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Des premières affaires de fantômes sur lesquelles j’ai enquêté pour le compte de Lockwood & Co., je ne dirai pas grand-chose, pour protéger l’identité des victimes d’une part et en raison du caractère macabre de ces événements d’autre part, mais surtout parce que, à cause de diverses méthodes ingénieuses, nous avons réussi à toutes les faire capoter. Voilà, c’est dit ! Pas une seule de ces premières affaires ne s’est conclue aussi bien que nous l’aurions souhaité. Certes, l’Horreur de Mortlake a été chassée, mais seulement jusqu’à Richmond Park, où elle continue à rôder la nuit, au milieu des arbres silencieux. Certes, le Spectre Gris d’Aldgate et l’entité connue sous le nom des Os Qui S’entrechoquent ont été détruits, mais seulement après quelques décès supplémentaires (et inutiles, me semble-t-il aujourd’hui). Quant à cette ombre rampante qui hantait la jeune Mme Andrews, mettant en danger sa santé mentale et ses ourlets, elle continue à suivre la pauvre femme, où qu’elle aille à travers le monde. Ce n’était donc pas un bilan sans tache qui nous accompagnait, Lockwood et moi, en cet après-midi d’automne brumeux, quand nous remontâmes l’allée qui menait au 62 Sheen Road et sonnâmes vivement à la porte.

Plantés sur le perron, nous tournions le dos aux bruits étouffés de la circulation, pendant que la main droite gantée de Lockwood demeurait accrochée à la poignée de la sonnette. L’écho mourait dans les profondeurs de la maison. J’examinai la porte : les petites cloques sur le vernis, dues au soleil, et les éraflures sur la boîte aux lettres, les quatre panneaux de verre dépoli, en forme de losange, qui ne laissaient rien voir de l’intérieur. Le perron avait un petit aspect abandonné et dans les coins s’entassaient ces mêmes feuilles de hêtre, détrempées, qui jonchaient l’allée et la pelouse.

– Bon, dis-je. N’oublie pas nos nouvelles règles. Ne divulgue pas tout ce que tu vois. Ne t’interroge pas ouvertement pour savoir qui a tué qui, comment et quand. Et surtout, n’imite pas le client. Je t’en supplie. Ça se passe toujours mal.

– Ça fait beaucoup de choses à ne pas faire, Lucy, répondit Lockwood.

– Exactement.

– Tu sais que j’ai une formidable oreille pour les accents. J’imite les gens sans même réfléchir.

– Dans ce cas, imite-les discrètement et après. Pas à voix haute, ni devant eux, surtout quand nous avons affaire à un docker irlandais d’un mètre quatre-vingts, affublé d’un défaut de prononciation et que nous sommes à presque un kilomètre de la route.

– Il était très agile pour sa taille. En tout cas, cette poursuite nous aura maintenus en forme. Tu sens quelque chose ?

– Pas encore. Mais ce n’est pas étonnant, d’ici. Et toi ?

Il lâcha la sonnette et ajusta le col de son manteau.

– Bizarrement, oui. Une mort est survenue dans le jardin au cours de ces dernières heures. Sous ce laurier là-bas, près de l’allée, à mi-chemin.

– Tu vas me dire, je suppose, que c’est juste une toute petite lueur ?

La tête penchée sur le côté, les yeux mi-clos, j’écoutais le silence de la maison.

– Oui. De la taille d’une souris, environ. Il devait s’agir d’un campagnol. Tué par un chat ou quelque chose comme ça.

– Donc… rien à voir avec notre affaire ?

– Sans doute.

À travers les vitres dépolies, je perçus un mouvement à l’intérieur de la maison : quelque chose bougeait dans les ténèbres du couloir.

– OK, c’est parti, dis-je. Elle arrive. N’oublie pas ce que je t’ai dit.

Lockwood plia les genoux pour prendre le petit sac marin posé à ses pieds. Nous reculâmes un peu en préparant nos sourires aimables et respectueux.

Nous attendîmes. Rien ne se produisit. La porte resta fermée.

Il n’y avait personne.

Au moment où Lockwood ouvrait la bouche pour parler, nous entendîmes des bruits de pas derrière nous dans l’allée.

– Pardonnez-moi !

La femme qui émergeait du brouillard marchait lentement, mais lorsque nous nous retournâmes, elle se mit à trotter.

– Pardonnez-moi, répéta-t-elle. J’ai été retardée. Je ne pensais pas que vous feriez si vite.

Elle gravit les marches. C’était une petite femme bien en chair, avec un visage rond, proche de la cinquantaine. Ses cheveux blond cendré et raides étaient attachés de manière stricte au-dessus de ses oreilles, par des barrettes. Elle portait une longue jupe noire, un chemisier blanc amidonné et un gros cardigan en laine dont les poches pendaient sur les côtés. Dans une main, elle tenait une fine chemise.

– Madame Hope ? demandai-je. Bonsoir, madame. Je suis Lucy Carlyle, et voici Anthony Lockwood, de Lockwood & Co. Nous sommes ici à la suite de votre appel.

La femme s’arrêta sur l’avant-dernière marche du perron et nous observa tous les deux avec ses yeux gris dans lesquels se lisaient les émotions habituelles. Méfiance, ressentiment, hésitation et peur. Il ne manquait rien. Dans notre profession, c’est la norme, voilà pourquoi nous ne nous formalisons pas.

Son regard allait de l’un à l’autre, s’arrêtant sur nos vêtements impeccables, nos cheveux bien coiffés, les rapières qui brillaient à notre ceinture et nos sacs lourdement chargés. Il s’attarda sur nos visages. Elle ne chercha pas à passer devant nous pour atteindre la porte. Sa main libre, enfoncée dans sa poche, déformait son cardigan.

Finalement, elle demanda :

– Vous n’êtes que tous les deux ?

– Oui, rien que tous les deux, dis-je.

– Vous êtes très jeunes.

Lockwood afficha son sourire, dont la chaleur illumina la fin de journée.

– Justement, madame Hope. C’est fait exprès, vous le savez bien.

– En fait, je ne suis pas Mme Hope.

Son propre sourire pâle, apparu involontairement, en réaction à celui de Lockwood, tremblota puis disparut, ne laissant que l’inquiétude.

– Je suis sa fille, Suzie Martin. Mère ne pourra pas venir, je le crains.

– Nous avions rendez-vous avec elle, dis-je. Elle devait nous montrer la maison.

– Je sais. (La femme regarda ses élégantes chaussures noires.) Hélas, je crois qu’elle ne veut plus y mettre les pieds. Déjà, les circonstances de la mort de Père ont été horribles, mais récemment, les… troubles nocturnes sont devenus incessants. La nuit dernière a été terrible et Mère a décidé qu’elle en avait assez. Elle habite chez moi désormais. Nous allons vendre cette maison, mais pour cela, nous devons attendre qu’elle soit redevenue inoffensive…

Elle plissa les paupières et ajouta :

– C’est pour cette raison que vous êtes ici… Pardonnez cette question, mais ne devriez-vous pas être accompagnés d’un superviseur ? Je croyais qu’un adulte devait toujours être présent lors d’une enquête. Quel âge avez-vous, au juste ?

– Nous sommes suffisamment âgés et suffisamment jeunes, répondit Lockwood, avec son sourire. Nous avons l’âge idéal.

– À proprement parler, madame, ajoutai-je, la loi précise que la présence d’un adulte est requise seulement si les agents sont en formation. Il est vrai que certaines agences, plus importantes, font toujours appel à des superviseurs, mais c’est un choix de leur part. Nous sommes totalement qualifiés et indépendants, et cela nous paraît inutile.

– D’après notre expérience, ajouta Lockwood, les adultes sont surtout des obstacles. Et bien entendu, nous avons nos licences, si vous souhaitez les voir.

La femme passa la main sur la surface lisse de ses cheveux blonds.

– Non, non… ce ne sera pas nécessaire. Si Mère a voulu faire appel à vous, je suis sûre que tout ira bien…

Son ton neutre trahissait cependant une certaine hésitation. Un bref silence s’ensuivit.

– Merci, madame. (Je me retournai vers la porte qui attendait sagement.) Juste une chose… Y a-t-il quelqu’un à l’intérieur ? Quand nous avons sonné, il m’a semblé…

Ses yeux se relevèrent rapidement pour croiser les miens.

– Non. C’est tout à fait impossible. Je détiens la seule clé.

– Je comprends. J’ai dû me tromper.

– Je ne veux pas vous retarder davantage, dit Mme Martin. Mère a rempli le formulaire que vous lui avez envoyé. (Elle nous tendit la chemise couleur chamois.) Elle espère que cela vous sera utile.

Lockwood la glissa à l’intérieur de son manteau

– J’en suis sûr. Merci infiniment. Bon, on ferait bien de s’y mettre. Dites à votre mère que nous la contacterons demain matin.

La femme lui remit la clé. Quelque part sur la route, une voiture klaxonna et une autre lui répondit. Il restait encore pas mal de temps avant le couvre-feu, mais la nuit tombait et les gens devenaient nerveux. Ils étaient pressés de rentrer chez eux. Bientôt, plus rien ne bougerait dans les rues de Londres à l’exception des nappes de brouillard et des rayons de lune tortueux. Du moins, rien qu’un adulte puisse voir clairement.

Suzie Martin percevait cette tension elle aussi. Elle s’emmitoufla dans son cardigan.

– Je ferais mieux d’y aller, dit-elle. Je devrais vous souhaiter bonne chance, je suppose… (Elle détourna le regard.) Si jeunes ! C’est affreux d’en être arrivé là !

– Bonsoir, madame Martin, dit Lockwood.

Sans répondre, elle descendit les marches du perron. En quelques secondes seulement, elle disparut au milieu du brouillard et des lauriers, en direction de la route.

– Elle n’est pas contente, dis-je. Je crois que nous allons être renvoyés dès demain matin.

– Dans ce cas, il faut résoudre le problème cette nuit, répondit Lockwood. Prête ?

Je tapotai la poignée de ma rapière.

– Prête.

Il me sourit, s’avança vers la porte et, d’un grand geste de la main, à la manière d’un magicien, il introduisit la clé dans la serrure.

 

Quand on pénètre dans une maison occupée par un Visiteur, il est toujours préférable de faire vite. C’est une des premières règles que l’on apprend : ne jamais hésiter, ne pas s’attarder sur le seuil. Pourquoi ? Car durant ces quelques secondes, il n’est pas encore trop tard. Vous êtes là, dans l’encadrement de la porte, avec l’air frais dans le dos et l’obscurité devant vous ; vous seriez idiot de ne pas avoir envie de faire demi-tour et de décamper. Et à partir du moment où vous songez à cela, vous sentez votre volonté qui fiche le camp à travers vos chaussures et la peur qui grandit dans votre poitrine et là, bang ! vous êtes fichu avant même d’avoir commencé. Lockwood et moi, nous le savions bien, voilà pourquoi nous ne traînâmes pas. Nous nous faufilâmes à l’intérieur, posâmes nos sacs et refermâmes délicatement la porte derrière nous. Nous nous y adossâmes et demeurâmes immobiles, côte à côte, aux aguets.

Le vestibule de la maison précédemment occupée par M. et Mme Hope était long et plutôt étroit, même si le plafond haut le faisait paraître assez large. Le sol en carreaux de marbre noir et blanc, disposés en diagonale, était flanqué de murs tapissés de papier peint décoloré. Au milieu, un escalier raide s’élevait dans les ténèbres. Le couloir le contournait sur la gauche et disparaissait dans un vide totalement noir. Des portes se découpaient de chaque côté : béantes, avalées par l’obscurité.

Tout cela aurait pu être joyeusement illuminé si nous avions allumé les lumières, bien sûr. D’autant qu’il y avait un interrupteur juste là, sur le mur. Mais nous n’essayâmes même pas de nous en servir. Car voyez-vous, la deuxième règle que vous apprenez dans ce métier est la suivante : l’électricité crée des interférences. Elle émousse les sens, vous affaiblit et vous rend idiot. Mieux vaut observer et écouter dans le noir. Cette peur est une bonne chose.

Alors, nous restâmes silencieux, faisant ce que nous avions à faire. J’écoutais et Lockwood regardait. Le froid s’était emparé de la maison. Dans l’air flottait cette odeur de moisi, légèrement fétide, que l’on trouve dans toutes les maisons mal aimées.

Je me penchai vers Lockwood.

– Pas de chauffage, murmurai-je.

– Mm-hm.

– Autre chose, tu crois ?

– Mm-hm.

À mesure que mes yeux s’habituaient à l’obscurité, je découvrais d’autres détails. Sous la courbe formée par la rampe de l’escalier se trouvait une petite table en bois vernis sur laquelle était posé un bol en porcelaine contenant un pot-pourri. Des cadres étaient accrochés au mur, principalement des affiches défraîchies de vieilles comédies musicales et des photographies représentant des paysages vallonnés et des mers calmes. Tout cela me semblait inoffensif. À vrai dire, ce n’était pas un vilain vestibule ; en plein soleil, il aurait peut-être même pu paraître agréable. Mais pas à cet instant, alors que les dernières lueurs du jour qui filtraient à travers les carreaux de la porte s’étiraient sur le sol à nos pieds, tels des cercueils déformés dans lesquels s’encadraient nos silhouettes, et alors que pesaient dans nos esprits les circonstances dans lesquelles le vieux M. Hope avait trouvé la mort, ici même.

J’inspirai à fond pour me calmer et chasser ces pensées morbides. Puis je fermai les yeux face à l’obscurité moqueuse et j’écoutai.

J’écoutai…

Les couloirs, les paliers, les escaliers sont les artères et les voies respiratoires de n’importe quelle maison. Tout passe par là. Vous percevez des échos des choses qui se déroulent au même moment dans toutes les pièces communicantes. Parfois, vous captez d’autres bruits qui, à proprement parler, ne devraient pas se trouver là. Des échos du passé, des échos de choses cachées…

Mais pas cette fois.

J’ouvris les yeux, repris mon sac et avançai lentement dans le couloir, en direction de l’escalier. Lockwood se tenait déjà près de la petite table en bois vernis sous la rampe. Son visage luisait faiblement dans la lumière qui provenait de la porte.

– Alors, tu as entendu quelque chose ? demanda-t-il.

– Ouais !

– Quoi ?

– Des bruits de coups. Par moments. Très légers. Impossible de savoir d’où ça vient. Mais ça va s’amplifier, il ne fait pas encore nuit. Et toi ?

Il montra le bas des marches.

– Tu te souviens de ce qui est arrivé à M. Hope, n’est-ce pas ?

– Il est tombé dans l’escalier et s’est brisé le cou.

– Exactement. Eh bien, il y a une énorme lueur spectrale résiduelle à cet endroit, trois mois après le décès. Elle est tellement vive que j’aurais dû prendre mes lunettes de soleil. Ça colle avec ce que Mme Hope a raconté à George au téléphone. Son mari a trébuché, il a dévalé l’escalier et il a atterri brutalement. (Il leva les yeux vers les marches à peine visibles.) Sacrée dégringolade… C’est moche de finir comme ça.

Je me penchai pour examiner le sol dans la pénombre.

– Oui, dis-je, regarde les carreaux : ils sont fendus. La chute a dû être très vio…

Deux bruits fracassants retentirent dans l’escalier. Un souffle d’air me cingla le visage. Avant que je puisse réagir, une chose imposante, molle et affreusement lourde, tomba à l’endroit exact où je me tenais. Le choc me fit grincer des dents.

Je bondis en arrière, tout en dégainant ma rapière. Le dos collé au mur, tremblante, mon cœur s’accrochant à ma poitrine, je jetai des regards affolés de tous les côtés.

Rien. L’escalier était vide. Aucun corps disloqué ne gisait sur le sol.

Lockwood s’appuya nonchalamment contre la rampe. Il faisait trop sombre pour que je puisse en être certaine, mais j’aurais juré l’avoir vu hausser un sourcil. Il n’avait rien entendu.

– Tout va bien, Lucy ?

J’avais le souffle coupé.

– Non. Je viens de capter l’écho de la chute de M. Hope. C’était très bruyant et très réel. Comme s’il m’était tombé dessus. Ne ris pas, c’est pas drôle.

– Pardon. En tout cas, si ça bouge déjà, ça promet de devenir intéressant. Il est quelle heure, à ton avis ?

Posséder une montre avec un cadran lumineux est ma troisième recommandation. Si elle peut supporter les chutes de température brutales et les violents chocs ectoplasmiques, c’est encore mieux.

– Il n’est pas encore cinq heures, dis-je.

– Très bien. (Les dents de Lockwood ne sont pas aussi lumineuses que ma montre, mais quand il sourit, la lutte est serrée entre les deux.) On a largement le temps de boire une tasse de thé. Ensuite, nous partirons à la chasse au fantôme.
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Quand vous partez à la chasse aux esprits malfaisants, ce sont les choses simples qui sont les plus importantes. La pointe argentée de votre rapière qui brille dans le noir, la limaille de fer éparpillée sur le sol, les boîtes du meilleur Feu Grégeois hermétiquement fermées, en dernier ressort… Mais les sachets de thé, tout frais et en abondance, confectionnés (de préférence) par Pitkin Brothers de Bond Street, sont sans doute la chose la plus importante.

Bon, d’accord, ils ne peuvent peut-être pas vous sauver la vie comme la pointe d’une rapière ou un cercle de fer, et ils ne possèdent pas le pouvoir protecteur d’un mur de feu. Mais ils vous apportent quelque chose de tout aussi vital : ils vous aident à demeurer sain d’esprit.

Ce n’est jamais agréable de rester assis dans une maison hantée, obligé d’attendre dans le noir. L’obscurité vous écrase, le silence martèle vos tympans et très vite, si vous ne faites pas attention, vous commencez à voir ou à entendre des choses qui sont le fruit de votre imagination. Bref, vous avez besoin de vous occuper l’esprit. Chez Lockwood, chacun d’entre nous a ses préférences. Moi, je dessine, George a ses bandes dessinées, Lockwood lit les magazines de potins. Mais nous aimons tous savourer une tasse de thé et des biscuits, et cette nuit passée dans la maison des Hope ne faisait pas exception.

Nous trouvâmes la cuisine tout au bout du couloir, juste après l’escalier. C’était une pièce assez agréable, moderne, blanche et bien rangée, où il faisait bien plus chaud que dans le vestibule. Aucune trace surnaturelle d’aucune sorte dans cette pièce. Le calme parfait. Les bruits de coups que j’avais entendus étaient inaudibles ici. De même que les effroyables chocs dans l’escalier.

Je fis chauffer de l’eau dans la bouilloire pendant que Lockwood allumait une lampe à pétrole qu’il posa sur la table. Nous ôtâmes nos rapières et nos ceintures pour les déposer devant nous. Nos ceintures possèdent sept poches séparées dont nous examinâmes systématiquement le contenu, en silence, pendant que la bouilloire haletait. Nous avions déjà tout vérifié au bureau, cela va de soi, mais nous tenions à recommencer. Une fille de chez Rotwell était morte la semaine dernière car elle avait oublié de recharger ses fusées au magnésium.

Dehors, derrière la fenêtre, le soleil avait totalement disparu. Quelques nuages légers encombraient le ciel bleu-noir et la brume s’était levée pour envelopper le jardin. Au-delà des haies sombres, des lumières dansaient dans d’autres maisons. Elles étaient à la fois proches et lointaines, séparées de nous comme des bateaux croisant au large.

Après avoir remis nos ceintures, nous vérifiâmes la sangle en Velcro de nos rapières. Je préparai le thé et apportai les tasses. Lockwood dénicha les biscuits. Nous nous assîmes côte à côte, éclairés par la lampe à pétrole qui projetait des ombres dansantes dans les coins de la cuisine.

Finalement, Lockwood releva le col de son pardessus et suggéra :

– Voyons un peu ce que Mme Hope a à nous dire.

Il tendit une longue main fine vers le dossier qui attendait sur la table. La lampe arrachait des reflets sombres à ses cheveux en bataille.

Pendant qu’il lisait, je consultai le thermomètre fixé à ma ceinture. Quinze degrés. Ce n’était pas très chaud, mais on ne pouvait pas espérer mieux dans une maison sans chauffage, à cette période de l’année. Je sortis mon carnet d’une des poches et notai la température de la pièce. Je consignai également des informations concernant le phénomène auditif dont j’avais été témoin dans le couloir.

Lockwood repoussa le dossier.

– C’était très utile, dit-il.

– Vraiment ?

– Non, c’était ironique. Ou bien sarcastique ? Je ne me souviens jamais de la différence.

– L’ironie, c’est plus subtil. Tu devais être sarcastique. Alors, que dit-elle, à part ça ?

– Rien d’intéressant. Elle aurait pu tout aussi bien écrire en latin. Je te fais un résumé. Les Hope ont habité ici pendant deux ans. Avant cela, ils vivaient quelque part dans le Kent. Elle donne un tas de détails pour expliquer combien ils étaient heureux. Quasiment pas de couvre-feu, les lampes antifantômes presque jamais allumées, vous pouviez aller vous promener tard le soir et ne rencontrer que des voisins bien vivants. Ce genre de choses. Personnellement, je n’en crois pas un mot. D’après George, le Kent a connu une des plus grosses épidémies, en dehors de Londres.

Je bus une gorgée de thé.

– C’est même là-bas que le Problème a commencé, je croyais.

– C’est ce qu’on dit. Bref, ils sont venus vivre ici ensuite. Tout se passait bien, aucun ennui dans la maison. Aucune manifestation d’aucune sorte. Mais le mari a changé de métier et il a commencé à travailler à domicile. C’était il y a six mois. Toujours aucun phénomène étrange à signaler. Puis il est tombé dans l’escalier et il est mort.

– Attends un peu, dis-je. Comment est-il tombé ?

– Il a trébuché, apparemment.

– Était-il seul ?

– Oui, à en croire Mme Hope. Elle était couchée. Ça s’est passé durant la nuit. Elle affirme que son mari semblait préoccupé depuis quelques semaines. Il dormait mal. Elle pense qu’il s’est levé pour aller boire un verre d’eau.

J’émis un grognement.

– Ouais, c’est ça.

Lockwood me regarda en fronçant les sourcils.

– Tu crois qu’elle l’a poussé ?

– Pas forcément. Mais ça expliquerait pourquoi la maison est hantée, non ? Généralement, les maris ne hantent pas leurs femmes, sauf quand il y a de bonnes raisons. Dommage qu’elle refuse de nous parler. J’aurais bien aimé savoir à qui j’ai affaire.

– On ne peut pas toujours se fier aux apparences, dit Lockwood en haussant ses frêles épaules. Je t’ai déjà parlé de la fois où j’ai rencontré le tristement célèbre Harry Crisp ? Un homme au visage souriant, à la voix douce et au regard pétillant. D’excellente compagnie et très persuasif, au demeurant. Il m’a convaincu de lui prêter dix livres sterling. Finalement, j’ai découvert que c’était un effroyable meurtrier qui aimait pardessus tout…

Je l’arrêtai d’un geste.

– Tu me l’as déjà raconté. Un million de fois environ.

– Oh. Bref, ce que je veux dire, c’est que M. Hope pourrait revenir pour un tas d’autres raisons qui ne sont pas liées à la vengeance. Une chose inachevée, par exemple : un testament dont il n’a pas parlé à sa femme, de l’argent caché sous le lit…

– Oui, peut-être. Les phénomènes ont débuté peu de temps après sa mort ?

– Une semaine ou deux après. Avant cela, Mme Hope n’était pas souvent dans la maison. Mais quand elle est revenue y vivre, elle a commencé à sentir une présence indésirable. (Lockwood tapota le dossier.) Elle ne donne pas de détails. Elle indique qu’elle a fourni un récit complet à notre « réceptionniste », par téléphone.

Je souris.

– Notre « réceptionniste » ? George ne va pas apprécier. J’ai apporté ses notes, si tu veux en savoir plus.

– Vas-y, je t’écoute. (Lockwood se renversa contre le dossier de sa chaise.) Qu’a-t-elle vu, au juste ?

Les notes de George se trouvaient dans la poche intérieure de ma veste. Je sortis la feuille, la dépliai et la lissai sur mon genou. Je la parcourus brièvement, en me raclant la gorge.

– Tu es prêt ?

– Oui.

– « Une forme mouvante ».

Je repliai la feuille cérémonieusement et la remis dans ma poche.

Lockwood me regarda en clignant des paupières, outré.

– « Une forme mouvante » ? C’est tout ? Pas d’autres détails ? Comment était-elle ? Grande, petite, sombre, vive, quoi ?

– C’était, je cite : « Une forme mouvante qui est apparue dans la chambre du fond et m’a suivie sur le palier. » Voilà, mot pour mot, ce qu’elle a raconté à George.

Lockwood plongea un biscuit dans son thé, d’un air abattu.

– Ce n’est pas la meilleure description de tous les temps. Ça ne donne pas envie d’essayer de la dessiner, hein ?

– Non, mais c’est une adulte, on ne peut pas trop en demander. En revanche, les sensations sont plus révélatrices. Elle avait l’impression, a-t-elle expliqué, qu’une chose la cherchait, cette chose savait qu’elle était là, mais elle ne la trouvait pas. Et l’idée qu’elle puisse la trouver lui était insupportable.

– Oui, c’est un peu mieux, concéda Lockwood. Elle a senti un but. Ce qui suggère un Type Deux. Mais quelles que soient les intentions de feu M. Hope, il n’est pas le seul à s’activer dans cette maison ce soir. Nous sommes là, nous aussi. Alors… qu’en penses-tu ? On va jeter un coup d’œil ?

Je vidai ma tasse de thé et la reposai délicatement sur la table.

– Je trouve que c’est une excellente idée.

Pendant presque une heure, nous fîmes le tour du rez-de-chaussée, allumant parfois nos lampes pour éclairer le contenu de chaque pièce, mais évoluant la plupart du temps dans une quasi-obscurité. Nous laissâmes brûler dans la cuisine la lampe à pétrole que nous avions allumée, avec des bougies, des allumettes et une lampe de rechange. Il est toujours bon de garder un endroit bien éclairé en cas de retraite forcée, et il est fort conseillé d’avoir à sa disposition divers types d’éclairage, au cas où le Visiteur aurait le pouvoir de les perturber.

Rien à signaler dans l’arrière-cuisine ni dans la salle à manger à l’arrière de la maison, si ce n’est une atmosphère sombre, triste et moisie, un sentiment de vie suspendue. Des journaux soigneusement empilés se racornissaient sur la table de la salle à manger ; dans l’arrière-cuisine, des oignons ratatinés germaient dans un cageot. Mais Lockwood ne releva aucune trace visuelle et je ne perçus aucun bruit, nulle part. Les petits coups frappés que j’avais entendus lorsque nous venions d’entrer semblaient s’être éteints.

Alors que nous rebroussions chemin dans le couloir, Lockwood fut parcouru d’un frisson et je sentis mes poils se hérisser sur mes bras. Il faisait nettement plus froid maintenant. Je consultai le thermomètre : neuf degrés.

Sur le devant de la maison, il y avait deux pièces plus ou moins carrées, disposées de part et d’autre du couloir. L’une d’elles accueillait un téléviseur, un canapé et deux fauteuils confortables. La température était plus élevée, comme dans la cuisine. Ce qui ne nous empêcha pas d’ouvrir les yeux et de tendre l’oreille, sans rien remarquer d’anormal. En face, un salon à l’aspect plus guindé abritait les chaises et les meubles habituels, disposés face à de larges fenêtres parées de rideaux, et trois énormes fougères dans des pots en terre cuite.

Il semblait faire un peu frais. Douze degrés, annonçait le cadran lumineux du thermomètre. Plus froid que dans la cuisine. Cela ne voulait peut-être rien dire… ou beaucoup de choses. Je fermai les yeux et me concentrai pour essayer d’entendre.

– Lucy, regarde ! me souffla Lockwood. C’est M. Hope !

Mon cœur fit un bond. Je me retournai brusquement en dégainant ma rapière et découvris Lockwood penché nonchalamment au-dessus d’une photo posée sur une table d’angle. Il l’éclairait avec sa lampe. Le portrait était dans un petit cadre rond doré.

– Mme Hope est là aussi, ajouta-t-il.

– Imbécile ! J’aurais pu te transpercer.

Il ricana.

– Oh, ne sois donc pas si ronchon. Regarde… Qu’en dis-tu ?

Un couple aux cheveux gris posait dans un jardin. La femme, Mme Hope, était une version plus âgée, plus joyeuse, de la fille que nous avions rencontrée devant la maison : visage rond, tenue impeccable, arborant un sourire radieux. Sa tête arrivait à la hauteur du torse de l’homme qui se trouvait à côté d’elle, grand et dégarni, avec des épaules arrondies et tombantes, et d’épais avant-bras qui semblaient l’encombrer. Ils se tenaient par la main.

– Ils ont l’air heureux, non ? commenta Lockwood.

Je hochai la tête, dubitative.

– Si c’est un Type Deux, il y a forcément une raison. D’après George, un Type Deux, ça veut toujours dire que quelqu’un a fait quelque chose à quelqu’un d’autre.

– Oui, mais George a un vilain petit esprit macabre. D’ailleurs, j’y pense, il faudrait trouver un téléphone pour l’appeler. J’ai laissé un message sur la table, mais il va quand même s’inquiéter pour nous. Finissons d’abord notre tour d’inspection.

Il ne décela aucune lueur spectrale dans le petit salon et je n’entendis aucun bruit insolite. Nous en avions terminé avec le rez-de-chaussée. Conclusion, mais nous le savions déjà : ce que nous cherchions se trouvait à l’étage.

 

Bien évidemment, dès que je posai le pied sur la première marche de l’escalier, les coups frappés recommencèrent. Pas plus forts que précédemment tout d’abord, un très léger toc-toc-toc, comme un ongle contre du plâtre, ou un clou que l’on plante dans du bois. Mais dès que je gravissais une marche, l’écho s’amplifiait et devenait un peu plus insistant dans mon oreille interne. J’en informai Lockwood qui montait derrière moi telle une ombre sans forme.

– Et il fait plus frisquet, dit-il.

Il avait raison. À chaque pas que nous faisions, la température baissait, passant de neuf degrés à sept, puis six, au milieu de l’escalier. Je m’arrêtai et remontai la fermeture de mon manteau avec des doigts tremblants, les yeux levés vers l’obscurité devant moi. L’escalier était étroit et aucune lumière ne venait d’en haut. Les régions supérieures de la maison étaient un caillot d’ombres épaisses. J’avais une forte envie d’allumer ma lampe, mais résistai à cette impulsion car cela aurait eu pour effet de m’aveugler davantage. Une main sur le manche de ma rapière, je continuai à monter, lentement, tandis que les coups frappés s’amplifiaient encore et que le froid me mordait la peau.

Plus les bruits devenaient menaçants, plus le chiffre sur l’écran du thermomètre baissait. Il indiquait maintenant quatre degrés.

L’obscurité du palier était un espace informe. Sur ma gauche, les barreaux blancs de la rampe flottaient à hauteur de tête comme une rangée de dents.

J’atteignis la dernière marche et posai le pied sur le palier…

Et les coups cessèrent.

Je jetai un œil au thermomètre : quatre degrés. Onze degrés de moins que dans la cuisine. Je sentais ma respiration former des volutes dans l’air.

Nous étions tout près.

Lockwood passa devant moi en me frôlant et alluma sa lampe pour une brève reconnaissance des lieux. Murs tapissés de papier peint, portes fermées, silence de mort. Une broderie dans un cadre épais : couleurs délavées, lettres enfantines, Home Sweet Home. Exécutée il y a longtemps quand les foyers étaient encore des endroits agréables et sûrs, quand personne ne suspendait des amulettes en fer au-dessus des lits des enfants. Avant l’apparition du Problème.

Le palier en forme de L se composait d’un petit espace carré, dans lequel nous nous étions arrêtés, et d’un couloir parallèle à l’escalier, derrière nous. Le sol était en parquet ciré. Le palier distribuait cinq portes : une sur notre droite, une juste en face et trois dans le couloir, à intervalles réguliers. Toutes fermées. Lockwood et moi demeurâmes silencieux, tous les sens aux aguets.

– Rien, déclarai-je finalement. Dès que je suis arrivée en haut de l’escalier, les coups se sont arrêtés net.

Lockwood laissa passer un moment, avant de dire :

– Pas de lueurs de mort.

À en juger par le son de sa voix, je devinai qu’il ressentait lui aussi un malaise, cette étrange pesanteur, ce poids mort qui s’empare des muscles à proximité d’un Visiteur. Il émit un léger soupir.

– Honneur aux dames, dit-il. Choisis une porte, Lucy.

– Non, pas moi. J’ai choisi une porte dans l’affaire de l’orphelinat et tu sais bien ce qui s’est passé.

– Tout s’est bien fini, non ?

– Oui, parce que j’ai eu le réflexe de me baisser. Bon, d’accord, prenons celle-ci, mais c’est toi qui entres en premier.

J’avais choisi la plus proche, celle de droite. Il s’avéra qu’elle donnait sur une salle de bains aménagée récemment. Le faisceau de la lampe fit briller le carrelage moderne. Il y avait une grande baignoire blanche, un lavabo et des toilettes, ainsi qu’une vague odeur de savon au jasmin. Aucun de nous deux ne releva quoi que ce soit d’intéressant, bien que la température soit identique à celle du palier.

Lockwood ouvrit la porte suivante. Elle donnait sur une grande chambre qui avait été transformée en pièce de travail, sans doute la plus désordonnée de tout Londres. La lumière de nos lampes dévoila un épais bureau en bois sous une fenêtre aux rideaux fermés ; il disparaissait quasiment sous les piles de papiers. D’autres piles branlantes étaient disposées un peu partout à travers la pièce. Une rangée d’étagères en bois sombre, surchargées de manière anarchique, occupait les trois quarts du mur le plus éloigné. Il y avait également des placards, un vieux fauteuil en cuir près du bureau, et une odeur vaguement masculine flottait dans l’air. Je décelai l’après-rasage, le whisky et même le tabac.

Le froid était mordant. Le cadran fixé à ma ceinture indiquait deux degrés.

Contournant soigneusement les piles de papiers, j’ouvris les rideaux, ce qui souleva une quantité de poussière suffisante pour me faire tousser. Une faible lumière blanche provenant des maisons d’en face pénétra dans la pièce.

Lockwood était en train d’examiner un vieux tapis élimé, sur le parquet ; il le déplaçait avec le bout de sa chaussure.

– On aperçoit d’anciennes marques sur le parquet. Il y avait un lit à cet endroit, avant que M. Hope ne réquisitionne cette pièce…

Il haussa les épaules et regarda autour de lui.

– Peut-être est-il revenu pour faire du rangement dans ses papiers, suggéra-t-il.

– C’est ici, déclarai-je. La Source est ici. Regarde la température. Et tu ne te sens pas lourd, presque engourdi ?

Il hocha la tête.

– De plus, dit-il, c’est ici que Mme Hope a vu sa légendaire « forme mouvante ».

Une porte claqua, quelque part dans la maison, à l’étage inférieur. Nous sursautâmes tous les deux.

– Je crois que tu as raison, dit Lockwood. C’est bien ici. Nous devrions installer un cercle.

– Limaille de fer ou chaînes ?

– Oh, limaille. Ça ira très bien.

– Tu es sûr ? Il n’est même pas neuf heures et son pouvoir est déjà très fort.

– Pas si fort que ça. En outre, quelles que soient les intentions de M. Hope, je ne peux pas croire qu’il soit devenu malveillant du jour au lendemain. La limaille de fer sera amplement suffisante. (Il hésita.) Et puis…

Je le regardai.

– Et puis quoi ?

– J’ai oublié d’apporter les chaînes. Ne me regarde pas comme ça. Tu fais des trucs bizarres avec tes yeux.

– Tu as oublié de prendre les chaînes ? Lockwood…

– George les a prises pour les graisser et je n’ai pas vérifié s’il les avait remises. Alors, c’est la faute de George, en fait. Mais ça n’a pas d’importance. On n’en a pas besoin pour ce genre de travail, hein ? Installe la limaille pendant que j’inspecte les autres pièces. Ensuite, on se concentrera ici.

J’avais un tas de choses à ajouter, mais ce n’était pas le bon moment. J’inspirai à fond.

– Sois prudent, dis-je. La dernière fois que tu t’es aventuré seul dans une maison, tu t’es retrouvé enfermé dans les toilettes.

– C’est un fantôme qui a fermé la porte, je me tue à te le répéter.

– C’est ce que tu dis, mais rien ne prouve que…

Il était déjà parti.

Il ne me fallut pas longtemps pour accomplir ma tâche. Je déplaçai plusieurs piles de feuilles jaunies dans les coins pour faire de la place au centre de la pièce. J’écartai le tapis et répandis la limaille en cercle, pas trop large afin de ne pas gaspiller le fer. Ce cercle serait notre principal refuge, où nous pourrions battre en retraite si nécessaire, mais nous aurions peut-être besoin d’autres cercles, en fonction de ce que nous allions découvrir.

Je ressortis sur le palier.

– Je redescends chercher un peu de fer.

La voix de Lockwood me parvint d’une autre pièce, toute proche :

– Entendu. Tu peux brancher la bouilloire ?

– OK.

Je me dirigeai vers l’escalier en jetant un coup d’œil à la porte ouverte de la salle de bains. En posant la main sur la rampe de l’escalier, je sentis le contact du bois glacé. J’hésitai un instant, en tendant l’oreille, puis je descendis vers la lumière grenée du couloir. Après quelques marches, je crus entendre un souffle violent dans mon dos, mais lorsque je me retournai, je ne vis rien. La main sur le manche de ma rapière, je continuai jusqu’en bas et suivis le couloir en direction de la lumière chaude de la cuisine qui filtrait à travers une fente dans la porte. Si faible soit-elle, la lueur de la lampe à pétrole m’obligea à fermer les yeux en entrant. Je m’offris un biscuit, rinçai les tasses et fis bouillir de l’eau. Après quoi je récupérai nos deux sacs et, non sans mal, je parvins à ouvrir la porte avec mon pied. Je ressortis dans le couloir, qui semblait encore plus sombre qu’avant, à cause de la lumière de la cuisine. Il n’y avait pas le moindre bruit dans la maison. Je n’entendais pas Lockwood. Sans doute finissait-il d’inspecter les dernières pièces à l’étage. Je remontai lentement, en passant de la fraîcheur au froid et au très froid, un gros sac dans chaque main.

Arrivée sur le palier, je les posai en soupirant. Quand je relevai la tête pour appeler Lockwood, une fille se tenait devant moi.
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Je me pétrifiai, incapable pendant une poignée de secondes intenses de bouger le moindre muscle. Cela était dû en partie au choc, mais pas seulement. Un poids glacé, semblable à une pierre tombale, appuyait sur ma poitrine, mes membres étaient comme englués dans la vase. Une torpeur frigorifique s’insinua dans mon cerveau. Mon esprit était ankylosé, les rouages de mon corps grippés. Je sentais que je n’aurais jamais plus la force de bouger. J’étais submergée par un sentiment qui aurait pu être du désespoir si j’avais eu assez d’énergie pour m’y intéresser. Plus rien ne comptait, et surtout pas ma petite personne. Le silence, l’immobilité et une complète paralysie, je n’aspirais qu’à cela, je ne méritais que cela.

En d’autres termes, j’étais victime d’une paralysie spectrale, l’effet produit par les Types Deux quand ils décident d’exercer leur pouvoir sur vous.

Une personne ordinaire serait sans doute restée là, impuissante, laissant le Visiteur lui imposer sa volonté. Mais je suis un agent. J’avais déjà connu ça. Alors, j’arrachai violemment quelques inspirations douloureuses à l’air glacial et chassai le brouillard qui enveloppait mon cerveau en secouant la tête. Je m’obligeai à vivre. Et mes mains glissèrent lentement vers les armes fixées à ma ceinture.

La fille se tenait au milieu du bureau-chambre, juste devant moi, encadrée par la porte ouverte. Elle était légèrement floue, mais je remarquai qu’elle était pieds nus sur le tapis à moitié roulé, ou, plus exactement, dans le tapis car ses chevilles s’enfonçaient dans la laine comme si elle pataugeait dans la mer. Elle portait une jolie robe d’été, mi-longue, ornée de gros tournesols d’un orange assez criard. Un imprimé qui ne datait pas d’hier. Sa robe, ses membres et ses longs cheveux blonds brillaient d’un pâle éclat irréel, comme s’ils étaient éclairés par une source de lumière lointaine. Quant à son visage…

C’était un bloc de ténèbres. Aucune lumière ne l’atteignait.

Difficile de deviner son âge donc, mais je lui donnais environ dix-huit ans. Elle était plus vieille que moi, mais pas de beaucoup. Je restai plantée là, à m’interroger, les yeux fixés sur cette fille sans visage, tandis que mes mains se rapprochaient peu à peu de ma ceinture.

Soudain, je me souvins que je n’étais pas seule dans la maison.

– Lockwood ! appelai-je. Hé, Lockwood !…

Je prenais un ton aussi léger que possible. Face à un Visiteur, mieux vaut éviter de montrer des signes de peur. De peur, de colère et de toute autre émotion intense. Ils s’en nourrissent trop facilement, cela les rend plus rapides et plus agressifs. N’obtenant aucune réponse, je me raclai la gorge et fis une nouvelle tentative.

– Ohé, Lockwood ! dis-je d’une voix chantante comme si je m’adressais à un petit enfant ou à un animal mignon à croquer.

En vain.

Je tournai la tête et lançai, un peu plus fort :

– Hé, Lockwood ! Viens voir par ici, s’il te plaît.

Sa voix étouffée me parvint du fond du couloir.

– Attends une minute, Luce. J’ai trouvé un truc…

– Nom d’un chien ! Moi aussi, j’ai…

Quand je me retournai, la fille s’était rapprochée ; elle était presque sur le palier maintenant. Si son visage était toujours plongé dans l’obscurité, les traînées de lumière irréelle qui flottaient autour de son corps étaient plus vives qu’auparavant. Ses poignets osseux étaient collés le long de son corps, ses doigts recourbés comme des hameçons. Ses jambes nues étaient très maigres.

– Qu’est-ce que tu veux ? demandai-je.

J’écoutai. Des paroles frôlèrent mon oreille, légères comme des pattes d’araignée.

J’ai froid.

Des fragments. Il était rare que l’on entende autre chose. La petite voix était un murmure venu de très loin, tout en étant désagréablement proche. Beaucoup plus proche, me semblait-il, que la réponse de Lockwood quelques secondes plus tôt.

– Oh oh, Lockwood ! roucoulai-je de nouveau. C’est urgent.

Croyez-le si vous voulez, je perçus une note d’agacement dans sa réponse :

– Une seconde, Lucy. Il y a quelque chose d’intéressant ici. J’ai repéré une lueur spectrale, très très faible. Il s’est passé une chose horrible dans cette chambre aussi ! C’est tellement flou que j’ai failli ne pas le voir. À mon avis, ça remonte à loin. Mais c’était un événement traumatisant… Ce qui veut dire… ce n’est qu’une théorie, je brasse des idées… qu’il y a peut-être eu deux morts violentes dans cette maison ! Alors, que dis-tu de ça ?

Je répondis par un rire caverneux.

– J’en dis que je peux peut-être apporter de l’eau à ton moulin, chantonnai-je. Si tu avais la bonté de venir voir…

– Le problème, reprit-il, c’est que je ne comprends pas comment ce premier décès peut avoir un lien avec les Hope. Ils n’ont vécu ici que deux ans, hein ? Alors, peut-être que les manifestations auxquelles on assiste ne sont pas…

– … provoquées par le mari ? m’écriai-je. Bravo ! Ce n’est pas lui !

Un bref silence. Enfin, il m’écoutait.

– Quoi ?

– Ce n’est pas le mari, Lockwood ! Amène-toi !

Vous aurez peut-être remarqué que j’avais renoncé à prendre un ton léger. C’était parce que la chose qui se trouvait dans le bureau avait perçu mon agitation et voilà qu’elle franchissait la porte en donnant l’impression de flotter. Au bout de ses pieds fins et pâles, ses ongles étaient longs et recourbés.

Ma main droite serrait le manche de ma rapière, ma main gauche s’était refermée sur une bombe de Feu Grégeois. Normalement, il est déconseillé d’utiliser des fusées au magnésium dans un environnement domestique, bien entendu, mais je ne voulais prendre aucun risque. J’avais les doigts gelés, mais moites en même temps ; ils glissaient sur le métal.

Je perçus un mouvement sur ma gauche. Du coin de l’œil, je vis Lockwood apparaître sur le palier. Il s’arrêta net.

– Ah, fit-il.

Je hochai la tête d’un air sombre.

– Oui. Et la prochaine fois que je t’appelle au cours d’une opération, sois gentil : ramène tes fesses en quatrième vitesse !

– Désolé. Mais je vois que tu as la situation bien en main. Elle a parlé ?

– Oui.

– Qu’a-t-elle dit ?

– Qu’elle avait froid.

– Dis-lui qu’on peut arranger ça… Non, arrête de tripoter ton arme, ça ne fait qu’aggraver les choses.

La fille s’était rapprochée un peu sur le palier. Par réaction, j’avais commencé à dégainer ma rapière.

– Dis-lui qu’on peut arranger ça, répéta Lockwood. Et qu’on peut retrouver ce qu’elle a perdu.

Je m’exécutai, d’une voix aussi maîtrisée que possible. Sans résultat. La silhouette ne se transforma pas, elle ne rétrécit pas, ne devint pas vaporeuse et ne disparut pas. Elle ne fit aucune des choses que sont censées faire ces apparitions quand vous leur offrez l’espoir d’une libération, d’après le Manuel Fittes.

J’ai froid, répéta la voix fluette. Puis elle ajouta, beaucoup plus fort : J’ai froid et je suis perdue.

– C’était quoi, ça ?

Lockwood avait senti le contact, mais il ne pouvait pas entendre la voix.

– La même chose, mais cette fois, il faut bien que je te le dise, ce n’était plus une jeune fille qui parlait. C’était une voix grave et caverneuse qui semblait sortir d’une tombe.

– Ce n’est jamais bon, hein ?

– Non. Et je pense qu’il faut y voir un signe.

Je dégainai ma rapière. Lockwood m’imita. Nous fîmes face à l’apparition, en silence. Ne jamais attaquer en premier. Toujours attendre, l’obliger à dévoiler ses intentions. Regarder ce qu’elle fait, où elle va, analyser ses gestes. Elle était si près maintenant que je distinguais la texture des longs cheveux blonds qui s’enroulaient autour de son cou, je voyais même les grains de beauté et les boutons sur sa peau. J’étais toujours surprise par la puissance de ces échos visuels. George appelait ça « la volonté d’exister », le refus de renoncer à ce qui avait été. Évidemment, ils n’apparaissent pas tous de cette façon. C’est lié à leur personnalité quand ils étaient vivants, et à ce qui s’est passé quand ils sont morts.

Alors, nous attendîmes.

– Tu vois son visage ? demandai-je.

La Vision de Lockwood est meilleure que la mienne.

– Non. Il est voilé. Par contre, le reste est très lumineux. Je pense que…

Il se tut. J’avais levé la main. Cette fois, la voix n’était qu’un tremblement dans l’air.

J’ai froid, chuchota-t-elle. J’ai froid, je suis perdue. J’ai froid, je suis perdue… et MORTE !

Les traînées de lumière qui l’enveloppaient s’embrasèrent et l’espace d’un instant, le voile sombre qui masquait son visage se souleva. Je hurlai. La lumière s’éteignit. Une ombre rampa vers moi en tendant ses bras décharnés. Un air glacial plongea en moi, m’obligeant à reculer vers l’escalier. Je trébuchai au bord et basculai à la renverse. Lâchant ma rapière, je lançai le bras en avant, dans un geste désespéré, et parvins à agripper le coin du mur. Je restai suspendue au-dessus des marches, poussée par le vent violent, sentant mes doigts glisser sur le papier peint lisse et froid. L’apparition se rapprocha. J’allais tomber.

Lockwood se jeta entre elle et moi et son arme dessina un motif complexe dans le vide. L’ombre recula, en levant les bras devant son visage. Lockwood découpa un autre motif dans l’air, en l’entourant sur plusieurs côtés de jets de limaille étincelants. La forme recula de nouveau. Puis elle se précipita à l’intérieur du bureau, pourchassée par Lockwood.

Le palier était désert. Le vent était retombé. Je parvins à me redresser, en haut des marches, en m’accrochant au mur et me laissai tomber à genoux. J’avais les cheveux devant les yeux.

Lentement, mais avec détermination, je récupérai ma rapière. Une douleur me vrillait l’épaule : je m’étais fait mal en me retenant au mur.

Lockwood revint. Il se pencha vers moi ; son regard calme scrutait l’obscurité du palier.

– Elle t’a touchée ?

– Non. Où est-elle allée ?

– Je vais te montrer. (Il m’aida à me relever.) Tu es sûre que ça va, Lucy ?

– Tout à fait sûre.

Je repoussai mes cheveux et rangeai ma rapière dans son passant d’un geste rageur. Mon épaule m’élançait, mais c’était supportable.

– Finissons-en, dis-je marchant vers le bureau.

Il m’arrêta d’un geste.

– On va y aller. Détends-toi d’abord.

– Ça va, je te dis.

– Tu es en colère. C’est inutile. Cette attaque aurait pris en défaut n’importe qui. Moi aussi, j’ai été surpris.

– Mais tu n’as pas lâché ta rapière ! (Je repoussai sa main.) On perd du temps. Quand elle va revenir…

– Ce n’est pas moi qu’elle a attaqué. Elle s’en est prise à toi uniquement, elle a essayé de te pousser dans l’escalier. Nous savons maintenant comment M. Hope a fait sa chute mortelle. Ce que je veux te dire, Lucy, c’est que tu dois te calmer. Sinon, elle va se nourrir de ta colère à vitesse grand V et prendre des forces.

– Oui, je sais, admis-je à contrecœur.

Je fermai les yeux et inspirai à fond, encore une fois, en me concentrant sur les recommandations du Manuel : se maîtriser, relâcher l’étreinte de ses émotions. Au bout d’un moment, je parvins à reprendre le contrôle de moi-même. Je me libérai de ma colère et la laissai tomber par terre comme une vieille peau que l’on jette.

Je tendis l’oreille. La maison était redevenue silencieuse, mais c’était le silence de la neige qui tombe, lourd et oppressant. Je le sentais qui m’observait.

Quand je rouvris les yeux, Lockwood avait les mains dans les poches de son pardessus et il attendait tranquillement dans l’obscurité. Sa rapière avait réintégré sa ceinture.

– Alors ? demanda-t-il.

– Je me sens mieux.

– La colère a disparu ?

– Plus une trace.

– OK. Parce que si tu ne te sens pas bien, on rentre à la maison.

– Pas question de rentrer, répondis-je froidement. Et je vais te dire pourquoi. La fille de Mme Hope ne nous laissera plus entrer ici. Elle trouve que nous sommes trop jeunes. Si nous n’avons pas résolu l’affaire avant demain, elle nous flanquera à la porte et fera appel à Fittes ou à Rotwell. Or nous avons besoin de cet argent, Lockwood. Nous allons terminer le travail.

Il ne bougea pas.

– En temps normal, dit-il, je serais d’accord avec toi. Mais les paramètres ont changé. Il ne s’agit plus d’un pauvre vieux bonhomme qui veut embêter sa veuve. Nous avons certainement affaire au fantôme d’une personne assassinée. Et tu sais comment ils sont. Alors, si tu n’as pas les idées bien en place, Luce…

Maintenant que j’avais retrouvé mon calme, j’étais quelque peu agacée par son attitude condescendante.

– Oui, mais ce n’est pas réellement moi le problème, hein ?

Lockwood fronça les sourcils.

– De quoi tu parles ?

– Je parle des chaînes en fer.

Il leva les yeux au ciel.

– Oh, je t’en prie. Ce n’est pas le…

– Ces chaînes font partie de l’équipement standard de tout agent, Lockwood. Elles sont indispensables à notre protection quand nous sommes confrontés à un Type Deux puissant. Et tu as oublié de les emporter !

– Parce que George a insisté pour les graisser ! Sur tes conseils, si je me souviens bien.

– Oh, c’est ma faute, alors ? m’écriai-je. La plupart des agents oublieraient leur pantalon plutôt que leurs chaînes, mais pas toi. Tu étais tellement pressé de venir ici que c’est un miracle qu’on ait pensé à emporter du matériel. George nous l’a même déconseillé. Il voulait approfondir ses recherches sur la maison. Mais non ! Monsieur en a décidé autrement.

– Exactement ! Car c’est moi le chef. C’est à moi qu’il incombe…

– De prendre des mauvaises décisions ? Oui, en effet.

Face à face sur le palier de cette maison hantée, les bras croisés, nous nous fusillions du regard. Finalement, comme un soleil qui se lève, l’air mauvais de Lockwood s’adoucit et se transforma en sourire.

– Tu disais que tu avais réussi à dominer ta colère, Luce ?

Je reniflai avec mépris.

– J’avoue que je suis énervée, mais maintenant, je suis énervée contre toi. C’est différent.

– Je n’en suis pas sûr, mais j’accepte ton argument concernant l’argent. (Il frappa dans ses mains gantées.) C’est bon, tu as gagné. George ne serait pas d’accord, mais je pense que nous pouvons prendre ce risque. Je l’ai chassée pour le moment, cela nous permet de souffler un peu. En faisant vite, nous pouvons boucler ça en une demi-heure.

Je me penchai pour ramasser les sacs.

– Montre-moi où ça se passe.

Ça se passait tout au fond du bureau, sur un bout de mur dégagé, entre deux parties de l’étagère chaotique. Dans la lumière brutale de nos lampes, nous constatâmes qu’il était encore recouvert d’un vieux papier peint de chambre, terne et décoloré, décollé au niveau de la plinthe. Des roses boursouflées et informes couraient du sol au plafond en dessinant des diagonales.

Au centre de cet espace était suspendue une carte en couleurs représentant la géologie des îles Britanniques. Le bas du mur disparaissait derrière de hautes piles de magazines de géologie, dont une ou deux étaient lestées par des marteaux de géologue poussiéreux. Mon instinct de limier m’indiquait que M. Hope avait peut-être exercé le métier de géologue.

En inspectant les rayonnages de livres de part et d’autre, je constatai que le mur faisait saillie à cet endroit.

– Un ancien conduit de cheminée, dis-je. C’est là qu’elle est entrée ?

– Elle avait commencé à disparaître avant d’atteindre le mur, mais oui, je pense que c’est là. D’ailleurs, c’est logique que la Source se cache dans la cheminée, non ?

Je hochai la tête. Oui, c’était logique. Une cavité assez large pour accueillir n’importe quoi.

Nous entreprîmes de déplacer les magazines à l’autre bout de la pièce, en transportant des piles branlantes dans nos bras. L’espace était un problème. Lockwood voulait que mon cercle de limaille reste dégagé et que l’on puisse l’atteindre facilement en partant du mur où nous allions travailler, alors nous déposâmes la plupart des magazines près de la porte, et même sur le palier. Tous les deux allers et retours environ, je m’arrêtais pour tendre l’oreille : la maison demeurait silencieuse.

Quand nous eûmes libéré un espace suffisamment grand, je déballai les sacs et ouvris un autre pot de limaille de fer pour tracer une ligne incurvée sur le sol. Elle formait un demi-cercle grossier qui entourait la partie cruciale du mur. Je rejoignis les deux extrémités en traçant un trait parallèle au mur, à un mètre de distance, afin que le plâtre, en tombant, ne vienne pas souiller la limaille. Quand j’eus terminé, il y avait assez de place à l’intérieur des limites pour que nous puissions nous tenir côte à côte, avec nos sacs. Ainsi, nous serions en sécurité, mais pas autant que si nous avions utilisé des chaînes.

Je vérifiai également le premier cercle que j’avais dessiné au centre de la pièce. Nous avions déplacé un peu de limaille avec nos pieds en passant, mais je la remis en place.

Lockwood décrocha la carte géologique et la posa verticalement contre le bureau. Sur ce, il redescendit dans la cuisine et remonta avec deux lampes à pétrole. La période d’observation dans le noir était terminée ; il fallait agir maintenant et pour cela, nous avions besoin de lumière. Il déposa les lampes sur le sol, à l’intérieur de notre demi-cercle, et réduisit la hauteur des flammes en les braquant sur le mur vierge. La lumière tremblante l’éclairait comme une petite scène de théâtre.

Tout cela prit environ un quart d’heure. Finalement, nous nous retrouvâmes dans notre cercle de fer, canifs et leviers à la main, les yeux fixés sur le mur.

– Tu veux entendre ma théorie ? demanda Lockwood.

– Vas-y, fais-moi peur.

– Elle a été tuée dans cette maison il y a des dizaines d’années, il y a si longtemps qu’elle avait fini par trouver le repos. Mais en installant son bureau dans cette pièce, M. Hope l’a réveillée, d’une certaine façon. On peut supposer qu’une chose lui appartenant se trouve dans cette pièce, une chose à laquelle elle tient beaucoup, et qui la fait tenir. Des vêtements peut-être, ou des objets, un cadeau qu’elle avait promis à quelqu’un. Ou…

– Ou autre chose, dis-je.

– Oui.

Immobiles, nous regardions le mur.
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Depuis que Marissa Fittes et Tom Rotwell ont mené leurs célèbres recherches, dans les premières années de l’apparition du Problème, découvrir la Source d’une manifestation fantomatique a toujours été l’élément central de la mission de chaque agent. Évidemment, nous faisons d’autres choses : nous aidons les familles inquiètes à créer des défenses, nous expliquons aux gens comment ils doivent se protéger. Nous pouvons poser des pièges dans les jardins, tracer des bandes de fer devant les portes, suspendre des protections au-dessus des berceaux et vous fournir des brins de lavande, des lumières antifantômes et autres articles pour assurer votre sécurité au quotidien, autant que vous en voulez. Mais l’essence même de notre rôle, notre raison d’être, c’est toujours la même : localiser l’endroit ou l’objet spécifique lié à un membre particulier de la cohorte des morts agités.

Nul ne sait véritablement comment fonctionnent ces Sources. Certains affirment que les Visiteurs y sont réellement enfermés ; pour d’autres, elles marquent les endroits où la frontière entre les mondes a été usée et fragilisée par la violence ou des émotions extrêmes. Les agents n’ont pas le temps de spéculer. Nous sommes trop occupés à éviter de nous faire toucher pour nous soucier de philosophie.

Comme le disait Lockwood, une Source pouvait être un tas de choses. L’endroit exact d’un crime, peut-être, ou un objet intimement lié à une mort violente, ou encore un objet auquel le Visiteur était très attaché de son vivant. Mais dans la plupart des cas (soixante-treize pour cent d’après les recherches menées par l’Institut Rotwell), la Source est associée à ce que le Manuel Fittes appelle « les restes organiques personnels ». Vous pouvez deviner ce que ça signifie. Le problème, c’est que vous ne savez jamais, tant que vous ne l’avez pas devant les yeux.

Comme nous maintenant.

En cinq minutes seulement, nous avions presque mis à nu le bloc central du mur. Le papier peint avait des dizaines d’années, la colle avait séché et s’était transformée en poussière. Nous pouvions glisser la lame de nos canifs derrière et arracher aisément de larges bandes. Certaines se désintégraient quasiment entre nos doigts, d’autres tombaient sur nos bras tels des lambeaux de peau géants. Dessous, le plâtre du mur était d’un blanc rosé, moucheté et constellé de fragments de colle brunâtres. Cela me faisait penser à du jambon pané.

Lockwood prit une des lampes pour examiner le mur de plus près, en promenant sa main sur la surface irrégulière. Il tint la lumière à différentes hauteurs et selon différents angles pour observer le jeu des ombres.

– Il y avait une cavité à cet endroit dans le temps, commenta-t-il. Une grosse. Quelqu’un l’a bouchée. Le plâtre n’a pas la même couleur partout. Tu vois, Luce ?

– Oui, je vois. Tu crois qu’il faudrait casser le mur ?

– Ça ne devrait pas être trop difficile. (Il soupesa son levier.) Tout est calme ?

Je jetai un coup d’œil pardessus mon épaule. Au-delà du petit cercle de lumière dispensé par la lampe, le reste de la pièce était invisible. Nous étions sur une île illuminée au cœur d’un océan de ténèbres. J’avais beau tendre l’oreille, je n’entendais rien, mais une pression montait dans le silence, je la sentais enfler dans mes oreilles.

– C’est bon pour le moment, dis-je. Mais ça ne va pas durer.

– Alors, autant s’y mettre tout de suite.

Il balança son levier, qui entailla profondément le mur. Des morceaux de plâtre dégringolèrent sur le sol.

Vingt minutes plus tard, nos vêtements étaient maculés de blanc et les bouts de nos chaussures disparaissaient sous les débris alignés au pied du mur. Nous avions creusé un trou de la moitié de ma taille, large comme un homme. Derrière, on apercevait du bois, sombre et brut, hérissé de vieux clous.

– Des sortes de planches, dit Lockwood.

La sueur brillait sur son front, il s’exprimait avec une nonchalance forcée.

– L’arrière d’une caisse ou d’un placard, ajouta-t-il. Il semble occuper tout l’espace.

– Oui, confirmai-je. Fais attention à la limaille.

Il l’avait déplacée en reculant trop. Il aurait mieux fait de se concentrer sur ça. Sur les règles à suivre, les mesures de sécurité. Si nous avions eu les chaînes, cela aurait été moins compliqué, alors que la limaille de fer, ça posait des problèmes, la ligne se brisait facilement. Je m’accroupis et, à l’aide de la brosse, avec de petits gestes méthodiques, je réparai les dégâts. Au-dessus de moi, j’entendis Lockwood inspirer à fond. Puis le craquement de son levier qui mordait dans le bois.

Ayant reconstitué la ligne de protection, je déblayai par poignées le plâtre qui menaçait de se déverser sur la barrière de devant. Cela étant fait, je demeurai accroupie, les bouts des doigts fermement appuyés sur le plancher. Je restai dans cette position une minute ou deux.

Quand je me relevai, Lockwood avait sérieusement endommagé une des planches, sans réussir à la traverser cependant. Je lui tapotai le bras.

– Quoi ?

Il cogna de nouveau.

– Elle est revenue, dis-je.

Les bruits étaient si faibles, au début, qu’ils s’étaient mêlés à notre vacarme ; c’étaient uniquement les vibrations dans le sol qui m’en avaient fait prendre conscience. Mais maintenant, alors même que je prononçais ces mots, les bruits s’amplifièrent : trois coups rapides – le dernier plus sourd, plus effrayant – puis le silence, avant que la séquence se répète. C’était une boucle infinie, identique. Le souvenir sonore de la chute de M. Hope dans l’escalier.

J’en informai Lockwood.

Il hocha la tête de manière assez sèche.

– OK. Continue à monter la garde, ne te laisse pas déstabiliser. C’est ce qu’elle cherche. Elle a compris que tu étais l’élément faible.

J’ouvris de grands yeux.

– Pardon ? Tu peux répéter ?

– Ce n’est pas le moment, Luce. Sur le plan émotionnel, je voulais dire.

– Hein ? Tu crois que c’est mieux ?

Il soupira.

– Je disais juste que… ton Talent est beaucoup plus sensible que le mien, mais, comble de l’ironie, cette hypersensibilité t’expose davantage aux influences surnaturelles, ce qui, dans ce contexte, pourrait poser un problème. OK ?

Je le foudroyai du regard.

– Pendant un instant, j’ai cru que tu avais écouté George.

– Lucy, je n’écoute pas George.

Nous nous tournâmes le dos : lui pour regarder le mur, moi pour regarder la pièce.

Je sortis ma rapière et attendis. L’obscurité et le calme régnaient dans le bureau. Boum, boum… BOUM faisait l’écho dans mes oreilles.

Un craquement m’annonça que Lockwood avait réussi à introduire le bout du levier entre les planches. Il poussait sur le côté de toutes ses forces. Le bois grinçait, les clous noirs se tordaient.

Peu à peu, une de nos lampes commença à rendre l’âme. La flamme vacilla, faiblit, pâlit et se ratatina comme si quelqu’un l’écrasait. Simultanément, l’éclat de l’autre lampe s’intensifia. L’équilibre de la lumière se modifia dans la pièce, nos ombres se balançaient étrangement sur le plancher.

Un souffle d’air froid traversa le bureau. J’entendis un bruit de feuilles.

– On pourrait penser qu’elle veut qu’on fasse ça, haleta Lockwood. Qu’elle veut qu’on la trouve.

Sur le palier, une porte claqua.

– Apparemment, ce n’est pas le cas, dis-je.

D’autres portes claquèrent, partout dans la maison, l’une après l’autre, sept de suite. J’entendis au loin un bruit de verre brisé.

– Ça devient lassant ! cria Lockwood. Tu nous as déjà fait le coup ! Essaie autre chose !

Le silence revint brusquement dans la maison.

– Combien de fois t’ai-je demandé de ne pas les provoquer ? dis-je. Ça se termine toujours mal.

– Elle se répétait un peu. Prépare un scellé. On y est presque.

Je me penchai pour fouiller dans mon sac. Dans les poches, nous transportions un large éventail d’ustensiles destinés à neutraliser toute forme de Source. Tous fabriqués dans ces deux métaux que les Visiteurs ne supportent pas : l’argent et le fer. Seules les formes et les décorations varient. Il y a des boîtes, des tubes, des clous, des filets, des pendentifs, des cercles et des chaînes. Rotwell et Fittes utilisent des accessoires frappés du logo de leur entreprise, alors que ceux de Lockwood sont tout simples, sans fioritures. Le plus important, c’est de choisir la bonne taille en fonction de votre Visiteur et le degré minimal nécessaire pour l’empêcher de passer.

Je choisis un filet métallique, délicat à manier mais efficace, fait de maillons d’argent solidement soudés. Il était bien plié, mais une fois déployé, il pouvait recouvrir des objets de grande taille. Pour l’instant, je pouvais le serrer dans ma paume. Je me relevai et regardai si Lockwood avait avancé.

Il était parvenu à déplacer légèrement une des planches. Derrière, on apercevait un coin d’obscurité. Il tirait, poussait, s’arc-boutait en grimaçant sous l’effort. Ses chaussures s’approchaient dangereusement de notre barrière de limaille de fer.

– Ça vient, dit-il.

– Tant mieux.

Je me retournai face à la pièce.

Où se trouvait la jeune fille morte, juste au-delà de la frontière de fer.

Elle m’apparaissait si distinctement que l’on aurait pu la croire vivante, en train de contempler une belle journée ensoleillée. La faible lumière de la lampe éclairait son visage. Je la voyais telle qu’elle avait dû être autrefois, il y a longtemps, avant que le drame se produise. Elle était plus jolie que moi : joues rondes, petit nez, lèvres charnues et grands yeux implorants. Le genre de fille que j’avais toujours détestée, instinctivement : molle et idiote, passive quand il le fallait, mais sachant jouer de ses charmes pour parvenir à ses fins. Nous restâmes ainsi face à face, elle avec ses longs cheveux blonds, moi avec mes cheveux bruns blanchis par la poussière de plâtre ; elle jambes nues dans sa petite robe d’été, et moi avec mon nez rouge, tremblotante dans ma jupe, mes collants et mon anorak matelassé. S’il n’y avait pas eu cette barrière de fer, et ce qu’elle représentait, nous aurions pu, en tendant le bras, nous toucher le visage. Qui sait ? C’était peut-être ce qu’elle voulait. Peut-être que l’isolement alimentait sa fureur ? Son visage était dénué d’émotions, mais la force de sa rage s’abattait sur moi comme une lame de fond.

Je brandis le filet métallique plié dans une sorte de salut ironique. En guise de réponse, un souffle d’air surgi des ténèbres me cingla le visage et mes cheveux fouettèrent mes joues. Il frappa la barrière de fer, déplaçant la limaille.

– Ce serait bien que tu y arrives, dis-je.

Lockwood émit un grognement. Il y eut un grand craquement lorsque les fibres du bois cédèrent.

Un bruissement s’éleva à l’autre bout de la pièce : des magazines s’ouvrirent, des livres se déplacèrent, des feuilles jaunies et poussiéreuses s’envolèrent de leurs piles tels des oiseaux qui quittent le nid. Mon anorak était plaqué contre moi. Le vent mugissait en faisant le tour de la pièce. Pourtant, les cheveux et la robe de la fille-fantôme ne bougeaient pas. Elle continuait à regarder à travers mon corps, comme si c’était moi qui étais faite de souvenirs et de vide.

Près de mes chaussures, la limaille commença à se disperser.

– Dépêche-toi ! dis-je.

– Ça y est ! Passe-moi l’enveloppe.

Je me retournai aussi vite que je l’osais – le truc maintenant, c’était de ne pas franchir la ligne de fer – et lui tendis le filet, toujours plié. Au même moment, Lockwood exerça une dernière pression sur le levier et la planche céda. Elle se brisa dans la largeur, vers le bas du trou, emportant deux autres planches avec lesquelles elle était clouée. Le levier se libéra brusquement. Déséquilibré, Lockwood bascula sur le côté et il serait tombé hors du cercle si je n’avais pas bondi pour le retenir.

Nous restâmes accrochés l’un à l’autre pendant un instant, en chancelant au-dessus de la limaille.

– Merci, Luce. C’était moins une.

Il me sourit. Je hochai la tête, soulagée.

C’est alors que les planches brisées tombèrent vers nous, dévoilant le contenu du mur.

Nous le savions. Évidemment que nous le savions, mais ce fut quand même un choc. Et les chocs qui vous font faire un bond en arrière ne sont jamais les meilleurs, surtout quand vous êtes déjà en position de déséquilibre, au bord du gouffre. Voilà pourquoi je n’eus guère le temps d’examiner l’intérieur de la cavité avant que nous basculions à la renverse tous les deux, bras et jambes entremêlés, Lockwood sur moi et moi sous lui, au-delà de notre protection.

Mais j’en avais vu suffisamment. Suffisamment pour que cette image demeure gravée au fer rouge dans mon esprit.

Elle avait toujours ses cheveux blonds, ils n’avaient pas changé, mais ils étaient tellement couverts de suie et de poussière, envahis de toiles d’araignées, qu’il était impossible de dire où ils commençaient et où ils finissaient. Le reste était plus difficile à reconnaître : une créature faite d’os, de dents à nu, de peau ratatinée, sombre et tordue comme du bois brûlé, mais toujours confortablement nichée dans le lit de brique où elle se reposait depuis peut-être cinquante ans. Les bretelles de la jolie robe d’été pendaient sur les os saillants. Des tournesols orangés luisaient d’un faible éclat sous un voile de toiles d’araignées.

Je heurtai le sol. L’arrière de ma tête frappa le plancher et une lumière déchira l’obscurité. Puis Lockwood s’écrasa sur moi de tout son poids. Je crachai mes poumons.

La lumière s’atténua. Mes pensées s’éclaircirent, j’ouvris les yeux. Allongée sur le dos, je serrais toujours le filet métallique dans mon poing. Voilà pour la bonne nouvelle.

Mais j’avais encore laissé échapper ma rapière.

Lockwood avait déjà roulé sur le côté pour se dégager. J’en fis autant et me redressai en position accroupie, à la recherche de mon arme.

Que découvris-je à la place ? De la limaille de fer éparpillée dans tous les sens par notre chute. Lockwood, à genoux, tête baissée, les cheveux pendant devant le visage, se débattait avec sa rapière coincée dans les plis de son long et épais pardessus.

Et la fille-fantôme flottait en silence au-dessus de lui.

– Lockwood ! criai-je.

Il leva brusquement la tête. Son manteau s’était enroulé sous ses genoux et l’empêchait de dégainer sa rapière.

La fille redescendit vers le sol en traînant des nappes de lumière spectrale. Ses longues mains pâles se tendirent vers le visage de Lockwood.

Je détachai une boîte de ma ceinture et la lançai sans réfléchir. Elle passa à travers la forme voûtée et alla s’écraser contre le mur derrière. L’opercule en verre se brisa, des nappes de feu de magnésium s’en échappèrent et allèrent transpercer la fille qui disparut dans des volutes tourbillonnantes de brouillard. Lockwood se jeta sur le côté, des étincelles crépitèrent dans ses cheveux…

Le Feu Grégeois est une arme efficace, à n’en point douter. Le mélange de fer, de magnésium et de sel frappe le Visiteur de trois manières, simultanément. Le fer chauffé au rouge et le sel découpent sa substance même, pendant que la lumière fulgurante du magnésium enflammé lui provoque une douleur intolérable. Mais (c’est là le hic) même s’il se consume rapidement, il a tendance à mettre le feu à d’autres choses. Voilà pourquoi le Manuel Fittes déconseille d’utiliser cette arme à l’intérieur, sauf dans des conditions extrêmement contrôlées.

Or nous étions dans un bureau rempli de papiers et d’un Spectre on ne peut plus vindicatif. Pouvait-on seulement parler de « conditions vaguement contrôlées » ?

Pas vraiment.

Quelque chose, quelque part, poussait des gémissements de douleur et de fureur. Le vent, qui avait peut-être faibli un peu, redoubla de violence. Il s’empara des feuilles enflammées, les emporta et me les lança au visage. Je les repoussai en gesticulant furieusement et les regardai s’éloigner en dansant, soumises à une volonté invisible. Elles traversèrent la pièce par bourrasques, se posant sur les livres, les étagères, le bureau et les rideaux, les lambeaux de papier peint, les dossiers et les documents secs comme des os, sur les coussins poussiéreux du fauteuil…

Semblables à des étoiles au crépuscule, des centaines de petits feux apparurent en clignotant, l’un après l’autre, en haut, en bas, partout.

Lockwood s’était enfin relevé, ses cheveux et son manteau fumaient. D’un geste brusque, il écarta le pan de son pardessus. Un éclair argenté : il tenait la rapière dans sa main. Ses yeux étaient fixés, derrière moi, sur un coin sombre de la pièce. Là, au milieu des tourbillons de papiers, une silhouette commençait à se reformer.

– Lucy ! (La voix de Lockwood avait du mal à couvrir le mugissement du vent.) Plan E ! On adopte le plan E !

Le plan E ? C’était quoi, ça ? Il avait tellement de plans divers et variés. En outre, ce n’était pas facile de se concentrer pendant que des piles de magazines s’embrasaient, que les flammes montaient de plus en plus haut et que le chemin menant au palier était maintenant bloqué par une épaisse fumée et un flamboiement.

– Lockwood ! La porte…

– Pas le temps ! Je vais l’attirer. Occupe-toi de la Source !

Ah, oui. C’était ça, le plan E. Attirer le Visiteur à l’écart de l’action. Déjà, Lockwood dansait à travers la fumée avec une assurance insolente, en direction de la forme naissante. Des débris enflammés voltigeaient autour de sa tête ; il les ignorait, en gardant la rapière le long du corps. Il paraissait totalement vulnérable. La fille s’élança soudain. Lockwood bondit en arrière, en levant son arme à la dernière seconde afin de parer l’attaque d’une main spectrale. Les longs cheveux blonds, qui se confondaient avec la fumée, s’enroulèrent autour de lui, des deux côtés. Il esquiva et feinta, hachant les boucles brumeuses à coups de rapière. Sa lame n’était plus qu’une tache mouvante et floue. À l’abri derrière l’acier étincelant, il recula lentement, entraînant le fantôme à l’écart du conduit de la cheminée et du mur défoncé.

Autrement dit, il me donnait une chance. Je plongeai vers l’avant, obligée de lutter contre le vent furieux. L’air me percuta de plein fouet, hurlant d’une voix humaine. Des étincelles me criblèrent le visage, je sentis mon souffle quitter mes poumons. Des flammes se dressaient de toutes parts et tentaient de m’attraper au passage. La colère de l’air redoubla. J’étais ralentie, presque arrêtée, mais je continuai à progresser péniblement, pas à pas.

À côté de la cheminée, les étagères s’étaient transformées en murs de flammes et des traînées de feu couraient sur le plancher comme des coulées de mercure. Devant moi, la surface de plâtre tanguait dans une lumière orangée. Mais le trou était un puits de ténèbres et ce qui s’y trouvait était presque invisible. Malgré tout, derrière le voile de toiles d’araignées, j’entrevoyais le sourire sans lèvres.

Ce n’est jamais bon de voir ce genre de chose : ça vous distrait de votre travail. Je secouai le filet métallique pour le déployer et le laissai traîner derrière moi.

J’approchais, encore… pas à pas… maintenant, j’étais tout près. J’aurais pu la regarder si j’avais voulu, mais je gardai la tête tournée. Je vis les petites araignées regroupées sur les toiles, comme à leur habitude. Je vis le cou décharné, la robe à fleurs en coton qui béait. Et je vis soudain un éclat doré, suspendu autour du cou.

Une petite chaîne en or.

J’atteignis le trou dans le mur, le filet à la main, au milieu du rugissement du vent et du feu. Et là, pendant un court instant, j’hésitai, les yeux fixés sur le fin collier qui pendait dans l’obscurité. Il s’achevait par un pendentif. Je le voyais juste briller dans l’horrible espace entre la robe et la poitrine osseuse. Autrefois, de ses mains vivantes, cette fille l’avait attaché autour de son cou, avec l’espoir de paraître plus belle. Et il était toujours là, des dizaines d’années plus tard, et il brillait encore, alors que la chair dessous était noircie, ratatinée et morte.

Une bouffée de pitié envahit mon cœur.

– Qui t’a fait ça ? demandai-je.

– Lucy !

Le cri de Lockwood s’éleva pardessus le vent hurlant. Je me retournai et vis la fille-fantôme foncer sur moi à travers les flammes. Son visage était vide, son regard plongeait dans le mien et ses bras se tendaient comme si elle voulait m’étreindre.

Ce n’était pas le genre d’étreinte que j’appréciais. À l’aveuglette, je plongeai les deux mains à travers les toiles d’araignées, faisant détaler leurs locataires. Je tentai ensuite de lancer le filet, mais il s’était coincé dans une aspérité du plancher, à l’entrée du trou. La fille était presque sur moi. Je tirai d’un coup sec, avec l’énergie du désespoir, et l’éclat de bois céda. Réprimant un sanglot, j’étendis le filet sur les cheveux secs et poussiéreux. Les plis argentés cascadèrent sur la tête et le torse, les enveloppant aussi solidement qu’une cage.

La fille perdit aussitôt son élan. Elle se figea en l’air. Un soupir, un gémissement, un frisson. Ses cheveux retombèrent et masquèrent son visage. Sa lumière spectrale faiblit, faiblit, faiblit encore… Puis s’éteignit. La fille disparut en clin d’œil, comme si elle n’avait jamais existé.

Au même moment, la force qui avait envahi la maison disparut elle aussi. La pression retomba de manière soudaine. Mes oreilles se débouchèrent. Le vent mourut. La pièce était remplie de morceaux de papier enflammés qui retombaient en tourbillonnant.

Et voilà. C’est ainsi que ça se passe quand vous réussissez brillamment à neutraliser une Source.

J’inspirai profondément et tendis l’oreille…

Oui. Le calme était revenu dans la maison. La fille était partie pour de bon.

Enfin, quand je parle de calme, c’est au niveau psychique. Car le feu continuait à faire rage dans le bureau. Les flammes dévoraient le plancher et la fumée masquait le plafond. Les piles de magazines et de documents que nous avions déposées près de la porte s’étaient embrasées, comme tout le palier d’ailleurs. Aucune issue dans cette direction.

À l’autre bout de la pièce, Lockwood me montrait la fenêtre en faisant de grands gestes affolés.

Je hochai la tête. Pas de temps à perdre. La maison allait partir en fumée. Mais avant cela, presque sans réfléchir, je me retournai vers le trou dans le mur, glissai la main sous le filet et (m’interdisant de penser à ce que je touchais) je la refermai sur le petit collier en or, unique souvenir, intact, de ce qu’avait été cette jeune fille de son vivant. Quand je tirai dessus, la chaîne céda aussi facilement que si le fermoir avait été ouvert. Je fourrai le tout – la chaîne, le pendentif, les toiles d’araignées et la poussière – dans ma poche. Après quoi, je pivotai et zigzaguai entre les flammes pour atteindre le bureau, sous la fenêtre.

Lockwood avait déjà bondi dessus, en envoyant valdinguer du bout de sa chaussure une pile de papiers enflammés. Il essaya d’ouvrir la fenêtre. Impossible. Elle était coincée. Alors, il l’enfonça d’un coup de pied, pulvérisant le loquet. Je bondis sur le bureau. Pour la première fois depuis plusieurs heures, nous respirâmes l’air frais, humide et brumeux.

Nous nous agenouillâmes sur le rebord de la fenêtre, côte à côte. Autour de nous, les rideaux s’embrasèrent dans un souffle. Nos silhouettes s’imprimaient dans le jardin à l’intérieur d’un carré de lumière tremblante.

– Tout va bien ? me demanda Lockwood. Il s’est passé quelque chose dans le trou ?

– Non. Rien. Tout va bien. (Je lui fis un petit sourire.) Encore une affaire résolue.

– Oui. Mme Hope sera contente, non ? Certes, sa maison aura été détruite par un incendie, mais au moins, elle est débarrassée de son fantôme… (Il me regarda.) Alors…

– Alors…

Je me penchai dans le vide pour essayer d’apercevoir le sol. En vain. Il faisait trop sombre et il était trop éloigné.

– Ça va aller, dit Lockwood. Je suis presque sûr qu’il y a d’énormes buissons en bas.

– Tant mieux.

– Et aussi un patio en béton. (Il me tapota le bras.) Allez, viens, Lucy. Retourne-toi et saute. De toute façon, on n’a pas le choix.

Sur ce point au moins, il avait raison. Quand je me retournai vers l’intérieur de la maison, les flammes couvraient tout le plancher et elles avaient atteint le conduit de la cheminée. Le trou et ce qu’il renfermait étaient dévorés par des langues de feu voraces. J’émis un petit soupir.

– Bon, si tu le dis.

Lockwood m’adressa un sourire noir de suie.

– En six mois, t’ai-je déjà laissée tomber ?

J’ouvris la bouche pour commencer à énumérer la liste lorsque le plafond s’écroula au-dessus du bureau. Des morceaux de bois enflammés et des blocs de plâtre dégringolèrent derrière nous. Quelque chose me frappa dans le dos. Et me fit basculer pardessus le bord de la fenêtre. Lockwood tenta de me rattraper, mais il perdit l’équilibre et nos mains se refermèrent sur le vide. Ce fut comme si nous restions suspendus là, un instant, ensemble, entre la chaleur et le froid, entre la vie et la mort, avant de plonger dans la nuit, au milieu de l’obscurité qui sifflait à nos oreilles.
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Certaines personnes affirment que le Problème a toujours existé. Les fantômes, ce n’est pas nouveau, disentelles, et ils se sont toujours comportés de la même manière. Par exemple, l’auteur romain Pline a écrit une histoire à ce sujet, il y a presque deux mille ans. Elle parle d’un érudit qui avait acheté une maison à Athènes. Le prix de cette maison était étrangement peu élevé et très vite, l’homme a découvert qu’elle était hantée. Dès la première nuit il a reçu la visite du Spectre d’un vieillard décharné et enchaîné. Ce Visiteur lui a fait signe, et au lieu de s’enfuir, l’homme a suivi le fantôme dans le jardin, où il l’a vu disparaître dans la terre. Le lendemain, l’érudit a demandé à ses domestiques de creuser le sol à cet endroit. Comme de juste, ils ont découvert un squelette enchaîné. Les ossements furent dignement inhumés et la maison cessa d’être hantée. Fin de l’histoire. Un fantôme de Type Deux classique, disent les spécialistes, animé par un désir simple, tout aussi classique : la volonté de réparer une injustice. Exactement comme aujourd’hui. Rien n’a vraiment changé.

Désolée, mais je ne marche pas. OK, c’est un bon exemple de Source cachée, nous connaissons tous un tas de cas similaires. Mais remarquez bien deux choses. Tout d’abord, l’érudit de cette histoire ne semble pas craindre d’être touché par le fantôme, et donc d’enfler, de devenir tout bleu et de connaître une mort atroce. Peut-être était-il simplement stupide (et chanceux). Ou peut-être que les Visiteurs d’autrefois n’étaient pas aussi dangereux qu’aujourd’hui.

En tout cas, ils n’étaient pas aussi répandus. Et c’est le second point. La maison hantée dans l’histoire de Pline ? C’était certainement la seule dans tout Athènes, d’où son prix peu élevé. Ici, dans le Londres d’aujourd’hui, il y en a des dizaines, et leur nombre ne cesse de croître, malgré tout le travail effectué par les agences. Jadis, les fantômes étaient plutôt rares. Maintenant, nous sommes confrontés à une épidémie. Il me semble donc évident que le Problème est très différent. Un phénomène étrange et nouveau est apparu il y a cinquante ou soixante ans, sans que personne sache pourquoi.

Si vous consultez les anciens journaux, comme le fait George en permanence, on y parle de quelques apparitions fantomatiques isolées dans le Kent et le Sussex au milieu du siècle dernier. Mais ce n’est qu’une dizaine d’années plus tard qu’une série d’affaires sanglantes comme l’Épouvante de Highgate et le Spectre de Mud Lane ont véritablement attiré l’attention. Dans chaque cas, l’apparition soudaine de manifestations surnaturelles a été suivie de plusieurs morts horribles. Les enquêtes traditionnelles n’ont rien donné et un ou deux policiers ont eux aussi trouvé la mort. Finalement, deux jeunes chercheurs, Tom Rotwell et Marissa Fittes, ont réussi à remonter jusqu’à la Source de chaque phénomène (un crâne emmuré dans le cas de l’Épouvante, le corps d’un bandit de grand chemin cloué à un pilori dans le cas du Spectre). Leur succès connut un grand retentissement et pour la première fois, l’opinion publique prit pleinement conscience de l’existence des Visiteurs.

Au cours des années qui suivirent, beaucoup d’autres phénomènes de maison hantée apparurent au grand jour, à Londres et dans le Sud d’abord, avant qu’ils ne se propagent lentement dans tout le pays. Une atmosphère de panique se répandit alors. Il y eut des émeutes et des manifestations, les églises et les mosquées attirèrent du monde car chacun cherchait à sauver son âme. Bientôt, Fittes et Rotwell créèrent des agences psychiques pour faire face à la demande, ouvrant la voie à une horde de concurrents de moindre envergure. Finalement, le gouvernement lui-même prit des mesures, imposant des couvre-feux dès la nuit tombée et lançant la production de lampadaires antifantômes dans les grandes villes.

Rien de tout cela ne permit de résoudre le Problème. On peut juste dire qu’avec le temps la population s’habitua à vivre avec cette nouvelle réalité. Les citoyens faisaient profil bas, ils veillaient à ce qu’il y ait toujours suffisamment de fer chez eux et ils s’en remettaient aux agences pour contrer la menace surnaturelle. Les agences, elles, cherchaient les meilleurs agents. Et comme l’extrême sensibilité psychique est surtout l’apanage des jeunes sujets, cela voulait dire que des générations entières d’enfants, comme moi, se retrouvèrent en première ligne dans ce combat.

Je suis née Lucy Joan Carlyle durant la quatrième décennie officielle du Problème, alors qu’il s’était déjà répandu dans toutes nos îles, que même les petites villes possédaient leurs lampadaires antifantômes et tous les villages leur cloche avertisseuse. Mon père était porteur à la gare d’un bourg situé dans le nord de l’Angleterre, constitué de maisons aux toits d’ardoise et aux murs de pierre, niché entre des collines verdoyantes. C’était un homme de petite taille au visage rougeaud, voûté, sec et velu comme un singe. Son haleine sentait la bière brune, ses mains étaient dures et promptes à corriger celui de ses enfants qui osait troubler son indifférence taciturne. S’il m’a appelée un jour par mon prénom, je ne m’en souviens pas ; c’était une force distante et arbitraire. J’avais cinq ans quand il fut écrasé par un train, et ma seule crainte à partir de ce jour, c’était que nous ne soyons pas réellement débarrassés de lui. En l’occurrence, les nouvelles règles édictées par le gouvernement en cas de Mort Prématurée furent appliquées à la lettre. Les prêtres répandirent de la limaille de fer sur les rails, à l’endroit où l’accident s’était produit, ils déposèrent des pièces de monnaie en argent sur les yeux du cadavre et suspendirent une amulette en argent autour de son cou afin de briser les liens avec son fantôme. Ces précautions furent très efficaces : on ne le revit jamais. Et même s’il était revenu, disait ma mère, nous n’aurions rien eu à craindre. Il aurait uniquement hanté le pub local.

Le matin, j’allais à l’école dans un petit établissement en béton construit au-dessus de la rivière, à la sortie de la ville. L’après-midi, je jouais dans les prés souvent inondés ou dans le parc, toujours attentive aux cloches annonçant le couvre-feu, et je regagnais la sécurité de notre cottage avant que le soleil ne soit couché. Une fois rentrée, j’aidais à installer les protections. Ma tâche consistait à disposer les bougies à la lavande sur les rebords des fenêtres et à vérifier que les amulettes étaient bien suspendues à leur place. Mes sœurs aînées allumaient les lumières et versaient de l’eau fraîche dans la rigole qui passait sous la véranda. Tout devait être prêt lorsque notre mère rentrait précipitamment, à la tombée de la nuit.

Ma mère (imaginez une femme corpulente, au teint rose, et stressée) était blanchisseuse dans les deux petits hôtels du bourg. Son affection maternelle avait été largement érodée par le labeur et la fatigue, et il ne lui restait plus beaucoup d’énergie pour sa marmaille de filles, dont j’étais la septième et dernière représentante. Elle passait ses journées dehors et ses soirées assise devant la télé, en silence, dans une brume de fumée de lavande. Elle ne prêtait guère attention à moi, me confiant généralement aux bons soins de mes sœurs aînées. Une seule chose l’intéressait : la manière dont je pourrais, un jour ou l’autre, payer mon dû.

Car tout le monde savait, voyez-vous, que le Talent était présent dans ma famille. Ma mère avait vu des fantômes dans sa jeunesse, alors que deux de mes sœurs possédaient une assez bonne Vision pour faire les rondes de nuit à Newcastle, à cinquante kilomètres de là. Aucune, cependant, n’avait les capacités suffisantes pour entrer dans une agence. Mais dès le départ, il fut évident que j’étais différente. Je possédais une sensibilité inhabituelle vis-à-vis de tout ce qui concernait le Problème.

Un jour, je devais avoir six ans, alors que je jouais dans les prés avec Mary, ma sœur préférée, la plus proche de moi également par l’âge, nous perdîmes notre ballon au milieu des joncs et nous le cherchâmes longtemps. Quand nous le retrouvâmes enfin, coincé dans les racines, à moitié enfoncé dans la boue collante et ambrée, le soleil était presque couché. Résultat, nous marchions encore sur le chemin qui longeait la rivière quand le son de la cloche résonna au-dessus des champs.

Ma sœur et moi nous regardâmes. Dès le plus jeune âge on nous avait appris ce qui pouvait nous arriver si nous restions dehors après la tombée de la nuit. Mary se mit à pleurer.

Mais j’étais une petite fille courageuse, mystérieuse et déterminée.

– Ce n’est pas grave, dis-je. Il est encore tôt, à cette heure ils sont aussi faibles que des bébés. S’il y en a dans les parages, ce dont je doute.

– Ce n’est pas seulement ça, dit Mary. C’est maman. Elle va me flanquer une correction.

– À moi aussi.

– Je suis l’aînée. C’est moi qui vais prendre. Toi, tu n’as rien à craindre, Lucy.

Intérieurement, je n’étais pas convaincue. Notre mère lavait des draps neuf heures par jour, à la main essentiellement, et elle avait des avant-bras aussi épais que des cuissots de porc. Une seule claque et vous aviez les fesses qui chauffaient pendant une semaine. Alors, nous marchions rapidement dans un silence lugubre.

Autour de nous s’étendaient les joncs, la boue et la grisaille de plus en plus sombre du crépuscule. Droit devant, les lumières du bourg qui brillaient au pied de la colline étaient un avertissement autant qu’un repère. Nous reprîmes espoir en voyant les marches tapissées d’herbe qui montaient vers la route.

– C’est maman qui nous appelle ? demandai-je soudain.

– Quoi ?

– C’est elle qui nous appelle ?

Mary tendit l’oreille.

– Je n’entends rien. Et la maison est à plusieurs kilomètres d’ici.

Elle avait raison. En outre, je n’avais pas l’impression que cette voix fluette, faible, que j’entendais provenait du bourg.

Je tournai la tête pour regarder au loin, au-delà des prés, en direction de la rivière qui coulait dans son lit profond, invisible et sombre, entre les collines. Difficile d’en être sûr, mais il me semblait apercevoir une silhouette tout là-bas, au milieu des joncs, une forme noire, voûtée comme un épouvantail. Devant mes yeux, elle se mit à bouger – pas très vite, mais pas très lentement non plus – en suivant une ligne qui allait certainement couper notre chemin.

Je songeai que je n’avais pas très envie de rencontrer cette personne, quelle qu’elle soit. Je donnai un petit coup de coude à ma sœur.

– On fait la course ! dis-je. La première arrivée. Je commence à avoir froid.

Nous nous élançâmes sur le chemin. À intervalles réguliers, je sautillais pour regarder derrière nous et je voyais cet inconnu faire de gros efforts pour nous rattraper, en bondissant à travers les joncs. Mais nous étions plus rapides et nous atteignîmes les marches sans encombre. Quand je me retournai pour regarder par-dessus la balustrade, les prés inondés en contrebas n’étaient qu’une immensité grise monochrome, totalement déserte jusqu’au coude de la rivière, et aucune voix ne s’élevait au milieu des joncs.

Plus tard, quand mes fesses eurent cessé de me brûler, je parlai à ma mère de cette silhouette que j’avais aperçue et elle me raconta que lorsqu’elle était encore petite, une femme du bourg s’était suicidée à cet endroit, par amour. Elle s’appelait Penny Nolan. Elle avait pénétré dans la rivière et s’était laissée couler. Comme vous vous en doutez, elle était devenue un Type Deux, un être en manque d’affection, et elle importunait parfois des gens qui s’étaient attardés dans la vallée. Au fil des ans, l’agent Jacobs avait dépensé beaucoup de fer à cet endroit pour chercher la Source, sans jamais la trouver, et l’on estimait que Penny Nolan hantait encore cette rivière. Finalement, ils ont dévié le chemin et laissé le champ en friche. Aujourd’hui, il est couvert de jolies fleurs sauvages.

 

Avec de tels incidents, il ne fallut pas longtemps pour que mon Talent soit connu dans toute la région. Ma mère attendit impatiemment que j’aie huit ans afin de me présenter à l’agent dans ses bureaux, non loin de la place principale. Ça ne pouvait mieux tomber : un de ses assistants avait été tué trois jours plus tôt, au cœur de l’action. Tout s’arrangea à merveille. Ma mère toucha mon salaire hebdomadaire, je décrochai mon premier poste et l’agent Jacobs dégotta une nouvelle stagiaire.

Mon employeur était un grand monsieur cadavérique qui dirigeait cette entreprise depuis plus de vingt ans. Si les habitants du bourg le traitaient avec un respect qui confinait à la déférence, il vivait isolé malgré tout, à cause de sa profession, ce qui l’amenait à cultiver une aura de mystère occulte. Il avait le teint gris, un nez crochu et une barbe noire, et portait un costume noir légèrement démodé qui lui donnait des airs de croque-mort. Il fumait cigarette sur cigarette et transportait la limaille de fer en vrac dans ses poches de veste, il se changeait rarement et sa rapière était jaunie par des taches d’ectoplasme.

Chaque soir, au crépuscule, il emmenait ses cinq ou six jeunes assistants dans le secteur et il répondait aux alarmes ou bien, quand tout était calme, il inspectait les lieux publics. Les agents les plus âgés, qui avaient réussi les épreuves du Troisième Niveau, avaient des rapières et des ceintures d’accessoires ; les plus jeunes, comme moi, n’avaient que de petits sacs de matériel. Malgré cela, j’étais fière d’appartenir à ce groupe important et fermé, et vêtus de nos vestes couleur moutarde nous défilions la tête haute derrière le grand M. Jacobs.

Au cours des mois qui suivirent, j’appris à mélanger du sel et du magnésium en respectant les proportions et à répandre du fer en fonction des pouvoirs supposés du fantôme. Je devins experte pour préparer les sacs, vérifier les torches électriques, remplir les lampes et tester les chaînes. Je polissais les rapières. Je préparais le thé et le café. Et quand des camions apportaient du matériel en provenance de la Compagnie du Soleil Levant de Londres, je triais les bombes et les boîtes et les entreposais sur nos étagères.

Jacobs ne tarda pas à découvrir que si j’étais assez douée pour voir les Visiteurs, je les entendais mieux que quiconque. Avant même d’avoir neuf ans, j’avais réussi à suivre les murmures que l’on entendait au Red Barn jusqu’au piquet brisé qui marquait la tombe du hors-la-loi. Lors de l’abominable incident survenu au Swan Hotel, j’avais détecté les pas furtifs qui s’avançaient derrière nous dans le passage, ce qui nous avait épargné à tous d’être touchés à coup sûr. M. Jacobs me récompensa en m’offrant une promotion rapide. Je passai mes Premier et Deuxième Niveaux en un temps record, et pour mes onze ans, je décrochai le Troisième. Ce jour-là, je rentrai à la maison avec ma propre rapière, un certificat officiel plastifié, un exemplaire personnel du Manuel Fittes des chasseurs de fantômes et, le plus important aux yeux de ma mère, une forte augmentation de salaire. C’était moi qui rapportais le plus d’argent à la maison désormais. En quatre nuits de travail par semaine, je gagnais plus que ma mère en six longues journées. Pour fêter cela, elle acheta un nouveau lave-vaisselle et un plus gros téléviseur.

À vrai dire, je ne passais plus beaucoup de temps à la maison. Toutes mes sœurs étaient parties, à part Mary, qui travaillait au supermarché local, et ma mère et moi n’avions jamais eu grand-chose à nous dire. Alors, je passais mes journées, et surtout mes nuits, avec les autres jeunes agents de la société Jacobs. J’étais proche d’eux. Nous travaillions ensemble. Nous nous amusions. Parfois, nous nous sauvions la vie mutuellement. Si cela vous intéresse, ils s’appelaient Paul, Norrie, Julie, Steph et Alfie-Joe. Ils sont tous morts aujourd’hui.

Quant à moi, je grandissais, je devenais une fille aux traits puissants, plus costaude que je l’aurais souhaité, avec de grands yeux, d’épais sourcils, un trop long nez et des lèvres boudeuses. Je n’étais pas jolie, mais comme l’avait dit ma mère un jour, on ne me payait pas pour être jolie. En revanche, j’étais rapide, même si je n’étais pas particulièrement agile avec une rapière, et j’avais à cœur de bien faire. Je suivais scrupuleusement les ordres et je savais m’intégrer à une équipe. J’espérais bien obtenir bientôt mon Quatrième Niveau afin de devenir chef de section, pour pouvoir diriger mon propre sous-groupe et prendre mes propres décisions. Bref, je menais une existence dangereuse mais riche, et j’aurais été plutôt satisfaite de mon sort s’il n’y avait pas eu un gros problème.

On disait que lorsqu’il était enfant, l’agent Jacobs avait été formé par l’Agence Fittes de Londres. Il avait donc été un crack à son époque, assurément. Mais ces temps-là étaient révolus. Ses sens s’étaient émoussés depuis longtemps – c’était le cas de tous les adultes –, et comme il avait du mal à détecter les fantômes désormais, il comptait sur nous pour être ses yeux et ses oreilles. Rien à redire. Tous les superviseurs faisaient de même. Leur tâche consistait à se servir de leur expérience et de leur vivacité d’esprit pour guider leurs agents une fois qu’un Visiteur avait été repéré, pour coordonner un plan d’attaque et fournir une échappatoire en cas d’urgence. Au cours de mes premières années à l’agence, Jacobs faisait du bon travail. Mais à un moment donné, durant ces longues heures d’attente et d’observation dans l’obscurité, il avait commencé à perdre son assurance. Il demeurait à l’écart des zones hantées, il répugnait à y pénétrer. Ses mains tremblaient, il fumait cigarette sur cigarette, criait ses ordres de loin. Des ombres le faisaient sursauter. Une nuit, alors que je venais vers lui pour lui faire mon rapport, il me prit pour un Visiteur. Pris de panique, il frappa avec sa rapière et découpa un bout de mon bonnet. Si j’eus la vie sauve, c’est grâce au tremblement de son bras.

Nous savions tous à quoi nous en tenir à son sujet, bien sûr, et nous déplorions cette situation. Mais c’était Jacobs qui nous payait et c’était un personnage important dans notre petite ville, alors nous faisions contre mauvaise fortune bon cœur et nous fiions à notre propre jugement. D’ailleurs, aucun accident grave ne fut à déplorer pendant longtemps, jusqu’à cette triste nuit au Moulin de Wythburn.

 

Il y avait au milieu de la vallée de Wythe un moulin à eau doté d’une sinistre réputation. Des drames s’y étaient produits, un décès ou deux, et il était resté fermé pendant plusieurs années. Une société d’exploitation financière locale voulait y installer un bureau régional, mais avant cela, les dirigeants tenaient à rendre l’endroit sûr. Alors, ils allèrent trouver Jacobs et lui demandèrent d’inspecter le moulin, de vérifier qu’il n’y avait rien de morbide et de malsain entre ces murs.

Nous gravîmes la colline en fin d’après-midi et atteignîmes le moulin juste après le crépuscule. C’était une douce soirée d’été, des oiseaux chantaient dans les arbres, des étoiles brillaient au-dessus de nous. Le moulin était une grande masse sombre coincée entre les rochers et les conifères. La rivière coulait paisiblement en contrebas du chemin de gravier.

La porte principale était fermée par un cadenas. Le carreau de la porte, brisé, avait été grossièrement remplacé par une planche. Nous nous rassemblâmes devant l’entrée pour vérifier notre matériel. L’agent Jacobs, comme à son habitude, chercha un siège et dénicha une souche non loin de là. Il alluma une cigarette. Après avoir utilisé nos Talents, nous fîmes nos rapports. Moi seule avais repéré quelque chose.

– J’entends des sanglots, dis-je. C’est très faible, mais assez proche.

– Quel genre de sanglots ? demanda Jacobs.

Il regardait les chauves-souris voltiger au-dessus de sa tête.

– Des sanglots d’enfant.

Jacobs hocha la tête, sans me regarder.

– Isolez bien la première pièce et vérifiez encore, nous dit-il.

Le cadenas avait rouillé avec le temps et la porte s’était voilée. Ayant quand même réussi à l’ouvrir, nous promenâmes les faisceaux de nos lampes sur un grand vestibule dévasté. Le plafond était bas et le sol en linoléum, craquelé, était jonché de débris. Il y avait des bureaux, des fauteuils, de vieux écriteaux sur les murs et une odeur de meubles en décomposition. On entendait la rivière qui coulait quelque part sous le plancher.

Nous entrâmes, suivis par un nuage de fumée de cigarette. L’agent Jacobs demeura à l’extérieur, assis sur sa souche, les yeux fixés sur ses genoux.

En restant près les uns des autres, nous fîmes appel à nos Talents encore une fois. De nouveau, j’entendis les sanglots, plus distinctement cette fois. Nous éteignîmes nos lampes pour nous mettre en chasse, et très vite nous découvrîmes une petite forme luisante, accroupie tout au bout d’un couloir qui s’enfonçait au cœur du moulin. Quand nous rallumâmes nos lampes, le couloir nous parut vide.

Je ressortis pour informer l’agent Jacobs de notre découverte :

– Paul et Julie disent que ça ressemble à un petit enfant. Je ne vois pas les détails. C’est très flou. Et ça ne bouge pas.

L’agent Jacobs fit tomber sa cendre dans l’herbe.

– Aucune réaction d’aucune sorte ? Pas de tentative d’approche ?

– Non, monsieur. Les autres penchent pour un Type Un faible ou peut-être l’écho d’un enfant ayant travaillé ici il y a longtemps.

– Très bien. Maintenez-le en respect avec du fer. Et inspectez l’emplacement.

– Bien, monsieur. Simplement…

– Quoi donc, Lucy ?

– Euh… il y a quelque chose qui ne me plaît pas…

L’extrémité de sa cigarette rougeoya dans l’obscurité quand il tira brièvement dessus. Sa main tremblait, comme toujours désormais, et son ton trahissait son irritation :

– Ça ne te plaît pas ? C’est un enfant qui pleure, évidemment que ça ne te plaît pas. Tu as entendu autre chose ?

– Non, monsieur.

– Une autre voix, peut-être ? Celle d’un autre Visiteur, plus dangereux ?

– Non…

C’était la vérité. Je n’avais perçu aucun bruit menaçant. C’était une présence fragile, éthérée, qui dénotait une grande faiblesse. Le son, la forme… ils existaient à peine. Une simple Ombre, faible, typique. Nous pourrions la zigouiller en un rien de temps. N’empêche, je me méfiais. Je n’aimais pas la façon dont elle se recroquevillait sur elle-même.

– Qu’en pensent les autres ? demanda Jacobs.

– Pour eux, c’est un travail facile, monsieur. Et ils ont hâte de s’y mettre. Mais pour moi… il y a quelque chose qui cloche.

Je l’entendis remuer sur la souche. Le vent soufflait entre les arbres.

– Je peux leur ordonner de se retirer, Lucy. Mais un vague sentiment, ça ne suffit pas. J’ai besoin d’une raison solide.

– Oui, monsieur, bien sûr… Ça va aller… (Je soupirai et hésitai.) Peut-être que… vous pourriez venir avec moi et me donner votre avis ?

Un lourd silence s’ensuivit.

– Fais ton travail, c’est tout.

Les autres s’impatientaient, en effet. Quand je les rejoignis, ils avançaient déjà dans le couloir, rapière au poing, bombes de sel dans la main. Non loin de là, la forme luisante sentait le fer approcher. Elle tremblait et se recroquevillait de plus en plus, en clignotant tel un téléviseur mal réglé. Elle se mit à glisser vers un coin du couloir.

– Elle bouge ! cria quelqu’un.

– Elle disparaît !

– Il ne faut pas la laisser filer !

Si nous ne parvenions pas à repérer l’endroit où l’apparition se volatilisait, il serait beaucoup plus difficile ensuite de localiser la Source. Tout le monde se précipita. Je dégainai ma rapière et m’empressai de les rattraper. La lueur avait presque disparu. Mes appréhensions me parurent ridicules soudain.

Pas plus grand qu’un tout jeune enfant, et ne cessant de rapetisser, le fantôme tourna au coin, tant bien que mal, et je le perdis de vue. Mes collègues s’élancèrent à sa poursuite, et j’en fis autant. Malgré cela, je n’avais pas encore atteint le coin lorsque le violent éclat de lumière plasmique balaya le mur devant moi. Il y eut un crissement de fer torturé et une unique explosion de magnésium enflammé. Durant la brève illumination, je vis une ombre monstrueuse se lever. La lumière s’éteignit.

Puis les cris retentirent.

Je tournai la tête et regardai à l’autre extrémité du couloir, au-delà du vestibule, en direction de la porte ouverte. Au loin, dans le crépuscule, la cigarette rougeoya.

– Monsieur ! Monsieur Jacobs !

Pas de réponse.

– Monsieur ! On a besoin de votre aide ! Monsieur !

Le point lumineux s’intensifia lorsque Jacobs tira sur sa cigarette. Toujours aucune réponse. Il ne bougeait pas. Soudain, le vent rugit dans le couloir et faillit me renverser. Les murs du moulin tremblèrent, la porte se referma brutalement.

Je poussai un juron dans le noir. Je sortis une boîte de ma ceinture, brandis ma rapière et tournai au coin pour me précipiter vers les cris.

 

Au cours de l’enquête, l’agent Jacobs fut sévèrement critiqué par les parents des jeunes agents morts et on parla même de l’envoyer devant un tribunal, mais cela n’alla pas plus loin. Il affirma avoir agi en fonction des informations que je lui avais fournies concernant la force du fantôme. Il prétendit ne pas avoir entendu mes appels au secours, ni aucun autre bruit en provenance de l’intérieur du moulin, jusqu’à ce que je finisse par briser les fenêtres du premier étage pour m’échapper en dévalant le toit. Il n’avait entendu aucun hurlement.

Quand vint mon tour de témoigner, j’essayai de décrire le malaise que j’avais ressenti dès le début, mais je fus obligée d’admettre que je n’avais rien détecté de concret. Dans son résumé, le coroner déplora que mon rapport n’ait pas été plus précis quant au pouvoir du Visiteur. Peut-être aurait-il pu sauver quelques vies. Il conclut à une mort accidentelle, ce qui est inhabituel dans de telles circonstances. Les familles reçurent des indemnités versées par le Fonds Fittes et de petites plaques à la mémoire de leurs enfants décédés furent apposées sur la place principale. Le moulin fut détruit et le site aspergé de sel.

Jacobs reprit le travail peu de temps après. Tout le monde croyait qu’après une courte période de repos pour me permettre de surmonter ce drame je le rejoindrais joyeusement. Ce n’était pas mon avis. Je laissai passer trois jours, pour reprendre des forces, et le quatrième jour, très tôt, pendant que ma mère et ma sœur dormaient encore, je mis mes affaires dans un petit sac à dos, fixai ma rapière à ma ceinture et quittai le cottage sans me retourner. Une heure plus tard, j’étais dans le train pour Londres.
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Lockwood & Co.


Lockwood & Co., la célèbre agence d’enquêtes psychiques, recherche un nouvel agent de terrain subalterne. Il s’agira, entre autres choses, d’analyser in situ des phénomènes de maison hantée et de circonscrire les susdits phénomènes. Le candidat à ce poste devra être SENSIBLE aux manifestations surnaturelles, bien habillé, de sexe féminin de préférence et âgé de quinze ans tout au plus. Fainéants, escrocs et repris de justice s’abstenir. Envoyer lettre de motivation et photo au 35 Portland Row, Londres W1.



Depuis la chaussée, je regardai le taxi s’éloigner. Le bruit du moteur s’effaça lui aussi. Tout était calme. Un soleil pâle faisait luire le bitume et les courbes des voitures garées les unes derrière les autres de chaque côté de la rue. Un peu plus loin, un petit garçon jouait dans une flaque de soleil poussiéreuse, avec des fantômes et des agents en plastique. Les agents maniaient de minuscules rapières et les fantômes ressemblaient à des draps flottants. À part ce garçon, il n’y avait pas âme qui vive dans les parages.

De toute évidence, ce quartier de Londres était résidentiel, avec ses solides demeures victoriennes jumelées, au sous-sol directement accessible de la rue par un escalier, et dont les vérandas à colonnes s’ornaient de paniers de lavande. Tout ici respirait la petite noblesse désargentée ; les constructions comme les gens avaient connu des jours meilleurs. Au coin, il y avait une épicerie, le genre de boutique qui vendait un peu de tout, des oranges ou du cirage, du lait ou des fusées au magnésium. Devant se dressait un lampadaire antifantômes cabossé de presque trois mètres de haut. Les grands volets articulés étaient fermés, les ampoules éteintes et les lentilles cachées. La rouille se répandait comme du lichen sur les surfaces en fer.

Il fallait procéder par ordre. Tout d’abord, je me regardai dans le rétroviseur de la voiture la plus proche, ôtai mon bonnet et passai ma main dans mes cheveux. Avais-je l’air d’un bon agent ? Avais-je l’air de quelqu’un qui possède les qualifications et l’expérience requises ? Ou bien ressemblais-je à une moins-que-rien ébouriffée qui avait déjà été rejetée par six agences en sept jours ? Difficile à dire.

Je me mis en marche.

Le 35 Portland Row était une maison de quatre étages à la façade blanche avec des volets verts décolorés et des fleurs roses dans des jardinières. Plus encore que ses voisines, elle dégageait un parfum de délabrement. Tout semblait avoir besoin d’un bon coup de peinture, ou pour le moins d’un bon nettoyage. Un panneau en bois fixé à l’extérieur de la balustrade annonçait :










A.j. Lockwood & Co., enquêteurs.
à la nuit tombée, sonnez
et attendez au-delà de la chaîne de fer

Je marquai un temps d’arrêt en songeant avec amertume à l’élégant hôtel particulier de Tendy & Sons, aux bureaux spacieux d’Atkins et Armstrong, et surtout à l’éclatant immeuble de verre de Rotwell dans Regent Street… Hélas, ces entretiens n’avaient rien donné. Je n’avais plus guère le choix. Comme pour mon apparence, je devrais faire contre mauvaise fortune bon cœur.

Après avoir poussé une grille branlante, je suivis une étroite allée de dalles brisées. Sur ma droite, une volée de marches presque verticale menait à un jardin encaissé : un espace miteux à moitié envahi par le lierre, rempli de plantes laissées à l’abandon et d’arbres en pot. Des dalles de fer enfoncées dans le sol formaient une ligne en travers de l’allée et juste à côté, une grosse cloche dotée d’un battant en bois pendait à un poteau. Devant moi se découpait une porte peinte en noir.

Ignorant la cloche, j’enjambai la chaîne de fer et frappai à la porte, énergiquement. Au bout d’un moment, un jeune homme, petit et gros, avec des cheveux gras et de petites lunettes rondes apparut dans l’entrebâillement.

– Oh, encore une, dit-il. Je croyais qu’on en avait terminé. À moins que vous ne soyez la nouvelle employée d’Arif ?

Je le regardai fixement.

– Qui est Arif ?

– Il tient la boutique du coin. Généralement, il envoie quelqu’un avec des beignets vers cette heure-là. Mais vous n’avez pas de beignets, on dirait.

Il semblait déçu.

– Non. Mais j’ai une rapière.

Le jeune homme soupira.

– Je suppose que vous êtes une autre postulante. Votre nom ?

– Lucy Carlyle. Et vous, vous êtes M. Lockwood ?

– Moi ? Non.

– Puis-je entrer ?

– Ouais. La dernière vient juste de descendre. D’après ce que j’ai vu, elle ne va pas rester longtemps.

Au moment où il prononçait ces mots, un cri rempli de la plus grande terreur retentit à l’intérieur de la maison et se répercuta contre les murs tapissés de lierre du jardin en contrebas. Des oiseaux perchés dans les arbres s’envolèrent dans la rue. Je reculai prestement en portant la main à ma rapière. Le hurlement se transforma en une succession de borborygmes et de gémissements qui finit par s’éteindre. Les yeux écarquillés, je regardai le jeune garçon sur le seuil : il n’avait même pas cillé.

– Ah, qu’est-ce que je disais ? commenta-t-il. Eh bien, vous êtes la suivante. Entrez.

Ce cri et ce garçon n’étaient pas faits pour m’encourager et j’avais presque envie de tourner les talons. Mais après deux semaines à Londres, j’avais épuisé toutes mes options. Si j’échouais ici, j’étais bonne pour m’engager dans la brigade de nuit avec tous les autres gamins ratés. En outre, quelque chose dans le comportement de ce garçon et une sorte d’effronterie sous-jacente dans sa posture indiquaient qu’il s’attendait à me voir décamper. Pas question de lui faire ce plaisir. Alors, je passai devant lui d’un pas décidé et pénétrai dans un grand vestibule frais.

Le sol était couvert de dalles en bois et les murs d’étagères en ébène très sombre. Elles accueillaient une importante collection de masques ethniques et autres objets du même genre : pots, icônes, coquillages et calebasses décorés de couleurs vives. Sur un guéridon installé près la porte était posée une lampe dont la base représentait une tête de mort en cristal. Derrière, un immense pot en terre ébréché était rempli de parapluies, de cannes et de rapières. Je m’arrêtai devant un portemanteau.

– Attendez une seconde, me dit le garçon.

Il restait près de la porte ouverte.

Il semblait un peu plus âgé que moi, et il était légèrement plus petit, mais beaucoup plus trapu. Il avait un visage grassouillet et banal, à l’exception de sa mâchoire carrée et proéminente. Derrière ses lunettes, ses yeux étaient d’un bleu intense. Ses cheveux blond-roux, dont la texture évoquait la queue d’un cheval, pendaient en une mèche épaisse sur son front. Il portait des baskets blanches, un jean et une chemise à moitié sortie de son pantalon, gonflée au niveau du ventre.

– Ça ne va pas tarder, dit-il.

Des profondeurs de la maison, un murmure de voix allait crescendo. Une porte latérale s’ouvrit à la volée et une jeune fille bien habillée surgit en coup de vent, les yeux brillants, le visage pâle comme un linge, serrant dans son poing un manteau. En passant, elle me lança un regard chargé de fureur et de mépris, injuria le garçon grassouillet, donna un grand coup de pied dans la porte et disparut.

– Hmm. Elle ne reviendra pas pour un deuxième entretien, celle-là, souligna le garçon. (Il ferma la porte et gratta son gros nez.) OK, d’ac, si vous voulez bien me suivre…

Il me fit entrer dans un salon ensoleillé, aux murs blancs, joyeux, décoré lui aussi d’objets et de totems exotiques. Deux fauteuils et un canapé entouraient une table basse. Et à côté se tenait un jeune homme grand et mince, en costume sombre, qui affichait un large sourire.

– J’ai gagné, George, dit-il. Je savais qu’il y en avait encore une.

En marchant vers lui pour le saluer, je me servis de mes sens, comme toujours. Toute la gamme de mes sens, je veux dire : externes et internes. Pour être sûre de ne rien louper.

La première chose qui sautait aux yeux, c’était un objet rond et volumineux posé sur la table basse, sous un mouchoir à pois vert et blanc. Avait-il un rapport avec la frayeur de la fille précédente ? Très certainement, pensai-je. Par ailleurs, je percevais des bruits très légers qui semblaient garder leur distance par rapport à mon esprit. En me concentrant, sans doute aurais-je pu les identifier… mais cela m’aurait obligée à demeurer raide comme un piquet, les yeux fermés et la bouche ouverte, ce qui n’est jamais une très bonne façon de commencer un entretien. Alors, je me contentai de serrer la main de l’inconnu.

– Bonjour, dit-il, je m’appelle Anthony Lockwood.

– Lucy Carlyle.

Il avait des yeux foncés pétillants et un joli sourire en coin.

– Enchanté. Une tasse de thé ? À moins que George ne vous en ait déjà proposé ?

Le garçon grassouillet haussa les épaules en faisant la moue.

– Je pensais attendre la fin de la première épreuve. Pour voir si elle était toujours là. J’ai gaspillé suffisamment de sachets de thé ce matin.

– Pourquoi ne pas lui accorder le bénéfice du doute et aller faire chauffer de l’eau ? suggéra Anthony Lockwood.

L’autre ne semblait pas convaincu.

– Soit. Mais je parie qu’on va la voir décamper.

Il pivota lentement sur ses talons et ressortit dans le couloir en traînant les pieds.

Anthony Lockwood m’indiqua un fauteuil.

– Il faut excuser George. On fait passer des entretiens depuis ce matin et il commence à avoir faim. Il était persuadé que la fille d’avant était la dernière.

– Désolée, dis-je. D’autant que je n’ai pas apporté de beignets.

Il me regarda fixement.

– Pourquoi dites-vous cela ?

– George m’a parlé des livraisons quotidiennes.

– Oh. Pendant un moment, j’ai cru que vous étiez médium.

– Je le suis.

– Oui, mais dans un autre sens, je voulais dire… Laissez tomber.

Il prit place sur le canapé face à moi et arrangea quelques feuilles disposées devant lui. Il avait un visage très fin avec un long nez et une masse de cheveux bruns rebelles. Je m’aperçus, presque avec stupeur, qu’il était à peine plus âgé que moi. Il dégageait une telle assurance que cela m’avait échappé de prime abord. Je me demandai alors pourquoi il n’y avait pas de superviseur dans la pièce.

– D’après votre lettre, reprit-il, je vois que vous venez du nord de l’Angleterre. De Cheviot Hills, précisément. N’y a-t-il pas eu une célèbre affaire dans ce coin-là, il y a quelques années ?

– Si. L’Horreur de Murton Colliery. J’avais cinq ans.

– Il a fallu faire venir des agents de chez Fittes pour s’occuper des Visiteurs, si je ne m’abuse ? J’ai lu ça dans mon Index des apparitions fantomatiques en Grande-Bretagne.

J’acquiesçai.

– Nous n’avions même pas le droit de regarder, de peur qu’ils nous volent notre âme, et tout le monde avait condamné ses fenêtres avec des planches. Mais moi, j’ai quand même jeté un coup d’œil. Et je les ai vus flotter au milieu de la rue, au clair de lune. De toutes petites choses qui ressemblaient à des fillettes.

Il me regarda d’un air perplexe.

– Des fillettes ? Je croyais que c’étaient les fantômes de mineurs morts dans un accident sous terre ?

– Au départ, oui. Mais c’étaient des Changeurs. Ils ont pris un tas de formes différentes avant de disparaître.

Anthony Lockwood hocha la tête.

– Ça me dit quelque chose, en effet… Donc, très vite, apparemment, vous avez su que vous possédiez un Talent. Vous possédiez la Vision, bien plus que la plupart des autres enfants, et le courage de l’utiliser. Pourtant, toujours d’après votre lettre, ce n’est pas votre véritable force. Vous savez écouter aussi. Et en plus, vous possédez le pouvoir du Toucher.

– Mon vrai truc, c’est écouter. Enfant déjà, dans mon berceau, j’entendais les murmures dans la rue, après le couvre-feu, quand tous les vivants étaient chez eux. Mais j’ai un bon Toucher aussi, c’est vrai. Même si ça se confond souvent avec ce que j’entends. Difficile de séparer les deux. Parfois, le Toucher déclenche des échos de ce qui s’est passé.

– George est un peu comme ça aussi. Mais pas moi. Je suis sourd comme un pot dès qu’il est question de Visiteurs. Ma spécialité, c’est la Vue. Les lueurs spectrales, les pistes et tous les résidus macabres… (Il sourit.) Conversation joyeuse, n’est-ce pas ? Bref, vous précisez que vous avez effectué vos premières armes avec un agent local, là-bas dans le Nord… (Il parcourut ma lettre.) Un dénommé Jacobs. Exact ?

Je m’obligeai à sourire, alors que mon estomac se nouait.

– Exact.

– Vous avez travaillé pour lui pendant plusieurs années.

– Oui.

– C’est donc lui qui vous a formée ? Et qui vous a fait passer votre Quatrième Niveau ?

Je m’agitai nerveusement dans mon fauteuil.

– Oui. Du Premier au Quatrième Niveau.

– OK… (Lockwood m’observait.) Je constate que vous n’avez pas apporté vos certificats ni même une lettre de recommandation de ce M. Jacobs. C’est un peu inhabituel, non ? Généralement, dans ce genre de démarches, on fournit des références officielles, non ?

J’inspirai à fond.

– Il ne m’en a pas donné. Notre collaboration a pris fin… brutalement.

Lockwood me laissa continuer, il espérait des détails.

– Si vous voulez connaître toute l’histoire, je peux vous la raconter. C’est juste que… C’est une chose que je préfère oublier, voilà tout.

J’attendis, le cœur battant. C’était le moment décisif. Tous les autres entretiens avaient pris fin à cet instant.

– Une autre fois, alors, dit Anthony Lockwood et quand il me sourit, une lumière chaude sembla se répandre dans la pièce. Je me demande ce que fabrique George. Un babouin dressé aurait eu le temps de préparer le thé. C’est le moment de passer aux tests.

– De quels tests s’agit-il ? m’empressai-je de demander. Si vous m’autorisez cette question.

– Bien sûr. Ils nous servent à évaluer les candidats. Franchement, je n’accorde pas beaucoup d’importance aux lettres de motivation et aux recommandations, mademoiselle Carlyle. Je préfère voir les Talents de mes propres yeux… (Il consulta sa montre.) Je laisse encore cinq minutes à George. En attendant, je suppose que vous voudriez en savoir un peu plus sur nous ? Nous sommes une nouvelle agence, enregistrée depuis trois mois. J’ai obtenu ma licence complète l’an dernier. Nous sommes reconnus par le DERCOP, le Département de recherche et de contrôle psychiques, mais, pour que tout soit bien clair, nous ne dépendons pas d’eux, comme Fittes, Rotwell et toute la clique. Nous sommes indépendants et nous tenons à le rester. Nous acceptons les missions qui nous plaisent et nous refusons les autres. Tous nos clients sont des particuliers qui ont un problème avec des Visiteurs et qui veulent le régler rapidement et discrètement. Nous résolvons leur problème. Et pour cela, ils nous paient grassement. Voilà, vous savez tout ou presque. Des questions ?

Le problème de mon passé récent étant réglé, la voie était libre maintenant et je ne voulais pas laisser filer ma chance. Je me penchai en avant dans le fauteuil en veillant à garder le dos bien droit, les mains posées sur les genoux.

– Qui sont les superviseurs ? demandai-je. Quand vais-je les rencontrer ?

Un froncement de sourcils barra le front du garçon.

– Il n’y a pas de superviseurs ici. Aucun adulte. C’est mon entreprise. C’est moi le responsable. George Cubbins est mon adjoint. (Son regard se fit plus intense.) Cette organisation dérangeait certains candidats, ils ne sont donc pas allés bien loin. Est-ce que ça vous gêne ?

– Oh, non, dis-je. Non, au contraire, ça me plaît. (Un bref silence s’ensuivit.) Alors… vous n’êtes toujours que tous les deux ? George et vous ?

– Généralement, nous avons un assistant. Deux personnes, c’est suffisant pour s’occuper de la plupart des Visiteurs, mais dans les cas difficiles, nous nous déplaçons à trois. C’est le chiffre magique.

– Je vois. Et qu’est-il arrivé à votre dernier assistant ?

– Le pauvre Robin ? Oh… il nous a quittés.

– Pour une autre place ?

– Peut-être devrais-je dire qu’il est parti… pour de bon. Ah, parfait, voilà le thé !

La porte du salon s’ouvrit et le postérieur de George le précéda dans la pièce, bientôt suivi du reste de sa personne. Il se retourna majestueusement et s’avança avec un plateau contenant trois tasses fumantes et une assiette de biscuits. J’ignorais ce qu’il avait fait dans la cuisine pendant tout ce temps, mais il était encore plus débraillé : sa chemise était totalement sortie de son pantalon et ses cheveux lui tombaient devant les yeux. Il déposa le plateau sur la table basse à côté de l’objet caché sous le mouchoir. Il me jeta un regard dubitatif.

– Encore là ? dit-il. Je pensais que vous auriez déjà déguerpi.

– Elle n’a pas encore passé le test, George, dit Lockwood. Tu arrives juste à temps.

– Tant mieux.

Il prit la plus grande tasse et alla s’asseoir dans l’autre fauteuil.

Il y eut un interlude poli durant lequel les tasses furent distribuées, du sucre proposé et refusé.

– Prenez donc un biscuit, dit Lockwood en faisant glisser l’assiette vers moi. Je vous en prie. Sinon, George va tous les manger.

– Soit.

J’en pris un. Lockwood mordit à pleines dents dans le sien et frotta ses mains l’une contre l’autre pour ôter les miettes.

– Bien. Ce sont juste quelques tests, mademoiselle Carlyle. Aucune raison de vous inquiéter. Vous êtes prête ?

– Oui.

Je sentais les yeux de George fixés sur moi et le ton décontracté de Lockwood ne parvenait pas à masquer une certaine excitation. Mais ils avaient affaire à la seule personne qui avait survécu au Moulin de Wythburn. Je n’allais pas me laisser impressionner.

– Bon, allons-y alors.

Lockwood tendit langoureusement la main vers le mouchoir à pois et, après une pause théâtrale, il le souleva d’un large geste.

Sur la table basse trônait un bocal trapu, en verre épais et transparent, fermé par un bouchon en plastique rouge. De petites poignées fixées en haut permettaient de le tenir. Cet objet me rappelait les grosses bonbonnes dans lesquelles mon père faisait fermenter sa bière. Mais à la place d’un breuvage brunâtre et éventé, ce cylindre renfermait une fumée jaune et grasse qui se mouvait très lentement. Au centre se trouvait une grosse chose sombre.

– À votre avis, de quoi s’agit-il ? demanda Lockwood.

Je me penchai en avant pour examiner l’objet mystérieux. De près, le bouchon présentait plusieurs collets de sécurité et des doubles plombages. Un petit symbole était gravé sur le verre : un soleil éclatant représentant également un œil.

– C’est du verre-argent, répondis-je. Fabriqué par la Compagnie du Soleil Levant.

Lockwood acquiesça, avec un petit sourire. Je me rapprochai. Avec l’ongle de mon majeur, je tapotai le verre. Aussitôt, la fumée sembla se réveiller, pour s’éloigner du point d’impact, par vagues, en devenant plus épaisse et granuleuse. Elle laissa alors apparaître l’objet contenu dans le bocal : un crâne humain, marron et taché, fixé au fond.

En se contorsionnant et en s’enroulant, les volutes de fumée prirent peu à peu l’apparence abominable d’un visage aux yeux morts et à la bouche béante. Pendant un instant, les traits se superposèrent à la forme du crâne qui se trouvait dessous. J’eus un vif mouvement de recul. Puis le visage se décomposa sous forme de longs rubans de fumée qui tournoyèrent à l’intérieur du bocal, avant de se figer.

Je me raclai la gorge.

– C’est un bocal à fantôme, dis-je. Le crâne est la Source et ce fantôme y est attaché. Toutefois, je ne peux pas déterminer sa nature. Un Fantasme ou un Spectre, peut-être.

Sur ce, je me renversai dans le fauteuil en adoptant une posture nonchalante comme si un Visiteur dans un bocal était une chose que je voyais tous les jours. En vérité, je n’en avais jamais vu et cette apparition m’avait fait un choc. Mais pas trop : les hurlements de la fille d’avant m’avaient préparée à quelque chose de ce genre. En outre, j’avais déjà entendu parler de ce type de récipient.

Le sourire de Lockwood s’était momentanément figé, comme s’il hésitait entre l’étonnement, la satisfaction et la déception. Finalement, la satisfaction l’emporta.

– C’est exact, dit-il. Bravo.

Il remit le mouchoir sur le bocal et, non sans mal, il le cacha sous la table.

Le garçon grassouillet avala bruyamment une gorgée de thé.

– Elle a été secouée, commenta-t-il. Ça se voyait.

J’ignorai cette intervention.

– Où avez-vous trouvé ce bocal ? Je croyais que seuls Rotwell et Fittes en possédaient.

– Plus tard, les questions, dit Lockwood. (Il ouvrit un tiroir de la table basse, d’où il sortit une petite boîte rouge.) Maintenant, j’aimerais tester votre Talent, si vous le permettez. J’ai préparé quelques accessoires…

Il ouvrit la boîte et posa l’un d’eux sur la table.

– Dites-moi, si vous le pouvez, quelle résonance surnaturelle vous détectez ici.

Il s’agissait d’une tasse en vieille porcelaine blanche cannelée, banale, présentant un léger éclat sur l’anse. Mais il y avait sur le rebord, à l’intérieur, une étrange tache blanche qui s’épaississait vers le fond, allant jusqu’à former un résidu granuleux.

Je la pris et fermai les yeux, en la faisant tourner dans ma main, promenant délicatement mes doigts tout autour.

Je tendis l’oreille, dans l’attente des échos… Rien.

Mauvais. Je secouai la tête et chassai de mon esprit toutes les pensées parasites, essayant de faire abstraction du bruit occasionnel des voitures qui passaient dans la rue et de celui, moins occasionnel, de George qui buvait son thé. Je fis un nouvel essai.

Non. Toujours rien.

Après quelques minutes, je renonçai.

– Désolée, dis-je. Je ne détecte rien.

Lockwood hocha la tête.

– Je l’espérais, avoua-t-il. C’est la tasse dans laquelle George range sa brosse à dents. Parfait. Au suivant…

Il reprit la tasse et la lança au garçon grassouillet, qui l’attrapa au vol avec un petit ricanement.

Un froid intense m’envahit. Pourtant, je savais que j’avais les joues écarlates. Je ramassai mon sac et me levai brusquement.

– Je ne suis pas venue ici pour qu’on se moque de moi, dis-je. Inutile de me raccompagner.

– Oooh ! fit George. Quelle fougue !

Je le regardai. Sa tignasse, son visage luisant et lisse, ses lunettes ridicules : tout en lui m’exaspérait.

– Exactement ! répliquai-je. Approchez, que je vous montre à quel point je suis fougueuse !

Il me regarda en clignant des yeux.

– Je pourrais vous prendre au mot.

– Eh bien, je ne vous vois pas bouger.

– Ce fauteuil est profond, il me faut du temps pour en sortir.

– Du calme, tous les deux, intervint Lockwood. C’est un entretien, pas un combat de boxe. George, ferme-la. Mademoiselle Carlyle, pardonnez-moi de vous avoir froissée, mais il s’agissait d’un test tout à fait sérieux, que vous avez réussi haut la main. Vous seriez étonnée par le nombre de candidats, ce matin, qui ont inventé des histoires abracadabrantes d’empoisonnement, de suicide ou de meurtre. Si la plus bénigne de ces inventions était authentique, ce serait la tasse la plus hantée de Londres. Rasseyez-vous, je vous prie. Que pouvez-vous me dire là-dessus ?

Du tiroir de la table basse, il sortit trois nouveaux objets qu’il déposa devant moi, côte à côte : une montre d’homme, avec un boîtier en plaqué or et un vieux bracelet en cuir marron ; un bout de ruban rouge en dentelle ; et un canif incrusté d’ivoire.

La colère provoquée par leur ruse retomba. J’étais face à un vrai défi. Après avoir lancé un regard noir à George, je me rassis et écartai légèrement les objets les uns des autres, afin que leurs textures cachées (s’il y en avait) ne se chevauchent pas. Puis je fis le vide dans mon esprit, autant que possible, et je les pris dans les mains, un par un.

Le temps s’écoulait, je sondai chaque objet trois fois.

J’avais terminé. Quand je rouvris les yeux, George était plongé dans une bande dessinée qu’il avait sortie de je ne sais où et Lockwood, toujours assis dans le canapé, les mains jointes, me regardait.

Je bus une longue gorgée de thé froid.

– L’un de vos candidats a-t-il trouvé la bonne réponse ? demandai-je.

Lockwood sourit.

– Et vous ?

– Les échos étaient difficiles à démêler, dis-je. C’est sans doute pour cette raison que vous me les avez présentés en même temps. Ils sont puissants, mais de qualités différentes. Je commence par lequel ?

– Le couteau.

– OK. Le couteau présente plusieurs échos contradictoires : un rire d’homme, des coups de feu et même, peut-être, un chant d’oiseau. S’il est lié à une mort, et je suppose que c’est le cas puisque je sens toutes ces choses, celle-ci n’a été ni violente ni triste. Au contraire, j’ai un sentiment de douceur, presque de joie.

J’interrogeai Lockwood du regard. Son visage ne trahissait rien.

– Et le ruban ?

– Les traces sur le ruban, dis-je, sont plus faibles que sur le couteau, mais plus chargées d’émotion. J’ai cru entendre des pleurs, mais c’est terriblement confus. Ce que j’ai surtout ressenti, c’est de la tristesse. Pendant que je le tenais entre mes doigts, j’ai cru que mon cœur allait se briser.

– Et la montre ?

Les yeux de Lockwood ne me quittaient plus. Tandis que George continuait à lire sa bande dessinée : Les Stupéfiantes Mille et Une Nuits. Il tourna paresseusement une page.

– La montre… (J’inspirai à fond.) Les échos ne sont pas aussi puissants que sur le ruban ou le couteau, ce qui m’amène à penser que son propriétaire n’est pas mort, ou du moins qu’il n’est pas mort avec. Mais la mort est présente malgré tout. En grande quantité. Et… ce n’est pas agréable. J’ai entendu des éclats de voix… des cris… Et…

Je frissonnai en regardant la montre qui brillait faiblement sur la table basse. Chaque entaille sur ce boîtier en plaqué or, chaque éraflure sur cette petite bande de cuir usée et arrondie, m’emplissait d’effroi.

– C’est un objet abominable, repris-je. Je n’ai pas pu le tenir longtemps. J’ignore à qui a appartenu cette montre et où vous l’avez trouvée, mais personne ne devrait la toucher, jamais. Et certainement pas pour un stupide entretien d’embauche.

Je me penchai en avant, pris les deux derniers biscuits dans l’assiette et me renversai dans le fauteuil en grignotant. C’était un de ces moments où une gigantesque vague de « Je m’en fous » s’empare de vous, et vous vous laissez entraîner, la tête renversée en arrière pour contempler le ciel. J’étais épuisée. C’était mon septième entretien en autant de jours. J’avais fait tout ce que je pouvais, et si cela n’était pas du goût de Lockwood et de cet imbécile de George, ce n’était plus mon problème.

Il y eut un long silence. Lockwood avait noué ses mains entre ses cuisses ; il était penché en avant tel un vicaire sur les toilettes, le regard perdu dans le vide, avec une expression contemplative et douloureuse. George, lui, avait toujours le nez plongé dans sa bande dessinée. Pour lui, j’aurais pu tout aussi bien ne pas être là.

– Bon, dis-je finalement, je sais où est la sortie.

– Parle-lui de la règle du biscuit, dit George.

Je le regardai.

– Quoi ?

– Dis-lui, Lockwood. Il faut régler cette question immédiatement, ou sinon, on va le regretter.

Lockwood acquiesça.

– La règle veut qu’un membre de l’agence ne prenne qu’un seul biscuit à la fois, et à son tour. Ainsi, c’est équitable et ordonné. Faucher deux biscuits d’un coup dans un moment de stress ne se fait pas.

– Un seul biscuit à la fois ?

– Exactement.

– Vous voulez dire que je suis engagée ?

– Évidemment que vous êtes engagée.
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Le 35 Portland Row, l’immeuble qui servait à la fois d’habitation et de siège aux membres de Lockwood & Co., était un lieu insolite. Vaguement carré et d’apparence trapue vu de la rue, il était situé au sommet d’une légère pente, si bien que la façade de derrière saillait au-dessus d’un fouillis de jardins séparés par des murs de brique. Il possédait trois étages, qui allaient du minuscule (le grenier) au tentaculaire (le sous-sol). Techniquement parlant, les deux étages supérieurs accueillaient nos logements, alors que le sous-sol abritait les bureaux, mais ces frontières étaient floues. Ainsi, nos quartiers recélaient toutes sortes de portes dérobées qui s’ouvraient sur des râteliers d’armes ou pivotaient pour devenir des cibles de jeu de fléchettes, des lits d’appoint ou d’immenses cartes de Londres constellées d’épingles de couleur. Par ailleurs, le sous-sol faisait également office d’arrière-cuisine, ce qui voulait dire que l’on s’entraînait à manier l’arme blanche dans la salle d’escrime au milieu des chaussettes pendues à une corde à linge et que l’on remplissait nos boîtes de sel à côté du lave-linge qui grondait dans nos oreilles.

Cet endroit me plut aussitôt, tout en m’intriguant. C’était une grande maison, remplie d’un tas d’objets coûteux, des objets d’adultes, bien qu’il n’y ait aucun adulte nulle part. Uniquement Anthony Lockwood et George, son associé. Et moi désormais.

Le premier après-midi, Lockwood me fit visiter les lieux. Il commença par le grenier, bas de plafond sous un avant-toit pentu. Il était séparé en deux pièces : une minuscule salle de bains dans laquelle le lavabo, la douche et les toilettes se chevauchaient presque, et une jolie mansarde, juste assez grande pour recevoir un lit à une place, une penderie et une commode. Face au lit, une fenêtre sur pignon cintrée donnait sur Portland Row, aussi loin que le lampadaire antifantômes au coin de la rue.

– C’est ici que je dormais quand j’étais petit, me confia Lockwood. Cette chambre n’est plus occupée depuis des années. Notre dernier assistant, paix à son âme, préférait habiter à l’extérieur. Si vous voulez, vous pouvez vous y installer.

– Merci, dis-je. Ce sera avec plaisir.

– Je sais que la salle de bains est petite, mais au moins, ce sera la vôtre. Il y en a une plus grande en bas, seulement ça implique de partager les serviettes avec George.

– Oh, je crois que je serai très bien ici.

Nous quittâmes le grenier en descendant l’un derrière l’autre l’escalier étroit. Le palier de l’étage inférieur était sombre, avec un tapis rond doré au centre du parquet. Dans un coin, des étagères débordaient de livres en tout genre : exemplaires défraîchis du Manuel Fittes et des Théories psychiques de Mottram, un assortiment de romans de gare, essentiellement des histoires policières, et des ouvrages sérieux sur la religion et la philosophie. Comme dans le couloir et le salon en bas, divers objets ethniques ornaient les murs, dont une sorte de crécelle qui semblait faite avec des os humains.

Lockwood me surprit en train de la regarder.

– C’est un chasseur de fantômes polynésien, expliqua-t-il. Du XIXe siècle. Censé repousser les esprits en produisant un son rauque.

– Et ça marche ?

– Aucune idée. Je ne l’ai pas encore testé. Ça vaudrait peut-être la peine d’essayer. (Il désigna une porte sur le côté.) Là, c’est les toilettes. Et là, c’est ma chambre. En face, c’est celle de George. Je vous recommande la plus grande prudence. Un jour, je l’ai surpris en train de faire du yoga dans le plus simple appareil.

Je m’efforçai de chasser cette image de mon esprit, non sans peine.

– C’était donc votre maison quand vous étiez petit ?

– Elle appartenait à mes parents. Maintenant, c’est la mienne. Et la vôtre aussi, tant que vous travaillez ici.

– Merci. Mais dites-moi, vos parents…

– Je vais vous montrer la cuisine. Je crois que George est en train de préparer le dîner.

Lockwood redescendit.

– Et là, c’est quoi ? demandai-je.

Il y avait sur le palier une autre porte dont il ne m’avait pas parlé, semblable aux autres, à côté de celle de sa chambre, fermée.

Il sourit.

– C’est privé. Rassurez-vous, elle ne renferme rien de très intéressant. Allez, venez ! Il y a encore un tas de choses à voir en bas.

Le rez-de-chaussée, composé du salon, de la bibliothèque et de la cuisine, était visiblement le cœur de la maison, et la cuisine l’endroit où nous passerions le plus de temps. C’était là que nous nous retrouverions pour boire un thé accompagné de petits sandwichs avant une expédition, et pour manger des saucisses, du bacon et des tomates à la poêle en rentrant le lendemain matin. Son décor reflétait ce mélange de travail et de loisirs. Le désordre habituel d’une cuisine – boîtes de biscuits en fer, coupes à fruits, paquets de chips – côtoyait les sachets de sel et de limaille de fer soigneusement pesés et prêts à l’emploi. Des rapières étaient cachées derrière les poubelles et des bottes tachées de restes d’ectoplasmes. Toutefois, l’élément le plus étrange était sans conteste la table de cuisine avec sa grande nappe blanche à moitié recouverte d’un réseau de griffonnages, de schémas et aussi de dessins représentant plusieurs sous-catégories de Visiteurs : Spectres, Solitaires et Ombres.

– On appelle ça notre nappe à réfléchir, expliqua Lockwood. Peu de gens le savent, mais j’ai localisé les ossements de la Goule de Fenchurch Street en traçant le plan de la rue sur cette nappe, autour d’une tasse de thé et d’un toast au fromage, à quatre heures du matin. Elle nous permet de prendre des notes, de rédiger des théories, de suivre des raisonnements intéressants… Bref, c’est un outil très utile.

– Elle sert également à échanger des messages grossiers quand une affaire a mal tourné et que l’on ne se parle plus, ajouta George, debout devant la cuisinière pour préparer le ragoût du soir.

– Euh… ça arrive souvent ? m’enquis-je.

– Non, non, répondit Lockwood. Presque jamais.

George continua à remuer le ragoût, impassible.

– Attendez, vous verrez, dit-il.

Lockwood frappa dans ses mains.

– Bon. Vous ai-je montré nos bureaux ? Vous ne devinerez jamais où est l’entrée. Regardez… elle est juste là.

 

En fait, on accédait aux bureaux en sous-sol de Lockwood & Co. directement par la cuisine. Ce n’était pas à proprement parler une porte secrète, car la poignée était bien visible, mais de prime abord, cela ressemblait à un placard ordinaire. Il avait exactement les mêmes dimensions, la même couleur, la même poignée que tous les autres éléments de cuisine disposés autour de la pièce. Toutefois, quand on ouvrait la porte, une petite lumière s’allumait, faisant apparaître un escalier en colimaçon qui descendait à la verticale.

Au pied des marches métalliques débutait une succession de pièces ouvertes, aux murs de brique nue, séparées par des arcs, des piliers et des cloisons de plâtre. Elles étaient éclairées par une grande fenêtre qui donnait sur le jardin envahi par la végétation, sur le devant de la maison, et par des verrières inclinées, encastrées dans le sol, sur le côté. La partie la plus vaste accueillait trois bureaux, un meuble de classement, deux fauteuils verts fatigués et une étagère bancale, assemblée par Lockwood lui-même pour recevoir toute sa paperasserie. Un gros livre noir, magnifique, trônait sur le bureau du milieu.

– Notre registre, dit Lockwood. L’historique de toutes les enquêtes que nous avons menées. George compile toutes les données et les compare avec les dossiers qui sont rangés là. (Il laissa échapper un petit soupir.) Il adore ce genre de choses. Personnellement, je prends chaque affaire comme elle vient.

Je jetai un coup d’œil aux boîtes d’archives sur l’étagère. Chacune avait été soigneusement étiquetée. Type Un : Ombres ; Type Un : Rôdeurs ; Type Deux : Poltergeists ; Type Deux : Fantasmes, etc. Tout au bout de la rangée, un fin dossier portait la mention : Types Trois. Mon regard s’y attarda.

– Vous avez déjà rencontré un Type Trois ? demandai-je.

Lockwood haussa les épaules.

– Pas vraiment. Je ne suis même pas sûr qu’ils existent.

Une ouverture cintrée permettait d’accéder à une pièce contiguë totalement vide à l’exception d’un râtelier à rapières, d’un bol contenant de la poussière de craie et de deux mannequins représentant des Visiteurs, bourrés de paille et suspendus à une poutre au plafond par des chaînes. L’un portait un bonnet, l’autre un haut-de-forme. Les deux étaient criblés de trous.

– Je vous présente Joe et Esmeralda, dit Lockwood. En référence à lady Esmeralda et à Joe-qui-Flotte, deux des célèbres fantômes qui figurent dans les Mémoires de Marissa Fittes. Comme vous pouvez le deviner, c’est la salle d’escrime. On s’y entraîne tous les après-midi. Je suppose que vous savez déjà manier l’épée si vous avez passé votre Quatrième Niveau…

En disant cela, il me regarda.

Je hochai la tête.

– Oui, bien sûr. Tout à fait.

– … Mais il est bon de se maintenir en forme, n’est-ce pas ? J’ai hâte de vous voir à l’œuvre. Et par là, ajouta Lockwood en m’entraînant vers une porte métallique fermée par un cadenas, c’est notre réserve de haute sécurité. Tenez, regardez.

Cette réserve était la seule pièce fermée du sous-sol ; un petit espace sans fenêtre rempli d’étagères et de caisses. C’était ici qu’ils entreposaient le matériel le plus important : les chaînes en fer, les fusées et tous les autres accessoires venant directement de la Compagnie du Soleil Levant. C’était aussi là que se trouvait le bocal à fantôme avec son crâne brun fixé au fond et son hôte ectoplasmique, dissimulé sous le mouchoir à pois.

– George le sort parfois pour réaliser des expériences, expliqua Lockwood. Il veut observer comment les fantômes réagissent à différents stimuli. À titre personnel, j’aimerais mieux qu’il détruise ce machin, mais il s’y est attaché, on dirait.

J’observais l’objet d’un air hésitant. Comme lors de l’entretien, il me semblait que je pouvais presque entendre un bruit psychique, un léger bourdonnement à la lisière de la perception.

Je demandai :

– Où l’a-t-il trouvé ?

– Oh, il l’a volé. Je pense qu’il vous en parlera un jour. Toutefois, ce n’est pas le seul trophée que nous conservons ici. Venez voir.

Au fond du sous-sol, une porte vitrée moderne, renforcée par des barres de fer antifantômes, donnait sur le jardin. À côté, quatre étagères fixées dans la brique supportaient une collection de coffrets en verre-argent contenant chacun un objet. Anciens ou très modernes. Je remarquai parmi eux un jeu de cartes, une longue mèche de cheveux blonds, un gant de femme taché de sang, trois dents humaines, une cravate pliée. Le plus beau de tous ces coffrets renfermait une main momifiée, aussi noire et ratatinée qu’une banane pourrie, posée sur un coussin de soie rouge.

– C’est une main de pirate, précisa Lockwood. Datant probablement des années 1700. Cet individu a été pendu et il a séché sur place à Execution Dock, là où se trouve l’Auberge de la Souris et du Mousquet aujourd’hui. Son esprit était un Rôdeur et il avait donné pas mal de fil à retordre aux serveuses avant que j’exhume cette main. Bref, tout ce que vous voyez là, ce sont des choses que George et moi avons rassemblées au cours de nos carrières respectives jusqu’à présent. Certaines sont de véritables Sources, et donc très dangereuses, qu’il faut garder sous clé, surtout la nuit. D’autres doivent juste être manipulées avec soin, quand on est un Sensible, comme les trois que je vous ai montrées lors de l’entretien.

Je les avais vues sur l’étagère du bas : le couteau, le ruban, l’horrible montre.

– À propos, fis-je. Vous ne m’avez pas encore dit d’où venaient ces trois objets.

– Je regrette qu’ils vous aient fait une impression aussi pénible. Je ne pensais pas que vous réagiriez aussi fortement. Sachez que le couteau appartenait à mon oncle, qui vivait à la campagne. Il l’emportait toujours quand il partait se promener ou chasser. Il l’avait sur lui le jour où il est mort foudroyé par une crise cardiaque durant une partie de chasse. C’était un brave homme, et d’après ce que vous avez dit, ce couteau a conservé un peu de sa personnalité.

Je repensais à la sensation de paix que j’avais ressentie.

– Exact.

– Le ruban provient d’une tombe qu’ils ont ouverte au cimetière de Kensal Green quand ils ont érigé une des grilles tout autour. À l’intérieur du cercueil, il y avait une femme… et un jeune enfant. Le ruban se trouvait dans les cheveux de la femme.

Je revécus les émotions qui m’avaient submergée lorsque j’avais tenu ce ruban dans les mains et mes yeux se remplirent de larmes. Je me raclai la gorge et fis mine de me concentrer sur les coffrets les plus proches. Je ne voulais pas afficher le moindre signe de faiblesse devant Lockwood. Les Visiteurs se nourrissaient de votre fragilité et de vos émotions débridées. Un bon agent devait faire preuve de maîtrise de soi et posséder des nerfs à toute épreuve. Jacobs, mon ancien mentor, avait perdu son sang-froid. Et qu’était-il arrivé ? J’avais failli mourir.

D’un ton qui se voulait détaché, je demandai :

– Et la montre ?

Lockwood m’avait observée de près.

– Ah oui… la montre. Vous aviez raison de ressentir des restes macabres. Il s’agit d’un souvenir datant de ma première affaire conclue avec succès.

Il marqua une longue pause. Puis :

– Sans doute avez-vous entendu parler de Harry Crisp, le meurtrier ?

J’ouvris de grands yeux.

– Le tueur à la tirelire ?

– Euh, non. Ça, c’était Clive Dilson.

– Oh ! Vous voulez parler de celui qui conservait les têtes dans un réfrigérateur ?

– Non. Vous confondez avec Colin Buchanan-Prescott.

Je me grattai le menton.

– Dans ce cas, je n’ai jamais entendu parler de lui.

– Oh. (Lockwood paraissait déçu.) Je suis un peu étonné. Il n’y a pas de journaux dans le nord de l’Angleterre ? Bref, c’est grâce à moi que Harry Crisp a été arrêté. Alors que j’effectuais une mission de reconnaissance dans le quartier de Tooting, à la recherche de Types Deux, j’ai remarqué toutes ces lueurs spectrales dans son jardin. Elles étaient passées inaperçues car il avait eu la bonne idée de répandre de la limaille de fer partout après ses meurtres, afin de faire disparaître les fantômes. Par la suite, on a appris qu’il avait l’infâme manie d’attirer…

– À table !

George était penché en haut de l’escalier en colimaçon, une louche à la main.

– Je vous raconterai ça une autre fois, dit Lockwood. Ne faisons pas attendre George, il devient irascible quand on laisse refroidir ses petits plats.

 

Si je fus séduite d’emblée par les bizarreries de ma nouvelle maison, je ne tardai pas, non plus, à me faire une opinion sur mes collègues agents. Et dès le début, ces avis divergèrent sensiblement. Lockwood, je l’aimais déjà. Quelle différence avec l’agent Jacobs, renfermé et perfide ; son entrain et son implication personnelle ne faisaient aucun doute. Je sentais que c’était une personne que je pourrais suivre, en qui je pourrais avoir confiance, peut-être.

Mais George Cubbins ? Non. Il me posait un problème. Ce premier jour, je fis des efforts héroïques pour ne pas me mettre en colère contre lui, mais humainement, ce n’était pas possible.

Prenez son physique. Il y avait en lui quelque chose qui déclenchait vos pires instincts. Il avait une véritable tête à claques. Une bonne sœur elle-même aurait eu envie de le gifler, alors que son postérieur réclamait à cor et à cri un coup de pied bien placé. Avachi, les épaules tombantes, il traversait la maison en traînant la savate comme une chose molle en train de fondre. Sa chemise sortait toujours de son pantalon et les lacets de ses énormes baskets traînaient derrière lui. J’ai vu des cadavres ressuscités qui avaient plus de maintien que George.

Et cette tignasse ! Ces lunettes ridicules ! Tout chez lui m’horripilait.

En outre, il avait la sale manie de me regarder fixement, d’un air vide, inexpressif, mais avec une insistance grossière. Comme s’il analysait tous mes défauts et se demandait lequel j’allais afficher ensuite. Pour ma part, je m’efforçai de rester polie au cours de ce premier dîner et je réprimai mon instinct qui me poussait à le frapper sur la tête à coups de pelle.

Plus tard ce soir-là, en redescendant de ma chambre, je m’attardai un instant sur le palier du premier étage. Je passai en revue les livres de la bibliothèque et examinai le chasseur de fantômes polynésien… puis me retrouvai soudain devant cette fameuse porte dont Lockwood n’avait pas voulu me dire ce qu’elle cachait. Un peu plus bas que ma tête, je remarquai un léger rectangle plus clair sur le bois, là où on avait sans doute enlevé un petit écriteau. Apparemment, il n’y avait pas de serrure.

Il aurait été facile de jeter un rapide coup d’œil à l’intérieur, mais ça n’aurait pas été bien. Alors que je contemplais cette porte en m’interrogeant, George Cubbins sortit de sa chambre, un journal plié sous le bras. Il me lança un regard.

– Je sais ce que vous pensez, mais c’est la pièce interdite.

– Oh… cette porte ? (Je m’en éloignai avec nonchalance.) Pourquoi reste-t-elle fermée, au fait ?

– Je ne sais pas.

– Vous n’avez jamais regardé ?

– Non. (Ses lunettes m’observaient.) Bien sûr que non. Il m’a demandé de ne pas le faire.

– Oui, oui, évidemment. C’est très bien. Alors… (Je lui adressai un sourire aussi aimable que possible.)… ça fait combien de temps que vous habitez ici ?

– Environ un an.

– Je suppose que vous connaissez bien Anthony ?

Le garçon grassouillet repoussa ses lunettes sur son nez d’un petit geste vif.

– C’est quoi, un interrogatoire ? Dans ce cas, j’espère que ce ne sera pas long. Je vais aux toilettes.

– Oh, oui, désolée. C’est juste que… je me demandais comment il avait hérité de cette maison. Il y a toutes ces choses partout et pourtant… Lockwood vit seul ici. Alors, je ne vois pas comment…

– Ce que vous voudriez savoir, me coupa George, c’est où sont ses parents. C’est bien ça ?

Je hochai la tête.

– Oui.

– Il n’aime pas parler d’eux. Comme vous vous en apercevrez si vous restez assez longtemps ici pour lui poser la question. Je crois que c’étaient des sortes de chercheurs parapsychiques. On le devine en voyant tous ces objets sur les murs. Et ils étaient riches : cette maison en est la preuve. Hélas, ils ont disparu depuis longtemps. Lockwood a été confié à un parent pendant plusieurs années. Puis il a subi une formation d’agent avec Sykes, dit Le Fossoyeur, et il a récupéré la maison, je ne sais pas comment.

George remonta le journal sous son bras et traversa le palier d’un pas décidé, en ajoutant :

– Vous n’avez qu’à utiliser votre sensibilité psychique pour en apprendre davantage.

Je lui emboîtai le pas, intriguée.

– Confié à un parent, dites-vous ? Ça signifie que son père et sa mère…

– D’une manière ou d’une autre, je pense que ça signifie qu’ils sont morts, oui.

Sur ce, il entra dans les toilettes et ferma la porte.

 

Bref, il n’était pas difficile de deviner vers lequel de mes deux collègues penchait ma sympathie ce soir-là, alors que j’étais couchée dans mon lit sous les toits. D’un côté : Anthony Lockwood, vigoureux et énergique, désireux de prendre à bras-le-corps chaque nouveau mystère ; un garçon qui n’était jamais plus heureux, apparemment, que lorsqu’il entrait dans une pièce hantée, la main posée sur le manche de sa rapière. Et de l’autre : George Cubbins, aussi séduisant qu’un pot de margarine ouvert, aussi charismatique qu’une serviette de toilette mouillée et roulée en boule par terre. Jamais plus heureux, supposais-je, que lorsqu’il était entouré de dossiers poussiéreux et d’assiettes pleines. Puisqu’il était irritable et semblait me trouver agaçante, je pris la décision de l’éviter le plus possible. En revanche, je me réjouissais déjà à l’idée de pénétrer dans une maison obscure en compagnie de Lockwood.
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Lockwood aimait recevoir ses nouveaux clients en fin de matinée. Cela lui laissait le temps de récupérer après ses expéditions nocturnes. Il les accueillait toujours dans le salon où j’avais passé mon entretien, sans doute parce que ses sièges confortables et sa collection d’attrape-fantômes orientaux offraient une atmosphère appropriée à des discussions qui unissaient le banal et l’étrange.

Au cours de ma première journée complète à Portland Row, un seul nouveau client se présenta sur rendez-vous, à onze heures : un monsieur d’une petite soixantaine d’années, au visage bouffi et implorant, avec quelques mèches de cheveux plaquées en travers du crâne, sans grande conviction. Lockwood s’assit à côté de lui devant la table basse. George se tenait un peu en retrait, devant un secrétaire incliné, et il prenait des notes dans le grand registre noir. Assise dans un fauteuil au fond de la pièce, j’écoutais ce qui se disait sans participer à la conversation.

Ce monsieur avait un problème avec son garage. Sa petite-fille refusait d’y entrer, expliqua-t-il. Elle affirmait qu’elle voyait des choses, mais c’était une jeune hystérique et il ne savait pas s’il devait la croire. Voilà pourquoi, tout en pensant qu’il perdait son temps (là, il fit gonfler ses joues pour souligner sa réticence extrême), il était venu nous consulter.

Lockwood était la politesse incarnée.

– Quel âge a votre petite-fille, monsieur Potter ?

– Six ans. Et c’est une petite friponne.

– Et qu’affirme-t-elle avoir vu ?

– Je ne comprends rien à ce qu’elle raconte. Elle parle d’un jeune homme tout au fond du garage, à côté des caisses de thé. Il est très mince, paraît-il.

– Je vois. Et ce jeune homme, est-il toujours à la même place ou bien se déplace-t-il ?

– Elle dit qu’il reste là sans bouger. La première fois, elle lui a parlé, mais il ne lui a jamais répondu. Franchement, je ne sais pas si elle invente ou non. Une chose est sûre : elle entend beaucoup parler des Visiteurs dans la cour d’école.

– C’est possible, monsieur Potter, c’est possible. Vous-même, vous n’avez rien remarqué d’insolite dans votre garage ? Un froid excessif, par exemple ?

L’homme secoua la tête.

– Il fait froid… mais c’est un garage. Et avant que vous me posiez la question : non, il ne s’y est rien passé. Personne n’y est… mort ni quoi que ce soit. Il date d’il y a cinq ans seulement et je le ferme toujours à clé.

– Je vois… (Lockwood joignit ses mains.) Avez-vous des animaux domestiques, monsieur Potter ?

Celui-ci prit un air étonné. D’un doigt potelé, il remit en place une longue mèche sur son crâne.

– Je ne vois pas ce qu’ils viennent faire là-dedans.

– Je me demandais juste si vous aviez un chien ou un chat.

– Ma femme a deux chats. Des siamois blancs. Des bestioles décharnées et snobs.

– Vont-ils souvent dans le garage ?

L’homme réfléchit.

– Non. Ils n’aiment pas cet endroit. Ils l’évitent. J’ai toujours pensé qu’ils ne voulaient pas salir leur belle fourrure, vu que c’est plein de poussière et de toiles d’araignées.

Lockwood dressa la tête.

– Ah. Avez-vous un problème d’araignées, monsieur Potter ?

– Il y en a toute une colonie… On dirait qu’elles tissent leurs toiles aussi vite que je les détruis. Mais c’est la période de l’année qui veut ça, non ?

– Je l’ignore. En revanche, je serais heureux d’enquêter. Si cela vous convient, nous viendrons ce soir, peu après le couvre-feu. En attendant, il serait préférable d’empêcher votre petite-fille d’entrer dans le garage.

 

– Alors, que pensez-vous de cette affaire, mademoiselle Carlyle ? me demanda Lockwood ce soir-là, dans le bus qui nous emmenait vers l’est.

C’était le dernier bus avant le couvre-feu et s’il n’y avait aucun adulte à bord, il était rempli d’enfants qui allaient prendre leur service de veilleurs de nuit dans les usines. Certains dormaient à moitié, d’autres regardaient dehors d’un air morne. Leurs bâtons de deux mètres de long, coiffés d’un capuchon de fer, s’entrechoquaient bruyamment dans les casiers près de la porte.

– Ça m’a tout l’air d’être un Type Un faible, dis-je, étant donné qu’il ne bouge pas et ne fait aucun mouvement en direction de la fille. Mais je n’en mettrais pas ma main au feu.

En disant cela, je repensai à la petite forme qui brillait dans l’obscurité du moulin hanté.

– Bien parlé, approuva Lockwood. Il vaut mieux se préparer au pire. En outre, il nous a dit que l’endroit était envahi d’araignées.

– Vous savez ce que ça signifie, n’est-ce pas, mademoiselle Carlyle ? demanda George, assis sur le siège de devant, en se tournant vers moi.

C’est un fait connu : si les chats détestent les fantômes, les araignées, elles, les adorent. Ou plutôt, elles adorent l’émanation psychique que dégagent certains fantômes. Les Sources puissantes qui demeurent actives et tranquilles pendant de nombreuses années sont souvent recouvertes de couches successives de toiles poussiéreuses, tissées par des générations et des générations d’araignées acharnées. C’est une des premières choses que cherchent les agents. Ces pistes de toile peuvent vous mener directement à la Source. Tout le monde savait cela. Y compris la petite-fille de M. Potter sans doute.

– Oui, dis-je, je sais ce que ça signifie.

– Bien, répondit George. Je voulais juste m’en assurer.

Nous descendîmes dans un quartier de la grande cité grise, pas très loin au nord du fleuve, où d’étroites maisons mitoyennes se blottissaient à l’ombre des grues des docks. Au crépuscule, les boutiques fermaient : cabines de soins psychiques, marchands de fer de pacotille, spécialistes autoproclamés proposant des protections antifantômes fabriquées en Corée et au Japon. Comme toujours durant ces premières semaines passées à Londres, l’étendue de la tâche me donnait des vertiges. Partout, des gens s’empressaient de rentrer chez eux. Aux intersections, les lampadaires antifantômes s’allumaient peu à peu.

Lockwood nous précéda dans une petite rue transversale ; sa rapière scintillait sous le long et épais manteau qui flottait élégamment dans son sillage. George et moi trottinions juste derrière lui.

– Comme toujours, Lockwood, dit George, nous agissons avec précipitation. Tu ne m’as pas laissé le temps d’enquêter sur la maison et les environs. J’aurais pu découvrir un tas de renseignements utiles si tu m’avais accordé un jour de plus.

– Certes, mais les recherches ont leurs limites, répondit Lockwood. Rien ne peut remplacer l’exploration sur le terrain. De plus, j’ai pensé que Mlle Carlyle apprécierait cette petite expédition. Peut-être entendra-t-elle quelque chose.

– Écouter, ce n’est pas une activité sans risque, souligna George. Je me souviens de cette fille qui travaillait pour Epstein et Hawkes l’an dernier. Elle avait une ouïe excellente et une perception sensorielle hors du commun. Mais à force d’entendre toutes ces voix, elle a perdu les pédales et s’est jetée dans la Tamise.

J’esquissai un sourire.

– Marissa Fittes possédait ce même Talent, dis-je. Pourtant, elle ne s’est jetée nulle part.

Anthony Lockwood éclata de rire.

– Bien rétorqué, mademoiselle Carlyle ! Maintenant, boucle-la, George. On est arrivés.

 

La maison de notre client faisait partie d’un groupe de quatre maisons mitoyennes banales, au milieu d’une rue constituée d’habitations semblables. Il s’agissait d’une construction assez récente. Le garage était tout en brique, doté d’une porte basculante sur le devant et d’une porte latérale qui s’ouvrait directement sur la cuisine. Il abritait trois vieilles motos à divers stades de réparation : c’était le hobby de M. Potter. Il y avait aussi un long établi, un râtelier à outils qui occupait tout un mur et, au fond, une haute pile de caisses de thé, remplies à première vue de pièces de moteur.

Un détail attira notre attention d’emblée : si l’établi et le râtelier à outils étaient à peu près propres, une fine couche de toiles d’araignées encore fraîches enveloppait le coin stockage. Des fils scintillants se tendaient entre les caisses et descendaient vers le sol. Dans la lumière de nos lampes, de grosses araignées s’affairaient.

Nous consacrâmes les premières heures à relever des mesures et à noter des informations. George consignait avec zèle la moindre baisse de température, mais chacun de nous sentait la froideur surnaturelle qui envahissait le garage à mesure que la nuit avançait. Accompagnée d’une légère odeur aigre de miasmes, de pourriture. Autour de minuit, un frisson parcourut l’air et je sentis les cheveux se dresser sur ma nuque. Une faible apparition se manifesta dans le coin le plus éloigné du garage, tout près des caisses. Elle était très calme et immobile, une auréole de nuage pâle de la taille d’un homme. Nous l’observâmes sans faire de bruit, les mains à la ceinture, mais nous ne percevions aucune menace immédiate. Au bout de dix minutes, la silhouette disparut. Et l’air s’éclaircit.

– Un jeune homme, commenta Lockwood. Vêtu d’une sorte d’uniforme de cuir. Quelqu’un d’autre a vu la même chose ?

Je secouai la tête.

– Non, désolée. Ma Vision n’est pas aussi bonne que la vôtre. Mais…

George me coupa :

– Tout cela me semble évident, Lockwood. J’ai vu l’uniforme, moi, et cela confirme ce que j’avais déjà deviné avant même d’entrer. Il s’agit d’une construction moderne. Au milieu de maisons mitoyennes plus anciennes. Jadis, une vieille maison devait se dresser à cet emplacement, à l’endroit même où nous nous trouvons. Mais elle n’existe plus. Pourquoi ? Parce qu’elle a été bombardée au cours d’un raid aérien pendant la guerre. Et la bombe qui a détruit cette maison a sans doute tué l’homme que l’on vient de voir. C’est un fantôme du Blitz, peut-être un soldat en permission, et sa dépouille est enterrée quelque part sous nos pieds.

Il fourra son stylo dans sa poche de pantalon d’un geste résolu, ôta ses lunettes et essuya les verres avec sa chemise.

Lockwood fronça les sourcils.

– Tu crois ? Possible… Même si je ne vois aucune lueur spectrale.

Il se massa le menton d’un air songeur et ajouta :

– Si tel est le cas, notre client ne sera pas content. Il va devoir détruire son garage.

George haussa les épaules.

– Pas de chance. Mais il faut qu’il trouve les ossements, il n’a pas le choix.

– Excusez-moi, intervins-je. Je ne suis pas d’accord avec vous.

Ils se tournèrent vers moi.

– Hein ? fit George.

– Évidemment, je n’ai pas vu le Visiteur, contrairement à vous, dis-je, mais j’ai peut-être remarqué une chose qui vous a échappé. J’ai perçu une voix juste avant que l’apparition s’efface. L’avez-vous entendue ? Non. Les paroles étaient très faibles, mais bien nettes. « Pas le temps. Je n’ai pas pu vérifier les freins. » Voilà ce que disait cette voix. Elle l’a répété deux fois.

– Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda George.

– Ça veut dire que la Source ne se trouve pas forcément sous le plancher, expliquai-je. Et que tout cela n’a peut-être aucun rapport avec le Blitz. À mon avis, ça vient d’une de ces caisses. Que contiennent-elles ?

– Des trucs, dit George.

– Des pièces de moteur, dit Lockwood.

– Oui, des parties de vieilles motos que notre client a trouvées un peu partout. D’où viennent-elles ? Quelle est leur histoire ? Je me demande si l’une d’elles ne proviendrait pas d’une machine impliquée dans un accident… mortel peut-être.

George ricana.

– Un accident de la route ? La Source serait une moto cassée ?

– L’ensemble de cuir du fantôme pourrait-il correspondre à une tenue de motard ? demandai-je.

Il y eut un silence. Lockwood hocha la tête.

– En fait… ça se pourrait bien, dit-il. On va devoir vérifier. Demain, on demandera à notre client la permission d’examiner le contenu de ces caisses. En attendant, merci, mademoiselle Carlyle, pour cette hypothèse très intéressante. Je ne suis pas déçu par votre Talent !

 

Pour la petite histoire, sachez que j’avais raison. Une des caisses contenait les restes broyés d’une moto de course qui fournirent de très étranges informations quand nous les sondâmes. Après cela, nous les sortîmes du garage pour les envoyer dans les fourneaux Fittes et les choses en restèrent là. Mais le premier soir, quand nous regagnâmes enfin Portland Row, les compliments de Lockwood résonnaient encore dans mes oreilles. J’étais trop exaltée pour aller me coucher, alors au lieu de monter dans mon grenier, je me confectionnai un sandwich dans la cuisine, avant de me rendre dans la bibliothèque, que je n’avais pas encore bien explorée.

C’était une pièce sombre, lambrissée de chêne, située en face du salon, de l’autre côté du couloir. D’épais rideaux entouraient les fenêtres ; des rayonnages noirs, chargés de gros volumes, couvraient les murs. Au-dessus de la cheminée, une peinture à l’huile représentait trois poires mûres. Des lampadaires de salon se dressaient ici et là, penchés tels des hérons ; l’un d’eux éclairait Anthony Lockwood, à moitié avachi dans un fauteuil confortable. Ses longues jambes fines étaient étendues sur l’accoudoir, avec élégance, et sa mèche pendait tout aussi joliment sur son front. Il lisait un magazine.

J’hésitai sur le seuil.

– Oh, mademoiselle Carlyle.

Il se leva d’un bond et m’adressa un chaleureux sourire.

– Entrez donc, je vous en prie. Asseyez-vous où vous voulez, en évitant toutefois ce fauteuil marron dans le coin. C’est celui de Georges, et je crains qu’il n’ait la sale manie de s’y vautrer en caleçon. J’espère qu’il va y mettre fin, maintenant que vous êtes ici. Mais n’ayez pas peur, il ne viendra pas ce soir, il est déjà couché.

Je pris place dans un fauteuil en cuir en face du sien. Il était moelleux et à peine déprécié par le trognon de pomme ratatiné posé sur un des accoudoirs. Lockwood, qui s’était levé pour allumer une lampe derrière ma tête, le ramassa d’un geste vif, sans un mot, pour le jeter dans une corbeille. Il se laissa retomber au fond de son fauteuil, posa son magazine sur ses genoux et noua ses mains dessus.

Nous échangeâmes un sourire. Soudain, je me souvins que nous étions deux étrangers. Maintenant que l’entretien, la visite et l’enquête étaient terminés, pour le moment du moins, je m’aperçus que je ne savais pas quoi dire.

– J’ai vu George monter, hasardai-je finalement. Il paraissait un peu… bougon.

Lockwood fit un geste vague.

– Oh, ce n’est rien. Il a des sautes d’humeur, parfois.

Un silence s’ensuivit. Je pris conscience alors du tic-tac que produisait une pendule tarabiscotée sur la cheminée.

Anthony Lockwood se racla la gorge.

– Eh bien, mademoiselle Carlyle ?

– Appelez-moi Lucy. C’est plus court, plus simple, et un peu plus amical. Puisque nous allons travailler ensemble. Et vivre sous le même toit.

– Oui, bien sûr. Très bien…

Il posa les yeux sur son magazine, avant de revenir sur moi.

– Eh bien, Lucy… (Nous échangeâmes un petit rire gêné, cette fois.)… ma maison vous plaît ?

– Oui, beaucoup. Ma chambre est ravissante.

– Et la salle de bains… elle n’est pas trop petite ?

– Non. C’est parfait. Très accueillant.

– Accueillant ? Tant mieux.

– Concernant votre nom, dis-je en obéissant à une impulsion. J’ai remarqué que George vous appelait Lockwood.

– Et généralement, je réponds à ce nom.

– Personne ne vous appelle Anthony ?

– Ma mère m’appelait ainsi. Et mon père.

Un silence.

– Et Tony ? demandai-je. On vous a déjà appelé ainsi ?

– Tony ? Écoutez, mademoi… pardon, Lucy. Vous pouvez m’appeler comme vous voulez. Du moment que c’est Lockwood ou Anthony. Mais pas Tony, je vous en prie, ni Ant. Et si jamais vous m’appelez Grand A, je me verrai dans l’obligation de vous jeter à la rue.

Nouveau silence.

– Euh… quelqu’un vous a déjà appelé Grand A ?

– Ma première assistante. Elle n’est pas restée longtemps.

Il me sourit. Je lui rendis son sourire en écoutant le tic-tac de la pendule qui paraissait beaucoup plus fort d’un seul coup. Je commençais à regretter de ne pas être montée dans ma chambre.

– Que lisez-vous ? demandai-je.

Il leva le magazine. Sur la couverture, une femme blonde aux dents aussi éclatantes qu’une lampe antifantômes descendait d’une voiture noire. Elle portait au revers de sa robe un gros bouquet de lavande et les vitres du véhicule étaient protégées par des grilles.

– London Society, dit-il. Un horrible torchon. Mais il faut bien se tenir au courant de ce qui se passe en ville.

– Et que s’y passe-t-il ?

– Des soirées, essentiellement.

Il me lança le magazine, composé d’innombrables photos d’hommes et de femmes très bien habillés qui se pavanaient dans des endroits bondés.

– On pourrait penser que le Problème inciterait les gens à s’occuper de leurs âmes immortelles, dit Lockwood. Mais pour les riches, c’est l’effet inverse : ils se font beaux, ils sortent et ils dansent toute la nuit dans des lieux clos, en tremblant d’effroi à l’idée que des Visiteurs puissent rôder au-dehors… Cette fête-ci a été organisée la semaine dernière par le DERCOP. Les directeurs des plus grandes agences étaient présents.

– Oh, fis-je en survolant les photos. Vous étiez invité ? Je peux voir votre photo ?

Il haussa les épaules.

– Non. Alors, non.

Je continuai à feuilleter le magazine et demandai :

– Quand vous disiez dans votre annonce que Lockwood était une « célèbre agence », c’était un mensonge, n’est-ce pas ?

Le bruit des pages du magazine accompagnait le tic-tac de la pendule.

– Je préfère parler de « légère exagération », dit-il. Un tas de gens en font autant. Comme vous quand vous affirmiez posséder toutes les qualifications jusqu’au Quatrième Niveau. J’ai appelé le bureau du DERCOP pour le nord de l’Angleterre juste après notre entretien. Ils m’ont dit que vous aviez obtenu uniquement les Niveaux Un à Trois.

Il ne paraissait pas fâché ; il me regardait simplement avec ses grands yeux presque noirs. J’avais la bouche sèche soudain et mon cœur cognait dans ma poitrine.

– Je… je… je suis désolée, bafouillai-je. C’est juste que… (Je me raclai la gorge.) Ce que je veux dire, c’est que je mérite cette qualification. Hélas, ma formation avec Jacobs s’est mal terminée, je n’ai pas pu passer l’examen. Et quand je suis arrivée à Londres… J’avais vraiment besoin de ce travail. Je suis désolée, Lockwood. Si vous voulez, je peux vous parler de Jacobs, pour que vous compreniez…

Il m’arrêta d’un geste.

– Non. Peu importe. Tout ça, c’est le passé. L’important, c’est l’avenir. Et je sais déjà que je peux compter sur vous. Pour ma part, je vous assure qu’un jour cette agence sera une des plus célèbres de Londres. Croyez-moi. J’en suis convaincu. Et vous pouvez participer à cette réussite, Lucy. Je pense que vous êtes douée et je me réjouis que vous soyez là.

Vous avez deviné que je rougis aussitôt, comme une pivoine, sous l’effet combiné de la honte d’avoir menti, des compliments et de l’excitation provoquée par ces projets.

– Je ne suis pas certaine que George partage cet avis, dis-je.

– Oh, lui aussi pense que vous sortez du lot. Il a été très impressionné par votre prestation lors de l’entretien.

Je repensai aux reniflements et aux bâillements émis par George et à son attitude ombrageuse ce soir.

– C’est sa façon d’exprimer son approbation ?

– Vous vous y habituerez. George déteste les hypocrites, ces gens qui vous disent des choses agréables et vous critiquent quand vous avez le dos tourné. Il se targue d’être tout le contraire. En outre, c’est un excellent agent. Il a travaillé chez Fittes autrefois, ajouta Lockwood. Une agence très attachée à la politesse, au secret et à la discrétion. Savez-vous combien de temps il y est resté ?

– Vingt minutes, je suppose.

– Six mois. Pour vous dire.

– S’ils l’ont supporté aussi longtemps, c’est qu’il est vraiment bon.

Lockwood me gratifia d’un sourire éclatant.

– Avec vous et George dans mon équipe, je me dis que rien ni personne ne pourra se dresser sur notre route.

L’espace d’un instant, alors qu’il prononçait ces paroles, tout me parut aller pour le mieux dans le meilleur des mondes. Très vite, je découvris qu’il était difficile de le contredire quand il souriait de cette façon.

– Merci, dis-je. J’espère que vous avez raison.

Il éclata de rire.

– Pas besoin d’espérer. Avec nos talents combinés, qu’est-ce qui pourrait bien arriver ?
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C’est incroyable avec quelle rapidité un incendie peut se propager dans une banale maison de banlieue. Avant même que Lockwood et moi ne basculions par la fenêtre, pendant que nous étions encore aux prises avec la fille-fantôme peut-être, un voisin dut donner l’alerte. Et les services d’urgence réagirent avec promptitude : ils arrivèrent en quelques minutes. Hélas, le temps que les équipes spéciales de nuit, avec leurs tuniques en cotte de mailles, n’envahissent le jardin, accompagnées d’un groupe d’agents de chez Rotwell, tout le dernier étage de la maison de Mme Hope était en feu.

Des flammes blanches jaillissaient des fenêtres du premier étage telles des chutes d’eau inversées. Les tuiles du toit craquaient sous l’effet de la chaleur et rougeoyaient dans l’obscurité comme des rangées d’écailles de dragon. De minces fanions ardents s’échappaient en tournoyant des cheminées, projetant des étincelles qui retombaient sur les arbres et les constructions les plus proches. En bas, le brouillard était un bouillonnement orange ; des agents, des ambulanciers et des pompiers couraient dans un paysage nuageux de lumière et d’ombre.

Au milieu de tout cela, Lockwood et moi étions assis au pied des buissons qui nous avaient sauvé la vie. Nous répondions aux questions des ambulanciers, nous les laissions faire leur travail. Autour de nous, des tuyaux crachaient, des morceaux de charpente éclataient ; des superviseurs aboyaient des ordres à des enfants aux visages lugubres qui répandaient du sel dans l’herbe. Tout paraissait irréel, étouffé et lointain. Nous avions même du mal à prendre conscience que nous avions survécu.

Heureusement pour nous, ni M. Hope ni sa femme n’avaient été des passionnés de jardinage : ils avaient laissé les buissons pousser en toute liberté derrière la maison et se transformer en épais matelas. Ainsi, quand nous avions atterri dessus, même si nous avions brisé les premières branches et traversé celles du dessous, pour nous arrêter, brutalement et douloureusement, à quelques centimètres du sol, même si nos vêtements étaient déchirés et si nous avions la peau éraflée, nous avions évité l’inévitable, à savoir nous rompre le cou.

Une fontaine de feu s’échappa de la cheminée et se répandit sur le toit. Je restais là, le regard perdu dans le vague, pendant que quelqu’un me bandait le bras. Je repensais à la fille derrière le mur. Il n’en resterait plus grand-chose.

Tout ce chaos… à cause de moi. Nous n’étions pas obligés d’affronter son fantôme. Nous aurions pu la laisser… Non, nous aurions dû la laisser en découvrant qu’elle était dangereuse. Lockwood voulait battre en retraite, mais je l’avais persuadé de rester pour en finir. Et voilà le résultat !

– Lucy ! (C’était la voix de Lockwood.) Réveille-toi ! Ils veulent t’emmener à l’hôpital. Pour te rafistoler.

J’avais tout un côté de la bouche enflé. Pas facile de parler.

– Et toi ?

– Il faut que je dise un mot à quelqu’un. Je te rejoins.

Ma vision tanguait, mon œil gauche était fermé. Je crus apercevoir un homme en costume noir derrière la masse des hommes en blanc, mais difficile d’en être sûr. Quelqu’un m’aida à me relever, puis je sentis qu’on m’entraînait.

– Lockwood… C’est ma faute…

– N’importe quoi ! C’est moi, le responsable. Ne t’inquiète pas pour ça. À tout de suite.

– Lockwood…

Il avait déjà disparu dans le brouillard et les flammes.

 

À l’hôpital, on me remit sur pied. Au petit matin, toutes mes plaies avaient été nettoyées et bandées, le bras avec lequel je tenais ma rapière était en écharpe. J’étais percluse de douleurs, même si je n’avais rien de cassé et boitais à peine. J’étais consciente de m’en tirer à bon compte. Ils auraient voulu me garder en observation, moi j’en avais assez de l’hôpital. Les médecins protestèrent, mais j’étais un agent, cela me conférait une certaine autorité. À l’aube, ils me laissèrent partir.

Quand je regagnai Portland Row, le lampadaire anti-fantômes venait de s’éteindre dans la rue, j’entendais encore le bourdonnement électrique à l’intérieur. À Lockwood & Co., les lampes du bureau étaient allumées en bas, mais les étages supérieurs étaient encore plongés dans l’obscurité et le silence. Trop fatiguée pour chercher mes clés, je m’appuyai contre la porte et sonnai.

Il y eut un bruit de pas précipités. La porte s’ouvrit à la volée. George apparut, les joues rouges, les yeux écarquillés, encore plus ébouriffé qu’à l’accoutumée. Il portait les mêmes vêtements que la veille.

En découvrant mon visage égratigné et enflé, il laissa échapper un sifflement entre ses dents. Sans un mot, il s’écarta pour me laisser entrer et referma la porte.

Le couloir était obscur. J’allumai la lampe en cristal en forme de tête de mort, sur la desserte. Elle projeta un faible halo autour de nous. Le crâne semblait ricaner. Je regardai d’un air morne les bibelots ethniques sur l’étagère en face de moi : les pots, les masques et les calebasses évidées que, selon Lockwood, les membres de certaines tribus portaient en guise de pantalon.

Lockwood…

– Où est-il ? demandai-je.

George était demeuré devant la porte. Ses lunettes brillaient dans la lumière de la lampe et je ne voyais pas ses yeux. Quelque chose palpitait au milieu de son cou.

– Où est-il ? répétai-je.

Sa voix était si tendue que je l’entendis à peine.

– Scotland Yard.

– Il est à la police ? Je le croyais à l’hôpital.

– Oui. Maintenant, il est entre les mains du DERCOP.

– Pourquoi ?

– Oh, je ne sais pas. Peut-être parce que vous avez incendié une maison ? Comment savoir ?

– Il faut que j’aille le voir.

– Tu ne pourras pas entrer. J’ai demandé à le voir, moi aussi. On m’a répondu d’attendre ici.

Je regardai George, puis la porte, puis mes chaussures, encore couvertes de suie et de plâtre.

– Tu lui as parlé ?

– Il m’a téléphoné de l’hôpital. L’inspecteur Barnes l’attendait pour l’emmener.

– Il va bien ?

– Je l’ignore. Je pense que oui, mais… (Il changea de sujet.) Tu es dans un sale état. Et ton bras ? Il est cassé ?

– Non. Simple foulure. Dans quelques jours, il n’y paraîtra plus. Pourquoi as-tu dit « Je pense que oui, mais » ? Mais quoi ? Que t’a-t-il dit ?

– Pas grand-chose. Sauf que…

Quelque chose dans sa voix fit battre mon cœur plus vite. Je dus m’appuyer contre le mur.

– Sauf que quoi ?

– Il a été touché.

– George !

– Tu veux bien te redresser, s’il te plaît ? Tu fais des traces noires sur le papier peint.

– Au diable le papier peint, George ! Il n’a pas été touché, je l’aurais vu !

Il n’avait toujours pas bougé.

– Vraiment ? rétorqua-t-il. Il m’a dit que ça s’était passé pendant que tu t’occupais de la Source. Alors qu’il tentait de repousser la Visiteuse, elle l’a atteint avec un jet de plasma. À la main. Ils lui ont fait une piqûre d’adrénaline dans l’ambulance pour empêcher la pourriture de se propager. Il dit qu’il va bien.

J’avais la tête qui tournait. Comment cela avait-il pu se produire ? Tout était allé très vite dans le bureau, et l’épisode dans le jardin restait flou.

– C’est grave ? demandai-je. Jusqu’où ça s’est propagé ?

– Avant qu’ils le soignent ? À toi de me le dire.

– Comment je peux le savoir ? Je n’étais pas là.

George poussa un rugissement qui me fit sursauter.

– Eh bien, tu aurais dû ! (Il frappa contre le mur du plat de la main ; une calebasse décorative tomba de l’étagère et roula sur le sol.) Comme tu aurais dû empêcher qu’il soit touché ! Tu veux savoir si c’est grave ? Je pense que oui ! Sa main avait commencé à enfler. Il m’a dit que ses doigts ressemblaient à cinq saucisses bleues. Malgré cela, ils ont été obligés de le faire monter de force dans l’ambulance. Pourquoi ? Parce qu’il voulait être sûr que tu allais bien ! Il ne voulait rien entendre ; alors qu’il avait été touché par un fantôme et qu’il serait mort dans l’heure qui suivait si une personne sensée ne lui avait pas fait une piqûre dans les fesses. Il ne voulait rien entendre. De même qu’il ne voulait pas attendre que je revienne hier soir ! De même qu’il ne voulait pas attendre que j’effectue des recherches pour savoir dans quoi vous alliez vous fourrer exactement ! Non ! Il était beaucoup trop pressé comme toujours. Si seulement il avait attendu… (D’un coup de pied rageur, il envoya valdinguer la calebasse qui se brisa en deux contre la plinthe.)… tout ce cirque ne serait pas arrivé !

Résumons-nous. Au cours des douze heures précédentes, j’avais failli être tuée par un fantôme belliqueux. J’étais tombée d’une fenêtre, dans des buissons. Je m’étais foulé le bras. Un jeune type boutonneux armé d’une pince à épiler avait passé la moitié de la nuit à ôter des épines des parties les plus sensibles de mon anatomie. J’avais mis le feu à un pavillon de banlieue. Lockwood avait été touché et, quel que soit l’état dans lequel il se trouvait maintenant, il était interrogé par la police. Bref, j’avais besoin d’un bon bain, d’un bon repas, de beaucoup de repos… et de revoir Lockwood.

Au lieu de cela, j’avais droit à une crise de la part de George. Quelle journée.

– La ferme, George, dis-je d’un ton las. Ce n’est pas le moment.

Il se retourna vers moi.

– Ah, non ? Je dois attendre que vous soyez morts tous les deux, c’est ça ? Un soir, en ouvrant la porte, je vous verrai flotter au-delà de la chaîne de fer, en semant du plasma derrière vous, avec des vers qui sortent des yeux, et là, on pourra avoir une petite conversation ?

Je ricanai.

– Charmante description. Jamais je ne reviendrai comme ça. J’aurai une plus belle apparence.

George ne pouvait plus contenir sa fureur.

– Ah oui ? Comment sais-tu quel genre de Visiteuse tu seras, Lucy ? Tu n’y connais rien. Tu ne lis pas les livres que je t’ai donnés. Tu ne prends jamais de notes sur ce que tu vois. La seule chose qui vous intéresse, Lockwood et toi, c’est d’aller dénicher des Sources, le plus vite possible !

Je m’avançai vers lui. Si je n’avais pas eu mal au bras, sans doute que j’aurais donné un petit coup dans son torse gonflé.

– Parce que c’est comme ça qu’on gagne notre vie, George ! répliquai-je. Farfouiller dans de vieux papiers comme tu le fais, ce n’est pas ça qui met du beurre dans les épinards !

Ses yeux lancèrent des éclairs à travers ses stupides lunettes rondes.

– Ah oui ?

– Exactement ! Si tu étais moins obsédé par tes recherches, on aurait traité deux fois plus d’affaires ces derniers mois. Prends hier, par exemple. On t’a attendu tout l’après-midi. Tu aurais pu revenir ici et nous accompagner. Mais non. Tu étais trop occupé à la bibliothèque. On t’a laissé un mot aimable sur la nappe à réfléchir. Malgré cela, tu n’es sorti qu’à cinq heures !

Il s’était calmé.

– Vous auriez dû m’attendre.

– Qu’est-ce que ça aurait changé ?

– Ce que ça aurait changé ? Suis-moi ! Je vais te montrer.

Il me tourna le dos et m’entraîna dans la cuisine. Indifférent à mes cris de dégoût quand je découvris les assiettes sales empilées dans tous les coins, il ouvrit la porte menant au sous-sol et descendit bruyamment l’escalier de fer.

– Allez, viens ! me lança-t-il. Si ce n’est pas trop te demander.

Je proférai un juron qui aurait fait tourner le lait si celui-ci n’avait pas traîné sur la table depuis trente-six heures déjà. J’étais vraiment en colère maintenant. Je descendis l’escalier en colimaçon dans un vacarme d’enfer moi aussi. La lumière du bureau de George était allumée. Des papiers éparpillés, des tasses sales, des trognons de pomme, des paquets de chips et des restes de sandwichs témoignaient de sa nuit blanche. Le bocal à fantôme était là lui aussi, découvert : on distinguait à peine le crâne dans l’obscurité jaunâtre. Pour une raison quelconque, la tête sans corps flottait à l’envers.

George ramassa plusieurs feuilles sur le bureau. Sans lui laisser le temps de se lancer dans une explication, je demandai :

– Tu sais quel est ton problème ? Tu es jaloux.

– Jaloux de quoi ?

– De moi.

George s’esclaffa. Sur le bureau, la tête dans le bocal semblait mimer son indignation.

– Oh, oui, c’est ça ! Bien sûr ! Tu es formidable. Tu viens d’incendier la maison de notre cliente. Tu es notre meilleure assistante !

– Tout juste. Vu que le précédent est mort.

– Euh… la question n’est pas là.

– Si, justement. Rappelle-moi comment Robin est mort, déjà ?

– Il a rencontré un Écorché. Il a paniqué et il est tombé d’un toit en s’enfuyant.

– Exact. Alors que moi, j’ai survécu. En restant en première ligne, par-dessus le marché. Une chose qui t’arrive rarement, George. Et ça commence à te monter au ciboulot. Tu te sens mis sur la touche. Dommage. N’essaye pas de me faire culpabiliser parce que j’agis. Ce métier ne s’exerce pas dans les livres poussiéreux. Il faut être actif et efficace.

– OK, dit-il en remontant ses lunettes sur son gros nez. Admettons que tu aies raison. Il faut que j’y réfléchisse. Pendant ce temps-là, peut-être que tu pourrais jeter un coup d’œil à ces vieilles recherches poussiéreuses que j’ai effectuées hier, pendant que tu étais tellement occupée à agir que tu en oubliais tes chaînes. Le premier document vient du registre foncier. Il concerne le 62 Sheen Road, là où vous êtes allés. Il dresse la liste de tous les propriétaires de cette maison au cours des cent dernières années. M. et Mme Hope figurent en dernière position, comme tu t’en doutes. Mais ce que vous ignoriez tous les deux, c’est ça : une certaine Mlle Annabel E. Ward a acheté cette maison il y a cinquante ans. Retiens bien ce nom. Si j’ai été si long hier, c’est parce que j’étais aux Archives nationales pour comparer tous ces noms avec les faits divers publiés dans les journaux. Pourquoi ? Parce que je n’aime pas les surprises et, justement, je suis tombé sur une surprise. Je me demandais si un de ses propriétaires n’avait pas défrayé la chronique pour une raison quelconque. Et tu sais quoi ? C’est le cas de l’un d’eux.

Ses doigts tachés d’encre poussèrent une autre feuille sur le bureau : une photocopie tachetée d’un entrefilet publié dans le Richmond Examiner, quarante-neuf ans plus tôt.








Jeune fille disparue :
La police réclame de l’aide


La police, qui enquête sur la disparition de Mlle Annabel Ward, la jeune et célèbre mondaine, a lancé hier un appel au public pour récolter des informations.

Mlle Ward, vingt ans, habitant à Sheen Road, dans le quartier de Richmond, n’a pas été vue depuis la nuit du samedi 21 juin lorsqu’elle a dîné avec un groupe d’amis au Gallops, un night-club situé dans Chelsea Bridge Road. Elle a quitté l’établissement peu avant minuit et ne s’est pas rendue à un rendez-vous le lendemain. Les enquêteurs ont interrogé ses relations, mais ils n’ont toujours aucune piste. Toute personne détenant des informations est instamment priée d’appeler le numéro indiqué ci-dessous.

Des recherches pour retrouver la jeune fille disparue, apprentie comédienne et figure connue de la haute société, ont été menées ces derniers jours à son domicile et dans les zones environnantes. Des hommes-grenouilles sondent les étangs et les rivières. Pendant ce temps, le père de Mlle Ward, M. Julian Ward, a déclaré qu’il offrait une forte récompense en échange de…



– Tu as du mal à lire ? ironisa George. Je comprends. Il y a au moins deux paragraphes. Je vais t’aider. Ils ne donnent pas son adresse exacte, mais il me semble évident que cette Annabel Ward est la même personne que celle qui figure dans le registre foncier. Les dates correspondent. Elle habitait donc au 62 Sheen Road, là où vous êtes allés enquêter sur une apparition. Coïncidence ? Possible. En tout cas, cette découverte a attiré mon attention. Je suis rentré à toute vitesse pour vous prévenir et là… Surprise ! Vous aviez déjà fichu le camp. Je ne me suis pas inquiété pour autant, puisque vous étiez équipés. C’est plus tard que je me suis aperçu que vous aviez oublié les chaînes.

Silence. Dans le bocal, le fantôme n’était plus qu’une masse d’ectoplasme granuleux et lumineux qui tournoyait lentement comme une eau verte au fond d’un puits.

– Alors ? fit George. Est-ce que ces éléments correspondent à votre expérience de la nuit dernière ?

C’était comme si un trou s’était ouvert en moi, quelque part, pour évacuer toute ma colère. Je me sentais très lasse maintenant.

– Tu as une photo de cette fille ? demandai-je.

Il en avait une, bien entendu. Il tendit la main pour fouiller parmi les documents éparpillés sur le bureau.

– C’est tout ce que j’ai pu dégotter.

Le cliché provenait d’une autre édition de l’Examiner. Une fille vêtue d’un manteau de fourrure, prise dans la lumière des flashs. Longues jambes effilées, sourire éclatant, coiffure apprêtée. Sans doute sortait-elle d’un bar ou d’un club à la mode. Si elle avait toujours été de ce monde, on lui aurait consacré une demi-page de papier glacé dans un des magazines de Lockwood. Et je l’aurais détestée.

En l’occurrence, je ne voyais que cet autre visage – sans yeux, ratatiné, enveloppé de toiles d’araignées – derrière le mur de brique. Et cela me rendait triste.

– Oui, dis-je. C’est bien elle.

– Excellent, répondit George.

Ce fut son seul commentaire.

– L’article signale que la police a fouillé son domicile, soulignai-je. Ils n’ont pas très bien cherché.

Debout près du bureau, nous regardions cette photo et ce journal oublié, vieux de cinquante ans.

– Celui qui l’a cachée a fait du bon travail, dit George. Et c’était avant que les autorités reconnaissent l’existence du Problème, ne l’oublie pas. Ils n’ont donc pas envoyé de médium sur place.

– Mais pourquoi ce fantôme n’a-t-il pas causé d’ennuis dès le départ ? Pourquoi un si long intervalle ?

– Il peut y avoir une explication toute simple, trop de fer dans la maison, par exemple. Il suffit qu’il y ait eu un lit en fer dans cette pièce. Si les Hope ont fait du rangement, s’ils ont déplacé des meubles, cela a pu libérer la Source.

– Ils ont effectué des changements, confirmai-je. M. Hope avait installé son bureau dans cette chambre.

– De toute façon, ça importe peu désormais.

George ôta ses lunettes et les essuya avec le pan de sa chemise, sorti de son pantalon comme toujours.

– Je suis désolée, George. Tu avais raison. On aurait dû attendre.

– Et moi, j’aurais dû vous rejoindre. Mais c’est si difficile de trouver un taxi le soir…

– Je n’avais aucune raison de monter sur mes grands chevaux. Mais je suis inquiète. J’espère qu’il va bien.

– Il va s’en tirer. Écoute… j’ai eu tort de m’emporter moi aussi… et de shooter dans cette calebasse de fertilité. Je l’ai cassée, hein ?

– Oh, il ne s’en apercevra même pas. Du moment que tu la remets sur l’étagère.

– Oui. (Il chaussa ses lunettes et me regarda.) Désolé pour ton bras.

Nous aurions pu continuer à nous excuser indéfiniment si mon attention n’avait pas été attirée par le visage dans le bocal : il s’était reconstitué peu à peu et affichait une expression de dégoût outrancière.

– Tu crois que cette chose nous entend ?

– Pas à travers le verre-argent. Remontons. Je vais te préparer à manger.

Je me dirigeai vers l’escalier en colimaçon.

– Il faut que tu fasses la vaisselle d’abord. Et ça va être long.

 

J’avais raison. J’eus le temps de prendre un bain, de me changer et de redescendre tant bien que mal avant que George mette les œufs et le bacon dans mon assiette. Je venais de poser mon coude endommagé sur la table pour tendre la main vers la salière lorsque la sonnette retentit.

Nous nous regardâmes, George et moi. Et nous nous dirigeâmes tous les deux vers la porte.

Lockwood était là.

Son manteau, en lambeaux, était brûlé, sa chemise déchirée au col. Son visage était éraflé et il avait les yeux brillants, les joues creusées d’un invalide que l’on a arraché à son lit. Il paraissait encore plus maigre qu’avant. Quand il avança lentement dans la lumière du couloir, je remarquai que sa main gauche était bandée.

– Salut, George, dit-il d’une voix tremblante. Salut, Lucy…

Il chancela et faillit tomber. Nous nous précipitâmes pour le soutenir à nous deux. Il nous remercia d’un sourire.

– C’est bon de se retrouver chez soi, dit-il. Puis : Hé, qu’est-ce qui est arrivé à ma calebasse ?
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Était-ce parce que le froid du contact avec le fantôme coulait encore dans ses veines ou parce que ses autres blessures l’avaient épuisé, sans oublier son long interrogatoire à Scotland Yard, toujours est-il que Lockwood demeura patraque toute la journée. Il dormit presque jusqu’à midi (comme moi) et au déjeuner, il picora le hachis parmentier confectionné par George. Ses gestes étaient lents, il parlait à peine, ce qui ne lui ressemblait pas. Après le déjeuner, il se rendit dans le salon où, son bras blessé coincé entre deux bouillottes, il regarda par la fenêtre d’un air morne.

George et moi lui tînmes compagnie tout l’après-midi, en silence. Je lus un roman policier à quatre sous et George se livra à des expériences sur le crâne contenu dans le bocal en utilisant un petit circuit électrique pour soumettre le verre à des décharges. Que ce soit pour protester, ou pour toute autre raison, le fantôme ne se manifesta pas.

Vers seize heures, alors que la lumière du jour déclinait déjà, Lockwood nous surprit en réclamant soudain notre registre. Il n’avait pas ouvert la bouche depuis plusieurs heures.

– Quelle est la prochaine affaire, George ? demanda-t-il quand on lui apporta le registre.

George tourna les pages du gros livre noir.

– Pas grand-chose, dit-il. Nous avons « une forme noire terrifiante » aperçue sur le parking d’un pub, en début de soirée. Ça pourrait être n’importe quoi entre un Spectre Noir et un Brouillard Gris. On devait se rendre sur place ce soir, mais j’ai appelé pour reporter. Nous avons également « des bruits de coups sinistres » entendus dans une maison de Neasden… Sans doute un Frappeur de Pierre, voire un faible Poltergeist, mais là encore, on manque d’informations pour se faire une idée. Et puis, il y a cette « silhouette sombre et immobile » vue au fond d’un jardin de Finchley. Probablement un Rôdeur ou une Ombre… Ah, nous avons aussi une demande urgente de Mme Eileen Smithers de Chorley. Chaque nuit, quand elle est seule au petit matin, elle entend…

– Attends un peu, le coupa Lockwood. Eileen Smithers ? On n’a pas travaillé pour elle déjà ?

– Si. Il s’agissait d’un « épouvantable hurlement désincarné » qui résonnait dans son salon et sa cuisine. On pensait que ça pouvait être un Esprit Hurleur. En réalité, c’était le chat de sa voisine, Pataud, qui était coincé à l’intérieur du mur creux.

Lockwood grimaça.

– Oh, bon sang, je m’en souviens. Et cette fois ?

– « Un gémissement sinistre, comme celui d’un enfant » entendu dans le grenier. Ça commence vers minuit, quand…

– Encore ce foutu chat.

Lockwood libéra son bras gauche des bouillottes et remua les doigts en douceur. La peau était encore un peu bleutée.

– En résumé, dit-il, ce n’est pas le programme le plus excitant dans toute l’histoire des enquêtes psychiques, n’est-ce pas ? Des Rôdeurs, des Ombres et Pataud le chat roux… Où sont passées les bonnes affaires comme l’Horreur de Mortlake ou le Spectre de Dulwich ?

– Si tu veux parler des fantômes puissants et provocateurs, dis-je, nous avons été servis la nuit dernière. Hélas… on n’était pas préparés.

– Comme me l’ont bien fait comprendre les policiers de Scotland Yard, grommela Lockwood. Non, je voulais parler des affaires susceptibles de nous faire gagner un peu d’argent. Toutes ces « apparitions », ça ne vaut pas tripette.

Il se renfonça dans son fauteuil.

Il était rare que Lockwood parle d’argent ; ce n’était pas sa motivation habituelle. Un silence gêné s’ensuivit.

– George en a appris un peu plus sur notre fille-fantôme, dis-je d’un ton enjoué. Raconte-lui, George.

Celui-ci mourait d’envie d’aborder le sujet depuis le matin. Sans se faire prier, il sortit l’article de journal de sa poche et le lut à voix haute. Lockwood, qui s’intéressait rarement à l’identité des Visiteurs, même quand ils ne l’avaient pas blessé, l’écouta d’une oreille distraite.

– Annabel Ward ? dit-il enfin. Elle s’appelait donc ainsi ? Je me demande comment elle est morte…

– Et qui l’a assassinée, ajoutai-je.

Lockwood haussa les épaules.

– Cinquante ans, c’est long. On ne le saura jamais. Je m’intéresse davantage au comment. Son fantôme a causé de sacrés dégâts. Cet incendie a mis la police en rogne.

– D’ailleurs, que s’est-il passé à Scotland Yard ? interrogea George.

– Pas grand-chose. Ils ont relevé mon identité. J’ai plaidé notre cause avec brio : Visiteur dangereux, nos vies menacées, obligation d’improviser, etc. Mais ils n’ont pas semblé convaincus.

Il se tut et se tourna de nouveau vers la fenêtre.

– Et maintenant ? demandai-je.

Il secoua la tête.

– On verra bien ce qui se passera.

De fait, nous fûmes fixés plus tôt que prévu. Moins de vingt minutes plus tard, des coups violents furent frappés à la porte. George alla ouvrir. Il revint avec une carte de visite bordée d’un liseré bleu, et un air consterné.

– M. Montague Barnes du DERCOP, annonça-t-il d’une voix d’outre-tombe. Est-ce que tu es là ?

Lockwood émit un grognement.

– Forcément. Il sait que je ne suis pas en état de sortir aujourd’hui. Fais-le entrer.

 

Le Département de recherche et de contrôle psychiques, le DERCOP, est une des plus puissantes organisations du pays. Elle dépend du gouvernement autant que de la police, mais elle est dirigée par un grand nombre d’anciens agents devenus trop lents, trop décrépits, même pour être superviseurs. Une de leurs principales fonctions est de surveiller les agences pour s’assurer que nous respectons tous le règlement.

L’inspecteur Barnes aimait le règlement plus que n’importe qui. Tristement célèbre à cause de son zèle, il éprouvait un mépris sans bornes pour tous ceux qui ne suivaient pas les directives du DERCOP à la lettre. Lockwood et George avaient croisé plusieurs fois son chemin, avant que je rejoigne l’agence. C’était la première fois que je le voyais en chair et os et je l’observai avec intérêt quand il entra dans le salon.

C’était un homme de petite taille, vêtu d’un costume sombre froissé. Ses chaussures marron étaient éraflées, son pantalon trop long. Il portait un grand imperméable beige qui lui descendait jusqu’aux genoux et était coiffé d’un chapeau melon en daim marron. Il avait des cheveux ternes et fins, à l’opposé de sa magnifique moustache, aussi fournie et drue qu’une brosse à récurer toute neuve. Son âge était incertain. La cinquantaine marquée, peut-être. En tout cas, il me paraissait incroyablement vieux, sur le point de devenir un Visiteur à son tour. Il affichait une expression mélancolique, fermée, comme si on avait retiré toute la lumière et la joie de sa personnalité, sous anesthésie, laissant l’excès de peau pendre sous les yeux. Ceux-ci, en revanche, brillaient d’une lueur de perspicacité.

Lockwood se leva avec raideur, l’accueillit de manière plutôt cordiale et lui désigna un siège. George emporta le bocal à fantôme sur le buffet bas et le cacha sous le mouchoir à pois. J’allai faire du thé.

Quand je revins dans le salon, Barnes avait pris place au milieu du canapé, toujours vêtu de son imperméable et coiffé de son chapeau, les mains posées à plat de part et d’autre de ses genoux écartés. Une posture qui parvenait à être à la fois gauche et pleine d’autorité. Il regardait la collection d’objets sur le mur.

– La plupart des gens, disait-il d’une voix un peu nasillarde, se contentent de paysages ou de canards en file indienne. Ces choses-là ne doivent pas être très hygiéniques. Quel est donc cet objet bouffé aux mites ?

– Une perche à esprits tibétaine, dit Lockwood. Elle a au moins cent ans. Je pense que les lamas faisaient entrer les fantômes errants dans ces globes métalliques creux suspendus entre les drapeaux. Vous êtes un connaisseur, monsieur Barnes. C’est une des plus belles pièces de ma collection.

L’inspecteur renifla dans sa moustache.

– Si vous voulez mon avis, c’est encore une superstition de sauvages. (Il détacha son regard du mur pour se tourner vers nous.) Je me réjouis de vous trouver en aussi bonne forme tous les deux. Et je m’étonne. Quand je vous ai vus dans le jardin la nuit dernière, je pensais que vous passeriez au moins une semaine à l’hôpital.

Son ton était suffisamment ambigu pour m’inciter à me demander si ce n’était pas plutôt un souhait de sa part.

Lockwood prit un air contrit.

– Désolé de ne pas avoir pu rester pour vous aider, dit-il. J’aurais bien voulu, mais les médecins ont insisté.

– Oh, vous n’auriez rien pu faire. À part traîner dans nos pattes. Les pompiers et les agents ont livré un combat héroïque contre le feu. Ils ont réussi à sauver la majeure partie de la maison. Mais le dernier étage n’existe plus, grâce à vous.

Lockwood hocha la tête avec froideur.

– J’ai fait ma déposition à vos collègues du Yard.

– Je sais. Et j’ai interrogé Mme Hope, dont vous avez détruit la maison.

– Ah. Et comment va-t-elle ?

– Elle est désespérée, monsieur Lockwood, comme vous pouvez l’imaginer. Je n’ai pas pu lui soutirer beaucoup d’informations. Sa fille et elle sont très en colère, par ailleurs, et elles exigent réparation. C’est mon thé ? Parfait.

Il prit une tasse.

Le visage de Lockwood pâlit encore d’un cran.

– Je comprends qu’elles soient bouleversées, dit-il. Toutefois, et je parle là en professionnel, des accidents de ce type sont fréquents dans notre métier. Lucy et moi avons dû affronter un Type Deux qui avait déjà tué et menaçait nos vies. Alors, oui, les dommages collatéraux sont regrettables, mais je suis sûr que le DERCOP nous aidera à rembourser les frais de…

– Le DERCOP ne vous donnera pas un sou, déclara Barnes en sirotant son thé. C’est la raison de ma visite. J’en ai déjà référé à mes supérieurs, qui estiment que vous avez négligé plusieurs procédures de sécurité élémentaires au cours de votre intervention. Surtout, vous avez choisi de combattre la Visiteuse sans chaînes. L’incendie est le résultat direct de cette décision. (L’inspecteur essuya sa moustache avec son index.) Pour ce qui concerne les dédommagements, débrouillez-vous.

– C’est ridicule ! Nous ne pouvons pas…

– Inutile de discuter.

Barnes paraissait irrité tout à coup. Il se leva en brandissant sa tasse.

– Si Mlle Carlyle et vous aviez fait la seule chose sensée, à savoir quitter la maison dès que vous vous êtes retrouvés devant la Visiteuse, si vous y étiez retournés ensuite avec un équipement plus adapté ou… (il nous jeta un regard noir à tous les trois)… avec de meilleurs agents, cette maison serait toujours debout ! Tout est votre faute et je ne peux malheureusement pas vous aider. Ce qui m’amène au point essentiel. (Il sortit une épaisse enveloppe de sa poche d’imperméable.) J’ai ici des documents fournis par les avocats de la famille Hope. Ils exigent un règlement immédiat, à l’amiable, pour rembourser les dégâts causés par l’incendie. La somme s’élève à soixante mille livres. Vous avez un mois pour payer, après quoi ils vous intenteront un procès.

Il fit la moue et ajouta :

– J’espère que vous êtes aussi aisé que vous semblez l’être, monsieur Lockwood, car je peux vous assurer que si vous n’acquittez pas votre dette, le DERCOP se verra dans l’obligation de fermer Lockwood & Co.

Personne ne bougea. Lockwood et moi restâmes assis comme si nous avions été spectralisés. Lentement, George ôta ses lunettes et essuya les verres avec son pull.

Maintenant qu’il avait délivré sa nouvelle catastrophique, l’inspecteur Barnes semblait mal à l’aise. Il fit le tour de la pièce en faisant mine de s’intéresser aux objets ethniques et en buvant son thé.

– Posez l’enveloppe sur le buffet bas, je vous prie, dit Lockwood. Je regarderai ça plus tard.

– Inutile de le prendre sur ce ton, monsieur Lockwood. Voilà ce qui arrive quand une agence est mal gérée. Sans aucun superviseur ! Les agences dirigées par des adultes veillent à ce que tout soit fait pour protéger les biens et la sécurité de chacun. Mais vous… (Il agita la main avec un mépris évident.)… vous n’êtes que trois gamins qui veulent jouer à des jeux de grandes personnes. Tout, absolument tout, dans cette maison en témoigne, y compris ces cochonneries sur le mur !

Il se pencha pour lire une petite étiquette.

– Un attrape-fantômes indonésien ? Fadaises ! La place de cette chose est dans un musée !

– Cette collection appartenait à ma mère, dit Lockwood.

L’inspecteur ne l’entendit pas. Il lança l’enveloppe sur le buffet bas et, au même moment, remarqua l’objet partiellement caché sous le mouchoir à pois. Le front plissé, il fit tomber le morceau d’étoffe d’une chiquenaude, dévoilant le bocal de brouillard jaune. Son front se creusa davantage. Il se baissa pour scruter les profondeurs brumeuses.

– Et ça ? Quelle est cette monstruosité ? Encore un épouvantable spécimen qui aurait dû être incinéré depuis longtemps…

Il tapota le bocal.

– Euh, à votre place, je ne ferais pas ça, dit Lockwood.

– Ah oui ? Et pourquoi ?

Dans une éruption d’ectoplasme jaune, le visage du fantôme se consolida juste devant celui de Barnes. Les yeux saillaient comme s’ils étaient plantés sur des tiges et la bouche grande ouverte dévoilait une rangée de dents irrégulières ressemblant à une chaîne de montagnes. Il faisait des mouvements improbables avec sa langue.

Difficile de deviner avec précision ce que voyait l’inspecteur. En tout cas, il sentait quelque chose. Horrifié, il fit un bond en arrière en poussant un cri comme un singe hurleur et en levant les mains. Du thé chaud et fort coula sur son visage et le devant de sa chemise. La tasse tomba sur le sol, sans se briser.

– George, dit Lockwood, je t’ai demandé de laisser ce bocal en bas.

– Oui, je sais. J’ai oublié.

Barnes s’essuyait le visage, encore sous le choc.

– Bandes d’idiots irresponsables ! Quelle est cette… chose diabolique ?

– On ne sait pas trop, répondit George. Une sorte de Spectre, sans doute. Nous sommes désolés, monsieur Barnes, mais vous n’auriez pas dû l’observer d’aussi près. Il se laisse facilement surprendre par les formes grotesques.

L’inspecteur avait pris une serviette sur le plateau à thé pour tamponner sa chemise.

– C’est exactement ce que je disais, grommela-t-il en nous regardant d’un air mauvais. Des choses de ce genre ne devraient pas être conservées chez des particuliers. Elles doivent être placées en lieu sûr, sous le contrôle d’institutions responsables. Ou mieux : détruites. Imaginez que ce fantôme se libère ? Ou qu’un enfant entre ici et tombe dessus ? Je n’en ai vu que les contours et j’ai failli mourir de peur. Et vous, vous laissez ça sur un buffet ! (Il secoua la tête, accablé.) Je le répète : ce n’est qu’un jeu pour vous. Bon, j’ai dit ce que j’avais à dire. Lisez ces documents, monsieur Lockwood, et réfléchissez à ce que vous voulez faire. Souvenez-vous : vous n’avez qu’un mois. Un mois et soixante mille livres à payer. Non, inutile de me raccompagner, je peux me débrouiller seul. À moins qu’une goule ne me dévore dans le couloir.

Il enfonça son chapeau sur son crâne et quitta la pièce en frappant du pied. Nous attendîmes que la porte d’entrée claque.

– Voilà ce que j’appelle une entrevue assommante, commenta Lockwood. Même si ça s’est un peu animé vers la fin.

– En effet, ricana George. Un régal ! Vous avez vu sa tête ?

Je souris.

– Je n’avais jamais vu quelqu’un reculer aussi vite.

– Il était totalement sous le choc.

– Oui. Formidable.

– Quelle rigolade !

Nos rires s’épuisèrent. Un long silence leur succéda. Nous regardions tous dans le vide.

Finalement, je demandai :

– Tu as les moyens de rembourser les Hope ?

Lockwood inspira à fond, un effort qui paraissait douloureux ; il se massa les côtes d’un air agacé.

– En un mot : non. Je possède cette maison, mais pas grand-chose à la banque. Pas de quoi payer les travaux des Hope, en tout cas. La seule solution, ce serait de vendre ici, ce qui signerait la fin de l’agence, comme Barnes le sait très bien…

Pendant un instant, il donna l’impression de se ratatiner au fond de son fauteuil, puis une main invisible actionna un bouton et l’énergie revint. Il nous adressa, à George et à moi, un sourire éclatant, bien que contusionné.

– Mais nous n’irons pas jusque-là, n’est-ce pas ? Il nous reste un mois ! C’est bien assez pour gagner de l’argent ! Ce qu’il nous faut, c’est une affaire très médiatisée qui nous fera de la publicité. (Il montra le registre sur la table.) Finies, ces misérables histoires d’Ombres et de Rôdeurs. Il nous faut quelque chose qui bâtira notre réputation. Bon… on verra ça demain… Non merci, George. Pas de thé. Je suis un peu fatigué. Si cela ne vous ennuie pas, je vais aller me coucher.

Il nous souhaita une bonne nuit et quitta le salon. Je me retrouvai seule avec George. Qui me confia :

– Je ne lui en ai pas parlé, mais on a déjà perdu une de ces affaires. Ils ont appelé aujourd’hui pour annuler. Ils ont entendu parler de l’incendie.

– La femme au chat ?

– Non, hélas. Une des affaires intéressantes.

– Un mois, ce n’est pas beaucoup pour trouver une telle somme, hein ?

– Non, dit George.

Il était assis en tailleur sur le canapé, le menton posé au creux de la main, l’air sombre.

– C’est injuste ! dis-je. On a risqué nos vies !

– Oui.

– On a tenu tête à un fantôme hors du commun ! Grâce à nous, Londres est un endroit plus sûr !

– Oui.

– On devrait être récompensés au contraire !

George se déplia pour se lever.

– Hélas, dit-il, ça ne marche pas comme ça. Tu as faim ?

– Non. Je suis fatiguée. Je crois que je vais aller me coucher, moi aussi.

Je le regardai rassembler les tasses sur le plateau en allant chercher celle de l’inspecteur sous le canapé.

– Au moins, ajoutai-je, le cas Annabel Ward est réglé. C’est une petite consolation.

Il émit un grognement.

– Oui. Vous avez réussi ça, déjà.
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Je me réveillai au beau milieu de la nuit. La chambre était plongée dans l’obscurité et tout mon corps me faisait souffrir. J’étais couchée sur le dos (la position la moins inconfortable), légèrement tournée vers la fenêtre. J’avais un bras replié, posé sur l’oreiller ; l’autre était étendu sur la couette. Mes yeux étaient ouverts, mes sens en alerte. J’avais l’impression de ne pas avoir dormi une seule seconde, mais je devais me tromper car autour de moi régnait le lourd silence velouté des heures mortes.

Mes égratignures semblaient à vif, mes bleus étaient sensibles ; vingt-quatre heures après ma chute, mes muscles s’ankylosaient. Je savais que j’aurais dû me lever pour prendre de l’aspirine, mais la boîte était dans la cuisine, tout en bas. Ça demandait trop d’effort. Je n’avais pas envie de bouger. J’étais raide, le lit était chaud et la maison trop froide.

Alors, je demeurai immobile, à contempler le toit en pente du grenier. Après un court instant, une lueur blanche, pâle, apparut derrière la fenêtre, faible tout d’abord, puis plus vive. Elle provenait d’un lampadaire antifantômes situé au coin de la rue, aussi régulière qu’un faisceau de phare. Toutes les trois minutes et demie, elle transperçait la nuit de son éclat cru, pendant trente secondes précisément, avant de s’éloigner. Officiellement, ces lampadaires avaient pour fonction de rendre les rues plus sûres en dissuadant les Visiteurs de venir rôder. En réalité, rares étant les fantômes qui hantaient les espaces dégagés, ils servaient surtout à rassurer les gens, en leur faisant croire que les autorités agissaient.

Et ça fonctionnait, d’une certaine façon. C’était un réconfort. Malheureusement, quand la lumière s’éteignait, la nuit paraissait encore plus noire.

Grâce à cet éclairage intermittent, j’apercevais les détails de ma chambrette : les poutres au plafond, les bandes sombres des barreaux en fer antifantômes autour des fenêtres, la frêle armoire si étroite que je devais suspendre les cintres en biais. Il y avait si peu de place à l’intérieur que j’entassais mes affaires sur la chaise installée à côté de la porte. J’apercevais l’amoncellement de vêtements du coin de l’œil : il était devenu très haut. Je me promis de faire du rangement dès le lendemain.

Demain… Malgré l’optimisme forcé de Lockwood, il ne nous restait plus beaucoup de lendemains de toute évidence. Un mois… Quatre semaines pour dégotter une forte somme d’argent. Et c’était moi qui avais insisté pour demeurer dans cette maison après la première attaque de la fille-fantôme. C’était moi qui avais tenu à l’affronter encore une fois, alors qu’il aurait été si facile de remballer notre matériel et de fiche le camp.

C’était ma faute. J’avais pris une mauvaise décision, comme au Moulin de Wythburn. Cette fois-là, je n’avais pas obéi à mon instinct. Hier, je l’avais suivi et il avait tort. D’une manière ou d’une autre, en cas de crise, le résultat était toujours le même : je provoquais un désastre.

Dans la rue, le lampadaire s’éteignit et la mansarde se retrouva dans l’obscurité. Je n’avais toujours pas bougé. J’espérais tromper mon esprit pour le convaincre de se rendormir. Peine perdue. J’avais trop mal, j’étais trop réveillée, je culpabilisais trop… et j’avais beaucoup trop froid tout à coup. Il fallait que j’aille chercher une autre couette dans le placard de la salle de bains à l’étage inférieur.

Trop froid…

Mon cœur frissonna.

Il faisait vraiment très froid.

Pas un froid humide ordinaire de la mi-novembre. Le genre de froid qui transforme votre respiration en nuages de vapeur quand vous dormez. Qui fait apparaître des petits cristaux de glace à l’intérieur des carreaux. Un froid glacial qui se répand, vous paralyse, vous brûle les poumons. Un froid que je connaissais bien.

J’ouvris les yeux. Tout grands.

L’obscurité. Je distinguai le contour flou de la fenêtre sur pignon et, à travers, la nuit orangée de Londres. Je tendis l’oreille. Je n’entendis que le sang qui cognait dans mes tympans. Mon cœur battait si fort que j’étais sûre que la couette se soulevait en rythme. Tous mes muscles se tendirent. J’étais devenue ultrasensible, je sentais le moindre contact avec ma peau : le frottement de ma chemise de nuit, la souplesse lisse et tiède du drap, la pression des pansements sur mes blessures. Ma main, posée sur l’oreiller, se contracta malgré moi, j’avais la paume moite.

Je n’avais rien vu, rien entendu, mais je savais.

Je n’étais pas seule dans la chambre.

Une partie de moi-même me hurlait de bouger. De repousser la lourde couette et de me lever. Que ferais-je ensuite ? Je l’ignorais, mais tout plutôt que de rester allongée là, impuissante, à serrer les dents pour retenir la panique.

Vas-y, lève-toi. Ouvre la porte. Dévale l’escalier… Fais quelque chose !

Je demeurai immobile.

Un filet de souvenir glacé me disait qu’il n’était pas prudent de foncer vers la porte. Car j’avais vu… Qu’avais-je vu ?

J’attendis. J’attendis le retour de la lumière.

Parfois, trois minutes paraissent longues, très longues.

En bas, au coin de la rue, à l’intérieur du lampadaire, un commutateur électronique s’enclencha. Derrière les énormes lentilles rondes, des ampoules au magnésium s’allumèrent, baignant la rue d’une lumière blanche et froide. Là-haut, dans ma mansarde, la lueur réapparut.

Mes yeux filèrent en direction de la porte.

Oui. Là-bas. La chaise et le tas de vêtements. Ils formaient un bloc noir informe, mais plus haut que d’habitude, bien plus haut qu’il n’aurait dû l’être. Si j’avais empilé tous mes vêtements, mes jupes et mes pulls en bas, mes chaussettes en équilibre au sommet, le tas n’aurait pas été aussi grand, ni aussi élancé, que cette forme qui se découpait faiblement dans le coin obscur près de la porte.

Il ne bougeait pas. Inutile. Je le contemplai pendant trente secondes, figée dans mon lit. Littéralement gelée. La spectralisation s’était emparée de moi de manière si discrète, furtive, que je ne m’étais aperçue de rien.

Dehors, la lumière s’éteignit.

Je me mordis la lèvre, allumai ma concentration et chassai de mon esprit ce sentiment d’impuissance. Obligeant mes muscles à bouger, je repoussai la couette, roulai sur le côté et atterris sur le sol.

Je m’immobilisai.

La douleur faisait palpiter tous mes muscles. Mon brusque mouvement n’avait pas fait du bien à mes points de suture. Au moins, j’avais mis le lit entre moi et la porte, et cette chose qui se tenait à côté, et ça, c’était un bon point. Rien d’autre ne comptait pour l’instant.

Je me plaquai contre le tapis, la tête sur les mains. Un air glacial mordait la peau nue de mes pieds et de mes jambes. Une faible lumière recouvrait le tapis, une fine brume blanche tourbillonnante : du brouillard-fantôme ; produit dérivé qui accompagnait parfois une manifestation.

Je fermai les yeux pour tenter de me calmer et écoutai.

Mais ce qui est facile quand vous êtes habillé et équipé, avec une rapière étincelante à la ceinture, l’est beaucoup moins quand vous êtes en chemise de nuit rose et jaune, étendue par terre. Et ce qui marche très bien quand vous entrez dans une maison hantée en équipe devient moins efficace quand vous êtes seul dans votre chambre et que vous venez d’apercevoir une créature morte à deux mètres de vous. Par conséquent, je ne perçus aucun bruit surnaturel. Uniquement des signes vitaux : les battements de mon cœur et le travail de mes poumons.

Comment cette chose était-elle entrée, nom d’un chien ? Il y avait du fer autour de la fenêtre. Comment avait-elle pu monter si haut ?

Calme-toi. Réfléchis. Avais-je des armes dans ma chambre, n’importe quoi que je pourrais utiliser ?

Non. Ma ceinture d’accessoires était sur la table de la cuisine, deux étages plus bas. Deux étages ! Autant dire en Chine. Quant à ma rapière, elle était restée là-bas dans Sheen Road, où elle avait brûlé et fondu dans l’incendie. Tout notre matériel de rechange se trouvait au sous-sol ; c’est-à-dire trois étages plus bas ! Bref, j’étais sans armes. Il y avait certainement un kit de défense quelque part dans la maison, plus près, mais ça ne servait à rien puisque la chose était plantée à côté de la porte.

Vraiment ? Un souffle d’air me donna la chair de poule.

Allongée sur le ventre comme je l’étais, je ne pouvais pas lever la tête sans prendre appui sur mes mains. Je ne voyais donc que le pied de lit le plus proche, des nappes de brouillard verdâtre et le mur. Je tournais le dos à la chambre. Si quelque chose s’approchait de moi par-derrière à cet instant même, je ne pouvais pas le savoir.

Obscurité ou pas, il fallait que je regarde. Je m’armai de courage et me préparai à me relever.

La lumière du lampadaire revint. Je tendis les bras et le cou pour jeter un coup d’œil par-dessus le bord du matelas…

Je crus que mon cœur allait cesser de battre. La forme n’était plus près de la porte. Elle s’était déplacée, lentement, en silence, et elle flottait maintenant au-dessus du lit. Elle était suspendue là, penchée, dans une posture interrogative, de l’ectoplasme coulait sur le matelas, ses longs doigts noirs palpaient à l’aveuglette l’endroit chaud où j’étais couchée un peu plus tôt.

Si ces doigts s’étaient tendus vers le côté, ils m’auraient touchée.

Je me jetai au sol.

À bien des égards, ce lit, celui dans lequel avait sans doute dormi Lockwood il y a bien longtemps, quand il était enfant, ne valait rien. Il craquait de toutes parts et le matelas était une jungle de bosses et de ressorts. Toutefois, il avait un avantage : contrairement à la plupart des lits modernes, il ne possédait pas de tiroirs dessous. Il y avait donc de la place pour les vieux mouchoirs, les livres et la poussière, et même pour la petite boîte contenant quelques affaires apportées de chez moi.

Et assez d’espace pour une fille agile.

Je ne saurais dire si je rampai ou roulai dessous, ni ce que j’écrasai ou brisai. Je dus me cogner la tête et arracher mes pansements car par la suite je les retrouvai sur le tapis, pleins de sang. Une seconde, peut-être deux, ce fut le temps qu’il me fallut pour jaillir de l’autre côté du lit.

Et là, je fus submergée par quelque chose de froid.

C’était gros, mou et ça me tomba dessus. Pendant un instant de terreur, je me débattis comme une furie, avant de comprendre qu’il s’agissait de ma couette qui avait glissé. Je la jetai au loin et me remis debout. Derrière moi, sur le lit, il y eut un flamboiement de lumière spectrale, enragée. La tache d’obscurité apparut alors de manière très nette : une silhouette pâle et mince s’élança vers moi, bras tendus.

Je bondis vers la porte, l’ouvris avec fracas et plongeai dans l’escalier.

En débouchant sur le palier du premier, je me heurtai à la rampe, tandis que des filaments d’air froid s’accrochaient à mon cou.

– Lockwood ! hurlai-je. George !

La porte de la chambre de Lockwood se trouvait sur la gauche. Un rai de lumière apparut dessous. Je me débattis avec la poignée, tout en regardant par-dessus mon épaule la lueur pâle qui dévalait l’escalier. La poignée montait et descendait en vain : la porte était verrouillée. Je levai le poing pour tambouriner. Des doigts surgirent au coin des marches, puis une main tendue, brillante…

La porte s’ouvrit vers l’intérieur ; je fus presque aveuglée par une douce lumière jaune.

Lockwood se tenait là devant moi, en pyjama rayé, sous son long peignoir sombre.

– Lucy ?

Je le poussai pour entrer.

– Un fantôme ! Dans ma chambre ! Il arrive !

Ses cheveux étaient un peu ébouriffés, la fatigue se lisait sur son visage tuméfié, mais cela mis à part, il affichait toujours le même sang-froid. Sans poser de questions, il recula en gardant les yeux fixés sur l’ouverture noire de la porte. Il y avait une commode près de lui. Sans regarder, il ouvrit le tiroir du haut, avec sa main valide, et la plongea à l’intérieur. Je ressentis une délicieuse bouffée de soulagement. Dieu soit loué ! Il allait sortir une bombe de sel ou une boîte de limaille de fer peut-être. N’importe quoi ferait l’affaire.

Finalement, je vis apparaître un méli-mélo de morceaux de bois, de ficelles et de bouts de métal. Ceux-ci avaient des formes d’animaux et d’oiseaux. Lockwood prit une des baguettes et entreprit de démêler les ficelles.

Je le regardai d’un air hébété.

– C’est tout ce que tu as ?

– Ma rapière est en bas.

– C’est quoi, ce machin ?

– Un mobile. Il date de quand j’étais gosse. Tu le tiens par cette baguette et les animaux tournent autour de la roue. En faisant un joli bruit. Mon animal préféré, c’était la girafe qui sourit.

Je me retournai vers la porte ouverte.

– C’est très bien, mais…

– Les animaux sont en fer, Lucy. Qu’est-ce qui s’est passé là-haut ? Tu as les genoux en sang.

– Une apparition. Une aura sombre tout d’abord, puis une lumière spectrale avec effets secondaires de spectralisation, brouillard et froid glacial. Elle m’a suivie dans l’escalier.

Lockwood semblait satisfait de son mobile. Quand il le brandit à bout de bras et remua le poignet, les animaux suspendus se mirent à tourner.

– Éteins la lampe, s’il te plaît, dit-il.

Je m’exécutai. Nous fûmes plongés dans le noir. Aucune lueur spectrale sur le palier.

– Crois-moi, dis-je, elle est là.

– OK. On va avancer vers la porte. En passant devant mon lit, ramasse une chaussure.

Nous nous approchâmes à pas feutrés, en tendant le mobile devant nous, et nous risquâmes un coup d’œil dans le couloir. Aucune trace de l’apparition, ni sur le palier ni dans l’escalier.

– Tu as la chaussure ?

– Oui.

– Lance-la contre la porte de George.

Je la jetai de toutes mes forces. Elle traversa le palier et vint frapper le battant avec un grand bruit sourd. Nous attendîmes, en scrutant l’obscurité.

– Elle m’a suivie dans l’escalier, répétai-je.

– Je sais. Tu l’as déjà dit. Dépêche-toi, George…

– Il a le sommeil lourd. Comme le reste. Ah, le voici.

George était enfin sorti de sa chambre ; il regardait autour de lui en clignant des yeux comme un campagnol myope. Il portait un immense pyjama bleu trop grand pour lui d’au moins trois tailles, et orné de vaisseaux spatiaux et d’avions aux couleurs criardes.

– George, fit Lockwood. Lucy dit qu’elle a vu un Visiteur, ici dans la maison.

– Je l’ai vu, rectifiai-je.

– Tu as du fer sous la main ? demanda Lockwood. Il faut qu’on en ait le cœur net.

Georges se frotta les yeux, tout en tripotant le cordon de son pantalon de pyjama qui menaçait de tomber.

– Je suis pas sûr. Possible. Attendez.

Il retourna dans sa chambre en traînant les pieds. Il y eut un moment de silence, suivi de divers bruits indiquant qu’il était en train de fouiller. Il revint quelques instants plus tard en portant un baudrier, chargé de fusées au magnésium, de bombes de sol et de boîtes de limaille. Une boîte en verre-argent y était suspendue par une ficelle. Il tenait à la main une chaîne enroulée, une longue rapière au manche décoré, et une lampe-torche dépassait nonchalamment de la ceinture de son pantalon. Ses pieds étaient enveloppés d’une énorme paire de bottes. Lockwood et moi l’observâmes avec insistance.

– Quoi ? fit George. C’est juste quelques bricoles que je garde près de mon lit. Il faut toujours être prêt. Je te prête une bombe de sel, si tu veux, Lockwood.

Lockwood agita son mobile d’un air résigné, faisant tinter les petits animaux en fer.

– Non, pas besoin. Je vais me débrouiller avec ça.

– Libre à toi. Alors, où elle est, cette apparition ?

Je les informai en quelques mots. Lockwood donna les ordres et nous commençâmes à monter.

À mon grand étonnement, la voie était libre. Toutes les deux ou trois marches, nous nous arrêtions pour regarder et écouter. En vain. La sensation de froid terrifiant avait disparu, le brouillard aussi, et je n’entendais rien avec mon oreille interne. Chou blanc également du côté de Lockwood et de George. En vérité, le seul danger visible provenait du pantalon de pyjama de George qui, sous le poids de son équipement, menaçait de tomber en permanence.

Enfin, nous tournâmes au coin. George sortit sa lampe de son pantalon, l’alluma et balaya l’intérieur de ma chambre. Tout était calme. Ma couette gisait par terre, là où je l’avais lancée, à côté de mon lit défait. Mes vêtements, qui avaient dû tomber de la chaise durant ma fuite, étaient éparpillés sur le sol.

– Il n’y a rien, déclara George. Tu es sûre de toi, Lucy ?

– Évidemment que je suis sûre, répondis-je sèchement. (D’un pas vif, je m’approchai de la fenêtre et regardai dans la rue.) Même si, je l’avoue, je ne sens plus aucune présence.

Lockwood s’était agenouillé pour regarder sous le lit.

– D’après ce que tu dis, c’était une faible apparition, lente, et à peine consciente de son environnement ou sinon elle t’aurait attrapée, certainement. Peut-être qu’après avoir utilisé toute son énergie, elle a réintégré sa Source.

– Quelle Source, au juste ? demanda George. Où est cette nouvelle Source qui vient de surgir de nulle part, comme par enchantement, dans la chambre de Lucy ? Cette maison est bien défendue. Rien ne peut y entrer.

Il jeta un coup d’œil à l’intérieur de ma penderie, rapière au poing.

– Il n’y a rien là-dedans, déclara-t-il, à part quelques charmantes tenues et… Oooh, Lucy, je ne t’ai jamais vue porter ça.

Je claquai la porte, manquant de peu la main potelée.

– Je te dis que j’ai vu un fantôme, George. Tu crois que je deviens aveugle ?

– Non. Je pense juste que tu es sujette à des délires.

– Écoute…

– Tout cela n’a aucun sens, intervint Lockwood. À moins que Lucy n’ait apporté dans cette chambre un de nos objets psychiques. Tu n’as pas fait ça, hein, Lucy ? Tu n’as pas pris cette main de pirate pour l’examiner de plus près, par exemple, et oublié de la remettre dans sa boîte ?

Je poussai un petit cri de colère.

– Ne dis pas de bêtises ! Bien sûr que non. Jamais il ne me viendrait à l’idée de prendre quelque chose qui n’a pas été correctement… Oh !…

– Après tout, George passe bien son temps à transporter son bocal d’un endroit à un autre…

Lockwood remarqua mon expression.

– Lucy ?

– Oh. Oh, non.

– Qu’y a-t-il ? Tu as pris quelque chose ?

– Oui, dis-je d’une toute petite voix. Je crois.

George et Lockwood me regardèrent d’un air abasourdi. Au moment où ils ouvraient la bouche, un rayonnement pâle traversa le mur et une silhouette émergea du sol, derrière eux. Je vis des bras fins, très fins, et des jambes aussi fines, une robe ornée de tournesols orange, de longues tresses blondes qui se muaient en serpents de brume, un visage déformé par une fureur froide… Je poussai un cri. Les deux garçons se retournèrent juste à temps pour voir des doigts aux ongles acérés se tendre vers leurs cous. George frappa avec sa rapière, qui se planta dans le coin de mon placard. Lockwood attaqua avec son mobile. Une onde de choc se produisit au moment de l’impact et la fille-fantôme disparut. Un souffle d’air froid traversa la pièce, plaquant ma chemise de nuit contre mes jambes.

La mansarde se retrouva plongée dans l’obscurité une fois de plus.

Quelqu’un toussa. George tira sur sa rapière pour tenter de la déloger.

– Lucy… (La voix de Lockwood était dangereusement calme.) Est-ce que ça ne ressemblait pas à…

– Si. Je suis vraiment désolée.

George tira d’un coup brusque et réussit à récupérer son arme. Déséquilibré, il fit un pas sur le côté et un craquement sec se produisit sous sa grosse botte. Il plissa le front, se pencha et ramassa quelque chose parmi les vêtements éparpillés autour de la chaise.

– Oh ! C’est gelé ! s’exclama-t-il.

Lockwood lui prit la lampe pour éclairer l’objet qui pendait entre les doigts de George. Un pendentif, légèrement écrasé, scintillait au bout d’une fine chaîne en or.

Les deux garçons le regardaient fixement. Puis ils se tournèrent vers moi. George détacha la boîte en verre-argent qui pendait à sa ceinture et y déposa le collier. Il referma le couvercle d’un geste vif.

Lentement, Lockwood leva sa lampe, jusqu’à ce que je sois transpercée par un faisceau de lumière silencieux, mais accusateur.

– Euh… oui, murmurai-je. Le collier de la fille… En fait… je voulais vous en parler.

Plantée là devant eux, dans ma chemise de nuit froissée, avec mes bandages, débraillée, j’essayai de leur faire mon plus beau sourire.
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Le lendemain, l’aube se leva éclatante et claire. Le soleil pâle de novembre qui entrait par la fenêtre de la cuisine éclairait gaiement l’habituel désordre du petit déjeuner. Les paquets de cornflakes brillaient, les bols et les verres scintillaient, chaque miette, chaque tache de confiture se trouvait mise en relief par la lumière matinale. L’air était doux, chargé des arômes de thé, de toasts, d’œufs sur le plat et de bacon.

Pourtant, je passais un sale moment.

– Pourquoi, Lucy ? demanda Lockwood. Je ne comprends pas ! Tu sais bien qu’un agent doit signaler tous les objets qu’il trouve. Surtout quand ils sont aussi intimement liés à un Visiteur. Ils doivent être placés en lieu sûr.

– Je sais.

– Il faut les enfermer dans du fer et du verre-argent en attendant qu’ils soient étudiés ou détruits.

– Je sais.

– Pourtant, tu as fourré celui-ci dans ta poche, sans en parler à George ni à moi.

– Oui. J’ai dit que j’étais désolée ! C’est la première fois que je fais ça.

– Alors, pourquoi maintenant ?

J’inspirai à fond. La tête baissée, pendant que je me faisais réprimander, je gribouillais sur la nappe. Mon dessin représentait une jeune fille, mince, vêtue d’une robe d’été démodée. Ses cheveux tournoyaient autour de sa tête, ses yeux étaient immenses, vides. J’appuyai de toutes mes forces sur le stylo, au point de faire une marque dans la table sans doute.

– Je ne sais pas, murmurai-je. Tout s’est passé si vite. C’est peut-être à cause de l’incendie… peut-être que je voulais sauver quelque chose qui lui appartenait, pour qu’elle ne disparaisse pas totalement…

Je dessinai un gros tournesol noir au milieu de la robe.

– Sincèrement, je ne me souviens même pas de l’avoir pris. Et ensuite… j’ai oublié.

– Mieux vaut ne pas en parler à Barnes, dit Georges. Il serait furax d’apprendre que tu as transporté une dangereuse Visiteuse à travers Londres, distraitement, et sans aucune précaution. Cela lui donnerait un motif supplémentaire pour fermer cette agence.

Du coin de l’œil, je le regardai étaler une autre cuillerée de marmelade sur son petit pain toasté, d’un air suffisant. Oh, il était en pleine forme ce matin, notre cher George, gai comme un pinson. Nul doute qu’il savourait ma gêne.

– Tu as oublié ? répéta Lockwood. C’est ça, ton excuse ?

Piquée au vif, je relevai la tête et repoussai mes cheveux en arrière.

– Oui, répliquai-je. Et tu veux savoir pourquoi ? Premièrement sans doute que j’étais inquiète de me retrouver à l’hôpital, et ensuite, j’étais trop occupée à me faire du souci pour toi. Mais en vérité, quand on réfléchit, je n’avais aucune raison de penser que c’était dangereux. Pas vrai ? Puisque nous avions scellé la Source.

– Non ! s’exclama Lockwood en pointant l’index de sa main valide sur la nappe. Justement ! On a cru l’avoir scellée. Mais on avait tort, Lucy, car de toute évidence, la Source est ici.

Il montra la petite boîte en verre-argent, posée bien sagement entre le beurrier et la théière. Elle brillait dans la lumière du soleil. À l’intérieur, on apercevait à peine le collier en or.

– Mais comment est-ce que ça peut être la Source ? m’exclamai-je. Ça devrait être ses os.

Il secoua la tête avec compassion.

– C’est ce qui nous a semblé parce que son fantôme a disparu au moment où tu as recouvert son corps avec le filet d’argent. Sauf que, bien entendu, tu as recouvert le collier également, dans le même geste, ce qui était plus que suffisant pour le sceller. Et ensuite, tu as fauché le collier…

Je le foudroyai du regard.

– Je ne l’ai pas fauché.

– Tu l’as fourré dans la poche de ton manteau, qui était pleine de limaille de fer, de sachets de sel et d’autres accessoires de l’agence, suffisants pour maîtriser la Visiteuse durant le restant de la soirée. Le lendemain, quand tu as posé ton manteau sur la chaise, le collier est tombé. Il est resté caché parmi tes autres vêtements jusqu’à la nuit, lorsque le fantôme a pu revenir.

George intervint :

– Le mystère, c’est pourquoi est-ce qu’il n’était pas aussi rapide et puissant que la nuit précédente. D’après ton témoignage, il était comme léthargique quand tu t’es enfuie de la chambre.

– Sans doute qu’une partie de la limaille et du sel est tombée de ta poche en même temps que le collier, suggéra Lockwood. Suffisamment en tout cas pour affaiblir le fantôme et l’empêcher d’apparaître plus longtemps. Et c’est sans doute pour cela qu’il n’a pas pu te suivre dans l’escalier, et qu’il n’a pas réussi à se rematérialiser assez vite quand on est remontés.

– Heureusement pour nous, ajouta George.

Parcouru par un frisson, il mordit dans son petit pain pour se réconforter.

Je levai les mains pour les faire taire.

– Oui, oui, je comprends tout ça. Mais ce n’est pas ce que je veux dire. La Source, c’est la chose à laquelle le Visiteur est le plus attaché, n’est-ce pas ? Ce qui lui est le plus cher. Alors, ce devrait être ses os.

Je pris le coffret de verre par sa ficelle et le fis tourner entre mes doigts, afin que le pendentif et la chaîne glissent doucement à l’intérieur, d’avant en arrière.

– Mais il se trouve que c’est ça, repris-je. Pour l’esprit d’Annabel Ward, ce collier a plus d’importance que les restes de son corps… N’est-ce pas un peu étrange ?

– C’est la même chose qu’avec ce motard, si tu te souviens ?

– Exact, mais…

– J’espère que tu n’essayes pas de changer de sujet, Lucy, dit Lockwood d’un ton froid. Je suis en train de te passer un savon.

Je reposai le coffret.

– Je sais.

– Et je n’ai pas terminé. Loin de là. J’ai encore un tas de choses à dire.

Suivit un long silence pendant lequel il me jaugea d’un air sévère, avant de regarder par la fenêtre. Finalement, il poussa un cri d’exaspération.

– Hélas, j’ai perdu le fil ! Ce que je voulais dire, c’est : ne recommence jamais ça ! Tu me déçois. Quand tu es entrée dans cette agence, je t’ai dit que tu pouvais garder pour toi certains secrets de ton passé, ça ne me gênait pas. Et ça reste vrai. Mais me cacher des choses qui surviennent maintenant, c’est différent. Nous formons une équipe et nous devons agir en équipe.

Je hochai la tête, les yeux fixés sur la nappe. Mon visage était à la fois glacé et brûlant.

– En outre, tu peux cesser de t’interroger sur ce collier, ajouta-t-il. Je vais aller le faire incinérer dans les fourneaux Fittes à Clerkenwell aujourd’hui même. Adieu, Source. Adieu, Annabel Ward. Et adieu, cette affaire. Bon débarras.

Il regarda sa tasse d’un air horripilé.

– Avec tout ça, mon thé est froid maintenant !

 

Les événements de la nuit n’avaient certainement pas arrangé les choses, mais la mauvaise humeur de Lockwood avait d’autres causes. Sa main, touchée par le fantôme, le préoccupait. Les nouvelles catastrophiques apportées par Barnes pesaient sur ses épaules. Et surtout, les retombées fâcheuses du désastre de Sheen Road n’avaient pas tardé. Il découvrit avec horreur que l’incendie était évoqué dans The Times de ce matin. Dans les pages « Problème » qui traitaient quotidiennement des apparitions spectrales les plus frappantes, un article intitulé « AGENCES INDÉPENDANTES : FAUT-IL PLUS DE CONTRÔLE ? » racontait comment une enquête menée par Lockwood & Co. (« une structure indépendante dirigée par des adolescents ») avait débouché sur un terrible incendie. Il était clairement suggéré que Lockwood avait perdu le contrôle des opérations. Une représentante de l’Agence Fittes était citée à la fin de l’article. Elle recommandait « la surveillance par des adultes » dans presque toutes les enquêtes psychiques.

Les répercussions de cet article ne s’étaient pas fait attendre. À huit heures cinq, un coup de téléphone au bureau nous avait annoncé l’annulation d’une de nos affaires en cours. Un second appel avait suivi dès neuf heures. Nous en attendions d’autres.

Nos chances de rassembler soixante mille livres en moins d’un mois paraissaient bien maigres, c’était le moins qu’on puisse dire.

Notre petit déjeuner s’acheva dans un silence glacial. Assis en face de moi, devant sa tasse de thé froid, Lockwood remuait les doigts de sa main blessée. S’ils reprenaient vie peu à peu, ils demeuraient bleutés. George débarrassa la table et balança toute la vaisselle dans l’évier.

Je tournai et retournai le coffret de verre entre mes mains.

La colère de Lockwood était justifiée et cela m’attristait. Le plus étonnant, toutefois, même si j’avais eu doublement tort, en prenant le collier, puis en l’oubliant, c’était que je ne parvenais pas à regretter mon geste. Cette nuit-là dans la maison de Sheen Road, j’avais entendu la voix d’une jeune femme assassinée. Et je l’avais vue. Telle qu’elle avait été, et cette chose misérable, ratatinée, qu’elle était devenue. Et malgré la peur et la fureur qui régnaient dans ce lieu, malgré la redoutable méchanceté du fantôme vindicatif, je n’arrivais pas à rejeter tous ces souvenirs.

Le corps ayant été réduit en cendres, il ne restait d’Annabel Ward, de sa vie et de sa mort, de toute son histoire inconnue, que ce collier.

Et nous allions le jeter au feu lui aussi.

Je trouvais cela injuste.

J’approchai le coffret de mes yeux et demandai :

– Lockwood, je peux sortir le collier ?

Il soupira.

– Si tu veux. On est le matin, ça ne risque rien.

En effet, le fantôme d’Annabel Ward n’allait pas jaillir du pendentif en plein jour. Toutefois, il était lié à elle, qu’elle soit enfermée à l’intérieur ou qu’elle s’en serve uniquement comme passage depuis l’au-delà. Aussi ne puis-je réprimer un frisson d’angoisse en actionnant le petit verrou en fer et en soulevant le couvercle en verre-argent.

À l’intérieur, le collier ne paraissait pas plus menaçant que les cuillères à confiture ou les couteaux à beurre qui traînaient encore sur la table baignée de soleil. Un bijou délicat au bout d’une chaînette en or. Je le sortis du coffret, en tressaillant sous l’effet du contact glacé contre ma peau, et l’étudiai réellement pour la première fois.

La chaînette était formée de maillons entortillés, brillants, à l’exception de deux endroits où une substance noire quelconque les encrassait. Le pendentif était plus ou moins ovale, de la taille d’une noix. Grâce à la botte pachydermique de George, il était un peu écrasé maintenant. Orné de dizaines d’éclats de nacre d’un blanc rosé, scintillants, encastrés dans des mailles d’or, il avait dû être beau autrefois. Hélas, la plupart des éclats avaient disparu et, comme la chaînette, la surface était parsemée de mouchetures noires menaçantes. Mais surtout (merci George, là encore ?), il était fendu sur tout un côté, au niveau de la soudure.

Le plus intéressant, cependant, c’était un petit cœur en relief, sur le devant. Là, des pattes de mouche à moitié effacées étaient gravées dans l’or.

– Oh ! m’exclamai-je. Il y a une inscription.

Je levai le pendentif dans la lumière et promenai mon doigt sur les lettres minuscules. À cet instant, j’entendis des voix : un homme et une femme parlaient, puis la femme émit un rire aigu.

Puis la sensation s’effaça. Je contemplai l’objet dans ma paume. Ma curiosité avait contaminé mes compagnons. Malgré lui, Lockwood s’était levé pour faire le tour de la table. George avait abandonné la vaisselle, en brandissant un torchon, pour venir se pencher au-dessus de mon épaule, de l’autre côté.

Quatre mots étaient gravés. Nous les regardâmes longuement, en silence.


Tormentum meum

laetitia mea



Pour moi, ça ne signifiait pas grand-chose.

– Tormentum…, dit George. Sympa.

– C’est du latin, souligna Lockwood. Nous n’avons pas un dictionnaire quelque part ?

– C’est un message de l’homme qui lui a offert le collier, dis-je. L’homme qu’elle aimait…

L’écho des deux voix résonnait encore dans mon esprit.

– Comment tu sais que ça vient d’un type ? demanda George. Si ça se trouve, c’est une amie qui lui a offert. Ou sa mère.

– Impossible. Regarde le symbole. Et puis, c’est le genre de pendentif que l’on porte pour garder les mots de l’être aimé près de son cœur.

– Comme si tu t’y connaissais dans ce domaine.

– Autant que toi, rétorquai-je.

– Voyons un peu ça…

Lockwood s’assit sur la chaise à côté de la mienne et me prit le collier. Il l’approcha de son visage en fronçant les sourcils.

– Des mots en latin, le cadeau d’un être aimé, une fille disparue… (George balança son torchon sur son épaule et repartit vers l’évier.) Un vrai mystère exotique…

– En effet, dit Lockwood. En effet, oui…

Nous le regardâmes. Ses yeux brillaient, il s’était redressé brusquement. La morosité qui l’avait habité toute la matinée s’était envolée tels des nuages chassés par le vent.

– George, tu te souviens de cette célèbre affaire de l’Agence Tendy, il y a un an ou deux ? Avec les deux squelettes enchevêtrés.

– L’affaire de L’Arbre Qui Gémit ? Absolument. Ils ont obtenu une récompense pour ça.

– Oui. Et un maximum de publicité. Parce qu’ils avaient deviné l’identité des Visiteurs, non ? Ils avaient découvert une épingle de cravate en diamant sur un des squelettes, ils avaient remonté la piste jusqu’au bijoutier qui l’avait fabriquée et celui-ci leur avait indiqué que l’épingle appartenait…

– … au jeune lord Ardley, dis-je. Disparu au XIXe siècle. Tout le monde avait cru qu’il était parti à l’étranger. En réalité, il avait été enterré dans le jardin de la propriété familiale, par son frère cadet qui voulait hériter de tous les biens.

Voyant leur air hébété, je demandai :

– Pourquoi cet étonnement ? Moi aussi je lis Véritables histoires de fantômes.

– Logique, dit Lockwood. Et tu as mis dans le mille. C’était une histoire sensationnelle et en résolvant ce vieux mystère, Tendy a réussi un grand coup. Grâce à ça, ils sont devenus la quatrième plus grosse agence de Londres aujourd’hui. Alors, je me demande si…

Il n’acheva pas sa phrase. Il continuait à examiner le médaillon.

– Si Annabel Ward pourrait nous rendre le même service ? dit George. Lockwood, sais-tu combien il y a de Visiteurs à Londres ? Dans tout le pays ? C’est une épidémie. Les gens se contrefichent des histoires qui sont derrière ; ils veulent juste en être débarrassés.

– Tu dis ça, mais les bonnes affaires font les gros titres des journaux. Et celle-ci pourrait en être une. Réfléchis. Une jeune femme éblouissante, brutalement assassinée et portée disparue pendant des décennies, deux amants tragiques. Une petite agence entreprenante découvre la vérité qui se cache derrière le meurtre ! (Il nous adressa un grand sourire.) Oui ! Si on joue serré, on peut faire sensation avec cette histoire. C’est l’occasion de renverser la situation. Il faut passer à l’action ! George, le dictionnaire de latin est sur le palier du premier, je crois. Tu veux bien aller le chercher ? Merci ! Toi, Lucy, poursuivit-il pendant que George s’exécutait en maugréant, tu peux peut-être nous aider également.

Je l’observai avec étonnement. La transformation était totale. Abattu et ronchon quelques minutes plus tôt, il débordait d’énergie désormais. Oubliée, sa blessure à la main. Ses yeux pétillants étaient plongés dans les miens. À cet instant, on aurait pu croire qu’il n’y avait rien de plus fascinant au monde que moi.

– Dis-moi, Lucy… J’hésite à te demander ça, au vu des expériences de ces deux derniers jours, mais quand tu as tenu le médaillon tout à l’heure… tu n’aurais pas… ressenti quelque chose, par hasard ?

– Si tu veux parler d’un résidu psychique, oui. Des voix, un rire… pas grand-chose. Je n’étais pas concentrée.

– Et tu penses qu’en te concentrant…

– Tu veux que j’essaye de percevoir des sensations ?

– Oui ! Excellente idée, non ? Tu pourrais capter quelque chose d’essentiel. Un indice que l’on pourrait utiliser.

Je tournai la tête, gênée par l’intensité de son regard.

– Oui, peut-être… Je ne sais pas.

– Si quelqu’un peut y arriver, c’est toi, Lucy. Tu es très douée pour ça. Essaye.

Un peu plus tôt, il promettait d’incinérer le médaillon. Soudain, c’était la solution à tous nos problèmes. Un peu plus tôt, il me passait un savon. Maintenant, j’étais la prunelle de ses yeux. C’était ainsi avec Lockwood. Ses sautes d’humeur étaient parfois si brutales que vous en aviez le souffle coupé, mais impossible de résister à son énergie et à son enthousiasme. J’entendais George qui marchait d’un pas lourd à l’étage supérieur et je ressentis soudain une vive excitation, moi aussi, à l’idée de découvrir l’histoire de cette fille-fantôme et de pouvoir, peut-être, participer au sauvetage de l’agence.

Par ailleurs, je ne pouvais pas m’empêcher, bien entendu, de me sentir flattée par les paroles élogieuses de Lockwood.

– Je peux toujours essayer, dis-je. Mais je ne promets rien. Tu sais bien qu’avec le Toucher on ressent uniquement des émotions et des sons, on n’obtient pas de faits précis. Alors…

– Formidable ! Bravo ! (Il fit glisser le collier vers moi sur la table.) Est-ce que je peux participer d’une manière ou d’une autre ? Tu veux une tasse de thé ?

– Non. Tais-toi et laisse-moi me concentrer.

Je laissai le collier sur la table pour commencer. Pas question d’agir à la légère. J’avais eu une démonstration de la colère de la fille-fantôme. Je savais qu’elle avait connu un triste sort. Je voulais prendre mon temps. J’observai le pendentif et la chaînette en essayant de faire le vide dans mon esprit. Je mis de côté toutes les pensées impétueuses et confuses du quotidien.

Puis je pris le médaillon. La froideur du métal pénétra en moi.

Je guettai d’éventuels échos.

Ils ne se firent pas attendre. Un homme et une femme qui discutaient, comme précédemment, le rire aigu de la femme et la voix de l’homme qui la rejoignait. Puis une sensation de joie intense, de passion partagée ; je ressentais l’allégresse de la fille, son plaisir fiévreux. Une énorme bulle de bonheur engloba tout mon monde… Le rire se modifia, il devint hystérique. La voix de l’homme se fit plus brutale, le son se déforma. Je fus parcourue par une secousse de peur, vive et froide… Puis la joie revint, subitement, et tout était bien, bien, bien… Jusqu’au retournement suivant, jusqu’à ce que le plaisir retombe et que la colère assombrisse les voix. J’étais ivre de jalousie et de fureur… Et cela continua ainsi, avec un mouvement de va-et-vient ; les changements d’humeur défilaient devant moi comme si je me trouvais sur un manège, enfant, à Hexham, la seule fois où ma mère m’avait autorisée à monter dessus. J’étais envahie par la joie et la terreur en même temps, je savais que je ne pourrais plus jamais en descendre, quoi que je fasse. Et soudain, le silence total. Une voix désincarnée me parlait à l’oreille, un ultime élan de fureur qui s’acheva en un hurlement de douleur. Un hurlement, constatai-je, qui sortait de ma bouche.

J’ouvris les yeux. Lockwood me soutenait sur la chaise. La porte s’ouvrit à la volée et George se précipita.

– Qu’est-ce qui se passe ici, nom d’un chien ? s’écria-t-il. Je ne peux pas vous laisser seuls une minute tous les deux.

– Lucy, dit Lockwood, livide. Je suis désolé. Je n’aurais pas dû te demander de faire ça. Que s’est-il passé ? Tout va bien ?

– Je ne sais pas…

Je le repoussai et, dans le même mouvement, je lâchai le pendentif sur la table de la cuisine. Il se balança un court instant, en scintillant.

– J’ai eu tort d’essayer, dis-je. Cet objet est trop puissant. Il est rempli de son esprit et de ses souvenirs. Pendant un moment, j’ai eu l’impression d’être elle, et ce n’était pas agréable. Une terrible colère l’habite.

Assise dans la cuisine ensoleillée, je laissai ces sensations s’envoler, comme les fragments d’un rêve qui s’effacent. Mes deux compagnons attendaient.

– Il y a quand même une chose que je peux vous dire, repris-je. C’est peut-être ce que tu cherches, Lockwood, ou peut-être pas, mais c’est une certitude désormais. Les émotions me l’ont bien fait comprendre.

J’inspirai à fond et les regardai.

– Eh bien ? demanda Lockwood.

– L’homme qui lui a offert ce collier… C’est aussi celui qui l’a tuée.
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En début d’après-midi, nous nous rendîmes à la station de métro de Baker Street toute proche. C’était bon de se retrouver dehors, sous un soleil agréable. Chacun de nous trois était sensible à ce changement, notre mauvaise humeur avait disparu. Lockwood portait un long manteau en cuir marron qui soulignait sa minceur et sa démarche nonchalante. George avait choisi une affreuse doudoune resserrée à la taille par un élastique, ce qui faisait ressortir son postérieur. Quant à moi, j’arborais ma tenue habituelle : pull à col roulé, petite jupe noire, leggings et manteau. Nous avions tous une rapière à la ceinture (j’en avais pris une dans le couloir). Ces armes, comme les éraflures et les bleus sur nos visages, étaient les symboles de notre profession et de notre statut, voilà pourquoi les gens s’écartaient sur notre passage.

La ligne Jubilee était bondée. Il y flottait l’odeur entêtante de la lavande protectrice. Les hommes en portaient des brins à la boutonnière, les femmes les avaient plantés dans leurs chapeaux. D’un bout à l’autre du wagon, les branches et des épingles de cravate en argent brillaient sous les néons. Nous restâmes muets et sérieux pendant que la rame brinquebalait dans les tunnels, durant les cinq minutes de trajet jusqu’à Green Park. Les yeux des voyageurs nous suivirent lorsque nous descendîmes sur le quai.

George avait feuilleté le dictionnaire de latin pendant le voyage. Alors que nous prenions l’Escalator, il ôta son stylo de sa bouche pour noter une dernière chose sur un bout de papier.

– Bon, dit-il. J’ai fait de mon mieux. La formule est Tormentum meum, laetitia mea, exact ? Bien. Tormentum signifie « tourment » ou « torture » et laetitia signifie « joie » ou « bonheur ». Meum et mea veulent tous les deux dire « mon ». Donc, si je traduis l’inscription gravée à l’intérieur du médaillon, ça donne : « Mon tourment, ma joie ». Pas très cool comme message d’amour, hein ?

– Ça correspond exactement à ce que j’ai ressenti, dis-je. Ce n’était pas une relation saine. Elle n’arrêtait pas de varier d’un extrême à l’autre. La moitié du temps, ça ressemblait à du bonheur, et le reste du temps, la jalousie et la haine prenaient le dessus. Ce sont elles qui ont fini par l’emporter.

– N’y pense plus, Lucy, dit Lockwood. Tu as tenu ton rôle. Maintenant, George et moi, on va prendre le relais. À ton avis, George, ça va être long aux Archives ?

– Pas trop. On va consulter les vieux numéros des journaux locaux, en partant de la date à laquelle je me suis arrêté. S’il y a d’autres infos sur Annabel Ward, si quelqu’un a été interpellé par exemple, on devrait tomber dessus rapidement. On peut consulter la presse à scandale aussi, puisqu’elle fréquentait le beau monde.

Nous sortîmes du métro et remontâmes Piccadilly. La lumière de l’après-midi perçait entre les hauts immeubles et nous passions du soleil éclatant à l’ombre bleutée. Comme nous étions à la fin de l’automne, les préparatifs du soir avaient déjà débuté. Un épandeur de sel poussait sa charrette sur la chaussée et jetait des grains frais à droite et à gauche. Devant les grands hôtels, des préposés remplissaient des braseros de bouquets de lavande séchée pour les faire brûler ensuite, d’autres astiquaient les lampes antifantômes installées au-dessus des portes.

Je laissais mes muscles endoloris se détendre et c’était bon de sentir que mes forces revenaient. Lockwood boitait encore un peu, mais il débordait d’entrain. Il avait ôté le bandage autour de son bras blessé pour laisser le soleil baigner sa peau.

– Si on réussit à résoudre cette vieille affaire, dit-il, si on découvre le meurtrier, afin que justice soit rendue à cette jeune fille, ça nous fera une sacrée publicité. De quoi faire oublier que nous avons détruit la maison de cette femme.

– Et ça permettra de sauver Lockwood & Co., par-dessus le marché, ajoutai-je.

– C’est le but. (Il contourna un homme qui proposait aux touristes un plan des « zones sûres » de la ville et ignora le boniment d’un vendeur de limaille de fer.) À condition qu’on nous confie de bonnes affaires. Et vite.

– Tu es conscient que le DERCOP va s’occuper de ce dossier lui aussi, souligna George. Ce n’est jamais leur priorité, mais ils enquêtent toujours sur les vieux meurtres, tant qu’il y a des gens pour s’en souvenir.

– Raison de plus pour agir vite, répondit Lockwood. Traversons ici.

Nous nous élançâmes en enjambant le caniveau. Les morts vagabonds détestaient l’eau vive, disait-on ; voilà pourquoi de l’eau coulait en permanence dans ces rigoles qui sillonnaient la plupart des quartiers commerçants du West End pour permettre aux gens de circuler dans les rues jusqu’à une heure relativement avancée. Les gouvernements précédents avaient envisagé d’étendre ce système à toute la ville et au-delà, mais cela s’était avéré fort coûteux. Alors, exception faite des lampadaires, les habitants de la banlieue se débrouillaient seuls.

Après être passés sous une grande arche de pierre, nous débouchâmes dans la longue courbe de Regent Street. Non loin de là, un stand avait été installé sur le trottoir. Des drapeaux flottaient au-dessus d’un auvent rouge cerise. Sur chaque drapeau figuraient un lion héraldique doré et un R tarabiscoté.

– Oooh, regardez ! s’exclama George. Des châtaignes grillées : qui en veut ?

Des garçons et des filles portant des vestes rouge foncé, alignés devant le stand, distribuaient gracieusement des brins de lavande, des bombes de sel et des bonbons aux passants. Des châtaignes sautaient et crépitaient sur un brasero, à côté duquel se tenait un jeune garçon plein d’acné, muni d’une louche géante, qui les versait dans des cornets en papier. Les jeunes agents étaient tous bien coiffés, leurs rapières lustrées, leurs visages tout propres et souriants. Tous semblaient sortir du même moule anémique. C’étaient des représentants de Rotwell, la deuxième agence psychique la plus ancienne de Londres et, grâce à ses campagnes publicitaires, la plus célèbre. De loin. Derrière le stand, un peu en retrait de la route, se dressait le siège de l’agence, un vaste édifice de verre et de marbre à la façade lisse. Des lions menaçants, tenant des rapières entre leurs pattes avant, avaient été gravés dans les vitres des portes coulissantes. Je connaissais l’intérieur de ce bâtiment, j’y avais échoué à un entretien.

Un garçonnet de dix ans à peine nous tendit un cornet de châtaignes avec un grand sourire.

– Un cadeau de l’Agence Rotwell. Rentrez bien.

– On n’en veut pas, grogna Lockwood. George, j’exige que tu passes ton chemin.

– Mais j’ai faim !

– Tant pis. Pas question que tu déambules dans la rue avec un de ces cornets à la main. Tu ne vas quand même pas faire de la publicité à la concurrence. Ce serait honteux.

Lockwood passa devant le garçon sans même le regarder. Après une hésitation, George prit le cornet et le fourra dans sa poche.

– Et voilà, murmura-t-il. Ni vu ni connu. Moi, je dis que ce serait honteux de refuser de la nourriture gratuite.

Nous nous frayâmes un passage au milieu de la foule et quelques minutes plus tard nous atteignîmes une place tranquille, arborée, derrière Regent Street. Elle était dominée par un horrible et gigantesque bâtiment à la façade en brique. Sur la porte, une plaque en fer indiquait :








Archives du journal national

Les lunettes de George brillaient. C’était son territoire. D’ailleurs, on pouvait presque apercevoir un semblant de sourire sur son visage noirci par les châtaignes.

– Allons-y. Parlez tout bas. Les bibliothécaires ne sont pas commodes ici.

Il nous précéda au-delà de la chaîne de fer, à l’intérieur de la porte à tambour.

 

Enfant, je n’étais pas une très grande lectrice. Il y avait rarement un livre à la maison et j’avais été placée en apprentissage chez Jacobs presque avant de commencer l’école. Bien entendu, j’avais été obligé de lire pour poursuivre mes études, et à douze ans je connaissais par cœur le Manuel Fittes des chasseurs de fantômes. Mais après cela ? En toute franchise, j’étais trop occupée par mon travail pour consacrer du temps aux livres. Certes, Jacobs m’envoyait parfois à la bibliothèque municipale pour glaner des informations sur les pendaisons (la région autour de Gibbet Hill, à moins d’un kilomètre de notre petite ville, était tristement célèbre pour ses Visiteurs) afin de me familiariser avec les bâtiments remplis de feuilles imprimées. Mais les Archives du journal national dépassaient tout ce que j’avais pu connaître.

Six étages immenses s’empilaient autour d’un atrium en béton. Vus d’en bas, au milieu des palmiers et d’autres arbres d’intérieur, tous ces rayonnages de livres semblaient monter jusqu’au ciel. Une imposante sculpture en fer suspendue au dôme tout là-haut servait à la fois de décoration et de protection. À tous les niveaux, des personnages voûtés, assis à de longues tables, feuilletaient des journaux et des magazines jaunis. Certains, peut-être, enquêtaient sur le Problème, ils cherchaient des indices permettant de comprendre ce fléau qui s’était abattu sur nous. D’autres étaient des agents : j’apercevais ici et là les vestes bleues de l’Agence Tamworth, les tons lilas de Grimble, et le gris foncé de Fittes. Je me demandai, et ce n’était pas la première fois, pourquoi Lockwood avait décidé de ne pas nous faire porter d’uniforme.

En cet instant, il paraissait impressionné, comme moi, mais George nous obligea à avancer, en faisant preuve d’une grande assurance. Quelques minutes plus tard, après nous avoir fait prendre un ascenseur pour monter au quatrième étage, il nous fit asseoir à une table vide. Ayant disparu un instant, il revint avec les premiers gros dossiers gris qu’il déposa devant nous.

– Voici les anciens numéros des journaux du district de Richmond. D’il y a quarante-neuf ans. Annabel Ward a disparu à la fin du mois de juin. L’article que j’ai trouvé a été publié une semaine plus tard environ. Lockwood, tu n’as qu’à commencer par les numéros de juillet. Ce seront sûrement les plus utiles. Toi, Lucy, tu peux éplucher les journaux de l’automne. Quant à moi, je vais aller chercher des exemplaires de London Society.

Obéissants, Lockwood et moi ôtâmes nos manteaux pour nous immerger dans les pages exaltantes du Richmond Examiner. Très vite, je découvris qu’il existait bien plus de kermesses, de chats perdus et de concours du plus beau jardin que je ne l’avais imaginé. Quelques articles évoquaient quand même le Problème, dont l’origine et la nature commençaient à faire débat à l’époque. Des voix s’élevaient pour exiger que l’on installe des lampadaires antifantômes (ce qui fut fait) et que l’on détruise les cimetières au bulldozer avant d’y répandre du sel (ce qui ne fut pas fait : c’était trop coûteux et controversé, ils furent donc simplement entourés de fer). Mais rien concernant les recherches pour retrouver la jeune fille disparue.

Lockwood et George, qui faisait défiler les photos en noir et blanc sur papier glacé du magazine de potins mondains, n’avaient pas plus de chance l’un que l’autre. Le premier commençait à perdre patience, je le voyais jeter des coups d’œil à sa montre en soupirant.

Soudain des ombres assombrirent la page que j’étais en train de lire. Levant la tête, je découvris trois personnes, postées près de notre table, qui nous observaient en ayant du mal à masquer leur amusement. Il y avait deux adolescents, un garçon et une fille, et un très jeune homme. Tous les trois portaient la veste gris clair et le pantalon noir impeccable de la plus ancienne, et plus prestigieuse, compagnie de chasseurs de fantômes de Londres, la célèbre Agence Fittes. Leurs rapières possédaient des manches ouvragés, dans le style italien, beaucoup plus chics et chères que les nôtres. En outre, chacun tenait à la main une élégante mallette grise frappée (comme leurs vestes) du symbole de l’Agence Fittes : une licorne argentée qui se cabrait.

Lockwood et George se levèrent. Le jeune homme leur sourit.

– Salut, Tony, dit-il. En voilà une surprise. C’est la première fois que je te vois ici.

Tony. Depuis six mois que je connaissais Lockwood, personne n’avait seulement osé l’appeler Anthony. Pendant une seconde, je crus qu’une grande amitié le liait à ce superviseur de l’Agence Fittes, puis je compris que c’était l’inverse.

Lockwood souriait lui aussi, mais c’était un sourire que je ne lui connaissais pas. Un sourire carnassier. De profondes rides bordaient ses yeux.

– Quill Kipps. Quoi de neuf ?

– Débordé. Comme toujours. Et toi, Tony ? Tu as l’air mal en point, si je peux me permettre.

– Oh, rien de grave. Juste quelques coups. Je ne peux pas me plaindre.

– Oui, naturellement, j’imagine que tu n’as pas le temps, ironisa le nommé Kipps, avec tous ces gens qui se plaignent… de toi.

C’était un jeune homme très frêle, semblable à un oiseau. Sans doute était-il plus léger que moi. Il avait un petit nez en trompette, un visage étroit constellé de taches de rousseur et des cheveux auburn coupés très court. Quatre ou cinq médailles étaient épinglées sur sa poitrine et une pierre verte incrustée dans le manche de sa rapière étincelait. Il ne devait pas s’en servir souvent, cependant, car je lui donnais une petite vingtaine d’années, sa période de service actif se trouvait donc derrière lui. On pouvait supposer que son Talent s’était flétri avant de disparaître. À l’image de mon vieux maître, Jacobs, et de tous les superviseurs inutiles qui encombraient cette profession, tout ce qu’il pouvait faire désormais, c’était mener les plus jeunes à la baguette.

Lockwood ne semblait pas se formaliser de cette pique.

– Bah, tu sais, répondit-il, ce sont des choses qui arrivent. Alors… Qu’est-ce que tu recherches ?

– Il y a une horde de fantômes dans un tunnel près de Moorgate. J’essaye de comprendre d’où ils viennent. (Ses yeux se posèrent sur nos dossiers ouverts.) Je vois que vous faites des recherches, vous aussi.

– Oui.

– Richmond Examiner… Oh, j’ai compris. La célèbre affaire de Sheen Road. Évidemment. Vois-tu, chez Fittes, on a l’habitude d’effectuer des recherches avant d’affronter un Visiteur. Nous ne sommes pas complètement stupides.

L’adolescent qui se tenait à côté de lui, un grand gars dégingandé avec une grosse tête carrée et une touffe de cheveux châtain terne, rit poliment. La fille, elle, ne réagit pas. L’humour, même la moquerie facile à laquelle elle était censée adhérer, ne semblait pas être son truc. Elle avait un petit menton pointu. Ses cheveux blonds étaient courts dans la nuque, mais une longue mèche balayait son front et venait presque caresser son œil. Je la trouvais d’une beauté saisissante, dans le genre dur et artificiel.

Elle me dévisagea.

– C’est qui, elle ?

– Ma nouvelle assistante, répondit Lockwood. Enfin, depuis un certain temps déjà.

Je tendis la main à la fille.

– Lucy Carlyle. Et toi, tu es… ?

Elle ricana et tourna la tête vers le bout de l’allée comme s’il y avait là-bas un paquet de chips ou autre chose qu’elle trouvait plus intéressant que moi.

– Tu devrais te méfier avec Tony, ma jolie, dit Quill Kipps. Son dernier assistant a connu une triste fin.

Je souris d’un air affable.

– Ne vous inquiétez pas pour moi. Tout va bien.

– Peut-être, mais il arrive toujours des malheurs dans son entourage. Ce n’est pas nouveau. Depuis qu’il est tout jeune.

Il essayait de dire cela avec désinvolture, mais son ton le trahissait. Il y avait dans sa voix une émotion que je ne m’expliquais pas. Je me tournai vers Lockwood. Son attitude avait changé. Son indifférence appliquée avait cédé la place à une certaine raideur. Je savais qu’il était sur le point de répliquer, mais George le devança :

– J’ai entendu des choses à ton sujet également, Quill. Ce jeune gars que tu as envoyé dans les catacombes de Southwark, seul, pendant que « tu attendais des renforts » à l’entrée. Qu’est-ce qu’il est devenu ? À moins qu’on ne l’ait toujours pas retrouvé ?

Kipps fronça les sourcils.

– Qui t’a raconté ça ? Ce n’est pas du tout comme ça que…

– Et ce client qui a été touché parce que tes agents avaient laissé un humérus dans sa poubelle ?

Le superviseur rougit.

– C’était une erreur ! Ils ont jeté le mauvais sac…

– De plus, tu possèdes le plus fort taux de mortalité de tous les chefs d’équipe de chez Fittes, à ce qu’il paraît.

– Euh…

– Ce n’est pas un super record, hein ?

Silence.

– Oh, et ta braguette est ouverte, ajouta George.

Kipps baissa les yeux et découvrit la triste vérité. Son visage vira à l’écarlate. Sa main glissa vers le manche de sa rapière et il fit un demi-pas en avant. George se contenta de montrer, impassible, le panneau SILENCE accroché au mur.

Quill Kipps inspira à fond. Il lissa ses cheveux en arrière et sourit.

– Dommage que je ne puisse pas t’obliger à fermer ta grosse bouche, Cubbins, cracha-t-il. Mais l’occasion se présentera bien un jour.

– Peut-être, dit George. En attendant, si tu t’en prenais plutôt à quelqu’un de ton gabarit ? Je te suggère une gerbille ou une taupe.

Kipps émit un petit son avec ses lèvres. Il fit un simple geste et sa rapière se retrouva dans sa main.

Je remarquai un mouvement flou sur le côté et le bruit de l’acier qui rencontre l’acier. Lockwood semblait n’avoir pas bougé et pourtant, la lame de sa rapière, tendue en travers de la table, appuyait fermement sur celle de Kipps.

– Si tu veux jouer avec des armes blanches, Quill, apprends à t’en servir, suggéra-t-il.

Kipps ne dit rien. Une veine palpitait dans son cou. Sous le beau tissu de sa veste grise, son bras tremblait, je voyais qu’il essayait de dégager sa rapière, mais Lockwood l’en empêchait, sans faire le moindre effort, visiblement. Les armes demeuraient immobiles, comme leurs propriétaires. George et moi, et les deux agents de chez Fittes, étions tous figés. Autour de nous, le faible bourdonnement de la bibliothèque se poursuivait.

– Tu ne peux pas rester dans cette position éternellement, dit Kipps.

– Exact.

Lockwood donna un petit coup de poignet et Kipps vit sa rapière lui échapper. Elle s’envola et alla se planter dans le plafond.

– Joli, commentai-je.

Lockwood rengaina son arme, en souriant, et se rassit, pendant que Kipps soufflait bruyamment par le nez. Au bout d’un moment, il tenta un petit saut dans l’espoir d’atteindre le manche de sa rapière, mais il en était loin. Il recommença.

– Encore un peu plus haut, Quill, l’encouragea George. Tu y es presque.

Finalement, Kipps dut monter sur la table pour déloger son arme, devant ses agents silencieux. Le garçon souriait bêtement, la blonde demeurait de marbre.

– Tu me le paieras, Lockwood, dit Kipps une fois revenu sur le sol. Je jure que tu me le paieras. Tout le monde sait que le DERCOP va fermer ton agence, mais je ne me contenterai pas de ça. Je trouverai un moyen de vous en faire baver pour de bon, à toi et à tes imbéciles d’amis. Bill, Kate, venez.

Il pivota. Ses sbires en firent autant. Tel un ensemble de piètres danseurs, ils partirent de façon théâtrale, d’un même pas, en direction de l’ascenseur.

– Déjà du temps où je travaillais avec lui, Kipps était soupe au lait, dit George. Il faut qu’il apprenne à se détendre un peu. Tu ne crois pas, Lockwood ?

Celui-ci s’était déjà replongé dans les dossiers. Ses lèvres étaient pincées.

– Allez, au travail, dit-il. On n’a plus de temps à perdre.

 

En l’occurrence, il ne s’écoula pas plus d’une minute avant que l’on ne fasse une découverte capitale, et l’auteur en fut Lockwood lui-même. Avec un long et discret sifflement triomphal, il montra le journal devant lui. Elle était là : Annabel Ward. La photo était différente, mais on reconnaissait la cascade de cheveux blonds, les courbes et les dents étincelantes. Cette fois, elle portait une sorte de robe de bal, et elle figurait à la une d’un numéro du Richmond Examiner, vieux de quarante-neuf ans.










Annie Ward
L’ancien petit ami interrogé


L’affaire de la disparition de Mlle Annabel « Annie » Ward a connu un rebondissement hier soir lorsque la police a arrêté un de ses anciens petits amis. M. Hugo Blake, vingt-deux ans, joueur bien connu et membre de la bonne société est actuellement retenu au poste de police de Bow Street. Il n’a pas encore été formellement inculpé.

D’après des sources policières, M. Blake faisait partie des personnes ayant dîné avec Mlle Ward au Gallops le samedi 21 juin, jour de sa disparition. Il aurait quitté le club peu de temps après Mlle Ward et aurait avoué, à la suite d’un long interrogatoire, l’avoir raccompagnée en voiture. Selon nos informations, les deux jeunes gens auraient été très proches l’un de l’autre quelques mois plus tôt, mais leurs relations s’étaient refroidies depuis. La relation entre Mlle Ward et Blake avait provoqué de nombreux commentaires dans les cercles à la mode. Sous l’influence de celui-ci, elle avait abandonné une carrière prometteuse de comédienne, bien qu’elle ait tenté récemment de décrocher de nouveaux rôles dans…



– Hugo Blake, dis-je à voix basse. Son ex-petit ami. Je parie que c’est lui qui lui a offert le collier.

George acquiesça.

– Et il l’a raccompagnée en voiture ce soir-là… Je crois que l’on sait tous ce qu’il a fait là-bas.

– Continuez à chercher, dit Lockwood. La police l’a arrêté, mais a-t-il été inculpé ? Peut-être est-il allé en prison, même s’ils n’ont pas retrouvé le corps.

Il ne nous fallut pas longtemps pour trouver la réponse. Un bref article publié quelques jours plus tard indiquait que Hugo Blake avait été relâché, sans être inculpé. Un membre de Scotland Yard précisait que l’enquête sur la disparition d’Annabel Ward « se heurtait à un mur de brique ».

– Un mur de brique, exactement ! m’exclamai-je. Les imbéciles ! Elle était là, sous leur nez !

– Ils ne disposaient pas de suffisamment de preuves à l’époque pour coincer Blake, dit Lockwood en survolant l’article. Il était le seul véritable suspect, mais ils ne pouvaient pas étayer leur hypothèse. Il affirmait l’avoir raccompagnée jusque devant chez elle, sans y entrer. Personne n’a pu prouver le contraire, et comme ils n’avaient pas le corps, ni rien d’autre, ils ne pouvaient pas l’inculper… Alors, ils l’ont laissé repartir. C’est parfait. À l’évidence, Blake est notre homme.

George se cala au fond de son siège.

– Quel âge avait Blake à l’époque ?

– Vingt-deux ans, dis-je. La pauvre Annie Ward vingt seulement.

– C’était il y a quarante-neuf ans. Ça fait long, mais il n’aurait que soixante et onze ans maintenant. Il est sans doute toujours en vie.

– J’en suis sûre, dis-je avec hargne. Il vit tranquillement depuis ce jour-là. Il a commis un meurtre sans jamais être inquiété.

– Jusqu’à maintenant, ajouta Lockwood en nous adressant un grand sourire. C’est exactement l’affaire dont on a besoin, à condition de la traiter comme il convient. Alors, voici mon plan. On contacte le DERCOP. Si Blake est toujours en vie, il sera arrêté. Pendant ce temps, on va voir les journaux pour leur raconter toute l’histoire. Un meurtrier attrapé cinquante ans après ! Ça devrait faire du bruit.

– C’est très bien tout ça, dit George, mais je ne suis pas certain qu’il faille alerter l’opinion publique. Nous pourrions continuer les recherches, enquêter sur le passé d’Annie Ward. (Il tapota la pile de magazines à côté de lui.) Elle est forcément quelque part là-dedans. Avec un peu de chance, on trouvera même des détails croustillants sur Blake, ce qui…

– Vas-y, continue à chercher. (Lockwood repoussa sa chaise pour se lever.) Tiens-moi au courant de tes découvertes. Moi, je vais aller rendre visite à quelques personnes. On a déjà perdu trois clients ce matin. Dans l’intérêt de l’agence, il faut agir vite.

George ajusta ses lunettes, il paraissait dubitatif.

– Euh… Pas de précipitation, surtout.

Lockwood nous gratifia d’un sourire resplendissant.

– Oh, je serai très prudent. Vous me connaissez.
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Découverte
après cinquante ans !
Le corps d’une personne assassinée retrouvé
Le triomphe des méthodes de l’Agence Lockwood


C’est un des plus incroyables coups de théâtre de ces dernières années. Le corps d’Annabel « Annie » Ward, disparue il y a presque un demi-siècle, a été retrouvé dans une maison du sud-ouest de Londres. Des membres de Lockwood & Co. ont bataillé la moitié de la nuit contre l’esprit terrifiant de la victime, avant de localiser les restes et de les placer en lieu sûr.

« Nous avons failli y laisser la vie, a déclaré le jeune chef de l’agence, Anthony Lockwood. Mais détruire le fantôme ne nous suffisait pas. Nous voulions que justice soit rendue à cette jeune inconnue. »

L’équipe a donc utilisé des techniques de recherches sophistiquées pour établir l’identité de Mlle Ward. Depuis, le DERCOP a accepté d’ouvrir une enquête pour meurtre.

« Pour nous, il n’y a pas d’affaire trop ancienne ou trop difficile, affirme M. Lockwood. À vrai dire, les affaires compliquées conviennent mieux à notre degré élevé de professionnalisme et à notre approche très personnelle. Nous voulons faire disparaître les Visiteurs, certes, mais nous nous intéressons également aux histoires humaines qui se trouvent derrière ces apparitions. La pauvre Annie Ward est morte il y a longtemps, mais son meurtrier peut encore rendre des comptes. Lucy Carlisle, une de nos meilleurs agents, a communiqué psychiquement avec la Visiteuse durant l’opération et en dépit du brasier infernal allumé par l’esprit vengeur, elle a pu acquérir une preuve capitale qui nous mènera, pense-t-on, jusqu’à la porte du coupable. Je ne peux pas en dire plus pour l’instant, mais nous serons bientôt en mesure de dévoiler l’incroyable vérité cachée derrière cette tragédie. »



– Quel formidable article, répéta Lockwood pour la vingtième fois de la journée. On ne pouvait pas rêver mieux.

– Ils ont mal orthographié mon nom, soulignai-je.

– Ils ne parlent pas du tout de moi, ajouta George.

– Sur le fond, je voulais dire. (Lockwood nous regarda avec un grand sourire.) En page 6 de The Times. C’est la meilleure publicité que nous ayons jamais eue. Cet article marque un tournant. Les perspectives s’améliorent enfin.

Il frissonna et se déplaça d’un carré de compost puant à un autre.

Il était presque vingt heures, le lendemain de notre visite aux Archives, et nous nous trouvions dans une parcelle de groseilliers boueuse, dans un jardin sombre et glacial, à attendre un fantôme. Il y avait des missions plus glorieuses.

– Température ? demanda Lockwood.

– Elle continue à baisser, répondit George en consultant son thermomètre qui produisait une faible lueur au milieu de l’enchevêtrement de feuilles.

Dans la maison, les lumières étaient masquées par des rideaux miteux. Un chien aboyait au loin. À six ou sept mètres de nous, les branches fines et noires d’un saule ressemblaient à des rafales de pluie figées.

– Les miasmes s’intensifient, dis-je.

Mes membres étaient lourds, mon cerveau engourdi par des émotions contradictoires où la futilité le disputait au désespoir. Le goût de la pourriture était amer dans ma bouche. Je pris une autre pastille de menthe.

– Bien, dit Lockwood. Ça ne devrait plus être très long.

– Parler d’Annie Ward au DERCOP, c’est très bien, lâcha George. Mais je continue à penser que tu n’aurais pas dû informer la presse si tôt. L’enquête policière vient à peine de débuter. On ne sait pas où elle va mener.

– Oh, si ! Barnes n’était pas très content que l’on ait découvert l’identité de la fille avant eux, en revanche, il était très intéressé par le lien avec ce Hugo Blake. Il a consulté leurs fichiers. Il s’agit d’une sorte d’homme d’affaires qui a effectué plusieurs séjours en prison pour escroquerie et une fois pour agression. Un sale type. Et on avait raison : il vit toujours, ici à Londres.

– Ils vont l’arrêter, alors ? demandai-je.

– Ils devaient le faire aujourd’hui. C’est sans doute déjà fait.

– Le brouillard spectral arrive, indiqua George.

En effet, de légères volutes montaient du sol, d’une lumière froide, fines comme des spaghettis, et serpentaient entre le saule et le mur.

– Tu entends quelque chose, Lucy ? demanda Lockwood.

– Toujours pareil. Le vent dans les feuilles. Et un grincement.

– Une corde, tu penses ?

– Possible.

– George, tu vois quelque chose ?

– Pas pour le moment. Et toi ? La lueur spectrale a bougé ?

– Non. Toujours là-bas, entre les branches.

– Je peux avoir une pastille de menthe, Lucy ? J’ai oublié les miennes, dit George.

– Tiens.

Je fis circuler le paquet. La conversation mourut. Nous observions le saule.

En dépit des espoirs que Lockwood plaçait dans cet article, nous n’avions toujours pas retiré les bénéfices de cette publicité et la surveillance nocturne que nous étions en train d’effectuer était la dernière affaire inscrite dans notre agenda. Nos clients, un jeune couple marié, éprouvaient régulièrement des impressions de malaise et de terreur vers le fond de leur jardin urbain. Récemment, leurs enfants (âgés de quatre et six ans) avaient dit avoir vu, le soir, « une forme sombre et immobile » entre les branches de l’arbre. Les parents, qui étaient avec les enfants chaque fois, n’avaient rien vu.

Lockwood et moi étions venus repérer les lieux ce matin. Le saule était très vieux. Nous avions l’un et l’autre remarqué de légers phénomènes de fond dans les parages, principalement des miasmes et une peur rampante. De son côté, George avait passé la journée aux Archives pour enquêter sur l’histoire de cette maison. Il avait relevé un incident intéressant. En mai 1926, le propriétaire de l’époque, un certain M. Henry Kitchener, s’était pendu quelque part sur sa propriété. L’endroit exact n’était pas spécifié.

Nous avions des raisons de suspecter l’arbre.

– Je ne comprends toujours pas pourquoi tu as parlé de moi, mais pas du collier, dis-je. On a l’impression qu’Annie Ward m’a confié personnellement le nom de son meurtrier, et on sait tous que c’est faux. Les fantômes ne communiquent pas aussi clairement. La connexion psychique est une chose fragmentaire.

Lockwood ricana.

– Je sais bien, mais il n’y a aucun mal à mettre en avant tes talents. Le but, c’est que les clients accourent pour s’offrir tes services. Et si je n’ai pas parlé du collier, c’est volontairement, parce que je garde cette info pour d’autres articles, et aussi parce que je n’en ai pas parlé à Barnes non plus.

– Tu n’as rien dit à Barnes ? demanda George, stupéfait. Tu ne lui as pas parlé de l’inscription ?

– Pas encore. Il est encore furax contre nous et garder des objets dangereux comme l’a fait Lucy constitue un délit. Alors, il m’a paru plus sage de ne rien dire pour le moment. Et puis, à quoi bon ? Le collier n’ajoute rien, en réalité. Même sans cela, Blake est coupable. D’ailleurs… as-tu découvert autre chose sur l’affaire Ward, George ?

– Oui. Quelques photos. Intéressantes. Je te les montrerai à notre retour.

Le temps passa. Le froid s’intensifia. Les sombres émotions du suicidé s’échappaient du saule, se répandaient entre les arbustes et les massifs de fleurs, les bicyclettes en plastique et les jouets éparpillés dans le jardin. Les branches du saule commencèrent à produire un faible bruissement, bien qu’il n’y ait pas de vent.

– Je me demande pourquoi il a fait ça, murmura Lockwood.

– Qui ? interrogea George. Hugo Blake ?

– Non, je pensais à cette affaire. Pourquoi cet homme s’est-il pendu ?

– Il a perdu un être cher, affirmai-je.

– Vraiment ? Pourquoi dis-tu ça, Luce ? Ça ne figurait pas dans le rapport, hein, George ?

Mon esprit était vide, j’écoutais le grincement dans l’arbre.

– Je ne sais pas, répondis-je. Sans doute que je me trompe.

– Attendez ! dit Lockwood. J’ai une forme… Oui ! Vous la voyez tous les deux ?

– Non. Où ça ?

– Il est juste là ! Vous ne le voyez pas ? Il est debout sous l’arbre, il lève la tête.

J’avais senti son arrivée. Une vague de perturbation invisible qui ondulait avait fait battre le sang à mes tempes. Toutefois, ma Vision n’est pas aussi bonne que celle de Lockwood et pour moi, le saule demeurait un entrelacs d’ombres.

– Il tient la corde dans sa main, murmura Lockwood. Il a dû rester là un long moment, pour trouver le courage de passer à l’acte…

Parfois, l’astuce consiste à regarder un peu sur le côté, comme avec les étoiles. Quand je déplaçai les yeux vers le mur du jardin, les ombres présentes sous l’arbre se rassemblèrent sous la forme d’une pâle silhouette, mince et immobile, devant laquelle se superposaient les branches, tels des barreaux.

– Je le vois.

Il regardait vers le haut, en effet, la tête renversée, comme s’il avait déjà la nuque brisée.

– Ne regarde pas son visage, dit George.

– Bon, je vais m’approcher, annonça Lockwood. Que tout le monde reste calme. Aaah ! Quelque chose m’a attrapé !

Double bruit métallique : George et moi dégainâmes nos rapières en même temps. J’allumai ma torche et la braquai sur Lockwood, pétrifié près de moi, les yeux écarquillés.

J’éteignis la lampe.

– Ton manteau s’est pris dans les groseilliers, dis-je.

– Oh, d’accord. Merci.

George soupira.

– Il est trop grand, ce manteau ! Il a déjà failli te tuer l’autre soir.

Lockwood libéra son manteau en tirant d’un coup sec. Sous le saule, la silhouette n’avait toujours pas bougé.

– Couvrez-moi, dit Lockwood.

Il sortit sa rapière et avança furtivement vers l’arbre. Des filaments de brume spectrale s’accrochaient à ses mollets et dessinaient des tourbillons laiteux à chacun de ses pas prudents. George et moi marchions juste derrière lui, une bombe de sel à la main.

Nous approchâmes des premières branches du saule.

– OK, dit Lockwood dans un souffle. Je suis tout près et l’apparition n’a toujours pas réagi. Ce n’est qu’une Ombre.

Je distinguais mieux maintenant les contours d’un homme en bras de chemise, avec un pantalon remonté très haut et des bretelles… Un visage pâle levé vers le ciel. Je m’efforçais de ne pas m’attarder sur son visage, mais je ressentais les échos d’un très ancien chagrin, un être cher disparu, le désespoir insoutenable… je sentais le gémissement rauque d’un homme.

Et soudain, la forme bougea. J’entrevis une corde qu’on lançait entre les branches…

À cet instant, un petit missile passa à toute allure et explosa contre l’arbre. Une pluie de sel s’abattit sur la silhouette qui se contorsionna avant de disparaître. Une lueur verte enflamma les grains qui retombèrent sur le sol tels des flocons d’émeraude.

Je me tournai vers George.

– Pourquoi tu as fait ça ?

– Ne t’énerve pas. Il avait bougé. Lockwood était juste à côté. Je ne prends aucun risque.

– Il ne voulait pas nous attaquer, dis-je. Il ne pensait qu’à sa femme.

– Sa femme ? Comment sais-tu ça ? Tu l’as entendu parler ?

– Non…

– Alors…

– Peu importe, dit Lockwood.

Il écarta les branches du saule. Autour de ses bottes, des étincelles vertes clignotaient, puis mouraient.

– Il est parti, déclara-t-il. Répandons du fer sur le sol et rentrons nous mettre au chaud.

Certaines affaires se traitent rapidement et facilement, comme celle-ci. À titre d’information, une très vieille corde, coincée dans les plus hautes branches du saule, fut découverte le lendemain, juste au-dessus de l’endroit où s’était tenue l’apparition. La corde était incrustée dans le bois, impossible de la détacher. La branche fut donc sciée et brûlée dans un feu de sel. Trois jours plus tard, les propriétaires firent abattre l’arbre.

 

En regagnant Portland Row après notre veille dans le jardin, nous fûmes surpris de découvrir une voiture de police garée devant chez nous, phares et moteur allumés. Un officier du DERCOP en descendit au moment où nous approchions : un grand type au crâne rasé, tout en muscles, sans cou. Il portait l’habituel uniforme bleu nuit.

– Lockwood & Co. ? demanda-t-il. C’est pas trop tôt. Vous devez m’accompagner à Scotland Yard.

– Maintenant ? dit Lockwood. Il est tard. Nous revenons d’une intervention.

– C’est pas mon problème. Barnes veut vous voir. Ça fait deux heures qu’il vous attend.

– Ça ne peut pas attendre demain ?

La main du policier, aussi rose et épaisse qu’un jambon, se posa sur la matraque de fer glissée dans sa ceinture.

– Non.

Les yeux de Lockwood lancèrent des éclairs.

– Je m’incline devant tant d’éloquence. Très bien, sergent. Allons-y.

 

Scotland Yard, le quartier général de la police conventionnelle de Londres et aussi des unités du DERCOP qui veillaient sur la capitale durant les sinistres heures de la nuit, était un bloc d’acier et de verre triangulaire situé dans Victoria Street, au milieu de la ville. À proximité se trouvaient la Guilde des fossoyeurs et le Syndicat des entrepreneurs de pompes funèbres, ainsi que la Société du minerai de fer Fairfax, Les Sels Réunis et, surtout, l’immense Compagnie du Soleil Levant qui fournissait en matériel la plupart des agences du pays. Sur le trottoir d’en face se trouvaient les bureaux de toutes les grandes religions. Chacune de ces puissantes organisations était au cœur de la guerre contre le Problème.

Devant le Yard, comme on le surnommait, de la lavande brûlait dans des fûts métalliques et de l’eau vive coulait dans des caniveaux qui traversaient le trottoir. Deux gamins de la brigade de nuit, au nez rougi par le froid, montaient la garde à l’entrée pour repousser une éventuelle menace surnaturelle. Ils se mirent au garde-à-vous lorsque l’officier nous fit entrer dans le bâtiment et monter quelques marches pour accéder au centre des opérations du DERCOP.

Comme tous les jours après la tombée de la nuit, cette salle ressemblait à une ruche. Sur le mur du fond, un gigantesque plan de Londres était parsemé de dizaines de petites lumières, vertes ou jaunes, qui indiquaient les urgences. Des hommes et des femmes en uniforme sobre allaient et venaient devant, en transportant des liasses de feuilles, braillant au téléphone et lançant des ordres aux chefs d’équipe des agences Rotwell et Fittes qui secondaient le DERCOP. Un jeune agent passa en courant, les bras chargés de rapières. Un peu plus loin, deux policiers buvaient un café, leurs vêtements de protection fumaient encore à cause des brûlures d’ectoplasme.

L’officier nous fit entrer dans une salle d’attente et nous laissa. C’était plus calme. Au-dessus de nos têtes, des mobiles en fer bougeaient dans l’air que soufflaient des ventilateurs invisibles.

– À votre avis, qu’est-ce qu’il nous veut ? demandai-je. C’est encore à cause de l’incendie ?

Lockwood haussa les épaules.

– J’espère qu’il y a du nouveau au sujet de Blake. Ils l’ont peut-être arrêté. Il a peut-être avoué.

– En parlant de ça… (George fourragea dans son sac.) Pendant qu’on attend, vous devriez jeter un coup d’œil à ces articles qui proviennent des Archives. J’ai appris d’autres choses sur Annie Ward. Apparemment, il y a cinquante ans, elle faisait partie d’un groupe de jeunes gens, riches pour la plupart, mais pas tous, qui fréquentaient les bars les plus chics de Londres. Un an après sa mort, London Society a publié un reportage photo sur eux. Regardez. Vous allez reconnaître d’autres noms.

Les photos en noir et blanc avaient été prises dans des fêtes et des bals, mais aussi des casinos ou des cercles de jeu. De jeunes gens élégants posaient sur chaque cliché. À l’exception de leurs tenues (et de l’absence de couleurs), ils n’étaient guère différents de ceux que l’on voyait dans les magazines actuels que lisait Lockwood, mais en arrivant à la troisième ou quatrième page, je marquai un temps d’arrêt. Il y avait là deux photos. Sur la première, prise en studio, un jeune homme soigné souriait à l’objectif. Il portait un haut-de-forme, un nœud papillon et une veste noirs. Avec sans doute une chemise à fanfreluches, mais fort heureusement, celle-ci était cachée par la canne qu’il tenait à la main. Il portait des gants blancs. Ses cheveux étaient longs, bruns et épais et son visage assez beau, dans le genre charnu. Son sourire plein d’assurance, mielleux, semblait dire qu’il savait combien vous l’aimeriez si vous saviez saisir l’occasion.

La légende indiquait : « M. Hugo Blake : le mondain du jour ».

– C’est lui, murmura Lockwood.

Je regardai ce visage brillant, imbu de lui-même. Et un autre visage, couvert de poussière et de toiles d’araignées s’y superposa dans mon esprit.

– Il est sur celle-ci également, précisa George.

Dessous, la seconde photo montrait un groupe de jeunes gens, hommes et femmes, rassemblés autour d’une fontaine et pris d’en haut. Il devait s’agir d’un quelconque gala estival ennuyeux car tous les hommes étaient en habit et les femmes en robe du soir. Il y avait des bretelles, des paillettes, des épaules ruchées et je ne sais quoi encore. Les robes, ce n’est pas ma spécialité. Si la photo était en noir et blanc, on devinait leurs magnifiques couleurs. Les jeunes femmes posaient au premier rang, devant les hommes. Tous souriaient à l’objectif comme si le monde leur appartenait, ce qui était peut-être vrai pour certains. Au centre se trouvait Annie Ward, si éclatante qu’elle semblait déjà baignée par la lumière spectrale. Autour d’elle, les autres femmes paraissaient résignées, malgré leurs sourires, comme si elles savaient qu’on leur faisait de l’ombre.

– Blake est ici, dit George en montrant du doigt un homme de grande taille au second plan. Juste derrière elle. À croire qu’il la traquait déjà.

– Oh ! Regardez…

Je sursautai en remarquant une petite tache ovale à peine visible sur la gorge blanche d’Annie Ward. Je sentis la mienne se serrer.

– Elle porte le collier !

– Ah, je vois que vous êtes tous là, dit l’inspecteur Barnes sur le seuil, en nous toisant d’un air mauvais.

Il paraissait fatigué. Sa moustache elle-même semblait abattue. Il tenait un dossier dans une main et un gobelet en polystyrène dans l’autre.

– Quelle joie. Vous allez encore me faire renverser ma boisson ?

Lockwood se leva.

– Nous sommes ici à votre demande, monsieur Barnes. Que peut-on faire pour vous ?

– Je n’ai pas besoin de vous trois. Certains sont en trop. (En disant cela, Barnes s’attarda sur George.) Eh bien, Cubbins, vous vous êtes débarrassé de ce fichu bocal ?

– Bien sûr, monsieur Barnes.

– Hmmm. Bien. Il se trouve que je n’ai pas besoin de vous ce soir. Ni de vous, Lockwood. C’est à Mlle Carlyle que je veux parler.

Ses yeux de chien battu me jaugèrent. Je sentis toute l’acuité de son regard.

– Veuillez venir avec moi, mademoiselle, je vous prie. Vous deux, attendez ici.

Une bouffée de peur me comprima la poitrine. Je jetai un regard inquiet à Lockwood, qui s’était avancé.

– Pas question, inspecteur. C’est mon employée. J’insiste pour être présent à…

– Si vous voulez être inculpé pour entrave au bon déroulement d’une enquête, le coupa Barnes, continuez sur ce ton. J’en ai soupé de vous. Alors ? Quelque chose à ajouter ?

Lockwood resta muet. Je lui souris, de mon mieux.

– C’est bon, dis-je. Tout se passera bien.

– Cela va de soi, assura Barnes en me faisant signe de passer devant lui. Ne vous inquiétez pas, ce ne sera pas long.

Il me fit traverser la grande salle des opérations, jusqu’à une porte en acier lisse, à l’autre extrémité. Là, il pianota un code sur un clavier. La porte coulissa, laissant apparaître un couloir calme, éclairé par des rampes de néons.

Alors que nous nous engagions dans le couloir, Barnes dit :

– Votre ami Lockwood m’affirme que vous avez établi une connexion psychique avec le fantôme d’Annie Ward. C’est exact ?

– Oui, monsieur. J’ai entendu sa voix.

– Il prétend également que vous avez appris une chose importante concernant sa mort. Elle aurait été tuée par un homme qu’elle avait aimé.

– Oui, monsieur.

C’était la vérité, d’une certaine façon. J’avais fait cette découverte en touchant le collier. Je ne l’avais pas appris de la bouche du fantôme.

L’inspecteur me regarda de biais.

– Quand elle vous a parlé, elle vous a dit son nom ?

– Non, monsieur. C’était juste… des fragments aléatoires. Vous savez comment ça se passe avec les Visiteurs.

Il émit un grognement.

– On raconte que Marissa Fittes entretenait des conversations entières avec des fantômes de Type Trois jadis, et qu’elle apprenait un tas de choses. Mais c’est un pouvoir rare, aussi rare que ces fantômes. Nous autres, nous devons nous contenter des bribes pathétiques que l’on réussit à saisir. Ah, voici la zone de haute sécurité. On y est presque.

Nous avions emprunté un escalier en béton pour descendre à l’étage inférieur. Autour de nous, les portes étaient plus épaisses, blindées. Plusieurs étaient dotées de panneaux triangulaires bordés de noir : sur les jaunes figurait une tête de mort souriante ; sur les rouges, deux. L’air avait fraîchi ; je devinais que nous étions sous terre.

– Écoutez-moi, reprit Barnes. Grâce à vos découvertes, j’ai rouvert le dossier Annabel Ward. (Il me regarda de travers.) Sachez que nous étions sur le point de découvrir son identité nous aussi. Vous nous avez devancés, mais c’est uniquement parce que vous êtes trois jeunes gens qui n’ont rien d’autre à faire que de s’amuser. Bref, je me suis intéressé à ses relations avec ce Hugo Blake, et je pense que c’est lui le coupable. Je l’ai arrêté aujourd’hui.

Mon cœur fit un bond.

– Parfait !

– Toutefois… (Barnes avait stoppé devant une porte en fer vierge.)… cinquante ans après, Blake continue à nier. Il affirme qu’il a déposé la fille chez elle sans entrer.

– Il ment.

– J’en suis convaincu, mais j’aimerais avoir plus de preuves. Et c’est là que vous intervenez. Entrez, je vous prie.

Avant que je puisse dire quoi que ce soit, il me conduisit à l’intérieur d’une pièce exiguë et sombre, vide, à l’exception de deux fauteuils en acier et cuir et d’une petite table. Les sièges faisaient face à un mur constitué d’un unique panneau de verre gris dépoli. Un interrupteur était encastré dans la table, ainsi qu’un combiné de téléphone noir.

– Asseyez-vous, mademoiselle Carlyle. (Barnes décrocha le téléphone et parla dans l’appareil.) C’est bon ? Il est là ? Très bien.

Je le regardai avec insistance.

– De quoi parlez-vous ? Expliquez-moi ce qui se passe, s’il vous plaît.

– Les liens psychiques que vous avez établis avec cette jeune femme morte sont des choses très subjectives, dit Barnes. Difficiles à exprimer par des mots. On se souvient de certains détails, on en oublie d’autres. Pour résumer, disons qu’ils fichent la pagaille dans votre esprit. Il est donc possible que le fantôme vous ait communiqué plus d’informations que celles dont vous vous souvenez. Le visage de son meurtrier, par exemple.

Je secouai la tête. Je venais de comprendre.

– Vous parlez de Blake ? Non. Je viens de voir sa photo. Son visage ne me disait rien.

– En chair et en os, ce sera peut-être différent. Nous verrons bien, n’est-ce pas ?

La panique m’envahit.

– Monsieur Barnes, je ne veux pas faire ça. Je vous ai tout dit.

– Juste un petit coup d’œil. Lui ne vous verra pas. C’est un miroir sans tain. Il ne saura même pas que vous êtes ici.

– Non, je vous en prie…

L’inspecteur ignora mes supplications. Il actionna l’interrupteur de la table. Devant nous, une puissante lumière fendit le centre du panneau de verre. Le cercle brillant s’élargit. De l’autre côté, des volets s’écartèrent comme des rideaux pour laisser apparaître une salle éclairée.

Un homme était assis au centre, sur une chaise métallique, face à nous. À deux ou trois mètres seulement.

Il s’agissait d’un monsieur âgé vêtu d’un beau costume noir à fines rayures. Ses chaussures étincelaient, sa cravate était d’un rose vif et une pochette rose plus pâle dépassait de sa poche de poitrine telle une flamme. Hugo Blake avait conservé le style dandy qu’il affichait déjà cinquante ans auparavant sur cette photo en noir et blanc. Ses cheveux étaient gris, mais encore épais et bouclés.

Tout était comme avant, sauf le visage.

L’air lisse et satisfait de la jeunesse avait été remplacé par un masque ravagé, des traits émaciés, gris et ridés. Les os saillaient sous la peau tels des socs de charrue. Le nez était parcouru de veines bleues qui avaient commencé à se répandre sur les joues et le menton. Les lèvres étaient ratatinées, pincées, fines et dures. Quant aux yeux…

C’était le pire. Enfoncés dans leurs orbites, ils étaient brillants et froids, remplis de colère et d’intelligence. Sans cesse en mouvement, ils balayaient le mur vitré. Sa fureur était évidente. Ses mains étaient plantées dans ses genoux comme des griffes. Il parlait, mais je n’entendais pas ce qu’il disait.

– Blake est un homme riche, dit Barnes avec un petit rire. Il est habitué à n’en faire qu’à sa tête. Il n’est pas content du tout d’être ici. Mais ce n’est pas votre problème, mademoiselle Carlyle. Regardez-le bien. Faites le vide dans votre esprit, repensez à ce que vous a appris cette fille. Est-ce que quelque chose fait tilt ?

J’inspirai à fond pour essayer de mater mon angoisse. Après tout, je n’avais rien à craindre. Il ne pouvait pas me voir. Je ferais ce que me demandait Barnes et ensuite je ficherais le camp.

Je me concentrai sur le visage…

Et à cet instant, les yeux du vieil homme plongèrent dans les miens. Ils s’immobilisèrent. Comme s’il voyait à travers cet obstacle et savait que j’étais là.

Il me sourit. Un sourire plein de dents.

Je fis un bond en arrière sur mon siège.

– Non ! Assez ! Je ne vois rien ! Je vous en supplie, arrêtez ça ! Assez !

Barnes hésita, puis il appuya sur le bouton. Les volets se refermèrent, lentement, masquant peu à peu le vieil homme souriant.
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– Lucy ! s’écria Lockwood. Arrête-toi. Et parle-moi.

– Non. Je ne veux pas.

– Ne marche pas si vite. Je comprends que tu sois en colère, mais dis-toi bien que… je ne savais pas que Barnes allait te demander ça.

– Ah non ? Tu aurais peut-être pu le deviner. Grâce à tes déclarations stupides dans le journal de ce matin, le monde entier sait que j’ai établi un lien psychique avec Annie Ward. Et je suis maintenant considérée comme l’élément central de cette affaire !

– Lucy, je t’en prie…

Lockwood me retint par la manche pour m’obliger à m’arrêter au milieu de la chaussée. Nous étions quelque part dans le quartier de Mayfair, à mi-chemin de la maison. Les grandes demeures paisibles se cachaient derrière de hauts murs et les nappes de brouillard. Il était un peu plus de minuit. Les fantômes eux-mêmes n’étaient pas de sortie.

– Ne me touche pas ! (Je me dégageai d’un mouvement brusque.) À cause de cet article, je me suis retrouvée face à un meurtrier ce soir et bizarrement, je n’ai pas apprécié cette expérience. Tu n’as pas vu ses yeux, Lockwood. Moi, si. Et j’ai eu l’impression qu’il me voyait aussi.

– C’est impossible, dit George.

Il scrutait le brouillard, la main sur le manche de sa rapière. Nous n’avions croisé qu’un seul Visiteur durant notre marche nocturne, à Green Park, une silhouette lointaine qui avançait lentement dans une avenue bordée d’arbres, mais il fallait toujours être prudent. À Londres, vous ne saviez jamais ce qui pouvait surgir au coin d’une rue.

– Il n’a pas pu te voir, répéta-t-il. Tu étais derrière une glace sans tain. De toute évidence, il savait qu’une personne se trouvait derrière, et il voulait lui faire peur. Rien de plus.

– Tu te trompes. Blake savait que c’était moi. Il a dû lire ce fameux article, comme tout le monde. Il connaît Lockwood & Co. et il sait que Lucy Carlisle, avec un i, a découvert une preuve qui l’accuse. Il peut facilement trouver où on habite. S’ils le relâchent, rien ne pourra l’empêcher de s’en prendre à nous.

Lockwood secoua la tête.

– Non, Lucy. Blake ne s’en prendra pas à nous.

– Ou alors, ajouta George, ce sera très très lentement, en s’appuyant sur sa canne. Il a plus de soixante-dix ans.

– Non, ce que je voulais dire, reprit Lockwood, c’est qu’ils ne vont pas le relâcher. Il va être inculpé, reconnu coupable et envoyé en prison. Et ça lui servira de leçon. Et s’il a des yeux bizarres, quelle importance ? Ceux de George aussi sont curieux, et on ne lui en tient pas rigueur.

– Je te remercie, dit George. Je croyais que c’était ce qui faisait mon charme.

– Oui, c’est justement ça le drame. Écoute, Lucy, je comprends pourquoi tu es en colère. Et je le suis aussi. Barnes n’avait absolument pas le droit de t’imposer ça. C’est typique du DERCOP, ils croient qu’ils gouvernent tout le monde. Eh bien, non. Pas nous.

D’un large geste, Lockwood engloba les nappes de brouillard tourbillonnantes et la rue silencieuse.

– Regarde autour de toi. Il est minuit passé. Nous sommes seuls dans une ville déserte. Tous les gens dorment, barricadés à double tour, avec leurs amulettes suspendues aux fenêtres. Tout le monde a peur, sauf toi, moi et George. On va où on veut et on ne rend des comptes à personne, ni à Barnes ni au DERCOP, à personne. On est totalement libres.

Je refermai les pans de mon manteau. Ses paroles étaient sensées, comme toujours. C’était bon de pouvoir se promener la nuit, avec sa rapière et ses collègues à ses côtés. L’angoisse provoquée par cette brève rencontre à Scotland Yard commençait à se dissiper. Je me sentais un peu mieux.

– Oui, tu as sans doute raison, dis-je. Tu crois vraiment que Blake va rester derrière les barreaux ?

– Absolument.

– Au fait, Lucy, dit George, j’ai une nouvelle qui va peut-être te remonter le moral. On a vu passer Quill Kipps en t’attendant. Il appartient à un groupe de chez Fittes qui travaille régulièrement pour le DERCOP, comme ce soir. Ça fait partie de l’accord entre les organisations. Bref, il est allé patrouiller dans les égouts. Et visiblement, son équipe s’est retrouvée nez à nez avec une chose très désagréable en bas, et je ne parle pas d’un Visiteur. Beurk ! Si tu les avais vus ! Trempés.

Je ne pus m’empêcher de rire.

– Au moins, Kipps a toujours un travail. Alors que notre agenda est vide.

– Mieux vaut être pauvre que tout gluant.

Lockwood me pressa le bras.

– Viens, dit-il. Ne t’inquiète pas pour demain. Une affaire va se présenter. Rentrons. J’ai très envie d’un sandwich au beurre de cacahuète.

– Chocolat chaud et chips pour moi, dis-je.

Le brouillard s’épaississait à mesure que nous marchions ; il s’enroulait autour des grilles et des lampadaires dont il étouffait et déformait les faisceaux intermittents. Nos bottes frappaient bruyamment les trottoirs déserts et résonnaient de manière étrange de l’autre côté de la rue, donnant parfois l’impression qu’un autre trio, invisible, marchait à notre hauteur.

Dans Portland Row, un lampadaire antifantômes défectueux projetait des étincelles bleues et au lieu de diffuser leur habituelle lumière éclatante, les lentilles n’émettaient qu’une faible lueur rouge. La plupart des fenêtres de nos voisins étaient noires, et toutes étaient bien fermées. Le brouillard se referma autour de nous au moment où nous arrivions devant notre porte.

Lockwood marchait devant. Alors qu’il tendait la main vers la grille, il se figea. George et moi lui rentrâmes dedans.

– George, dit-il calmement. C’est toi qui avais le collier d’Annie Ward. Qu’en as-tu fait ?

– Je l’ai posé sur les étagères avec tous les autres trophées. Pourquoi ?

– Le coffret en verre-argent était bien scellé ? Le collier n’était pas à l’air libre ?

– Bien sûr que non. Qu’est-ce…

– J’ai aperçu une lumière derrière la fenêtre du bureau.

Il tendit le doigt par-dessus la grille. Le jardin était un océan d’obscurité, coupé en biais par la faible lueur orangée du lampadaire installé devant le numéro 37. La fenêtre en question se trouvait à moitié dans cette zone éclairée. En plein jour, elle laissait entrevoir mon fauteuil de travail et le vase de fleurs posé sur mon bureau. En cet instant, on aurait dit un rectangle noir et lisse peint sur le mur de brique.

– Je ne vois rien, murmura George.

– Ça n’a duré qu’une seconde. J’ai pensé que c’était peut-être une trace de lumière spectrale, mais… Oh, non, ça recommence !

Cette fois, nous avions tous vu le scintillement, léger et fugace, se refléter contre l’intérieur du carreau. Sous le choc, nous ne bougions plus.

– C’était une lampe électrique, dit George tout bas.

Je hochai la tête, j’avais la chair de poule.

– Il y a quelqu’un chez nous.

– Quelqu’un qui n’a pas peur de sortir la nuit, ajouta Lockwood. Ce qui veut dire un ou plusieurs individus armés. De rapières et de fusées au moins. Bon, réfléchissons. Comment sont-ils entrés ?

Mon regard remonta l’allée.

– La porte semble intacte, dis-je.

– Tu veux que j’aille jeter un coup d’œil derrière ? demanda George. Ils ont pu passer par la porte du jardin.

– Si ce n’est pas le cas, tu te retrouveras coincé dehors. Nous devons rester groupés. On va rentrer par-devant, comme d’habitude, mais en silence. Venez.

Il suivit l’allée en se déplaçant sans bruit sur les dalles. Arrivé devant le perron, il s’arrêta et désigna un petit morceau de bois arraché dans l’encadrement de la porte. Quand il la poussa, elle s’ouvrit.

– Ils ont forcé la serrure, murmura George.

– S’ils sont entrés par là, on peut les coincer en bas. (Il nous fit signe de nous rapprocher pour nous chuchoter à l’oreille.) On inspecte d’abord le rez-de-chaussée, puis on descend par l’escalier en colimaçon. Je ne veux entendre aucun bruit.

– Et les étages ?

– Trop risqué. Le palier du premier craque. Et puis, c’est visiblement le bureau qui les intéresse. Alors, dégainez vos rapières. Si on les trouve, on les accule dans un coin et on leur ordonne de jeter leurs armes.

– Et s’ils refusent ? demandai-je.

Les dents de Lockwood scintillèrent brièvement.

– En cas de besoin, on fera usage de la force.

 

Le couloir était tout noir, aucun bruit ne nous parvenait du fond de la maison. Nous nous arrêtâmes un instant, après avoir repoussé la porte, le temps que nos yeux s’habituent à l’obscurité. La lampe en cristal en forme de tête de mort souriait sur sa petite table ; notre portemanteau formait une masse sombre sur le mur. Lockwood montra, avec sa rapière, les étagères d’exposition sur le mur d’en face. À première vue, tout était à sa place, puis je remarquai que plusieurs masques et calebasses avaient été légèrement déplacés, laissant supposer que quelqu’un les avait passés en revue en toute hâte. Droit devant nous, je distinguais la faible lueur blanche de la nappe à réfléchir, au-delà de la porte de la cuisine. Je tendis l’oreille de nouveau, sans plus de résultat. Je m’aperçus alors que j’utilisais automatiquement tous mes sens, internes et externes, comme si nous étions en mission.

Sauf que nous étions dans notre maison, chez nous, et qu’il y avait un intrus sous notre toit.

Pointant sa rapière à droite puis à gauche, Lockwood nous ordonna de nous séparer. George fila dans le salon, pendant que, telle une ombre, je pénétrais dans la bibliothèque. D’emblée, je sentis qu’il n’y avait personne, aucune trace d’une présence indésirable. Toutefois, cette pièce n’avait pas échappé à l’attention de notre « invité ». Sous les rayonnages, des livres et des papiers jonchaient le sol.

Lockwood attendait près de l’escalier, dans le couloir. George fit un rapport identique au mien.

– Quelqu’un est en train de fouiller partout, murmura-t-il. Il cherche quelque chose.

Lockwood se contenta de hocher la tête. Nous bifurquâmes vers la cuisine.

Difficile de dire si l’intrus avait fouillé dans nos affaires ici étant donné qu’il régnait dans cette pièce le bazar habituel. Sur la table traînaient encore les restes du repas que nous avions pris avant de partir en planque dans le jardin, et les plans de travail disparaissaient sous le fouillis. Je remarquai les petits pots de limaille de fer près des céréales, et un empilement de bombes de sel, là où George les avait confectionnées. Rien de tout cela ne nous était utile dans l’immédiat : nous traquions une proie humaine.

Lockwood s’approcha de la porte du sous-sol. Elle était entrouverte. Avec l’extrémité de sa rapière, il tira sur la poignée. De l’autre côté, l’obscurité, le silence, le haut de l’escalier en colimaçon… Un air chaud montait d’en bas, chargé d’odeurs de papier, d’encre et de magnésium. Les lumières étaient éteintes et nous ne cherchâmes pas à les allumer. Nous entendions des petits raclements, comme si des rats essayaient de se faufiler dans des espaces étroits.

Nous nous regardâmes, en serrant plus fort encore les manches de nos rapières. Lockwood posa le pied sur la marche la plus haute. Puis il descendit rapidement. George et moi lui emboîtâmes le pas. Nos bottes touchaient à peine le métal. En quelques secondes, nous fûmes en bas.

La salle aux murs de brique dans laquelle nous nous tenions était occupée uniquement par des meubles de classement et des sacs de limaille de fer. Elle était totalement noire, à l’exception d’une lueur verdâtre diffuse provenant de l’ouverture cintrée sur la droite. De l’ouverture opposée nous parvenaient les bruits de pattes de rats. Par moments, un soupçon de faisceau lumineux taquin surgissait, puis disparaissait.

En nous déplaçant tels des Visiteurs, nous allâmes inspecter la salle de droite et découvrîmes une scène de chaos. Classeurs renversés, placards ouverts, une mer de papiers sur le sol. Sur le bureau de George le bocal à fantôme avait été découvert. La silhouette du crâne se découpait dans la matière verte luminescente. Le visage désincarné tournait sur lui-même de manière lugubre.

Il n’y avait personne dans la salle d’escrime et la porte de la réserve était toujours verrouillée. Il ne restait plus que le fond du sous-sol, là où se trouvaient les étagères à trophées. Nous pressâmes le pas. La personne qui nous précédait semblait de plus en plus impatiente dans ses recherches, et les bruits s’étaient amplifiés.

Nous atteignîmes la dernière ouverture cintrée.

La salle des trophées n’était pas totalement obscure. Elle l’est rarement, même la nuit, grâce à la lueur qui émane des coffrets alignés sur les étagères près de la porte. Certains des trésors de Lockwood – les os, les cartes à jouer tachées de sang, par exemple – sont inoffensifs. Un enfant pourrait jouer avec, car ils ne possèdent aucun pouvoir surnaturel. D’autres, en revanche, sont toujours des Sources actives, dotées d’une force spectrale qui se manifeste durant la nuit. Des lumières douces – bleues, jaunes, lilas, vertes, mauves – dansent derrière le verre, changeantes, cherchant à s’évader. C’est un beau spectacle, un peu inquiétant aussi, qu’il vaut mieux ne pas observer trop longtemps.

Comme était en train de le faire quelqu’un.

Une forme humaine se tenait devant les étagères, une silhouette imposante vêtue de noir. Un homme aux épaules larges qui dépassait Lockwood d’une demi-tête. Il portait un long manteau muni d’une capuche qui cachait son visage. Une rapière étincelante pendait à sa ceinture. Il nous tournait le dos pour examiner un des plus petits coffrets, qu’il tenait dans une main gantée de noir. Il braquait sa lampe dessus et des traits de lumière se réfléchissaient sur les facettes du verre, jusqu’au plafond.

Quelle que soit la chose qu’il cherchait, il ne l’avait pas trouvée. Il jeta le coffret par terre, dans un geste de colère.

– Puis-je vous offrir une tasse de thé pendant que vous saccagez notre maison ? proposa Lockwood.

La silhouette se retourna. Lockwood pointa sa lampe en plein sur le visage de l’intrus.

Je ne pus retenir un hoquet de stupeur. La capuche penchait vers l’avant, semblable au bec d’un rapace. Dessous, le visage était dissimulé par un masque de tissu blanc. Les orbites étaient deux fentes noires taillées au couteau. Une autre entaille, irrégulière et décentrée, formait la bouche. On ne voyait rien de l’homme qui était dessous.

L’intrus paraissait aveuglé par la lampe. Il leva le bras pour se protéger de la lumière.

– Oui, très bien, dit Lockwood. Les mains en l’air.

Le bras s’abaissa. Vers la rapière suspendue à la ceinture.

– On est trois contre un, souligna Lockwood.

Un bruissement métallique : il avait dégainé son arme.

– Soit, dit Lockwood.

Il leva sa rapière et avança lentement.

Compte tenu des circonstances, le plan C s’imposait. En temps normal, nous l’utilisions pour les Types Deux les plus puissants, mais il fonctionne également pour les ennemis humains. Je me déplaçai vers la gauche, George vers la droite. Lockwood occupait le centre. Nos rapières à la main, nous nous rapprochâmes de l’intrus pour le prendre en tenailles.

En théorie. L’individu au masque blanc ne semblait pas du tout inquiet. Tendant la main gauche vers les étagères, il s’empara d’un coffret à l’intérieur duquel luisait une faible lumière bleue. Il le lança avec une force effrayante, juste devant Lockwood. Les charnières cédèrent sous le choc et le coffret s’ouvrit : un fragment d’os de doigt s’en échappa. La lumière s’enfuit aussitôt, sous la forme d’un petit nuage, et une vague apparition bleutée monta des lames du parquet. Elle prit l’apparence d’une créature difforme et sautillante, en haillons. Elle fit rouler sa tête, rejeta ses bras en arrière et, d’un plongeon oblique et sinueux, elle sauta sur George.

Je n’en vis pas davantage car pendant ce temps, l’intrus avait pris deux autres coffrets pour les lancer sur Lockwood et sur moi. Celui de Lockwood rebondit sur le plancher sans s’ouvrir. Le mien se brisa en mille morceaux, libérant une pince à cheveux, six jets d’ectoplasme jaune et un gémissement violent. Les jets d’ectoplasme roulèrent sur le sol, avant de se dresser tels des cobras prêts à frapper et ondulèrent dans ma direction. À coups de rapière frénétiques, je les taillai en pièces. Certains se dissipèrent et disparurent dans la seconde ; d’autres se reconstituèrent pour repartir à l’attaque.

Des lames s’entrechoquèrent. Lockwood avait bondi pour engager le combat contre notre adversaire. Derrière eux, George parait les coups désordonnés du Spectre. Il parvint à le faire reculer en fendant l’air avec sa lame.

Le Visiteur auquel j’étais confrontée était faible et hésitant. Le moment était venu de le liquider. À tâtons, j’arrachai un sac de limaille de fer à ma ceinture et le lançai. Il se produisit une explosion de lumière scintillante. L’ectoplasme gesticulant se ratatina et ne fut bientôt plus qu’une flaque fumante sur le sol.

Près de moi, le fer continuait à frapper le fer. Lockwood et l’intrus avançaient et reculaient au centre de la pièce en échangeant des coups rapides. L’homme masqué était vif, il portait des attaques précises et appuyées. Malgré cela, Lockwood demeurait détendu ; il se déplaçait en exécutant des pas de danse et en se déhanchant. On avait l’impression que ses bottes ne touchaient pas le sol. Le bras qui tenait la rapière effectuait des mouvements délicats et la pointe de la lame voltigeait à la manière d’une libellule agile.

De son côté, George commençait à se lasser de cet affrontement. Reculant un peu, il décrocha une bombe de sel de sa ceinture et pulvérisa son Spectre amorphe en une gerbe de particules couleur saphir. Distrait par ce bruit, Lockwood tourna la tête. Aussitôt, l’ennemi masqué pointa sa rapière vers son visage. La blessure aurait pu être fatale si l’arme avait touché sa cible. Heureusement, Lockwood eut le réflexe de se pencher en arrière et la lame frôla sa joue. Profitant du déséquilibre de son adversaire, Lockwood fit un pas sur le côté et porta une attaque. L’homme poussa un cri et plaqua sa main libre sur son ventre. Avec l’énergie du désespoir, en frappant au hasard, il parvint à faire reculer Lockwood, puis, d’un bond, il passa devant lui et traversa la pièce. George tenta de le retenir. Un poing ganté s’abattit sur sa joue et l’envoya valdinguer contre le mur.

L’intrus fonça vers l’escalier en colimaçon, poursuivi par Lockwood. Je sautai par-dessus les derniers rubans d’ectoplasme jaune pour les suivre, en décochant des coups de rapière à l’aveuglette. L’homme passa devant l’escalier et franchit l’ouverture cintrée qui donnait sur le bureau. L’espace d’un instant, sa silhouette fut éclairée par la faible lumière qui entrait par la fenêtre et je compris ce qu’il avait l’intention de faire.

– Vite ! criai-je. Il va…

Lockwood avait déjà pris conscience du danger. Sans cesser de courir, il porta sa main à sa ceinture pour prendre une boîte de Feu Grégeois.

Pendant ce temps, l’inconnu bondit sur mon bureau et protégea son visage avec ses bras. Il percuta la fenêtre en position fœtale, traversant les carreaux dans une explosion d’éclats de verre.

Lockwood poussa un juron. De l’autre extrémité de la pièce, il lança la bombe. Elle passa par la fenêtre pulvérisée et atterrit dans le jardin. Nous l’entendîmes se briser sur les pierres. Un flash blanc argenté illumina la nuit, projetant vers l’intérieur de la pièce les morceaux de verre encore accrochés à la fenêtre. Certains vinrent mitrailler le bocal à fantôme, au grand étonnement de la tête qui grimaça et ouvrit de grands yeux. Les minuscules éclats se répandirent sur le sol.

Lockwood bondit à son tour sur mon bureau, rapière à la main. Je l’imitai, puis m’arrêtai derrière lui. Nous n’allâmes pas plus loin. Nous savions que c’était trop tard. Dans le sous-sol, des petites flammes blanches tremblotaient dans les pots de fleurs brisés, dansaient telles des guirlandes de Noël dans le lierre rampant. De la fumée s’élevait en direction de la rue, où plusieurs alarmes de voitures gémissaient et braillaient. Tout ça pour rien. L’intrus avait fichu le camp. En haut des marches, la grille se balançait sur ses gonds, de plus en plus lentement, avant de s’arrêter.

Lockwood sauta sur le sol. Derrière nous, une forme émergea : George avançait d’un pas traînant en se tenant la mâchoire. Sa lèvre inférieure saignait. Je lui adressai un sourire compatissant. Lockwood lui tapota le bras.

– J’ai trouvé ça très excitant, dit George d’une voix pâteuse. On devrait recevoir du monde plus souvent.

Soudain, je fus prise de vertiges, mes jambes se dérobèrent et je dus m’appuyer sur le bureau. Les douleurs et la fatigue consécutives à l’épisode de Sheen Road se rappelaient à mon bon souvenir. Je devinai qu’il en allait de même pour Lockwood car il dut s’y reprendre à deux fois pour glisser sa rapière dans sa ceinture.

– George, fit-il. Le collier d’Annabel Ward. Tu disais l’avoir rangé avec les trophées. Tu veux bien aller voir s’il y est toujours ?

George tapota sa lèvre ouverte avec sa manche de chemise.

– Pas la peine. J’y ai déjà pensé. Je viens d’aller voir. Il a disparu.

– Tu es sûr que tu l’avais posé sur les étagères ?

– Ce matin même. Et il n’y est plus.

Un silence s’ensuivit.

– Tu crois que c’est ce qu’il venait chercher ? demandai-je.

Lockwood soupira.

– Possible. En tout cas, le collier est en sa possession maintenant.

– Non, dis-je. Erreur.

J’écartai mon col pour montrer le coffret en verre-argent contenant le pendentif, accroché autour de mon cou, à l’abri.
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Je dois préciser que je n’ai pas pour habitude de cacher des objets hantés sur ma personne. Et je ne dissimule pas d’autres reliques sinistres dans mes chaussettes comme l’a laissé entendre George. Ce collier était une exception.

Je l’avais remarqué l’après-midi précédent, alors que nous nous préparions pour aller surveiller le saule. George l’avait déposé sur une étagère à côté des autres curiosités. Il était là, dans son petit coffret étanche, produisant un léger éclat à travers le verre. Et au lieu de le laisser là, comme l’aurait fait toute personne normale, j’avais pris le coffret pour le passer autour de mon cou, à l’aide du cordon, et j’étais partie avec.

Expliquer pourquoi j’avais accompli ce geste n’était pas simple, surtout dans l’état où nous étions après ce combat. Ce n’est donc que le lendemain matin, après un petit déjeuner très tardif, que j’essayai de donner mes raisons.

– Je voulais juste l’avoir à portée de main. Au lieu de l’abandonner au milieu de tous les autres trophées. Je crois que c’est à cause de ce qui s’est passé quand je l’ai touché, quand j’ai établi ce lien psychique avec Annie Ward. Les sensations que j’ai ressenties à ce moment-là étaient les siennes. J’éprouvais ce qu’elle éprouvait. Je pouvais presque être elle. Alors…

– C’est ça le danger de ton Talent, me coupa Lockwood.

Il était pâle et grave ce matin ; il me regardait en plissant les yeux.

– Tu es presque trop sensible, dit-il. Tu es trop proche des apparitions.

– Non, ne te méprends pas. Je ne suis pas du tout proche d’Annie Ward. Je crois que ce n’était pas une personne particulièrement sympathique de son vivant et c’est un fantôme aussi cruel que dangereux. Mais grâce à mon Toucher, je comprends d’une certaine façon ce qu’elle a vécu. Je comprends sa douleur. Et par conséquent, je veux que justice lui soit rendue. Je ne veux pas qu’on l’oublie. Tu l’as vue enfermée dans cette cheminée, Lockwood ! Tu sais ce qu’a fait Blake. Alors, quand j’ai aperçu ce collier sur cette étagère, avec les autres objets… ça m’a paru injuste. Tant que cet homme n’a pas été puni et que justice n’a pas été rendue, je pense qu’on ne doit pas… l’abandonner. (Je leur adressai un sourire triste.) Attendez, ne dites rien… C’est un peu fou comme réaction, non ?

– Oui, confirma George.

– Sois prudente, Lucy, répondit Lockwood d’un ton froid. Il ne faut pas plaisanter avec certains fantômes. Tu continues à garder des secrets, et tout agent qui agit ainsi nous met tous en danger. Je ne veux pas avoir dans mon équipe une personne en qui je ne peux pas avoir confiance. Tu comprends ce que je suis en train de t’expliquer ?

Oui, je comprenais. Je détournai le regard.

– Toutefois…, reprit-il d’un ton un peu plus léger, ça s’est bien terminé, par chance. Sans toi, ce collier aurait sans doute été volé.

Il le tenait dans sa main en parlant et le pendentif en or scintillait dans la lumière du soleil. Nous étions au sous-sol, à côté de la porte du jardin, ouverte. L’air frais qui entrait diluait l’odeur de pourriture laissée par les Visiteurs qui avaient été libérés la nuit dernière. Le sol était encore jonché de bris de verre et de taches d’ectoplasme.

George était en train de remettre de l’ordre sur les étagères à trophées. Il portait un tablier avec des bords en dentelle et avait relevé ses manches.

– On ne nous a rien piqué, annonça-t-il. Ce qui est un peu curieux si ce type était un véritable voleur. Il y a quelques pièces extraordinaires dans cette collection. La main du pirate, par exemple. Ou ce superbe péroné…

Lockwood secoua la tête.

– Non. C’est le collier qui l’intéressait. Ce serait une trop grande coïncidence, sinon. Quelqu’un le veut à tout prix.

– On sait qui est ce quelqu’un, dis-je. Hugo Blake.

George interrompit son travail pour souligner :

– Il y a juste un hic : il est derrière les barreaux.

– En effet, dit Lockwood. Mais il est riche. Il a pu engager un homme de main. Toutefois, j’avoue ne pas comprendre pourquoi ce collier est si important pour lui. Cette inscription en latin ne prouve pas qu’il soit le coupable. (Il marqua une hésitation.) À moins…

– À moins, dis-je, que ce collier ne renferme un autre indice ou un secret que Blake ne veut pas voir dévoilé.

– Tout juste. Examinons-le à la lumière du jour.

Nous sortîmes dans le jardinet. Lockwood tendit le collier à bout de bras pour nous permettre de l’étudier. C’était un pendentif ovale, en or, incrusté d’éclats de nacre, un peu écrasé et fendu sur le côté.

Je fronçai les sourcils. Fendu sur le côté…

– Nous sommes des idiots, dis-je. La réponse se trouve juste sous notre nez.

Lockwood me regarda.

– Ce qui veut dire ?

– Ça veut dire que cette fente est normale ! C’est un médaillon. Il s’ouvre !

Je lui pris le pendentif et introduisis l’ongle de mon pouce dans le mince interstice. J’exerçai une légère pression. Bien qu’il soit un peu déformé, il produisit aussitôt un clic satisfaisant et s’ouvrit en pivotant sur une minuscule charnière. J’écartai les deux parties et le tins ouvert dans ma paume.

Je ne savais pas à quoi m’attendre, mais je m’attendais à quelque chose. Une boucle de cheveux peut-être ? Une photo ? Des gens cachaient des choses dans les médaillons. Ils servaient à ça.

Nous regardions tous les trois les deux moitiés du pendentif.

Il ne contenait ni mèche de cheveux, ni photo, ni tout autre souvenir. Néanmoins, cela ne voulait pas dire qu’il était vide. Non. Il y avait bien quelque chose à l’intérieur.

Une autre inscription. Gravée dans la surface lisse de l’or :


A # W

H.II.2.115



– Le voici, l’indice caché, dit Lockwood.

– AW, c’est forcément Annabel Ward, ajoutai-je.

– Et le H, c’est pour Hugo, suggéra George. Comme dans Hugo Blake…

Lockwood semblait perplexe.

– Parfait, tout ça. Mais ce n’est pas tout. Que signifient ces chiffres ? On dirait une sorte de code…

– On ferait bien d’informer le DERCOP, dis-je. On ne peut pas garder ça pour nous. C’est un indice important, il faut que la police le voie. D’autant que Blake sait où il est.

– Oui, tu as sans doute raison, concéda Lockwood. Bien que je n’aie aucune envie de faire une fleur à Barnes. J’aimerais mieux que l’on règle ça nous-mêmes. Néanmoins… (Le téléphone fit entendre sa sonnerie stridente.) Je crains que nous n’ayons pas le choix. Tu veux bien aller répondre, George ?

Celui-ci demeura absent un certain temps. Quand il revint, Lockwood avait rangé le collier dans son coffre et j’avais entrepris de balayer les débris.

– Laisse-moi deviner, dit Lockwood. C’est encore Barnes ?

George avait les joues un peu rouges.

– Non. C’est un nouveau client.

– Une vieille femme avec un chat-fantôme perché dans un arbre ?

– Pas du tout. Lucy, je crois que tu devrais poser ton balai pour aller remettre un peu d’ordre là-haut. C’était M. John Fairfax, président de la Société du minerai de fer Fairfax. Il vient nous rendre visite.

 

De l’avis général, le Problème qui frappait les îles Britanniques était une mauvaise chose pour l’économie. Les morts qui revenaient hanter les vivants, les apparitions à la nuit tombée… tous ces phénomènes avaient des conséquences. Le moral et la productivité étaient en baisse. Personne ne voulait travailler tard. En hiver, les commerces fermaient dans l’après-midi. Certaines sociétés prospéraient néanmoins car elles répondaient à un besoin vital. Fairfax en faisait partie.

Déjà leader dans le secteur du fer quand la crise avait débuté, la société Fairfax s’était lancée immédiatement dans la fabrication de scellés, de chaînes et de limaille destinés aux agences Fittes et Rotwell. Quand le Problème s’était aggravé et que le gouvernement avait décrété la production massive de lampadaires antifantômes, c’était Fairfax qui avait fourni les énormes quantités de métal requis. Ce qui avait suffi à assurer la fortune de cette société. Mais ce n’était pas tout. Ces horribles nains en fer que les gens dispersaient dans leurs jardins ? Ces colliers ProtectoTM ringards ? Ces petits bracelets en plastique décorés de smileys en fer qu’on fixait aux poignets des bébés quand ils sortaient de la maternité ? Autant de produits Fairfax.

Le propriétaire de cette société, John Williams Fairfax, était par conséquent un des hommes les plus riches du pays, avec les magnats du fer, les héritiers de Marissa Fittes et de Tom Rotwell, sans oublier ce type qui possède d’immenses plantations de lavande dans les Lincolnshire Wolds. Fairfax habitait à Londres, quelque part, et quand il claquait des doigts, les ministres de tous les gouvernements, quels qu’ils soient, accouraient.

Aujourd’hui, c’était lui qui venait nous voir.

Vous pouvez être sûrs que le salon fut nettoyé et rangé en deux temps trois mouvements.

Quelques minutes plus tard, le ronronnement du moteur d’une grosse voiture se fit entendre dans la rue. Jetant un coup d’œil par la fenêtre, je découvris une Rolls étincelante arrêtée devant chez nous. Elle semblait occuper toute la largeur de la chaussée. Des grilles argentées et polies protégeaient les vitres, des filigranes d’argent couraient sur la carrosserie. Au bout d’un capot, une figurine en argent brillait sous le soleil hivernal.

Le chauffeur apparut, en lissant son uniforme gris impeccable. Il contourna la voiture pour ouvrir une portière à l’arrière. Je me retournai vers le salon, où Lockwood était occupé à retaper les coussins, pendant que George repoussait des miettes de gâteau sous le canapé.

– Il est là ! lançai-je.

Lockwood inspira à fond.

– Bien. Essayons de faire bonne impression.

 

Nous nous levâmes quand M. John Fairfax entra dans la pièce, bien que cela ne fasse pas une grosse différence car c’était un homme très grand, très mince. Il me dominait, il dominait Lockwood. Quant à George, qui marchait derrière lui, il disparaissait dans son ombre. À soixante-dix ou quatre-vingts ans, ou quel que soit son âge, il avait conservé une stature impressionnante. Toutefois, ses membres étaient frêles, les manches de sa grande veste en soie pendaient mollement et ses jambes, malgré la canne qui le supportait, tremblaient à chaque pas. Il dégageait un étonnant mélange de force et de faiblesse. Dans une pièce de cent personnes, il aurait été impossible de ne pas le remarquer.

– Bonjour, monsieur, dit Lockwood. Je vous présente Lucy Carlyle, mon associée.

– Enchanté.

La voix était grave, sa main enveloppa la mienne. Une tête carrée, chauve et parsemée de taches de vieillesse se pencha vers moi, de tout là-haut. Le nez était crochu, les yeux noirs brillants, les rides du front profondes. Quand il sourit (ce n’était pas vraiment un sourire, plutôt un signe indiquant qu’il avait noté que j’existais), je remarquai que ses dents étaient couronnées d’argent. C’était le visage d’un homme habitué à exercer l’autorité et à être obéi.

– Ravie de faire votre connaissance, dis-je.

Nous nous assîmes. Notre hôte se cala dans le fauteuil. Sa canne était en acajou, le pommeau en fer sculpté en forme de tête de chien : un mastiff ou un bulldog peut-être. Il l’appuya contre un de ses genoux repliés et posa les mains à plat sur les accoudoirs.

– C’est un honneur de vous recevoir, monsieur, dit Lockwood. Voulez-vous une tasse de thé ?

M. Fairfax inclina la tête en émettant un son qui ressemblait à un « oui ».

– Du Pitkin’s Breakfast, si vous en avez. Et dites à votre domestique de ne pas oublier le sucre.

– Mon domestique ? Oh, oui. Dépêchez-vous, George. Du thé pour tout le monde, je vous prie.

George, qui avait oublié d’ôter son tablier, esquissa un rond de jambe et quitta la pièce, impassible.

– Monsieur Lockwood, dit John Fairfax, je suis un homme très occupé et comme vous vous demandez sans doute la raison de cette visite inopinée un vendredi matin, je propose de sauter les banalités pour en venir directement au fait. Il se trouve que je suis victime d’un phénomène d’apparition très désagréable. Si vous pouvez régler mon problème, vous n’aurez pas affaire à un ingrat.

Lockwood hocha la tête avec gravité.

– Très bien, monsieur. Nous serons ravis de vous aider.

Notre visiteur regarda autour de lui.

– Vous avez un bel intérieur. Et une superbe collection d’objets de Nouvelle-Guinée… Les affaires marchent bien ?

– On ne peut pas se plaindre, monsieur.

– Vous mentez comme un politicien, monsieur Lockwood, dit le vieil homme. Avec assurance et sans effort. Ma regrettée mère, que Dieu la garde et puisse-t-elle ne jamais hanter nos nuits, me disait qu’il fallait toujours parler simplement et honnêtement, en toutes circonstances. Et donc… (il frappa sur son genou avec sa grande main) nous nous entendrons beaucoup mieux si nous sommes francs l’un envers l’autre ! Vos affaires ne marchent pas bien. Je lis les journaux, figurez-vous ! Je sais que vous avez de graves difficultés financières… suite à un certain incident survenu dans une maison détruite par un incendie. (Son rire ressemblait à un croassement.) Vous avez une sacrée amende à payer.

Un muscle tressaillit sur la joue de Lockwood, ce fut l’unique signe qui trahit son irritation.

– C’est exact, monsieur. Toutefois, je suis en train de réunir la somme en question. Nous avons un tas d’excellentes affaires en cours qui nous procureront de confortables revenus.

Fairfax fit un geste dédaigneux.

– Encore un mensonge, monsieur Lockwood ! Sachez que j’ai des contacts au sein du DERCOP et j’ai lu vos dossiers les plus récents. Je connais donc l’importance et la qualité de ces « excellentes » affaires. Des Brouillards Gris ! Des Jeunes Filles Froides ! Des Brumes Bavardes ! Les Types Un les plus faibles et les plus banals qui soient. À vrai dire, je m’étonne que vous gagniez de quoi payer Mlle Carlyle ici présente.

Une remarque pertinente, songeai-je. Je n’avais pas été payée depuis un mois.

Les yeux de Lockwood lançaient des éclairs.

– Dans ce cas, monsieur, puis-je me permettre de vous demander pourquoi vous êtes venu nous trouver aujourd’hui ? Ce ne sont pas les agences qui manquent à Londres.

– En effet. (Fairfax haussa ses sourcils broussailleux et fixa sur nous deux ses yeux noirs perçants.) Toutefois, il se trouve que la publicité faite autour de cette affaire a attiré mon attention, de manière positive. J’ai été impressionné par la façon dont vous avez découvert le corps de… Comment s’appelait cette fille, déjà ?

– Annie Ward, monsieur.

– Oui, Annie Ward. Et aussi par la façon dont vous l’avez identifiée. J’apprécie votre panache, et l’attention apportée aux détails. J’apprécie également votre jeunesse et votre indépendance d’esprit !

Le vieil homme se pencha vers nous en prenant appui sur sa canne. Il y avait quelque chose de nouveau sur son visage, pas vraiment de la chaleur, plutôt un féroce enthousiasme.

– Moi aussi j’ai commencé comme outsider, reprit-il. J’ai dû me battre pour me faire une place quand j’étais jeune. J’ai lutté contre les grosses sociétés, j’ai connu des périodes de vaches maigres… je comprends cette passion qui vous anime chaque jour ! En outre, je n’ai aucune envie d’enrichir un peu plus Fittes ou Rotwell. Alors, je vous offre une occasion dont vous n’avez même jamais osé rêver. Pour voir si vous êtes capables d’utiliser votre force pour résoudre une énigme d’un genre différent, plus dangereux… Ah, voilà votre domestique qui revient.

George venait de réapparaître, en effet, avec un plateau sur lequel il avait disposé un service à thé que je n’avais jamais vu : en porcelaine, orné de fleurettes roses, le genre de tasses si fragiles que vous craignez de les voir se briser quand vous les portez à vos lèvres. Hélas, le chic était un peu miné par la pile branlante de gros beignets à la confiture dans l’assiette posée à côté.

– Merci, George, dit Lockwood. Mettez ça là.

George déposa son plateau sur la table, servit le thé et proposa les beignets. Comme personne n’en voulait, il prit le plus gros, en bas de la pile, en tripotant tous les autres par la même occasion, le posa sur une assiette et s’assit à côté de moi avec un soupir de bien-être.

– Pousse-toi, dit-il. Alors, j’ai manqué quelque chose ?

M. Fairfax ouvrit des yeux comme des soucoupes.

– Monsieur Lockwood, il s’agit d’un entretien important ! Votre domestique devrait attendre dehors.

– Euh… en fait, ce n’est pas un domestique, monsieur. Je vous présente George Cubbins. Il travaille avec moi.

M. Fairfax observa George, occupé à lécher la confiture sur ses doigts.

– Je vois… Dans ce cas, inutile d’attendre plus longtemps. (Il glissa la main à l’intérieur de sa veste pour en sortir quelque chose, non sans mal.) Regardez ceci.

Il lança une photo froissée sur la table.

Elle représentait une maison. Non, plus qu’une simple maison : une immense propriété à la campagne. La photo avait été prise de loin, à l’extrémité d’une magnifique pelouse. Sur les côtés, il y avait des saules et des massifs de fleurs et on devinait un lac, mais la maison dominait tout : un grand bloc sombre de plusieurs étages. On distinguait des colonnes et un large escalier, une multitude de fenêtres disposées de manière irrégulière. Difficile de déterminer avec précision l’âge et le style de cette demeure. Le cliché avait été pris très tôt dans la journée, ou tard : le soleil disparaissait derrière la maison et les longues ombres noires de ses nombreuses cheminées s’étendaient sur la pelouse comme des doigts avides.

– Le manoir de Combe Carey, déclara Fairfax en faisant rouler ces syllabes sur sa langue. Dans le Berkshire, à l’ouest de Londres. En avez-vous déjà entendu parler ?

Nous secouâmes la tête tous les trois.

– Ce n’est pas très connu. Pourtant, c’est certainement une des demeures privées les plus hantées de toute l’Angleterre. Je pense que c’est peut-être même la plus mortelle. Je sais, avec certitude, que quatre anciens propriétaires y sont morts à cause des apparitions. Quant aux domestiques, invités ou autres personnes qui sont morts de peur, qui ont été touchés ou bien entraînés vers leur perte d’une manière quelconque, dans la maison ou sur le domaine… (Il émit un ricanement sec.) La liste est longue. À vrai dire, cette maison a été condamnée il y a trente ans à la suite d’un macabre scandale, et elle n’a été rouverte que très récemment. Quand j’en ai hérité.

– Vous vivez là-bas, monsieur ? demandai-je.

La tête chauve s’inclina vers moi, les yeux sombres me foudroyèrent.

– Ce n’est pas ma seule propriété, si tel est le sens de votre question. Je m’y rends de temps à autre. C’est une très vieille demeure. Un ancien prieuré, habité à l’origine par un groupe de moines dissidents venus d’une des abbayes voisines. Les pierres au centre de l’aile ouest datent de cette période. Par la suite, cette demeure a appartenu à plusieurs seigneurs locaux qui ont retapé les ruines, avant qu’elle trouve son visage actuel au début du XVIIIe siècle. Sur le plan architectural, c’est un curieux méli-mélo, avec des couloirs qui ne mènent nulle part et d’autres qui ramènent à leur point de départ, et des changements de niveaux étranges… Mais surtout, cette demeure a toujours eu une sinistre réputation. Les histoires de Visiteurs datent de plusieurs siècles. On peut même dire que c’est un de ces endroits où les apparitions se manifestaient déjà, bien avant le Problème. On raconte que…

– Il y a quelqu’un qui regarde dehors ou quoi ? demanda George tout à coup.

Pendant que le vieil homme parlait, il avait observé de près la photo, d’un air intrigué, à travers ses épaisses lunettes rondes. Avec son index potelé, il indiqua un point sur la façade. Lockwood et moi nous penchâmes, front plissé. Tout en haut, à gauche du portique de l’entrée, un minuscule triangle noir indiquait la présence d’une étroite fenêtre. À l’intérieur de ce triangle, on distinguait, à peine, une légère tache grise.

– Ah, vous avez remarqué ce détail, dit Fairfax. En effet, ça ressemble à une silhouette, n’est-ce pas ? À l’intérieur. Le plus étrange, c’est que cette photo a été prise deux ou trois mois avant que j’hérite de la maison. Elle était encore condamnée. Personne n’y habitait.

Il but une gorgée de thé, ses yeux noirs pétillaient. De nouveau, je crus déceler de l’amusement dans son attitude, comme s’il tirait un certain plaisir de cette tache grise et de ce qu’elle impliquait.

– À quelle heure a été prise la photo ? demandai-je.

– Un peu avant le crépuscule. Comme vous le voyez, le soleil se couche.

Le visage de Lockwood rayonnait ; il avait du mal à cacher son excitation grandissante. Il était penché en avant dans son siège, ses coudes osseux appuyés sur les genoux, les mains jointes, tous les muscles tendus.

– Vous étiez sur le point de nous parler de ces apparitions, monsieur, dit-il. De la façon dont elles se manifestent.

M. Fairfax reposa sa tasse et se rassit au fond du fauteuil en soupirant. Une de ses grandes mains se referma sur le pommeau en fer de sa canne, pendant que l’autre accompagnait ses paroles :

– Je suis un vieil homme. Je ne peux donc pas voir ces apparitions et en règle générale, je ne les sens pas non plus. Néanmoins, même moi j’ai conscience de l’aura maléfique de cette maison. Je la ressens dès que je franchis le seuil. J’ai son goût dans la bouche. Il règne entre ces murs une atmosphère maladive qui vous mine, monsieur Lockwood. Pour ce qui est des détails… (Prenant appui sur sa canne, il changea de position comme si ses os lui faisaient mal.) Les histoires sont nombreuses. C’est le gardien, Bert Starkins, qu’il faut interroger à ce sujet ; il les connaît toutes, on dirait. Mais les deux récits les plus célèbres dans la région concernent la Chambre Rouge et l’Escalier Hurleur.

Il s’ensuivit un profond silence, soudain brisé par de bruyants borborygmes provenant de l’estomac de George. Le plâtre ne tomba pas du plafond, mais il s’en fallut de peu.

– Oh, désolé, dit-il. C’est la faim. Je crois que je vais prendre un autre beignet, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Des clients ?

Comme personne ne lui prêtait attention, il prit l’assiette.

– La Chambre Rouge ? dis-je.

– L’Escalier Hurleur ? dit Lockwood. (Il était maintenant assis au bord de son fauteuil.) Je vous en prie, monsieur Fairfax, dites-nous-en plus.

– Je suis ravi de voir que vous manifestez un tel intérêt. Et je m’aperçois que ma haute opinion de vous était fondée. Eh bien, la Chambre Rouge est une pièce située au premier étage de l’aile ouest. Mais ce n’est plus une chambre. Elle est totalement vide désormais. La présence surnaturelle y est si forte qu’elle est synonyme de drame pour toute personne qui la visite. Nul ne peut survivre après y avoir passé une nuit… C’est du moins ce qu’on raconte.

– Et vous-même, vous y êtes entré, monsieur ? demanda Lockwood.

– J’y ai jeté un coup d’œil. De jour, bien entendu.

– Et l’atmosphère…

– Lourde, monsieur Lockwood. Chargée de maléfices. (Le vieil homme renversa sa tête chauve et nous toisa de derrière son nez crochu.) Et j’ai de bonnes raisons de croire au pouvoir malfaisant de cette chambre, comme je vous l’expliquerai bientôt. Il y a aussi l’Escalier Hurleur, un phénomène encore plus mystérieux, selon moi. Cet escalier part de la Grande Galerie, au rez-de-chaussée, et conduit au premier. Il est en pierre et très ancien. Personnellement, je n’ai jamais ressenti de sensations désagréables dans cet escalier, et je ne connais personne à qui ce soit arrivé. Mais on raconte que, jadis, il a été témoin d’une terrible horreur, et que les âmes des personnes impliquées sont prisonnières à l’intérieur. Par moments, quand le pouvoir de ces Visiteurs est à son apogée peut-être, ou quand ils sentent la présence d’une nouvelle victime, on entend leurs hurlements déchaînés. Ils proviennent de l’escalier lui-même.

Lockwood demanda à voix basse :

– C’est l’escalier qui hurle ?

– Apparemment. Mais je ne l’ai jamais entendu.

– Concernant la Chambre Rouge… (George était en train de finir son beignet ; il s’interrompit pour déglutir.) Vous dites qu’elle se trouve au premier étage. Est-ce que ça correspondrait au niveau de cette fenêtre sur la photo ?

– Oui… plus ou moins. Pourriez-vous éviter de mettre du sucre sur la photo ? Je n’en ai pas d’autre.

– Désolé.

– C’est fascinant, dit Lockwood. À vous entendre, il n’y a pas qu’un seul Visiteur dans la maison. Et pas qu’une seule Source. Autrement dit, on serait en présence d’une horde de fantômes. Vous pensez que c’est vrai ?

– Sans aucun doute, répondit Fairfax. Je les sens.

– D’accord, mais comment est-ce que cela a commencé ? Il y a bien un événement clé, un drame essentiel qui a tout déclenché… Car une question se pose : quel Visiteur était le premier ? (Lockwood tapotait l’extrémité de ses doigts.) La maison est-elle vide en ce moment ?

– L’aile ouest est inoccupée, cela va sans dire, car c’est là que se concentre le danger. Starkins habite dans un pavillon séparé. Il est le gardien de cette maison depuis des années.

– Et vous, monsieur, où habitez-vous quand vous y séjournez ?

– J’occupe une suite dans l’aile est, relativement moderne. Elle possède sa propre entrée et est séparée de la partie principale de la maison par des portes en fer à chaque étage. C’est moi qui les ai fait installer, ainsi que les meilleures protections que l’on puisse s’offrir, et mon sommeil n’a pas été troublé. (Le vieil homme nous regarda tous fixement, l’un après l’autre.) Je ne suis pas un froussard, loin de là. Toutefois, pour rien au monde je ne passerais la nuit seul dans l’ancienne aile du manoir de Combe Carey… (Il caressa affectueusement la tête de chien en argent.) Mais c’est précisément ce que je vous demande de faire.

Mon cœur fit un bond dans ma poitrine. Je parvins à demeurer stoïque malgré tout, à peine tirai-je sur le bas de ma jupe. Les yeux de Lockwood étaient de plus en plus brillants. Ceux de George étaient inexpressifs comme toujours. Il ôta ses lunettes et essuya les verres avec son pull. Nous attendîmes la suite.

– Vous ne serez pas les premiers à tenter l’expérience, reprit Fairfax. Les questions formulées à l’instant par M. Lockwood occupaient déjà l’esprit du propriétaire précédent. Il y a trente ans de cela, il a décidé d’enquêter, alors il a engagé une petite équipe de l’Agence Fittes, un jeune garçon, une fille et leur superviseur adulte, afin d’effectuer les explorations initiales. Ils ont accepté de passer la nuit dans la maison, en concentrant leur attention sur la Chambre Rouge. Ils ont suivi les procédures standards. La porte d’entrée principale n’était pas fermée à clé afin de leur offrir une issue de secours. Ils ont installé une ligne téléphonique dans la Chambre Rouge elle-même, reliée au téléphone du pavillon de Bert Starkins, pour appeler à l’aide en cas de besoin. C’étaient tous des agents expérimentés. Le propriétaire les a laissés là au crépuscule. Quelques heures plus tard, en allant se coucher, Starkins a vu le faisceau d’une lampe électrique se déplacer de manière régulière derrière les fenêtres du premier étage. Vers minuit, son téléphone a sonné. Il a décroché, c’était le superviseur. Un étrange phénomène venait de se produire, a-t-il expliqué, et il voulait s’assurer que la liaison fonctionnait toujours. À part cela, tout allait bien. Il paraissait calme. Après avoir raccroché, Starkins est allé se coucher. Le téléphone n’a plus sonné cette nuit-là. Le lendemain matin, quand le propriétaire et le gardien se sont retrouvés sur le perron, le petit groupe de chez Fittes était encore dans la maison. À sept heures trente, les deux hommes sont entrés. Tout était silencieux, personne ne répondait à leurs appels. Ils savaient où ils devaient aller, évidemment, et en ouvrant la porte de la Chambre Rouge, ils ont découvert le corps du superviseur couché par terre, à plat ventre, près du téléphone. Il avait été touché et il était bel et bien mort. La fille se trouvait à l’autre bout de la pièce, recroquevillée devant une fenêtre. Je dis bien recroquevillée. Ils n’ont pas réussi à la déplier pour voir son visage ou palper son pouls. De toute façon, c’était inutile. Elle aussi était morte. Je suis au regret de dire qu’ils n’ont jamais découvert ce qui était arrivé au garçon.

– Vous voulez dire qu’ils n’ont pas déterminé comment il était mort ? demanda George.

– Je veux dire qu’ils ne l’ont jamais retrouvé.

Lockwood intervint :

– Pardonnez-moi, monsieur, mais quand le superviseur a téléphoné vers minuit, a-t-il précisé à quel genre de phénomène ils avaient assisté ?

– Non. (Fairfax sortit une montre de gousset de sa veste et la consulta rapidement.) Le temps passe. Je dois être à Pimlico dans un quart d’heure ! Parlons peu, parlons bien. Comme je vous le disais, votre agence a attiré mon attention. Je suis surpris et intrigué par vos compétences. Alors, voici ce que je vous propose. Je suis prêt à payer les dégâts causés par l’incendie dans l’affaire de Sheen Road. Ce qui réglera vos problèmes avec le DERCOP par la même occasion. Pour gagner ces soixante mille livres, il vous suffit de mener cette enquête. Je ferai virer cette somme sur votre compte en banque dès que vous arriverez à Combe Carey. En outre, si vous réussissez à élucider ces mystères et à localiser la Source à l’intérieur de la maison, je vous verserai une prime substantielle. Quel est votre tarif habituel ?

Lockwood donna un chiffre.

– Je vous paierai le double. Car croyez-moi, il ne faut pas prendre Combe Carey à la légère. (Il agrippa la tête de chien et glissa vers l’avant pour se préparer à se lever.) Une dernière chose : quand je demande quelque chose, ça doit aller vite. Je veux que vous soyez là-bas dans deux jours.

– Deux jours ? s’exclama George. Mais il nous faut du temps pour…

– Laissez-moi vous dire d’entrée de jeu que mon offre n’est pas négociable. Vous n’êtes pas en position d’imposer vos conditions. Oh, dernier détail. Interdiction d’introduire des engins explosifs, quels qu’ils soient, dans cette maison qui abrite des meubles anciens d’une grande valeur. Non pas que je n’aie pas confiance en vous, mais pardonnez-moi… (les dents couronnées d’argent brillèrent)… je ne veux pas voir ma propriété partir en fumée.

Le fauteuil émit des couinements de protestation quand il se leva. Il nous dominait sur ses grandes jambes frêles, tel un insecte géant.

– Je ne vous demande pas une réponse immédiate, bien entendu. Je vous laisse jusqu’à la fin de la journée. Le numéro de mon secrétaire figure sur cette carte.

Je me renversai dans le canapé en soufflant. Encore heureux qu’il n’exige pas une réponse immédiate. Les agents de chez Fittes étaient les meilleurs, nous le savions tous. Et trois d’entre eux étaient morts au manoir de Combe Carey ! Prendre le relais sans avoir le temps de se préparer convenablement, ce serait de la folie. La Chambre Rouge ? L’Escalier Hurleur ? Certes, l’argent offert par Fairfax pouvait sauver l’agence, mais à quoi bon si on perdait la vie ? Aucun doute, cela méritait une discussion sérieuse.

– Merci infiniment, monsieur, disait Lockwood, mais je peux vous donner une réponse immédiate. Nous acceptons cette affaire. (Il se leva, main tendue.) Nous allons prendre des dispositions afin d’être au manoir dès que possible. Dimanche après-midi ?
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Je faisais partie de Lockwood & Co. depuis quelques mois, et il était juste de dire que George et moi n’étions pas toujours d’accord. Nous nous chamaillions pour des choses importantes (comme quand l’un de nous avait reçu du sel en plein visage ou avait failli se faire décapiter par la rapière de l’autre) et nous nous bagarrions pour des détails (la corvée de linge, la propreté de la cuisine, la sale manie qu’avait George d’abandonner le bocal à fantôme dans les endroits les plus inattendus, derrière la porte des toilettes, par exemple). Nous nous disputions sur presque tout. Ce qui ne nous arrivait presque jamais, c’était d’être d’accord.

C’est pourtant ce qui se produisit ce jour-là, à l’heure du déjeuner, après le départ de Fairfax.

À peine la Rolls-Royce fut-elle repartie en ronronnant que George et moi tombâmes sur Lockwood à bras raccourcis en lui reprochant de ne pas nous avoir consultés. Je lui rappelai la macabre réputation du manoir. George souligna qu’il nous faudrait au moins quinze jours, et plutôt un mois, pour effectuer des recherches historiques correctes. Moins, ce serait un suicide.

Lockwood nous écouta dans un silence joyeux.

– Ça y est, vous avez terminé ? demanda-t-il. Bien. Trois choses. Premièrement, c’est sans doute notre seule chance de sauver l’agence. Nous pourrons rembourser les Hope et nous débarrasser du DERCOP. C’est une occasion unique qu’on ne peut pas laisser passer. Deuxièmement, c’est moi qui commande ici, et quand je dis quelque chose, on le fait. Et troisièmement, n’est-ce pas la mission la plus excitante qu’on nous ait jamais proposée ? L’Escalier Hurleur ? La Chambre Rouge ? Allons, quoi ! Enfin une tâche à la hauteur de notre talent. Vous voulez passer le restant de votre vie à traquer des Ombres insignifiantes dans les banlieues ? Là, c’est autre chose ! Ce serait honteux de refuser.

Son raisonnement, surtout le deuxième point, ne nous convainquit pas entièrement. George nettoya ses lunettes avec son pull, d’un geste vigoureux.

– Ce qui est honteux, répliqua-t-il, ce sont les conditions imposées par Fairfax. Pas de bombes au magnésium ! C’est de la folie !

Lockwood s’allongea dans le canapé.

– C’est une exigence intéressante.

– Intéressante ? m’exclamai-je. Scandaleuse, oui !

– Ce bonhomme est un idiot, renchérit George. Si cette maison est seulement à moitié aussi dangereuse qu’il le dit, ce serait de la démence d’y pénétrer sans emporter toutes les armes à notre disposition.

J’approuvai en hochant la tête.

– Personne ne s’attaque à un Type Deux sans boîtes de Feux Grégeois !

– Exactement ! dit George. Et là, on parle d’une horde de Types Deux…

– Qui a déjà fait un certain nombre de victimes.

– D’autant plus qu’on n’a pas assez de temps pour effectuer…

– … des recherches dans les archives, dit Lockwood. Oui, oui, je sais. Vous me le criez dans les oreilles toutes les trente secondes. Vous voulez bien arrêter de beugler comme des poissonnières et m’écouter ? Si excentrique soit-il, Fairfax est notre client et nous devons nous plier à ses desiderata. Et puis, nous aurons nos rapières, non ? Et tout un lot de chaînes de protection. Nous ne serons pas vraiment désarmés. (Il grimaça.) Lucy, tu recommences à lever les yeux au plafond.

– Oui. Parce que j’ai l’impression que tu ne prends pas ça au sérieux.

– Faux. Je prends ça très au sérieux. En allant à Combe Carey, on risque nos vies, il faut en être conscient. (Il sourit.) Mais n’est-ce pas le métier qu’on a choisi ?

– À condition d’être bien équipés, grommela George. Encore une chose : pourquoi Fairfax nous a-t-il choisis ? Ses explications ne tiennent pas debout. Il y a à Londres quinze agences plus importantes que la nôtre, et toi, tu ne sembles même pas étonné qu’il vienne frapper à notre porte.

– Au contraire, je trouve ça remarquable. D’ailleurs, c’est presque l’élément le plus fascinant dans cette histoire. Voilà pourquoi il faut sauter sur l’occasion, pour voir ce qui va se passer. Maintenant, si vous avez terminé…

– Non, dis-je. Pas encore. Que fait-on au sujet de Hugo Blake et du médaillon ? Tu l’as peut-être oublié, mais on a été cambriolé la nuit dernière. Qu’est-ce que tu comptes faire ?

– Je n’ai pas oublié Blake. Mais la priorité, c’est Fairfax et sa proposition. Il nous a donné quarante-huit heures pour nous préparer, profitons-en. Blake est derrière les barreaux. Inutile d’apporter le médaillon à Barnes dans l’immédiat. Et puis, j’avoue que j’aimerais bien essayer de déchiffrer ce code. Cela ferait un scoop de plus pour les journaux, à côté du récit de notre triomphe à Combe Carey !

Voyant que je tentais de l’interrompre, il m’arrêta d’un geste.

– Non, Lucy, on ne se fera pas cambrioler une deuxième fois. Ils savent qu’on est prévenus maintenant. Quant à ton amie Annie Ward, ça fait cinquante ans qu’elle attend qu’on lui rende justice, quelques jours de plus ou de moins, ça ne change rien. Bon, il est temps de se mettre au travail. George, j’aimerais que tu fasses quelques recherches.

– Évidemment. Sur le manoir.

– Oui, mais pas seulement. Va te préparer et souris un peu ! C’est l’heure de te plonger dans les bouquins, tu devrais sauter de joie. Lucy, je veux que tu m’aides à protéger la maison et à préparer notre matériel. Tout le monde est content ? Parfait.

Content ou pas, il était inutile de discuter avec Lockwood dans ces cas-là. George et moi le savions bien. Et donc, quelques instants plus tard, George prit la direction des Archives pendant que je rejoignais Lockwood au sous-sol. Débutèrent alors deux jours d’activités frénétiques.

Au cours du premier après-midi, Lockwood supervisa les réparations et le renforcement des défenses de la maison. On fit installer de nouvelles serrures sur la porte d’entrée et des barreaux de fer devant la fenêtre du sous-sol, capables de repousser les vivants comme les morts. Pendant que les ouvriers s’affairaient, il passa plusieurs coups de téléphone. Il appela Mullet & Sons, le marchand de rapières, pour en commander des neuves, il appela ensuite Satchell’s, dans Jermyn Street, le principal fournisseur de matériel pour les agences de Londres, et commanda un stock de fer et de sel pour compenser l’interdiction d’utiliser nos fusées.

De mon côté, je passai un long moment à disposer nos armes et nos moyens de défense sur le plancher du sous-sol. J’astiquai les chaînes et les rapières, je remplis les boîtes de limaille. Je passai en revue notre collection de scellés en argent pour ne sélectionner que les boîtes, les cercles et les filets les plus solides, mettant de côté le petit matériel. Pour finir, j’ôtai les fusées de nos ceintures et les rangeai dans la réserve, à regret. Dans le bocal à fantôme, la tête assista à tout cela avec le plus grand intérêt, en ouvrant la bouche à travers le verre trouble comme pour m’encourager, jusqu’à ce que, exaspérée, je la cache sous le mouchoir.

Durant tous ces préparatifs, Lockwood parut distrait par l’ampleur de l’aventure qui nous attendait. Certes, il débordait d’énergie, jamais je ne l’avais vu aussi plein d’entrain, il traversait la maison en bondissant, gravissait les marches trois par trois, et malgré cela, il paraissait soucieux. Il parlait peu et interrompait parfois ce qu’il était en train de faire pour regarder dans le vide : on aurait dit qu’il suivait un raisonnement complexe dans sa tête pour essayer d’en voir le bout.

George passa la journée aux Archives. Il n’était toujours pas rentré quand j’allai me coucher et il était déjà reparti quand je me levai le lendemain matin. À mon grand étonnement, je trouvai Lockwood en train de se préparer pour sortir lui aussi. Posté devant le miroir du couloir, il ajusta avec soin une énorme casquette en tissu. Il portait un costume bon marché et une mallette cabossée était posée à ses pieds. Quand je lui adressai la parole, il me répondit avec un épais accent de la campagne, très différent de son parler habituel.

– Alors, qu’en penses-tu ? demanda-t-il. Ça fait suffisamment rural ?

– Oui, je suppose. Je ne comprends presque rien. À quoi tu joues ?

– Je me rends à Combe Carey. Je veux vérifier certaines choses. Je rentrerai tard.

– Tu veux que je t’accompagne ?

– Désolé, il y a encore des choses importantes à faire ici, Lucy, et j’ai besoin que tu assures la permanence. On attend les livraisons de chez Satchell et Mullet. Quand elles arriveront, tu veux bien déballer les nouvelles rapières et les examiner ? En cas de problème, appelle le vieux M. Mullet. Ne t’embête pas avec les trucs de chez Satchell, je m’en occuperai en rentrant. Peux-tu également vérifier encore une fois les sacs de matériel et commencer à préparer les provisions ? Par ailleurs… (il plongea la main dans sa poche de veste et sortit le petit coffret en verre-argent)… je veux que tu gardes le collier de la fille-fantôme. On s’occupera de ça dans quelques jours, mais d’ici là, surveille-le bien. Garde-le sur toi.

Sur ce, il prit la mallette et s’éloigna.

– Oh, Luce ! Ne laisse entrer personne à part les livreurs. Notre ami masqué pourrait tenter une approche plus subtile cette fois.

 

En fin d’après-midi, le soleil hivernal déclina, ce n’était plus qu’un faible halo couleur lilas au-dessus des toits de la ville. La maison du 35 Portland Row était froide et vide, envahie de zones grises plus ou moins foncées et d’ombres. J’étais seule. George et Lockwood n’étaient toujours pas rentrés. J’avais reçu les commandes, préparé nos sacs, assemblé les vivres et repassé mes affaires pour le lendemain matin, jour du grand départ. Je m’étais entraînée à l’escrime avec Esmeralda au sous-sol. Et maintenant, j’arpentais la maison dans l’obscurité grandissante, en luttant contre mes frustrations.

Ce n’était pas l’affaire Fairfax qui me tracassait, même si les dangers qui l’accompagnaient se tapissaient dans un coin de mon esprit, telle une bande de fantômes. Je comprenais bien que Lockwood avait raison : on ne pouvait pas laisser passer une offre aussi généreuse et extraordinaire si on voulait que l’agence vive. Et si de nombreuses questions se posaient, à commencer par la nature exacte de la Chambre Rouge et de l’Escalier Hurleur, j’avais suffisamment confiance dans les talents de limier de George pour savoir que l’on n’entrerait pas dans cette maison totalement à l’aveuglette.

Ce qui m’agaçait, c’était de me retrouver sur la touche. George épluchait des livres et des magazines. Lockwood était parti (prétendument) récolter des informations supplémentaires sur le manoir. Et moi ? Je restais coincée là, à préparer des sandwichs au jambon et à empiler des armes. Des tâches essentielles, sans aucun doute, mais guère excitantes.

En fait, ce qui me tracassait véritablement, c’était de voir que l’on négligeait notre autre affaire. Je n’étais pas d’accord avec Lockwood quand il affirmait que le médaillon pouvait attendre encore deux ou trois jours. Le cambriolage et l’étrange inscription m’incitaient à penser qu’il fallait agir vite, conviction renforcée par le coup de téléphone épouvantable reçu dans l’après-midi. C’était l’inspecteur Barnes qui voulait nous annoncer que Hugo Blake allait être relâché.

– Pas assez de preuves, dit-il d’un ton cassant. Il n’a pas avoué et on n’a pas réussi à prouver qu’il était entré dans la maison. Ses avocats s’activent, ce qui signifie que le temps presse. Si on ne trouve pas un autre élément ou s’il ne se décide pas à parler, je crains qu’il ne sorte d’ici dès demain.

– Quoi ? m’exclamai-je. Vous ne pouvez pas le laisser filer ! Il est coupable, cela ne fait aucun doute !

– Oui, mais on ne peut pas le prouver, si ? (J’imaginais l’épaisse moustache de Barnes en train d’onduler.) Le fait qu’il l’ait raccompagnée chez elle ne suffit pas. Nous n’avons pas la preuve irréfutable qui le relie à ce crime. Si vous n’aviez pas foutu le feu à la maison comme des idiots, on aurait peut-être pu trouver un indice. Dans l’état actuel des choses, je suis navré, mais il a toutes les chances de s’en tirer.

Après un dernier reniflement de mépris, l’inspecteur raccrocha, me laissant seule avec mon indignation.

Nous n’avons pas la preuve irréfutable… Peut-être que si, bien sûr.

J’ôtai le petit boîtier qui pendait à mon cou et le levai dans la lumière déclinante. Derrière le verre, le médaillon en or paraissait déformé, semblable à une anguille dans une eau peu profonde. Tormentum meum, laetitia mea… Je distinguais à peine l’inscription. Et à l’intérieur, que pouvait-on lire ? A # W ; H.II.2.115… Ces lettres et ces chiffres renfermaient l’ultime indice. Celui que cherchait Barnes. Peut-être parviendrait-il à résoudre l’énigme si on lui remettait le médaillon ?

Ou peut-être pas ? Peut-être que le meurtrier continuerait à vivre sans être inquiété, comme il le faisait depuis cinquante ans.

Une colère froide et dure monta en moi. Si on ne perçait pas ce code, la dernière chance de faire condamner Blake s’envolerait. Il n’avouerait jamais et il était le seul à savoir ce qui s’était passé.

Le seul, à part…

Je regardai le boîtier de verre dans ma main.

L’idée qui venait de me traverser l’esprit était tellement taboue que pendant un instant, je demeurai figée, à écouter les battements inquiets de mon cœur. Je mettrais ma vie en danger, sans aucun doute. Pire encore, j’encourrais la colère de Lockwood qui m’avait déjà mise en garde contre les expériences dangereuses. Si j’avais un peu de jugeote, j’attendrais son retour, mais je savais fort bien qu’il m’interdirait de faire ce que je voulais faire. Et j’aurais vraiment passé une journée inutile, pendant que l’infâme Blake attendait sa libération.

J’errai dans la maison, sans but, en tournant et retournant ce plan dans ma tête. La lumière du jour continuait à décliner. Je me retrouvai dans la cuisine. À pas lents, je descendis les marches en fer de l’escalier en colimaçon qui menait au sous-sol. Sur le mur du fond, l’étagère des trophées ressemblait à une grille noire. La main de pirate émettait une faible lueur lilas aujourd’hui, alors que les autres objets demeuraient éteints.

Ça valait le coup de prendre le risque. Si je réussissais, je pourrais contourner l’obstacle du code du médaillon. Et j’obtiendrais la confirmation de la culpabilité de Blake. Si j’échouais… quelle importance ? Lockwood ne le saurait pas.

Les chaînes de fer étaient disposées sur le sol, graissées et testées, prêtes à l’emploi. Je choisis une des plus longues et plus épaisses et la traînai jusqu’à la salle d’entraînement où les deux formes empaillées de Joe et d’Esmeralda étaient suspendues dans un silence mélancolique. Avec la chaîne, je formai sur le sol une double boucle d’un peu plus d’un mètre de diamètre, en faisant se chevaucher les deux bouts. Pour m’assurer qu’on ne puisse pas la défaire, je les attachai ensemble avec un antivol de vélo. C’était un système de défense résistant, garanti contre les Types Deux. Sans doute fabriqué par la société Fairfax. En temps normal, les agents se plaçaient à l’intérieur du cercle pour se protéger de tous les fantômes errants.

Aujourd’hui, j’allais changer les règles.

La salle d’entraînement étant dépourvue de fenêtre, il y faisait déjà sombre. Ma montre indiquait qu’il était seulement quinze heures, trop tôt pour une manifestation complète. Mais je ne pouvais pas attendre. Lockwood et George risquaient de rentrer à tout moment. En outre, quand un fantôme est impatient, qui sait à quelle heure il peut se montrer ?

Je pénétrai à l’intérieur du cercle et sortis le boîtier de verre-argent de ma poche. Agenouillée sur le sol, j’actionnai le verrou, soulevai le couvercle et laissai glisser le collier dans ma paume. Il était affreusement froid, comme s’il sortait du congélateur. Je le posai par terre, en douceur. Puis me relevai et sortis du cercle de fer.

Facile pour l’instant. N’espérant pas des résultats immédiats, j’allai chercher deux ou trois choses dans le bureau. Je ne m’absentai que deux minutes, mais quand je revins dans la salle d’entraînement, l’air s’était déjà refroidi. Joe et Esmeralda se balançaient doucement au bout de leurs chaînes.

– Annie Ward ? dis-je.

Rien, pas de réponse. Toutefois, je ressentis une pression contre mes tempes, une force se rassemblait dans la pièce. Je demeurai à une certaine distance du cercle, un sac de sel dans ma poche et une feuille de papier à la main.

– Annie Ward ? Je sais que c’est toi.

Une lumière argentée scintilla à l’intérieur du cercle. Les contours flous d’une jeune femme en deux dimensions qui se repliaient et se tordaient, tour à tour visibles puis invisibles.

– Qui t’a assassinée, Annie ?

La silhouette se déforma et tremblota. Je tendis l’oreille : aucune voix. La pression dans ma tête était devenue douloureuse.

– C’est Hugo Blake ?

Aucun changement. Visuellement, du moins. L’espace d’une fraction de seconde, je crus percevoir un très léger murmure, comme si quelqu’un parlait tout bas dans une pièce lointaine. Je me concentrai au maximum. Mon front palpitait sous l’effort… Non. Plus rien. Si tant est qu’il y ait eu quelque chose.

Bah, c’était trop demander. Si interroger les morts était aussi simple, tous les grands Talents maîtriseraient cet art. Or, seule Marissa Fittes y était parvenue, lors de ses conversations légendaires avec des Types Trois. Qu’espérais-je, hein ? Je n’avais plus qu’à tout ranger.

Néanmoins, il me restait une dernière chose à essayer.

J’avais déjà la photocopie faite par George dans la main, cachée dans mon dos. Je la dépliai et m’approchai de la chaîne. Je tournai la feuille de façon que les photos de Blake soient face au cercle. Il était doublement là, en habit, haut-de-forme et gants blancs, sur la photo prise en studio, et sur ce portrait de groupe à côté de la fontaine, près d’Annie Ward.

– Tiens, dis-je. C’est lui ? C’est Hu…

Un hurlement perçant, un cri de douleur et de fureur, me projeta à terre. Un courant d’air balaya la salle, arrachant de la poussière de brique aux murs. Les mannequins de paille se balançaient, si violemment qu’ils cognaient contre le plafond. Je glissai sur le dos presque jusqu’à la porte, en criant car la douleur dans ma tête était si forte que je craignais que mon crâne n’explose. Levant les yeux, je vis le fantôme ruer à l’intérieur du cercle de fer, se heurtant à la chaîne et projetant des jets d’ectoplasme à chaque contact. Il était déformé de manière grotesque, la tête était allongée, tordue, le corps chétif était fendu comme un os brisé. Toute ressemblance avec Annie Ward avait disparu. Et le cri hystérique qui continuait à se déverser m’assommait et m’assourdissait.

J’avais laissé échapper la photocopie en tombant, mais la bombe de sel était toujours dans ma poche. Je me redressai en position assise et la lançai en cloche à l’intérieur du cercle.

Le plastique éclata, le sel se dispersa. La créature gesticulante et hurlante se volatilisa. Le bruit dans ma tête s’arrêta immédiatement.

Je demeurai assise par terre, bouche bée, yeux écarquillés, les cheveux en bataille. Face à moi, les deux mannequins se balançaient toujours furieusement, mais ils ralentirent peu à peu et finirent par s’immobiliser.

– Ouille, dis-je, ça fait mal.

– Je m’en doute.

Lockwood et George se tenaient sur le seuil. Ils me regardaient d’un air hébété.

 

– Attendez ! dis-je. Tais-toi, George. Attendez ! Je vais vous montrer !

Deux minutes s’étaient écoulées et je n’avais pas réussi à en placer une. Il faut dire que j’avais été occupée : ma première tâche, quand ma tête eut cessé de bourdonner, avait été de récupérer le médaillon dans le cercle. Plus facile à dire qu’à faire étant donné qu’il était recouvert de grains de sel gelés qui me brûlaient la peau. Ensuite, j’avais dû le ranger dans sa boîte. Pas facile, là encore, quand vous avez George Cubbins qui vous crie dans les oreilles. Mais il fallait que je parle, et vite. Lockwood n’avait encore rien dit. Ses joues étaient marbrées de taches rouges et sa bouche pincée.

– Regardez, dis-je en ramassant la feuille sur le sol. J’ai fait ce que nous aurions dû faire dès le départ. J’ai montré ces photos à Annie Ward. Les photos de qui ? De Hugo Blake. Et comment a-t-elle réagi ? Elle est devenue enragée. Je n’avais jamais entendu un tel cri.

– Tu l’as volontairement libérée ? demanda Lockwood. C’était un geste stupide.

Quand je regardai son visage, j’eus un coup au cœur.

– Je ne l’ai pas libérée, rectifiai-je d’une voix tremblante. Je l’ai juste… relâchée un peu. Et j’ai obtenu des résultats, ce qu’on n’avait pas réussi à faire jusqu’à présent.

George émit un grognement.

– Quels résultats ? Elle t’a parlé ? Non. Elle a signé un document officiel recevable par un tribunal ? Non.

– Sa réaction était parlante, George. Cause et effet. Tu ne peux pas nier le lien.

– N’empêche, dit Lockwood. Tu n’aurais pas dû faire ça. Donne-moi cette feuille.

Je la lui tendis sans un mot. J’avais des picotements dans les yeux. J’allais le payer cher. J’avais fait le mauvais choix une fois de plus, et ce coup-ci, Lockwood ne me le pardonnerait pas. Je le voyais à sa tête. Je pouvais dire adieu à l’agence. À cet instant, je compris combien je tenais à tout ce que je venais de perdre.

Lockwood se dirigea vers la lumière pour examiner la photocopie. Le sel crissa sous ses bottes. George s’approcha de moi ; ses yeux étaient tellement exorbités derrière ses lunettes qu’ils touchaient presque les verres.

– Je n’arrive pas à croire que tu as fait ça, Lucy. Tu es folle ! Libérer volontairement un fantôme !

– C’était une expérience ! Tu es mal placé pour me faire des reproches, toi qui passes ton temps à trimballer ton stupide bocal !

– Rien à voir. Je ne sors pas le fantôme de son bocal. Et puis, ce sont des recherches scientifiques. Effectuées dans des conditions soigneusement contrôlées.

– Soigneusement contrôlées ? Je l’ai retrouvé dans la baignoire l’autre jour.

– Exact. Je testais les réactions du fantôme à la chaleur.

– Dans un bain moussant ? Le bocal était couvert de mousse. Tu as mis du savon parfumé dans l’eau et… Tu prends ton bain avec le bocal, George ?

Il rougit jusqu’aux oreilles.

– Pas du tout. Jamais. C’était exceptionnel. Je… Je voulais gagner du temps. Au moment d’entrer dans la baignoire, j’ai pensé que je pouvais faire une expérience intéressante sur la résistance de l’ectoplasme à la chaleur. Je voulais voir s’il se contractait… Hé, attends un peu ! Pourquoi suis-je en train de me justifier devant toi ? Alors que tu as libéré un fantôme sous notre toit !

– Lucy…, dit Lockwood.

– Je ne l’ai pas libéré ! Regardez tout ce sel ! Je contrôlais la situation.

– Oui, ironisa George, c’est pour ça qu’on t’a trouvée affalée sur le sol. Si tu as réussi à maîtriser le fantôme, c’est plus grâce à la chance qu’à ton savoir-faire. Cette foutue créature a failli nous décapiter l’autre soir, et toi…

– Oh, arrête un peu ! Tu t’es baigné tout nu avec un fantôme !

– Lucy !

Nous nous arrêtâmes aussitôt.

Lockwood n’avait pas bougé depuis que George et moi avions commencé à nous disputer. Placé sous le plafonnier, il tenait la feuille devant lui. Son teint était blême et sa voix étrange.

– Tu as montré cette feuille à la Visiteuse ?

– Euh, oui. Je…

– Comment la tenais-tu ? demanda-t-il en tournant la feuille entre ses mains. Comme ça ou comme ça ?

– Euh, comme ça, là. Je crois.

– Elle a vu toute la feuille ?

– Oui, mais juste une seconde. Ensuite, elle est devenue folle, comme vous avez pu le voir.

– Oui, dit George, on a vu. Lockwood, tu es resté calme jusqu’à présent. Peux-tu expliquer à Lucy qu’elle ne doit jamais refaire une chose pareille ? C’est la deuxième fois qu’elle nous met en danger. Il faut lui dire…

– Il faut lui dire bravo, le coupa Lockwood. Lucy, tu es un génie ! Je crois que tu as établi une connexion essentielle. C’est un indice crucial.

J’étais presque aussi étonnée que George, dont la mâchoire inférieure ressemblait maintenant à une balançoire qui allait et venait doucement.

– Oh… Merci…, dis-je. Tu crois… Tu crois que ça va aider l’enquête ?

– Beaucoup.

– On va montrer le médaillon à Barnes, alors ?

– Pas tout de suite. George a raison : la réaction du fantôme ne peut pas être considérée comme une preuve stricto sensu. Mais ne t’inquiète pas, je suis sûr que grâce à toi, l’affaire Annie Ward connaîtra très bientôt une issue satisfaisante.

– Je l’espère… (Bien que déconcertée, j’étais surtout soulagée.) Toutefois, il y a une chose que vous devez savoir. Hugo Blake va être libéré.

Je leur parlai du coup de téléphone de Barnes.

Lockwood sourit ! Il semblait détendu soudain, presque joyeux.

– Ne t’en fais pas, dit-il. On a bien protégé la maison. On ne risque plus d’être cambriolés. Malgré tout, je pense qu’il est préférable que l’on emporte le médaillon à Combe Carey. Tu le garderas autour du cou, Lucy. Et je te promets de régler cette affaire au plus vite. Mais avant cela… (il prit un air réjoui)… nous devons remplir la mission de Fairfax. George a des informations à ce sujet.

– Oui. J’en sais un peu plus sur ces fantômes.

– Ils sont aussi mauvais que le prétend Fairfax ? demandai-je.

– Absolument pas. (George ôta ses lunettes pour se frotter les yeux d’un air las.) D’après ce que j’ai lu, on peut penser que c’est encore pire.
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Pour atteindre le village de Combe Carey en partant de Lockwood & Co., c’est assez simple. Il suffit de prendre un taxi au bout de la rue, jusqu’à la gare de Marylebone, d’attendre sur le quai 6 et d’effectuer un paisible trajet en train de quarante minutes, à travers les grises banlieues vallonnées, puis les champs gelés du Berkshire, avant d’atteindre la vieille gare de Combe Carey. Un voyage d’une heure et demie, maximum. Facile, rapide, direct et aussi agréable que possible.

En théorie. Dans la réalité, c’est beaucoup moins amusant quand vous devez trimballer six gros sacs de toile remplis de métal, plus un sac contenant de vieilles rapières de rechange, et que par-dessus le marché, vous portez à la ceinture une rapière flambant neuve qui vous gêne à chaque pas. Quand votre chef et son adjoint ont égaré leur portefeuille, comme un fait exprès, et que c’est à vous de payer les billets de train, ainsi qu’un supplément pour les bagages, ça n’arrange pas les choses. Et enfin, lorsque à force de chicaner, vous manquez le premier train, vous êtes de très mauvaise humeur.

Sans oublier le fait que vous vous rendez dans une des demeures les plus hantées d’Angleterre, en espérant que vous n’allez pas mourir.

Pour couronner le tout, George nous fit en chemin le résumé de tout ce qu’il avait découvert au cours des deux jours précédents. Il avait emporté un classeur rempli de notes rédigées d’une écriture soignée, et tandis que le train passait gaiement devant les clochers et les lampadaires anti-fantômes des villages nichés dans les replis boisés des collines, il nous régala de nombreux détails macabres.

– En gros, tout ce que nous a dit Fairfax est juste. Le manoir a mauvaise réputation depuis des siècles. Vous vous souvenez que c’était un prieuré au départ ? J’ai découvert à ce sujet un document de l’époque médiévale. Il a été construit par un groupe baptisé « les Moines hérétiques de St. John ». Il semblerait que ces gens, je cite, « se soient détournés de la légitime vénération de Dieu pour adorer des forces obscures ». Peu de temps après, un groupe de barons locaux, ayant eu vent de cette histoire, ont incendié le prieuré. Ils ont confisqué les terres et se les sont partagées.

– Un coup monté ? suggérai-je. Ils auraient piégé les moines pour faucher leurs terres ?

– Possible, dit George. Depuis, il a appartenu à une succession de familles riches – les Carey, les Fitz-Percy, les Throckmorton – qui ont toutes tiré profit des richesses de ces terres. Toutefois, le manoir en lui-même est une source d’ennuis. Je n’ai pas trouvé beaucoup de détails, mais il semblerait qu’un des propriétaires l’ait abandonné au XVe siècle à cause d’« une présence pernicieuse ». Il a failli être détruit par les flammes deux ou trois fois et… écoutez bien ça : en 1666, une épidémie de peste a éradiqué tous ses habitants. Apparemment, un invité a frappé à la porte et les a tous trouvés morts à l’intérieur, à l’exception d’un bébé qui pleurait dans son berceau.

Lockwood émit un sifflement.

– Affreux. Ça pourrait bien être la horde de Visiteurs.

– Le bébé a été sauvé ? demandai-je.

George consulta ses notes.

– Oui. Il a été adopté par une voisine et est devenu instituteur. C’est pas de chance, mais au moins, il s’en est sorti. Bref, les mauvaises vibrations sont toujours présentes dans la maison. Les accidents se sont succédé, et le dernier propriétaire avant Fairfax, un lointain parent, s’est suicidé.

– Aucune pénurie de Visiteurs à craindre, alors, plaisanta Lockwood. As-tu trouvé des allusions à l’Escalier Hurleur ou à la Chambre Rouge ?

– Il y est fait allusion dans Les Légendes du Berkshire de Corbett. (George tourna une page.) Deux enfants de Combe Carey auraient été découverts inconscients au pied du « vieil escalier » du manoir. L’un des deux est mort, mais l’autre, une fille, a pu déclarer qu’ils avaient été assaillis par « un hululement affreux et diabolique, un hurlement cruel et contre nature ». (Il referma son classeur.) Puis elle est morte elle aussi.

– C’est quoi, un hululement ? demandai-je.

– Comme un cri, dit Lockwood qui regardait défiler le paysage. Des histoires, toujours des histoires… Ce qu’il nous faut, ce sont des faits.

George ajusta ses lunettes d’un air suffisant.

– Ah ah. J’ai peut-être quelque chose pour toi.

Il sortit du classeur deux feuilles qu’il déplia et posa sur la tablette installée sous la fenêtre de notre compartiment. La première était un plan, tracé à la main, d’un grand bâtiment, sur deux étages ; tous les murs, les escaliers et les fenêtres étaient fidèlement représentés. Ici et là, il y avait des annotations à l’encre bleue : Grand salon, Bibliothèque, Chambre du duc, Grande Galerie… En haut de la feuille, George avait noté, de son écriture soignée : Manoir de Combe Carey, aile ouest.

– Très beau travail, George, dit Lockwood. Où as-tu déniché ce plan ?

George gratta son gros nez.

– À la Société royale d’architecture, sur Pall Mall. Ils possèdent toutes sortes de plans et d’études. Celui-ci a été réalisé au XIXe siècle. Regardez le grand escalier : il est monstrueux. Il doit dominer tout le hall. L’autre plan… (il fit passer la deuxième feuille sur la première)… est beaucoup plus ancien. Il date peut-être du Moyen Âge. En fait, c’est plutôt une esquisse, mais elle représente la demeure lorsqu’elle n’était encore que les ruines du prieuré. Il est bien plus petit, et un tas de pièces ont dû être détruites quand ils l’ont transformé en maison car elles ne figurent pas sur le plan plus tardif. Mais regardez, l’escalier monumental est déjà là, ainsi que les espaces qui allaient devenir le hall et la Grande Galerie. Celle-ci accueillait le réfectoire des moines avant. Certaines pièces du haut correspondent au plan du XIXe siècle. Bref, ces deux dessins nous indiquent où se trouvent les parties les plus anciennes de l’aile ouest.

– Là où se cache sans doute la Source ultime, ajouta Lockwood. Excellent. Nous entamerons nos recherches dans ce secteur dès ce soir. Et les autres documents que je t’ai demandés ? Je peux y jeter un coup d’œil ?

George sortit une fine chemise verte.

– Tiens. Voilà tout ce que j’ai pu trouver sur M. John William Fairfax. Comme il l’a dit, il a hérité de cette propriété il y a six ou sept ans. Il ne semblait pas rebuté par sa réputation. Tu trouveras un tas d’articles sur lui : interviews, portraits, etc.

Lockwood se cala au fond de son siège avec la chemise.

– Voyons… Hmmm, Fairfax est un ardent défenseur de la chasse au renard, on dirait. Il aime la chasse et la pêche… Il fait des dons à de nombreuses œuvres de charité… Oh, c’était un acteur amateur passionné dans sa jeunesse… Écoutez un peu cette critique : « Will Fairfax campe un formidable Othello… » Ça laisse rêveur. Mais c’est logique, d’une certaine façon. Il a gardé un côté théâtral.

– Tout cela n’est pas très intéressant, si ? dis-je.

Je continuais à examiner les plans en suivant du regard la courbe de l’escalier, essayant de localiser la sinistre Chambre Rouge.

– Il est toujours bon d’avoir une vue d’ensemble avant d’entreprendre une mission.

Lockwood était absorbé par la lecture du dossier. La conversation mourut, pendant que le train poursuivait sa route. Une ou deux fois je palpai le devant de mon manteau pour sentir la petite bosse dure dessous : la boîte contenant le médaillon de la fille-fantôme. Je l’avais gardée sur moi, à l’abri, comme me l’avait ordonné Lockwood. J’espérais qu’il avait raison et que cette histoire connaîtrait bientôt sa conclusion. À supposer, évidemment, que l’on survive à cette nuit passée au manoir de Combe Carey.

 

Une voiture nous attendait devant la gare du village. Un jeune homme ébouriffé, appuyé contre le capot, lisait un vieux numéro de Véritables histoires de fantômes. Tandis que nous avancions en titubant sous le poids de nos bagages, tels des sherpas en partance pour l’Everest, il abaissa son magazine et nous observa avec une sorte d’amusement impitoyable teinté de pitié. Il porta sa main à sa longue mèche pour nous adresser un salut ironique.

– Monsieur Lockwood ? J’ai eu votre message. Je vais vous conduire au manoir.

Nos affaires furent chargées à l’arrière, et George et moi dûmes nous tasser à côté, non sans peine. Lockwood fit le tour du véhicule pour s’asseoir à l’avant. Le taxi effectua un demi-tour sur les chapeaux de roue pour rejoindre la route, faisant s’envoler un groupe de canards et me projetant sur les genoux de George. Je me redressai d’un air mécontent. Le garçon sifflotait, tandis que nous roulions entre les ormes nus et gris.

– Je remarque que cette voiture ne possède pas de protections en fer, commenta Lockwood pour faire la conversation.

– Pas besoin par ici, répondit le jeune homme.

– C’est une zone sûre ? Il n’y a pas de Visiteurs dans les parages ?

– Non. Ils sont tous dans la maison.

Il donna un grand coup de volant pour éviter un nid-de-poule et je me retrouvai de nouveau couchée sur les genoux de George.

Celui-ci me toisa.

– Tu veux un coup de main ? Tu peux rester là si c’est plus facile.

– Non merci. Je peux me débrouiller.

– Vous voulez parler du manoir de Combe Carey ? demandait Lockwood. Très bien. C’est là que nous allons passer la nuit.

– Dans l’aile récente ? Ou dans le pavillon du vieux Bert Starkins, le gardien ?

– Dans la grande maison.

Il y eut un moment de silence, pendant lequel le jeune homme lâcha le volant pour se signer, toucher une petite icône sur le tableau de bord et cracher par la vitre. Il regarda dans le rétroviseur intérieur d’un air songeur.

– J’aime bien ce sac rouge, dit-il. Il m’en faudrait un comme ça pour mon équipement de foot. Ça vous ennuie pas si je fais un saut au manoir demain pour le récupérer ? Je pense pas que M. Fairfax voudra le garder, hein ? Le vieux Starkins non plus.

– Désolé, répondit Lockwood, nous en aurons encore besoin demain.

Le jeune homme hocha la tête.

– Je passerai quand même, dit-il. Ça coûte rien.

Nous gravîmes la colline, à travers des bois épars, au milieu d’un entrelacs de champs noirs et froids.

– Vous êtes déjà entré à l’intérieur du manoir ? demanda Lockwood.

– Hein ? Vous me prenez pour un fou ?

– Vous devez bien savoir certaines choses. Sur les apparitions.

Le chauffeur tourna à la toute dernière minute dans un étroit chemin perpendiculaire, une véritable prouesse, et tout ce qui était à l’arrière de la voiture fut projeté sur la gauche, si bien que ma tête se trouva coincée en sandwich entre la vitre et la portion molle du visage de George. Pendant quelques secondes, je n’entendis plus que sa respiration dans mon oreille, et le temps qu’il se dégage, avec force gestes maladroits et inutiles, nous avions franchi un portail en ruine et suivions à vive allure une longue allée rectiligne.

– … assassinés, cachés et jamais retrouvés, disait le jeune homme. C’est comme ça que l’histoire a commencé, je crois. Tout le monde par ici la connaît. Une mort en entraîne une autre et à force, ça forme une chaîne de morts qui continuera à s’allonger tant que la maison restera debout. Ils devraient y foutre le feu et répandre du sel sur les cendres, c’est ce que dit ma mère. Mais le proprio veut pas entendre raison. Il est obnubilé par ses petites expériences. Bon, on y est. Ça fera dix livres cinquante, plus deux livres pour les bagages.

– Intéressant, dit Lockwood. Surtout la première partie. Merci.

Nous avions atteint l’extrémité de l’allée de gravier. À travers ma vitre, je voyais un vaste domaine vallonné, parsemé de chênes et de bouleaux, et une partie du lac que j’avais remarqué sur la photo de Fairfax. L’ensemble dégageait une impression d’abandon. L’herbe était haute et les berges du lac envahies d’un tapis de laîche enchevêtrée. De l’autre côté, au-delà de George et des bagages, je voyais uniquement le tronc pâle d’un arbre, deux grandes vasques sur des socles et, à l’arrière-plan, une étendue de pierre grise et vide : la façade d’une maison.

Lockwood continuait à bavarder avec le chauffeur. J’aidai George à décharger les bagages. Combe Carey se dressait au-dessus de moi, immense. L’air était humide et froid.

Tout là-haut, de longues cheminées de brique pointaient telles des cornes devant les nuages. Cette partie gauche de la maison, que je devinais être l’aile ouest, la plus ancienne, était faite principalement de vieilles pierres, qui cédaient la place à des briques sous les toits et sur les côtés. Les nombreuses fenêtres, de tailles diverses, situées à différents niveaux, reflétaient le ciel gris de novembre comme des yeux aveugles. Des colonnes lézardées soutenaient un horrible portique de béton au-dessus de la porte d’entrée, à laquelle on accédait par une volée de marches. Un frêne d’une taille et d’un âge considérables se dressait à l’extrémité de cette aile. Ses branches d’une blancheur d’os se pressaient contre les briques du coin, semblables à des pattes d’araignées géantes.

À droite de l’escalier, l’autre partie, plus petite, en brique, était de construction plus récente de toute évidence. Par un curieux effet architectural, les deux ailes formaient un angle léger, si bien que toute la maison semblait se déplacer subrepticement pour m’encercler. C’était une demeure bâtarde, laide et oppressante, que j’aurais détestée d’emblée, même si j’avais ignoré sa sinistre réputation.

– Parfait ! s’exclama Lockwood. Voici notre hôtel pour la nuit.

Cela faisait un long moment qu’il bavardait avec le chauffeur et je le vis lui tendre un gros paquet de billets, bien plus que les douze livres cinquante réclamées, ainsi qu’une enveloppe de papier kraft cachetée.

– Je compte sur vous pour la poster, hein ? dit-il. C’est important.

Le jeune homme hocha la tête. Sur ce, son taxi repartit dans une gerbe de gravier, laissant derrière lui une odeur de peur et d’essence, et la vision d’un vieil homme qui descendait l’escalier de la maison.

– C’était quoi, ce truc ? demandai-je.

– Un petit paquet que je devais envoyer, répondit Lockwood. Je t’expliquerai plus tard.

– Chut, murmura George. Ce doit être « le vieux Bert Starkins ». Pour être vieux, il est vieux.

Le gardien était un individu très âgé, en effet, tout desséché. À vrai dire, il ressemblait au frêne près de la maison : noueux et tordu, mais s’accrochant à la vie avec ténacité. Sous sa tignasse de cheveux blanc et gris, son visage étroit, constatai-je quand il s’approcha, disparaissait sous un treillis de rides. Il était habillé avec une sorte de distinction sombre : queue-de-pie démodée en velours noir, dont les manches laissaient dépasser des doigts gris constellés de taches de vieillesse. Son pantalon à rayures était incroyablement fin et ses chaussures aussi longues et pointues que son nez.

Il s’arrêta et nous observa d’un air lugubre.

– Bienvenue à Combe Carey. M. Fairfax vous attend, mais il est indisposé pour le moment. Il sera bientôt prêt à vous recevoir. En attendant, il m’a chargé de vous faire visiter la propriété et le manoir.

Il avait une voix brisée, plaintive, qui évoquait le bruissement du vent dans les feuilles de saules.

– Merci, dit Lockwood. Êtes-vous monsieur Starkins ?

– Oui. Et ça fait cinquante-trois ans que je suis gardien ici, alors j’en connais des choses sur cette maison, et je me fiche de ce qu’on peut raconter sur moi.

– Euh… j’en suis sûr. Parfait. Que faisons-nous de nos bagages ?

– Laissez-les ici. Qui va vous les voler ? Sûrement pas les habitants du manoir. Ils ne se lèvent pas avant le coucher du soleil. Venez, je vais vous montrer le parc.

Lockwood l’arrêta d’un geste.

– Pardonnez-moi. Le voyage a été long et… Y a-t-il des toilettes quelque part ?

Les rides se creusèrent sur le visage du vieil homme, des ombres enveloppèrent ses yeux.

– Quand on sera dans la maison, mon garçon. Je ne peux pas vous y conduire pour le moment. M. Fairfax tient à vous faire visiter l’intérieur lui-même.

– C’est un peu pressant.

– Croisez les jambes et attendez.

– Vous n’avez qu’à m’indiquer la direction.

– Non ! Impossible !

– Dans ce cas, je vais me mettre derrière une de ces vasques. Personne ne me verra.

Starkins fronça les sourcils.

– Vous montez les marches, vous traversez le hall, c’est la petite pièce à gauche de l’escalier.

– Merci infiniment. Je ne serai pas long.

Lockwood partit en courant.

– S’il n’est pas capable de se retenir, commenta le vieil homme, qu’est-ce que ce sera ce soir quand il commencera à faire nuit dans la Grande Galerie ?

– Euh… je ne sais pas, dis-je.

Le comportement de Lockwood m’avait un peu surprise, moi aussi.

– Bah, on n’est pas obligés de l’attendre, dit Starkins et il se remit en marche. (Il désigna l’aile ouest.) Cette partie en pierre est la plus ancienne de Combe Carey. C’était la carcasse de l’ancien prieuré – on voit encore une des fenêtres de la chapelle – construit par les tristement célèbres moines de St. John. Une épouvantable confrérie ! On raconte qu’ils se sont détournés de Dieu pour adorer…

– Des forces obscures, murmurai-je.

Starkins me regarda de travers.

– Qui fait la visite ? Vous ou moi ? Mais vous avez raison, ma petite. Ils accomplissaient des sacrifices et des rituels dépravés… Oh, rien que d’y penser, c’est affreux. Bref, la rumeur s’est répandue dans la région et pour finir, le prieuré a été incendié par les barons. Sept moines, parmi les plus corrompus, ont été jetés dans un puits. Les autres ont été brûlés à l’intérieur du bâtiment. Ils sont tous morts en hurlant entre ces murs ! Au fait, je vous ai préparé les chambres d’amis au premier étage. Chacune possède sa propre salle de bains. Avec tout le confort moderne.

– Merci, dis-je.

– Le puits est toujours ouvert ? demanda George, resté muet jusqu’à présent.

– Non. Quand j’étais gamin, il y avait encore un puits, inutilisé, dans la cour, mais ils l’ont fait sceller avec une plaque de fer, il y a de ça des années, et recouvrir de sable.

George et moi examinâmes la grande demeure silencieuse. J’essayais de repérer quelle était la fenêtre où apparaissait la figure spectrale sur la photo de M. Fairfax. Difficile à dire. Il y avait plusieurs candidates potentielles, au premier ou au deuxième étage.

– À votre avis, ces moines sont la Source ultime des apparitions ? demandai-je. On peut le penser.

– Ce n’est pas à moi de spéculer, répondit le gardien. Ça peut être les moines, oui, ou alors ce cinglé de sir Rufus Carey qui a fait construire le premier manoir sur les ruines du prieuré en 1328… Ah, revoilà votre ami à la vessie défaillante. Pas trop tôt.

Lockwood marchait vers nous d’une démarche sautillante.

– Désolé, dit-il. J’ai manqué quelque chose ?

– Nous allions parler de sir Rufus le cinglé, l’informai-je.

– Oui, confirma Starkins. Par ici, on le surnommait le Duc Rouge, à cause de sa chevelure flamboyante et de son goût pour le sang versé. On raconte qu’il enfermait ses ennemis dans une salle de torture dans les profondeurs de la maison et là… (Il hésita.) Non, je ne peux pas en dire plus en présence d’une jeune fille.

– Oh, vous pouvez y aller, l’encouragea George. Lucy est blasée. Regardez-la : elle a déjà tout vu.

– J’ai vu pas mal de choses, oui, dis-je.

Le vieil homme émit un grognement.

– Disons simplement que les prisonniers lui offraient… des distractions nocturnes. Quand il en avait fini avec l’un d’eux, il installait son crâne sur les marches de l’escalier principal, avec des bougies qui éclairaient à travers les orbites. (Starkins fit rouler ses vieux yeux chassieux à l’évocation de cette horreur.) Cela a duré pendant des années jusqu’à ce que, par une nuit d’orage, une de ses victimes parvienne à se libérer et à trancher la gorge de sir Rufus avec des fers rouillés. Depuis ce jour, quand le fantôme du Duc Rouge erre dans les couloirs, on entend les hurlements de ceux qu’il a tués. On a l’impression, paraît-il, que c’est l’escalier qui hurle.

Lockwood, George et moi échangeâmes un regard.

– Voilà donc l’origine de l’Escalier Hurleur ? demanda Lockwood.

Starkins haussa les épaules.

– Possible.

– Vous-même, vous l’avez entendu ?

– Jamais de la vie ! Vous risquez pas de me voir à l’intérieur du manoir à la nuit tombée.

– Et parmi vos connaissances ? Quelqu’un l’a entendu ? Un de vos amis ?

– Des amis ? (Ce concept provoqua chez lui un froncement de sourcils.) Je ne suis pas ici pour avoir des amis. Je suis au service du manoir. Poursuivons la visite.

En empruntant un itinéraire sinueux, le vieux M. Starkins nous fit faire le tour de la propriété, émaillé de nombreux commentaires. Il devint vite évident que, à ses yeux du moins, chaque pierre, chaque arbre possédait de sinistres ramifications. Les moines de St. John et sir Rufus avaient donné le ton. Presque tous les propriétaires successifs avaient été fous, ou maléfiques, ou un mélange des deux. D’innombrables meurtres avaient été commis au fil des ans. Théoriquement, n’importe lequel d’entre eux avait pu contribuer à la terrible atmosphère qui régnait dans le manoir, mais la quantité d’anecdotes était à la fois paralysante et difficile à croire. Je voyais que Lockwood s’efforçait de retenir un sourire incrédule, pendant que George lambinait derrière, en bâillant et en levant les yeux au ciel. Pour ma part, je renonçai bientôt à essayer de mémoriser toutes ces histoires et préférai examiner la maison. Ainsi, je remarquai qu’à l’exception de l’entrée principale il n’y avait pas d’issue au rez-de-chaussée, sauf dans l’aile est, celle utilisée par M. Fairfax. D’ailleurs, sa Rolls était garée devant. Le chauffeur, en bras de chemise malgré le froid mordant, astiquait le capot.

Au-delà de cette aile plus récente s’étendait un lac en forme de haricot, d’aspect sinistre. À proximité, j’aperçus une roseraie et une haute tour ronde coiffée de créneaux en ruine.

Bert Starkins la montra du doigt.

– J’attire votre attention sur la Folie de sir Lionel.

– Étrange tour, commenta Lockwood.

– Attends la suite, lui glissa George.

Le gardien hocha la tête.

– En effet. C’est du haut de cette tour que lady Caroline Throckmorton s’est jetée dans le vide en 1863. Par une belle soirée d’été. Elle est montée sur les créneaux, sa robe flottait au vent, sa silhouette se découpait sur le fond du ciel rouge sang, pendant qu’en bas les domestiques tentaient de la dissuader de sauter en lui proposant du thé et du gâteau au carvi. En vain, bien entendu. Il paraît qu’elle a sauté avec nonchalance, comme si elle descendait d’un omnibus.

– Au moins, dis-je, c’était une scène sereine.

– Vous croyez ? Elle a hurlé en battant des bras pendant toute la chute.

Un bref silence suivit cette remarque. Le vent ridait la surface froide du lac. George se racla la gorge.

– Très belle roseraie.

– Oui… Plantée à l’endroit où lady Caroline est tombée.

– Joli lac.

– C’est là que sir John Carey a péri. Il est allé se baigner un soir. On raconte qu’il a nagé jusqu’au milieu et là, il a coulé comme une pierre, lesté par le poids de ses souvenirs coupables.

Lockwood s’empressa de montrer un petit cottage entouré de buissons et de haies.

– Et cette petite maison…

– Ils n’ont jamais retrouvé son corps.

– Ah oui ? C’est triste. Et cette maison…

– Il est toujours au fond, coincé dans la vase, au milieu des pierres et des feuilles englouties… Pardon, vous disiez ?

– Cette petite maison, quelle histoire sordide s’y rattache ?

Le vieil homme se mordilla la lèvre d’un air songeur.

– Aucune.

– Rien du tout ?

– Non.

– Vous êtes sûr ? Pas de pacte de suicide ou de crime passionnel ? Au moins un petit meurtre à l’arme blanche ou quelque chose comme ça…

Le gardien observa Lockwood.

– Serait-ce une de vos fines plaisanteries d’étudiant pour vous moquer de moi, monsieur ?

– Loin de moi cette idée. D’ailleurs, je n’ai jamais été étudiant.

– Peut-être ne croyez-vous pas aux histoires que je vous ai racontées. (Telles des roues de charrette dérapant dans la boue, les yeux chassieux dérivèrent vers George et moi.) Peut-être qu’aucun de vous n’y croit ?

– Si, si. On y croit, dis-je. On croit chacune de vos paroles. Pas vrai, George ?

– Presque.

Bert Starkins fronça les sourcils.

– Vous ne tarderez pas à découvrir si j’ai dit vrai ou pas. Quoi qu’il en soit, il n’y a aucun fantôme dans ce cottage car c’est là que je vis. Et je sais me débarrasser des Visiteurs.

Même de loin, on apercevait, en effet, les protections de fer qui pendaient sous le toit de tuiles.

Le vieil homme n’en dit pas plus. Il se remit en route et bifurqua pour nous ramener devant la maison, où nous découvrîmes que nos bagages avaient été transportés en haut des marches. Une haute silhouette émaciée se tenait devant la porte ouverte et nous saluait en agitant sa canne à pommeau de fer.
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– Bienvenue, monsieur Lockwood, bienvenue !

John William Fairfax nous accueillit sur le seuil de sa demeure en serrant la main de Lockwood et en nous saluant, George et moi, d’un petit signe de tête. Il paraissait encore plus grand et plus maigre que dans mon souvenir, plus « mante religieuse ». Le tissu de son costume gris anthracite dessinait des plis vides sur ses membres décharnés.

– Parfaitement à l’heure, comme vous l’aviez promis. Vous verrez que j’ai tenu parole, moi aussi. J’ai fait virer l’argent sur votre compte en banque il y a dix minutes, monsieur Lockwood. L’avenir de votre société est donc assuré. Félicitations ! Si vous voulez bien m’accompagner dans mes appartements de l’aile est, vous pourrez téléphoner à votre banquier. Monsieur Cubbins, mademoiselle Carlyle, vous trouverez des rafraîchissements là-bas dans la Grande Galerie, près du feu de cheminée. Non ! Laissez vos bagages ! Starkins va s’en occuper.

Il continua à parler fort en s’éloignant. Sa canne frappait les dalles du sol. Tandis que Lockwood l’accompagnait, George s’attarda un instant pour essuyer ses bottes sur le paillasson. Je m’attardai également, mais pas pour décrotter mes chaussures. Pour la première fois depuis que j’étais toute petite et que Jacobs m’avait forcée à pénétrer dans une ferme hantée avec un bâton, je désobéis à la règle première et capitale.

Je demeurai sur le seuil, hésitante et apeurée.

Le hall du manoir était une vaste pièce carrée aux murs blanchis à la chaux avec un plafond en bois voûté. Grâce aux plans de George, nous savions qu’il s’agissait d’un vestige du prieuré d’origine. Il avait d’ailleurs conservé les dimensions et la simplicité d’une église. Au plafond, là où de vieilles traverses se rejoignaient, de petites figures sculptées, ailées et vêtues de robes regardaient en bas d’un air énigmatique. Les murs s’ornaient de peintures à l’huile représentant principalement des lords et des ladies du temps jadis.

De part et d’autre du hall, des ouvertures cintrées et encastrées permettaient d’accéder à d’autres pièces. Juste en face de moi, un arc beaucoup plus grand se dressait presque jusqu’au plafond, et au-delà de cet arc…

Il y avait un escalier. Les marches étaient larges, en pierre. Au fil des siècles, des pas les avaient creusées au milieu, les rendant aussi lisses que du marbre. De chaque côté, des balustrades, en pierre elles aussi, montaient jusqu’à un demi-palier, sous une fenêtre circulaire à travers laquelle filtraient les derniers rayons de soleil qui venaient peindre en rouge l’escalier.

Je le regardais, incapable de bouger. Je le regardais et je l’écoutais.

À côté de moi, George frappait le sol de ses gros pieds. Le vieux Starkins souleva le premier sac marin pour le transporter dans le hall en ahanant. Des domestiques passèrent avec des plateaux supportant des tasses, des gâteaux et des couverts qui s’entrechoquaient. J’entendis le rire de Lockwood au moment où il pénétrait dans une autre pièce.

Tout cela pour dire qu’il y avait énormément de bruit autour de moi. Toutefois, quand je tendais l’oreille, c’était autre chose que j’entendais : un silence. Le silence profond de la maison. Je le sentais tout autour de moi, aux aguets lui aussi. Il s’étirait en partant de moi, dans les couloirs et les étages, il gravissait ce grand escalier de pierre, franchissait les portes ouvertes, se glissait sous les fenêtres, de plus en plus loin, jusqu’à une distance effrayante. Un silence sans fin. Cette maison n’était qu’une entrée. Le silence se poursuivait éternellement. Et il nous attendait. Je sentais qu’il nous attendait. J’avais l’impression qu’une chose me dominait, massive, semblable à une falaise, sur le point de m’écraser.

George avait fini de s’essuyer les pieds, il s’élança à la poursuite des domestiques et de leurs gâteaux. Starkins se débattait avec nos bagages.

Je regardai, par-dessus mon épaule, l’allée de gravier et le parc. La lumière quittait peu à peu le paysage hivernal. Là-bas dans les champs, les sillons se remplissaient d’obscurité. Celle-ci ne tarderait pas à déborder et à inonder toute la campagne. Alors, le silence qui habitait la maison s’éveillerait…

La panique m’enserra la poitrine. Je n’étais pas obligée d’entrer. Je pouvais encore faire demi-tour.

– Nerveuse, hein ? demanda Bert Starkins en me bousculant d’un coup d’épaule pour passer avec un sac dans les bras. Je ne peux pas vous en vouloir, remarquez. Cette pauvre gamine de chez Fittes, il y a trente ans, elle avait peur elle aussi. Vous savez quoi ? Si vous fichiez le camp, je ne pourrais même pas vous le reprocher.

Il posa sur moi un regard chargé de commisération.

Sa voix m’avait arrachée à mes sinistres pensées. L’instant s’était envolé, ma paralysie aussi. Je secouai la tête sans dire un mot. À petits pas mécaniques, je franchis le seuil, parcourus le couloir glacé et pénétrai dans la Grande Galerie.

C’était une pièce à la beauté obscure, éclairée sur toute sa longueur par un alignement de fenêtres à meneaux. De toute évidence, elle était aussi ancienne que le hall : mêmes murs blanchis à la chaux, même plafond en chêne orné de figures qui disparaissaient dans l’ombre, mêmes tableaux assombris. Au milieu du mur, un feu flamboyait et crépitait dans une immense cheminée de brique. Au fond, une tapisserie occupait tout le mur. Elle représentait un épisode mythologique quelconque mettant en scène six chérubins, trois femmes grassouillettes à demi nues et un ours à l’air louche. À côté de la cheminée se trouvait une table, sur laquelle les domestiques installaient une collation.

George avait déjà pris une pâtisserie et il observait la tapisserie avec intérêt.

– Excellentes tartes, dit-il. Tu devrais essayer celle à la crème.

– Pas maintenant. Il faut que je parle à Lockwood.

– Ça tombe bien, le voilà.

Lockwood et Fairfax venaient d’entrer dans la pièce. Lockwood marcha vers nous. Si son visage semblait calme, une lueur brillait dans ses yeux.

– Tu as senti l’atmosphère de cette maison ? demandai-je aussitôt. On…

– Tu ne devineras jamais, me coupa-t-il. Ils ont fouillé dans nos bagages.

George et moi ouvrîmes de grands yeux.

– Hein ?

– Pendant qu’on faisait le tour de la propriété avec Starkins. Fairfax a demandé à ses hommes de les inspecter. Pour être sûr qu’on n’avait pas apporté des bombes de Feu Grégeois !

– Ils n’ont pas le droit de faire ça ! pesta George.

– Je sais ! On leur avait donné notre parole.

Pendant ce temps, Fairfax était en train de faire des reproches à ses domestiques, sur un ton violent. Il leva le bras et frappa le sol avec sa canne.

– Comment tu le sais ? demandai-je tout bas.

– Oh, il me l’a dit, ouvertement, après que j’ai appelé la banque. Sans se démonter. Il a précisé qu’il en faisait autant avec tout le monde. Il devait protéger la structure de cette vieille demeure et ses meubles d’une valeur inestimable, bla-bla-bla. Mais j’ai bien compris son véritable message : il est ici chez lui, c’est lui qui commande. On joue selon ses règles ou on s’en va.

– C’est comme ça depuis le début, souligna George. Toute cette histoire est bizarre. Ça ne tient pas debout. Il nous interdit d’apporter des fusées. Il ne nous laisse pas le temps d’effectuer des recherches. Ensuite, il nous balance à l’intérieur d’une des maisons les plus hantées d’Angleterre, affirme-t-il, et…

– Ce n’est pas une simple affirmation, dis-je. Vous ne sentez pas ? Autour de nous ?

J’observai mes deux compagnons. Lockwood esquissa un hochement de tête.

– Oui. Je sens.

– Vous croyez vraiment qu’on devrait…

– Monsieur Lockwood ! (La voix grave de Fairfax traversa la pièce.) Votre thé vous attend ! Approchez. Je vais vous donner quelques conseils pour cette nuit.

La collation était délicieuse, le thé venait de chez Pitkin et la chaleur du feu crépitant parvint à repousser le silence de mort, temporairement. Fairfax nous tint compagnie pendant que nous nous sustentions, en nous observant avec ses yeux sombres aux paupières lourdes, livrant quelques généralités sur le manoir. Il s’attarda sur ses nombreux trésors : les plafonds datant de la fin du Moyen Âge, la collection de porcelaines de Sèvres et les meubles de style Queen Anne, les tableaux Renaissance accrochés dans le hall et l’escalier. Il nous parla également des immenses caves à vin qui s’étendaient sous nos pieds, des jardins d’herbes aromatiques qu’il espérait remettre en état et du cloître en ruine du prieuré englouti dans le lac. Aucune allusion à notre mission jusqu’à ce que nous ayons fini de prendre le thé. Alors, il congédia les domestiques et en vint au fait.

– Le temps presse. Starkins et moi tenons absolument à partir avant que le jour ne décline. Et sans doute avez-vous des préparatifs à accomplir avant de vous mettre au travail. Aussi serai-je bref. Comme je vous l’ai expliqué l’autre jour, cette aile est la partie atteinte. Peut-être l’avez-vous senti déjà.

Il attendit. Lockwood, qui pourchassait un raisin sec dans son assiette avec un long doigt fin, sourit poliment.

– La nuit promet d’être très intéressante, monsieur, dit-il.

Fairfax gloussa.

– J’aime cet esprit. Bien. Voici donc les règles. Au crépuscule, quand je vous laisserai seuls à l’intérieur de la maison, sachez que les portes principales ne seront pas fermées à clé, au cas où vous devriez quitter les lieux. Par ailleurs, à chaque étage vous trouverez une porte en fer menant à mes appartements situés dans l’aile est. Celles-ci seront verrouillées, mais en cas d’urgence, frappez fort et je viendrai à votre secours. Les installations électriques ne fonctionnent pas très bien dans cette aile-ci, à cause des influences psychiques justement, mais nous installerons dans le hall un téléphone qui sera relié au cottage de Starkins. Toutes les portes intérieures, à l’exception d’une seule, seront laissées ouvertes afin de vous permettre de circuler à votre guise. Quant à cette exception… (Il tapota sa poche de veste.) La clé est ici et je vous la donnerai un peu plus tard. Des questions ?

– Si vous pouviez nous indiquer les zones d’intense activité, ça nous serait utile, dit Lockwood. Si vous avez le temps.

– Oui, oui, bien sûr. Starkins ! brailla le vieil homme.

Le gardien, plus vieux encore, accourut depuis le hall en triturant ses mains décharnées.

– Demandez à Boris et à Karl d’installer le téléphone, ordonna Fairfax. Je vais faire visiter la maison à M. Lockwood.

Quand le gardien fut reparti en pressant le pas, il ajouta :

– C’est un bon domestique, ce Starkins. Affreusement craintif, hélas. Jamais vous ne le verrez à l’étage à cette heure-ci, même quand le soleil brille encore. Bah, je suppose que c’est la prudence qui lui a permis de vivre si vieux. Allons-y.

Nous quittâmes la table pour suivre Fairfax. Il indiqua une porte située de l’autre côté de la cheminée.

– Par là vous avez la véranda, les espaces de réception, le jardin d’hiver et les cuisines. Ce sont des parties anciennes, mais moins que cette galerie qui date du prieuré. Elle donnait sur d’autres pièces, mais elles ont été détruites il y a longtemps. (Il montra la tapisserie.) La maison s’achève ici maintenant.

Il nous fit revenir dans le hall, puis le traverser pour franchir un passage voûté. Nous débouchâmes dans une pièce carrée, au sol recouvert de tapis, assombrie par de hauts rayonnages de livres. En face se découpait une porte en métal cloutée. Des chaises modernes en fer et en cuir, à l’aspect inconfortable, étaient disposées entre les tables de lecture. Un des murs disparaissait presque entièrement derrière une importante collection de photos encadrées, certaines en couleurs, la plupart en noir et blanc. La plus grande, accrochée à la place d’honneur, montrait un jeune homme à l’air sérieux, en pourpoint et en collants, avec une fraise, en train de contempler un crâne humain moisi.

Lockwood s’y intéressa.

– Pardonnez-moi, monsieur, mais ne serait-ce pas vous ?

Fairfax acquiesça.

– Oui, c’est bien moi. J’ai joué Hamlet dans ma jeunesse. En fait, j’ai incarné presque tous les rôles shakespeariens, mais le Danois était sans doute mon préféré. Ah, « Être ou ne pas être », le héros suspendu entre la vie et la mort… J’ai la prétention de penser que j’étais assez doué. Bref, voici la bibliothèque, la pièce où je passe le plus le temps lors de mes séjours ici. Mon prédécesseur avait de piètres goûts en matière de livres, alors je les ai remplacés par ma propre collection, complétée pour l’occasion. Il n’y a qu’un pas à faire pour atteindre la sécurité de mes appartements, où les meubles en fer, fabriqués par mon entreprise bien évidemment, maintiennent les fantômes en respect.

– C’est une pièce très agréable, monsieur, commenta Lockwood.

– Hélas, vous n’aurez pas l’occasion de vous y attarder au cours de vos recherches.

Fairfax nous ramena dans le hall où Starkins était en train de déposer un vieux téléphone noir, à l’ancienne, sur une petite table, à côté d’un vase très orné.

– Car la Source, reprit le maître des lieux, quelle qu’elle soit, se trouve à coup sûr dans la partie la plus ancienne de la maison. Le hall, la Grande Galerie ou, plus probablement, à l’étage. Hé, faites donc attention ! lança-t-il à deux domestiques qui déroulaient un câble téléphonique autour de la table. C’est un vase de la dynastie Han. Avez-vous une idée de sa valeur ?

Il continua à les invectiver, mais je ne l’écoutais plus. Je traversai le hall en me concentrant sur mon oreille interne, n’entendant que les battements de mon cœur dans le silence qui attendait. Devant moi se dressait le grand escalier qui s’incurvait jusqu’au demi-palier, puis s’enfonçait dans l’obscurité. D’étranges créatures, couvertes d’écailles et munies de cornes, étaient gravées sur le côté de la balustrade. Chacune supportait un petit socle entre ses griffes.

– Tu entends quelque chose ? me murmura George en se glissant près de moi.

– Non. Au contraire. On dirait que tous les bruits sont masqués.

– Ah, je vois que vous avez découvert le légendaire Escalier Hurleur ! (Fairfax nous avait rejoints de nouveau.) Vous voyez ces socles au-dessus des dragons sculptés ? C’est là-dessus que le Duc Rouge posait les crânes de ses victimes… à en croire la légende. Peut-être qu’après cette nuit vous serez en mesure de confirmer cette histoire. J’espère cependant, pour vous, que vous ne l’entendrez pas hurler.

Il nous précéda dans l’escalier, en frappant les marches de pierre avec sa canne. Nous le suivîmes en silence, telle une lente procession, chacun ignorant les autres afin de laisser ses sens prendre le dessus. Je fis glisser ma main sur la balustrade en ouvrant mon esprit aux traces psychiques, sans cesser de tendre l’oreille.

Nous passâmes sous la fenêtre, quatre silhouettes voûtées éclairées par les derniers rayons du soleil, et après avoir gravi une nouvelle volée de marches, nous atteignîmes un autre palier. Une épaisse moquette bordeaux et un papier tontisse rouge absorbaient les bruits. Il régnait là une étrange odeur qui évoquait les fleurs tropicales pourries. Un long et large couloir, que j’avais repéré sur les plans de George, longeait le mur de la maison d’est en ouest. De nombreuses pièces étaient disposées de part et d’autre. Certaines portes entrouvertes laissaient voir des meubles en bois sombre, des tableaux, de lourds miroirs dorés… Fairfax passa devant sans s’arrêter. Il continua à marcher jusqu’au fond du couloir qui s’achevait par une autre porte.

Là, il s’arrêta, essoufflé. Était-ce à cause de l’escalier ou de la qualité de l’air devenu étouffant ?

– Au-delà de cette barrière, haleta-t-il, se trouve la pièce dont je vous ai parlé : la Chambre Rouge.

C’était une solide porte en bois, semblable à toutes celles devant lesquelles nous étions passés, à l’exception d’une marque bien visible. Quelqu’un, à une époque, avait tracé un grand X sur le panneau central. Une des deux barres était plus grande que l’autre, mais toutes les deux avaient creusé le bois en profondeur, signe de la violence du geste.

Fairfax déplaça sa canne sur le sol pour modifier son appui.

– Écoutez-moi bien, monsieur Lockwood. En raison du danger qu’elle représente, cette pièce reste verrouillée en permanence. Toutefois, j’ai la clé ici, sur moi, et je vous la remets donc.

Il tapota et fouilla toutes ses poches. Enfin, une petite clé dorée fit son apparition, au bout d’un ruban rouge foncé. Lockwood la prit sans faire de manières.

– Selon moi, reprit Fairfax, la Source se trouve dans cette pièce. À vous de décider jusqu’où vous voulez la traquer. Rien ne vous oblige à entrer. Je vous laisse juge. Néanmoins, je crois que vous sentez déjà que j’ai raison…

Une fois encore, j’avais cessé de l’écouter, j’étais trop occupée à essayer de chasser les murmures diffus mais insistants, qui venaient de faire irruption dans le silence. Ils étaient tout proches, quelque part, et je n’aimais pas ces voix. Je remarquai que Lockwood était devenu livide. George lui-même semblait nauséeux ; il avait relevé son col comme s’il sentait le froid.

 

En bas, dans le hall, le téléphone, posé à côté du vase précieux, avait été installé. Le fil longeait le mur de pierre jusqu’à une prise située quelque part dans la bibliothèque. Les domestiques étaient partis. La silhouette du vieux Bert Starkins se découpait près de la porte, dans la demi-pénombre. Il était nerveux, impatient de s’en aller lui aussi.

– Dix minutes, monsieur ! cria-t-il.

Fairfax nous regarda.

– Monsieur Lockwood ?

Lockwood hocha la tête.

– Très bien. Dix minutes, c’est tout ce qu’il nous faut.

Installés sous les hautes et étroites fenêtres de la Grande Galerie, nous vidâmes nos sacs en silence, rassemblant les accessoires et ajustant notre matériel. Chacun de nous disposait de son attirail habituel, et d’un petit plus destiné à compenser l’absence de fusées explosives.

À ma ceinture, j’avais ma rapière, une lampe électrique, une pince-monseigneur, trois bougies, un briquet, une boîte d’allumettes, cinq petits scellés en argent (de formes différentes), trois sachets de limaille de fer, trois bombes de sel, deux flacons d’eau de lavande, mon thermomètre, mon carnet et un stylo. En outre, sur une sangle séparée, portée en bandoulière, j’avais deux rangées de boîtes en plastique, accolées par paires. Chaque paire contenait une demi-livre de limaille de fer et une demi-livre de sel. Autour de mon épaule était enroulée une fine chaîne en fer de deux mètres de long, enveloppée de papier bulle pour éviter qu’elle fasse trop de bruit. Enfin, dans une poche de ma parka, je gardais des vivres de secours : boisson énergisante, sandwichs et chocolat. Nos thermos remplies de bon thé chaud, les chaînes plus grosses et les scellés se trouvaient dans un sac séparé.

En plus de ma tenue habituelle, je portais des gants, un gilet et des collants, le tout en polaire, et de grosses chaussettes à l’intérieur de mes bottes. Il ne faisait pas assez froid pour que je mette mon bonnet, alors je le fourrai dans une poche de ma parka. Et j’avais toujours, autour du cou, caché, le collier enfermé dans sa boîte en verre-argent.

Mes deux compagnons étaient équipés plus ou moins de la même manière. Toutefois, Lockwood avait accroché ses lunettes noires à la poche de poitrine de son manteau. Tout ce matériel nous lestait et nous encombrait, mais chacun de nous avait suffisamment de fer sur lui pour ne pas être obligé de compter sur les autres. Si jamais nous étions séparés, nous pouvions bâtir notre propre cercle de défense en cas de besoin. Les sacs marins contenaient toujours des doubles chaînes de cinq centimètres d’épaisseur, que même le plus puissant des Visiteurs aurait du mal à déplacer ; toutefois, nous n’en avions pas besoin dans l’immédiat.

Quand nous eûmes terminé, il faisait presque nuit derrière les fenêtres. Dans la cheminée, les flammes orange agonisaient. L’obscurité rampait au plafond de la Grande Galerie et se massait dans les recoins du monumental escalier de pierre. Et alors ? Oui, la nuit avait remplacé le jour et les Visiteurs du manoir s’animaient, mais les membres de Lockwood & Co. étaient prêts. Nous formions une équipe et nous n’avions peur de rien.

 

Fairfax attendait à la porte, avec Starkins.

– Bien, dit-il. Je reviendrai demain matin à neuf heures pour écouter votre rapport. Des dernières questions ?

Il nous regarda l’un après l’autre. Lockwood affichait son petit sourire habituel, la main posée sur sa rapière, aussi détendu que s’il faisait la queue pour prendre le taxi. George, toujours impassible et emprunté à la fois, clignait des yeux à travers ses grosses lunettes rondes. Il avait remonté son pantalon très haut pour contrebalancer le poids du sel et du fer. Quant à moi… De quoi avais-je l’air à cet instant ? J’espérais faire bonne figure. J’espérais que ma peur ne se voyait pas.

– Des questions ? répéta Fairfax.

Aucun de nous ne répondit, nous attendions qu’il la boucle et qu’il s’en aille.

– À demain matin, alors ! lança-t-il en levant la main avec peine. Et bonne chance à tous !

Il adressa un signe de tête à Starkins, se retourna et descendit les marches du perron.

Starkins se pencha pour fermer la porte. Les gonds grincèrent. L’espace d’un instant, le corps du gardien s’encadra entre les deux battants et sa silhouette se découpa dans le crépuscule, semblable à une potence tordue. Puis la porte claqua. Le bruit se répercuta dans le hall avant d’aller se perdre dans les couloirs. J’entendis l’écho se prolonger jusque dans les profondeurs poussiéreuses de la maison.

– Imaginez un peu qu’il ait oublié sa canne et qu’il soit obligé de revenir à toute vitesse pour la récupérer ? dit George. Ça gâcherait son effet, non ?

Ni Lockwood ni moi ne répondîmes. Maintenant que l’écho s’était tu, le silence impatient de la maison montait pour nous engloutir comme l’eau d’un puits.
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– Chaque chose en son temps, dit Lockwood. Attendez ici.

Il traversa le hall, en faisant résonner ses bottes sur les dalles de pierre, sous le regard des vieux lords et des vieilles ladies de Combe Carey, jusqu’à une petite porte située à côté de l’escalier. Il ouvrit la porte et disparut. Le battant se referma. George et moi échangeâmes un regard interrogateur. Un étrange bruit de céramique se produisit, puis ce fut de nouveau le silence, brisé par une chasse d’eau. Lockwood ressortit en essuyant une main sur son grand manteau. Il revint vers nous d’un pas nonchalant.

– Voilà qui est mieux, dit-il.

Il tenait sous le bras un petit paquet mouillé et luisant.

– C’est quoi, ça ? demanda George.

– Sept fusées au magnésium. Les plus puissantes que l’on puisse trouver chez Satchell. Fixez-les à votre ceinture, comme d’habitude, et allons-y.

Il déchira le ruban adhésif qui entourait le paquet et déplia l’emballage en plastique mouillé. Quand il le renversa, deux boîtes argentées et brillantes roulèrent dans sa paume.

– Mais… Comment…, bafouilla George.

– Elles étaient sous tes vêtements ! m’exclamai-je. Et tu les as cachées quand on est arrivés ici. Pendant qu’on t’attendait avec Starkins !

Il sourit. Ses dents brillèrent dans la pénombre.

– Exact. Elles étaient attachées à l’intérieur de mon manteau. Dès qu’on est arrivés, j’ai filé aux toilettes et je les ai planquées dans le réservoir de la chasse d’eau. Tends tes mains, Lucy.

Je pris possession des deux cylindres rassurants et les fixai à ma ceinture, à leur place. Lockwood en sortit deux autres, qu’il remit à George.

– J’avais deviné que Fairfax nous fouillerait ou qu’il inspecterait notre matériel à un moment ou à un autre. C’est pour cela que je voulais les cacher avant. J’avoue, toutefois, que je n’avais pas imaginé qu’il irait farfouiller dans nos sacs pendant qu’on avait le dos tourné. Ça prouve bien à qui on a affaire.

– Attends voir, dit George. À qui on a affaire ?

– À un affreux personnage. C’est évident, non ? Et en voilà deux pour moi…

Je n’en revenais pas.

– Si Fairfax savait ce que tu…

– Il ne le sait pas, justement. (Lockwood affichait son sourire carnassier.) Et je ne vais pas perdre le sommeil parce que je l’ai dupé. Il a dicté les règles jusqu’à présent. Il est temps de les modifier en notre faveur.

– Je suis d’accord, dit George. Et tu as fait du beau travail. Toutefois, tu es bien conscient que si on met le feu ne serait-ce qu’à un pied de chaise, on ne touchera pas le restant de notre argent. On peut même parier que Fairfax nous traînera en justice, comme les Hope. Et on se retrouvera au point de départ.

– Oh, il nous traînera en justice, c’est certain, dit Lockwood. Et alors ? Ce Feu Grégeois peut nous sauver la vie. Souviens-toi de ce qui est arrivé aux derniers agents qui ont passé la nuit ici. Personne ne nous découvrira raides morts sur le sol. Ce qui m’amène à mon dernier petit achat d’hier…

Il tapota le paquet renversé et un septième cylindre en tomba, un peu plus gros que les autres. Il portait également le logo de la Compagnie du Soleil Levant sur le côté, mais l’emballage papier était rouge foncé au lieu d’être blanc. Et il était muni d’une longue mèche à une extrémité.

– C’est un nouveau type de fusée, expliqua Lockwood en l’accrochant à sa ceinture, sous les deux autres cylindres. Le vendeur de chez Satchell m’a dit que les agents de Rotwell et Fittes commençaient à les utiliser dans les cas d’apparitions groupées. Victimes de bombardement, épidémies de peste, etc. Elle provoque un souffle d’argent, de fer et de magnésium. Il faudra se tenir très éloignés au moment de l’explosion car la puissance est colossale, paraît-il. Je l’espère, en tout cas. Vu ce que ça m’a coûté. Bon, où puis-je cacher ce truc ?

Il froissa l’emballage en plastique et le fourra à l’intérieur du vase de la dynastie Han de Fairfax.

– Bien, dit-il. Au travail.

Nous choisîmes la bibliothèque pour installer notre base opérationnelle. Elle était proche de la sortie principale et de la porte permettant d’accéder à l’aile sans danger ; en outre, l’abondance de chaises en fer réduirait certainement l’activité des Visiteurs. Nous traînâmes nos sacs à l’intérieur et installâmes une lampe-tempête électrique sur une des tables. Lockwood la régla au minimum.

– Bon, on a déjà jeté un rapide d’œil dans la maison. Qu’est-ce que cela vous inspire ?

– Elle en est pleine, dis-je.

George acquiesça.

– Particulièrement ?

– Dans le couloir qui mène à la Chambre Rouge ?

– Exact.

– Tu as entendu quelque chose, Lucy ? demanda Lockwood.

– Dans ce couloir ? Un tas de murmures. Pas assez forts pour que je saisisse les paroles. Toutefois, les voix étaient… agressives, je dirais. Ailleurs, c’est le silence. Mais un silence qui va se briser au cours de la nuit, j’en suis sûre. (Je leur adressai un sourire contrit.) Désolée, ce n’est pas très clair tout ça.

– Si, dit Lockwood. J’ai eu la même impression. Je perçois des lueurs spectrales partout, sans les voir pour l’instant. Et toi, George ?

– Je ne suis pas aussi sensible que vous deux. Néanmoins, j’ai remarqué une chose. (Il décrocha son thermomètre et nous le montra.) Quand nous étions dans la bibliothèque avec Fairfax, la température était de seize degrés. Elle est tombée à treize. Ça chute rapidement.

– Et ça va continuer, dit Lockwood. Soyons rigoureux. On va noter les températures et nos sensations. En commençant par le rez-de-chaussée, y compris l’escalier, et les caves. Ensuite, on fera une pause. Avant d’attaquer les étages. La nuit sera longue et c’est une grande maison. On reste ensemble. Personne ne part seul dans son coin. Sous aucun prétexte. Si vous avez besoin de pisser un coup, on y va tous. C’est aussi simple que ça.

– J’arrête de boire du thé, alors, dis-je.

 

J’avais raison. Cette maison était envahie de fantômes. Et ils n’allaient pas tarder à se montrer.

Grâce aux meubles en fer, la bibliothèque – par où nous commençâmes nos recherches – présentait relativement peu de traces paranormales. Pourtant, même là, la lampe éteinte un court instant pour nous plonger dans l’obscurité, nous commençâmes à voir des particules et des filaments de lumière traverser à toute vitesse notre champ de vision. Ils étaient trop faibles et fugaces pour former une véritable manifestation, mais il s’agissait malgré tout de traces ectoplasmiques. Conformément à la technique Fittes traditionnelle, George releva la température dans les quatre coins de la pièce et au centre, puis il les nota soigneusement sur son plan. Pendant ce temps, je montai la garde, rapière au poing. Après quoi, Lockwood et moi utilisâmes nos Talents pour capter des sensations. Sans grand succès. Le silence voilait mes oreilles. Lockwood annonça qu’il voyait de faibles lumières dont il pensait que c’étaient de très vieilles lueurs spectrales. Il paraissait plus intéressé par les photos ringardes sur le mur.

Dans le hall, les prélèvements de température effectués par George donnèrent une moyenne de onze degrés. Les particules d’ectoplasme étaient nettement plus fortes maintenant, elles voltigeaient autour de nous telles des lucioles dans le noir. Nous vîmes apparaître également le premier brouillard spectral d’une blancheur verdâtre, si diaphane qu’on avait mal aux yeux à force d’essayer de se concentrer dessus. Il s’accrochait au sol et s’élevait peu à peu à la périphérie de la pièce.

Les autres phénomènes s’accéléraient. En tendant l’oreille, je finis par entendre de légers craquements, semblables à des parasites, à l’extrémité de mon champ de perception. Ils enflaient, puis retombaient sans cesse, menaçant de s’amalgamer pour créer un son compréhensible, sans jamais aller jusqu’au bout. Pour une raison quelconque, leur absence de signification me troublait. Je m’efforçai de les ignorer.

Entre-temps, Lockwood avait détecté trois lueurs spectrales dans le hall, d’un éclat déconcertant.

– Récentes, à ton avis ? demandai-je.

Il ôta ses lunettes noires et les accrocha à la poche de son manteau.

– Ou alors, les vestiges d’un terrible événement traumatique. Impossible à dire.

Étonnamment, le grand escalier offrit des perceptions plutôt faibles. Sa température (George sonda plusieurs marches et effectua une moyenne) était identique à celle du hall. De mon côté, je ne détectai aucune variation dans les bruits sous-jacents, aucun cri en tout cas. Lorsque je touchai (timidement) la pierre, en quête d’impressions psychiques, je n’obtins qu’une forte sensation de malaise que, pour être franche, je ressentais déjà.

Dans la Grande Galerie, le mur du fond disparaissait dans les ombres et l’air était glacé. Dans la cheminée, le feu s’était réduit à une seule flamme, qui tremblotait, sans jamais s’éteindre tout à fait. George consulta de nouveau son thermomètre.

– Huit degrés, annonça-t-il, et ça continue à baisser.

– Je commence à détecter un malaise, dis-je. Quelqu’un d’autre le perçoit ?

Mes deux compagnons hochèrent la tête. Ça y est, ça commençait : cette langueur familière, ce poids écrasant qui pesait cruellement sur votre cœur et vous donnait envie de vous rouler en boule en fermant les yeux…

Nous nous rapprochâmes les uns des autres, la main sur nos rapières, et nous avançâmes dans la pièce.

La sensation de désespoir s’amplifiait à mesure que l’on progressait, en passant devant la cheminée et la table, vers la tapisserie décolorée au fond de la galerie. La température chutait rapidement. Des nappes de brouillard spectral flottaient autour de nos chevilles et venaient lécher les sièges. Quand nous nous retournâmes, les premières véritables apparitions se manifestèrent. Pâles silhouettes rassemblées au centre du hall.

Selon le principe propre aux Types Un faibles, on les voyait mieux du coin de l’œil : entailles grises et noires, granuleuses, qui tremblotaient un très court instant, avant de se dissiper dans le néant. Deux avaient des tailles d’enfant, la troisième était adulte. On ne pouvait rien en dire de plus.

Les ignorant autant que possible, nous nous relayâmes pour monter la garde pendant que chacun effectuait ses « relevés » devant le mur du fond. Il faisait nettement plus froid à cet endroit. Lockwood souleva un coin de la tapisserie pour regarder derrière.

– Moi aussi, je me posais la question, dit George. Alors ?

Lockwood laissa retomber la tapisserie.

– Rien, uniquement de la pierre. Mais c’est un endroit froid.

– Exact. Six degrés, bientôt cinq. OK, on a terminé ici. Continuons la visite.

Le temps d’en finir avec le rez-de-chaussée et de revenir au pied de l’escalier, nous avions été exposés à une large gamme de brouillards, de bruits et d’odeurs sinistres, qui n’étaient pas tous dus à George. Nulle part l’air n’était aussi froid, l’atmosphère aussi lugubre, que dans la Grande Galerie, ce qui n’empêchait pas les phénomènes surnaturels de se répandre dans toute l’aile. Les parasites malfaisants s’étaient amplifiés. Plusieurs autres lueurs spectrales avaient été répertoriées. Les apparitions étaient fréquentes. Elles ne s’approchaient jamais de nous, se matérialisant au bout des couloirs, dans des endroits où nous étions passés ou nous apprêtions à entrer. Si les détails demeuraient invisibles, certains fantômes étaient des enfants, sans le moindre doute. L’impression qu’ils dégageaient était typique des Types Un ordinaires : passifs, dénués d’agressivité, juste un peu tristes.

– C’est du menu fretin, commenta George, tandis qu’éclairés par le fragile halo de la bougie de Lockwood qui marchait en tête nous descendions l’escalier étroit qui menait aux caves. Des Ombres, des Rôdeurs, des Brouillards… Ce ne sont que des manifestations secondaires qui se sont rassemblées autour du phénomène original, plus puissant. Parmi tout ce qu’on a vu pour l’instant, rien ne ressemble à la Source ni de près ni de loin, sauf peut-être le point froid derrière la tapisserie. Et vous savez quelle pièce se trouve juste au-dessus, hein ?

Je ne répondis pas. Aucun de nous n’avait mentionné la Chambre Rouge depuis plus d’une heure, même s’il était évident que nos recherches nous y mèneraient finalement.

Il faisait noir comme dans un four dans les caves et un méchant courant d’air souffla notre bougie en quelques secondes. Nous dûmes avoir recours à nos lampes électriques. Les faisceaux firent apparaître un vaste réseau de passages voûtés, de pierres grises, de très vieux piliers et un sol dallé irrégulier tapissé de volutes de brouillard spectral. Certaines des alcôves accueillaient des tonneaux brisés et des casiers ayant servi à stocker du vin jadis ; les autres contenant des bûches, des toiles d’araignées et des rats. À mesure que nous nous enfoncions dans les caves, les toiles d’araignées s’épaississaient et le brouillard devenait plus brillant. La température baissait encore.

La dernière salle voûtée s’achevait par un mur vide.

– Même configuration qu’en haut, dit George en griffonnant sur son plan pendant que je l’éclairais.

Lockwood se tenait près de nous avec sa rapière au poing.

– Nous sommes juste sous l’extrémité de la Grande Galerie, et là encore, nous avons un point froid. Il fait cinq degrés ici aussi, c’est l’endroit le plus froid des caves. Regardez ces toiles d’araignées… Ce mur a quelque chose qui… Ouah !

Lockwood nous avait écartés brutalement. Tel un escrimeur, il fendit l’air avec sa rapière. La pointe frappa le mur du fond et des étincelles jaunes jaillirent dans le noir.

Il poussa un juron.

– Manqué ! Il a filé.

J’avais dégainé mon arme. George, déséquilibré par son sac et sa chaîne, avait chaviré sur le sol. Lui et moi jetâmes des regards affolés autour de nous. Ma lampe décrivait des cercles frénétiques qui faisaient danser les parois de pierre grise.

– C’était quoi ? demandai-je.

Lockwood repoussa les cheveux qui lui tombaient devant les yeux.

– Vous n’avez rien vu ?

– Non.

– Il était là. Juste à côté de vous. Bon sang, il était rapide.

– Lockwood…

– Un homme. Il a émergé de l’obscurité, près du mur. En fait, c’était juste un visage et une main. On aurait dit qu’il voulait s’emparer de toi, Lucy. J’ai cru voir un moine. Le sommet de son crâne était chauve et il portait une sorte de tonture.

– Une tonsure, rectifia George, toujours par terre.

– Oui, si tu veux. En tout cas, sa tête ne me revenait pas.

 

Nous remontâmes au rez-de-chaussée. Quelques nappes de brouillard spectral s’étaient aventurées à l’intérieur de la bibliothèque, mais la lampe-tempête éclairait encore et maintenait les apparitions à distance. Lockwood augmenta un peu l’intensité. Nous nous débarrassâmes de nos rouleaux de chaînes en fer pour soulager notre dos et déposâmes sur les tables de lecture nos gourdes et nos rations. Nous nous assîmes côte à côte, sans un mot. Il était un peu plus de vingt-deux heures.

Depuis un moment déjà, je sentais un poids glacé peser sur ma poitrine et je profitai de cette pause pour sortir le boîtier en verre-argent de sous ma parka. Une faible lumière bleue brillait à l’intérieur : c’était la première fois que je voyais le médaillon de la fille-fantôme émettre une lueur spectrale. À l’évidence, son esprit demeurait actif. Peut-être réagissait-elle à la puissante activité des Visiteurs qui nous entouraient, peut-être cette lumière avait-elle une autre cause ? Avec les Visiteurs, on était condamné à faire des suppositions. Même après cinquante ans, il y avait encore un tas de choses que l’on ignorait.

George avait étalé ses plans sur ses genoux volumineux, il consultait nos annotations en tapotant contre ses dents avec son stylo de manière exaspérante. Lockwood finit ses biscuits, reprit sa torche et se leva pour inspecter les rayonnages de livres. Dans le hall, un fantôme solitaire apparut, enveloppé d’un linceul d’obscurité, il tremblota soudain, puis disparut.

– J’ai trouvé, déclara George.

Je rangeai la petite boîte sous mes vêtements.

– Quoi donc ?

– La Source. Je sais où elle est.

– Je crois qu’on l’a tous deviné, dis-je. C’est la Chambre Rouge.

Il était temps que quelqu’un prononce ce nom. Une fois cette pause terminée, nous étions censés monter au premier.

– Possible, dit George. Mais pas forcément.

Il avait ôté ses lunettes pour se frotter les yeux. Il les remit. C’était une particularité de George. Sans ses lunettes, ses yeux paraissaient tout petits et défaillants, toujours en train de clignoter, d’un air un peu hébété, tel un mouton un peu bête qui s’est trompé de chemin. Mais quand il remettait ses lunettes, son regard devenait perçant et inflexible, il ressemblait alors à un aigle qui mange des moutons idiots au petit déjeuner. Comme maintenant.

– Je viens de penser à quelque chose, dit-il. C’est juste devant notre nez, sur ces vieux plans, depuis le début. Mais nos relevés le confirment. Regardez…

Il posa les deux plans sur la table, côte à côte.

– Là, on a le vieux dessin des ruines du prieuré, dit-il. Exécuté au Moyen Âge. Ici, c’est le réfectoire, devenu la Grande Galerie. En haut, ces pièces, ce sont les cellules des moines. La plupart ont disparu, mais celle-ci existe encore… On l’appelle la Chambre Rouge.

– Hé, Lockwood, tu entends ? lançai-je.

– Hmmm. Oui…

Il se tenait devant le mur de photos. Il avait pris sur un des rayonnages un ouvrage épais qu’il feuilletait paresseusement.

– Le dessin médiéval, reprit George, indique l’existence de passages au-delà de cette Chambre Rouge, et au-delà de la Grande Galerie également. Ils ont été détruits depuis. Ils menaient à une succession de pièces, sur les deux niveaux. D’autres cellules peut-être, ou des chapelles pour prier. Il y avait sans doute une extension au niveau des caves également, mais cela n’apparaît pas sur les plans. Quoi qu’il en soit, quand tu examines le plan du XIXe siècle, ces parties ont disparu. L’aile ressemble à ce qu’elle est aujourd’hui, avec ce gros mur de pierre, là où se situent les points froids.

– C’est un mur très solide, non ?

– C’est surtout un mur très épais, dit George. Beaucoup plus épais que le mur représenté sur le plan d’origine. Il empiète sur l’emplacement des anciens couloirs.

Un frisson d’excitation, semblable à une petite décharge électrique, traversa ma poitrine et je sentis des picotements dans les muscles de mes bras.

– Tu penses que…

Les verres de ses lunettes brillaient.

– Oui. Je crois qu’il existe des pièces secrètes.

– Donc… quand tout le reste a été détruit, ils auraient pu sceller certains de ces couloirs ? Oui, ça se pourrait. Qu’en penses-tu, Lockwood ?

Pas de réponse. En me retournant, je vis qu’il avait pris plusieurs autres ouvrages sur les rayonnages et il était plongé dedans. Il nous tournait le dos, sa bouteille thermos reposait en équilibre sur la pile de livres. Nonchalamment, il but une gorgée de thé.

– Lockwood ! Qu’est-ce que tu fabriques ?

Il se retourna. Ses yeux avaient cet air absent que j’avais déjà remarqué au cours de ces derniers jours. Comme s’il voyait une chose très lointaine.

– Pardon, Lucy. Tu m’as parlé ?

– J’ai crié, plutôt. Qu’est-ce que tu fabriques ? George a fait une découverte.

– Ah oui ? Formidable… Je feuilletais juste les albums de Fairfax. Il a gardé tout ce qui se rapportait à ses activités de comédien amateur quand il était jeune : programmes, critiques, billets… Fascinant. Il a été un sacré acteur.

Je le regardai d’un air incrédule.

– Et alors ? En quoi ça nous intéresse ? Quel rapport avec notre mission ?

– Aucun… J’essaye juste de mettre le doigt sur quelque chose. J’y suis presque, mais ça n’arrête pas de m’échapper… (Un déclic se produisit en lui, son visage s’éclaira.) Tu as raison, ce n’est pas la priorité pour le moment.

À grands pas, il revint s’asseoir avec nous et donna une tape amicale dans le dos de George.

– Que disais-tu, vieux ? Des pièces secrètes dans le mur du fond ?

– Des pièces ou des passages, oui. (George repoussa ses lunettes sur son nez et se mit à parler à toute allure.) Vous vous souvenez de l’histoire de Fairfax sur le drame de l’expédition Fittes il y a trente ans ? C’est ça qui a fait tilt. Deux agents ont été retrouvés morts dans la Chambre Rouge. Le troisième, le garçon, a disparu. À notre connaissance, les fantômes ne mangent pas leurs victimes. Alors, où est-il ? (Il tapota le plan avec son doigt potelé.) Ici ! Quelque part à l’intérieur de ce mur d’une épaisseur inhabituelle. Il a trouvé une entrée. Là, un Visiteur, celui qui se trouve au cœur de tout ça peut-être, lui a sauté dessus. Et le garçon n’est jamais revenu. Il est toujours là et je vous parie trois beignets au chocolat de chez Arif que la Source aussi se situe à cet endroit.

Assis côte à côte, nous contemplâmes le plan dans notre petit cercle de lumière, îlot léché par les vagues de brouillard spectral. Lockwood gardait la tête baissée, en pressant ses mains l’une contre l’autre. Plongé dans ses pensées.

– Bien, dit-il finalement. J’ai une chose importante à vous annoncer.

– Ça ne concerne pas les albums de Fairfax, si ? m’inquiétai-je.

– Non. Écoutez-moi. George a vu juste, comme toujours. La Source de Combe Carey est sans doute cachée à l’intérieur de ce mur. Pour la dénicher, il faut d’abord trouver l’entrée, qui est presque certainement dans la Chambre Rouge. Certaines des histoires qui circulent sur le manoir sont peut-être des foutaises – je ne crois pas du tout, par exemple, à l’existence de cet Escalier Hurleur –, mais la Chambre Rouge, c’est très différent, de toute évidence. Nous avons tous ressenti l’atmosphère oppressante devant cette porte. Y entrer, ce ne serait pas une mince affaire. (Il nous observa, George et moi.) Mais nous n’y sommes pas obligés. Fairfax l’a dit lui-même. Nous ne sommes pas obligés de pénétrer dans cette pièce. En acceptant de passer la nuit dans cette maison, nous avons déjà gagné de quoi payer les dégâts de l’incendie de Sheen Road. Fairfax a versé l’argent, j’ai vérifié auprès de la banque dès notre arrivée. Certes, on peut gagner plus en localisant la Source, mais ce n’est pas indispensable. L’agence survivra sans cela.

– Vraiment ? demanda George. Combien d’affaires espères-tu décrocher ? Si l’on excepte la proposition surprise de Fairfax, notre réputation est foutue.

Lockwood n’essaya pas de nier.

– Comme je ne cesse de le répéter, on doit réussir un gros coup pour renverser la situation. Résoudre l’énigme du meurtre d’Annie Ward suffirait, évidemment, et on n’en est pas loin, grâce à Lucy. Toutefois… ce n’est pas garanti. (Il soupira.) Localiser la Source dans cette maison constitue une autre option. Risquée. Ce qui se cache ici possède une puissante terrifiante.

Il se renversa contre le dossier de son siège et sourit. Ce n’était pas le sourire éblouissant qui vous incitait à obéir malgré vous, mais un simple sourire chaleureux, amical.

– Je pense que nous sommes capables de relever ce défi, reprit-il. Mais je ne veux pas vous imposer mon point de vue. Si vous préférez éviter cette pièce, pas de problème. Je vous laisse décider.

George et moi nous interrogeâmes du regard. J’attendais qu’il parle, et lui aussi. Dans ma tête, le crépitement des parasites s’éteignit, comme si la chose qui contrôlait le manoir attendait ma décision également.

Avant ce soir, je me serais certainement défilée. J’avais fait trop de mauvais choix dans des moments critiques pour avoir une confiance absolue dans mon instinct désormais. Mais depuis que j’avais franchi le seuil de cette maison, et surtout depuis que nous avions commencé notre exploration, ma confiance avait grandi peu à peu. Nous avions fait du bon travail ensemble. Nous avions été prudents, rigoureux et même compétents… Et je voyais ce que Lockwood & Co. pourrait devenir un jour. Je ne voulais pas renoncer si facilement à cet idéal. J’inspirai à fond.

– Je vote en faveur d’un rapide coup d’œil, dis-je. À condition de prévoir un boulevard derrière nous pour décamper. Si ça tourne mal, on fiche le camp le plus vite possible.

Lockwood hocha la tête.

– Ça me va. Et toi, George ?

Celui-ci fit gonfler ses grosses joues.

– Si stupéfiant que ça puisse paraître, les paroles de Lucy étaient pleines de bon sens pour une fois. Je pense exactement la même chose. Et à condition, ajouta-t-il en tapotant les cylindres accrochés à sa ceinture, qu’on puisse utiliser toutes les armes à notre disposition en cas de besoin.

– Voilà qui est réglé, donc, dit Lockwood. Rassemblez vos affaires et allons-y.

 

Maintenant que la décision était prise, fini de lambiner. Pas question pour autant de faire preuve d’imprudence. Nous gravîmes l’escalier à pas lents, sans cesser d’observer et d’écouter. Comme précédemment, les fantômes gardaient leurs distances, mais le brouillard spectral tourbillonnait autour de nos genoux. Lockwood repéra des lueurs spectrales sur le palier et derrière les portes des chambres. Quant à moi, je constatai que le silence écrasant était revenu, il appuyait contre mes tempes. L’air était épais, sirupeux. L’odeur douceâtre et écœurante nous suivait depuis le palier.

Devant la porte dégradée, les murmures s’étaient tus. Quand je me retournai dans le couloir, je sentis les apparitions qui se regroupaient au-delà du halo de la lampe.

– On dirait qu’elles attendent, chuchotai-je. Elles attendent qu’on entre.

– Qui a les pastilles de menthe ? demanda George. Je sais qu’on va en avoir besoin à l’intérieur.

Lockwood sortit la clé de sa poche et l’introduisit dans la serrure.

– Elle tourne facilement, constata-t-il. (Il n’y eut qu’un seul clic, ferme.) OK, ça y est. Allons-y. Comme l’a dit Lucy : on jette un rapide coup d’œil et c’est tout.

George acquiesça. Moi, je m’efforçai de sourire.

– Ne vous inquiétez pas, dit Lockwood. Tout ira bien.

Il posa la main sur la poignée, poussa la porte et l’horreur de la nuit commença.
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Les gonds de la porte ne grincèrent pas de manière sinistre. À vrai dire, c’était inutile.

Dès qu’elle s’ouvrit, nous fûmes assaillis par un souffle d’air frais et sec et une odeur de poussière, d’absence. C’était la même sensation que l’on éprouvait en entrant dans une pièce désaffectée. Lockwood braqua sa lampe sur l’obscurité. Son faisceau pâle éclaira les lames du parquet nu : grises, noires et tachées. On distinguait ici et là des lambeaux de très vieux tapis, collés au plancher par des siècles de saleté.

Il déplaça le faisceau vers le haut jusqu’à ce qu’il rencontre le mur opposé. Nous entrevîmes de hautes plinthes qui avaient été blanches, puis un papier peint vert foncé, presque noir sous l’effet de la crasse et des ans. Le faisceau continua à se lever, éclairant une bande de moulures surchargées, puis un plafond orné de décorations en plâtre. La lumière atteignit un lustre accroché au centre. De longues toiles grises y étaient suspendues, telles des feuilles de palmier se balançant dans le courant d’air provoqué par l’ouverture de la porte.

Des araignées… Un signe qui ne trompait pas.

Lockwood abaissa la torche. À nos pieds, le tapis du couloir s’arrêtait très exactement à la porte. Une épaisse bande de fer avait été enfoncée dans le bois, sur le seuil. Au-delà s’étendait le spectacle de désolation de la Chambre Rouge.

– Quelqu’un sent quelque chose ? interrogea Lockwood.

Sa voix sonnait étrangement creux.

Non, personne ne sentait rien. Lockwood franchit la barre de fer et nous lui emboîtâmes le pas, en traînant nos sacs. L’air frais tournoya autour de nous. Nos bottes résonnaient à peine sur le plancher.

Je m’étais attendue à être frappée d’emblée par un phénomène puissant. Mais tout était calme, même si la pression à l’intérieur de mon crâne était plus terrible que jamais. Le brouillard spectral ne se manifestait pas dans cette pièce et je n’entendais plus les parasites ni les chuchotements. Nous posâmes nos sacs pesants pour observer notre environnement à l’aide de nos lampes électriques.

Nous étions dans une vaste pièce rectangulaire qui semblait occuper toute l’extrémité de l’aile. Le mur d’en face marquait la fin de la maison et correspondait à celui qui accueillait la tapisserie dans la Grande Galerie, juste au-dessous. Celui-ci n’avait ni porte ni fenêtre, mais le papier peint, arraché par endroits, laissait voir les briques ou les pierres qui se trouvaient derrière.

Le mur situé sur la droite était lui aussi dépourvu d’ouvertures. Celui de gauche avait possédé trois fenêtres jadis, mais deux d’entre elles avaient été murées. La dernière était munie de volets intérieurs en bois, repliés de chaque côté.

Il n’y avait aucun meuble.

– C’est pas très rouge, si ? s’étonna George.

Je me faisais la même réflexion.

– Chaque chose en son temps, dit Lockwood d’un ton sec. Lucy, aide-moi à tracer un cercle. George, prépare notre retraite, s’il te plaît.

Coinçant nos lampes entre nos dents, Lockwood et moi ouvrîmes les grands sacs de toile pour en sortir les grosses chaînes de cinq centimètres d’épaisseur. Après les avoir étendues sur le plancher, nous les disposâmes en forme de cercle : notre protection contre toutes les créatures qui nous attendaient dans cette pièce.

De son côté, George était penché au-dessus de son sac à dos. Il ouvrit une poche latérale et fouilla à l’intérieur.

– J’ai un SBP anti-Visiteurs quelque part… Attendez une seconde…

– Un SBP ? dis-je.

– Système de blocage de porte. Un appareil dernier cri. Je l’ai acheté chez Satchell. Pas donné, mais ça les vaut. Ah, le voici.

Il sortit de son sac un triangle de bois grossièrement taillé.

Je pris un air étonné.

– C’est un simple coin, non ?

– Non. C’est un SBP, ma chère. Un SBP. Avec un noyau en fer.

– On dirait que tu l’as trouvé dans une benne à ordures. Combien tu l’as payé ?

– Je ne m’en souviens plus. (Avec son pied, George le coinça dans l’ouverture de la porte pour la bloquer.) Appelle ça comme tu veux. Il empêchera la porte de se refermer et ça pourrait bien nous sauver la vie.

Il avait raison sur ce point. Dans l’affaire du Poltergeist de Shadwell, l’an dernier, deux agents de chez Grimble s’étaient retrouvés séparés de leurs collègues lorsque la porte de la salle de bains s’était refermée sur eux. Impossible ensuite de l’ouvrir et les deux agents avaient été lapidés à mort par des éclats de céramique volants. Une fois les Visiteurs repartis, la porte s’était ouverte sans peine.

– N’oublie pas de répandre du sel sur le seuil, dit Lockwood. Juste pour être sûr.

Nous avions fini de former le cercle et nous soulevions les sacs pour les déposer à l’intérieur.

– Bien. Au moindre signal de l’un de nous, on se réfugie dans le cercle. Température ?

– Six degrés, annonça George.

– Pour l’instant, tout va bien. On dirait même que c’est l’endroit le plus calme de la maison. Profitons-en pour essayer de trouver des portes dérobées. C’est bien le mur du fond celui-ci, George ?

– Oui. On cherche tout ce qui pourrait signaler une entrée cachée. Boutons, leviers, etc. Frappez sur les murs aussi pour repérer d’éventuelles cavités.

– OK. Lucy et moi, on s’en occupe. Toi, tu restes là pour surveiller nos arrières.

Lockwood et moi nous dirigeâmes chacun vers une extrémité du mur, le bruit de nos bottes envahissait l’espace vide, les faisceaux de nos lampes étaient réduits afin de ne pas gêner nos sens intérieurs. J’avais choisi le coin gauche, non loin de l’unique fenêtre qui n’était pas condamnée. À travers la vitre sale, je distinguais les lumières d’un village au loin et quelques étoiles.

J’éteignis ma lampe et promenai mes mains sur le mur. Il paraissait relativement lisse, le papier n’étant pas déchiré à cet endroit. Je me déplaçai latéralement et continuai à palper le mur, en haut et en bas. Par moments, je m’arrêtais pour tendre l’oreille. Tout demeurait calme.

– Quelqu’un sent cette odeur ? demanda soudain Lockwood.

Son profil se découpait à la périphérie du halo de sa lampe. Il plissait le front et fronçait le nez.

– Laquelle ?

– Une odeur à la fois sucrée et aigre… Je n’arrive pas à l’identifier. C’est familier, mais étrange.

– Comme Lucy, commenta George.

Il se tenait derrière nous, au centre de la pièce.

Les minutes passèrent. La main de Lockwood rencontra la mienne dans l’obscurité. Nous étions arrivés au milieu du mur. Nous repartîmes en sens inverse, en sondant la surface avec nos poings.

– Quelques rubans d’ectoplasme se forment, indiqua George.

– Tu veux qu’on arrête ?

– Continuez pour l’instant.

Enfin, près de l’extrémité du mur, dans le coin près de la fenêtre, je perçus une légère variation dans la qualité du son. La résonance semblait plus aiguë, plus longue, comme si elle se prolongeait dans un espace vide de l’autre côté.

– J’ai peut-être trouvé quelque chose, annonçai-je. Il y a un endroit qui résonne. Si vous…

– C’était quoi, ça ? s’exclama George.

Nous l’avions tous entendu : un léger tap, déterminé, quelque part dans l’obscurité. Lockwood et moi nous retournâmes.

– Revenez vers le cercle, dit George. Et laissez vos lampes éteintes. On va se servir de la mienne.

Le faisceau balaya lentement le plafond, les murs et le sol, pendant que nous nous empressions de rejoindre George. À première vue, rien n’avait changé.

Vraiment ? De manière discrète, insidieuse, quelque chose dans l’atmosphère avait changé.

Nous reculâmes jusqu’au centre du cercle, collés les uns aux autres.

– Je vais éteindre la lampe, prévint George.

Il s’exécuta. Nous contemplâmes alors l’obscurité de la pièce vide.

– Lucy, qu’entends-tu ? demanda Lockwood.

– Les chuchotements ont repris. (Ils étaient même très bruyants tout à coup.) C’est comme avant. Un vrai concert de voix malfaisantes.

– Tu peux dire d’où elles viennent ?

– Pas encore. De partout, on dirait.

– OK. Et toi, George, que vois-tu ?

– Des rubans et des spires de lumière. Éclatants, mais brefs. Dans plusieurs endroits.

Il y eut un silence.

– Et toi, Lockwood ? demandai-je.

– Je vois les lueurs spectrales maintenant.

– Plusieurs, tu veux dire ?

– Des dizaines, Lucy. Je ne comprends pas pourquoi je ne les ai pas vues avant. Cette pièce est une vraie chambre mortuaire… (Il dut reprendre son souffle.) Sortez tous vos rapières.

Nos épaules se heurtèrent lorsque nous dégainâmes nos armes blanches en même temps, dans un bruit de métal collectif.

– Il l’a senti, dit George. Les rubans de lumière sont devenus fous. Ils se calment maintenant.

– Lucy ?

– Pareil pour les chuchotements. Qu’est-ce qu’on fait ?

– L’odeur ! s’exclama Lockwood. Elle est revenue. Elle est très forte ! Ne me dites pas que… (Il laissa échapper un petit cri de frustration.) Vous ne la sentez pas, ni l’un ni l’autre ?

– Non, dis-je. Concentre-toi, Lockwood. Qu’est-ce qu’on fait ? On s’en va ?

– Je crois que ça s’impose. Il se prépare quelque chose d’énorme. Aaah ! Ces lumières sont aveuglantes.

Je sentis qu’il cherchait ses lunettes noires et s’empressait de les chausser.

– Lucy n’a-t-elle pas dit qu’elle avait trouvé une porte ? rappela George. Est-ce qu’on ne…

– Je n’ai pas parlé de porte, rectifiai-je. J’ai dit que le mur sonnait creux, comme s’il n’y avait rien derrière.

– Peu importe, trancha Lockwood. On lève le camp.

Un autre tap résonna dans l’obscurité, à la fois discret et appuyé, à l’image du premier. Un autre suivit. Puis encore un autre.

– C’est entre nous et la porte, dit George.

– Non.

– Silence, ordonna Lockwood. Écoutez.

Tap, tap, tap… Lents et réguliers. Je comptai cinq battements de cœur, un peu précipités, entre deux sons. Difficile de dire d’où ils venaient, et ce que c’était, mais j’avais l’impression de les avoir déjà entendus. Pour une raison quelconque, je songeai à la salle de bains de Portland Row, celle du bas, où je prenais parfois une douche et où les vêtements de George, jetés à même le sol, guettaient les pieds qui ne se méfiaient pas. Je crus tout d’abord que cette association d’idées était due à un sentiment de danger et à un mauvais pressentiment partagés, puis je compris qu’il s’agissait d’autre chose. Le pommeau de douche de cette salle de bain fuyait.

Tap, tap, tap…

– Allume ta lampe, Lockwood, murmurai-je. Et braque-la devant toi.

Il obéit sans poser de questions. Peut-être avait-il compris lui aussi.

Le faisceau se posa sur les lames du parquet tel un anneau d’or fragile. Il y avait une forme noire irrégulière au centre. On aurait dit une grosse araignée difforme dotée d’innombrables pattes. Tap. Une nouvelle patte venait de pousser, tendue sur le côté. Tap. Encore une : plus longue, plus fine, étirée sur le plancher… À chaque tap, un mouvement bref agitait le centre de la forme noire qui brillait. Je remarquai une nuance de rouge.

Lockwood leva lentement sa lampe, juste à temps pour saisir la chute d’une autre goutte. Il fit ensuite remonter le faisceau vers le plafond, où une tache plus large s’étendait, le long d’une moulure en forme de spirale. Au milieu, une matière aussi épaisse et sombre que de la mélasse pendait, se distendait et se détachait goutte par goutte, pour venir s’écraser sur le plancher, juste au-dessous.

– Je reconnais cette odeur maintenant, murmura Lockwood.

– Du sang…, dis-je.

– Techniquement parlant, c’est du plasma, précisa George. Le Visiteur a choisi un déguisement très inhabituel et non anatomique, ce qui…

– Je me fiche du « techniquement parlant », George ! m’écriai-je. Ça ressemble à du sang et ça a l’odeur du sang. Alors pour moi, c’est du sang.

Devant nos yeux hébétés, la substance qui s’accumulait au plafond devint trop lourde pour se détacher sous la forme d’un écoulement unique et régulier. Des gouttes se mirent à tomber d’un deuxième endroit, un peu plus proche de nous, sur un rythme plus rapide. J’allumai ma lampe et vis la tache sur le sol nous éclabousser. Des doigts de sang, brisés, se tendaient vers nos chaînes.

– Ne le laissez pas approcher, dit George. Vous allez être touchés comme avec n’importe quel plasma.

– On s’en va, déclara Lockwood. Rassemblez les affaires. Non, laissez les chaînes. On en a d’autres. Prêts ? Vite, alors. Suivez-moi.

Nous sortîmes du cercle de fer et traversâmes la pièce en faisant des méandres pour éviter la masse visqueuse qui se répandait. L’hostilité irradiait par vagues. La température était devenue glaciale.

– Adieu et bon débarras ! lança George, alors que nous approchions de la porte.

Mais quand nous l’atteignîmes, elle était fermée !

Pendant un instant, nous demeurâmes pétrifiés. Je sentis la panique s’enrouler autour de ma poitrine et resserrer son étau. Lockwood avança à grandes enjambées. Il essaya de tourner la poignée. Il la secoua avec insistance.

– Impossible, lâcha-t-il.

– Où est passé le coin ? demandai-je.

– Le SBP, rectifia George d’une petite voix.

Je ne pus retenir un juron.

– Je me fous de savoir comment ça s’appelle ce truc ! Il n’a pas fonctionné ! Tu as mal bloqué la porte !

– Je l’ai bien bloquée.

– Non. Tu l’as juste coincée avec ton SGP ! Ton Sale Gros Pied !

– Ferme-la, Lucy.

– Fermez-la tous les deux, ordonna Lockwood. Et aidez-moi, plutôt.

Nous saisîmes la poignée tous les trois pour tirer de toutes nos forces. La porte ne bougea pas d’un millimètre.

– Où est la clé ? demandai-je. Lockwood… la clé. Qu’en as-tu fait ?

Il hésita.

– Je l’ai laissée sur la porte.

– Oh, formidable ! m’exclamai-je. Entre George et toi, on aurait pu tout aussi bien accrocher une pancarte pour le Visiteur disant : Faites comme chez vous !

– Je te répète que j’ai bien bloqué la porte ! brailla George. Et j’ai répandu du sel sous le seuil. (Il shoota rageusement dans les grains qui crissaient sous nos bottes.) Tu vois ? Normalement, il n’aurait pas dû pouvoir s’en approcher.

– Calmez-vous, dit Lockwood. (Il avait braqué de nouveau sa lampe sur le plafond, où une autre stalactite de sang commençait à descendre, dangereusement proche de l’endroit où nous nous tenions.) Il réagit à notre panique. Retournons à l’intérieur du cercle.

Pour ce faire, nous dûmes effectuer un plus grand détour encore. Plusieurs écoulements formaient maintenant des flots ininterrompus, comme des robinets laissés ouverts. Et le goutte-à-goutte avait été remplacé par un bruit d’averse. Une gigantesque flaque de sang s’étendait sur le plancher.

– On va se retrouver encerclés, dis-je. Quelle quantité de plasma il a en lui ?

– C’est énorme, murmura George. On n’a pas affaire à un Type Deux ordinaire. Un Poltergeist posséderait les pouvoirs de télékinésie suffisants pour fermer la porte, l’empêcher de s’ouvrir et tourner la clé dans la serrure, mais ça ne colle pas avec cette manifestation. Le sang fait penser à un Changeur, bien sûr. Mais les Changeurs n’actionnent pas les clés.

– J’ai été stupide, dit Lockwood. Vraiment stupide. J’ai tout sous-estimé… Lucy, il va falloir trouver la sortie dérobée. Montre-nous où tu as senti la différence dans le mur.

Un bras de sang se détachait à toute vitesse de la flaque centrale. Son extrémité s’approcha des chaînes, puis recula aussitôt en crépitant et en crachant. L’odeur de sang gorgeait l’atmosphère, respirer devenait difficile.

– Ou alors, on reste ici, proposai-je. Au moins, il ne peut pas entrer.

George poussa un hurlement. Je le sentis faire un bond sur le côté. Il trébucha sur les sacs et faillit tomber hors du cercle.

Lockwood jura.

– Qu’est-ce que tu fous ?

Il pointa sa lampe sur George, agenouillé sur les sacs, accroché à son manteau. Un ruban de fumée montait de son épaule.

– Juste au-dessus, dit-il d’une voix rauque. Vite !

Le faisceau jaillit vers le plafond. Droit sur le lustre étouffé par la poussière et les toiles d’araignées. Un unique filet écarlate venu du plafond avait coulé le long d’un des bras incurvés en cristal et à son point le plus bas, une nouvelle pampille de sang se formait lentement.

– Non… ce… Il ne peut pas, bredouillai-je. On est à l’intérieur du cercle de fer.

– Écarte-toi !

Lockwood me poussa juste au moment où la goutte se détachait et s’écrasait sur le sol, au milieu du cercle ! Nos pieds mordaient presque sur les chaînes maintenant.

– On l’a fait trop grand, dis-je. Le pouvoir du fer ne s’étend pas jusqu’au centre du cercle. Il est trop faible à cet endroit et le Visiteur est assez puissant pour prendre le dessus.

– Il faut rapprocher les chaînes, dit George.

– Si on réduit le cercle, répondit Lockwood, on va se retrouver coincés dans un espace exigu. Il n’est même pas minuit. L’aube se lève dans sept heures et cette chose vient juste de passer à l’attaque. On doit s’échapper, et ça veut dire trouver la sortie de Lucy. Allons-y !

Les lampes pointées vers le plafond, nous sortîmes du cercle, du côté opposé aux flaques de sang et les contournâmes pour accéder au coin gauche du mur du fond. Mais aussitôt, d’épaisses traînées noires filèrent au plafond, dans notre direction. La panique resserra son étreinte autour de moi ; je dus réprimer une envie de hurler.

– Attendez ! dis-je. Il sent où on va. Si on fonce tous dans le coin, il va nous encercler en moins de deux.

– Tu as raison, approuva Lockwood. Bien vu. Viens, George, on va essayer de détourner son attention. Lucy, cherche la sortie.

– OK, dis-je en m’élançant. Mais pourquoi moi ?

– Tu es une fille, répondit Lockwood. Tu es censée avoir une plus grande sensibilité, non ?

– Aux émotions, oui. Aux nuances du comportement humain. Pas nécessairement aux passages secrets dans les murs.

– Oh, c’est presque pareil. Et puis, manier la rapière, c’est quasiment la seule chose que l’on sache bien faire, George et moi.

Sur ce, il traversa la pièce en sautillant, en faisant tournoyer sa lampe et en brandissant son arme vers le plafond. George l’imita, dans la direction opposée.

Le Visiteur fut-il distrait par cette manœuvre ? Je n’eus pas le temps de le constater. Je rengainai ma rapière, réglai ma lampe au minimum et la coinçai entre mes dents pour voir quand même où j’étais, grosso modo. Sur ma gauche se trouvait le renfoncement de la fenêtre. Derrière les carreaux, il y avait la froideur de la nuit et une chute de dix mètres jusqu’à l’allée de gravier au-dessous. De quoi se rompre le cou. Qui sait ? Peut-être serions-nous obligés de sauter dans le vide à un moment donné. Ce serait sans doute une mort plus agréable.

La sueur ruisselait sur mon visage, malgré le froid qui régnait dans la pièce. J’appuyai mes mains tremblantes contre le mur. Je les promenai sur la zone où j’avais perçu un son creux.

En vain.

Ayant atteint le coin du mur, je palpai l’angle de haut en bas. Suivant une impulsion, j’essayai le mur voisin. Il y avait peut-être un bouton ou une porte. Je me dressai sur la pointe des pieds et tendis le bras le plus possible. Puis je m’accroupis. Je caressai le mur, j’appuyais dessus, jusqu’à ce que j’atteigne le renfoncement de la fenêtre. Sans résultat.

En regardant derrière moi, je découvris que notre tactique avait fonctionné, dans une certaine mesure. George et Lockwood faisaient du raffut dans les profondeurs de la pièce, transformant leur panique en braillements, en sifflements et en insultes adressées au Visiteur. En réaction, la grande tache visqueuse au milieu du plafond avait lancé de nouvelles ramifications : de longues traînées écarlates et furieuses contournaient le lustre pour foncer vers eux.

Je n’avais pas été oubliée cependant. Je découvris avec effroi qu’un petit ruisseau de sang avait presque atteint mes pieds. Et au-dessus de ma tête, un des bras de la tache centrale s’approchait de manière dangereuse, d’autant qu’un mince filet sombre s’en détachait. Des éclaboussures noires constellaient le plancher près de mes bottes. L’une d’elles vint s’écraser contre mon talon. Un sifflement se produisit et de fines volutes de fumée montèrent, tandis que, d’un bond, je sautai sur le rebord de la fenêtre.

Mauvais, songeai-je. Je risquais maintenant de me retrouver totalement coincée. Alors que je me retournai pour redescendre de mon perchoir, mes doigts touchèrent par inadvertance le volet en bois replié contre l’encadrement de la fenêtre. Je le regardai. Et dans ce moment désespéré, une inspiration me vint.

Je braquai ma lampe sur le volet. C’était un unique panneau de bois, aussi haut que la niche de la fenêtre et presque aussi large. Il était fixé dans la pierre à l’aide de grosses charnières noires. Il suffisait de tirer sur le volet pour qu’il masque la moitié de la fenêtre.

Et dévoile quelque chose, peut-être…

Accrochée au panneau, je le tirai vers moi pour regarder derrière, au cas où. Quelque part, quelque chose céda. Je sentis le volet bouger. Je jetai un rapide coup d’œil, avec ma lampe, et constatai qu’une fente s’était ouverte, juste assez large pour que j’y glisse les doigts. Peut-être n’y avait-il que de la pierre dessous, peut-être était-ce réellement un volet. Ou bien…

– George ! Lockwood ! criai-je par-dessus mon épaule. J’ai peut-être trouvé un truc ! Vite, j’ai besoin de votre aide !

Sans attendre, je tirai sur le bois. De toutes mes forces. Il ne bougea pas d’un poil.

Soudain, je sentis qu’on me poussait sur le côté. C’était Lockwood qui se jetait dans le renfoncement de la fenêtre. Le sang qui se rapprochait des bords de la pièce l’avait obligé à se plaquer contre le mur. George fonçait derrière lui en brandissant sa rapière au-dessus de sa tête. Le sang qui coulait s’écrasait sur la lame et crépitait en projetant des étincelles au contact du fer. Il nous rejoignit d’un bond. Personne ne parlait. George me tendit sa rapière. Lockwood et lui agrippèrent le panneau de bois, rassemblèrent leurs forces et tirèrent.

Pendant ce temps, je tenais la rapière au-dessus de nous, tel un bouclier inefficace.

La tache au plafond s’étendait presque d’un mur à l’autre maintenant ; il ne restait qu’un seul triangle dégagé, dans notre coin. Partout ailleurs, des torrents de sang formaient des rideaux écarlates rugissants qui dansaient comme des rafales de pluie en pleine tempête. Le sol était inondé. Le sang s’accumulait entre les lattes et venait lécher les plinthes. Le lustre dégoulinait. Je comprenais maintenant pourquoi il n’y avait aucun meuble dans cette pièce, pourquoi elle était abandonnée depuis tant d’années. Et je savais d’où lui venait ce nom.

George laissa échapper un hoquet, Lockwood poussa un cri. Ils basculèrent en arrière et se cognèrent contre moi. Ils avaient réussi à ouvrir le volet. Derrière, des cordons de toiles d’araignées emmêlées pendaient, semblables aux cheveux d’un cadavre. Mais surtout, ma lampe éclairait une tache d’obscurité : un étroit passage voûté creusé dans le mur.

Du sang éclaboussa le coin du volet et la lame de la rapière au-dessus de ma tête. Je le sentis crépiter sur mes gants et mes manches.

– Vite ! Vite ! m’écriai-je en faisant signe à mes camarades qui s’engouffrèrent dans l’ouverture.

Je les suivis à reculons en passant du rebord de la fenêtre au sol en vieille pierre. Du sang coula à l’intérieur du volet et sur les côtés du renfoncement, en direction de mes pieds.

Nous découvrîmes alors à l’intérieur du volet-porte une très ancienne corde, fixée à l’aide d’un anneau en fer. George et Lockwood s’en saisirent et tirèrent vers eux. La porte bascula lentement vers l’intérieur. Le sang se déversa par l’interstice qui se refermait et éclaboussa le bras de George. Il poussa un juron, avant de tomber à la renverse. Je perdis l’équilibre moi aussi. Lockwood put exercer une ultime traction sur la corde. La porte se referma et nous nous retrouvâmes dans le noir le plus complet, à écouter le vacarme et le martèlement du sang, tandis que la Créature déversait sa fureur sur le mur.
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Soudain, comme si quelqu’un avait actionné un interrupteur ou débranché une prise, l’effroyable bruit cessa. Nous étions seuls.

Le silence brutal me fit tressaillir. Assise contre la paroi rugueuse, tête renversée, bouche ouverte, je peinais à reprendre mon souffle. Mon sang battait à mes tempes. Ma poitrine se soulevait et retombait par à-coups. Chaque mouvement déclenchait une vive douleur. Bien qu’il fasse totalement noir, je savais que mes deux compagnons étaient affalés près de moi, dans l’espace exigu du passage. Leurs respirations imitaient la mienne.

Nous nous étions écroulés les uns sur les autres, en tas. L’air était froid et aigre, mais au moins, l’odeur suffocante du sang avait disparu.

– Ça va, George ? demandai-je d’une voix éraillée.

– Non. Quelqu’un m’écrase le pied avec ses fesses.

Agacée, je changeai de position.

– Je parlais du plasma, là où il t’a atteint.

– Oh. Oui. Merci. Ma main a été épargnée, mais je crois que mon blouson est fichu.

– Tant mieux. Il est affreux. Qui a une lampe ? J’ai laissé tomber la mienne.

– Moi aussi, avoua Lockwood.

– Tenez.

George alluma la sienne.

On n’est jamais à son avantage dans la lumière d’une lampe électrique. Cette clarté soudaine et brutale nous montra, George et moi, collés l’un à l’autre, les yeux exorbités, les cheveux emmêlés par la sueur et la peur. Le bras de George était marbré de taches livides et vertes, là où le plasma l’avait atteint. De la fumée s’en échappait, comme de la rapière posée sur mes genoux. En baissant les yeux, je constatai que mes bottes et mes leggings étaient maculés de la même substance.

Lockwood, lui, semblait avoir échappé miraculeusement au gros de l’assaut. Certes, son manteau était un peu taché et l’extrémité de sa mèche avait été blanchie par une goutte de plasma. Mais alors que le visage de George était écarlate et brillant, le sien avait encore pâli ; alors que George et moi haletions et gémissions, affalés sur le sol, lui était allongé bien droit, attendant que sa respiration se calme. Il avait ôté ses lunettes noires et ses yeux sombres étincelaient dans la lumière de la torche. Sa mâchoire était crispée. Je vis immédiatement qu’il avait intériorisé toutes ses émotions, il les avait durcies, blindées. Toutefois, il y avait sur son visage une chose que je n’avais jamais vue.

– Bon, dit-il. C’est fini pour le moment.

George orienta la lampe vers l’intérieur de la porte secrète. Quelques secondes plus tôt, d’épais doigts de sang s’y déversaient. Maintenant, le bois était sec, poussiéreux, sans tache. Plus rien ne trahissait ce qui s’était passé. Si nous étions retournés dans la grande pièce vide, nul doute qu’elle aurait été sèche et propre elle aussi. Même si nous n’allions pas y retourner de sitôt.

Lockwood se redressa en position assise, avec peine, en remontant sur son épaule la chaîne enveloppée de papier bulle.

– On ne s’en tire pas trop mal, commenta-t-il. On a perdu les grosses chaînes et tout le contenu des sacs, mais on a encore nos rapières, du fer et les scellés en argent. Et on a trouvé ce qu’on cherchait.

Je considérai la surface propre, sereine, de la porte.

– Qu’est-ce qui l’empêche de nous pourchasser jusqu’ici ? Les fantômes peuvent traverser les murs.

Lockwood haussa les épaules.

– Dans certains cas, un Visiteur est à ce point lié à l’endroit où il a trouvé la mort qu’il a oublié qu’il existait des espaces adjacents. Et donc… quand on a quitté son terrain de chasse, c’était comme si on avait cessé d’exister pour lui…

Je l’observai.

– En fait, tu n’en sais rien, hein ?

– Non.

– Il y a peut-être une explication, dit George. (Il pointa la lampe sur la porte.) Vous voyez cet anneau auquel est attachée la corde ? Il est en fer. Et regardez… il y a un treillis de bandes de fer sur le panneau. Jusque dans la pierre sur le sol… Elles ne datent pas d’hier. Quelqu’un les a installées là il y a très longtemps, afin de repousser ce Visiteur particulier. Ce dispositif protège le passage.

Il décrivit un arc de cercle autour de nous avec la lampe pour éclairer l’espace dans lequel nous étions confinés. Il s’agissait d’un couloir fort étroit, aux murs et au sol de brique. Très vite, il rencontrait le coin du mur ouest, celui qui semblait étonnamment épais sur les plans de George. Là, les briques étaient remplacées par des pierres et le passage tournait à droite. Le coude était presque entièrement envahi par des toiles d’araignées qui pendaient de la voûte jusqu’au sol tels d’épais rideaux gris.

– Je n’aime pas toutes ces araignées, grognai-je.

– Il n’y en a pratiquement pas dans ce passage, à cause de tout ce fer, dit Lockwood. Mais dès qu’on franchira le coin, on se retrouvera dans le bâtiment d’origine du prieuré et on approchera de la Source. Cela veut dire plus d’araignées et des apparitions plus fortes. À partir de maintenant, on utilise toutes les armes à notre disposition dès qu’un danger se présente.

Nous nous relevâmes difficilement. Je rendis sa rapière à George et dégainai la mienne. Je retrouvai ma lampe là où je l’avais laissée tomber, mais l’ampoule était brisée. Celle de Lockwood avait disparu et celle de George semblait faiblir.

– Économise-la, dit Lockwood.

Il nous distribua des bougies qui, une fois allumées, produisaient de puissantes flammes couleur jaune moutarde.

– Ce sera également un bon indicateur de l’accumulation psychique dans l’atmosphère, ajouta-t-il. Surveillez-les.

– Dommage qu’on ne puisse pas utiliser des chats en cage, comme Tom Rotwell, fit remarquer George. Il n’existe pas d’indicateur plus sensible, semble-t-il. À condition de supporter les miaulements.

– J’ai du mal à croire que la Source ne se trouve pas dans la Chambre Rouge, dis-je. Ce Visiteur était si fort.

– Et si bizarre, renchérit George. Un mélange de Poltergeist et de Changeur. C’est nouveau.

– Non, ce n’était qu’un Changeur, dit Lockwood en levant sa bougie pour éclairer le passage jusqu’au coin. Il ne possédait aucun pouvoir de télékinésie.

– Tu oublies qu’il a fermé et verrouillé la porte, dis-je.

– Vraiment ? Je ne crois pas.

Je suivis, en fronçant les sourcils, son dos qui s’éloignait.

– Attends ! lançai-je. Tu penses à un autre fantôme ? (Puis la réponse me traversa l’esprit.) Tu crois que c’est un être vivant qui a fait ça ? Il nous aurait enfermés délibérément ? Ça veut dire…

George émit un long sifflement.

– Fairfax ou Starkins…

– Jamais ils n’oseraient entrer ici après la tombée de la nuit, soulignai-je.

– Starkins, certainement pas, dit Lockwood sans se retourner. Venez, on a du pain sur la planche.

– Fairfax ? m’exclamai-je. Mais pourquoi ? Lockwood…

Il me fit taire d’un geste. Il était arrivé au coin et devait se baisser pour éviter les toiles d’araignées. Quand il en approcha sa bougie, des dizaines de bestioles noires et brillantes décampèrent, loin du halo de la flamme et de la lumière.

– Il fait tout de suite plus froid ici, commenta-t-il. Dès qu’on quitte le sol de brique. Il y a des miasmes également, et un malaise immédiat. George, effectue un relevé de température où tu es, puis viens ici.

George me poussa pour passer et faire ce qu’on lui demandait. Je le suivis à contrecœur.

– Je sais que tu n’aimes pas Fairfax, insistai-je, mais si tu affirmes qu’il est fou…

– Oh, il n’est certainement pas fou, dit Lockwood. Différence de température, George ?

– On passe de neuf à cinq degrés en un seul pas.

Lockwood hocha la tête.

– C’est les pierres. Et il fera encore plus froid quand on arrivera là-bas.

Il montra l’ouverture cintrée à côté de lui : noire et béante comme une bouche ouverte. La lumière dispensée par nos bougies ne pénétrait pas très loin. George alluma brièvement sa lampe pour faire apparaître le début d’un autre passage, plus haut et plus large que celui dont nous venions. Il s’enfonçait à l’intérieur du mur.

Lockwood avait vu juste au sujet de la baisse de la température. Pour la première fois, je sentais vraiment le froid. Je sortis mon bonnet, l’enfilai et remontai la fermeture éclair de ma parka jusqu’en haut. Je foudroyai Lockwood du regard, irritée par son refus de parler de Fairfax et de la porte de la Chambre Rouge. Une fois de plus, il refusait de partager ce qu’il savait. Il était comme ça depuis plusieurs jours, depuis la première visite de Fairfax. Peut-être même avant… depuis le cambriolage, voire depuis que nous avions découvert le collier…

Je portai ma main à mon cou pour vérifier que la petite boîte en verre était toujours là. Je me demandai si la fille-fantôme émettait une lumière à cet instant. En tout cas, elle était à l’abri. Et dans l’immédiat, nous avions d’autres soucis qu’Annie Ward.

Lockwood remit ses gants pour se protéger du froid, George se couvrit de son horrible chapeau vert à pompon. Et nous nous engageâmes dans le passage, emmenés par Lockwood. Il tenait sa bougie bien haute. Des traînées de toiles d’araignées dansaient au-dessus de la flamme.

Après seulement quelques pas, George exigea que l’on s’arrête. Il montra, sur la paroi de droite, un arc de brique rudimentaire encastré dans la pierre.

– C’est le passage qui partait de la Chambre Rouge à l’origine, expliqua-t-il. Il a été muré quand ils ont reconstruit la maison. Nous sommes maintenant dans les couloirs du prieuré.

– Parfait, dit Lockwood. Examinons le plan pour savoir où…

Il tourna vivement la tête. La mèche de sa bougie avait vacillé, la flamme avait faibli et pâli. Nous avions tous perçu le changement, celui qui survient quand un Visiteur se trouve dans les parages.

Nous attendîmes, rapière au poing, l’autre main au-dessus de la ceinture.

Rien à signaler pourtant… jusqu’à ce qu’un garçon apparaisse devant nous dans le noir. Il brillait d’un faible éclat. Difficile de déterminer à quelle distance il se trouvait, s’il flottait dans l’air ou touchait le sol de pierre. Sa lumière spectrale n’éclairait que lui. En tendant l’oreille, je crus entendre de légers sanglots, alors qu’il nous regardait avec cet air inexpressif si fréquent chez eux.

– Regardez ses vêtements, nous glissa Lockwood.

Ce garçon était mort jeune, sans doute n’avait-il même pas mon âge. Il était blond, trapu, avec une tendance à l’embonpoint que trahissait son visage rond et mou. Si quelqu’un avait fait subir une toilette en règle à George et l’avait obligé à porter une tenue correcte et bien repassée, il aurait presque pu passer pour son cousin. Il portait un pantalon sombre et une longue veste grise qui semblait un peu trop grande pour lui. Quelque chose dans la coupe de ses vêtements (je ne suis pas très douée question mode) indiquait que cette apparition datait de plusieurs dizaines d’années. Quoi qu’il en soit, l’uniforme et le manche de sa rapière d’inspiration italienne ne laissaient aucun doute.

– Oh, mon Dieu, dis-je, c’est le gamin de chez Fittes. Celui qui est mort ici.

Les sanglots s’amplifièrent. L’apparition tremblota, elle nous tourna le dos et s’éloigna dans le passage.

Toutes les images, tous les sons s’éteignirent. Il ne resta que l’obscurité, une odeur aigre-douce qui s’estompa peu à peu. Puis nos bougies s’embrasèrent, éclatantes comme le jour. Nous pensâmes à respirer.

– J’aimerais bien une pastille de menthe maintenant, dit George.

– Il t’a parlé, Lucy ? me demanda Lockwood.

– Non. Cependant, il essayait de nous dire quelque chose.

– C’est ça le problème avec les fantômes. Ils ne s’expliquent jamais clairement. Il s’agissait sans doute d’une mise en garde, mais nous devons continuer quand même. On n’a pas le choix.

Alors, nous recommençâmes à avancer, plus lentement. Trois mètres plus loin, à peu près à l’endroit où nous avions vu l’apparition, nous arrivâmes devant un escalier.

C’était un escalier en colimaçon, raide et étroit, qui descendait. Le passage y menait tout droit et les côtés étaient bordés de petits blocs de pierre.

– Cinq degrés, annonça George.

La lumière de son thermomètre se reflétait dans ses lunettes et teintait de vert la vapeur de son souffle.

– Apparemment, il faut descendre, dit Lockwood. Cet escalier figure sur le plan du Moyen Âge, George ?

– Je ne sais pas… En fait, si, je crois. Il reliait les cellules au réfectoire. Tu veux que je vérifie ?

– Non. Allons-y.

Lockwood descendit le premier, je le suivis et George ferma la marche. Nous ne nous sentions pas très à l’aise. Nous avions le sentiment de nous trouver dans un endroit très ancien, très loin de toute lumière naturelle. Malgré le froid, l’air était étouffant et les murs nous pressaient de chaque côté. En outre, nous devions baisser la tête pour éviter les couches de toiles d’araignées. La fumée de nos bougies me faisait pleurer et les mèches vacillantes projetaient des ombres déconcertantes sur les pierres incurvées.

– Ne trébuche pas sur un bout du gamin de chez Fittes, Lockwood, dit George. Il traîne quelque part dans le coin.

Je me retournai pour le foudroyer du regard.

– Bon sang, George. Pourquoi tu dis une chose pareille ?

– Parce que je suis nerveux, je suppose.

Je soupirai.

– Oui… je comprends. Moi aussi.

Nous ressentions tous la tension, nos sens étaient en état d’alerte maximale, à l’affût du moindre signe. En apparence, tout semblait calme : aucun bruit, aucune lueur spectrale, aucun filament de plasma. Mais cela ne voulait rien dire. Dans la Chambre Rouge, tout avait commencé de la même façon.

L’escalier déboucha sur une minuscule pièce carrée, flanquée d’ouvertures cintrées murées, avant de poursuivre sa descente. Lockwood s’arrêta.

– On est au niveau du sol, dit-il. Sans doute derrière la tapisserie. Vous vous souvenez, celle avec l’ours bizarre.

– Je m’en souviens, dis-je. Là où il y avait le point froid.

– Exact. On est tombés à trois degrés cinq, annonça George. La température la plus basse de la maison. (Sa voix était crispée.) On approche.

– On ferait bien de ralentir.

Lockwood distribua des chewing-gums à la menthe. En mâchonnant mécaniquement, nous recommençâmes à descendre vers le sous-sol. C’est alors qu’une pensée me vint.

– Cet escalier, dis-je d’un ton qui se voulait détaché. Ce n’est pas… Ce ne serait pas le fameux escalier, hein ?

J’entendis George ricaner derrière moi.

– Non. Ne t’inquiète pas. C’était l’autre.

– Tu es sûr ? Les légendes sont formelles ? C’était bien l’escalier principal dans le hall ?

– Oui.

Nous continuions à descendre en tournant et en tournant encore. La flamme de la bougie de Lockwood faiblissait, vacillait, puis se ravivait.

– En fait, reprit George, elles ne le disent pas expressément. Elles parlent juste de « vieilles marches ». Mais tout le monde a toujours supposé qu’il s’agissait de l’escalier principal, avec les dragons sculptés, les niches pour les crânes et ainsi de suite.

– Je vois… Ils ont supposé… Naturellement, s’il existait, ça ne pouvait être que l’escalier principal.

– Exact.

– Pourtant, nous n’avons relevé aucune manifestation psychique à cet endroit.

– Non. Et il n’y en aura pas plus ici, déclara George avec une fermeté inhabituelle. Ce n’est qu’une légende.

Ça y ressemblait, assurément. Je n’en doutais pas un seul instant. C’était donc pour en avoir confirmation, et rien d’autre, que j’ôtai un gant et le fourrai dans ma poche. C’était par simple curiosité que je laissai mes doigts glisser contre la paroi tandis que nous poursuivions notre spirale descendante.

À mon grand soulagement, je ne sentis que le froid de la pierre. Un froid intense, sec et inanimé qui avait pénétré la matière au fil des siècles. Il me donnait la chair de poule et produisait une décharge électrique qui faisait se dresser les cheveux dans ma nuque. Une sensation désagréable, certes, mais rien de plus. Le froid.

J’allais détacher mes doigts du mur quand j’entendis les bruits.

Diffus, tout d’abord, mais se rapprochant vite. Des bruits de bottes. Et le tintement du métal. Ils résonnaient dans l’escalier, accompagnés des voix de nombreux hommes. Je percevais également le bruissement de leurs tuniques, le raclement des épées. Soudain, ils nous entouraient, ils descendaient au même rythme que nous. Je sentais des odeurs de goudron chaud, de fumée et de sueur, et la puanteur étouffante de la peur. Quelqu’un cria quelque chose dans une langue que je ne comprenais pas. Un cri de désespoir ou un appel au secours. Des cottes de mailles s’entrechoquèrent, un coup s’abattit. J’entendis un gémissement de douleur.

Les bruits de bottes avançaient et descendaient, et à chacun de nos pas, l’effroyable atmosphère de terreur s’amplifiait et devenait plus palpable. Désormais, il n’y avait pas juste une seule plainte, mais plusieurs, et les cris montaient, désespérés et stridents. De plus en plus forts… au point d’engloutir tous les autres sons, les bottes et le bruit de ferraille des cottes de mailles, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus qu’un unique braillement qui enflait et montait des entrailles de la terre, un hurlement hystérique de peur…

Je retirai vivement ma main.

Terminé. J’avalai une bouffée d’air enfumé et scrutai le mur d’un œil inquiet. L’espace d’un instant, mon ombre m’avait semblé un peu différente : plus grande, plus affilée, plus voûtée… Non, c’était toujours la même. Et les bruits avaient cessé.

Je glissai mes doigts engourdis dans mon gant. Fini…

Sauf que non. Je l’entendais encore. Faible et lointain, l’écho du hurlement se poursuivait.

– Euh, les gars…, dis-je.

Lockwood s’arrêta net devant moi. Et laissa échapper un petit cri.

– Mais bien sûr ! Quel idiot !

George et moi l’observâmes.

– Quoi ? demanda George. Qu’y a-t-il ?

– C’était devant notre nez depuis le début !

– Quoi donc ?

– La réponse à tout ça. Ah, quel idiot je fais !

Je plaquai ma main gantée contre mon front. J’écoutais, concentrée au maximum.

– Attends, Lockwood, dis-je. Tu n’entends pas…

– Je commence à en avoir assez, déclara George. Lockwood, tu as un comportement étrange depuis quelques jours. Expliquenous ce qui se passe. Visiblement, ça concerne Fairfax, et étant donné que c’est lui qui nous a mis dans cette situation dangereuse, j’estime que tu nous dois une explication.

– Oui, c’est vrai. Mais avant cela, il faut trouver la Source. Ensuite…

– Non, dit George. Pas d’accord. Explique-toi maintenant.

Le hurlement enflait. Les flammes des bougies vacillaient. Sur les murs, les ombres étaient déformées.

– Lockwood, suppliai-je. Écoute.

– On doit rester sur le qui-vive, George. Ce n’est pas l’heure des explications.

– Sois bref, dans ce cas.

– Non ! Tous les deux… fermez-la !

Ils me regardèrent. Mes doigts griffaient mes tempes, mes dents étaient serrées. L’horrible bruit avait jailli du mur, à plein volume.

– Vous n’entendez donc pas ? murmurai-je. C’est le hurlement.

Lockwood fronça les sourcils.

– Hein ? Non… Je ne pense pas…

– Crois-moi ! C’est bien cet escalier ! Il faut partir d’ici !

Il y eut un moment de flottement, mais Lockwood, en bon leader qu’il était, ne pouvait ignorer un avertissement aussi fort. Il m’agrippa la main.

– D’accord. On va te conduire jusqu’en bas. Peut-être que le bruit s’arrêtera. Peut-être que c’est juste toi, Lucy, qui…

Il n’acheva pas sa phrase. Ses doigts serrèrent les miens. Je le sentis chanceler sur les marches. Le bruit s’était amplifié de nouveau : pour la première fois il avait franchi une sorte de barrière physique pour devenir audible à des oreilles moins sensibles que les miennes.

Je regardai en arrière. George s’était figé lui aussi, les yeux écarquillés. Il disait quelque chose, mais je ne l’entendais pas. Le hurlement était trop fort.

– Descendons ! cria Lockwood.

Ou plutôt, je voyais sa bouche crier ce mot. Descendons !

Il titubait, mais il tenait toujours ma main fermement. Il m’entraîna. George dévala les marches derrière moi, les poings collés sur les oreilles. Nous plongeâmes à corps perdu dans cette spirale de lumière et d’obscurité, éclairés par les flammes bondissantes des bougies, suivis par nos ombres qui tournoyaient sur les murs.

Tout autour de nous, le hurlement s’élevait, sortant directement des marches et des parois de pierre. Si le volume était effrayant, aussi douloureux que des coups répétés, c’était la détresse psychique qu’il exprimait qui le rendait insupportable, qui vous soulevait le cœur, vous fracassait le crâne et faisait tourbillonner le monde devant vos yeux. C’était ce son, celui de la terreur de la mort, étiré à l’infini, prolongé éternellement. Il tournoyait autour de nous et lacérait nos âmes.

Nous continuions à descendre, à descendre, à tourner, à tourner, et soudain, les ombres qui dévalaient l’escalier avec nous n’étaient plus les nôtres, mais des silhouettes plus sombres, aux têtes pointues couvertes de capuchons et aux bras fins, très fins, qui s’étiraient sur les murs. Nous descendions toujours, en trébuchant, en sautant, arrachant au passage les toiles d’araignées qui se collaient à nous. Sans cesser de tourner. Sur les parois, les silhouettes encapuchonnées s’élevaient et retombaient, de chaque côté, à notre allure. Des doigts semblables à des ombres s’abattaient sur nous, et l’escalier n’en finissait pas. Les cris pénétraient dans nos crânes comme des fers chauffés au rouge. Je n’avais qu’une seule envie : que cesse ce bruit effroyable.

C’est alors que nous arrivâmes au pied de l’escalier, dans une petite pièce carrée.

Nous nous écroulâmes sur le sol. Nos bougies nous échappèrent et roulèrent sur les dalles de pierre. Nous avions la tête qui tournait, impossible de nous relever, à cause du bruit et du vertige de la descente. Mais le hurlement ne s’était pas arrêté. Et les ombres qui jaillissaient de l’escalier en colimaçon se répandaient sur les côtés de la pièce, leurs silhouettes glissaient sur les murs alors qu’elles exécutaient des danses et des cabrioles avec une frénésie infernale. À leurs poignets se balançaient des bouts de corde.

– Les moines, haletai-je. C’est les moines ! Ceux qui ont été tués ici.

Sept moines, disait la légende. Sept moines, accusés de blasphème, avaient été jetés dans un puits.

Je laissai mon regard glisser sur le sol dallé. Là, au centre, éclairé par les bougies couchées, s’ouvrait un large trou rond, d’une noirceur insondable, bordé de pierres. Et juste à côté…

Entre nous et le puits était couchée une figure ratatinée, un tas d’os et de haillons, dont les contours étaient atténués par des couches successives de toiles d’araignées. Le cou formait un angle impossible. Une manche de veste vide se tendait vers le trou comme si elle voulait se traîner jusqu’au bord et plonger dans l’obscurité.

Le garçon de chez Fittes avait presque atteint le bas de l’escalier, avant d’être terrassé par le hurlement. Sans doute avait-il trébuché dans sa course éperdue, il était tombé et s’était brisé la nuque.

Au moins, il avait eu une fin rapide. Ce bruit ininterrompu me rendait folle. Je me relevai. Non sans mal. Bouger et réfléchir était difficile. Lockwood et George m’imitèrent. Du sang coulait de l’oreille de Lockwood.

Tel un homme ivre, il nous agrippa par le col pour nous tirer vers lui.

– Trouvez la Source ! cria-t-il. Elle est forcément ici. Quelque part dans cette pièce !

Il nous repoussa. George trébucha en direction des silhouettes sur le mur. Aussitôt, une main translucide, aux longs doigts osseux, sortit de la pierre, près de lui. Le bras était couvert de poils blancs et un bout de corde usée pendait au poignet. Elle voulut se saisir de George. Lockwood fut le plus rapide. Il sortit une bombe de sel de sa ceinture et la lança contre le mur. Les grains s’enflammèrent et prirent une couleur verte. Le bras se retira. Sur le mur, l’ombre ondula furieusement, comme un serpent.

Nous nous dispersâmes tous trois à travers la pièce, en titubant et en agitant les bras, cherchant dans tous les coins. Peine perdue. Cette salle ne menait nulle part. Il n’y avait aucune issue, aucune étagère, uniquement les murs, les pierres et le puits sombre, sans fond, qui attendait.

Soudain, il y eut un éclair blanc, une explosion de sel et de fer. George venait de lancer une boîte de Feu Grégeois sur les ombres massées dans le coin le plus reculé. Du mortier tomba d’entre les pierres, toute la salle trembla. Pendant un instant, les silhouettes les plus proches vacillèrent, avant de recommencer à danser.

Le désespoir nous submergea. Tous ensemble cette fois, nous lançâmes une ultime attaque. Limaille de fer, bombes de sel, fusées… nous jetâmes tout contre les murs pour essayer d’éradiquer ces ombres spectrales, de réduire au silence ce bruit épouvantable. Des pierres se fendirent, de la fumée s’en échappa, des rideaux de toiles d’araignées s’embrasèrent. Des particules de sel et de fer enflammées voltigèrent à travers la pièce dans un arc-en-ciel de couleurs. Malgré cela, les silhouettes des moines meurtriers continuaient à danser, et à hurler.

Mauvais. Un terrible abattement s’empara de moi. Jamais nous ne découvririons cette Source et maintenant, nos ceintures et nos harnais étaient vides, toutes nos munitions avaient été utilisées, nous étions harassés… Je ralentis le pas, puis m’arrêtai. De son côté, George avait dégainé sa rapière et il frappait à l’aveuglette autour de lui, sans même savoir si ses coups touchaient le mur ou pas. Quant à Lockwood, posté près du mur, il regardait partout alentour, le front plissé, toujours à la recherche d’une solution, semblait-il.

Le pauvre. Il n’y avait pas de solution. Nos Talents ne servaient à rien et nous étions désarmés.

Je laissai pendre mes bras le long du corps, ma tête tomba. Jamais nous ne trouverions la Source. Jamais nous ne la trouverions et le bruit ne s’arrêterait jamais, jamais.

À moins que…

Je considérai le puits d’un air morne.

Quelle idiote ! Il existait un moyen de faire cesser ce hurlement. De passer en un instant du vacarme au silence, de la douleur à la paix. Et ce serait si facile.

Là-bas près des marches, George avait lâché sa rapière. Il était tombé à genoux et s’était recroquevillé, la tête entre les bras. Sur le mur derrière lui, les ombres exultaient.

J’avançai d’un pas traînant. Devant moi, il y avait la margelle de pierres et le puits qui conduisait vers une obscurité paisible…

Oui, c’était facile, évident. Je le savais depuis le début. Après tout, c’était bien ce que la maison m’avait promis lorsque j’avais hésité sur le seuil, quelques heures plus tôt. Je savais qu’elle me conduirait ici, pas à pas, en croisant tous ces Types Un tremblotants, au milieu du brouillard spectral et des chuchotements diaboliques, en franchissant la chambre sanglante, pour descendre finalement cet escalier en colimaçon. C’était ici que ça devait se terminer, depuis le début. Dans cette pièce. Là où se cachait le silence, au cœur du manoir hanté, où le silence était éternel. C’était très simple désormais. Encore deux pas et le hurlement s’arrêterait. Je ferais partie de ce silence moi aussi.

Je fis le premier pas, vite, mais au moment où j’allais faire le second, une douleur soudaine éclata dans ma poitrine : un spasme cinglant et froid. J’hésitai, une main refermée sur la cordelette autour de mon cou. Ça venait du médaillon… Une décharge d’énergie. Je l’avais sentie malgré le verre-argent. Cette Annie Ward… casse-pieds jusqu’au bout ! Peu importe. Elle n’avait qu’à disparaître avec moi.

Le puits attendait. Plein de promesses. Je n’hésiterais plus très longtemps. N’aspirant plus qu’au soulagement, je fis le dernier pas en avant, au-dessus du rebord…

Et restai suspendue là, penchée au-dessus d’un abîme noir.

Quelque chose m’avait retenue, quelque chose me tenait fermement. Et me ramena sur les dalles de pierre, à l’écart du danger.

Lockwood. Avec son visage hâve, ses cheveux en bataille, son long manteau déchiré et taché. Le sang coulait sur le col de sa chemise. Il resserra l’étau de ses bras autour de ma taille et m’attira vers lui.

– Non, Lucy, me dit-il à l’oreille. Non. Ça ne se passera pas comme ça.

Sur ce, il me lâcha, baissa la tête pour se débarrasser de la chaîne enroulée autour de son épaule et la laissa tomber sur le sol.

– Allumettes ! cria-t-il. Donne-moi tes allumettes. Et ta chaîne aussi. (Il tripota sa ceinture.) J’ai besoin de fer supplémentaire et de tous les scellés en argent que tu as. Allez, vite ! Nous sommes stupides ! La Source, c’est le puits, évidemment. C’est là que se cachent les Visiteurs.

La force de sa volonté brisa l’envoûtement et parvint à se frayer un chemin à travers le pouvoir de sape du hurlement incessant. Je me débarrassai de ma chaîne et décrochai les scellés. D’une poche de ma ceinture, je sortis la boîte d’allumettes Soleil Levant, pendant que Lockwood arrachait un dernier cylindre à sa ceinture. Le plus gros. Celui qui était entouré de papier rouge. La fusée ultrapuissante dotée d’une longue mèche de sécurité pour vous laisser le temps d’aller vous abriter.

Lockwood prit son canif et coupa la mèche, dont il ne laissa qu’un petit bout.

– Prends-la ! cria-t-il. Allume la mèche !

Il s’était déjà éloigné de moi en traînant nos chaînes vers le puits, obligé de lutter contre le vacarme étouffant. Sur les murs, les sept silhouettes cessèrent de danser soudain, elles aussi semblaient sur le qui-vive. Des bras fantomatiques sortirent de la pierre pour se tendre vers nous, puis les premières têtes encapuchonnées surgirent à leur tour.

Je grattai une allumette et l’approchai de la mèche huilée. Une étincelle jaillit, un minuscule filament de lumière.

Arrivé au bord du puits, Lockwood balança les chaînes et les scellés dans le trou, à coups de pied. Il recula en trébuchant, me prit le cylindre et me hurla dans les oreilles :

– Cours, Lucy ! Fonce vers l’escalier !

Mais j’étais pétrifiée. Je ressentais encore cette force macabre qui m’attirait vers le puits. Tout mon corps était comme immergé dans le goudron, je n’avais pas la force de courir.

Les Visiteurs s’étaient libérés du mur ; ils convergeaient de tous les côtés, vers le centre de la pièce. Deux d’entre eux étaient tout près de George, toujours recroquevillé sur le sol. Les autres venaient vers nous. Sous les capuchons en décomposition, leurs visages d’une blancheur d’os étaient immatériels. Et le hurlement se poursuivait.

Lockwood avança vers le puits avec le cylindre. La mèche s’était presque entièrement consumée.

Il la lâcha dans le trou sans fond. La mèche éclaira les parois de pierre pendant un court instant.

Lockwood se retourna. J’eus le temps d’entrevoir son visage creusé et pâle, ses yeux sombres qui s’accrochaient aux miens.

Des ombres coiffées de capuchons se jetèrent sur nous.

Puis le hurlement s’arrêta, les ombres se figèrent et une microseconde plus tard, le monde explosa dans un jaillissement de lumière silencieux.
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Je me réveillai en sursaut, sous l’effet de la douleur. J’ouvris grand les yeux et pendant un long moment, mes sœurs étaient là, avec Lockwood et Annabel Ward dans sa jolie robe d’été ornée de fleurs orange. Tous me souriaient. Je les voyais distinctement, même si leurs formes se chevauchaient en douceur. Sans doute flottaient-ils sur une sorte de nuage.

Mais je n’étais pas dupe, d’autant que je souffrais d’un terrible mal de tête. Je les regardai d’un air mauvais jusqu’à ce qu’ils se séparent et disparaissent, et me retrouvai alors dans un endroit différent, plus sombre.

Sombre, sans être totalement obscur. Il était éclairé par une lueur argentée.

Calme également, sans être silencieux. J’entendais un bourdonnement dans les oreilles.

Une espèce de vibration aiguë, grêle, comme la plainte lancinante d’un moustique. Et en l’entendant, je ressentis aussitôt une sorte de joie. Car ça voulait dire que j’avais les oreilles endolories, et donc que je n’étais pas morte. Je ne me trouvais pas dans cet endroit silencieux au fond du puits.

En outre, je percevais une forte odeur de fumée et de poudre à canon, et j’avais un goût chimique sur la langue. Ma joue appuyait contre une surface en pierre.

Quand je bougeais, ça me faisait mal. J’avais l’impression de revivre ma chute par la fenêtre du bureau de M. Hope, tous mes muscles étaient douloureux. Lorsque je roulai sur moi-même et me redressai, je sentis une légère couche de matière poussiéreuse se détacher de mes cheveux et de ma peau.

J’étais assise dans un coin de cette sinistre salle souterraine, là où m’avait projetée le souffle de l’explosion. J’avais le front poisseux de sang et j’étais couverte, comme tout le décor, d’une pellicule blanchâtre de cendres et de limaille de fer, dont les particules flottaient encore dans l’air. Je toussai et crachai celles que j’avais dans la bouche. Bien entendu, cela raviva ma migraine.

Une colonne de fumée blanche sortait lentement du puits situé au centre de la pièce, éclairée par une lumière argentée et violente venue des profondeurs, une lueur irréelle qui palpitait et flamboyait. L’éclat du magnésium illuminait encore la salle. L’onde de choc de l’explosion se répercutait au loin, faiblement, je sentais les impacts dans le sol.

Autour du puits, une partie de la margelle avait disparu et une longue fissure partait du bord. Une portion du sol penchait vers l’avant. Là où la fissure atteignait le mur, plusieurs pierres avaient été descellées, une ou deux étaient même tombées, d’autres saillaient de la paroi de manière inquiétante. Des fragments plus petits jonchaient le sol. Certains reposaient sur les corps qui gisaient là.

Trois corps, couverts de poussière blanche. Trois corps éparpillés par l’explosion à l’intérieur du puits. Aucun ne bougeait.

Ce qui était tout à fait normal dans le cas du jeune agent de chez Fittes. Il avait eu le temps de s’entraîner.

Mais Lockwood et George…

Je me levai lentement, avec prudence, en prenant appui contre le mur. Malgré les vertiges, je me sentais beaucoup mieux que lorsque le hurlement emplissait ma tête. Cette attaque psychique avait laissé une sorte de trou dans mon esprit, je me sentais récurée, vide, comme une convalescente qui vient de se lever.

George était le plus proche, couché sur le dos, les bras et les jambes en croix. On aurait dit un gamin qui s’amuse à faire un moule dans la neige, à cette différence près que ses lunettes avaient été arrachées et qu’une de ses mains saignait. Il respirait avec difficulté, son ventre se soulevait et retombait.

Je m’agenouillai près de lui.

– George ?

Un grognement, un toussotement.

– C’est trop tard. Va… laisse-moi dormir…

Je le secouai fermement et le giflai.

– Réveille-toi, George ! George, je t’en supplie…

Un œil s’ouvrit.

– Ouille ! Cette joue était le seul endroit où je n’avais pas mal.

– Tiens, tes lunettes.

Je les ramassai au milieu des cendres et les posai sur sa poitrine. Un des verres était fendu.

– Lève-toi maintenant.

– Et Lockwood ?

– Je ne sais pas.

Il gisait à l’autre bout de la pièce, sur le côté ; son grand manteau étalé autour de lui ressemblait à une aile brisée. Il était immobile. À cause des cendres, son visage était celui d’une statue d’albâtre : lisse, blanc et froid. Il avait été touché par un morceau de pierre et il saignait du cuir chevelu. Agenouillée près de lui, j’ôtai la cendre qui couvrait son front.

Il ouvrit les yeux. Et posa sur moi son regard clair, limpide.

Je me raclai la gorge.

– Salut, Lockwood…

Il afficha d’abord de la stupéfaction, avant de reprendre pied dans la réalité, peu à peu.

– Oh… Lucy. (Il battit des paupières, toussa et essaya de se redresser.) Lucy… Pendant un moment, j’ai cru que tu… Peu importe. Comment ça va, Lucy ? Tu n’as rien ?

Je me relevai brusquement.

– Non. Tout va bien.

George m’observait à travers ses lunettes cassées.

– J’ai tout vu, dit-il.

– Quoi donc ? répliquai-je. Il ne s’est rien passé.

– Justement ! Pourquoi il n’a pas eu droit à sa gifle ? Pourquoi tu ne l’as pas secoué comme un prunier ? De toute évidence, il y a deux poids et deux mesures.

– Ne t’inquiète pas. Je ne manquerai pas de le gifler la prochaine fois.

– Super, grogna George. Ça veut dire que moi, tu me réveilleras à coups de pied.

– Je le note.

 

Grâce à la fumée argentée qui continuait à se dégager du puits, nous pûmes nous réorganiser. Nous étions sortis relativement indemnes de l’explosion, même si mes deux compagnons avaient été atteints par des débris et si nous étions encore ébranlés par ce qui s’était passé avant. S’il nous restait nos rapières, tout le fer et tout le sel avaient été utilisés. Seul George avait encore sa chaîne, celle de Lockwood et la mienne avaient fini dans le trou.

Notre premier geste fut de partager les restes de sandwich au jambon et de boisson énergétique. George et moi étions assis sur un bloc de pierre tombé du mur pour manger, blottis l’un contre l’autre afin de nous tenir chaud. Lockwood était debout un peu plus loin ; il contemplait le trou fumant d’un air impénétrable.

– On aurait dû attaquer le puits dès le départ, dit George. Et je pense qu’on l’aurait fait sans ce foutu boucan qui nous paralysait le cerveau. C’était forcément la Source. C’est là que se trouvent les ossements des moines, là qu’ils sont morts.

J’acquiesçai d’un hochement de tête. Oui, c’était là qu’ils avaient été tués, après avoir été attachés les uns aux autres et forcés à descendre cet escalier. Ils savaient ce qui les attendait. La terreur de ce dernier voyage imprégnait encore les pierres…

– Je crois que je comprends tout maintenant, reprit George. Les esprits des moines sont si anciens, leur mort a été si horrible, que leur influence a envahi toute la maison. Elle est présente derrière chaque Visiteur. C’est à cause de ce qui s’est passé ici, dans cette salle, que tant d’habitants du manoir sont devenus fous et ont commis des actes épouvantables par la suite.

– Oui, tous ces ducs meurtriers et ces ladys suicidaires que Starkins aime tant, dis-je en avalant ma dernière bouchée de sandwich. Tu crois que c’est fini maintenant ?

– J’espère. (En disant cela, George considéra le nuage de fumée.) Cet engin a dû disperser une sacrée quantité de fer, d’argent et de magnésium au fond du trou. Avec un peu de chance, tout ça va se mélanger aux ossements et ils vont se tenir tranquilles jusqu’à ce qu’on scelle le puits. Il n’y aura plus aucun danger dans l’escalier. Ni dans la Chambre Rouge.

– Tu crois que tout ce sang était lié aux moines ? demandai-je.

– Je crois que c’était eux, qui se manifestaient sous une autre forme. C’étaient des Changeurs : ils prenaient un aspect différent en fonction de l’endroit. Torrent de sang dans la Chambre Rouge, ombres hurlantes dans l’escalier, et apparitions corporelles ici, même si ce n’était pas leur apparence préférée. Je dis « leur », mais en réalité, leurs fantômes agissaient plus ou moins comme un seul. Voilà pourquoi il était si puissant. On a déjà vu des fusions de ce genre. Il n’y a pas eu un cas célèbre à Sherbourne Castle ?

– Possible. Qu’en penses-tu, Lockwood ? demandai-je. Tu es très silencieux.

Il ne répondit pas immédiatement, il continua à contempler la fumée. Son corps était une fine silhouette noire sur laquelle pendait son long manteau déchiré, semblable au plumage d’un oiseau maltraité par une tempête.

– Ce que j’en pense ? dit-il. Je pense que c’est la deuxième fois qu’on manque d’y laisser notre peau. (Il se retourna pour nous faire face, son visage était rouge de sang, ses cheveux ébouriffés ; quand il bougea, un petit nuage de cendre l’enveloppa.) Je pense que nous avons beaucoup de chance d’être en vie. Je pense que j’ai mis trop de temps à comprendre et que j’ai gravement sous-estimé notre ennemi. C’est une faute impardonnable de la part d’un chef et je le regrette. Néanmoins, ajouta-t-il d’un ton plus dur, entre ses dents serrées…, c’est fini, tout ça.

George et moi le regardâmes avec étonnement.

– Euh… c’est bien, dis-je. Alors, peut-être que tu pourrais nous expliquer ce qui se… ?

– Il me faut un levier ! s’exclama-t-il, de manière si brutale que nous sursautâmes.

Ressuscité, il traversa la pièce à grands pas, son manteau en haillons claquant derrière lui.

– Un bâton, un levier… n’importe quoi. Vite ! On n’a pas de temps à perdre !

– J’ai une pince-monseigneur, dis-je en trifouillant ma ceinture. Mais…

– Ça fera l’affaire. Donne.

Il m’arracha des mains la pince que je lui tendais, retraversa la pièce en sens inverse, vers le mur endommagé, et introduisit la barre de fer entre deux pierres.

– Ne restez pas assis les bras croisés, grogna-t-il. Vous vous croyez à un pique-nique ? On va filer d’ici.

– Attends, dit George, alors que nous nous relevions avec peine, lui et moi. On est sous terre, je te le rappelle. Comment sais-tu qu’il y a une sortie ?

– Regarde la fumée !

En exerçant une pression sur la barre de fer, Lockwood parvint à desceller une pierre. Il fit un bond sur le côté lorsqu’elle tomba sur les dalles, entre ses pieds.

– Si la fumée peut s’échapper, nous aussi !

Il avait raison, même si ni George ni moi n’avions remarqué que la fumée qui sortait du puits, au lieu de s’accumuler dans la pièce, courait au plafond sous la forme d’un petit ruisseau gris qui disparaissait entre les pierres du mur endommagé.

– Il y a une différence de pression, expliqua Lockwood. La fumée est donc aspirée vers un espace plus grand. Sans doute la cave. Elle doit se trouver juste derrière. L’explosion a déjà fait la moitié du travail. Il suffit d’agrandir le trou. Venez !

Son énergie retrouvée nous motiva. Ignorant la fatigue et nos courbatures, nous nous activâmes avec les moyens du bord. Lockwood se démenait, n’hésitant pas à arracher les pierres à mains nues. Ses yeux étincelaient, sa bouche était un trait blanc.

– Ce soir, on a affronté deux problèmes distincts, dit-il en continuant à creuser le mortier. Ils semblent liés, mais en réalité, ils sont très différents. Le premier, les fantômes du manoir de Combe Carey, est réglé. Les moines ayant été neutralisés, il sera facile d’éliminer les autres apparitions. Il n’y a plus de danger ici. Le second problème… (il jeta sa barre de fer pour aider George à dégager une pierre qui résistait)… concerne notre ami, M. John William Fairfax. Et cette histoire n’est pas terminée.

La pierre tomba et se brisa sur le sol. Je repoussai les débris. Mes deux compagnons s’attaquèrent ensuite à la zone la plus fragilisée, à mi-hauteur.

– Alors ? demandai-je. Fairfax ?

– Depuis le début, il est évident qu’il y a un truc louche dans cette histoire, dit Lockwood. Sa proposition était plus que bizarre. Certes, les termes du contrat étaient très généreux, mais ça ne fait que rendre les choses plus bizarres encore. Pourquoi nous a-t-il choisis, nous, alors qu’il pouvait s’adresser à Fittes, à Rotwell ou à une dizaine d’autres agences ? Notre palmarès récent est plutôt… inégal. Pourtant, il s’est dit impressionné.

– Il a expliqué qu’il avait été un outsider, lui aussi, répondis-je en tirant sur une grosse pierre. Il a dit qu’il aimait notre passion et… Attention aux pieds ! Oh, désolée, George… Et notre indépendance.

Lockwood fit une moue dédaigneuse.

– Oui, c’est bien ce qu’il a dit. Drôle d’explication quand on se renseigne et qu’on découvre que toute sa fortune lui vient de son père. Mais outre le fait de nous avoir choisis, trois autres questions me turlupinaient. Premièrement : pourquoi maintenant ? Il possède ce manoir depuis des années, et soudain, il voulait absolument se débarrasser de ces apparitions. Deuxièmement : pourquoi tant de précipitation ? Il nous a laissé deux petits jours pour nous préparer ! Et troisièmement : pourquoi diable nous interdire d’utiliser des explosifs ?

– Là, j’avoue que ça m’est resté en travers de la gorge, dit George. Jamais une personne saine d’esprit ne s’attaquerait à un Visiteur de ce type sans explosifs.

– Personne à part nous, précisa Lockwood. Et Fairfax le savait. Il savait aussi que nous avions désespérément besoin d’argent. Tout comme il avait besoin de nous faire venir ici, au point de nous proposer d’éponger notre dette de soixante mille livres uniquement pour qu’on sonne à sa porte. Pour moi, cette générosité était un signe de folie, ou bien elle cachait autre chose, et j’avais envie de savoir quoi. Alors, dès le lendemain, j’ai effectué une courte visite au village de Combe Carey.

– Ça y est ! s’exclama George.

Il avait réussi à ôter une autre pierre, et un petit orifice apparaissait maintenant au centre du mur. Au-delà s’ouvrait un espace vide et obscur.

– Parfait, commenta Lockwood. Reposons-nous une minute. Quelle heure est-il, Lucy ?

– Trois heures du matin.

– Le temps passe. Nous devons être loin d’ici avant l’aube. Bref, je me suis rendu au village. Et je me suis fait passer pour un voyageur de commerce afin de frapper aux portes.

– Qu’est-ce que tu vendais ? demanda George.

– Ta collection de bandes dessinées. Oh, ne t’inquiète pas, je n’en ai vendu aucune. J’avais fixé des prix trop élevés. En tout cas, ça m’a fourni un prétexte pour parler aux gens du coin.

– Comment ça s’est passé ? demandai-je.

Lockwood grimaça.

– En fait, personne ne comprenait mon accent campagnard. Trois charretiers plutôt costauds ont même cru que je me moquais d’eux et ils m’ont pourchassé autour de la retenue du moulin. Mais dès que j’ai modifié mon accent, plus de problème, et j’ai pu récolter certaines rumeurs sur Fairfax. J’ai appris qu’il venait souvent au manoir avec un des camions de sa société. Celui-ci transportait des nouveautés sorties de son usine, et Fairfax payait des gens du village pour porter le matériel à l’intérieur. Il s’agissait principalement d’objets du quotidien comme des verrous, ou des décorations, mais il devait y avoir des objets plus gros car ils remplissaient d’énormes caisses. Quelques jours plus tard, il faisait tout remporter. Pour les villageois, ça ne faisait aucun doute : il testait de nouveaux produits sur les fantômes du manoir. Ce qui, en soi, dit Lockwood en lissant ses cheveux en arrière tout en considérant le mur, n’est pas condamnable. Toutes les sociétés doivent en faire autant. Mais cela posait une autre question. Si ces fantômes étaient si utiles, pourquoi vouloir les éliminer tout à coup ? Et pourquoi faire appel à nous ?

– Et pourquoi ne pas nous avertir des dangers ? ajoutai-je. S’il menait des expériences ici, il savait forcément des choses sur la Chambre Rouge, voire sur cet escalier dérobé.

– Exactement… Vous savez quoi ? Je pense qu’il faudrait enlever ce bloc de pierre maintenant. Si on arrive à le desceller, même George a une chance de passer.

La réponse de celui-ci fut masquée par le bruit des coups contre la pierre. Pendant plusieurs minutes nous nous acharnâmes sur ce bloc et au prix de gros efforts, nous parvînmes à le déloger à moitié, avant qu’il coince de nouveau. Nous fîmes une autre pause.

– Pour résumer, reprit Lockwood, tout cela jetait le voile du soupçon sur Fairfax et ses motivations. Les recherches de George, que j’ai lues dans le train, m’ont fourni d’autres motifs de réflexion. Fairfax avait eu une jeunesse agitée. Son père voulait qu’il entre dans le métier aussitôt après ses études, mais il avait vécu plusieurs années à Londres, à boire, à jouer et à essayer de devenir acteur. Rien de tout cela n’aurait éveillé mon intérêt sans la découverte cruciale de Lucy.

Il fit une pause pour ménager ses effets.

– À savoir ? demanda George.

J’étais contente qu’il ait posé la question car je ne savais pas de quoi parlait Lockwood, moi non plus.

– Elle m’a montré ça…

Il se redressa pour fouiller dans ses différentes poches de manteau, jetant des emballages de pastilles de menthe, des restes de bougies et des bouts de ficelle, avant de sortir, enfin, une feuille de papier pliée. Il nous la tendit.

C’était la photocopie de l’article de magazine découvert par George aux Archives. Consacré aux riches jeunes gens qui avaient fréquenté les bars chics et les casinos de Londres cinquante ans plus tôt. Annie Ward était là, au milieu de ce groupe, devant la fontaine. À côté, sur le portrait individuel, Hugo Blake me souriait de son air mielleux.

– Regardez près de la fontaine, dit Lockwood.

Difficile de discerner les détails à la seule lueur du magnésium, alors George alluma sa lampe. Derrière le groupe de joyeux fêtards se trouvaient quelques jeunes gens tirés à quatre épingles, en habit. Ils entouraient la fontaine. L’un d’eux était grimpé sur la margelle, près du jet. Ils irradiaient la richesse, l’exubérance et l’entrain. Le plus grand se tenait dans l’ombre de la fontaine, un peu à l’écart. C’était un individu à la fois élancé et fort, au torse large, doté d’une superbe crinière brune. À cause de ces cheveux et de l’ombre, son visage était en partie masqué, mais les caractéristiques essentielles, le grand nez busqué, les sourcils épais, la mâchoire puissante et autoritaire, étaient visibles.

George et moi regardâmes cette photo en silence.

Certes, il avait maigri depuis ce temps, mais c’était bien lui.

– Fairfax…, dis-je.

George hocha la tête, d’un air pénétré.

– C’est bien ce que je pensais.

Je le foudroyai du regard.

– Quoi ? Arrête ton cinéma. Tu n’en avais aucune idée !

– Euh… (Il rendit la feuille à Lockwood.) Je l’ai toujours trouvé louche, de toute façon.

– Alors, quand j’ai montré cette photo au fantôme d’Annie Ward, dis-je, et quand elle est devenue folle de terreur ou de détresse…

Je me mordis la lèvre. Sous ma parka, la boîte en verre-argent glacée me brûlait la peau.

– Mais ça ne prouve pas que…, ajoutai-je.

– Tu as raison, dit Lockwood. En soi, ça ne prouve rien. Si ce n’est une chose essentielle : Fairfax est un menteur. Quand il est venu nous voir, il a prétendu n’avoir jamais entendu parler d’Annie Ward. Il a fait semblant de ne pas se souvenir de son nom. Or, de toute évidence, il la connaissait. Il appartenait à cette même bande quand il était jeune.

– Et ce n’est pas tout ! m’exclamai-je.

Mon cœur battait à tout rompre. J’avais la tête qui tournait, comme dans l’escalier en colimaçon, mais cette fois, ce n’était pas à cause du vacarme des fantômes. C’était ma mémoire qui hurlait. Un détail qui m’avait échappé jusqu’à présent me revenait à l’esprit.

– Elle aussi était actrice, dis-je. Comme Fairfax. Vous vous souvenez, dans les journaux de l’époque on disait qu’elle avait renoncé à une carrière prometteuse à cause de… je ne sais plus quoi.

– À cause de Hugo Blake, dit Lockwood. Elle était tombée sous son influence et…

– Si tout cela nous mène où je pense, dit George en tapotant le bloc de pierre coincé, vous ne croyez pas qu’on devrait se remettre au travail ? La nuit ne va pas durer éternellement.

Nul ne le contredit. Sans un mot, nous livrâmes un dernier assaut contre le mur. Il fallut toutes nos forces conjuguées et des attaques sauvages contre le mortier pour libérer le bloc de pierre. Il tomba lourdement sur le sol. Le bruit du choc s’estompa. Pendant que nous contemplions le trou.

Lockwood s’en approcha pour regarder à travers en plissant les yeux.

– Je ne vois rien… C’est sûrement le fond des caves, là où j’ai vu le moine. Parfait… Une fois au rez-de-chaussée, on sort par-devant et on file. Donne-moi ta lampe, George. Je vais passer en premier.

Coinçant la lampe entre ses dents, il sauta et se glissa par l’ouverture, tête en avant. Il gigota un peu, remua les fesses, battit des jambes et hop, il disparut de l’autre côté.

Silence.

George et moi attendions.

Enfin, une faible lueur apparut, accompagnée de la voix de Lockwood :

– Désolé, murmura-t-il. J’avais perdu la lampe. C’est bon, c’est bien la cave. Venez. Lucy d’abord.

Il ne me fallut pas longtemps. Dès que j’eus passé les bras et la tête, Lockwood était là pour me tirer de l’autre côté.

– Monte la garde pendant que je m’occupe de George, dit-il. La nuit touche à sa fin et je suppose que les autres Visiteurs se sont calmés, mais on ne sait jamais.

Alors, la lampe dans une main, ma rapière dans l’autre, je scrutai les environs pendant que Lockwood se démenait pour aider George à franchir l’ouverture. Je ne voyais pas très loin. D’épaisses ombres avaient envahi les celliers voûtés ; les silhouettes des casiers à bouteilles s’étendaient dans l’obscurité. Plus aucune trace de brouillard spectral, en revanche. Notre attaque contre le puits avait peut-être déjà affecté toute la horde. Difficile à dire.

Toutefois, à cet instant, les fantômes n’étaient pas ma préoccupation première. Je pensais à la jeune femme blonde sur la photo et à l’homme près de la fontaine. Les implications se bousculaient dans ma tête.

– Tout le monde est prêt ? chuchota Lockwood dès que George fut passé. On va quitter la maison et traverser le parc, le plus vite possible. Je veux atteindre la loge désaffectée au bord de la route. Si on réussit à y être avant l’aube, on…

– Explique-moi une chose d’abord, dis-je. Tu crois que c’est Fairfax qui a organisé le cambriolage également ?

– C’est évident. Comme ça a échoué, il s’est rabattu sur son plan de rechange, à savoir nous attirer ici.

– Il voulait le médaillon ?

Il hocha la tête.

– Tout tourne autour de ce médaillon et de ce qu’il prouve.

– Et que prouve-t-il, monsieur Lockwood ? demanda une voix grave.

Il y eut un tintement métallique. Deux silhouettes émergèrent du cellier le plus proche. Si elles avaient des corps d’homme, leurs têtes étaient déformées, monstrueuses. L’une d’elles tenait un revolver ; l’autre, une lampe-tempête qui se balançait devant nos yeux et dont le faisceau puissant nous aveuglait douloureusement.

– Pas un geste ! ordonna la voix.

Nos mains avaient glissé vers nos rapières.

– Assez joué. Posez vos armes sur le sol ou sinon on vous abat sur-le-champ.

– Obéissez, dit Lockwood.

Il dégaina sa rapière et la laissa tomber par terre. George l’imita. Je fus la dernière à m’exécuter. Je scrutai fixement l’obscurité, en direction de la voix.

– Dépêchez-vous, mademoiselle Carlyle ! ordonna-t-elle. Ou préférez-vous recevoir une balle dans le cœur ?

– Lucy…

Je sentis la main de Lockwood se refermer sur mon épaule.

Je laissai tomber ma rapière. Lockwood ôta sa main et esquissa un geste courtois.

– Lucy, George, dit-il, permettez-moi de vous présenter, encore une fois, notre hôte et patron, M. John William Fairfax, président de la compagnie du même nom, industriel éminent, ancien acteur et, bien entendu, meurtrier d’Annie Ward.
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Si le vieil homme portait la même chemise blanche et le même pantalon de costume gris que la veille au soir, tout le reste, ou presque, était différent. La veste avait été remplacée par une tunique en mailles d’acier brillante qui moulait sa poitrine et descendait jusque sous le ventre. Il était en bras de chemise ; des gantelets en métal protégeaient ses mains et ses poignets. Il tenait toujours sa canne à tête de bulldog, mais celle-ci était devenue une longue et fine épée. L’élément le plus étrange, et le plus grotesque, était sans aucun doute le casque qui le coiffait : une calotte en acier lisse qui se prolongeait dans la nuque et de grosses lunettes d’aviateur en cuir fixées sous la visière. Le reflet des verres empêchait de voir ses yeux. Pour résumer, M. Fairfax ressemblait à une grenouille démoniaque : à la fois horrible et ridicule.

Il leva la lampe et se tint dans la lumière envahie de tourbillons de fumée pour nous observer. Son sourire dévoila ses dents couronnées d’argent.

– Vous ne manquez pas de culot, monsieur Lockwood. Je le reconnais. Je suis de plus en plus impressionné. Dommage que nous ne nous soyons pas rencontrés dans d’autres circonstances. J’aurais pu vous engager de manière permanente.

Je ne savais pas comment faisait Lockwood, mais malgré le revolver pointé sur sa poitrine, malgré son manteau déchiré, les taches de sang, les projections de plasma, de magnésium, de sel et de cendres sur ses vêtements, malgré les lambeaux de toiles d’araignées dans ses cheveux et les égratignures qui couvraient son visage et ses mains, il parvenait encore à donner une impression de nonchalance.

– Trop aimable, dit-il. Mais vous ne nous présentez pas à votre ami ? (Son regard se posa brièvement sur l’homme au revolver.) Je ne pense pas que nous ayons le plaisir de nous connaître.

Moins grand que Fairfax, cet homme était toutefois très costaud et large d’épaules. Son visage (ce que j’en apercevais) était jeune et bien rasé. Lui aussi portait un casque en forme de tête de grenouille et une armure, ainsi qu’une rapière à la ceinture.

Fairfax émit un petit rire sec.

– Percy Grebe, mon chauffeur et secrétaire particulier. Il était agent chez Hambleton avant qu’ils ne soient avalés par Fittes. Un homme très compétent et toujours une fine lame. En vérité, vous vous connaissez. Percy vous a rendu une petite visite l’autre soir.

– Ah oui, dit Lockwood. Notre intrus masqué. Je vous ai donné un coup de rapière, n’est-ce pas ? Comment va votre ventre ?

– Il s’en remettra.

– Encore une petite blessure à ajouter à la longue liste des dégâts que vous avez causés, monsieur Lockwood, dit Fairfax. Regardez ce mur ! (Il montra les gravats et le trou par lequel la fumée de magnésium continuait à s’échapper tranquillement.) Franchement, je suis outré. J’avais exigé qu’aucun engin incendiaire n’entre dans ma maison.

– Désolé pour tout ça, dit Lockwood. Mais il faut voir le bon côté des choses : on a localisé et détruit la Source. On attend donc la seconde partie du règlement dès l’ouverture des banques dans quelques heures.

Nouveau rire sans joie.

– L’optimisme fou est une autre qualité que j’admire, monsieur Lockwood. Mais je dois dire que je suis surtout stupéfait par votre instinct de survie. Je croyais vraiment que vous auriez succombé à l’Horreur de la Chambre Rouge. Je vous ai vus y entrer, j’ai fermé la porte à clé… Et pourtant, voilà que vous réapparaissez dans une tout autre partie de la maison, tel un ver de bois couvert de poussière ! C’est tout bonnement extraordinaire. Non seulement, vous avez réussi à sortir de la chambre, ce qui est déjà impressionnant, mais en plus, vous avez découvert la Source ultime… Dites-moi, était-ce le Duc Rouge ? C’est ma théorie préférée.

– Non. C’était l’escalier et les moines. On a découvert leur puits.

– Vraiment ? Un puits ? Ici ?

Les lunettes opaques scintillaient dans l’éclat de la lampe. Le ton de Fairfax se fit songeur.

– Intéressant, dit-il. Il faudra que vous me montriez ça.

À côté de moi, je sentais George qui s’agitait.

– Euh… Lockwood, dit-il, ce n’est pas forcément une bonne idée de mentionner le puits.

Lockwood sourit.

– Oh, M. Fairfax est un homme raisonnable. Et puis, il veut nous parler d’abord, n’est-ce pas ?

Silence sous le casque. À côté de Fairfax, l’autre homme ne bougea pas ; le revolver demeura suspendu dans le noir, pointé sur nous.

– En effet. (La voix était dure, autoritaire, soudain.) Et nous pouvons le faire dans un endroit plus confortable. Je suis fatigué et j’ai besoin de m’asseoir. Grebe, conduisez nos amis dans la bibliothèque. Si l’un des deux garçons tente quoi que ce soit, n’hésitez pas à abattre la fille.

Lockwood répondit quelque chose, mais je ne l’entendis pas. Sous le choc et la terreur, je bouillonnais de colère. Fairfax estimait d’emblée que j’étais l’agent le moins dangereux des trois, le maillon faible de l’équipe. Que l’on pouvait se servir de moi pour obliger les deux autres à rester sages et que je ne représentais aucune menace ou presque. J’adoptai un masque neutre et regardai droit devant moi lorsque nous passâmes devant le vieil homme pour nous diriger vers l’escalier.

 

Dans la bibliothèque, les lampes électriques étaient allumées. Après toutes ces heures passées dans l’obscurité, cette lumière nous semblait d’une violence insupportable. Nous titubâmes jusqu’aux chaises les plus proches, les bras devant le visage. Grebe nous fit signe de nous asseoir. Lui se posta à côté des rayonnages de livres, les bras croisés nonchalamment, son arme reposant sur un biceps saillant. Nous attendîmes.

Finalement, nous entendîmes une canne frapper lentement le sol du hall et Fairfax entra. La lumière qui se reflétait sur le casque lisse faisait briller également son long nez busqué, lui donnant plus que jamais l’apparence d’un grand oiseau de proie voûté. D’un pas hésitant, il avança jusqu’à un fauteuil en cuir disposé sous le mur de photos et, en poussant un long soupir de soulagement, il s’y enfonça. Les bords de son corset métallique se répandirent autour de lui avec un léger tintement.

– Enfin, dit-il. Nous sommes restés dans cette fichue cave pendant des heures après avoir entendu l’explosion. C’est bon, Grebe, vous pouvez l’enlever. Nous sommes à l’abri des fantômes ici.

Il pencha la tête pour se débarrasser de son casque, avant d’ôter les lunettes d’aviateur. Elles avaient laissé une marque rouge sur son front. La douleur plissait ses yeux de jais, le visage était raviné par l’âge.

Au-dessus de lui, sur le mur, la photo du Fairfax jeune nous toisait avec panache. Fairfax l’acteur, lisse et beau, en pourpoint, boucles d’oreilles et collant trop moulant, contemplant un crâne en plâtre d’un air sombre. Sous la photo, le véritable Fairfax, affalé dans son fauteuil et accablé de soucis, toussait avec lassitude. C’était étrange de voir à quel point les années l’avaient changé, comment elles avaient dévoré peu à peu ses forces et l’avaient vidé de sa vitalité.

Grebe ôta son casque lui aussi. Il s’avéra qu’il possédait une tête toute fine, beaucoup trop petite pour la corpulence de son corps musclé. Il ressemblait à une quille. Il avait des cheveux coupés en brosse et une bouche pincée, cruelle.

Fairfax posa ses lunettes et son casque sur la table la plus proche, sur les livres que Lockwood avait consultés quelques heures plus tôt. Il regarda autour de lui d’un air satisfait.

– J’aime cette bibliothèque, dit-il. C’est ma frontière. La nuit, elle marque la limite entre le monde des vivants et celui des morts. J’y viens souvent pour tester le nouveau matériel produit dans mes usines. Tout ce fer me protège, mais j’ai également mon armure, grâce à laquelle je peux m’aventurer dans les profondeurs de la maison sain et sauf.

George intervint.

– Votre armure là… on dirait que vous portez une robe.

Fairfax plissa les yeux.

– Des insultes dans un moment pareil, monsieur Cubbins ? Est-ce bien raisonnable ?

– Bah, quand vous êtes menacé par un vieillard sénile en jupe de métal, on peut dire que vous avez déjà touché le fond. La situation ne peut pas vraiment empirer.

Le vieil homme émit un rire désagréable.

– Cela reste à voir. Et vous avez tort de vous montrer aussi méprisant. Cette « robe », comme vous dites, est faite dans un type d’acier très perfectionné, composé essentiellement de fer pour le pouvoir de protection, mais avec un alliage en aluminium qui le rend beaucoup plus léger. Aisance de mouvements et protection absolue ! Le casque est ce qui se fait de mieux également. Saviez-vous que la partie du corps la plus vulnérable chez un agent était la nuque, monsieur Lockwood ? Ce casque supprime ce danger… N’aimeriez-vous pas en avoir un ?

Lockwood haussa les épaules.

– Aucun doute, c’est… unique.

– Erreur, là encore ! C’est sophistiqué, insolite, mais pas unique. Fairfax n’est pas la seule compagnie qui travaille sur des innovations remarquables. Quant à ces lunettes… Ah, je crains que nous ne nous éloignions du sujet.

Il se renversa dans son fauteuil et observa Lockwood pendant un instant. Il semblait peser ses mots.

– Tout à l’heure, dans la cave, je vous ai entendu parler d’un certain médaillon et de certaines preuves qui s’y rattachaient. Par simple curiosité, j’aimerais savoir ce que vous entendez par preuves, si tant est que vos paroles aient un sens. Ensuite, ajouta-t-il avec un rictus, vous pourrez peut-être me dire où se trouve ce médaillon.

– On ne va certainement pas vous le dire, répondit George. Vous allez nous balancer dans le puits ensuite.

Son visage livide et ensanglanté affichait une expression de défi farouche. Le mien aussi (supposai-je), avec une touche de profonde répulsion en plus. J’avais du mal à regarder Fairfax.

Lockwood, lui, aurait pu être en train de parler de la pluie et du beau temps avec un voisin.

– Ne t’en fais pas, George, dit-il. Je peux bien dévoiler les preuves à ce monsieur. Il est important de lui montrer que sa situation est désespérée. (Il croisa les jambes et se renversa contre le dossier de sa chaise, avec un air satisfait.) Comme vous l’avez deviné, Fairfax, on a découvert le médaillon sur le corps d’Annabel Ward. Et on a tout de suite compris qu’il lui avait été offert par son meurtrier.

Fairfax l’arrêta d’un geste.

– Attendez ! Vous savez ça ? Comment ?

– Grâce à une vision psychique de Lucy ici présente, dit Lockwood. En touchant le médaillon, elle a détecté de puissantes traces émotionnelles qui liaient l’admirateur inconnu d’Annie Ward et le moment de sa mort.

La grande tête se tourna vers moi, les yeux noirs m’observèrent pendant quelques secondes.

– Ah oui, l’ultrasensible Mlle Carlyle… (Quelque chose dans son ton me donna la chair de poule.) Toutefois, sur un plan légal, ce sont des foutaises. Il n’y a aucune preuve là-dedans.

– Exact, dit Lockwood. Voilà pourquoi je tenais à déchiffrer l’inscription figurant sur le médaillon. À l’extérieur, il était écrit Tormentum meum, laetitia mea. Soit ; « Mon tourment, ma joie », ou un charabia dans ce goût-là. Cela ne nous apprenait pas grand-chose, si ce n’est que le type qui avait commandé cette inscription était un individu prétentieux et égocentrique. Mais c’est le cas d’un grand nombre de meurtriers, n’est-ce pas, Fairfax ? Il nous fallait autre chose.

Silence dans la bibliothèque. Le vieil homme demeura immobile, ses mains noueuses reposaient sur les accoudoirs cloutés de son fauteuil en cuir. Sa tête se tendait vers l’avant dans une attitude de grande concentration.

– Ensuite, reprit Lockwood, il y a ce que nous avons découvert à l’intérieur. Si je me souviens bien, c’était A # W ; H.II.2.115. Trois lettres A, W et H, et une mystérieuse suite de chiffres. Au départ, les lettres nous ont laissés perplexes. Ou plutôt, elles nous ont induits en erreur, gravement. On a tout de suite supposé que AW signifiait Annabel Ward et que, par conséquent, le H correspondait au nom de son admirateur. Les journaux de l’époque avaient mis en avant sa relation avec Hugo Blake, cela paraissait donc fort probable. Il avait été le dernier à la voir vivante et donc le principal suspect dans cette affaire. Aujourd’hui, la police s’est souvenue de Blake elle aussi et n’a pas tardé à l’arrêter… En vérité, Blake était une fausse piste, ce dont on aurait pu se rendre compte en étudiant de plus près les inscriptions. N’était-il pas bizarre qu’Annie Ward soit désignée par ses deux initiales, alors que son admirateur devait se contenter d’une seule lettre ? Et ces chiffres : II.2.115 ? S’agissait-il d’une sorte de code ? D’une date ? Je suis au regret de dire que je séchais.

Il jeta un coup d’œil à sa montre, puis m’adressa un sourire.

– C’est Lucy qui a fait la différence, là encore. Elle a trouvé une photo sur laquelle vous figurez dans le même groupe qu’Annie Ward. Aussitôt, j’ai compris que vous aviez menti en nous expliquant pourquoi vous vouliez nous faire venir ici. Dans le train, j’ai lu que vous aviez fait du théâtre étant jeune et je me suis souvenu qu’Annie Ward avait été comédienne elle aussi. J’ai supposé que cela pouvait être le lien qui vous unissait. J’ai également remarqué que vous jouiez sous un faux nom : Will Fairfax. Cela m’a fourni une nouvelle solution pour le A # W. Ce n’était pas Annie Ward, mais Annie et Will.

Le vieil homme n’avait toujours pas bougé. Peut-être sa tête s’était-elle légèrement affaissée. Ses yeux étaient dans l’ombre, on ne pouvait pas les voir.

Lockwood enchaîna :

– Ce n’est que ce soir que j’ai compris la signification de la fin. À ce moment-là, on était dans l’Escalier Hurleur, et depuis on a été pas mal occupés, je n’ai donc pas eu l’occasion de vérifier ma théorie. Mais on va découvrir, je pense, que « H.II.2.115 » fait référence à une des pièces que vous avez jouées avec Annie Ward. Je parie qu’il s’agit d’une citation à l’eau de rose qui vous unit tous les deux et qui, si on enquête, prouverait que vous vous connaissiez très bien. (Il leva les yeux vers la photo au mur.) Si je devais deviner, je dirais Hamlet, étant donné que ça semble être votre personnage préféré. Mais qui peut nous le confirmer, à part vous ? (Il sourit et croisa les mains sur les genoux.) Alors, Fairfax ? Qu’en pensez-vous ? Le moment est peut-être venu de nous éclairer.

Fairfax ne bougea pas un cil. S’était-il endormi ? C’était possible, vu la longueur de la tirade de Lockwood. En revanche, l’homme posté près de la bibliothèque changea de position. À l’évidence, il s’impatientait.

– Presque quatre heures et demie, monsieur, dit-il.

Une voix brisée monta du fauteuil, du visage dans l’obscurité.

– Oui, oui. Juste une question, monsieur Lockwood. Puisque vous aviez cette inscription, pourquoi n’êtes-vous pas allé trouver la police immédiatement ?

Lockwood demeura muet pendant une poignée de secondes.

– Par fierté, je suppose. Je voulais la décoder moi-même. Je voulais que toute la gloire revienne à Lockwood & Co. C’était une erreur.

– Je comprends.

Fairfax leva la tête. S’il m’avait paru vieux précédemment, il ressemblait à un cadavre maintenant. Ses yeux étaient blafards, sa peau grise s’accrochait à ses os.

– La fierté fait commettre des actes terribles, dit-il. Dans votre cas, elle va provoquer votre mort et celle de vos collègues. En ce qui me concerne, elle m’a valu une vie entière faite de regrets. (Il soupira.) Vos preuves sont bonnes, et votre intuition meilleure encore. La fin de l’inscription renvoie en effet à Hamlet, qu’Annie et moi avons joué il y a longtemps. C’est d’ailleurs comme ça que nous nous sommes rencontrés. J’incarnais le prince Hamlet, elle était Ophélie, sa promise. Plus précisément, le médaillon fait référence à la scène 2 de l’acte II, lignes 115 à 118 :


« Doute que l’étoile soit flamme

Doute du soleil et du jour,

Doute si vérité trahit l’âme

Ne doute pas de mon amour. »



Le vieil homme s’interrompit, son regard se perdit dans l’obscurité.

– C’est Hamlet qui s’adresse à Ophélie, reprit-il. Il lui explique que son amour pour elle ne fait aucun doute, c’est une chose plus certaine que n’importe quoi au monde. Certes, dans la pièce elle se noie et lui est empoisonné, mais le principe demeure. Il s’agit de la passion qui les unit… Et la passion, c’était ce que nous partagions, Annie et moi.

– Ce qui ne vous a pas empêché de la tuer, fis-je remarquer.

C’était la première fois que je m’exprimais depuis notre arrivée dans cette pièce.

Fairfax se tourna vivement vers moi, ses yeux noirs étaient ternes comme des pierres.

– Vous êtes encore une enfant, mademoiselle Carlyle. Vous ne connaissez rien à ce genre de choses.

– Faux. (Je laissai exploser tout mon mépris.) Je sais très exactement ce qu’a éprouvé Annie Ward. Quand j’ai touché le médaillon, j’ai tout ressenti.

– Comme c’est gentil à vous. Voyez-vous, j’ai toujours pensé que le genre de Talent qui est le vôtre pose plus de problèmes qu’il n’en résout. Éprouver les affres d’une autre personne au moment de la mort ? Voilà quelque chose qui ne m’a jamais tenté.

– Je ne comprends pas seulement sa mort, répondis-je avec calme. J’ai éprouvé toutes les émotions qui ont été les siennes pendant qu’elle portait ce collier. Je sais tout ce qu’elle a enduré avec vous.

Ces souvenirs ne s’étaient pas effacés. J’avais encore en moi la saveur de l’hystérie d’Annie, de sa jalousie incontrôlable, de son chagrin et de sa colère, et pour finir, à la fin…

– Quel don ridicule vous avez, dit Fairfax. Tout cela est terriblement vain et distrayant à la fois. Mais au moins, vous savez quelle personne sombre et difficile était Annie Ward. Elle possédait un tempérament versatile et pernicieux, ce qui ne l’empêchait pas d’être belle. Nous avons joué dans un certain nombre de productions amateurs, ce qui nous offrait un prétexte pour être ensemble car notre relation devait demeurer secrète, voyez-vous. Son père était tailleur, ou quelque chose comme ça, et mes parents m’auraient déshérité s’ils avaient eu vent de notre liaison. Finalement, Annie a exigé que nous nous affichions en public. J’ai refusé, bien sûr, c’était tout bonnement impossible. Alors, elle m’a quitté. (Ses lèvres se retroussèrent, ses dents brillèrent.) Pendant un temps, elle est sortie avec Hugo Blake, un dandy, un individu médiocre. Et elle le savait. Très vite, elle est revenue avec moi.

Il secoua la tête, sa voix se fit plus forte :

– Je suis désolé de dire qu’Annie n’en faisait qu’à sa tête. Elle fréquentait des gens que je n’appréciais pas, parmi lesquels Blake, alors que je lui avais interdit de le voir. Nous nous disputions souvent, et nos disputes devenaient de plus en plus violentes. Un soir, je suis allé chez elle sans la prévenir et je suis entré. Elle n’était pas là. Je l’ai attendue. Imaginez ma fureur quand je l’ai vue se faire déposer devant sa porte par ce misérable Hugo Blake en personne. Dès qu’elle est entrée, je lui ai posé un ultimatum. Nous avons eu une terrible dispute et à la fin, j’ai perdu le contrôle de moi-même. Je l’ai frappée. Elle est tombée par terre, sans vie. Je lui avais brisé la nuque d’un seul coup de poing.

Je frémis. Juste à la fin : la douleur et la terreur finales. Je les avais ressenties aussi.

– Mettez-vous à ma place, monsieur Lockwood, reprit Fairfax. Moi, l’héritier d’une des plus grosses fortunes industrielles d’Angleterre, agenouillé près du corps d’une fille que je venais de tuer. Que pouvais-je faire ? Si j’avais appelé la police, c’était le drame : la prison et certainement la corde. Deux vies auraient été détruites à cause d’un moment de folie ! D’un autre côté, si je la laissais là, comme ça, il n’était pas certain que je pourrais m’en sortir. Quelqu’un avait pu me voir entrer dans la maison. Alors, j’ai opté pour une troisième solution. J’ai décidé de cacher le corps et de masquer le crime. Cela m’a pris presque vingt-quatre heures, monsieur Lockwood, pour créer la tombe improvisée de ma chère Annie, vingt-quatre heures qui m’accompagnent depuis cinquante ans. J’ai dû trouver le bon endroit, creuser un trou dans le mur, apporter du matériel dans la maison pour boucher le trou, tout cela sans être vu. À chaque instant, je craignais d’être découvert, à chaque instant je devais travailler avec le corps à côté de moi… (Le vieil homme secoua la tête, il inspira bruyamment.) J’y suis parvenu et depuis, je vis avec ce souvenir. Mais pris par tous ces efforts, et toute l’ironie est là, j’ai oublié le médaillon ! Je n’y ai pas pensé, ça m’est sorti de l’esprit. Je m’en suis souvenu quelques semaines plus tard, et j’ai compris qu’un jour… il pourrait me causer mes soucis. Et c’est ce qui s’est passé. Dès que j’ai lu l’article qui parlait de vous dans le journal, j’ai compris que vous l’aviez découvert et que vous cherchiez la solution. En me renseignant discrètement, j’ai appris que la police ne savait rien. Cela m’a redonné espoir. Alors, j’ai concentré toute mon attention sur vous. D’abord, j’ai essayé de voler le médaillon. Grebe ayant échoué, j’ai dû avoir recours à des méthodes plus radicales pour m’assurer de votre silence. (Quand il soupira, l’air siffla entre ses dents.) Mais les fantômes de Combe Carey m’ont laissé tomber, eux aussi, et je vais devoir achever le travail moi-même. Toutefois, avant cela, une question demeure : qu’avez-vous fait de mon médaillon ?

Personne ne répondit. Je tendis l’oreille. La maison était vide. Les Visiteurs étaient partis. Nous nous retrouvions avec nos ennemis simples mortels : un meurtrier, son homme de main et un revolver.

– J’attends, dit Fairfax.

Il était parfaitement calme. La perspective de nous tuer ne semblait pas du tout le perturber.

Toutefois, Lockwood paraissait aussi détendu, voire plus encore.

– Merci pour cette histoire, dit-il. C’était très éclairant, et très utile, en ce sens que cela nous a permis de gagner un peu plus de temps. Car voyez-vous, j’ai oublié de mentionner que nous n’allions pas rester seuls très longtemps. Lors de notre arrivée ici, j’ai adressé un message, via notre chauffeur, à l’inspecteur Barnes, du DERCOP. Je lui ai fourni suffisamment d’informations à votre sujet pour éveiller son intérêt et lui demander de nous retrouver ici à l’aube.

George et moi regardâmes Lockwood d’un air hébété. Je me souvenais de l’épaisse enveloppe, du chauffeur, de l’argent qui changeait de mains…

– Il ne devrait pas tarder à arriver, ajouta Lockwood joyeusement. (Il se renversa sur son siège et s’étira.) Autrement dit, c’est fini pour vous, Fairfax. Alors, autant nous détendre. Si vous demandiez à Grebe de nous préparer une bonne tasse de thé ?

Le visage du vieil homme offrait un spectacle épouvantable : la haine, la peur et l’incrédulité s’y succédaient par vagues, et l’espace d’un instant, il demeura frappé de stupeur. Puis son visage s’éclaircit.

– Vous bluffez, dit-il. Et dans le cas contraire, quelle importance ? Le temps que quelqu’un arrive, vous aurez trouvé la mort en combattant des Visiteurs près du puits hanté. L’un après l’autre, vous êtes tombés. Je serai sous le choc. Et Barnes ne pourra rien prouver. Alors, je vous le demande une dernière fois : où est le médaillon ?

Personne ne répondit.

– Percy, dit Fairfax. Tuez la fille.

– Attendez !

Lockwood et George bondirent de leurs chaises.

– OK ! m’écriai-je. Ne tirez pas ! Je vais vous le dire.

Tous les regards se tournèrent vers moi au moment où je me levais moi aussi. Fairfax se pencha en avant.

– Parfait. Je savais que vous seriez la première à craquer. Alors… où l’avez-vous caché, ma petite ? Dans quelle pièce ?

– Lucy…, fit Lockwood.

– Oh, il n’est pas à Portland Row, dis-je. Je l’ai ici.

J’observais le visage du vieil homme en prononçant ces paroles. Je vis ses yeux se plisser sous l’effet du plaisir, sa bouche s’ourler sensuellement en un demi-sourire. Quelque chose dans son expression, bien que fugace, ouvrit une fenêtre brisée et sale sur sa nature véritable et profonde. Qu’il cachait généralement sous le vernis pompeux du capitaine d’industrie, et où il avait puisé les regrets arides de sa longue confession. J’avais vu un tas de choses cette nuit dans le manoir de Combe Carey, mais ce petit sourire satisfait sur ces vieilles lèvres… aucun doute, c’était le narcissisme du meurtrier, et de loin la chose la plus répugnante. Je me demandais combien d’autres femmes s’étaient brouillées avec lui, et de quelle manière il s’était débarrassé d’elles.

– Montrez-le-moi, alors, dit-il.

– Certainement.

Du coin de l’œil, je vis que Lockwood cherchait désespérément à attirer mon attention. J’évitai de croiser son regard. Inutile. J’avais pris une décision. Je savais ce que j’allais faire.

Glissant la main derrière mon cou, j’ôtai le collier. En sortant le boîtier de sous mes vêtements, je crus voir un éclair à travers le verre, mais les lumières électriques étaient si fortes dans la bibliothèque que j’avais pu me tromper. Tenant le coffret d’une main, j’ouvris le petit verrou.

– Hé, c’est du verre-argent ! s’exclama Grebe. Qu’est-ce que le médaillon fait là-dedans ?

Je soulevai le couvercle et fis glisser le collier dans ma paume. À cet instant, j’entendis George réprimer un petit cri. Fairfax dit quelque chose. Je n’y prêtai pas attention. J’écoutais un autre son : il était lointain, mais il se rapprochait à toute vitesse.

Le médaillon était si froid qu’il me brûlait la main.

– Tenez, dis-je. Il est à vous.

Je tendis le bras et tournai la tête.

Là-haut, sur le mur, le jeune Fairfax, courageusement campé sur ses deux jambes, considérait le crâne en décomposition. Au-dessous, dans la bibliothèque, le vieux Fairfax, décrépit, contemplait avec une consternation soudaine le collier dans ma main.

Un souffle d’air frappa le côté de mon visage. Mes cheveux se déployèrent derrière moi, des pieds de chaises raclèrent les tapis, des tables se déplacèrent. J’entendis un grand bruit sourd collectif quand tous les livres de la pièce cognèrent contre le mur derrière les étagères. Percy Grebe, qui avait fait quelque chose avec son arme, fut arraché du sol ; il percuta violemment une étagère et s’écroula au sol. La chaise de Lockwood alla heurter celle de George. L’un et l’autre furent plaqués au fond de leur siège par l’onde de force qui émanait de ma main.

Dans la bibliothèque, toutes les ampoules éclatèrent.

Pourtant, il ne faisait pas nuit. Pour moi, la pièce était plus lumineuse au contraire car la jeune femme était là. Elle portait sa robe d’été ornée de fleurs orange. Elle se tenait entre moi et Fairfax, et la lumière spectrale irradiait comme un torrent ; elle se déversait sur les chaises et les tapis, elle se répandait autour des tables sous la forme d’une vague éclatante et gelée.

J’ai froid, dit une voix. Très froid.

Dans ma tête résonna le petit son creux et moqueur que j’avais entendu à Sheen Road, le soir où tout avait commencé, comme un ongle sur du plâtre ou un clou que l’on plante dans le bois. Rythmé maintenant, semblable à un battement de cœur. À part cela, tout était silencieux. L’espace d’un instant, les yeux de la fille-fantôme croisèrent les miens, puis elle se tourna vers le vieil homme dans le fauteuil.

Fairfax sentait sa présence, sans la voir distinctement. Il jetait des regards affolés autour de lui. Soudain, ses doigts griffèrent la table près de lui. Il trouva ses lunettes d’aviateur et les plaqua sur ses yeux. Aussitôt, son visage s’affaissa, tout son corps se figea.

La fille-fantôme glissa vers lui, la lumière ruisselait de ses cheveux.

Fairfax laissa échapper les lunettes d’aviateur en travers de son nez. Elles tombèrent. Ses yeux étaient remplis d’émerveillement et d’une effroyable terreur. Comme le fait un gentleman quand une dame entre dans une pièce, il se leva, lentement, sur ses jambes tremblantes. Et il resta là, à attendre.

La jeune femme ouvrit les bras.

Fairfax essaya peut-être de bouger. Peut-être essaya-t-il de se défendre. Mais il était prisonnier de l’étreinte du fantôme. Le bras qui maniait l’épée tressaillit, sa main restait suspendue au-dessus de sa ceinture, impuissante.

Sur le côté, Lockwood parvint à se libérer de l’influence néfaste, il prit George par le bras pour le tirer derrière les chaises, à l’abri.

Des spirales de lumière spectrale, semblables à des doigts gigantesques, se refermèrent sur Fairfax, de tous côtés. La jeune fille était arrivée devant lui. Du plasma toucha l’armure de fer, il grésilla en bouillonnant. La silhouette de l’apparition vacilla, mais demeura ferme. Elle regarda dans les yeux du vieil homme. Celui-ci ouvrit la bouche, il semblait sur le point de parler… Elle l’attira vers elle, dans une étreinte glacée.

Fairfax laissa échapper un seul cri, caverneux.

Et la lumière spectrale s’éteignit.

La pièce était plongée dans l’obscurité. J’inclinai la main : le médaillon tomba et se brisa sur le sol en plusieurs morceaux.

– Vite ! George… rattrape Grebe !

C’était Lockwood qui avait crié. La silhouette de l’homme de main traversait la bibliothèque à l’aveuglette, en renversant des meubles, vers le hall. Lockwood se saisit d’un tisonnier dans la cheminée et le suivit. George s’élança à sa poursuite également, en lançant un coussin qui frôla la tête de Grebe, dont la silhouette se découpa vaguement à l’entrée du hall. Il se retourna : un éclair, un claquement, une balle fila entre nous dans le noir.

Lockwood et George avaient atteint l’ouverture cintrée. Ils s’arrêtèrent un instant avant de la franchir. Soudain, un cri retentit, puis un grand fracas, et des éclats de voix. Malgré ma douleur à la main, je fonçai moi aussi vers le hall où, à mon grand étonnement, je découvris Grebe affalé par terre, le tisonnier de Lockwood sur la gorge. La porte d’entrée était grande ouverte et l’inspecteur Barnes accompagné d’une bande d’agents aux mines sinistres envahissait le manoir.
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J’ignorais ce que Lockwood avait écrit dans son message destiné à l’inspecteur Barnes, mais il produisit l’effet escompté. Le chauffeur de taxi avait déposé l’enveloppe à Scotland Yard la veille en fin de soirée. À minuit, Barnes avait rempli deux fourgonnettes avec des officiers du DERCOP et plusieurs agents et il prenait la route du Berkshire. Ils atteignirent le petit village de Combe Carey peu après trois heures et la propriété à quatre heures. S’ils n’avaient pas rencontré une difficulté à la grille du parc (Bert Starkins, convaincu que des fantômes étaient apparus dans son carré de choux, leur avait tiré dessus de sa fenêtre avec un tromblon chargé de limaille de fer), ils seraient entrés dans le manoir avant cinq heures. Malgré cela, ils étaient arrivés deux heures plus tôt que prévu, juste à temps pour bloquer la fuite de Percy Grebe.

Personnellement, j’estimais qu’ils tombaient pile.

Mon contact rapproché avec l’ultime manifestation d’Annie Ward m’avait secouée. Le froid avait pénétré jusque dans mes os et la paume de ma main droite, celle dans laquelle j’avais tenu le médaillon, était brûlée par le gel. Après tout ce que nous avions enduré dans cette maison au cours de la nuit, j’avais du mal à tenir debout. De ces minutes chaotiques qui suivirent l’arrivée du DERCOP je n’ai conservé qu’un souvenir flou.

Heureusement, un médecin de chez Fittes me fit une piqûre d’adrénaline pour me requinquer et un autre banda ma main blessée. Mais c’est un officier du DERCOP qui me fit le plus grand bien en me préparant une tasse de thé. Barnes lui-même, en passant près du canapé où j’étais allongée, alors qu’il aboyait des ordres dans tous les sens, me tapota l’épaule et me demanda si j’allais bien. Oui, ça allait bien, merci, mais je n’étais pas mécontente de passer le relais à quelqu’un d’autre.

Bien entendu, les événements ne s’arrêtèrent pas là parce que j’étais sur la touche. Un tas de choses continuaient à se produire. Tout d’abord, Percy Grebe fut conduit en prison. Il n’avait pas été témoin des effroyables détails de la fin de Fairfax, mais ce qu’il avait senti l’avait laissé dans un état de terreur abjecte. Une terreur qui le rendait bavard. À peine arrêté, il se mit à table.

Ensuite, un groupe d’agents armés jusqu’aux dents de rapières, de fusées et de bombes à sel et munis d’énormes lampes électriques qu’ils promenaient dans tous les coins avec zèle, progressèrent lentement à travers le manoir. J’insiste sur le lentement. C’étaient en majorité des agents de chez Fittes, accompagnés de collègues de chez Tendy et Grimble, et tous agissaient avec la plus grande prudence. La sinistre réputation de Combe Carey planait dans leurs esprits, comme dans ceux de leurs superviseurs adultes qui traînassaient à l’entrée. Lockwood et George, amusés, les regardaient prendre possession des lieux peu à peu en faisant circuler des ordres, scrupuleusement, sursautant chaque fois qu’ils entendaient un raclement ou voyaient une ombre.

Leur première étape, bien entendu, fut la bibliothèque où se trouvait le corps de Fairfax. Il était allongé à plat ventre sur le tapis au centre de la pièce, les yeux ouverts et les bras écartés. Les médecins avaient préparé leurs piqûres d’adrénaline, mais ils n’eurent pas besoin de les utiliser. C’était déjà trop tard. Fairfax avait été victime d’un contact spectral au premier degré qui l’avait laissé gonflé, tout bleu et… mort. Des relevés furent aussitôt effectués autour du médaillon et dans la pièce, tous négatifs. L’esprit d’Annie Ward, réunie avec son meurtrier, était introuvable.

Après cela, sur ordre de Barnes, les agents se dispersèrent dans le manoir. Ils réveillèrent les domestiques dans l’aile est et allèrent vérifier la véracité de notre histoire dans l’aile ouest. Lockwood et George suivirent leur lente progression jusqu’à la porte de la Chambre Rouge, verrouillée. La clé, comme le suggérait Lockwood, fut découverte dans la poche de Fairfax. Le petit groupe qui entra dans la pièce sur la pointe des pieds la trouva vide, calme et froide.

À la grande joie de George, parmi les agents de chez Fittes commandés par Barnes cette nuit-là figurait notre vieil ami Quill Kipps, accompagné de ses sbires : la fille à la longue mèche blonde et le garçon à la tignasse ébouriffée. George prit plaisir à demeurer près de Barnes quand celui-ci leur donnait des ordres, allant jusqu’à glisser lui-même quelques suggestions de temps en temps.

– Derrière ce passage secret, dit-il, vous trouverez le célèbre escalier. Je pense que nous l’avons débarrassé de ses ombres hurlantes, mais peut-être que Kipps aimerait aller vérifier. Tout en bas se trouve la salle du puits où a eu lieu le massacre des moines. Son équipe devrait peut-être descendre jeter un coup d’œil là aussi. Non ? Ils semblent réticents. Si ça leur fait trop peur, il y a dans les toilettes du rez-de-chaussée un Brouillard Gris qu’ils pourront peut-être maîtriser.

En vérité, tout danger fut bientôt écarté. Les premières lueurs de l’aube entraient par les fenêtres de la Grande Galerie et s’étendaient sur le sol, chaudes et dorées.

 

Conformément à la tradition, l’inspecteur Barnes parvint à exprimer son profond agacement envers nous tout en nous félicitant à contrecœur pour ce bon travail. Sa moustache trahissait son mécontentement tandis que, dans la pénombre de la bibliothèque, il réprimandait Lockwood pour lui avoir caché l’existence du médaillon.

– Je pourrais vous inculper pour rétention d’informations, grogna-t-il. Ou pour vol de pièce à conviction sur une scène de crime. Ou bien pour avoir mis en danger, inconsidérément, votre vie et celle de ces deux idiots qui vous suivent partout. En venant seuls ici, vous vous êtes mis à la merci d’un meurtrier, en toute connaissance de cause !

– Un meurtrier supposé, rectifia Lockwood. Je n’avais pas encore décodé la totalité de l’inscription sur le médaillon.

Barnes leva les yeux au ciel. Le bas de sa grosse moustache se dressa à l’horizontale sous l’effet de son reniflement.

– Un meurtrier supposé, soit. Pour autant, cela ne rend pas votre geste plus sensé. Je remarque, d’ailleurs, que vous n’avez pas jugé bon d’associer Cubbins et Mlle Carlyle à cette décision.

L’inspecteur soulevait là un point intéressant, qui me tracassait moi aussi.

Lockwood inspira à fond avant de répondre. Peut-être savait-il qu’il devait s’expliquer devant George et moi, autant que devant Barnes.

– Je n’avais pas le choix, dit-il. Je devais accepter l’invitation de Fairfax. C’était la seule façon de pouvoir payer mes dettes. Quant au danger encouru, j’avais pleinement confiance dans les capacités de mon équipe. Lucy et George sont les deux meilleurs agents de Londres, comme vous avez pu le constater d’après nos résultats. Nous avons neutralisé une importante horde de Visiteurs et vaincu un adversaire aussi déterminé qu’impitoyable. Tout cela sans un seul superviseur adulte dans les parages, monsieur Barnes.

Il nous gratifia de son sourire le plus radieux.

Barnes grimaça.

– Rangez-moi toutes ces dents. Il est encore trop tôt et je n’ai pas pris mon petit déjeuner… Hé, Kipps !

Celui-ci peinait sous le poids de trois grosses caisses en plastique transparent. Deux contenaient les albums de coupures de presse de Fairfax, emportés comme pièces à conviction, et le troisième une tunique en mailles d’acier, bien pliée, sous les deux étranges casques.

– Où est la deuxième tunique ? demanda Barnes.

– Toujours sur le cadavre, répondit Kipps.

– Il faut la retirer avant qu’il soit trop gonflé. Dépêche-toi de t’en occuper.

– Et on ne traîne pas, ajouta George. Allez, allez.

– D’ailleurs, j’y pense, reprit l’inspecteur pendant que Kipps s’éloignait en faisant la tête. Ces casques, ils appartenaient bien à Fairfax, non ?

– Oui, inspecteur, répondit Lockwood en toute innocence. Et on se demandait ce que c’était au juste.

– Eh bien, vous pourrez continuer à vous poser la question parce que je les confisque. Ils appartiennent au DERCOP désormais.

Barnes semblait hésiter, il triturait un bout de sa moustache.

– Dites-moi, reprit-il, Fairfax ne vous aurait pas parlé de son étrange accoutrement, par hasard ? Ni de ce qu’il aimait faire ici ?

Lockwood secoua la tête.

– Je crois qu’il était trop occupé à essayer de nous tuer, monsieur Barnes.

– Qui pourrait lui en vouloir ? répondit Barnes. Au fait, un des casques semble avoir perdu ses lunettes. Vous ne sauriez pas où elles sont ?

– Non. Peut-être qu’il n’en avait pas.

– Possible…

Après nous avoir jeté un dernier regard soupçonneux, Barnes s’occupa d’organiser notre départ du manoir. Nous restâmes où nous étions, affalés sur les chaises de la bibliothèque. Sans parler. Quelqu’un nous apporta une autre tasse de thé. Nous regardions la lumière du jour se répandre sur les champs.

Lorsque des spécialistes du « nettoyage » pénètrent dans le manoir quelques semaines plus tard, ils constatèrent une forte baisse de l’activité surnaturelle. Leur première tâche, conformément aux préconisations de notre rapport, fut de draguer le puits. Là, à une profondeur incroyable, ils tombèrent sur les vieux ossements de sept hommes adultes, qui avaient été attachés les uns aux autres, mais maintenant brisés et mélangés à des fragments d’argent et de fer. Ils furent remontés à la surface et détruits. Après cela, comme l’avait prédit Lockwood, le reste de la maison se tint à carreau. Plusieurs Sources secondaires furent découvertes sous les dalles du hall et dans de vieilles caisses entreposées dans une des chambres, mais les ossements des moines ayant été évacués, la plupart des Types Un secondaires disparurent à leur tour.

Lockwood avait fait du forcing pour que nous soyons impliqués dans l’ultime nettoyage du manoir, mais notre demande fut rejetée catégoriquement par les nouveaux propriétaires, un neveu et une nièce de Fairfax, qui avaient également pris le contrôle de sa société. Ils n’aimaient pas cette demeure et ils la vendirent peu de temps après qu’elle eut été rendue inoffensive. L’année suivante, elle devint une école primaire privée.

Fairfax n’avait pas d’héritiers directs. Il ne s’était jamais marié et n’avait pas d’enfants. Alors, peut-être qu’Annabel Ward avait vraiment été l’amour de sa vie.

Les restes du médaillon furent ramassés par les hommes de Barnes et placés dans un cylindre spécial en verre-argent. L’esprit de la fille-fantôme y est-il toujours rattaché ou bien (comme je le crois) est-il parti définitivement ? Je l’ignore car je ne l’ai jamais revu.

Le corps du jeune agent disparu à l’époque fut récupéré dans la salle du puits ce même soir et emmené par ses congénères d’aujourd’hui. Un peu plus tard, Lockwood reçut une lettre de Penelope Fittes en personne, directrice de l’agence éponyme et descendante de sa fondatrice, la légendaire Marissa Fittes. Elle nous félicitait pour notre succès et nous remerciait d’avoir retrouvé le corps de son ami et collègue d’enfance. Il s’appelait Sam McCarthy. Il avait douze ans.
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Les horreurs
de Combe Carey
Les terreurs sanglantes de la Chambre Rouge
Les secrets de l’Escalier hurleur dévoilés

Interview exclusive de A.J. Lockwood


Depuis plusieurs jours, des rumeurs circulent sur les événements récents survenus au manoir de Combe Carey et la mort brutale de son propriétaire, le célèbre industriel M. John William Fairfax. Le Times de Londres est fier de vous révéler la véritable et extraordinaire histoire de cette nuit-là, racontée par un de ses principaux protagonistes, Anthony Lockwood, de Lockwood & Co.

Dans un entretien exclusif accordé à notre reporter, M. Lockwood décrit l’effroyable horde de Visiteurs de Type Deux découverts par son équipe au manoir, les passages secrets qu’ils ont explorés et l’horreur du tristement célèbre « puits de la mort » dissimulé au cœur de la maison.

Il explique également les circonstances entourant la mort tragique de M. Fairfax, victime d’une crise cardiaque après avoir été touché lors de la confrontation finale. « Il est entré dans cette aile malgré nos conseils, nous confie M. Lockwood. C’était un homme courageux et je crois qu’il voulait voir les Visiteurs de ses propres yeux, mais il est toujours dangereux pour un novice de pénétrer dans une zone affectée. »

Par ailleurs, M. Lockwood nous parle ouvertement des derniers développements dans l’affaire du meurtre d’Annabel Ward. « De nouvelles preuves sont apparues, dit-il, qui indiquent que le premier suspect, M. Hugo Blake, n’a rien à voir avec ce crime. Même si l’identité de son meurtrier demeure un mystère, nous sommes heureux de pouvoir participer à la réhabilitation d’un innocent. Cela fait partie des services que nous aimons fournir. »

Interview complète de Lockwood : pages 4 et 5.

Notice nécrologique de John Fairfax et témoignages : page 56.

Les agences de détection psychique qui montent : page 83.



Une semaine après notre retour à Londres, le temps de nous remettre de cette épreuve, une fête fut organisée au 35 Portland Row. Ce ne fut pas une grande fiesta – nous n’étions que tous les trois, à vrai dire –, mais cela n’empêcha pas Lockwood & Co. de faire la noce. George commanda un assortiment de beignets à la boutique du coin. J’achetai des guirlandes en papier que j’accrochai dans la cuisine. Et Lockwood revint d’une virée à Knighstbridge avec deux énormes paniers en osier remplis de friands, de tourtes et de gâteaux, de bouteilles de soda, et d’autres délices en tout genre. Une fois ce trésor déchargé, on ne voyait presque plus la cuisine : nous étions assis au milieu d’un pays des merveilles comestibles.

– À Combe Carey ! dit Lockwood en levant son verre. Et au succès que cette affaire nous a apporté. Nous avons gagné un nouveau client aujourd’hui.

– Bonne nouvelle, dit George. À moins que ce ne soit encore la femme au chat.

– Non. Il s’agit du collège pour dames de Chelsea. Ils signalent une apparition dans les dortoirs. Un homme sans membres a été vu traversant le sol des douches sur ses moignons sanglants.

Je pris un friand à la saucisse.

– Alléchant, dis-je.

– Oui, j’ai hâte de m’y mettre, moi aussi, renchérit Lockwood en prenant une énorme part de pâté en croûte. On peut dire que cette dernière interview dans The Times a porté ses fruits. Enfin une bonne publicité !

George acquiesça.

– Parce que nous n’avons pas mis le feu à Combe Carey. Cela étant dit, on a quand même tué notre client. Alors, je pense qu’on peut encore s’améliorer.

Lockwood remplit nos verres. Nous continuâmes à manger dans un silence chaleureux.

Au bout d’un moment, je dis :

– Je regrette juste que Barnes t’ait forcé à mentir au sujet de Fairfax. Il méritait d’être dénoncé publiquement.

– Je suis tout à fait d’accord, dit Lockwood, mais il s’agit d’une famille très puissante et d’une des plus grosses sociétés d’Angleterre. Si son dirigeant était montré comme un scélérat et un meurtrier, cela aurait de terribles répercussions. Et étant donné que le Problème empire de jour en jour, c’était une chose que le DERCOP ne voulait même pas envisager.

Je posai ma fourchette.

– Et même s’il y avait des répercussions ? On ne peut pas dire que la justice y trouve son compte, si ? Personne ne connaîtra jamais la vérité au sujet de Fairfax et d’Annie Ward, ni…

– Grâce à toi, Lucy, le fantôme d’Annie Ward a eu exactement ce qu’elle voulait. Justice a été rendue, sans aucun doute. C’est un excellent résultat, à tous les points de vue. Annie Ward dénonce son meurtrier, Fairfax est puni, Barnes étouffe l’affaire… et comme il a besoin de s’assurer de notre silence, il est obligé de me laisser dévoiler tous les autres détails croustillants dans le journal. Autrement dit, nous avons droit à de la publicité gratuite. Bingo ! Tout le monde est content.

– Sauf Fairfax, ajouta George.

– Oui, sauf lui.

– Je me demande ce que le DERCOP nous cache à part ça, dis-je. Vous avez vu avec quelle rapidité ils ont envahi les lieux et commencé à tout emporter ? À croire que quelqu’un s’intéresse davantage à l’armure et au casque de Fairfax qu’à ses crimes. Il faut dire que ce casque était très bizarre. J’aurais bien aimé l’examiner de plus près.

Lockwood m’adressa un petit sourire triste.

– Dommage. Il se trouve dans les coffres de Scotland Yard à l’heure qu’il est, sous terre. Et on ne le reverra plus jamais.

– Heureusement que j’ai fauché ces lunettes, alors, dit George. (Il prit les épaisses lunettes d’aviateur qui étaient suspendues au dossier de sa chaise.) Elles aussi sont très bizarres. À première vue, si je puis dire, elles ne font rien de spécial. Elles sont même un peu floues et ça donne une drôle d’impression quand on les met… Il y a une petite marque étrange juste là. À ton avis, Lucy, c’est quoi ?

Il me tendit les lunettes. Elles étaient plus lourdes que je ne l’avais imaginé, et froides. En plissant les yeux, j’apercevais en effet une minuscule image gravée sur le bord intérieur droit du verre de gauche.

– Ça ressemble à une sorte de harpe, dis-je. Comme celles qu’utilisaient les Grecs autrefois, toutes tordues sur les côtés. On voit même les cordes. Il y en a trois…

– En tout cas, ce n’est pas le logo de la compagnie Fairfax, c’est certain. (George me reprit les lunettes et les lança sur la table au milieu des victuailles.) Il ne me reste plus qu’à effectuer des expériences.

– Bonne idée, George, dit Lockwood.

Et nous trinquâmes de nouveau.

– On n’a presque plus de limonade au gingembre, dit George tout à coup, et il faut faire le plein de beignets. Encore une mission sérieuse que vous pouvez me confier.

Il se leva d’un bond, ouvrit la porte menant au sous-sol et disparut.

Lockwood et moi étions assis face à face. Nos regards se croisèrent, nous échangeâmes un sourire et détournâmes la tête. Je me sentais un peu gênée de nouveau, comme au début.

– Écoute, Lucy, dit Lockwood. Il y a une chose que je voulais te demander.

– Vas-y.

– Quand on était dans la bibliothèque et que Grebe allait te tirer dessus… Tu as sorti le collier et libéré volontairement le fantôme, hein ?

– Évidemment.

– Ce qui nous a sauvé la vie. C’était donc une excellente décision. Toutefois, je me demandais… (Il examina le contenu de son assiette pendant un moment.) Comment savais-tu qu’il n’allait pas nous attaquer ?

– Je ne le savais pas. Mais puisque Fairfax avait décidé de nous tuer de toute façon, ça valait le coup de prendre le risque, non ?

– OK… Donc, c’était un pari. (Il hésita de nouveau.) La fille-fantôme ne t’a pas parlé, alors ?

– Non.

– Elle ne t’a pas demandé de sortir le médaillon de la boîte ?

– Non.

– Elle ne t’avait pas demandé, non plus, de prendre le médaillon suspendu autour de son cou le premier soir, pendant l’incendie ?

– Non ! (Je le gratifiai de mon sourire interrogateur estampillé L. Carlyle.) Lockwood… m’accuserais-tu d’être manipulée par ce fantôme ?

– Non, absolument pas. C’est juste que, parfois, je ne te comprends pas. Dans la bibliothèque, quand tu as sorti le collier, tu ne semblais pas du tout effrayée.

Je soupirai. C’était une chose qui me préoccupait moi aussi, depuis qu’elle s’était produite.

– Écoute, dis-je. Pour être franche, ce n’était pas difficile de deviner que le fantôme d’Annie Ward se focaliserait sur Fairfax. On aurait tous pu le prédire. Toutefois, tu as raison. J’étais certaine qu’elle ne nous attaquerait pas de nouveau. Mais elle ne me l’a pas dit. J’ai senti ses émotions. C’est un phénomène qui accompagne mon Talent parfois. Je perçois les émotions du passé et aussi, plus faiblement, ce que l’esprit pense à cet instant.

Lockwood fronça les sourcils.

– Oui. J’ai remarqué une ou deux fois que tu semblais savoir certaines choses particulières sur les Visiteurs qu’on affronte. Comme avec ce fantôme dans le saule l’autre soir. Tu disais qu’il pleurait la disparition d’un être cher… Peut-être que tu l’as entendu dire ça ?

– Non. Il n’a pas du tout parlé. Je l’ai senti. J’aurais pu me tromper. Difficile de savoir s’il faut se fier à ce genre de sensations ou pas.

Je piochai une truffe en chocolat, la tournai entre mes doigts, puis la reposai. Je venais de prendre une décision.

– Le problème, ajoutai-je, c’est que je ne vois pas toujours juste. J’ai déjà commis des erreurs. Je ne t’ai jamais parlé de ma dernière affaire avant de venir ici à Londres. J’avais senti que ce fantôme était dangereux, mais je n’ai pas suivi mon intuition et mon superviseur ne m’a pas écoutée, lui non plus. En fait, c’était un Changeur et il nous a tous dupés. Pourtant, j’avais failli voir le piège. Si je m’étais fiée à mon sixième sens, j’aurais peut-être pu nous faire sortir à temps… (Je fixai mon regard sur la nappe.) En réalité, je n’ai pas agi. Et des gens sont morts.

– J’ai plutôt l’impression que c’est ton superviseur, le responsable. Pas toi. Écoute, Luce, tu as suivi ton instinct à la perfection dans le manoir et grâce à cela, on a tous survécu. (Il me sourit.) J’ai confiance dans ton Talent et dans ton jugement. Et je suis très fier de t’avoir dans mon équipe. OK ? Alors, cesse de te tourmenter à cause du passé. Le passé, c’est pour les fantômes. On a tous fait des choses que l’on regrette. Ce qui compte, c’est ce qui nous attend… Pas vrai, George ?

Celui-ci venait d’ouvrir la porte avec son pied. Il tenait dans les bras une caisse de bouteilles de limonade.

– Tout va bien ? Pourquoi vous ne mangez pas, tous les deux ? lança-t-il. Il y a encore un tas de trucs à finir… Oh, zut ! J’ai oublié les beignets.

Je m’empressai de me lever.

– Laisse, dis-je. J’y vais.

 

Il faisait plus froid au sous-sol. C’était pourquoi nous y avions stocké les provisions. Après la chaleur de la cuisine, je frissonnai un peu et mon visage empourpré fut parcouru de picotements. Je descendis l’escalier de fer en écoutant les voix de mes deux camarades à travers le plancher. Cette discussion avec Lockwood m’avait fait du bien. Malgré tout, j’étais heureuse d’avoir un prétexte pour m’échapper. J’avais encore du mal à repenser au passé ou à mon intimité avec le fantôme d’Annie Ward. Je n’avais pas menti à Lockwood : elle ne m’avait pas donné de directives. Pas consciemment, en tout cas. Des communications inconscientes, alors ? Honnêtement, c’était difficile à dire. Mais ce soir, cette question passait au second plan. Ce soir, nous nous détendions, nous faisions la fête.

Les beignets se trouvaient dans la réserve de haute sécurité, l’endroit le plus frais de tous. J’avais posé le plateau sur une étagère, juste à l’entrée. Facile d’accès. J’entrai sans même allumer la lumière. À peine avais-je fait un pas que je trébuchai sur un gros paquet de chips aux crevettes que George avait eu la bonne idée de laisser tomber en plein passage. Déséquilibrée, je basculai vers les étagères et heurtai quelque chose de dur, avant de m’écrouler sur quelque chose de mou.

Facile de deviner sur quoi j’étais assise. Les beignets. Ce serait pour George.

Je me relevai, frottai ma jupe pour ôter le sucre et tendis la main vers le plateau.

Lucy…

Je me figeai. La porte de la réserve s’était refermée. À l’exception de quatre traits de lumière jaune, tout le reste de la pièce était plongé dans l’obscurité.

Lucy…

Une voix murmurait dans mon oreille. Lointaine et pourtant toute proche. Vous connaissez.

Je n’avais pas ma rapière, ni ma ceinture. Bref, j’étais sans défense.

J’avançai le bras, à l’aveuglette, à la recherche de la poignée de la porte.

Je t’ai observée…

Je la trouvai enfin et tirai tout doucement. Non, pas tout de suite. Les quatre traits de lumière jaune transperçaient l’obscurité et la transformaient en un treillage gris. Là, devant moi, sur l’étagère au-dessus des beignets, il y avait une bosse sous un mouchoir à pois.

Oui…, chuchota la voix. Continue… C’est ça.

Je tendis la main pour ôter le tissu. Aujourd’hui, le plasma dans le bocal à fantôme dégageait une faible lueur verte. L’horrible visage était totalement formé, si bien superposé au crâne qui se trouvait en dessous que je ne voyais presque pas les os. Le nez était long et de minuscules points lumineux brillaient au fond des orbites immenses, insondables. La bouche affichait un rictus diabolique.

C’est pas trop tôt, dit le fantôme. Ça fait une éternité que je t’appelle.

Je le regardai bouche bée.

C’est bien… Ma jolie. Viens plus près, qu’on puisse bavarder.

– Pas question.

Le bocal en verre-argent emprisonnait le fantôme. Je l’avais bousculé en tombant, sans le briser. Le verre était intact. Alors, qu’est-ce qui avait changé ?

Oh, ne sois pas comme ça. Le visage avait pris un air peiné. Tu es différente des autres. Tu le sais.

Je me penchai un peu plus pour inspecter le scellé en plastique en haut du bocal. Oui, c’était là : un des collets jaunes s’était tordu quand je m’étais cognée contre le bocal. Il avait tourné comme un robinet, laissant apparaître une petite grille en fer que je n’avais jamais vue.

Tu n’as pas un cœur de pierre comme ce Lockwood et tu n’es pas désagréable comme ce Cubbins. Oh, tout ce qu’il m’a fait subir, les humiliations cruelles ! Un jour, tu ne vas pas le croire, il m’a mis dans son bain et…

Je tendis la main vers le couvercle. Aussitôt, la bouche s’ouvrit toute grande à l’intérieur du bocal.

Non, attends ! Ne fais pas ça. Écoute-moi, ça en vaut la peine. Je peux t’apprendre des choses. Des choses importantes. Comme celle-ci : la mort approche. La bouche fit un large sourire. Alors, que dis-tu de ça, hein ?

– Au revoir.

Ma main se referma sur le couvercle en plastique.

Ne te sens pas visée ! La mort vous guette tous. Pourquoi ? Parce que tout est inversé. La mort est dans la vie et la vie est dans la mort, et ce qui était figé devient fluide. Quoi que tu fasses, Lucy, tu ne pourras pas inverser le courant…

Peut-être pas, mais je pouvais fermer le robinet.

Ce que je fis. La voix se tut. Je contemplai le visage dans le bocal. La bouche continua à remuer, tous les traits tremblaient. Des bulles pétillèrent et tournoyèrent à travers le plasma.

Non. Ce soir, nous fêtions notre succès. Ce n’était pas un pauvre fantôme dans un bocal qui allait tout gâcher.

Je remis le mouchoir sur le récipient en verre, pris le plateau de beignets, ouvris la porte et ressortis de la réserve. Je traversai le sous-sol et montai lentement l’escalier en colimaçon.

À mi-hauteur, j’entendis Lockwood éclater de rire dans la cuisine. George racontait une anecdote.

– … et je me suis aperçu qu’il n’en portait pas ! Rends-toi compte, passer l’éternité sans pantalon !

Lockwood s’esclaffa de nouveau. Je l’imaginais, la tête renversée en arrière.

Soudain, j’eus envie d’être là avec eux, de partager cette plaisanterie. Je pressai le pas. Les bras chargés d’un plateau de beignets un peu écrasés, je me hâtai de quitter les ténèbres pour rejoindre la pièce chaude et éclairée.











Glossaire





*Indique un fantôme de Type Un

**Indique un fantôme de Type Deux

Agence d’enquêtes psychiques

Activité spécialisée dans la lutte contre les fantômes. Rien qu’à Londres, il existe plus d’une douzaine d’agences de ce genre. Les deux plus grandes (Fittes et Rotwell) emploient des centaines de personnes. La plus petite (Lockwood & Co.) en compte seulement trois. La plupart des agences sont dirigées par des adultes, mais toutes reposent sur des enfants possédant un fort Talent psychique.



Amulette

Objet, souvent en fer ou en argent, utilisé pour repousser les fantômes. Les plus petites peuvent être portées comme des bijoux, les plus grosses sont suspendues autour et à l’intérieur des maisons, elles peuvent alors servir de décorations.



Apparition

Forme prise par un fantôme durant une manifestation. Généralement, les apparitions imitent la forme d’une personne morte, mais on peut voir aussi des animaux et des objets. Parfois insolites. Ainsi, le Spectre dans la récente affaire des Docks de Limehouse s’est manifesté sous l’apparence d’un cobra royal vert fluorescent, alors que la tristement célèbre Horreur de Bell Street avait pris l’aspect d’une poupée de chiffon. Qu’ils soient puissants ou faibles, la plupart des fantômes ne changent pas ou ne peuvent pas changer d’apparence. Les Changeurs sont l’exception qui confirme la règle.



Argent

Moyen de protection important et efficace contre les fantômes. Porté par les gens sous forme de bijoux en guise d’amulettes. Les agents s’en servent pour enduire leurs rapières et comme élément crucial de leurs scellés.



Aura

Nom donné au scintillement ou au rayonnement qui entoure un grand nombre d’apparitions. La majeure partie des auras est faible et on les voit mieux du coin de l’œil. Les auras plus puissantes, plus vives sont appelées lumières spectrales. Quelques fantômes, comme les Spectres Noirs, irradient une aura noire plus sombre que la nuit qui les entoure.



Bocal à fantôme

Récipient en verre-argent utilisé pour enfermer une Source active.



Bombe de sel

Petit récipient sphérique en plastique rempli de sel. Il se brise au moment de l’impact et répand du sel dans toutes les directions. Utilisé par les agents pour repousser les fantômes les plus faibles. Moins efficace contre les entités plus fortes.



Brouillard Gris*

Fantôme de Type Un inefficace et plutôt ennuyeux. Les Brouillards Gris n’ont pas le pouvoir de former des apparitions cohérentes et se manifestent sous l’apparence de nappes de brouillard informes qui étincellent à peine. Sans doute à cause du manque de densité de leur ectoplasme, ils ne peuvent pas provoquer de contact spectral, même si une personne les traverse. Ils se contentent de répandre une sensation de froidure, des miasmes et une certaine gêne.



Brouillard spectral

Fine brume blanche et verdâtre qui apparaît parfois au cours d’une manifestation. Sans doute constituée d’ectoplasme, elle est froide et désagréable, mais n’est pas dangereuse au toucher.



Brume Bavarde*

Type Un faible et léger qui se distingue par ses gloussements hystériques incessants, qui semblent toujours venir de derrière vous.



Caché*

Fantôme de Type Un qui demeure dans l’ombre, se déplace rarement et n’approche jamais des vivants, mais il provoque de fortes sensations d’angoisse et de peur rampante.



Changeur**

Fantôme de Type Deux aussi rare que dangereux. Suffisamment puissant pour modifier son apparence au cours d’une manifestation.



Contact spectral

Effet provoqué par le contact physique avec une apparition et pouvoir le plus mortel d’un fantôme agressif. Cela commence par une sensation de froid intense, accablant, avant de se transformer en un engourdissement glacé dans tout le corps. L’un après l’autre, les organes vitaux lâchent, le corps bleuit et se met à enfler. Sans une rapide intervention médicale, le contact spectral est généralement fatal.



Couvre-feu

Pour réagir face au Problème, le gouvernement britannique impose des couvre-feux dans de nombreuses zones habitées. Durant le couvre-feu, qui débute peu après le crépuscule et s’achève à l’aube, les habitants sont incités à rester chez eux, à l’abri derrière leurs protections. Dans de nombreuses villes, le début du couvre-feu est annoncé par une sirène d’alarme.



DERCOP

Département de recherche et de contrôle psychiques. Organisation gouvernementale chargée de lutter contre le Problème. Elle enquête sur la nature des fantômes, cherche à détruire les plus dangereux et surveille les activités des nombreuses agences concurrentes.



Eau vive

Il a été observé, depuis très longtemps, que les fantômes détestent traverser de l’eau vive. Aujourd’hui, cette connaissance est souvent utilisée contre eux. Dans le centre de Londres, un réseau de caniveaux protège le quartier des commerces. À plus petite échelle, certains propriétaires de maisons creusent devant leur porte des rigoles vers lesquelles ils détournent les eaux de pluie.



Écorché**

Type de fantôme aussi rare que déplaisant qui se manifeste sous la forme d’un cadavre ensanglanté sans peau, aux yeux globuleux et aux dents sorties. Très peu apprécié des agents. De nombreux experts les considèrent comme une variété de zombis.



Ectoplasme

Substance étrange et variable qui compose les fantômes. Sous forme concentrée, l’ectoplasme est très nocif pour les vivants.



Esprit Hurleur**

Fantôme de Type Deux redouté qui peut prendre, ou pas, la forme d’une apparition. Les Esprits Hurleurs émettent de terrifiants cris psychiques aigus qui suffisent parfois à paralyser de peur celui qui les entend, et donc à provoquer une paralysie spectrale.



Fantasme**

Tout fantôme de Type Deux qui conserve une forme légère, fragile et transparente. Un Fantasme peut être presque invisible, à l’exception d’un léger contour et de quelques détails flous de son visage. En dépit de son aspect chimérique, il n’est pas moins agressif que le Spectre à l’apparence plus robuste, et d’autant plus dangereux qu’il est difficile à repérer.



Fantôme

Esprit d’une personne morte. Les fantômes ont toujours existé dans l’histoire, mais, pour des raisons encore confuses, ils sont de plus en plus nombreux aujourd’hui. Il en existe beaucoup de variétés, mais pour simplifier, on peut les classer en trois groupes principaux (voir : Type Un, Type Deux, Type Trois). Les fantômes rôdent toujours près d’une Source, souvent l’endroit où ils sont morts. C’est après la tombée de la nuit qu’ils sont le plus forts, particulièrement entre minuit et deux heures du matin. La plupart n’ont pas conscience de la présence des humains ou s’en désintéressent. Toutefois, quelques-uns se montrent physiquement hostiles.



Fer

Très ancienne et importante protection contre les fantômes de toutes sortes. Les gens ordinaires protègent leurs maisons avec des décorations en fer et en portent sur eux sous forme d’amulettes. Les agents, eux, sont équipés de rapières et de chaînes en argent qui leur permettent à la fois d’attaquer et de se défendre.



Feu Grégeois

Autre nom des fusées au magnésium. Les premières armes de ce type auraient été utilisées contre des fantômes à l’époque byzantine ou dans la Grèce antique, il y a des milliers d’années.



Frappeur de Pierre*

Fantôme de Type Un affreusement inintéressant qui ne fait presque rien, à part tapoter.



Froidure

Brutale chute de température qui survient à proximité d’un fantôme. Un des quatre indicateurs signalant l’imminence d’une manifestation. Les autres étant le malaise, les miasmes et la peur rampante. La froidure peut se produire dans une zone étendue ou se concentrer sur quelques « points froids » précis.



Fusée au magnésium

Boîte de métal munie d’un sceau en verre cassable et contenant du magnésium, du fer, du sel, de la poudre à canon et un système de mise à feu. Arme importante des agents contre les fantômes agressifs.



Horde

Groupe de fantômes occupant une zone limitée.



Jeune Fille Froide*

Forme féminine, grise et brumeuse, portant souvent une robe démodée, lointaine et floue. Elle dégage de forts sentiments de mélancolie et de malaise, mais s’approche rarement des vivants.



Lampe antifantômes

Lampadaire de rue électrique qui diffuse des faisceaux de puissante lumière blanche destinés à décourager les fantômes. La plupart de ces lampes sont munies de volets fixés devant les lentilles, qui s’ouvrent et se ferment à intervalles réguliers durant la nuit.



Lavande

La puissante odeur de cette plante a le pouvoir, pense-t-on, de repousser les mauvais esprits. Par conséquent, beaucoup de personnes portent sur elles des branches de lavande séchée ou en font brûler afin de provoquer une fumée âcre. Parfois, des agents se munissent de flacons d’eau de lavande pour lutter contre les Types Un.



Lueur spectrale

Trace d’énergie laissée à l’endroit exact où un décès a eu lieu. Plus la mort est violente, plus la lueur est vive. Les plus puissantes peuvent durer de longues années.



Lumière spectrale

Lumière irréelle et inquiétante qui émane de certaines apparitions.



Malaise

Sensation de léthargie et d’abattement souvent ressentie à l’approche d’un fantôme. Dans les cas extrêmes, cela peut se transformer en dangereuse paralysie spectrale.



Manifestation

Phénomène fantomatique. Peut entraîner toutes sortes de conséquences surnaturelles : sons, odeurs, sensations étranges, déplacements d’objets, chutes de température et brèves apparitions.



Manuel Fittes

Célèbre ouvrage destiné aux chasseurs de fantômes, écrit par Marissa Fittes, fondatrice de la première agence psychique de Grande-Bretagne.



Miasmes

Atmosphère désagréable incluant souvent des goûts et des odeurs déplaisants, ressentie avant une manifestation. S’accompagne fréquemment de peur rampante, de malaise et de froidure.



Ombre

Fantôme de Type Un standard, sans doute la catégorie de Visiteurs la plus répandue. Les Ombres peuvent apparaître sous forme presque solide, à la manière des Spectres, ou rester plus diffuses comme les Fantasmes. Toutefois, elles ne possèdent pas la dangereuse intelligence de l’un ou l’autre. Les Ombres semblent ignorer la présence des vivants et sont le plus souvent enfermées dans un schéma de comportement répétitif. Elles projettent des sentiments de tristesse et de perte, mais expriment rarement de la colère ou d’autres émotions fortes. Enfin, elles se manifestent presque toujours sous une apparence humaine.



(L’)Ouïe

Une des trois grandes catégories de Talents psychiques. Les Sensibles possédant ce don sont capables d’entendre les voix des morts, les échos d’événements anciens et d’autres sons surnaturels liés aux apparitions.



Paralysie spectrale

Pouvoir dangereux des fantômes de Type Deux, sans doute une extension du malaise. Les victimes se trouvent privées de toute volonté et submergées par un terrible désespoir. Leurs muscles pèsent des tonnes, elles ne peuvent plus penser ni agir librement. Dans la plupart des cas, elles finissent paralysées, impuissantes, pendant que le fantôme avide se rapproche…



Patrouille de nuit

Groupe d’enfants, travaillant la plupart du temps pour de grosses sociétés ou des municipalités, qui surveillent les usines, les bureaux et les lieux publics après la tombée de la nuit. S’ils n’ont pas le droit d’utiliser des rapières, ces enfants possèdent de longs bâtons munis de bouts en fer destinés à repousser les apparitions.



Peur rampante

Sensation de peur inexpliquée, souvent éprouvée avant une manifestation. S’accompagne fréquemment de froidure, de miasmes et de malaise.



Plasma

Voir Ectoplasme.



Point de disparition

L’endroit exact où un fantôme se dématérialise après une manifestation. Offre souvent un excellent indice pour localiser une Source.



Poltergeist**

Fantôme de Type Deux puissant et destructeur. Les Poltergeists libèrent de redoutables décharges d’énergie capables de soulever et de déplacer de lourds objets. Ils ne forment pas d’apparitions.



(Le) Problème

Épidémie d’apparitions de fantômes qui frappe actuellement la Grande-Bretagne.



Protections contre les fantômes

Les trois principales protections, par ordre d’efficacité, sont : l’argent, le fer et le sel. La lavande offre une certaine protection également, tout comme la lumière éclatante et l’eau vive.



Rapière

Arme officielle de tous les enquêteurs psychiques. L’extrémité de ces courtes épées en fer est parfois enduite d’argent.



Rôdeur*

Fantôme de Type Un qui semble attiré par les vivants, qu’il suit à distance sans jamais s’en approcher. Les agents dotés d’une excellente Ouïe sont capables de détecter le lent raclement de ses pieds osseux, ainsi que ses soupirs et ses gémissements.



Scellé

Objet, généralement en argent ou en fer, conçu pour entourer ou recouvrir une Source, et empêcher un fantôme de s’échapper.



Sel

Défense utilisée communément contre les fantômes de Type Un. Moins efficace que le fer et l’argent, le sel est aussi moins cher, et utilisé dans de nombreuses armes de dissuasion domestiques.



Sensible

Nom donné à une personne née avec un Talent psychique hors du commun.



Sirène d’alarme

Grosses cloches en fer utilisées pour indiquer le couvre-feu. Elles sonnent également pour signaler les cas importants de manifestations fantomatiques. Installées par le gouvernement dans un grand nombre de petites villes et de villages, elles offrent une alternative plus économique aux lampes antifantômes.



Solitaire**

Fantôme de Type Deux inhabituel que l’on rencontre dans des endroits isolés et dangereux, en extérieur principalement. Visuellement, il a souvent l’aspect d’un enfant maigre, vu de loin, de l’autre côté d’un ravin ou d’un lac. Il ne s’approche jamais des vivants, mais dégage une forme extrême de paralysie spectrale capable de submerger toute personne se trouvant à proximité. Il n’est pas rare que les victimes de Solitaires se jettent du haut d’une falaise ou dans des eaux profondes pour mettre fin à leurs souffrances.



Source

Objet ou lieu à travers lequel un fantôme pénètre dans le monde des vivants.



Spectre**

Fantôme de Type Deux le plus fréquent. Un Spectre forme toujours une apparition claire et détaillée, qui peut presque paraître solide dans certains cas. Il s’agit généralement d’un écho visuel précis du défunt au moment où il était encore vivant ou mort depuis peu. Les Spectres sont moins nébuleux que les Fantasmes et moins horribles que les Zombis, mais leurs comportements sont tout aussi variés. La plupart ont une attitude neutre ou inoffensive vis-à-vis des vivants. Souvent, ils reviennent pour dévoiler un secret ou réparer un tort. Néanmoins, certains peuvent se montrer hostiles ou avides de contact avec les humains. Ces fantômes doivent être évités à tout prix.



pectre Noir**

Effrayante variété de fantôme de Type Deux qui se manifeste sous la forme d’une nappe d’obscurité mouvante. Parfois, l’apparition qui se trouve au centre de cette obscurité apparaît faiblement. À d’autres moments, le nuage noir est fluide et informe, réduit peut-être à la taille d’un cœur qui bat, ou bien, au contraire, il se développe à toute vitesse pour engloutir une pièce.



Talent

Capacité surnaturelle de voir, entendre ou détecter les fantômes. De nombreux enfants, mais pas tous, naissent avec un certain Talent psychique. Ce don a tendance à disparaître vers l’âge adulte, même s’il persiste chez certaines personnes. Les enfants dotés d’un Talent supérieur à la moyenne rejoignent les patrouilles de nuit. Ceux qui sont exceptionnellement doués entrent dans des agences. Les trois principales catégories de Talents sont la Vision, l’Ouïe et le Toucher.



Toucher

Capacité à détecter les échos psychiques émanant d’objets liés à une mort ou à des fantômes. Ces échos se manifestent sous la forme d’images, de sons et d’autres impressions sensorielles. Une des trois principales variétés de Talent.



Type Un

La catégorie de fantômes la plus répandue et la moins dangereuse. Les Types Un ont à peine conscience de leur environnement et se retrouvent souvent enfermés dans un schéma de comportement répétitif. Parmi ceux que l’on rencontre le plus fréquemment, citons les Ombres, les Brouillards Gris, les Cachés et les Rôdeurs. Voir aussi : Jeune Fille Froide, Brume Bavarde et Frappeur de Pierre.



Type Deux

La catégorie la plus dangereuse parmi les fantômes les plus courants. Les Types Deux sont plus forts que les Types Un et possèdent une sorte d’intelligence résiduelle. Ils ont conscience de la présence des humains et beaucoup d’entre eux tentent de leur faire du mal. Les Types Deux les plus répandus sont : les Spectres, les Fantasmes et les Zombis. Voir aussi : Changeur, Poltergeist, Écorché, Esprit Hurleur et Solitaire.



Type Trois

Variété de fantômes extrêmement rare, signalée pour la première fois par Marissa Fittes et objet de nombreuses controverses depuis. Ils seraient capables de communiquer pleinement avec les vivants.



Verre-argent

Verre spécial à l’épreuve des fantômes, utilisé pour enfermer les Sources.



Vision

Don psychique permettant de voir des apparitions et d’autres phénomènes fantomatiques comme les lumières spectrales. Une des trois grandes variétés de Talents.



Visiteur

Voir Fantôme.



Zombi**

Dangereux fantôme de Type Deux. Les zombis ont la même force et le même comportement que les Spectres, mais sont beaucoup plus horribles à regarder. Leurs apparitions montrent le défunt ou la défunte sous sa forme de cadavre : décharné et ratatiné, parfois en décomposition et grouillant de vers. Les zombis apparaissent aussi sous forme de squelettes. Ils dégagent une puissante paralysie spectrale. Voir aussi Écorché.
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