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La balle avait achevé sa course dans la carcasse dun treuil éreinté, loin dans son dos, mais le tintement métallique sonnait comme un avertissement. Un geste maladroit, un mouvement suspect, et la prochaine serait pour lui.

Nicholas Bog-Bat se redressa lentement. Très lentement.

Distant dune vingtaine de pas, le visage du tireur formait une sorte danomalie sous les ondes brunes, une tache un peu claire oubliée sur une toile sombre. Le 9mm quil tenait enfoncé sur la tempe du commandant Ykse, lui, avait léclat dune flamme.

Un cauchemar, de bout en bout, et le réveil avait un insupportable parfum de sang.

Il y avait eu cet appel anonyme plus tôt dans la soirée, le cadavre bien en place à leur arrivée et cette ombre rôdant au milieu des ruines. Puis la poursuite sous un déluge deau avant ce coup violent derrière le crâne. Le fuyard avait profité de lobscurité pour les surprendre.

Nicholas avait perdu connaissance. Quelques secondes seulement. Son agresseur aurait pu neutraliser Ykse, tenter sa chance et disparaître. Las, il avait choisi la pire des options: prendre un flic en otage.

Maintenant tenir, se répétait Nicholas. Matthias, resté en arrière, avait sûrement rejoint la voiture et donné lalerte. Quatre ou cinq minutes encore et les premiers renforts seraient là. Déjà la ronde des sirènes sétirait au loin, mais toujours aucun signe de nervosité dans la ligne de feu de son Sig Sauer. À croire que le type ne se rendait compte de rien, que le temps jouait pour lui. Pourtant lorsque les dents de létau auraient mordu, lorsque des dizaines de mires se concentreraient sur son front pâle, les quatre-vingt-dix kilos de Ykse offriraient au mieux un bouclier inconfortable. Plus dissue à espérer. Le croirait-il sil le lui criait? Saurait-il lentendre? Il ne donnait même pas limpression de douter. Dans le fracas des trombes, sa voix claire fusa comme une lame.

À toi de choisir, mon frère.

Matthias revint sur ses pas, fouilla les ténèbres.

Rien.

Des façades éventrées ployant sous les nappes de pluie, des carcasses de béton parcourues dombres folles et ces gémissements lugubres portés par des bourrasques plus cinglantes que des gifles. La détonation pouvait venir de partout, sêtre égarée mille fois dans ce labyrinthe sinistre avant de le trouver. Sous les clameurs de leau, seuls les battements de son cœur lui revenaient distinctement. Ces battements étouffés et lécho dun claquement sec.

Volte-face.

Un bruit de tôle froissée. Très net. Une tôle quon aurait heurtée.

Il sengouffra dans la passe.

Du faible éclat de lune, plus rien. Restaient une nuit épaisse et des ébauches de formes, enchevêtrement de gravats et dépieux rouillés. Il accéléra, traquant les intervalles. En évitant un obstacle, son pied accrocha la grille dune clôture. Brève sensation denvol avant un choc violent avec le sol. Son arme glissa de sa main pour disparaître dans une bouche noire.

Oh non, non, non.

Il rampa jusquau regard, plongea le bras dans le trou béant. Trop court.

Allez!

Il senfonça un peu plus dans le torrent crasseux. Ses doigts frôlèrent la crosse. Lindex agrippa le pontet. Il se retourna, face vers le ciel, pressant le morceau de métal froid contre sa poitrine. La pluie frappait son visage comme autant de fines aiguilles de glace.

Pas le temps. Pas le temps.

Il se releva, sonné, ruisselant dune eau sale. Courir, encore. Son épaule le lançait. Ses poumons le brûlaient. Le passage souvrit sur un horizon de hangars et de charpentes nues où se dressait une sorte de mirador. Une brèche semblait y conduire. Un piège à rats en réalité, hérissé darêtes en béton et de ferrailles. Matthias sacharnait, cédant chairs et vêtements à chaque pas. Ce mirador était son phare, sa planche de salut, un point dobservation providentiel, la seule alternative possible à des kilomètres de course aveugle dans ce cimetière industriel. Au détour dun bâtiment, un mouvement attira son regard. Un détail plutôt. Une silhouette. Un profil familier dans la lumière évanescente, bras armé, tendu en direction dun point qui échappait à son regard.

Nicholas…

Choisir…

Nicholas enrageait. Il y avait trop de maîtrise, trop dassurance dans cette voix. La certitude naïve que rien ne pouvait latteindre. Pour autant, le type navait rien dun débile ou de ces crétins anesthésiés à la dope. Il donnait plutôt limpression de répéter une scène, lépilogue immuable dun scénario déjà écrit.

Ykse se redressa, grimaçant sous la pression du canon contre sa tempe. À cette distance, sous cette pluie, comment savoir ce que ses yeux cherchaient à dire.

On dirait que tu es seul, mon frère.

La mâchoire de Nicholas se crispa. Les sirènes étaient là. Lautre devait les entendre. Il devait forcément les entendre.

Sois raisonnable, poursuivit lautre. Baisse ton arme et laisse-moi partir.

Aucune trace de défi ou de menace dans le ton. Ce salopard ne cherchait pas plus à leffrayer quà limpressionner. Il proposait un simple marché, une transaction dont lobjet navait guère plus dimportance quun quartier de viande sur létal dun boucher.

Baisser son arme… Lidée lui traversa lesprit, fatalement. Peut-être que cette «chose» tiendrait sa promesse, tournerait les talons et disparaîtrait. Elle pouvait aussi les abattre, Ykse et lui, comme des chiens. Dans tous les cas, le cauchemar recommencerait. Ce genre dassassin navait rien à perdre. Ce genre dassassin ne se rendrait jamais. Alors non, il ne baisserait pas son arme.

Dommage, murmura la chose.

Et il pressa la détente.

Un coup de feu ou deux ou trois. Dans le vacarme des échos, impossible den faire le compte. Mais lorsque le silence revint, Nicholas avait disparu de son champ de vision.

Matthias glissa le long du mur. Une trentaine de mètres dans une obscurité pesante, une éternité à envisager le pire, y compris dêtre abattu, avant de savoir doù venait le tir.

Nicholas gisait à terre, gémissant. Le reste de limpasse échappait à son regard. Matthias se pencha, une fraction de seconde, le temps de fixer une image dans son esprit. Il sagissait bien dune impasse. Large, peu profonde. Un corps était allongé près dune énorme benne placée à quelques mètres de sa position. Il courut vers elle et se colla contre la paroi. Encore un peu et il serait assez proche. Ses jambes tremblaient. Son cœur battait à tout rompre. Il progressait lentement, aux aguets, sans déceler aucun son excepté ces sirènes qui narrivaient jamais.

Ce serait trop tard de toute façon.

Matthias était encore debout, sonné, à contempler le cadavre du commandant Ykse lorsque les gyrophares freinèrent à sa hauteur. Autour, des portes claquèrent. Des cris sélevèrent. On courut, on hurla, mais rien ny fit.

«Il» sétait volatilisé.

La lame traversa le tissu dans un bruit mat. Lespace autour de ses jambes se libérait. Il perçut le contact de doigts, des doigts froids, et une voix derrière qui lappelait.

Dans lambulance qui lemmenait, Nicholas nopposait aucune résistance. Son corps nétait quun souvenir, lui quune pensée vague, inconstante. On lui demandait son nom, sil entendait, sil avait mal et à quel endroit. Il navait pas mal, non. Il ne sentait rien et se contentait de cligner des paupières lorsquon lui braquait une lampe dans les yeux. Le monde, son monde, se limitait à des sensations.

Lambulance sengouffra dans lenceinte dun hôpital. On tira la civière à lintérieur dun bâtiment puis dans une salle où de nouvelles mains se mirent à le manipuler.

Le silence soudain avait quelque chose de brutal, dinquiétant. Dans cette atmosphère de bruits feutrés, de pas, de chuchotements, il avait limpression détouffer. Il eut soudain froid et soif. Un élancement irradiait le bas de son dos et remontait le long de sa colonne. Il pensa quil ne pourrait plus jamais marcher. Plus jamais.

Un visage se pencha au-dessus de lui, en partie dissimulé sous un masque. Ses chairs présentaient une blessure à la cuisse droite, expliqua linterne. La balle avait déchiré la peau sur une dizaine de centimètres en entamant légèrement le muscle. Larrière de son crâne présentait également un hématome mais les examens confirmeraient labsence de traumatisme.

Vous en êtes quitte pour quelques points, conclut le médecin avant de prodiguer les soins.

Nicholas grimaça à peine lorsquon perça la peau pour fixer les sutures, mais sombra peu après sous leffet combiné des analgésiques et des sédatifs.

Lorsquil revint à lui, il était allongé dans une chambre. Des reflets bleus, changeants, effleuraient la surface du plafond tandis quune voix monocorde sinsinuait dans son crâne. Une douleur lancinante donnait à son corps un semblant de consistance. Deux bras. Deux jambes. Et en vie.

En vie…

La voix, qui nétait alors quun murmure, prit de lampleur jusquà devenir clairement audible.

«… porte à quatre le nombre de ses victimes. Lhomme, dont lidentité na pas été révélée, a pris la fuite lors dune fusillade au cours de laquelle un officier de police aurait trouvé la mort. Un second officier, blessé, serait en ce moment même pris en charge par une équipe médicale. Interrogées sur les circonstances de ce drame, les autorités restent pour le moins évasives et peu dinformations ont filtré sur le contenu de la conférence de presse qui devrait se tenir dans la soirée. Le mystère qui entoure cette terrible affaire demeure entier et aucune hypothèse ne semble écartée pour…»

Éteins-moi ça! murmura Nicholas.

Matthias coupa lécran de télévision et resta au pied du lit, traînant un teint de deuil.

Il avait accompagné son transfert dans lambulance, attendu devant le bloc pendant quon le soignait et aidé les infirmiers à le porter dans son lit, ne séloignant que pour passer quelques coups de fil. Il avait même dépêché une équipe pour filtrer les accès lorsque les premiers journalistes sétaient présentés. Mais à Nicholas, pas un mot.

Pauvre gosse, songea ce dernier. À peine sorti de lécole et enfoncé jusquau cou dans cette merde. Après tout, cest peut-être aussi bien. Quil shabitue au goût dès maintenant ou quil se barre. Cest ce que jaurais dû faire depuis longtemps. Cest ce que jaurais dû faire hier encore.

Sa jambe, bien quengourdie, lui faisait un mal de chien. Matthias récupéra un oreiller qui traînait dans les placards et entreprit de le caler. Puis il erra dans la chambre, cherchant gauchement à se rendre utile.

Nicholas finit par le renvoyer chez lui sous un prétexte médiocre. La compagnie de cette ombre voûtée lui devenait insupportable. Viendraient les questions, inévitables, et il était trop tôt pour les explications, les doutes, les regrets. Revivre ces heures de cauchemar, envisager les conséquences désastreuses de leur naufrage, cétait au-delà de ses forces.

Seul, il sabandonna sur loreiller. Sa blessure le lançait mais la douleur nétait rien en comparaison des images qui venaient le hanter, boucles infernales chaque fois plus confuses.

Ykse…

Il gardait la vision dun voile blanc jeté sur sa dépouille, le souvenir de vertiges, de nausées, dune rage et dun cri qui ne voulait pas sortir.

Mort… Ykse mort…

Bien installé?

Linfirmière sétait glissée dans la chambre sans bruit. Il ne reconnut pas immédiatement la jeune femme qui avait assisté linterne en salle de soins. Tout en parlant, elle griffonnait quelques mots sur un formulaire.

Je vais prendre ce silence pour un oui. En tout cas, vous avez meilleure mine.

Si vous le dites.

Elle glissa son stylo dans une poche de sa blouse et sortit deux analgésiques que Nicholas avala sans broncher.

Avant que vous ne tombiez encore dans les vapes, il me faudrait votre signature ici.

Il parapha le document.

Trente-huit ans, lut-elle. Je vous aurais donné beaucoup plus.

Drôle de façon de réconforter vos patients.

Au contraire, je déplace la douleur.

Nicholas cherchait justement une position plus confortable. Il avait limpression que sa cuisse allait souvrir en deux.

Laissez-moi regarder, proposa la jeune femme.

Elle ôta le pansement avec précaution et remarqua la trace dune vieille cicatrice sur la joue du policier.

Cest une manie de vous blesser.

Nicholas passa une main sur la fine ligne blanche qui disparaissait sous sa barbe.

Un chien. Javais trois ans.

Vous avez un don pour attirer les bêtes sauvages.

Elle lissa une dernière fois la bande avant de la fixer.

Nicholas la suivit du regard au moment où elle sortit. Elle sappelait Lucie, avait-elle dit. Lucie Haan. Et il trouvait le nom joli.

Dehors, un ciel noir crachait une pluie fine.

Putain de journée…
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Il chercha à tâtons dans lobscurité. Du vide partout. Il flottait, suspendu dans les airs. La pièce, il supposait quil se trouvait dans une pièce, baignait dans une puanteur rance, comme celle de ces vieilles caves humides.

Nicholas…

Un murmure, venu de nulle part.

Des lumières se mirent à scintiller, furtives, sans éclat. Lair vibra dun bourdonnement sourd. Il chercha le contact du sol, dun mur. Tandis quil sépuisait dans un corps sans consistance, le bourdonnement devint rumeur.

Nicholas…

Cétait une voix maintenant, portée par un souffle glacé, froid comme la mort.

La rumeur séparpillait en gémissements plaintifs. Des cris, des pleurs, de la fureur aussi. On le frôlait, le traquait. Des mains battaient lair, cherchant à lagripper. Elles étaient si proches, incapables de le saisir pourtant, mais le nombre loppressait. Il étouffait. Il devait sortir, séchapper. Il commença à se débattre, à sagiter.

Nicholas…

La voix était là, tout près, devant lui, à lintérieur de lui. Il la sentait. Elle était immense. Elle…

NICHOLAS!

Il séveilla en sursaut, haletant, trempé de sueur. Ses yeux épouvantés effleuraient les contours de formes familières: table, lit, chaise. Une chambre. Sa chambre.

Revenu. Il était revenu.

Sa peau frémissait encore au souvenir des hurlements mais le chant des plaintes avait disparu. Plus de lumières qui scintillent, plus de voix, plus dodeur non plus.

Rien nétait vrai. Un rêve. Un rêve stupide.

Dehors, la pluie avait cessé. Une lueur pâle éclairait des bancs de brume épaisse. Il eut soudain froid. Les couvertures avaient glissé au bas du lit. Il se pencha pour les récupérer et se lova dans les épaisseurs de laine, prostré. Il ignorait lheure. Sa jambe lui faisait un peu moins mal mais sa langue lui renvoyait un affreux goût de fer. Comme il cherchait un moyen de se distraire, ou de ne plus penser, il visa la télécommande de la télévision puis renonça. Trop peur de ce que lécran pourrait lui renvoyer. Trop faible aussi pour se hasarder dans les couloirs de lhôpital à la recherche dun lieu plus agréable que ce clapier aux allures de cellule. Il voulut sallonger, reposer son corps, et fonda un bref espoir sur linfirmière de garde et son arsenal de shoots. Fermer les yeux, dormir, la perspective lui parut tout à coup insurmontable. Revivre cette sensation de néant, ce vertige insondable quil avait éprouvé plus tôt, lorsquil était aux prises avec ses visions, était au-delà du risque soutenable. Linstant avait paru dune telle vérité. Et cette voix… Celle de Ykse, il laurait juré, revenu doutre-tombe pour lui cracher sa rage.

Son esprit errait encore entre deux mondes lorsque son regard surprit un mouvement dans lobscurité, un tremblement plutôt, comme si une partie du mur sanimait. Au début, il pensa à une hallucination, quil avait basculé dans un de ces rêves macabres sans avoir eu limpression de sassoupir. Puis le tremblement dessina les contours dune forme humaine. Il navait pas entendu la porte souvrir mais il évoluait dans une telle confusion des sens que rien ne le surprenait. Lhomme approcha pour se saisir de la carafe posée sur le chevet. Son profil néveillait aucun souvenir dans la mémoire du policier. Il lui tendit un verre, que Nicholas accepta, sapercevant du même coup quil avait terriblement soif.

Merci, dit-il lorsquil eut fini de boire.

Je vous en prie.

Laccent était doux et froid, une sorte de chant aux notes de pierre.

Cest Lucie qui vous envoie? questionna Nicholas.

Lucie? Ah oui! Notre jeune infirmière. Je lai croisée il y a une minute à peine. Elle vous adresse son meilleur souvenir.

Rien dinquiétant sur ce visage aux traits fins entouré de jolis cheveux jais, excepté le regard. Vif, intense. Bien trop noir en fait.

Nuit agitée, je présume.

On peut dire ça, oui.

Quoi de plus normal. Cest une terrible épreuve que vous avez vécue. Affreuse. Plus dun y aurait perdu la raison.

Le mal était déjà fait.

De lironie, samusa le visiteur. Excellent lironie. Recul, détachement. Bientôt vous verrez, les événements se révéleront sous un jour bien différent.

Sans doute.

Croyez-moi.

Jy réfléchirai. Maintenant, si ça ne vous dérange pas…

Vous me chassez?

Sans ménagement.

Le visiteur tourna la tête vers les fenêtres et se laissa happer par les rondes langoureuses des vapeurs grises. Au bout dun moment il revint vers Nicholas. Son sourire nexprimait aucune joie.

Vous savez, jai connu des solitudes plus longues quune existence. En pareilles circonstances, elles namènent rien de bon. On ressasse, on macère, on pourrit. Il nous vient des pensées sinistres, tellement quelles vous terrorisent.

Je nai aucune pensée de ce genre. Je nai même aucune pensée daucune sorte. Je voudrais juste essayer de dormir.

Le visiteur secoua la tête.

Les songes sont pires encore. Qui sait quelles horreurs vos souvenirs pourraient vous conter? Non, croyez-moi, aucun refuge à espérer dans le sommeil. En réalité, sil y a une personne au monde capable de vous venir en aide, jaffirmerais sans prétention quelle se tient devant vous.

Il nallait pas aimer cette conversation. Il nallait pas aimer ce type qui tournait autour du lit comme un prédateur renifle une proie. Jamais au même endroit, constamment en mouvement.

Écoutez monsieur…

Luc.

Luc. Seriez-vous un de ces journalistes plus futés que les autres ou je ne sais quel illuminé persuadé dêtre en communication avec des forces supérieures, je men branle, alors vous allez gentiment faire demi-tour et me laisser tranquille avant que je ne perde mes derniers vestiges de courtoisie.

Luc resta à le regarder, impassible. Le fragile éclat de lune faisait paraître ses traits plus durs encore, des croisées dangles droits et secs où ses yeux saillaient comme des boules de nuit. À lobserver, Nicholas fut saisi dun sentiment désagréable, la sensation dune lame froide glissant sur sa nuque, plus froide encore lorsquil prit la parole.

Tu ten veux, nest-ce pas? Bien sûr que tu ten veux. Tous ces pauvres gens assassinés, ces familles déchirées par le chagrin, la peur qui se répand partout comme une traînée de poudre et le coupable, libre, par ta faute. Nest-ce pas ce que tu ressens? Le remords. Ce sentiment âpre jusquà la douleur. Ai-je bien agi? Que serait-il advenu si javais baissé mon arme? Avais-je dautre choix? Le choix…

Nicholas ne prêtait plus aucune attention aux brumes qui venaient lécher les vitres ni au silence abyssal. Il sentait juste sa poitrine se serrer et se savait de fait éveillé. Pour autant, linstant navait résolument rien de normal.

Qui es-tu?

Personne. Une image. Une idée.

Un cinglé. Un cinglé sest échappé de sa chambre et na rien trouvé de mieux à faire que venir memmerder.

Oui, murmura Luc. Ce ne pourrait être que cela en définitive. Une incommensurable folie.

Nicholas voulut se redresser, le toucher pour dissiper ses doutes, mais il découvrit avec horreur que son corps ne répondait plus. Ses membres étaient insensibles, comme morts, et sa conscience déjà vacillait.

Inutile de lutter, mon frère. Dans une seconde, tes paupières vont sabaisser et tu nauras plus que ma voix pour compagne.

Saisi dune angoisse sourde, il tourna la tête vers le gobelet que Luc avait servi.

Leau, oui. À lavenir, tu devras te montrer plus prudent. Les prochains effets ne seront pas très agréables mais ne crains rien pour ta vie, il me fallait juste un répit pour assurer ma fuite.

Nicholas sentit une légère pression sur son cou, à lendroit où lartère battait un rythme de plus en plus lent.

Voilà. Cest mieux, observa Luc en retirant ses doigts. Encore un peu et je pourrai disparaître. Considère ma venue comme un hommage, une marque de considération. Il ny aura désormais plus de mensonge entre nous. Tu sais qui je suis. Même si tu crois lignorer, tu sauras, au fond de toi, qui je suis.

Ce nétait plus quune silhouette confuse, spectrale, mais sa voix continuait de flotter dans la chambre, mélopée funeste.

Jignore si nous aurons loccasion de nous revoir. Probablement pas. Et la tentation sera grande, demain à ton réveil, de songer à cet instant comme à un mauvais rêve. Ne commets pas cette erreur. La réalité est rancunière. Nous aurons des heures sombres, mon frère. Terribles et magnifiques. Nous accomplirons de grandes choses. Toi et moi, mon frère. Toi et moi. Tu vas souffrir. Atrocement. Avoir mal comme jamais tu nas eu mal. Tu souhaiteras mourir, tu voudras me voir mort, mais jamais tu ne marrêteras. Ce nest pas une question de talent, de volonté ou de chance. Je suis au-delà de ces vanités, au-delà de ce que tu peux concevoir. Et si, comme je le suppose, tu en viens à tinterroger sur les raisons qui tauront désigné à ce sort, sache que mérite et justice ny sont pour rien, pas plus que le hasard. Tu es lunique responsable des désastres à venir. Je tuerai. Tant et plus. Je tuerai parce que je laurai décidé. Et lorsque tu seras parvenu au seuil de notre enfer, sans autre recours que ty précipiter, sois assuré mon frère que je tattendrai.

Il sortit une clé de sa poche quil posa sur la table de chevet.

À ce propos, cela te sera utile le moment venu. Pas indispensable, mais utile.

Nicholas perçut le tintement métallique sur le plateau, puis ces derniers mots chuchotés au creux de son oreille.

Il va falloir être fort, mon frère.

Le souffle séloigna au moment où son esprit sombrait dans une sorte de transe. La fièvre sinstalla, aussi brutale que soudaine. Son corps était pris de tremblements. Il voulut appeler. Il avait limpression de hurler. Personne ne venait. Dans son délire, des foules sanimaient.. Il simaginait voler sous un ciel dor, pleurer du sang, embrasser des arbres froids. Il suffoquait, hurlait encore, mais les cris quil entendait nétaient pas les siens. Ils venaient de ces puits obscurs où pourrissaient ces milliards de visages qui limploraient, limploraient… Et lorsquil nespéra plus que la mort pour le délivrer, la fièvre diminua. Lentement, les visions se brouillèrent. Puis la douleur, comme un fluide acide et bouillant que ses draps auraient absorbé, séloigna.

Il chercha alors à se lever, prit appui sur un bras. Dans lélan, son corps bascula. La chute sur le sol manqua de lassommer. Sa lèvre se fendit sous limpact. Le plafond tournait autour de lui. Il fut saisi de crampes terribles, se convulsa, cracha du sang. Sa main trouva finalement un appui. Disputant, arrachant chaque effort, il boita jusquà la porte et se précipita dans le couloir.

Rompu, son corps évoluait dans une nébuleuse sombre, une ivresse nauséeuse où les images simprimaient en décalé. Il finit par séveiller au beau milieu dune cabine dascenseur qui fonçait dans les entrailles de lhôpital. Sur le panneau des étages, un chiffre cerclé de rouge saffichait sans quil ait souvenir davoir appuyé dessus. À louverture des portes, les travées du parking soufflèrent une odeur dessence brûlée. Une lumière sale dessinait les contours dune Austin beige. Il avança, traînant sa jambe ouverte comme un poids mort, pressentant au milieu dun magma trouble que sa présence dans ce parking ne devait rien au hasard.

Ce nétait sûrement pas lui qui avait décidé dêtre là. Et ce nétait sûrement pas lui qui voulait découvrir ce corps allongé sur le sol.

Non, ce nétait sûrement pas lui qui voulait découvrir le corps de Lucie Haan.
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Matthias faillit ne pas le reconnaître. Pieds nus, enfoui sous une couverture épaisse, et ce visage livide privé de sang… Étendu, Nicholas Bog-Bat serait passé pour mort.

Quelle heure? demanda Matthias.

Pardon?

Cétait un brigadier grand et sec à lair ahuri. On lavait chargé de faire le guet et cétait lunique tâche à laquelle son esprit se pliait.

À quelle heure êtes-vous arrivé sur les lieux?

Il était… je ne sais plus, 4heures à peu près. On a été prévenus par radio.

Et la fille, vous la connaissez?

La fille?

Matthias désigna la masse étendue au milieu des voitures, recouverte de cette même laine qui réchauffait son équipier. Le brigadier haussa les épaules. Il ne la connaissait pas. Son nom ne présentait dailleurs aucun intérêt, pas même pour Matthias. Ce nétait quun cadavre de plus sur une liste qui ne voulait plus finir. La question était venue machinalement. Tout lui était machinal depuis quon lavait tiré du lit. Les mots, les gestes, la route jusquà lhôpital.

Vous avez encore besoin de moi? demanda léchalas aux yeux cernés.

Non.

Matthias resserra les pans de sa veste pour se protéger du courant dair glacial qui traversait les souterrains. Un crissement de gomme attira son attention. Deux autres voitures pénétraient par la rampe daccès et tournaient maintenant dans leur direction. Prélude immuable. Lendroit serait bientôt envahi de murmures et de questions. Ce qui baignait encore dans une stupeur fébrile sagiterait de comportements nerveux, impatients. On oublierait le drame. Les circonstances noccuperaient personne, pas plus que lidentité du coupable. Mais les responsables, les noms quil faudrait jeter à la vindicte pour expliquer la faillite, occuperaient toutes les conversations. Une victime de plus et le monstre courait toujours. On se tournerait vers les éminences grises qui, à leur tour, se pencheraient sur le troupeau en quête de la meilleure bête à sacrifier. Le cadavre navait pas de nom. Il naurait bientôt plus dexistence. Matthias serait donc le dernier à sy intéresser.

Les jambes, fines, dépassaient de létoffe grise jetée sur la dépouille. Les pieds disparaissaient dans des bottes en cuir noir. Il y avait aussi cette main ouverte vers le ciel, de longs doigts recroquevillés et un anneau en or qui cerclait lindex droit. Une main et des jambes jeunes. On ne pouvait rien entrevoir de plus. Pas de sang. La présence de sang aurait été une vraie, une belle surprise. Les autres victimes non plus navaient pas saigné. Et les blessures étaient chaque fois identiques, terrifiantes.

Matthias saccroupit près du cadavre. Un simple coup dœil suffirait. Il souleva à peine le drap. Le visage était effectivement jeune et la peau encore tiède bien quexcessivement pâle. Ou était-ce ces plaies noires aux creux des orbites qui, par contraste, le rendaient si blanc?

Les doigts de Matthias effleurèrent ce qui restait des globes oculaires: deux charbons craquelés et grevés de cloques. Il avait besoin de les toucher, les sentir pour se persuader de leur réalité.

Ces brûlures navaient aucune explication. Les médecins étaient incapables den déterminer la cause. Plus tard, lorsquils ouvriraient le crâne de la jeune femme, ils nauraient rien à examiner. Le cerveau se serait liquéfié sous leffet de la chaleur. Ne subsisterait quune bouillie brune et poisseuse.

Matthias replaça le drap et fouilla machinalement le sol. Une empreinte de pas avait peut-être marqué la fine couche de poussière. Ils nen avaient pas relevé les fois précédentes. Ni empreintes, ni indices. Pas de fragments de peau ou de fibres sous les ongles des victimes. Pas dADN exploitable à proximité des corps. Les proies sétaient laissé griller sans coup férir, sans conserver de souvenir de leur bourreau.

Et pas de témoin. Jamais de témoin.

Un cauchemar.

Lorsque Matthias rejoignit Nicholas, il navait pas bougé. Autour deux, le cercle sétait étoffé. Deux commissaires et un divisionnaire étaient apparus comme par magie. Ils sentretenaient à voix basse, à lécart, loin de lagitation. Un sbire du préfet rejoindrait la clique avant peu, sil ne prenait lenvie à lintéressé de se déplacer en personne. Ces vagues successives de nuisibles lui rappelaient les cours de médecine légale, si frais quil pouvait encore se les réciter. À chaque étape de la décomposition du cadavre, son charognard.

Capitaine?

Nicholas leva des yeux éteints.

Cest moi, précisa Matthias.

Les deux iris noirs sanimèrent brièvement, étincelle fragile. Un trait de salive saccrocha à la couverture.

Bon sang! À quoi ils vous ont shooté?

Une commissure se souleva pour retomber aussitôt. Matthias douta que les médicaments y soient pour quelque chose. Les nerfs avaient lâché, tout bonnement.

Il passa un bras autour de son équipier et laccompagna jusquà sa voiture où ils sisolèrent. Lorsquil trouva enfin quelque chose à dire, la main de Nicholas sétait posée sur son bras. Il attendit que les lèvres souvrent sur un filet de voix.

Sors-moi dici!

Il roula, sans but, jusquà ce que le ciel sentache dune aube grise. Besoin de se perdre, de se confondre dans ces masses anonymes, ce grouillement frénétique qui venait avec le jour. Être cette femme au tailleur gris, cet étudiant aux cheveux hirsutes, ces visages impavides bloqués dans le trafic. Être nimporte qui, nimporte où. Ailleurs.

Matthias finit par stopper la voiture à lentrée dun square, suivant les indications de Nicholas. Ce dernier lui proposa dattendre dans un café proche prétextant une affaire à régler.

En le regardant disparaître derrière la grille du jardin, Matthias sétonna de le voir évoluer presque normalement. Sa blessure de la veille, pourtant impressionnante sur le moment, naffectait pratiquement pas sa démarche.

Il profita de cette pause pour passer quelques coups de fil. Un à sa petite amie pour la rassurer. Lautre au bureau pour prendre des nouvelles. Un dernier, enfin, à son père. Nicholas réapparut une trentaine de minutes plus tard. Il avait enfilé des vêtements propres, quoique froissés. Les mèches de cheveux encore humides étaient regroupées derrière ses oreilles, dégageant un visage anguleux, à la fois beau et inquiétant. Son expression semblait un peu plus claire même si le manque de sommeil creusait affreusement ses traits.

Il commanda un café et gratta le zinc en attendant quon le serve. Son attention se portait constamment vers lextérieur. On aurait dit quil attendait quelquun.

Tu as faim? demanda-t-il.

Non.

Nicholas avala son café en gardant un œil sur les allées et venues des clients.

On nous attend au commissariat, annonça Matthias. Un nouveau commandant a été nommé.

Déjà… Son nom?

Un certain Odum. Il veut réunir le groupe dans la matinée.

Tu ne veux vraiment rien manger?

Non, il ne voulait rien manger. Des dizaines de questions le minaient plus que la faim. Depuis six mois quil côtoyait Nicholas, il ne lavait jamais vu si agité. Lui qui, en temps normal, affichait une distance presque animale avec toutes choses, se montrait gauche, nerveux, absent. Matthias aurait juré quil avait peur.

On y va, ordonna Nicholas en jetant un billet sur le zinc.

Ils reprirent la voiture pour se présenter devant le commissariat. Les bureaux occupaient le siège dun ancien ministère mais navaient connu aucune rénovation depuis le départ de la prestigieuse administration. Les façades renfermaient des bureaux austères et sans confort. Suffocants lété. Glacials lhiver.

Malgré la lumière grise qui perçait les hautes fenêtres, la grande salle du premier étage baignait dans la pénombre. Un couloir les mena vers laile ouest, puis dans une pièce où une demi-douzaine dofficiers en civil étaient regroupés. Le murmure des conversations diminua dès leur arrivée, pour disparaître totalement lorsquun troisième homme entra. Stature moyenne, épaules larges, un visage dur piqué dune barbe courte. Sans un mot, il posa le carton qui encombrait ses bras et repoussa la porte pour les isoler du reste du bâtiment. Il se mit ensuite à consulter une série de documents tirés de son carton, sans se préoccuper de la gêne que son silence alimentait. Autour, on sobservait à la dérobée. Les réactions de Nicholas étaient particulièrement épiées. Ce dernier se tourna vers le plan de la ville qui couvrait une partie du mur. Des clichés salignaient de part et dautre, reliés par des traits fins à des points rouges répartis de façon aléatoire. Quatre points et autant de portraits tirés en noir et blanc, bientôt rejoints par un cinquième.

Lorsquil eut fixé la photographie de Lucie Haan au mur, lofficier sintéressa aux visages qui lentouraient puis commença dune voix neutre:

Vendredi, vers 7h30, une patrouille se présente au 66 de la rue Delaitre…

Nicholas laissa son regard sévader par les fenêtres où un soleil pâle venait dapparaître. Le même soleil lorsque…

… Jean-Pierre était sorti griller sa première cigarette, abandonnant sa triplette dacolytes autour de leur ballon de blanc éventé.

À cette heure, le quartier baignait encore dans une fraîcheur sèche et rien ne venait troubler les éclats de voix qui traversaient la devanture. Comme à lhabitude, la conversation sacheva dans une volée de rires gras.

Plus haut dans la rue, un livreur distribuait ses paquets de journaux. Jean-Pierre et lui sadressèrent un salut silencieux, nayant en commun que ces deux secondes de regards échangés chaque matin. Curieux rituel, comme cette errance qui lentraînait sur le pas de lagence immobilière voisine pour consulter les offres placardées en vitrine. Jean-Pierre ne sintéressait quaux propriétés les plus chères, celles quil ne pourrait jamais soffrir, sauf à travailler dix vies.

Il visitait justement lintérieur dun loft luxueux lorsquune fenêtre vola en éclats au deuxième étage de limmeuble situé juste derrière lui. Un bruit semblable à une explosion. Et au milieu des morceaux de verre qui tombaient en pluie fine dans la rue, un cri. Inhumain.

Le livreur sétait figé. Jean-Pierre se demanda sil avait la même expression débile, cet air de ne pas vraiment y croire, pris entre lenvie de fuir et de sourire.

Les voix qui animaient le café une seconde plus tôt sétaient tues. Un des compagnons de Jean-Pierre pointa le nez dehors. Deux autres suivirent, accompagnés du patron, et toujours ce même visage atterré, mélange dincompréhension et de stupeur. Ça ne pouvait pas être vrai, semblaient-ils tous penser. Ça navait pas pu se passer. Personne ne pouvait hurler de cette façon.

Ils auraient pu sen convaincre si un second cri navait retentit. Innommable. Celui-là, Jean-Pierre aurait donné cher pour ne jamais lentendre.

Fébriles, ses doigts cherchèrent le contact du portable glissé à sa ceinture puis composèrent un numéro.

Vous avez appelé la police, ne quittez pas…

Cinq minutes avaient passé lorsque la voiture de patrouille simmobilisa sur le trottoir. Les deux brigadiers écoutèrent les témoignages dune oreille blasée, nentrevoyant dans les récits rien de pire quune banale querelle de ménage.

Cest là? demanda le plus âgé des policiers alors quils gagnaient le seuil du numéro66.

Jean-Pierre confirma. Les débris de verre jonchaient le sol mais plus rien navait surgi de la fenêtre éventrée. Un brigadier actionna les interphones. Personne ne répondit.

Cest une relique, nota le policier en examinant la porte dentrée.

Je connais un serrurier en bas de la rue, proposa Jean-Pierre.

Réquisitionné, le professionnel crocheta le mécanisme sans difficulté. Le demi-jour éclaira un couloir étroit. Un policier actionna linterrupteur, sans succès. Ils entrèrent. On entendit leurs chuchotements, puis un escalier qui grinçait, puis plus rien.

Un groupe se forma bientôt de lautre côté de la chaussée. Les conversations allaient bon train, échangeant des versions toujours plus étoffées. Jean-Pierre rejoignait justement lessaim lorsquun passant linterpella. Il dévisagea lhomme des pieds à la tête, obligeant Nicholas à sortir son insigne pour obtenir autre chose quun regard bovin.

Lui-même sortait dune nuit interminable, à errer dans les rues. En descendant la sienne, il ne songeait quà senfermer, dormir, oublier, ce quil se serait empressé de faire sil nétait tombé sur lattroupement.

Une bagarre a éclaté, expliqua Jean-Pierre. Deux gars à vous sont allés jeter un œil.

Nicholas leva les yeux sur la façade. Elle comptait trois étages et six fenêtres fermées de persiennes. Un trou béant avait pris la place de celle de gauche au deuxième.

Son ventre se serra.

Bousculant Jean-Pierre, il se précipita dans limmeuble et gravit les escaliers pour rejoindre le palier du second. La porte de lunique appartement était entrouverte, laissant échapper un désagréable bruit de gorge et une odeur de viande restée trop longtemps au feu. Il entra.

Le râle provenait de la cuisine sur la gauche où un policier rendait son café dans un évier en inox. Nicholas sen détourna pour suivre le couloir étroit qui desservait quatre autres pièces. Le bureau, la salle deau. Il dépassa le Bruegel qui avait attiré son attention la seule fois où il était entré dans cet appartement. Tout était en ordre. Lodeur était maintenant suffocante.

Un second policier se tenait dans le salon, suspendu à sa radio. Deux coupes étaient posées sur la table basse près dune bouteille au trois quarts vide et dun miroir où subsistaient des traces de poudre blanche. Des vêtements en bouchon traînaient sur le sol. Il suivit la piste vers la chambre à coucher puis sarrêta sur le seuil où les relents de chair grillée étaient insoutenables.

Mais il ne les remarquait déjà plus.

Son attention se fixait sur les deux cadavres nus allongés sur le lit, au milieu dun désordre figurant une scène de rixe sur laquelle planait un voile de fumée grise. Le premier, massif, gisait sur le dos. Un liquide noir séchappait de ses oreilles et de ses narines. Ses yeux avaient laspect de pierres de lave. Le second corps, plus fin, était allongé dans une position fœtale.

Avait-il pleuré ou hurlé? Sétait-il juste tu? Un court instant, son propre corps ne lui appartint plus.

Lorsque Nicholas revint à lui, il était agenouillé près de la jeune femme et écartait ses longues mèches blondes.

Amélie…

Le soleil passait la ligne des toits et jetait une lumière chaude dans la salle de réunion lorsque lofficier acheva son récit.

À lexception des deux corps, limmeuble était vide. Aucune trace deffraction.

Lofficier saccorda une pause en feuilletant les pages dun rapport, but un verre deau, puis reprit.

Moins de vingt-quatre heures plus tard, un troisième cadavre est découvert dans un squat à deux pâtés de maison, frappé de ces mêmes stigmates. Puis un quatrième hier dans la soirée. Léquipe dépêchée sur place prend en chasse un suspect mais ce dernier parvient à nous échapper. Enfin, tôt ce matin, cest au tour dune infirmière dêtre assassinée. Cinquième victime en lespace de trois jours et, comme pour les cas précédents, aucun témoin.

Il posa les mains sur la table et survola lassistance pour sassurer de lattention de chacun.

Voici les faits. Bruts et sincères. Jai passé une bonne partie de la nuit à éplucher les dossiers, ils sont minces. La scientifique fera son boulot mais il ne faut pas sattendre à des miracles. De mon point de vue, nous nobtiendrons rien en nous concentrant sur les seules scènes de crime. On ignore comment le tueur repère ses proies, si même il les sélectionne, mais cest le seul élément exploitable dont nous disposons. En recoupant les profils, nous pourrons peut-être dégager une logique. Lévy?

En bout de table, une femme se redressa. Nicholas se souvenait davoir collaboré avec elle. Un caractère trempé qui ne sembarrassait jamais de superflu.

Vous allez interroger les familles, amis, voisins, collègues. Je veux savoir où ces gens travaillaient, quels lieux ils fréquentaient, sils faisaient partie dassociations, de clubs de sport, de sectes. Lisaient-ils les mêmes livres? Voyaient-ils les mêmes films? Aimaient-ils la même cuisine? Ont-ils voyagé récemment et où? Dans quelles boutiques achetaient-ils leurs meubles, leurs fringues, leurs journaux? Je veux un croisement de leurs relevés bancaires sur les six derniers mois. Vous méplucherez les répertoires, les appels, les messageries électroniques. Et si ça ne suffit pas, vous élargissez aux ascendants et descendants directs.

Lévy prenait des notes tandis que le commandant poursuivait.

Vous avez carte blanche pour constituer votre groupe. Une équipe des Renseignements généraux a été détachée auprès du service pour nous seconder. Je ne suis pas sûr quils soient des plus compétents dans ce genre daffaire toutefois leur collaboration pourrait savérer utile. Ils ont accès à des dossiers qui nous sont inconnus. Sils se montrent réticents, nhésitez pas à leur botter les fesses. Nous avons besoin déléments et nous en avons besoin vite. Les autres, vous piloterez le travail de terrain, à commencer par les enquêtes de voisinage. Effectif illimité. Réquisitionnez autant dhommes que nécessaire, vous êtes prioritaires sur toute autre affaire.

Il y eut quelques hochements de têtes, des regards, aucune remarque.

Je suis le commandant Odum. Ekvar Odum. Me concernant, il ny a quune chose à savoir: je ne me répète jamais. À compter de maintenant vous êtes placés sous ma direction. Vous ne parlerez de votre travail à personne, ni dans ni hors de ce commissariat. Pas question de voir des informations filtrer à lextérieur de ce cercle. Pas question de voir des comptes-rendus dinterrogatoires ou des relevés de perquisition paraître dans la presse. Cette affaire est pilotée en haut lieu par des gens dont vous ne voulez surtout pas entendre parler. Sils devaient un jour sintéresser à votre cas, votre carrière prendrait un virage dramatique et ce ne serait que le début de vos ennuis. Travaillez bien, travaillez vite, mettons la main sur cet enfoiré et personne ne sera oublié. Ce sera tout.

Outre Lévy, lassistance comptait des enquêteurs chevronnés que Nicholas savait peu impressionnables. Lintervention de Odum ne souleva pourtant aucune protestation. Il sétonna même de la rapidité avec laquelle la salle se vida. Comme il sapprêtait à sortir, le commandant linvita à rester et attendit quils soient seuls pour sapprocher.

Comment va la jambe?

Ça va. Une égratignure.

Tant mieux. Je sais que vous étiez très lié à Ykse. Si vous avez besoin den parler ou de quelques jours pour récupérer…

Cest bon. Merci.

Bien. Je voulais vous prévenir quune enquête avait été ouverte pour établir les circonstances de son décès.

Cest la procédure.

En effet. Le lieutenant Dihn a déjà fait part de sa version des faits. Il soutient que le suspect ne vous a pas laissé le choix. En gros, cétait lui ou vous. Si vous navez pas dautres éléments à apporter, le dossier sera rapidement classé, pour le bien de tous. Jespère que vous me comprenez.

Nicholas se contenta dun hochement de tête. Le visage de Odum sadoucit.

Ne soyez pas trop dur avec vous, capitaine. À votre place, jaurais certainement pris la même décision. Et je nai pas lintention de laisser ces fouines de lIGS me priver dun élément tel que vous, surtout en ce moment.

LIGS? Pourquoi serait-elle chargée de ce boulot?

Parce que vous Bog-Bat. Parce que vous.

Odum se mit à rassembler les documents étalés sur la table, sans ajouter un mot.

Lorsquil repenserait à ce moment plus tard, beaucoup plus tard, Nicholas se reprocherait davoir été naïf et négligent. Si lallusion manquait de tact, Odum ne lui laissa entrevoir quune simple démonstration de force. Il savait où il mettait les pieds et entendait quon le sache.

Pendant que je vous tiens, jai eu un coup de fil du légiste. Il autopsie le corps de linfirmière dans la matinée. Vous avez le temps dy faire un saut?

Bien sûr.

Jaimerais aussi avoir son avis au sujet de ces brûlures. Plutôt étrange comme signature. À croire quil craignait de passer inaperçu.

Odum cala le carton entre ses bras et se planta devant Nicholas.

Vous qui lavez vu… Quelle impression vous a-t-il fait?

Dangereux. Sûr de lui. Déterminé.

Rien dexploitable physiquement?

Nicholas secoua la tête.

Il faisait trop sombre.

Trop sombre, bien sûr. Je veux un rapport complet à votre retour.
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Putain mais lâchez-moi!

Les hurlements avaient attiré les curieux aux fenêtres. Deux brigadiers tentaient de maîtriser un homme que les menottes navaient visiblement pas convaincu de coopérer. Coups de pied, insultes. Le diable voulait en découdre.

Arraché de force à la banquette arrière de la voiture, son front vola vers le policier le plus jeune qui seffondra sous limpact, nez brisé. Lautre, plus expérimenté, évita le coup quon lui destinait. Jouant sur le déséquilibre de son agresseur, il le projeta sur le capot du véhicule voisin. La tôle fit un bruit de tambour en pliant.

La cour du commissariat, était régulièrement le théâtre de scènes qui, par certains côtés, prenaient lallure de corrida où le taureau sépuisait dans un combat inégal. Celui-ci sacheva dans les règles de lart, avec le renfort dune escouade échauffée, et lanimal rendit les armes dans un sursaut qui lui coûta deux incisives.

Nicholas assistait à cette chorégraphie cent fois répétée depuis son bureau du premier étage, jusquà ce que sa main rencontre un petit objet plat dans le fond de sa poche. Il joua un moment avec.

Une clé. La clé.

En lexaminant sous tous les angles, il sétonna de sa banalité. Une clé à tête ronde sans inscription, capable douvrir nimporte quoi, aussi bien un coffre quune porte. Seule preuve quil navait pas, au moins durant cette nuit à lhôpital, complètement perdu les pédales.

À quelques bureaux de là, la voix de Julliard éclata au-dessus de la mêlée.

Bordel! On dirait que vous avez que ça à foutre!

Il raccrocha son téléphone en ruminant un copieux mélange dinsanités.

Julliard était un type baroque qui traînait dans le service bien avant que Nicholas ny fasse ses premières armes. Lun et lautre avaient fait équipe ensemble durant un temps. Il aurait déjà dû passer capitaine sans un penchant si affirmé pour la bouteille et peu marqué pour la hiérarchie.

Entre-temps, Matthias sétait approché de Nicholas.

Je viens davoir la morgue, annonça-t-il. Ils ont commencé lautopsie.

Bien.

Nicholas glissa deux analgésiques dans la paume de sa main et les ingéra avec son reste de café. Quelle que soit la position, sa jambe lui faisait toujours leffet dun poids mort mais la douleur restait supportable.

Ce Odum, comment vous le sentez? demanda Matthias après sêtre assuré que personne ne les écoutait.

Dangereux. Sûr de lui. Déterminé.

Je le trouve… faux.

Il dit ce quil pense et la moitié de ce quil sait mais on ne trouvera pas mieux pour faire le boulot. Cest un chien de guerre, capable de tout pour obtenir ce quil veut et on veut tous la même chose que lui.

Un tueur pour arrêter un autre tueur, résuma Matthias.

Un truc dans le genre, oui.

Je reste sur mon idée. Il pourrait aussi bien vous coller une balle dans le dos si ça servait ses intérêts.

Cest le jeu. Pour les soirées barbecue entre collègues, il fallait demander la financière.

La cour intérieure avait retrouvé un calme relatif. Quelques traces de sang sur les pavés. Un capot enfoncé. Matthias trépignait comme un gosse à côté de lui.

Autre chose? linterrogea Nicholas.

Oui, cest… à propos de laffaire. Il y a deux ou trois trucs qui me chiffonnent.

Évidemment.

Je técoute.

Il se racla la gorge.

Voilà. Les premières victimes ont bien été retrouvées dans ta rue?

La question nen était pas vraiment une. Nicholas se contenta dacquiescer, laissant Matthias poursuivre.

Et linfirmière qui est morte, cest bien celle que jai croisée devant ta chambre hier soir?

Cétait elle, oui.

Il accueillit la réponse sans un début de réaction.

Autre chose?

Oui. Je peux savoir ce que tu allais foutre dans le parking de cet hôpital en pleine nuit?

Nicholas se contenta de sourire, encore étonné que personne ne lui ait fait la remarque.

Jaimerais juste comprendre, tu sais?

Moi aussi, Matt. Moi aussi.

Nicholas agrippa sa veste posée sur le dos dune chaise.

Au boulot, lieutenant.

La morgue était située non loin du commissariat, dans les sous-sols dune caserne désertée par larmée.

Le trajet ne prenait que quelques minutes en voiture mais avait suffi à ce que le malaise sinstalle entre les deux hommes. Nicholas était résolu à ne pas parler de sa rencontre de la nuit précédente. Sil ne parvenait toujours pas à lui donner de sens, il craignait que laveu ne le rende définitivement suspect aux yeux de tous, y compris à ceux de Matthias qui exprimait ouvertement ses doutes. Avant despérer une aide, avant despérer seulement être écouté, il devait chasser linconnu, comprendre qui était Luc. Il avait un prénom. Cétait mince, peut-être pas le sien mais cétait un début. Et pour ce genre de traque, hors des réseaux officiels, il savait déjà qui contacter.

Outre le service de médecine légale, lInstitut Hend-Joun regroupait une antenne de la faculté et divers laboratoires de recherche, aussi les couloirs grouillaient-ils dune foule hétéroclite, bruyante et potache, dans une atmosphère plus proche du hall de gare que du sanctuaire gothique.

Nicholas entra le premier dans une salle aveugle où une ligne de paillasses se perdait dans lobscurité. Une seule était occupée, au centre des attentions dun homme raide au crâne dégarni.

Vous tombez bien, les accueillit le légiste dune voix de cave. Je viens juste de la terminer.

Sous la lumière crue des lampes scialytiques, la dépouille de Lucie Haan avait laspect dune sculpture divoire. Des courbes parfaites, à peine rognées par les cicatrices encore fraîches causées par lexamen de ses entrailles. Nicholas se détourna. La vue de ce corps jeune promis à la pourriture dune tombe avait quelque chose dinsupportable, qui plus est lorsque ce corps avait traversé votre vie quelques heures plus tôt.

Cela dit, reprit le médecin, je ne vais pas vous apprendre grand-chose.

Il avait jeté ses gants sur une desserte encombrée de lames et dinstruments.

Mon rapport ne sera rien de plus quun copier-coller des précédents. Aucune lésion excepté les brûlures oculaires. Le sujet na été ni contraint ni brutalisé. La rapidité de lagression peut être une explication. Les victimes nont sans doute pas le temps de comprendre ce qui leur arrive. Quant à la manière dont lassassin procède, je laisse votre imagination sexercer. Le principe étant de diriger une chaleur intense sur un organe donné sans causer de dommages aux tissus environnants. Autant vous dire quà ce niveau de précision, cest carrément de la magie. Le feu court le long du nerf optique et se propage au cortex cérébral à une température telle que le cerveau se liquéfie dans la seconde. Voyez les écoulements au niveau du nez et des oreilles.

Ont-elles été droguées? interrogea Matthias.

Non, ou par une substance totalement indécelable, ce qui achève le tour de force. Mais au-delà de la technique proprement dite, cest le soin porté à louvrage qui pose véritablement question. Le rituel doit certainement avoir un sens. Il faudrait creuser du côté de la symbolique. Peut-être des témoins quon a voulu faire taire. Redoutable pour le moins.

Nicholas grogna. La piste du tueur mystique le chiffonnait. Il ne concevait rien de spirituel dans lincinération du cerveau dune gamine de vingt-cinq ans. Celle des témoins gênants nemportait pas plus son adhésion. Pour ce genre de besognes, où la discrétion était de mise, il existait des méthodes aussi expéditives et moins spectaculaires. Or lengouement autour de cette affaire valait autant pour le nombre de meurtres que par la manière dont ils étaient commis. Leur auteur ne pouvait lignorer.

Luc ne pouvait lignorer.

Et si cétait justement ça son but, suggéra Matthias. La peur.

Nicholas se tourna vers lui et le légiste parut soudain sapercevoir de sa présence.

Cest-à-dire?

Cette femme est le cinquième cadavre, rappela Matthias. Si une trame existait, elle se dégagerait forcément. Cest comme une suite mathématique, trois ou quatre éléments suffisent à établir un lien. Or les profils ne correspondent jamais.

Donc? interrogea le médecin.

Donc le sujet na aucune importance. Ce nest quun support, comme la toile dun peintre.

Intéressant. Mais pour déshumaniser à ce point ses victimes, il faudrait souffrir de graves troubles émotionnels, agir sans la moindre espèce de considération morale. Et puis faire peur à qui? Et pourquoi?

Cest ce sur quoi nous devons travailler, je suppose.

Alors bonne chance. Vous ne men voudrez pas si je vous laisse à vos réflexions?

Faites, concéda Nicholas.

On vous raccompagne?

Dans une minute.

Le médecin sexcusa à nouveau et prit congé, abandonnant le cadavre aux policiers.

Les cours ont bien changé depuis mon passage à lÉcole de police, admit Nicholas.

Jai peut-être été plus attentif, sourit Matthias.

Sans doute. Sans aucun doute. Et ton point de vue mérite quon sy attarde, seulement le doc a raison. La peur est un mobile insuffisant.

Et sil ny avait pas de mobile justement, insinua Matthias en tournant autour de la paillasse. Peut-être que tuer lui plaît, peut-être aussi quil samuse à brouiller les pistes, et peut-être quon perd simplement notre temps à essayer de donner un sens à ce qui nen a pas.

Nicholas le considéra avec une attention accrue.

Jimagine que tu as déjà réfléchi à la question.

Pas vraiment. Mais cet enfoiré va se manquer. Orgueil, excès de confiance, il va commettre un faux pas, jen suis persuadé.

Cest un drôle de pari que tu veux tenter là.

On naura pas longtemps à attendre.

Une intuition?

Matthias haussa les épaules.

Tu le vois sarrêter là?

Non. Non, il ne va pas sarrêter là.

Allons voir si ces scènes de crime sont aussi muettes quon le dit, suggéra Nicholas.

Par où veux-tu commencer?

Jai ma petite idée.

De jour, les lieux offraient un aspect à peine plus accueillant. Des enfilades dentrepôts balayées par un vent sec et froid. Ce quil avait pris pour un mirador, et se révéla nêtre quune construction branlante à la fonction incertaine, veillait sur létendue de carcasses vides comme un vieux phare fatigué. Un rai de lumière blanche traversait ce décor gris, louvoyant au rythme des ondulations du fleuve.

Ils franchirent un premier contrôle puis longèrent la voie ferrée, roulant au pas, remontant le fil des événements de la nuit précédente dans un décor qui navait plus rien à voir avec leurs souvenirs. Les images revenaient par fragments. Le poste de garde de lentrée, où le cadavre de ladolescent avait croupi deux jours durant. Leur course folle derrière lombre. Lobscurité. La pluie. Matthias rebroussant chemin pour donner lalerte avant de repartir sur les traces de Ykse et Nicholas, les tripes au bord des lèvres. Les coups de feu. Les sirènes. Limpasse.

Limpasse…

Elle rognait le flanc dun coteau, reposant sur une paroi haute dune quinzaine de mètres. Peu profonde, elle se révélait suffisamment large pour accueillir deux semi-remorques. Le planton affecté à sa surveillance sétait abrité des bourrasques dans un hangar proche.

Des journalistes sétaient infiltrés tôt dans la matinée, leur apprit-il. Ils cherchaient à prendre des clichés du site. Un hélicoptère avait également survolé la zone, sûrement dans le même but. Entre deux, la scientifique avait effectué des prélèvements, accompagnée dune équipe de lIGS.

En délivrant linformation, le planton guetta les réactions sur les visages mais lattention de Nicholas se portait déjà sur les traces sombres qui marquaient le sol. Malgré les pelles de sciure, le sang était encore visible.

Son premier réflexe fut dévaluer la distance qui lavait séparé du tueur au moment du face à face. Il sétonna de ne compter quune quinzaine de mètres. Sous leffet combiné de lobscurité, de la tension et des éléments déchaînés, sa perception avait été bien différente. Quinze malheureux pas. Une cible immobile. Comment avait-il pu le manquer? La question lobsédait depuis la veille mais confronté à la réalité des lieux, cétait incompréhensible.

Il se dirigea vers la falaise sous les yeux du planton qui avait regagné son refuge. Le mur de soutènement se lézardait sous la pression de la roche et des coulées de mousse verte saccrochaient au crépi mité. Aucun impact de balle. À douter quil ait réellement ouvert le feu, et cétait à lévidence ce que les types de lIGS étaient venus vérifier.

De petites étiquettes jaunes flanquées de chiffres noirs balisaient le sol, indiquant lemplacement des douilles. On en comptait deux à lendroit où Ykse avait été exécuté. Une près de la position quoccupait Nicholas. Trois au total. Le compte ny était pas. Dans son souvenir, quatre coups de feu au moins avaient été tirés.

Lenvie était grande de fouiller les touffes dherbes qui perçaient le bitume, derrière les palettes moisies ou dans la benne éventrée, mais la scientifique avait déjà ratissé le coin de fond en comble et ce planton décidément trop curieux se ferait une joie de rapporter la scène à qui voudrait lentendre. Lofficier impliqué dans la mort de Ykse à quatre pattes sur les lieux du crime cherchant les indices susceptibles de le compromettre. Les busards apprécieraient.

Nicholas recula de quelques pas pour embrasser les lieux du regard, obligeant sa mémoire à en conserver une image aussi fidèle que possible, une gageure au vu de son état de fatigue.

Un bruit de ferraille attira son attention. Matthias sétait enfoncé dans une allée sur la gauche et examinait un vieux bidon rongé par la rouille.

Jétais à peu près là, expliqua-t-il après que Nicholas leut rejoint. Il faisait tellement sombre. Je vous distinguais à peine.

Nicholas se glissa entre les poutres pour adopter le point de vue de son équipier. Un coup dœil suffit. Malgré la version quil avait défendu auprès de Odum, il navait absolument rien vu de ce qui sétait passé, et sûrement rien entendu non plus. Le geste ne manquait pas de courage, mais singulièrement de lucidité. Nicholas connaissait les méthodes des enquêteurs qui linterrogeraient et il était peu probable que ce détail leur échappe.

Mais un problème à la fois, songea Nicholas tandis quils revenaient tous deux vers limpasse.

Je lavais pile dans ma ligne de mire, expliqua-t-il à mi-voix pour que Matthias soit le seul à lentendre. Jai tiré une demi-seconde après quil a abattu Ykse. Deux fois, je crois. Je pensais lavoir blessé. Jai dû le manquer. Il a riposté. Ma jambe sest dérobée. Ensuite, plus rien…

Nicholas fit quelques pas en direction de lendroit où Luc se tenait puis examina les alentours à la recherche dune brèche, dune issue.

Il navait aucune possibilité de fuite.

Je sais.

Il se plaça à langle du passage où était dissimulé Matthias.

Et il aurait forcément dû passer devant toi pour séchapper.

Je sais.

Mais tu nas rien vu.

Lorsque les tirs ont éclaté, je me suis précipité. Vous étiez à terre, inconscient. Ykse était un peu plus loin, mort. Et lui sétait envolé.

Une pluie lourde écrasait les vitres de la voiture. Autour, des passants couraient en se protégeant sous de vieux journaux ou des parapluies déformés par le vent.

Quel temps de merde!

Nicholas jeta un œil sur sa montre. 21h00. Matthias nallait plus tarder. La journée avait été interminable, éprouvante, à interroger des gens qui ne savaient rien sur des pistes qui ne menaient nulle part. Pour autant, les hypothèses les plus folles saffichaient en une des journaux du soir. Les assassins étaient un ou plusieurs, possédés ou très organisés, satanistes ou révolutionnaires anarchistes. Le sordide était la règle. On exhumait de vieilles figures du crime pour mieux se convaincre de lhorreur des forfaits. On excitait les peurs. On dansait autour des cadavres. Le diable existait donc, enfin… Et personne nétait à labri.

Personne sauf lui, songeait amèrement Nicholas, puisque, pour une raison obscure, le prince des enfers lavait choisi pour confident. Si encore il pouvait se rappeler un visage. De sa rencontre à lhôpital ne subsistaient que des impressions brumeuses. Ce pouvait être nimporte qui, nimporte où, ce livreur de pizzas démarrant son scooter, ce cadre costumé à la mise en pli millimétrée ou même ce grand type adossé contre larrêt de bus au coin de la rue, dont lapparition brutale le coupa net dans ses réflexions. Pas grand non, immense, rectifia Nicholas. Un colosse. Et il était prêt à jurer que personne ne se trouvait là une seconde plus tôt. Son pardessus détrempé brillait sous léclat des réverbères. Un chapeau à bord large dissimulait ses traits mais… une impression. On aurait quil regardait dans sa direction.

Mon vieux, tu deviens méchamment parano.

Il saffaissa sur son siège, se demandant sil trouverait enfin une occasion de fermer les yeux quand, brusquement, la pluie et le vent se turent.

Les immeubles, la rue, les passants, sa voiture même avaient disparu. Son horizon se limitait à des prairies sèches balayées de vapeurs grises.

Mais quest-ce qui marrive?

Une tache sombre apparut au loin. Elle avançait dans sa direction. Dinstinct, Nicholas porta une main à sa ceinture pour vérifier la présence de son arme. Elle ny était pas. Il chercha un endroit où se cacher, fuir peut-être. Trop tard. Lombre sétait projetée à la lisière des brumes. Nicholas reconnut sans mal la silhouette élancée et cette façon toute particulière de se tenir debout. Cétait lui, ou presque. Ils se ressemblaient beaucoup avec son frère.

Alors quil voulait le rejoindre, les lèvres de Gabriel sentrouvrirent pour se figer dans une expression de douleur muette. Ses yeux se mirent à grossir puis à senflammer. Il porta les mains à son visage qui sembrasa à son tour, puis le reste du corps. Nicholas était saisi de stupeur. Incapable de bouger, de détourner son attention. Son frère se consuma entièrement, ne laissant derrière lui quun relief de cendres. Et dans les tourbillons glissants qui emportaient les restes de Gabriel, il crut apercevoir un autre visage. Celui de Luc.

Capitaine?

Un son… enfin.

Capitaine!

Nicholas séveilla en sursaut.

Matthias avait pris place sur le siège conducteur et secouait doucement son épaule. Dehors, la pluie continuait de battre les vitres de la voiture. Des passants couraient se mettre à labri.

Rien navait changé.

Saloperie de temps! grogna Matthias en essuyant le pare-brise couvert de buée. Jai eu les gars de lIdentité, ça na rien donné. Odum a cherché à nous joindre. Apparemment, lIGS fait le siège de son bureau. Ils veulent nous rencontrer.

Nicholas scrutait la rue, gagné par une impression étrange.

Ramène-moi chez moi.

On ne repasse pas au bureau? sétonna Matthias.

Non, on ne repasse pas au bureau.

Mais Odum…

Ça va faire vingt-quatre heures que je nai pas fermé lœil. Odum attendra.

OK.

Matthias démarra la voiture puis sengagea sur la chaussée en évitant de peu un scooter lancé à pleine vitesse.

Rien navait changé non, mais, au coin de la rue, lhomme en pardessus sombre avait disparu.
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Le panache doré dun soleil de fin daprès-midi venait se perdre dans ses longues mèches blondes. Elle avait cet air absent, la tête négligemment posée dans la paume de sa main, qui évoquait dantiques figures dalbâtre.

Une ode à la beauté et à lindolence.

Depuis la travée voisine où il sétait dissimulé, Virgile luttait contre un élan désagréable, une fierté rebelle et singulière. Il conservait un souvenir plein de ce jour de juillet où Loah lui était apparue pour la première fois. Elle nétait alors quune enfant, effrayée par un monde qui nentendait rien à ses voix, à ses cauchemars. Elle était leur monstre. Et les siens, à elle, personne ne les voyait.

Accédant à la requête de son vieux maître, et reniant ses propres usages, Virgile avait accepté dassurer lenseignement de la jeune fille, de linitier aux savoirs dévolus à ses semblables. En dépit des apparences, et avec le recul du temps, il présumait que la décision ne lui avait jamais réellement appartenu. Cétait bien Loah qui lavait choisi, et personne ne se serait imposé à elle.

Dès lors, Virgile avait été le spectateur dune éclosion miraculeuse et inespérée: la sienne. Lui qui sestimait à labri de ces basses affections humaines, lui qui nimaginait dautre forme dattachement que celle dévolue à ses pairs, empreinte dégards et de respect, se trouvait bel et bien pris au piège dun sentiment, dune émotion, et lappât naffichait pas encore dix-sept ans.

Le hasard voulait quelle les fête justement le lendemain. Il feindrait jusquau bout de ne pas sen souvenir. Ces petits rituels lagaçaient. Comme tous les travers quil cultivait pour marquer sa différence avec le commun des mortels, Loah sen amusait, elle qui ne manquait jamais de célébrer le jour de leur rencontre. Sans lavouer dailleurs, elle considérait cette seule date comme celle de sa véritable naissance. Et si larrivée de Virgile dans sa vie avait définitivement réglé ses problèmes de sommeil, celui de Virgile avait connu un sort moins paisible.

Lobjet de son tourment feuilletait justement son livre dun mouvement lent, indifférente aux marges, et notamment à ce vautour myope qui tournait autour delle depuis une bonne minute.

La foule habituelle avait délaissé les allées poussiéreuses de la bibliothèque pour profiter des ultimes douceurs de lété. Les plafonds hauts ne résonnaient plus des pas pressés, du grincement des chariots et des chuchotements qui faisaient son quotidien. Convaincu dêtre seul, le charognard sétait senti pousser des ailes.

Il avait accéléré le nombre de ses passages, raccourci ses rondes. Son pas traînant, ses pupilles torves, ses doigts recroquevillés comme des serres, même son odeur était une invitation à la haine. Par un curieux hasard, ou un réflexe inconscient de survie, il lâcha sa proie des yeux une courte seconde et aperçut le géant tapi derrière les rayons. Il crut dabord quil sagissait dune statue tant lombre était imposante. Aucun homme, pensait-il, ne pouvait occuper autant despace. Mais lorsque les yeux ambre sanimèrent, il fut pris dun frisson tel quil manqua de chuter. Aucun mot ne fut échangé, aucune menace nécessaire. Loiseau disparut plus vite que ses intentions, sans un regard derrière lui.

Loin de sen satisfaire, Virgile hésita à le suivre, et aurait volontiers engagé la conversation dans un recoin discret. En cela aussi, il avait changé. Elle lavait changé. En présence de Loah, il se découvrait inquiet, empressé. Pis, il lui arrivait de penser pour deux.

Elle navait rien remarqué du duel silencieux. Le mal lavait effleurée sans quelle en ressente le souffle. Les pages tournaient avec le même rythme, survolées par la même moue paresseuse. Cette insouciance avait le don dexaspérer Virgile. Il se reprochait souvent de lavoir trop protégée, de ne pas lavoir vue grandir. Pour lui, elle serait toujours cet être fragile fuyant le sommeil et la lumière du jour. Aussi, son enseignement sétait borné à linstruire sans la confronter. Des décisions quelle aurait à prendre, des tâches quelle aurait à accomplir, elle était au fait, oui. Des dangers, des souffrances quelle éprouverait pour lun et lautre, il lavait tenu à lécart. Au même âge, lui avait déjà versé le sang, commis ce que les lois des hommes qualifiaient de crimes.

Elle nétait pas prête. Virgile doutait quelle le soit jamais. Pour ce faire, il devrait accepter de lexposer et se résoudre en partie à la perdre. Il nétait pas prêt. Le moment approchait. Le jour arriverait. Lidée le hantait toujours plus. Pourtant, lorsquil sortit de son repaire, il souriait.

Tu es si légère, dit-il alors quelle se jetait à son cou. Tu ne manges donc rien?

Bien plus que toi, vieux grincheux.

Il reposa Loah à terre, gêné par cet élan daffection, et sintéressa à ses lectures pour mieux masquer son embarras.

Des philosophes, grommela-t-il. Jai côtoyé nombre dauteurs qui sarrogeaient ce titre. Leur ardeur allait plus à lélévation de leur ego quà celle de leurs semblables.

Certains ne manquent pas dintérêt.

Des rescapés, qui ne doivent leurs fulgurances quà des prises élevées de stupéfiants. Ils parlent comme si le monde avait leur oreille. Tellement pénétrés par leur clairvoyance quils en oublient dêtre humbles.

Et il nest pas dintelligence sans humilité.

On ne saurait mieux dire.

Puisque la phrase est de toi. Jen ai relevé dautres que tu naurais pas reniées, dans ce livre-ci par exemple.

Nietzsche. Ce nest pas le pire.

Virgile, tu ne vois que leurs travers.

Et toi, tu ne te méfies pas assez.

Comme de cet homme que tu rêvais de tuer il y a un instant?

Virgile dut laisser paraître sa surprise. Elle lenroba dun sourire.

Tu sais, il est connu ici. On ne la jamais vu ouvrir un bouquin. Il passe de temps en temps pour reluquer les étudiantes mais il suffit quon lui adresse la parole pour quil prenne ses jambes à son cou.

Depuis combien de temps sais-tu que je tobserve?

Tu ne mavais pas annoncé ta venue.

Virgile contempla son visage blanc et lisse. Il détestait cette façon quelle avait dignorer ses questions, de laffronter sans ciller, de ne jamais baisser les yeux, même lorsquelle lui mentait. Surtout lorsquelle lui mentait.

Je ne suis que de passage, feignit-il.

Tiens donc…

Une affaire dont je dois tentretenir.

Vraiment?

Je suis sérieux.

Tu les tout le temps. Viens, allons faire un tour.

Virgile avait oublié.

Échoués par hasard dans le quartier des antiquaires, un entrelacs de minuscules échoppes ouvertes aux chalands, ils flânaient maintenant au milieu dun bric-à-brac poussiéreux, elle linondant de questions sur ses derniers voyages, lui samusant de son enthousiasme, de cette joie constante quelle dispensait autour delle. Les gens se retournaient sur son passage, souriaient à lentendre. Les vendeurs la hélaient pour le seul plaisir dattirer son attention, de croiser son regard ou déchanger un mot.

Du sujet dont il voulait lentretenir, du poids incommensurable que sa charge lui faisait peser quotidiennement sur les épaules, Virgile avait tout oublié.

Regarde! Il est magnifique.

Elle sétait précipitée sur un miroir immense orné de dorures et de ferronneries. Lobjet, posé à même le sol, était appuyé contre une table et devait faire deux fois sa taille.

Une pièce rare, expliqua le commerçant, conçue selon une technique ancienne à partir dune plaque de métal polie.

Il parlait dune voix forte, saccompagnant de gestes amples. Ses yeux gris sagitaient derrière des paupières épaisses et lui donnaient lapparence dune taupe ou dune très grosse fouine.

En retrait, Virgile observait ses efforts démesurés pour occuper la scène, les jugeant à la fois pathétiques et irritants. Il refréna une envie soudaine détudier le miroir de plus près. De son point de vue, le reflet avait perdu de son éclat et des traces doxydation consumaient les angles.

Une multitude dautres défauts nauraient pas échappé à un examen approfondi mais Virgile nota, non sans plaisir, que la conversation déjà changeait de ton. Ces défauts quil se faisait fort de relever navaient pas échappé à lœil de Loah. Celle-ci amorçait justement son travail de sape. Lexaltation quelle affectait un instant plus tôt avait disparu. Son enthousiasme se fondait en une déception incrédule, indifférente au flot de paroles dont on labreuvait.

Confus, le vendeur perdait peu à peu le fil de son discours. Il revenait sur ses arguments, se contredisait, insistait malgré tout. Son manège ayant attiré un petit groupe de badauds, il redoutait maintenant de perdre la face. Incidemment, le prix quil proposait ne cessait de chuter.

Virgile éprouva ce qui sapprochait le plus dun élan de pitié, au vu de ses capacités émotives. Loah navait quasiment pas ouvert la bouche. Par un simple jeu de regards, dexpressions, de mimiques, elle promenait un interlocuteur qui lui rendait trois fois son âge et navait pu prospérer dans ce milieu sans un talent certain pour la gouaille et le négoce. Était-elle réellement intéressée par ce miroir? Virgile vint à en douter. De par la fortune que ses parents lui mettaient à disposition, lacquisition de cette pièce nétait pas une question dargent. Il connaissait évidemment sa passion pour les breloques anciennes. Elle avait aménagé un atelier dans la propriété quelle occupait, et samusait à leur redonner vie, parfois loin de leur aspect premier. Virgile lui reconnaissait un don dans ce domaine, dans dautres aussi, et il devrait ajouter la manipulation à une liste déjà longue.

Léventualité davoir été au moins une fois la marionnette de ce diable aux traits dange leffleura tout à coup. Elle se mua en certitude lorsque Loah fit mine de remarquer sa présence, juste après avoir finalisé la transaction. Elle obtint même du brocanteur quil conserve larticle le temps quelle organise le transport, ce quil accepta en échange dune discrétion sans faille sur le prix proprement indécent quelle lui avait extorqué.

Elle grandissait si vite, et si différemment de lui, que Virgile se sentait la plupart du temps dépassé. Il eut une pensée pour son défunt maître et regretta de ne pouvoir bénéficier de ses conseils. Il avait plusieurs fois refusé dendosser la responsabilité dun enseignement, et Hélia lui avait longtemps épargné cette charge. Le passage de témoin sétait fait de manière brutale, dans lurgence, alors que Virgile était accaparé par dautres affaires et il navait jamais eu loccasion déchanger à ce sujet. De toutes les épreuves quil avait eu à affronter, dans ce monde ou un autre, léducation de ce petit être dépassait de loin la plus éprouvante. Jusqualors son office navait jamais réclamé que volonté, force, sacrifice, renoncement. Avec Loah, il avait dû apprendre à souvrir. Le pire était quil y prenait parfois goût. Et quel que soit le lieu où Hélia se trouvait désormais, il devait beaucoup samuser à les observer.

Viens, fit Loah en lagrippant par le bras. Je veux te présenter des gens.

Oublier, songea Virgile. Juste une journée.

Une collection de sourires édentés les accueillit dans un concert dexclamations. De la joie encore, elle en semait comme des graines. Et malgré leur retard, les visages usés nexprimaient ni impatience ni amertume. Le groupe comptait une dizaine dindividus. Loah eut un mot pour chacun, donnant à tous limpression de partager un moment privilégié, puis elle présenta son compagnon au visage bougon. Virgile eut droit à un traitement poli plus que chaleureux.

Alors quelle accaparait de nouveau les attentions, il récupéra une chaise vide et prit place dans la ronde. Autour les conversations allaient bon train. Des soucis de santé dune pensionnaire à la vie du quartier, les échanges évoquaient également les sujets dactualité les plus variés.

Une fois par semaine Loah sinvitait dans cet hospice avec laval du personnel, avait compris Virgile en chemin. Elle faisait quelques fois la lecture, organisait des jeux, des débats, soccupait des tracasseries administratives et gérait parfois un conflit familial lorsquon le lui demandait. Il lui arrivait même de traîner toute sa petite troupe dans des musées, des expositions, une salle de cinéma.

Virgile avait eu vent de cette activité mais ny avait pas attaché plus dimportance. La regarder évoluer auprès de ces vieillards comme sil sétait agi de ses propres aïeuls éveillait maintenant quelques inquiétudes. Il laurait préférée ailleurs, en dautres compagnies. Elle aurait tout le temps de côtoyer la mort, de bien plus près, et sous des traits bien moins accorts que ces vieillards bienveillants.

Alors cest vous le fameux Virgile.

Elle navait presque plus de cheveux. Les derniers étaient tirés vers larrière et avaient lapparence de fils de soie usés. Son corps tordu se ratatinait dans un siège trop grand. Deux mois, peut-être trois, estima Virgile, et elle marcherait à nouveau, vers une autre terre.

Vous êtes la seule personne dont elle accepte de parler lorsquon linterroge sur sa famille. Mais si vous êtes son oncle, moi je suis la reine dAngleterre.

Ravi de me trouver en si bonne compagnie.

Elle vous doit au moins son sens de lhumour.

Ce nest pas le pire de ses défauts.

Jai passé lâge quon me raconte des histoires. Cest une belle âme, admirable en tout, seulement je minquiète pour elle. Passer autant de temps avec de vieux débris séniles, il y a dautres loisirs pour une fillette de son âge, quen pensez-vous?

Cest une fillette de son âge qui a la tête dure.

Bien faite et bien pleine aussi. Vous devez en être fier.

Plus encore.

Oui… cela se voit oui. Est-elle heureuse, je me le demande. Jamais vous ne la verrez se départir de son sourire mais il y a chez elle une espèce de mélancolie, comme un secret trop lourd. Est-elle heureuse, monsieur Virgile?

Cest une personne spéciale, se contenta dopiner le géant. Les personnes spéciales ne le sont jamais vraiment. Je pense que côtoyer des personnes dexpérience lui apporte un peu déquilibre, une meilleure compréhension de ce quelle est.

Et quest-elle?

Un miracle. Un espoir.

Elle examinait le visage creusé de sillons tellement profonds que les traits étaient incapables dexprimer une émotion.

De quelle origine êtes-vous si ce nest pas indiscret?

Mon propre oncle prétendait que je venais dune île au milieu de locéan indien. Mes parents nont jamais été en mesure de me le confirmer.

Croisé avec un éléphant, ça cest sûr. Regardez-moi cette taille, vous fabriquez vos chaussures vous-même?

Son rire tenait du râle, un soupir douloureux, étouffé. Virgile nétait même pas certain quelle riait.

Rares sont les gens qui sadressent à moi en ces termes.

Je ne voulais pas vous offenser.

Aucune offense. Cest plutôt… rafraîchissant.

Il lui accorda un début de sourire tandis que le reste du groupe continuait de sactiver autour de Loah comme des abeilles autour dune reine.

Jai quatre enfants, une demi-douzaine de petites filles et plus de neveux et nièces que je ne peux en compter mais cest elle qui va le plus me, manquer.

Les yeux de la petite dame sétaient embués. Virgile changea de position, se rapprocha.

Elle ne vous oubliera pas.

Monsieur Virgile…

Croyez-vous en quelque chose, Mireille?

Comment connaissez-vous mon nom?

Répondez dabord à ma question, et je vous le dirai.

Ma foi, si je puis dire, il y a bien une ou deux choses qui… enfin, vous savez, je pense être en règle avec le Seigneur. Il y a bien une ou deux choses dont je ne suis pas fière mais jespère quil ne men tiendra pas rigueur. Jai envie dy croire, oui, jai envie. Mais il pourrait aussi bien ne rien y avoir. Alors je me dirai que tout ça aura été une belle farce, et je serai bien contente den être débarrassée.

Je vois.

Alors, comment connaissez-vous mon nom?

Il est écrit sur létiquette qui dépasse du col de votre blouse.

La vieille gorge émit le son rauque que Virgile avait identifié comme un rire.

Un moment, je vous avais cru doué de pouvoirs particuliers.

Si seulement.

Mireille avait fini par sassoupir à mesure que leur conversation se délitait. Son esprit revenait puis ségarait. Virgile la prit dans ses bras pour la porter discrètement jusquà sa chambre où Loah vint le rejoindre.

Ils mapaisent, expliqua-t-elle, après un long silence. Ils nont plus ni vice ni ambition. Il ny a que linstant.

Il la dévisagea. Il avait tellement craint pour elle, quelle connaisse un destin identique au sien. Une vie de chien, de sacrifié. Mais en la voyant plaisanter, rire, vivre au milieu de ces gens, il sétait senti un peu rassuré.

Elle nétait pas lui.

Depuis les terrasses des paillotes installées sur les grandes étendues dherbe, les conversations alimentaient un murmure continu. On sanimait, on plaisantait, on dansait autour de concerts improvisés. Lair, exceptionnellement doux, promenait encore des parfums dété. Linstant était à la légèreté, à loubli.

Loah avait choisi une table à lombre dun saule, un peu à lécart. Leur couple ne manqua pas dattirer les regards. Lui immense, sa peau brune piquée de longs sillons, ses yeux ambre. Elle blonde, pâle, lunaire. Leur aspect évoquait des personnages de film muet. Lorpheline au teint de porcelaine et son ombrageux protecteur, hors du temps et des modes. On finit étrangement par se sentir mal à les observer. Et lorsque la gêne devint insupportable, on se détourna pour ne plus y revenir.

Loah sinterrogeait sur les raisons qui avaient poussé son maître à quitter son refuge. Niché au cœur des montagnes, lhomme y vivait quasiment en ermite, sadonnant à sa passion pour le luth au milieu dinstruments quil passait son temps à imaginer, dessiner et concevoir. Du reste, elle nignorait rien de la réputation dont il jouissait. Son génie était loué dans les cercles les plus éclairés où ses productions sarrachaient à prix dor mais plus dun collectionneur avait vu sa patience séreinter sur le seuil de son atelier. Virgile estimait ses œuvres comme des pièces uniques, façonnées pour des mains, un tempérament, un talent qui létaient autant. Ainsi concevait-il son art, ainsi concevait-il sa vie, ne se sentant dautre devoir que ceux imposés par ses dons. Car il en possédait de nombreux, et beaucoup sexerçaient dans des sphères moins avouables.

La médecine.

La médecine? répéta Virgile, surpris.

Je sais ce que tu penses.

Non, cest… non. Cest un bon choix. Cest ton choix. Tes parents en sont-ils informés?

La dernière fois que nous avons abordé la question de mon avenir, je voulais être dompteuse dours. Papa trouvait ça très original. Il ma aussitôt envoyé une peluche et nous navons plus évoqué le sujet. Javais dix ans.

Loah connaissait peu ses géniteurs. Ils couraient le monde dans des directions opposées et pour des causes qui échappaient à toute logique. Lun en quête dargent, lautre à la recherche des moyens les plus rapides de le dépenser. Le hasard les avait fait se rencontrer lors dune soirée caritative. Dès lannonce de la grossesse, ils avaient partagé une adresse, le temps que Loah vienne au monde. Puis ils avaient repris le cours de leur vie, en promettant de se revoir.

La jeune fille ne nourrissait aucune rancœur envers ceux quelle continuait dappeler ses parents. Pour combler labsence, ils lui avaient assuré un quotidien aisé et la présence dune nourrice aimante. Virgile sétait chargé du reste. Figure paternelle, professeur, mentor. Il lavait élevée, au sens littéral du terme, même si les facultés de sa protégée navaient jamais cessé de le surprendre. Son intelligence, sa clairvoyance et son exceptionnelle capacité à tout remettre en question, y compris lenseignement quil lui dispensait, avaient plus dune fois suscité son étonnement ou son agacement.

La médecine…

En fait, je souhaiterais morienter vers un domaine plus précis…

Le front du vieil homme se plissa.

La psychiatrie.

Jaurais dû men douter, soupira Virgile, agacé.

Je déteste quand tu me regardes comme ça.

Dis-moi que tu nes pas sérieuse.

Eh bien, cest une idée à laquelle je réfléchis et…

Tu es donc sérieuse.

Bien sûr. Je pense… Toutes ces choses que tu mas apprises pourraient être très utiles et… Quoi?

Nous avons déjà abordé ce sujet il me semble.

Une dizaine de fois, ironisa Loah.

Une onzième ne sera pas de trop. Quel est le premier principe que je tai enseigné?

Ne jamais me laisser guider par mes émotions.

Exact. Cest aussi le seul que tu transgresses systématiquement.

Nest-ce pas ce que tu tapprêtais à faire cet après-midi à la bibliothèque? Quavait fait ce pauvre vieillard à part me regarder dun peu trop près? Pourtant, tu étais à deux doigts de loccire.

Il nest pas interdit de ressentir. La différence, et elle est de taille, est de ne jamais être prisonnier de ses élans. Et puis que sais-tu réellement de ce vieillard comme tu le nommes? Il navait jamais fait de mal à personne? La belle affaire! Cela le rend-il pour autant inoffensif?

Alors tu laurais tué?

Il hésita.

Sil mavait touchée, tu laurais tué?

La réponse était évidente, il préférait la taire, comme toutes ses parts dombre.

Là nest pas la question. Tu es une initiée, Loah. Le savoir qui est mis à ta disposition ne peut être employé dans un autre but que laccomplissement de ta charge.

Mais il pourrait aider tellement de gens…

Laisse-moi finir. Tu nes quà lorée de connaissances incommensurables et beaucoup de choses vont dépendre de toi, des choses importantes. La compassion napporte rien. Les sentiments sont dangereux. Ils inhibent le jugement.

Cest tout ce qui nous distingue de lanimal.

Justement, oui.

Il désigna la foule qui les entourait.

Tu ne fais pas partie deux.

Non. Toi, tu ne fais pas partie deux, rétorqua Loah. Moi je vis au milieu de ces gens. Jai des yeux, des oreilles. Je vois ce qui se passe. On ne peut pas continuer à vivre dans notre bulle.

Tu nappartiens pas à leur monde. Tu es ici dans un but précis, parce que tu as un don. Un don dont tu es dépositaire, qui est à la fois un héritage et une charge. Ça peut être injuste, par certains côtés, mais cest ainsi. Tu nes pas eux. Tu es… tellement plus queux.

Mais en leur offrant dautres horizons, ceux-là mêmes que tu mas offerts, peut-être que…

Ils sont incapables de comprendre. Tu napporterais que désordre, peur, colère. Cet équilibre fragile que nous essayons de maintenir volerait en éclats. Cest à eux de faire le chemin, pas à nous de le montrer.

As-tu essayé de leur parler?

Ils nécoutent pas. Ils nécoutent rien. Regarde. Toi qui prétends vivre au milieu deux, regarde-les. Ils nécoutent rien. Derrière leur sourire, ils ne sont quinstincts. Pouvoir, arrogance, cupidité.

Laisse-moi essayer.

Non.

Je me passerai donc de ta permission.

Le poing de Virgile heurta violemment la table, faisant tinter les tasses vides et jetant un silence de mort sur les tables alentour.

Ce choix ne tappartient pas!

Loah le dévisagea, incrédule. Jamais il navait eu un tel comportement en sa présence. Jamais il navait même élevé la voix.

Elle récupéra ses affaires, les yeux pleins de larmes, et héla un taxi qui passait.
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La nuit.

Depuis la fenêtre éventrée, je la voyais naître, grandir.

Déjà la vie seffaçait. Les sons devenaient murmures.

Ma nuit.

Belle, sauvage.

Sauvage…

Là, assis sur le lit, il me suffisait de fermer les yeux, de mabandonner à son odeur, alors son corps mapparaissait. Ses épaules nues, ses courbes lovées dans les draps blancs. En tendant la main, je pouvais quasiment leffleurer. Elle… et lautre, allongé à ses côtés, vautré dans sa souillure.

Il sétait débattu, faiblement, engourdi par le sommeil et les drogues. Imaginer quelle ait pu soffrir à cette… chose, et à combien dautres avant? Oh, javais attendu, oui, espéré, mais tandis que je pourrissais, elle…

Sétait-elle rendu compte?

Elle mavait reconnu, mavait souri, je men souviens. Elle navait pas crié, pas même lorsque son cerveau sétait mis à bouillir. Alors jai pris mon temps, senti son souffle accélérer, accélérer encore, les nerfs se tendre. Et puis, lentement, le souffle était devenu soupir, le corps sétait assoupli. Amélie Pratt avait été à moi, à moi, avant de nêtre plus rien. Et après lextase, le vide. Labsence. Ce néant définitif, insupportable.

Depuis, tout nétait que quête. Revivre linstant, ce plaisir intense, violent, épuré.

Lexcitation de la chasse nétait rien. Tuer nétait rien. Ces autres… des jouets, des impostures. Soumettre des anonymes ne suffirait pas. Il fallait plus.

Il fallait vengeance.

Matthias leva les yeux sur la façade.

Là où tout avait commencé.

Au deuxième étage, un plastique blanc avait remplacé la fenêtre de lappartement dAmélie Pratt. Excepté ce détail, rien ne paraissait du drame qui sétait joué dans cette rue cinq jours plus tôt.

Limmeuble avait été mis sous surveillance discrète depuis quune frénésie morbide sétait emparée de la population. Laffaire prenant des proportions démesurées, les scènes de crime devenaient des objets de curiosité. Certains sy rassemblaient en secret pour célébrer des rites païens. Une minorité affirmait avoir perçu des résonances outre-tombe, preuve que ces crimes inexpliqués étaient bien lœuvre dune force supérieure, lœuvre du mal pur. On avait même surpris un couple en plein ébat sur la tombe dune victime, entouré de symboles cabalistiques et danimaux sacrifiés.

Les pouvoirs publics sétaient aussitôt engouffrés dans la brèche. On enquêtait sur les cercles occultes que lon comparait sciemment à des mouvements extrémistes. Lintérêt de ces communautés pour les crimes commis ne constituait pas une preuve de leur implication mais, au regard des autorités, il valait mieux une piste bancale que pas de piste du tout.

Matthias avait assisté à ce déchaînement avec une amertume grandissante. Les meurtres, déjà odieux, révélaient les passions à lécœurement. Bien que condamnés à longueur de discours et darticles, cétait à croire que chacun, du haut en bas de léchelle, les avait espérés.

Il ne devait y avoir que lui, et une poignée dautres peut-être, à sinquiéter de la tournure que cette tragédie prenait.

Délaissant la façade du 66, il descendit la désormais célèbre rue Delaitre. Nicholas logeait un peu plus bas, au numéro14. Le chiffre était accolé à un porche discret où salignaient des rangées de boîtes aux lettres. Deux dentre elles servaient de siège social à des sociétés probablement fictives. Sur une troisième, il repéra une étiquette tronquée avec deux initiales. Linscription était presque effacée. «N.B.-B.».

Derrière, un passage souvrait sur une cour fermée et donnait sur une sorte de terrain vague envahi dherbes jaunes et de ronces. Des baraquements émergeaient de la végétation, danciens garages qui nabritaient que du vent et la carcasse dune vieille traction avant. La terre dégageait une forte odeur durine et lombre étouffante des immeubles alentour rendait une impression désagréable de fin du monde.

En errant au milieu des boxes vides, Matthias surpris un ronflement qui sortait dune lucarne entrouverte. Il fit le tour du bâtiment, un bloc gris rongé par les rampantes. Bien quidentique aux autres, il était le seul à être doté dune porte.

Il frappa.

Le ronflement diminua avant de reprendre de plus belle, puis cessa définitivement à la quatrième série de coups. Lorsque la porte glissa, Nicholas apparut. Barbu, chiffonné, les cheveux en bataille. À croire que ces deux jours de silence avaient servi à tout sauf à son repos.

Il envisagea limportun de pied en cap avant de disparaître dans son antre, laissant louverture béante en guise dinvitation. À mesure que ses yeux shabituaient à la pénombre, Matthias découvrit un espace dun seul tenant. Un lit, deux fauteuils, une table basse, une armoire et un évier près duquel sorganisait un semblant de cuisine. Une odeur détable suintait des murs en parpaings bruts.

Tu te demandes où sont les chiottes hein?

Nicholas était revenu vers lui, deux tasses de café fumant dans les mains.

Assieds-toi.

Matthias opta pour le fauteuil aux accoudoirs larges. Laspect rappelait vaguement un style en vogue au milieu des années 1970. Des rangées de livres étaient posées à même le béton ou sur des étagères sommaires. Le peu de lumière provenait de deux lucarnes rectangulaires et les seuls éléments de fantaisie tenaient en deux lithographies de Jules Chéret vantant les mérites dune marque dalcool disparue.

Le luxe de la maison individuelle sans les impôts. Et je suis orienté plein sud. Il nest pas bon?

Quoi?

Le café.

Oh! Si, ça va.

Matthias trempa les lèvres dans sa tasse pour faire bonne figure. Pas mauvais en réalité, mais son estomac sadaptait mal à son nouvel environnement. Il ne sagissait pas seulement des odeurs ou de cette clarté glauque. Le malaise était ailleurs, plus profond, comme un retour de plongée mal négocié, une décompression trop violente.

Il avait bien eu vent de rumeurs au bureau. Des histoires, tout le monde en avait sur Nicholas Bog-Bat. Du sombre, toujours plus sombre, à sen dégoûter jusquà la nausée, alors Matthias avait choisi décrire son histoire, la leur, sans excuses, sans égards, sans préjugés. Depuis six mois, il sétait attaché à le suivre, à lobserver. Il sétait construit son modèle, sen tenant à ce que lhomme lui offrait. Il avait mis un tel acharnement à senfermer dans ses mensonges que la réalité, brutale, venait lui cracher son venin au visage. Aux yeux du jeune lieutenant, Nicholas pouvait bien vivre comme il lentendait, comme un chien ou un rat sil sen accommodait, mais à le voir là, terré dans ce garage graisseux sans autre confort quun point deau et quelques meubles retapés, comment ne pas imaginer que lhomme ait quelques détails à se reprocher?

Quest-ce qui tamène? demanda Nicholas.

Odum, annonça Matthias en sarrachant à ses pensées. Il était inquiet de ne pas avoir de nouvelles. Vous navez pas le téléphone ici?

On vient juste de faire installer lélectricité. Chaque chose en son temps.

Il glissa une clope entre ses lèvres et senfonça dans un sac de mousse informe. Matthias chercha un endroit où diriger son regard sans paraître trop curieux.

Comment on peut en arriver là, cest la question que tu te poses, hein? Comment on peut en arriver à crécher dans cette fosse?

Je ne suis pas sûr de vouloir savoir.

Nicholas sourit, but une gorgée de café et tira sur sa clope avant de poursuivre.

Ça fait un moment que je tobserve, tu sais?

Vraiment?

Vraiment. Pourtant, jai toujours du mal à te cerner. Tu es intelligent. Ça oui. Jai un truc infaillible pour repérer les types qui en ont dans la cervelle. Ils savent quand fermer leur gueule.

Matthias se pencha sur le paquet de cigarettes.

Je peux?

Fais-toi plaisir.

Matthias saffaissa à son tour pour déguster sa Lucky tandis que Nicholas revenait à la charge.

Alors?

Alors quoi?

Cest quoi ton moteur? Ladrénaline, la justice, le flingue, papa?

Papa était bibliothécaire.

Était?

À la retraite. Il soccupe de ses fleurs.

Et maman?

Secrétaire de mairie.

Tu as le service public dans les veines on dirait. Où?

À Rouen. Tu nas pas lu mon dossier?

Lire quoi? Parcours scolaire correct sans être remarquable, fac de droit à défaut dautre chose et lÉcole de police parce que le cul vissé derrière un bureau pour le reste de ta vie, très peu pour toi.

Cest à peu près ça.

Alors cest la survie.

Pardon?

Ton moteur. Cest la survie.

Et toi?

Moi… Cest pareil.

Il écrasa sa cigarette dans sa tasse et se leva.

Odum ta dit ce quil voulait?

Non. Il a juste précisé quon devait être à lheure.

Alors quest-ce quon attend?

Vous ne voulez pas répondre?

Répondre… Ces deux crevards de lIGS le regardaient déjà comme un coupable. Le mot de trop, ils nattendaient que ça. Quils disent la vérité sur ses nuits blanches, ses hallucinations, alors ce serait pire que la prison. La camisole.

Quils aillent se faire foutre!

Jai déjà tout dit, répondit Nicholas.

Je ne crois pas, non. Alors on va tout reprendre à zéro.

Gaspard Tienne, la cinquantaine vigoureuse, avait acquis une double réputation de complète intégrité et de parfait enculé en dénonçant un membre de sa brigade mouillé dans une affaire de stupéfiants. Honni, on lavait affecté au seul service où sa carrière ne risquait pas de sachever sur une balle perdue. Cet ancien rugbyman, bâti comme une locomotive, avait ainsi pu développer sa passion malsaine pour la chasse à courre et les questions tordues.

Il se pencha sur lécran du portable pour déchiffrer la déposition prise en note par son collègue. Ce dernier, perdu dans un costume trop large, navait pas encore ouvert la bouche. Encore un vice de Tienne, remarqua Nicholas, sentourer de sous-fifres dociles et compétents pour tout ce qui ne suscitait pas son intérêt.

Le 6octobre vers 21heures, vous recevez un appel anonyme signalant la présence dun cadavre sur une friche industrielle, une ancienne scierie pour être plus précis, située sur la commune de Saint-Ouen. En vous rendant sur place en compagnie du commandant Ykse et du lieutenant Dihn, ici présent, vous découvrez le corps de Julian Hemange… Bla, bla, bla… Les yeux portaient des marques de brûlures sévères… Bla, bla, bla… Voilà, cest ici. En inspectant les abords du bâtiment, vous remarquez une présence. Vous parlez dune ombre, sans plus de précision.

Il faisait sombre.

Homme? Femme?

Il pleuvait des cordes. On ny voyait pas à dix mètres.

Vous étiez seul à ce moment-là?

Oui. Dihn et Ykse étaient encore à lintérieur.

Vous les appelez donc à vous rejoindre. Aussitôt, le suspect, nommons-le ainsi pour la fluidité du récit, prend la fuite. Cétait avant ou après les sommations?

Il ny a pas eu de sommations.

Il a pris peur?

Peut-être.

Vous le prenez en chasse. Puis ordonnez au lieutenant Dihn de revenir sur ses pas pour donner lalerte.

Tienne se tourna vers Matthias.

Lieutenant, combien de temps êtes-vous resté éloigné de vos équipiers?

Difficile à dire. Il ma peut-être fallu cinq minutes pour revenir à la voiture et passer lappel. Après, je ne sais pas.

Un quart dheure? Une demi-heure?

Moins je pense. Je me suis perdu.

Et lorsque vous retrouvez leur trace, le commandant est sous la menace du suspect.

Le type nous est tombé dessus par surprise, précisa Nicholas. Je me souviens avoir reçu un coup derrière la tête. Lorsque je me suis relevé, il avait ce flingue braqué sur la tempe de Ykse.

Flingue qui se révélera être celui du commandant, observa Tienne.

Je ne lai su quaprès. Il lui aura subtilisé.

De quelle manière? Sil nétait pas armé lui-même. Comment aurait-il forcé cet officier à se défaire de son arme?

Comment voulez-vous que je le sache? Jétais dans le cirage.

Admettons. Vous prétendez quil était impossible de distinguer le visage de votre agresseur.

Jétais dans le cirage, je vous dis. Les vapes, le flou, le vague, ça vous parle?

Dans le vague, oui… Malgré cela, vous le mettez en joue.

Jaurais pu danser une gigue mais ça me paraissait moins adapté.

Désopilant. Le suspect vous ordonne de baisser votre pistolet. Vous refusez.

Je refuse.

Il abat Ykse. Vous répliquez.

À vous entendre, jaurais procédé moi-même à lexécution.

Vous répliquez ou non?

Je réplique.

Une fois? Deux?

Deux. Je lai déjà dit.

Mais vous le manquez. Il tire à son tour et vous blesse à la jambe. Vous perdez à nouveau connaissance.

Vous avez déjà pris une balle dans votre petit boulot de rat?

Jamais. Vous êtes à terre, il dépose larme près de Ykse, sans autre empreinte que celle du commandant, et disparaît.

Il disparaît.

Tandis que vous êtes à terre, inconscient, à sa merci, il disparaît, insista Tienne.

Vous auriez préféré quil machève?

Ça naurait pas manqué de logique. Lieutenant Dihn, vous confirmez cette version?

Les faits ou vos allégations minables?

Un sursaut dans les épaules. Tienne plissa légèrement le regard, et prit le temps dexaminer Matthias, comme sil révisait son jugement sur le policier quil avait jusqualors considéré comme quantité négligeable.

Lieutenant. Vous avez prétendu, je cite, que «le suspect était acculé dans une impasse au moment de léchange de coups de feu». Un élément que corrobore le capitaine Bog-Bat et que nous avons pu vérifier sur place. Ce que nous nous expliquons un peu moins, cest la facilité avec laquelle il vous a échappé. Ce que nous nous expliquons moins encore cest le nombre de douilles relevées sur place et qui ne correspond pas au nombre de tirs évoqués.

Autrement dit? insinua Matthias.

Autrement dit, quelque chose ne colle pas.

Autrement dit, vous êtes persuadé que jai monté cette histoire de toute pièce, rétorqua Nicholas.

Vous nen seriez pas à votre coup dessai. Une rumeur prétend que vous connaissiez la première victime de lassassin, celle qui a été découverte à deux pas de votre domicile.

Une rumeur…

Nous nous devons de vérifier.

Alors faites vos vérifications, et parlons plutôt de vos certitudes.

Que faisiez-vous la nuit où Amélie Pratt a été assassinée?

Je bossais.

Sur quoi?

Double homicide, rue de la Tour.

Seul?

Le commandant Ykse était avec moi.

Qui ne peut plus confirmer vos dires.

Consulter le tableau de service.

Il ne fait pas parler les morts.

Alors interrogez léquipe qui se trouvait sur place. Chabert et Doillon, je crois.

Cest déjà fait.

Et?

Ils confirment que vous étiez bien présents sur les lieux de 23h30 à 2h00 du matin, soit cinq heures avant le décès de la jeune femme.

Ce crime nentre pas dans le champ de vos investigations, que je sache.

Dans notre métier, on apprend à se méfier des coïncidences. Plus encore lorsque les explications quon nous offre sont cousues dincohérences. Jouons franc-jeu. Pour ma part, je ne doute pas de votre responsabilité dans la mort du commandant Ykse. Reste à déterminer votre degré dimplication. Reste à établir le lien avec la série de meurtres en cours. Reste à savoir si vous en connaissez lauteur, si vous cherchez à le protéger, à vous protéger, ou si cette embrouille cache quelque chose de plus pourri encore, tellement pourri que vous navez pas hésité à sacrifier un officier de police, un collègue, un ami si jen crois les dires.

Jétais là, intervint Matthias.

Partiellement. Et cest bien là le problème. Personne na rien vu. Ni les gendarmes qui ont battu la campagne, ni les équipes qui ont fouillé lusine de fond en comble. Lhomme que vous poursuiviez, outre un talent indéniable pour la mise en scène, a développé un don particulier pour linvisibilité. Comble de malchance, il frappe quelques heures plus tard dans lhôpital où vous êtes soigné. Devrais-je incriminer le hasard, la sinistre providence? Je ne suis pas dupe, non. Dans cette mascarade, ce tissu de conneries que vous espérez nous faire avaler, chacun joue son rôle. On ne ment pas, non. On déforme un peu la vérité, on larrange pour quelle présente un visage plus «acceptable» et gare à celui qui viendrait foutre le nez dans vos affaires. Quant à vous lieutenant Dihn, vous suivez les yeux fermés mais vous ne connaissez rien de cet homme. Vous navez aucune idée de qui vous protégez.

Il avait désigné Nicholas comme on aurait promis un porc à labattoir. Ce dernier se pencha légèrement en avant et sa voix prit des accents de colère sourde.

Je naimais pas des masses votre gueule, mais là vous dépassez les bornes. Allez vous faire foutre Tienne. Allez bien vous faire foutre.

Capitaine! sécria Odum.

Laissez, balaya Tienne. Nous avons lhabitude de ces débordements. Ce ne sont pas quelques insultes qui vont aggraver son cas. Il aurait déjà dû être radié des cadres sans lintervention de Ykse. Le moins que lon puisse dire cest que vous rendez peu hommage à sa mémoire.

Un voile sombre tomba sur le regard de Nicholas. Lespace dun battement de cils, ses yeux perdirent toute humanité, laissant échapper une étincelle meurtrière.

Restons-en là pour aujourdhui, abrégea Tienne.

Vous êtes sûr? répliqua Nicholas. Je commençais à être chaud.

On finirait par croire que cette situation vous amuse.

Il y a bien une chose qui pourrait me rendre le sourire, cest vrai…

Capitaine! intervint une nouvelle fois Odum. Sortez immédiatement.

Il dut répéter son ordre pour que Nicholas obtempère. Ce dernier claqua la porte. Un distributeur deau fit les frais de sa colère, puis une table et deux chaises.

Lorsque Matthias passa la tête dans la pièce où Nicholas avait fini par se cloîtrer, il était assis face à un mur blanc.

Capitaine?

Il se tourna, laissant juste apparaître son profil.

On en a un autre.
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Cet anonyme sans famille, sans entourage, sans histoire.

Ce petit homme docile au sourire timide, discret à lexcès, figé dans une routine patinée.

Pourquoi lui?

Parce quil en fallait un.

Les élèves étaient massés devant les grilles.

Un peu plus tôt, ils avaient quitté leur salle de classe dans les habituels éclats de rire et les bousculades. Au rugissement des alarmes, tous avaient cru à un exercice, mais lorsque les policiers avaient investi les lieux pour crier leurs ordres et accélérer le pas des retardataires, les rires sétaient tus.

On pensa alors à une fausse alerte, un canular. Lincident sétait déjà produit six mois plus tôt. À larrivée des ambulances, lhypothèse ne tenait plus, et la rumeur sétait aussitôt répandue. On avait trouvé un cadavre. Deux? Non, un. Lhomme, puisque cétait un homme, était connu. Un suicide? Un assassinat. Horreur. Effroi. Un meurtrier sétait glissé dans ces murs, parmi eux, était peut-être lun deux. On cherchait un frère, une amie. Début de panique. Des cris. Une bousculade. Quelques empoignades musclées avant que le calme ne revienne, fragile.

Matthias et Nicholas avaient abandonné leur voiture un peu plus loin, sur un terre-plein, pour parcourir les derniers mètres à pied. La circulation aux abords du collège avait été interrompue pour permettre lévacuation complète de létablissement. Arrivés devant les grilles, on leur présenta la directrice. Cétait une grande femme sèche qui répondait au nom de Marie-France Mankowsky. Elle offrit de les guider jusquau corps tandis quun employé se portait volontaire pour couper les alarmes. Ses talons résonnaient sur le sol à la cadence dun automatique et son flot de paroles suivait un rythme identique. Nicholas décida de ne pas linterrompre, lestimant trop nerveuse pour répondre à ses questions.

La directrice les précéda dans les sous-sols dun bâtiment. Les couloirs empestaient le fioul et la poussière.

Cest par là, indiqua-t-elle.

Le passage obliqua. Sur leur droite, une ouverture donnait sur une pièce sans fenêtre éclairée de néons. Quatre immenses chaudières tournaient à plein dans une atmosphère suffocante. Le corps reposait dans une pièce attenante qui avait la taille dun débarras et servait de remise à du matériel dentretien.

Nicholas retira sa veste.

Qui est-ce?

Jean Hellmer. Le gardien.

Elle retint un sanglot.

Quinze ans quil travaillait ici. Pauvre homme.

Il était allongé sur le dos, les mains posées sur la poitrine. Dans la pénombre, lamas de chair calcinée qui masquait ses yeux se remarquait à peine. Lodeur, elle, ne laissait aucun doute sur les causes du décès.

Il est dur comme du bois, nota Nicholas penché sur la dépouille. La mort doit remonter à plusieurs heures. Qui a découvert le corps?

M.Courcelles, le responsable des services techniques.

Et personne ne sest inquiété de son absence?

Si, évidemment. Ça ne lui ressemblait pas de disparaître sans prévenir mais le lundi est toujours une journée très chargée. Nous courons tous à nos propres affaires et nous étions loin de penser que… Cétait un homme tellement gentil. Sans histoire. Les enfants ladoraient.

Quand a-t-il été vu pour la dernière fois? linterrogea Matthias.

Vendredi soir, je suppose. Le collège est fermé pour le week-end. Jean occupe… occupait un logement de fonction de lautre côté du parc.

Seul?

Oui.

Vous navez remarqué aucune trace deffraction?

Aucune.

Et chez lui?

Rien de particulier. À première vue.

Qui a accès à ce local? senquit Nicholas.

Je possède un jeu de clés. M.Courcelles également. Et Jean bien sûr.

On la donc suivi, peut-être même accompagné. Jouait-il?

Pardon?

Paris? Courses? Poker?

Eh bien, jignore ce que M.Hellmer faisait en dehors de ses heures de service mais…

Vous possédez sûrement un dossier sur chacun de vos collaborateurs.

Évidemment, oui, mais rien qui ne fasse état de ce genre de… Et je ne vois pas ce que ces questions ont à voir avec…

Les rumeurs, madame. Les rumeurs. Ces saloperies quon séchange à voix basse entre deux portes. Avait-il des vices, des secrets? Buvait-il? Était-il violent? Fréquentait-il des sectes ou des Églises? Cultivait-il un intérêt pour les jeunes enfants? Sétait-il livré à des attouchements sur des élèves? Lui connaissiez-vous des ennemis ou de mauvaises fréquentations? Il vivait seul disiez-vous. Qui dautre pourrait me renseigner?

Cest invraisemblable! sécria la directrice. Invraisemblable! Me demander cela ici, sur son cadavre, mais vous avez perdu la raison?

À sa manière de le dévisager, Nicholas douta quelle le considère jamais comme un semblable. Les gens avaient tous ce regard quand ils commençaient à le connaître. Mais il navait plus de temps à perdre, avec personne.

Alors? insista-t-il, indifférent à lhorreur quil suscitait.

Alors non. Quand bien même jaurais eu vent de pareilles… insanités, je ne me rabaisserais certainement pas à les colporter. Jean était une personne admirable. Ne comptez pas sur moi pour traîner sa mémoire dans la boue.

Comme vous voudrez. Lorsque vous ouvrirez votre journal dans quelques jours et quune autre personne admirable aura été assassinée, quelque chose vous reviendra peut-être. Dans ce cas, nhésitez pas.

La directrice se saisit de la carte quil tendait et la lui jeta au visage dans un même mouvement.

Pauvre con!

Elle tourna les talons et évita de peu la collision avec Julliard. Odum effectua un pas de côté pour la laisser passer.

Quest-ce qui sest passé?

Un trop-plein dhumanité, ironisa Nicholas.

Où est le corps?

Ici.

Nom de Dieu! sécria Odum en approchant. Le préfet va faire une attaque.

Bien le genre de truc à me gâcher la journée, railla Nicholas.

Le visage du commandant changea brusquement dexpression. Il y eut dabord un long silence durant lequel il se contenta de fixer Bog-Bat. On aurait dit quil cherchait lendroit où son poing avait le plus de chance de faire mal. Puis il se tourna vers les hommes qui laccompagnaient.

Sortez, ordonna-t-il. Tous! Et vous aussi lieutenant.

Personne ne chercha à discuter et Matthias ferma la porte sans un coup dœil en arrière. Nicholas eut la sensation que la température, déjà élevée, était encore montée de plusieurs degrés.

Il ny a plus que nous, commença Odum. Plus de grade. Plus denquête. Plus de Tienne. On joue cartes sur table.

Ici?

Maintenant. Vous avez besoin daide.

Jen avais besoin, oui, il y a une heure, quand ce croque-mort prenait la taille de mes bottes.

Tienne ne fait que son boulot.

Tienne rêve daccrocher mes couilles à son rétroviseur.

Qui len blâmerait? Vous puez le mensonge à des kilomètres. Même un gosse naurait pas cru à votre histoire.

Elle tenait pourtant la route la dernière fois que vous mavez pris à part.

Je nétais pas au courant des détails.

Faux. Vous nétiez pas au courant des saloperies que Tienne entretient sur mon compte, cest toute la différence, et le moins que lon puisse dire cest que vous navez pas tardé à choisir votre camp.

Odum soupira.

Pensez à Dihn. Cest un type bien. Un bon flic. Il vous suivrait les yeux fermés.

Cest moi ou lui que vous voulez aider.

Vous. Lui. Moi. Sortir de cette affaire. Repartir. Quest-ce qui sest passé dans cette scierie?

Rien. Il ne sest rien passé de plus dans cette scierie. Et ne comptez pas sur moi pour me tirer une balle dans le pied.

Ykse est mort. Voilà ce qui sest passé.

Comme vous voudrez.

Odum recula. Un pas, deux, les yeux braqués sur Nicholas, avec une vague expression de regret.

Comme vous voudrez…

Il ouvrit la porte et linvita à le suivre.

Le boss veut nous parler.

Le préfet de police Ernest Philibert deGrandville était un chancre, une lèpre, une ordure vouée à sa seule ambition. Grand, sec, une peau lâche sur un visage creux, des yeux pâles, toujours fixes, toujours froids, Nicholas ne lavait rencontré quune fois, au cours dune espèce de cérémonie où le haut fonctionnaire avait offert une main rêche et suffisante. Il sétait promis de ne jamais oublier cette poignée de main. Aujourdhui plus que jamais.

Fermez cette porte.

Il les avait attendus dans une salle de classe du premier étage, refusant comme toujours dapprocher un cadavre à moins de cinquante mètres.

Je viens davoir le ministre au téléphone, furieux. Il ne peut plus poser un pied dehors sans avoir une horde de caméras au train.

Il navait pas pris le temps de les saluer ni de les regarder. Son attention était constamment attirée vers la rue où la foule continuait de se rassembler. Odum et Julliard sétaient postés en première ligne. Le premier par devoir, le second par erreur. Nicholas se tenait un pas en retrait. Matthias sétait fondu dans leur ombre.

Une école! Bon Dieu, il ne manquait plus que ça. Un miracle quil nait pas occis un gamin. Non mais quest-ce qui se passe dans cette brigade?

Il quitta la fenêtre pour se tourner vers les quatre hommes. Son regard trouva immédiatement sa cible.

Bec-Bet.

Bog-Bat.

Quest-ce que ça peut me foutre votre nom, qui vous êtes! Vous ne devriez même pas être là. Allez savoir pourquoi je dois vous adresser la parole.

Il sétait rapproché, obligeant Odum et Julliard à effectuer un pas de côté.

Vous qui suivez lenquête depuis le premier jour, expliquez-moi comment un type peut se balader dans votre salon, baiser votre femme et chier sur votre tapis sans que vous soyez au courant de quoi que ce soit?

Ils étaient presque nez à nez mais le regard de Nicholas restait figé sur les inscriptions blanches alignées sur le tableau noir. Une série de chiffres, de symboles, déquations.

La rue, votre rue, elle vous parle dhabitude, insista Grandville. Ces petites frappes minables que vous tirez du feu avant quelles ne se brûlent, elles vous en doivent quelques-unes, non? Allons machin, racontez-moi une belle histoire, une belle histoire avec une jolie fin. Dites-moi que ce nest plus quune question dheures avant quon brandisse une tête devant les caméras et je vous laisserai peut-être finir votre carrière dans une ville paumée où personne ne vous demandera votre nom. Peut-être…

Aucune réaction. Pas plus dexpressions sur les nuques fléchies que Grandville toisait dun regard noir. Il se mit à marcher au milieu deux, effleurant les épaules, jurant, pestant.

Cet enfoiré est-il à ce point diabolique quil puisse se téléporter dun point à un autre sans être vu? Expliquez-moi. Aucun mobile. Aucune piste. Aucun témoin. Aucun suspect. EXPLIQUEZ-MOI!

Julliard ferma les yeux sur son passage. En temps normal, il fallait plus quun éclat de voix pour lébranler, fût-t-il poussé par un préfet.

Nicholas, lui, ne sintéressait quaux dessins à la craie. Des formules. Intégrales? Probabilités?

Je ne vais pas me donner la peine de vous broyer, non. Vous virer ne mapporterait que des emmerdes. Je vois déjà les gros titres. On aurait tôt fait de me descendre: lénarque qui panique, perd les pédales et prend les mauvaises décisions. Sûrement pas, non. Sûrement pas ramasser la merde à votre place. Alors vous allez la garder cette enquête, la porter, la traîner. Quelle vous ôte le sommeil, lenvie de bouffer, de rire, de respirer. Avec un peu de chance, lun de vous sera le prochain connard sur la liste de ce cinglé du chalumeau. Et puis dans six mois, un an, quand tout le monde aura oublié votre existence, moi je moccuperai de vous. Je ne moccuperai que de vous.

Le préfet récupéra la veste quil avait posée sur le dossier dune chaise.

Commandant Odum. Je vous donne trois jours pour me ramener quelque chose. Si vous navez rien dici là, considérez-vous comme mort.

Il passa une manche, lautre, ajusta le col sur ses épaules.

Je veux du mouvement, messieurs. Des noms, des descentes, des arrestations. Je veux que ça bouge! Et vite, nom de Dieu, vite.

La porte fit un bruit de détonation en claquant.

Il y eut un long silence pendant lequel les regards sévitèrent. Puis…

Il a raison.

Julliard et Odum se tournèrent vers Nicholas. Matthias observait son profil, incrédule, tandis quil ajoutait:

Cest par là quon aurait dû commencer.

Jai dû mal entendre, sinquiéta Julliard.

Tu peux être plus clair? renchérit Matthias.

Nicholas fit quelques pas avant de sexpliquer.

Comment un type peut passer inaperçu dans des endroits que nous pratiquons au quotidien? On a deux fois plus dhommes déployés sur le terrain. Tout le monde guette tout le monde. Malgré ça, aucun signalement. On ne sait rien, on ne voit rien, on nentend rien.

Donc?

Donc si lassassin va et vient comme bon lui semble, cest quil connaît ces quartiers autant que nous, peut-être mieux que nous, quil les fréquente, tellement que plus personne ne le remarque.

Alors quoi? On fait coffrer tous les facteurs?

Et pourquoi pas un flic?

Julliard releva la tête. Matthias changea de position. Odum se redressa.

Un flic? répéta le commandant comme sil venait dencaisser un crochet sans avoir vu de quel côté il était arrivé.

Réfléchissez. Il a toujours un coup davance. Il ne commet aucune erreur. Sérieusement, qui aurait pu séchapper de cette scierie la nuit dernière?

Un flic.

Qui pourrait effacer ses traces aussi facilement? Se déplacer au grand jour sans éveiller les soupçons?

Un flic.

Ça me trotte dans la tête depuis que Tienne ma cuisiné. Ils sont tellement persuadés de ma culpabilité que quelque chose doit nous échapper. Finalement, cest presque évident.

Un flic… Un putain de flic.

Odum sétait dirigé vers la fenêtre. Un cordon duniformes se positionnait près des grilles. Lordre avait été donné aux élèves de réintégrer les salles de classe pour récupérer leurs affaires et libérer la rue. Des files organisées pénétraient déjà dans lenceinte et remontaient vers les étages tandis quune équipe de la scientifique empruntait le portail de service et se dirigeait vers le lieu du crime.

OK, admit Odum. On va… envisager cette option. Vous trois. Personne dautre. Pas dinitiative personnelle. Et si vous remontez quelque chose, vous mappelez.

Matthias avait déjà un pied dehors que la rumeur du troupeau montait des cages descaliers.

Que ça ne sorte pas dici! lança Odum avant que les policiers ne séloignent.

Il attendit que les trois hommes passent à leur tour les grilles de létablissement pour prendre son portable. Il fouilla son répertoire. Le numéro était inscrit à la lettreT. Il lança lappel.

Après deux sonneries, une voix retentit.

Tienne jécoute.

Gaspard? Cest Odum… Le préfet vient de nous quitter. Hors de lui, comme tu peux limaginer… Non, il nest pas au courant. Bog-Bat? Non, rien de probant… À croire quil na rien à se reprocher. Peut-être que… Non. Non, je sais bien, oui. Je te rappelle.

Il mit fin à la communication. En bas, la silhouette de Nicholas disparaissait au coin de la rue.

Quest-ce que tu nous caches mon coco?




8

Le corps ne dirait rien. Les autres navaient pas parlé, il ny avait rien à attendre de celui-ci. Et Odum leur avait fait comprendre que leur place était ailleurs. Dans la rue, leur rue.

Ils en avaient longé plusieurs, en silence, jusquà ce carrefour à langle de deux boulevards. Julliard fumait clope sur clope, prêt à se damner pour un JB sec. Nicholas avait tranché pour trois cafés et revenait justement avec la commande.

Un flic? Tu ne parlais pas sérieusement? linterrogea Matthias.

Ça pourrait être un curé ou un astronaute, quest-ce que ça change? On doit activer nos réseaux, sintéresser aux rumeurs, recouper les infos. Quelquun quelque part a vu quelque chose.

Et à ton avis, on faisait quoi jusquici? cracha Julliard qui ne décolérait pas.

Je nen sais rien, Ju. Je ne sais pas ce que tu branles de tes journées mais depuis le début de cette enquête on se fait balader comme des cons. Alors sans vouloir te bousculer, on va peut-être revoir la méthode.

Pourquoi ne pas lancer un appel à témoins? proposa Matthias.

Ça ne donnera rien. Ceux qui savent se taisent, par peur ou par ignorance. Mais notre homme va commettre un écart, là-dessus tu as raison. Il va se prendre une cuite, se vanter. Lhistoire va circuler. Une oreille va traîner. Il faut trouver cette oreille. Elle est là, autour de nous. Regarde le mec au bar là-bas. Le genre de mec à passer sa vie accroché au zinc dun PMU, à reluquer tout ce qui se passe dans cette rue, du lever du jour à la tombée de la nuit. Le père de famille qui promène le chien tous les soirs à la même heure, le grand-père qui colle son cul sur le même banc depuis dix ans ou la mamie qui se précipite vers la fenêtre au premier bruit suspect, comment tu veux quil passe à travers ça?

Ce type nest pas de cette trempe, grommela Julliard.

De quelle trempe tu parles?

Du genre à prendre le verre de trop.

Quest-ce que tu en sais? Tu le connais?

Non, cest vrai. Cest peut-être toi après tout.

Julliard se détourna, comme sil regrettait aussitôt ses paroles.

Quoi? demanda Nicholas.

Laisse tomber.

Mais si, vas-y. Tu as des choses à dire apparemment.

Laisse tomber je te dis.

Parle, putain!

Julliard soupira.

Écoute, les gars parlent tu sais. Depuis la mort de Ykse… Comprends-les.

Que je les comprenne? Que je les comprenne moi? Va te faire foutre!

Calme-toi. Ce que je veux dire cest que sur ce coup-là, tu ne peux pas la jouer solo. Regarde-toi. Regarde-toi bon sang. Tu tiens à peine debout. On dirait un zombie.

Julliard avait raison. Dans la vitrine du bar, son reflet lui revenait comme une gifle. Spectre vacillant au visage exsangue. Le regard de Nicholas glissa sur les profils anonymes qui allaient et venaient dans son dos, échos dun autre monde dans le ronronnement de moteurs bloqués au carrefour. Les vibrations de centaines de chevaux remontaient le long de ses jambes en même temps quun air chaud saturé de vapeurs dessence. Une sensation désagréable parcourut sa nuque. Un chien grogna. Un cri denfant. La sirène dune ambulance. La tête lui tournait. Il ferma les yeux. Au milieu du bruit sourd, diffus, une voix perça.

Il va falloir être fort…

Il voulut ouvrir les yeux. Il eut limpression dy parvenir. Son reflet était toujours là, planté dans la vitrine, seulement son visage avait changé, piqué dun regard noir effrayant. Son corps fut soudain attiré, comme aspiré. Le monde vacillait. Les passants nétaient que formes mouvantes, étirées, évoluant au ralenti. Il allait se fondre dans ces pupilles plus sombres que des gouffres, se perdre en elles, être elles. Une main le retint, le ramena à lui.

On prononça son nom. Deux fois.

Un battement de cils. Ses pieds senfonçaient à nouveau dans le sol, sous leffet de son propre poids il recula, tituba. Un bras senroula autour de sa taille, le rétablit.

Ça va? demanda Matthias.

La sensation de vertige seffaçait. Le bruit de la rue le rattrapait. Linstant avait duré moins dune seconde.

Oh, merde! Quest-ce qui tarrive? senquit Julliard.

Rien, je… rien.

Rien? Cest quand la dernière fois que tu as avalé un truc solide?

Je ne sais plus. Hier soir, je crois.

Julliard secoua la tête.

Évidemment… Allez viens, on va commencer par ça.

Les trois hommes se mirent en quête dune brasserie et jetèrent leur dévolu sur des plats du jour sans saveur. Nicholas laissa la moitié de sa nourriture dans lassiette et resta distant tout le long du repas, se contentant de hocher la tête lorsquon sadressait à lui ou de sourire lorsque Julliard sefforçait de détendre latmosphère. À la fin du repas, Matthias séloigna vers les toilettes.

Tu vas le prendre avec toi pour le reste de la journée, ordonna Nicholas.

Bonne idée, reconnut Julliard. Il est temps que le petit voie un vrai flic à lœuvre. Et toi, tu vas faire quoi?

Un tour.

Il se leva et jeta un billet sur la table. Passé la porte de la brasserie, il disparut au coin de la rue. Julliard goba sa dernière gorgée de café et demanda laddition. Quelques secondes plus tard, Matthias lavait rejoint.

Où est Nicho?

Parti. Tu as tiré le gros lot mon mignon, une journée avec tonton Julliard. Et elle va commencer par me régler cette note.

Il lui glissa le ticket de caisse et deux billets dans la main.

Le policier sexécuta puis les deux hommes se mêlèrent à la foule du boulevard.

On va faire la tournée des patrons de boîte, proposa Julliard. Jen connais deux ou trois dans le quartier. Entre les clients, les dealers, les videurs et les serveuses, ces types ont des oreilles partout. En général, tu peux te brosser pour leur tirer les vers du nez. Ils ont trop peur des représailles. Mais sils savent quelque chose sur les meurtres ils nous le diront. Le sang, cest mauvais pour les affaires.

Tienne, tu connais? interrogea Matthias alors que Julliard et lui sarrêtaient à un carrefour.

Si je le connais… Un beau vachard oui. Celui-là, quand il tattrape les couilles, tu peux déjà changer de prénom.

Cest lui qui est chargé de lenquête sur Ykse.

Il paraît, oui. Alors tu as fait sa connaissance?

Brièvement. Jai limpression quil a un compte à régler avec Nicho.

Julliard renifla.

Cest vrai que tu nes pas au courant de lhistoire toi. Enfin, pas au courant… Tu as sûrement dû en entendre parler mais tu nas pas fait le rapprochement. Ça remonte à quelques années maintenant. Nicholas venait juste dêtre nommé capitaine mais cétait surtout le frangin qui faisait la fierté de la famille. Un crack de la psychiatrie. Il avait développé une thérapie apparemment révolutionnaire. Je ne te dirai pas en quoi ça consistait mais si jen crois la tonne de bouquins, darticles et démissions qui lui étaient consacrés à lépoque, on devait approcher de la perfection. Le type était tellement célèbre quil passait plus de temps à tenir des conférences quà soigner des malades. Du coup, un jour, il a tout arrêté. Il disait quil en avait assez dêtre exhibé comme une bête de foire et quil voulait revenir à sa seule vocation. Il a repris son activité, ses patients, et tout est rentré dans lordre. Ça a duré quelque temps. Et puis les histoires sont arrivées.

Des histoires?

Des cadavres plutôt. Des suicides à première vue. Il brassait tellement de cinglés il faut dire. À lhôpital ou chez lui, cétait un vrai défilé. Tout le monde se battait pour passer entre les mains du génie. Lui ne conservait que les cas les plus sévères, ceux dont personne ne voulait. Quune poignée dentre eux choisisse une méthode plus expéditive pour régler leurs problèmes navait finalement rien détonnant. Après tout, sa moyenne était juste plus élevée que celle de ses collègues et, mine de rien, on lui demandait chaque fois daccomplir un petit miracle. Tout le monde y trouvait son compte en fait, et le manège aurait pu durer longtemps. Peut-être quil durerait encore si Gabriel navait décidé dy mettre fin.

Je ne comprends pas.

Jy viens. Un jour, on a reçu un appel par radio. On nous ordonnait de rejoindre en urgence ladresse du docteur Bog-Bat. Je men souviens comme si cétait hier. Jétais de service avec Nicho. À notre arrivée, la moitié de la brigade était déjà sur place. Le cadavre dune gamine de quinze ans était allongé sur le sol du cabinet et Gabriel expliquait calmement à une collègue quil lui avait brisé la nuque. Plus tard, il a justifié son geste en expliquant quil était arrivé au terme de son traitement, quil nexistait aucune chance pour cette jeune fille daccéder à une vie normale et quelle serait inévitablement devenue un danger pour elle et son entourage.

Alors il la tuée?

Oui. Elle. Et dautres. On a retrouvé près dune dizaine de disparus sur ses indications. Cest comme ça quil bossait le super doc. Il soignait ceux quil pouvait. Les autres, les condamnés, il les aidait à en finir. Jusquà ce quil nen puisse plus lui non plus. Alors il sest rendu. Cette fille assassinée, cétait comme une démission, un adieu aux armes. Un adieu à la vie plutôt. Nicholas lui a déniché le meilleur avocat de la place de Paris. Ses parents ont dilapidé leurs économies en frais de justice et la fortune du frangin y est passée elle aussi mais ils lui ont épargné la prison. Il végète maintenant dans un asile de luxe. Pour les parents ce nétait pas très grave. À peine le procès terminé, le père a fait une attaque. La mère avait cessé de se nourrir et la suivi dans la tombe six mois plus tard. Il ny a que Nicholas qui soit resté. Enfin quand je dis resté. Dans quel état. Et cest là quil a commencé ses conneries.

Encore un truc quon ne ma pas dit.

Et ne compte pas sur moi pour cracher le morceau. Je te peins le tableau pour que tu aies une idée de lendroit où tu marches mais ça nira pas plus loin.

On dit quil sest mouillé avec des trafiquants.

La schnouff il en a pris et abusé. Ça a failli lui coûter plus que sa place. Le pire est peut-être derrière lui mais je nen mettrais pas ma main à couper. Des fois, je me dis que chaque jour qui passe est un petit miracle. Dautres fois, je me dis quil serait mieux mort. Cest comme ça. Tienne sen branle évidemment. Dans son monde à lui, un flic qui dérape est un flic à abattre. Dès le départ, il en a fait une affaire personnelle. Maintenant que Ykse nest plus là pour protéger le cul de Nicho, il nattend quun faux pas pour lui faire la peau. Mais moi je sais que cest un bon gars. Le seul truc dont il est coupable cest davoir eu un frangin meurtrier. Après, il a fait ce quil a pu.

Et son frère, il ne la jamais revu?

Jamais.

Tu dois être sacrément dans la merde pour pointer ton nez ici.

Il était sorti de derrière le bar, dépliant son double mètre en soufflant comme un bœuf. Son crâne luisait deffort et il puait la sueur.

Sam est là? demanda Nicholas, qui cherchait en vain à mettre un nom sur le visage du colosse.

Peut-être.

Lhomme de main acheva de vider son carton et dentasser les bouteilles dans les frigos rangés derrière le zinc.

Je vais jeter les poubelles, tu ne bouges pas de là.

Aménagés dans danciennes caves, les lieux avaient tour à tour abrités du vin, du charbon, des civils fuyant les bombardements, des caisses darmes, des quartiers de viande et tout ce qui, selon les époques, pouvait alimenter des trafics illégaux. Des arches de pierres compartimentaient lespace et la lumière était peu tolérée, si peu que lombre courbée qui lobservait depuis une bonne minute était passée inaperçue.

Ça faisait longtemps, dit une voix de bronze à laccent sicilien.

Pour toute réponse, Nicholas accrocha une cigarette à ses lèvres. Le geste était nerveux, répondant plus à un réflexe quà un besoin.

Je peux?

Ce nest pas ce que tu auras fait de pire ici, répliqua Sam Lippi.

La première taffe ny fit rien. À la troisième, le silence devint insupportable.

Je pensais croiser Valdo, initia Nicholas.

Valdo est mort. Tu viens de parler à son remplaçant.

Celui qui sadresse à moi comme si on se connaissait depuis dix ans?

Tommy, cest son petit nom. Il na pas besoin de te connaître pour savoir que tu nes pas le bienvenu. Dis-moi ce que tu veux, fils.

Une quatrième taffe. Un court sursis.

Quelques infos.

Les rides se figèrent. Rien dencourageant, estima Nicholas. Ce pouvait être de la surprise, de la colère ou une menace.

Cest au sujet des meurtres.

Ceux qui ont commencé près de chez toi?

Oui. Je pense… que quelquun men veut.

Les rides se déplacèrent. Un sourire? Peut-être, mais rien damical.

Ils ne manquent pas, ceux qui ten veulent.

Je ne pensais pas que tu serais du nombre.

Pas ce couplet petit. Pas avec moi.

Une autre taffe. Vite.

On dirait que celui-là ne se contente pas de vouloir ma peau, enchaîna Nicholas sans se départir dun calme de façade. Ou alors il prend son temps.

Tu penses à quelquun?

Je me serais épargné une visite.

Je vois que tu nes pas venu faire la causette.

Pas limpression que ma gueule te fasse sauter de joie.

Tu veux boire quelque chose?

Café.

Sam passa derrière le bar pour servir deux expressos.

Je nai plus de contacts avec lextérieur. Par choix. Je me contente de faire tourner laffaire. Jai lâché tout le reste et je nen suis pas malheureux.

Tu croises Melvin de temps en temps?

Toujours en conditionnelle. Il se tient à carreau.

Ça serait bien la première fois.

Les gens changent, oui. Les gens changent… Tiens. File-moi une de tes clopes.

Les volutes se mêlèrent le temps dune bouffée.

Je ne sais pas qui ten veut, fils. Tes allé voir Christo?

Oui.

Et?

Rien.

Jaurais dû deviner. Si tu viens ici, cest que tu nas plus vraiment doptions.

Je lai vu, Sam. Le mec qui fait ça. Il est venu me voir.

Vraiment? Et tu ne lavais jamais croisé avant?

Aucun souvenir.

Dun autre côté, tu as passé quelque temps en apnée.

Il dit sappeler Luc.

Connais pas de Luc. Connais pas de type qui samuserait à cramer dautres types, mais il ta à la bonne on dirait.

Je suis dans la merde, mon vieux. Salement dans la merde. Tout le monde croit que je suis mouillé.

À la place de tes potes, jaurais commencé par te foutre les bracelets.

Cette fois, ils ne me rateront pas. La taule… Ce nest pas la question. Je veux savoir pourquoi, tu vois? Si je dois payer pour un truc, je veux savoir pourquoi.

Sam soupira.

Je taiderais, fils. Si je pouvais, si je savais quelque chose je te le dirais. Ton gars, il fout les boules à pas mal de gens, y compris des gens qui nont pas lhabitude dêtre bousculés.

Genre?

Genre gros sous pas propres.

Et quel rapport avec moi?

Je ne te dis pas quil y a un rapport, je te dis que ça fait parler. On dit que ça pourrait être une sorte de mercenaire, quelquun qui vient tâter le terrain pour de gros bonnets. Et que ce type soit venu te voir toi, un flic, me fait penser quils sont peut-être dans le vrai. Ne fais pas cette tête, tu sais bien comment ça se passe. Quand tu veux un territoire, tu te fais quelques relais dans la police du coin, cest de bonne guerre. Tu trouves toujours un flic un peu faiblard qui peut rendre quelques services. Tu lui mets la pression, quitte à le foutre dans la merde jusquau cou. Après il te mange dans la main.

Et je serais parfait pour le rôle.

Sam haussa les épaules.

Si jétais chargé du boulot, tu serais le premier sur ma liste.

Dans ce cas, pourquoi ne pas choisir ses cibles directement dans la concurrence? Pourquoi sattaquer à des innocents?

Qui te dit que ces gens létaient vraiment.

Je connaissais lune dentre elle.

Tiens donc! De quoi te foutre suffisamment les boules, non?

Non. Je ny crois pas, non. Ça ne colle pas avec ce quil ma dit. Il na jamais essayé de macheter ou de me faire peur.

Tu vois. Cest exactement ça ton problème. Tu nas jamais su te méfier. Crois-moi fils, quand on laisse ce genre de cadavres derrière soi, cest quon veut marquer les esprits. Si jétais toi, je surveillerais mes arrières.

Merci du conseil.

Cest tout ce que tu auras. En attendant, tu ne remets plus les pieds ici. Nous voir ensemble, cest trop dangereux.

Tu as la mémoire courte, Sam.

Ne me la joue pas grand seigneur, mon gars. Tu mas sauvé la mise autant que jai sauvé la tienne. On ne se doit rien. Tu veux un truc un peu plus fort?

Nicholas écarta sa tasse vide.

Oui.

Il était tard lorsquil quitta Sam Lippi, mais au lieu de le ramener chez lui, ses pas sarrêtèrent au n°66 de la rue Delaitre.

Même là, le regard rivé sur la poignée de la porte, sa mémoire refusait de lui rendre les traits dAmélie Pratt. Depuis la découverte de son cadavre, il était incapable de se rappeler son sourire, sa voix ou la façon dont ses lèvres bougeaient lorsquelle parlait. Ne restait delle que le poids dun corps posé sur ses genoux et une insupportable odeur de chair brûlée.

Il leva les yeux sur la façade de limmeuble. Le plastique flottait toujours à la fenêtre.

Six jours.

Six jours seulement, sans sommeil, où chaque minute passée le rapprochait un peu plus de la folie. Il le savait. Il le sentait. Comme une traque. Il ny avait plus ni règle ni logique ni sens. Il ny avait plus ni rêve ni réalité. Tout se confondait. Il aurait beau courir et courir encore, laffronter ou la fuir, il nirait nulle part. Nulle part où cette «chose» navait décidé de lemmener.

La folie… À bien y regarder, la perspective nétait pas si laide.

En poussant la porte dun établissement quil connaissait bien, il sétait déjà fait à lidée. Quelques clients buvaient un dernier verre tandis quen salle on débarrassait les tables. Au fond, trois guitaristes grattaient mollement leurs cordes, échangeant fous rires et chants éraillés. La décoration était simple car inutile. Les gens ne venaient dans ces lieux que pour le plaisir de sy perdre. Pas encore morts ni tout à fait en vie. Attendant lune, espérant lautre.

Il saccouda au zinc et commanda un verre puis deux.

Je peux masseoir?

La jeune femme jurait un peu dans le décor. Une coupe soignée, chemisier blanc et des yeux clairs étrangement lucides.

Cest libre, répondit Nicholas.

Quest-ce quelle prendra la petite dame? demanda le serveur tandis quelle prenait place sur le tabouret.

Un martini.

On lui présenta un verre quelle osa à peine toucher.

Une putain de journaliste. Tout ce quil me fallait.

Ce nest pas un endroit pour vous, dit Nicholas.

Démasquée.

Fallait vous mettre une moustache.

Un flic qui a de lhumour?

Une journaliste qui prend des risques?

Elle sourit.

Ça fait des heures que je planque devant chez vous.

Je ne vous demande pas comment vous avez eu mon adresse?

Pas si vous voulez conserver quelques amis dans la police.

Jen comptais donc encore.

Son visage prit un air contrit.

Écoutez. Je sais que le moment est mal choisi pour…

Ne vous fatiguez pas. Je nai rien à dire. Faites comme vos collègues: inventez, imaginez, mais foutez-moi la paix.

Aucune chance de vous faire changer davis?

Commencez par mettre votre tournée. On verra après.

Sans attendre quelle sexécute, il agrippa le bras du serveur et commanda une bouteille de gin, lassé de ne sen tenir quau contenu dun maigre verre.

Du gin? À cette heure?

Lalcool blanc, ça ne laisse aucune trace. Pas de maux de tête, pas de gueule de bois. Enfin, en théorie. Vous ne buvez pas?

Si… si.

Elle avala son martini dune traite en réprimant un frisson.

Je peux vous faire un aveu?

Ça ne me rendra pas plus volubile, la prévint Nicholas.

Jai déjà fait le deuil de mon article.

Alors dites toujours.

Je nai même pas ma carte de presse.

Étudiante?

Dernière année. En stage. Marre des photocopies et des mains trop lestes. Je me disais quun petit scoop pourrait améliorer lordinaire.

Osé. Naïf mais osé. Vous auriez dû vous renseigner à mon sujet avant de vous déplacer.

Déjà fait. Vos collègues sont plus bavards que vous.

Je retire naïf. Téméraire.

Ne vous faites pas plus méchant que vous nêtes.

Je suis fini, mademoiselle. Pire que mort. Mort je devrais lêtre. Cette affaire qui vous a coûté une nuit blanche, on me laura retirée avant la fin de la semaine. Et pour ce qui est de mon boulot, cest une question de jours.

Pourquoi je lui raconte tout ça. Ferme-la. Vire-la.

Mais ça na plus vraiment dimportance maintenant, se reprit-il.

Quest-ce que vous allez faire?

Finir cette bouteille dabord. En règle générale, la question ne se pose plus quand je touche le fond.

Et après…

Il ny a pas daprès. Je suis mort je vous dis.

Je voulais dire, après votre verre…

Un sourire. Nicholas chercha aussitôt refuge dans son verre.

Dites-moi, cette tristesse, ça ne vient pas que de là?

Cest un article ou une psychanalyse que vous cherchez? samusa Nicholas.

Un peu des deux. Lhomme et lhistoire. Lhomme dans lhistoire.

Elle avait de grands yeux clairs, des lèvres rondes, une moue frondeuse presque enfantine et sa présence dans ce gourbi puant avait un côté miraculeux. On aurait dit une œuvre dart oubliée dans une cave. Quelque chose qui vous surprend, vous éveille, vous console, vous ravive. Un rêve. Où était-ce lalcool qui commençait à faire effet?

Je mappelle Éva.

Elle avait tendu la main dans sa direction. Il hésita à la prendre.

La dernière fois quune femme ta regardé comme ça…

Ça ne va pas? sinquiéta-t-elle.

Non, cest juste que…

Vous ne voulez pas en parler?

Une putain de journaliste…

Faut pas rester ici.

Elle baissa ses jolis yeux.

Si tu savais. Si seulement tu savais…

Pars vite. Maintenant.

Elle se leva et sapprêtait à payer son verre quand il retint son geste.

À charge de revanche, glissa-t-elle.

Dans une autre vie, peut-être.

Elle se détourna et sévanouit. Et lui… lui neut bientôt plus conscience du temps ni de lendroit où il se trouvait. En quittant le bar, il bouscula ses derniers fantômes, essuya le capot dune voiture et sécroula dans la rue.
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Virgile offrit son visage au soleil.

Les jardins du monastère présentaient un aspect bien différent de ce quils avaient été des siècles plus tôt. Sur le lit de roche et de poussière fleurissaient désormais des bouquets de menthe, de sauge, de marjolaine et dabsinthe. Quatre oliviers noueux étendaient leur ombre sur des pelouses grasses et des sources profondes alimentaient un réseau de fontaines et de bassins où se délassaient de grosses carpes multicolores.

Hélia, son maître, lui avait souvent conté lhistoire de ces murs, érigés par les premiers disciples sur les ruines dun vieux temple. Chaque pierre, disait-il, avait prélevé son comptant de rage, de sang et de sueur mais fondé les bases dune confrérie désormais puissante. Cétait leur berceau, le cœur battant des initiés, un endroit où Virgile aimait se retrouver.

Cest une grande joie de vous recevoir, maître.

Paltine Game se tenait sous une arche de la galerie. Il avait un visage sec, lisse, sans âge, le genre de visage que les initiés arboraient de longues années avant quil rompe sous les assauts du temps.

Je viendrais plus souvent si vous cessiez de maffubler de ce titre, grommela Virgile en le rejoignant.

Jen prends bonne note. Comment sest passé votre séjour?

Interminable.

Les allées du Vatican auraient-elles perdu de leur charme?

Luxure et opulence. À ma connaissance, rien de charmant ny a jamais été élevé. Ces soudards me feraient presque oublier mes propres vœux.

Tant quils contiennent les foules, ils nous sont indispensables.

Faute de mieux. Même sils servent nos intérêts, que de mal pour un seul bien.

Paltine précéda Virgile dans les étages supérieurs dun vaste corps abbatial. Accédant au dernier niveau, ils gagnèrent une pièce circulaire aux murs de moellons blancs où le jour perçait à travers quatre croisées hautes.

Dès le seuil franchi, les odeurs familières avaient plongé Virgile dans une vague mélancolie. Chaque dalle, tapis, porte, escalier portait le souvenir dHélia. Il néprouvait pas damertume pour autant. Virgile navait pas ce rapport «définitif» avec la mort. Le temps quil avait partagé avec son maître se comptait en vies dhomme, suffisant pour nen nourrir aucun regret, mais ce temps parfois lui manquait.

En parcourant la bibliothèque des yeux, il repéra une édition originale de Jules Verne. Lors de leurs discussions interminables, où Virgile sinterrogeait parfois sur lutilité de leur tâche, Hélia citait souvent lauteur en exemple, louant sans faille les éclats dont ses congénères étaient capables. Cette foi inébranlable qui les poussait à rêver, aimer, créer avait toujours forcé son admiration et démontrait, selon lui, que rien nétait jamais vain. Il estimait queux-mêmes, initiés, navaient aucun mérite puisquils possédaient le savoir. À linverse, expliquait-il, des êtres plongés dans le noir qui continuent davancer imposaient indulgence et respect.

Vous semblez préoccupé, remarqua Paltine. Cela concerne-t-il notre jeune protégée?

Le visage dHélia seffaça derrière un autre, plus jeune, orné dune chevelure dor et dune peau diaphane. Son souvenir ramena Virgile vers les berges du fleuve où Loah et lui sétaient quittés. Paltine avait donc eu vent de leur heurt. Non quil cherchât à les espionner mais ce genre dinformation revêtait une importance majeure pour leur ordre et, sil ne se serait jamais mêlé de la manière dont Virgile menait son enseignement, la façon dont la jeune fille évoluait relevait aussi de sa responsabilité.

Avec le recul, Virgile ne se reconnaissait pas vraiment de tort dans le différend qui les avait opposés. Mais lidée quelle puisse, ne serait-ce quune seconde, le détester…

Elle est tellement…

Différente? acheva Paltine. Comme vous deviez lêtre à son âge.

Javais au moins conscience de mon ignorance.

Elle apprend vite.

Aveuglée de certitudes.

Elle a besoin de se confronter au monde.

Elle doit dabord se conformer aux règles.

Elle vit. Nest-ce pas là lessentiel?

Tant de choses vont dépendre delle.

Un jour, oui, tempéra Paltine. En attendant, nous serons là pour la protéger. Vous serez là.

Virgile sourit, et les innombrables plis de son visage parurent se détendre.

Voilà pourquoi Hélia vous a choisi.

Je nétais pas son premier choix, corrigea Paltine.

Cétait le plus raisonnable.

Peut-être est-ce là le problème justement, vos certitudes à vous.

Mmm…

Entrez! sécria Paltine alors quon frappait.

Un jeune homme apparut et déposa une pile de dossiers sur le bureau.

Laissez-moi vous présenter Émir. Lun de nos élèves.

Brun, grand, fin, ses membres avaient lapparence de lianes quil prenait un temps infini à déplier.

Virgile salua le nouveau venu, qui sinclina de manière trop appuyée, puis lui demanda son âge et depuis combien de temps il suivait son enseignement. Le pauvre garçon ne semblait plus se souvenir de la manière dont fonctionnaient ses cordes vocales. Livide, ses doigts sentortillaient dans des gestes nerveux et ses yeux imploraient mille morts de venir le cueillir. Virgile se demanda une seconde sil nallait pas sévanouir.

Émir? lappela Paltine.

N… non.

Non quoi?

Je…

Émir fit volte-face et disparut du bureau en deux enjambées.

Et cest le plus téméraire quils ont envoyé, expliqua Paltine dans un éclat de rire.

Il consulta les dossiers apportés par Émir. Chacun portait le nom dune personne et une compilation de fiches, de notes, de clichés.

De nouveaux candidats? sintéressa Virgile.

Peut-être. Il reste encore des vérifications à faire. Évidemment cela prend du temps et nous manquons de personnel. Je ne vous cache pas que votre aide serait précieuse. Jai un ou deux cas dont jaimerais particulièrement vous entretenir.

Oui… peut-être pourrais-je… Pas dans limmédiat toutefois.

Quand vous le souhaiterez. Vous résiderez parmi nous je présume.

Nous avons des chambres disponibles et nos élèves seraient ravis de passer un peu de temps en votre compagnie.

Je compte rester plusieurs jours en effet, confirma Virgile, mais je nai malheureusement pas le loisir den disposer.

Bien, conclut Paltine non sans marquer sa déception. Je ferai en sorte quon ne vous dérange pas.

Le géant se leva et, sur la distance qui le séparait de la porte, soffrit un dernier regard sur les lieux. Paltine avait conservé intact jusquà la disposition des cadres et lombre dHélia navait jamais paru aussi présente.

Combien de jeunes gens avez-vous enfermés ici? demanda-t-il.

Cinq.

Comment sont-ils?

Paltine sourit.

Dune curiosité insatiable.

Heureux mal. Bah! Ce ne devrait pas être un problème de passer quelques minutes en leur compagnie.

Ce serait une véritable joie, pour chacun de nous, le remercia Paltine. Au fait, avant que vous ne partiez, jaimerais vous montrer quelque chose.

Il fit le tour du bureau et présenta un journal daté du jour. Une photo occupait un tiers de la page. Le grain, de mauvaise qualité, laissait deviner larrière dune ambulance et le plan dune civière que lon chargeait dans le véhicule. Des personnes aux contours flous entouraient la scène éclairée par les flashs et léclat des gyrophares. Le titre évoquait une série de meurtres non élucidés.

Oui, jai entendu parler de cette affaire.

Ce qui a dabord attiré mon attention, cest la manière dont lassassin procède. La presse évoque des brûlures au niveau des yeux. Les médecins seraient incapables den expliquer lorigine.

Leur ignorance na en soi rien de remarquable.

Je le conçois. Comme lassassin laisse peu dindices, il y a fort à parier que la police se concentre sur les victimes et se perde en conjectures. Pour ma part, je pense que la signification des crimes tient avant tout dans la nature des blessures infligées.

Jen serais venu à la même conclusion.

Oui… Et une question occupe depuis mon esprit. Je ne voudrais pas avoir lair de dramatiser mais serait-il possible que… lun deux soit allé trop loin?

Virgile réfléchit une courte seconde.

Possible. Inquiétant dun certain point de vue, mais possible.

Inquiétant, oui… Ne pensez-vous pas que cette affaire devrait intéresser notre ordre?

Non.

Pas même lorsque lÉglise sollicite notre aide?

Quelque chose à cacher?

Je lignore. Les caractéristiques particulières de ces crimes nont toutefois pas manqué déveiller les passions. LÉglise aura à cœur de maîtriser déventuels débordements.

Elle craint surtout quun courant se revendiquant de la foi ne soit à lorigine de ces assassinats.

Probable.

Dans ce cas, je vous suggérerais de déléguer un de nos frères.

Cest déjà fait.

Bien.

La personne en question sest elle-même désignée pour traiter cette affaire.

Encore mieux.

Je minquiète simplement de ce qui pourrait lui advenir. Le danger est signifiant.

Vie. Mort. Qua-t-elle de plus à craindre?

Elle je ne sais pas, mais nous beaucoup, et vous plus encore.

Le journal glissa des mains de Virgile. Sa peau ébène sétait figée en un masque inhabituel, redoutable, même pour Paltine.

Quavez-vous fait? balbutia le géant.

Loah est venue me voir il y a deux jours.

Malheureux.

Elle sera parfaite.

Vous rendez-vous compte?

Je me rends compte, oui. Et quaurais-je dû faire? La séquestrer?

Lempêcher. La convaincre.

Y parvenez-vous seulement?

Alors il fallait… je ne sais pas. Lenfermer, oui.

Je ne suis pas un général darmée, Virgile.

Elle nest pas prête.

Elle est libre. Combien de temps espériez-vous la tenir à lécart?

Virgile se rembrunit. La critique à son égard était à peine voilée.

Voilà donc ce quelle essayait de me dire, reconnut-il. Je ny comprends rien. Quespère-t-elle enfin?

Vous lignorez?

Oui, bon sang! Oui!

Cest pourtant simple: être vous.
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Ils me cherchent, me guettent.

Je les entends, ils se rapprochent.

Ils passent près de moi.

Ils me sentent mais ne me voient pas.

Ils refusent de me voir.

Ne seraient-ils que ça?

Si rien.

Pas de brouillard, pas de prairies grises cette fois.

Nicholas se tenait au sommet dun relief dominant une vallée profonde. Au fond, tout au fond, semblable à un long serpent noir, des ombres minuscules progressaient en file indienne. Elles étaient des centaines, des milliers, des millions, sillonnant une terre rouge.

Pas de vent, pas de sons, pas dodeurs non plus. Il navait ni chaud, ni froid, ni soif, ni faim. Aucune sensation, daucune sorte.

Et pas le moindre mouvement, excepté cette file interminable.

Il se surprit à vouloir la rejoindre et, sans quil sache comment, ses pieds quittèrent le sol. Son corps séleva. Une demi-lune carmin apparut à lhorizon, rasant les lignes de crête. Nicholas nen avait jamais vu de semblable. On aurait dit un œil, celui dune bête énorme tapie dans les reliefs, à laffût, prête à le dévorer.

Brusquement son corps bascula. Il plongea vers labîme. Le sol se mit à défiler à une allure vertigineuse. Il serra les poings et sétonna de ne pas sentir le contact des doigts contre ses paumes. Alors il saperçut quil ne respirait pas.

Son corps, ce corps, se mit à ralentir. Il survolait maintenant la file des ombres qui prenaient tout à coup forme humaine, à cela près quelles navaient pas de visage. Des têtes sans yeux, sans oreilles, sans bouche, sans nez. Des faces vides, sans traits, sans expression. Elles marchaient, ne se préoccupant que de lombre qui les précédait. Certaines parfois seffondraient. À peine effleuraient-elles le sol que leur corps se dispersait en cendres rouges. Deux, trois,… des dizaines disparaissaient sans que jamais la colonne ne sarrête. Pas de pleurs ni de larmes sur ces ovales impénétrables.

Le cortège avançait, inexorable.

Bientôt le sol séleva, doucement, de plus en plus. Sans sen rendre compte, il sadaptait à lallure, flottait à leur rythme. Les ombres se courbèrent. La colonne sétira. On aurait dit quelles souffraient. Les pas glissaient dans la poussière. Les bras cherchaient appui dans le vide. Heureusement, elles arrivaient au bout. Au bout? Un précipice sans fin où les ombres harassées se jetaient sans retenue.

Que faisaient-elles? Étaient-elles folles? Elles devaient sarrêter, prévenir les autres! Mais aucune ne réagissait. Toutes franchissaient le pas et chutaient dans labîme. Nicholas remonta la file, hurla aux ombres de revenir en arrière, mais elles nentendaient rien, elles navaient pas doreilles. Il agita les bras. En vain. Elles ne voyaient pas. Elles avançaient. Elles navaient rien dautre à faire. Marcher jusquau bout et disparaître. Sans doute même nattendaient-elles que ça, que ce chemin sarrête, que tout sarrête. La fin dune existence anonyme et inutile. Pourquoi? Pourquoi? Pourqu…

Nicholas séveilla sous les coups de langue dun jeune chiot. Sa maîtresse tirait sur la laisse pour le ramener à elle.

Madness! Ne dérange pas le monsieur, gronda-t-elle.

Le mal était fait, accompagné dune perfection de gueule de bois où rien ne manquait: vertiges, nausées, migraine.

Ça va? demanda la jeune femme après avoir récupéré lanimal.

Ça nallait pas, non, voulut répondre Nicholas, mais sa gorge était un puits en feu. Il replia ses jambes qui pendaient de part et dautre du banc où il avait dormi. Limpression davoir été coulé dans du béton armé.

Vous voulez de laide? insista la voix.

Il grommela une réponse, voulut se relever. Sa main heurta une bouteille vide en cherchant un appui. La position assise fut un supplice. Longtemps il garda les yeux fermés dans lespoir que la douleur passe.

Lorsquil reprit contact avec son environnement, la jeune femme et le chiot avaient disparu. Il était seul, au milieu dun square, somnolant dans le demi-jour. Les aboiements résonnaient pourtant dans son crâne une seconde plus tôt. La seconde avait dû séterniser. Il sétait assoupi. Ce qui expliquait cette tension dans son cou. Tout près, une statue crachait un mince filet deau.

Ce sera toujours ça.

Son corps gagna un peu de hauteur puis tangua jusquà la fontaine. Il saspergea le visage. Sa pommette droite était ouverte, son œil lui faisait un mal de chien. Ses lèvres lui ramenaient un goût de fer. Du sang avait coulé sur sa chemise, ce quil en restait du moins. Il exhuma un paquet de cigarettes de ses poches. Vide.

Il héla un promeneur.

Excusez-moi!

Le vieux monsieur détourna le regard et opéra un large détour.

OK.

Lorsquil localisa sa position avec certitude, il décida de rejoindre le commissariat à pied. Une douche était pour lheure sa seule priorité. Lexpression ahurie du garde en faction acheva de le convaincre.

Mais… quest-ce qui vous est arrivé?

Apercevant son reflet dans une vitre, Nicholas dut reconnaître quil était à faire peur.

Rien. Vous avez une cigarette?

Non.

Un courant dair froid circulait dans le hall. À lexception du planton qui lexaminait de pied en cap et de lofficier de permanence assis derrière le comptoir daccueil, lendroit ne comptait quun individu menotté à une chaise. Nicholas chancela vers le prisonnier. La perspective de seffondrer devant ses collègues lui était atrocement pénible.

Vous avez une cigarette?

Lhomme releva la tête et émit un grognement las. Regard vide sur un visage sale.

Une cigarette? répéta Nicholas.

Une étincelle éclaira les pupilles dilatées. Il plongea une main dans le revers de sa veste et sortit un paquet bleu chiffonné.

Vous avez un permis pour ça? sétonna Nicholas en interceptant les Caporal.

Nouveau grognement, interrogatif semblait-il.

Laissez tomber.

Une tige accrochée aux lèvres, le briquet de linconnu en poche, Nicholas saccorda quelques pas dans la cour. Lair était doux, la brise agréablement fraîche. Une atmosphère étrangement sereine régnait entre les façades délabrées du vieil empire, comme une imposture taquine, une illusion moqueuse. Oubliant ses écarts, il tira vivement sur sa brune. La première taffe lui fit leffet dun trait dacide. Son estomac se serra. Il eut le temps de plonger entre deux voitures pour échapper à la vue du planton et régurgita le café avalé un peu plus tôt. Là, penché sur un reste de bile, il se concentra sur sa respiration et se mit à compter les minuscules graviers noirs agglomérés au bitume. Avec lexpérience, il avait mis au point cette technique pour dominer ses vertiges. Par miracle, cétait un bon jour. Grain après grain, le malaise satténua. Sa vision se fit plus claire. Les tremblements dans ses jambes diminuèrent. Et lorsquil sortit finalement de sa retraite, il nota que le sang irriguait à nouveau tous ses membres.

Ça fait des heures quon vous cherche partout, observa la sentinelle.

Javais besoin de faire le point.

Je vois ça, admit lautre en détaillant son œil droit cerné de noir et les taches de sang sur la chemise. Vous ne voulez pas que jappelle un médecin?

Surtout pas. Odum est là?

Aucune idée.

Matthias? Julliard?

Pas vus non plus. Mais le capitaine Lévy est au premier.

Nicholas jeta la cigarette à peine entamée et regagna le hall. Passé lépreuve des escaliers, il longea les bureaux du premier, déserts à cette heure. Rasant les vitres de la salle de réunion, Nicholas compta deux hommes assis à la grande table au centre. Ils consultaient des dossiers à la chaîne sans saccorder de pause. Au fond, un troisième homme raccrochait un téléphone tandis quun quatrième, à lautre bout de la pièce, suivait des cercles invisibles sur la moquette en gardant son portable vissé à loreille. Le cinquième visage, heureusement, lui était familier.

Je ne vous demande pas où vous étiez, grommela Lévy en contemplant sa mine crasse et tuméfiée.

Pas si vous voulez me garder un semblant destime.

Café?

Je veux bien, merci.

Elle opéra un quart de tour pour se diriger vers le buffet dressé dans un coin de la salle. On avait à peine touché aux viennoiseries. Les jus de fruits étaient intacts. La brigade navait pourtant pas lhabitude daccueillir ses hôtes avec autant dégard.

Tenez, fit Lévy en apportant une tasse.

Nicholas la remercia et jeta un regard par-dessus son épaule.

Qui est-ce?

Pas la moindre idée. Débarqués cette nuit en même temps que le petit déjeuner. Personne ne nous a présentés. Je suis juste chargée de, comment dire, leur fournir toute aide utile. Pour linstant, elle se limite à indiquer les endroits où nous rangeons nos dossiers. On vous cherche, vous savez?

Tienne?

Ce nest pas le pire.

Je ne resterai pas longtemps.

Cest déjà trop.

Et cétait déjà une fleur, comprit-il. En coulisse, les chiens étaient lâchés. En coulisse seulement, sinon Lévy lui aurait déjà passé les menottes. Sans évoquer une responsabilité directe, lIGS avait sûrement assez déléments pour limpliquer dans la mort de Ykse. On laccuserait au mieux de couvrir le meurtrier, au pire de complicité. Avec son passif, on pouvait aussi bien lui coller lassassinat de Kennedy sur le dos.

Le temps de prendre une douche et jaurai disparu.

Il approcha de la carte qui occupait un demi-pan de mur. Un nouveau portrait était venu rejoindre les premières victimes, celui du gardien retrouvé dans les sous-sols du collège Lacan. Sur le papier froid, les visages se ressemblaient tous. Des masques creux privés de regard. On aurait dit des brouillons, des ébauches dartistes.

Vous avez du nouveau?

Il sentait lhésitation de Lévy dans son dos, son souffle long, son regard braqué sur sa nuque. Ça devait se rapprocher de ça, songea-t-il, limpression que lon ressentait en grimpant sur léchafaud.

Pas vraiment, concéda finalement Lévy. Le légiste a relevé des marques semblables à des traces de doigts sur le cuir chevelu des victimes, comme si lagresseur avait enserré leur tête entre ses mains.

Des empreintes?

Inexploitables. Et malgré la correspondance des formes, il doute que ces marques aient pu être infligées par des mains dhomme. À certains endroits, la boîte crânienne a littéralement cédé sous la pression, ce qui suppose une force exceptionnelle, surnaturelle est le mot quil a employé, comparable à un étau.

Nicholas leva les yeux vers le deuxième portrait en haut à gauche de la carte, celui de lhomme qui reposait près dAmélie Pratt le jour de sa mort. Il ne lavait vu quallongé mais gardait le souvenir dun individu de grande taille et plutôt robuste. Que le tueur ait pu occire lun sans que lautre réagisse ou cherche à se défendre lui semblait toujours aussi irréel. La force nétait pas la seule explication, dautant que Luc ne lui avait pas fait limpression dêtre un colosse.

Lévy poursuivait:

Excepté le couple de la rue Delaitre, ces personnes ne sétaient jamais rencontrées auparavant. Quant à établir un profil de victime, lexercice tient véritablement du casse-tête. Les deux sexes sont représentés, à des âges divers, et labsence de mobile nous empêche détablir le moindre lien.

Nous?

Elle se tourna vers lhomme à la barbe fine et aux yeux cerclés de lunettes rondes qui sétait glissé dans leur dos. Il répondait au nom de William Troy et Lévy lhonora du titre de docteur en psychiatrie. Un visage rond planté dune bande de cheveux ras entourant un crâne dégarni et rehaussé de deux pommettes saillantes.

Un Père Noël.

En écoutant Lévy détailler son pedigree, Nicholas retint quil sagissait dune personne suffisamment experte pour que son avis présente un intérêt. Celui du spécialiste se porta dabord sur la plaie qui soulignait lœil du policier.

Dites, vous avez vu un médecin pour…?

Non.

Vous ne voulez pas que…

Non. Vous parliez dune absence de lien entre les victimes?

Hum… Oui. Cest une technique de profilage assez courante dans ce genre de cas. Pour approcher la psychologie dun tueur, comprendre la façon dont il fonctionne, il est indispensable de cerner les ressorts qui le poussent à agir. En règle générale, les assassins en série tuent pour des raisons précises, des motivations qui leur sont propres: le pouvoir, largent, le sexe, la religion, le frisson, la morale…

La morale?

Le mot peut choquer, jen conviens, mais du point de vue du tueur, débarrasser la communauté dindividus quil considère comme indésirables est un acte moral. Ce peut être des prostituées, des homosexuels, des drogués, des immigrés ou une profession particulière qui se trouvent visés. Cela facilite évidemment la lecture des meurtres et autorise quelques hypothèses sur la personnalité du criminel. La façon dont il procède est également révélatrice dun état desprit. Le prédateur sexuel sen prendra aux parties génitales par exemple. Ceux qui tuent pour le frisson ou le pouvoir prennent le temps de torturer leur victime. Ils se délectent de leurs cris, de la terreur quils inspirent, de limpuissance de leur proie plus que de la mise à mort en elle-même. Un acharnement sur le corps pourrait indiquer une vengeance, donc que victime et bourreau se connaissaient.

Et dans le cas présent? linterrogea Nicholas.

Troy ôta ses lunettes quil essuya avant de répondre.

Là, javoue être dépassé. Cest comme si lauteur agissait en dehors de tout aspect émotionnel, que le geste ne relevait pas dune pulsion, génératrice de désordre, mais dun acte pensé, maîtrisé commis avec un sang-froid remarquable. La personne châtiée a peu voire pas dimportance. La mort nest en soi quun moyen. Le motif vise autre chose, quelque chose de plus grand, qui dépasse lindividu stricto sensu. La signature et le mode opératoire confirmeraient dailleurs cette version. Tout est dune précision dorfèvre, reproduit à lidentique. Aucune improvisation. Les corps sont nettoyés. Lenvironnement est passé au peigne fin. Lassassin ne cède jamais à la panique. Voyez ces blessures, elles sont nettes. Pas dhésitation ni dempressement. Et aucune trace de ligature sur le corps disiez-vous?

Non, et les victimes nont pas été droguées, précisa Lévy. Les analyses nont rien révélé.

Imaginez la force et la volonté déployées pour infliger un tel supplice. Multipliez lacte par le nombre de cadavres et cela donne une idée du genre dhomme que vous recherchez. Sont-ils plusieurs? Peut-être une confrérie secrète, des disciples totalement endoctrinés, mais je ny crois pas. Un individu seul me paraît plus plausible. Ordonné, déterminé, incapable de pitié ou dempathie.

Un monstre, résuma Nicholas.

Oui, dune certaine manière. Littéralement. Il tue comme un animal le ferait pour se nourrir, sans le moindre état dâme. Une machine déconnectée de toute morale. Un être surnaturel, pour reprendre un mot que vous utilisiez plus tôt. Quant au sens profond de ces crimes, toutes les pistes ou presque peuvent être envisagées. Le feu et les yeux sont des éléments extrêmement chargés du point de vue de la symbolique. Lacte pourrait aussi avoir valeur davertissement. Je peux me tromper mais, encore une fois, lhomicide paraît plus être un moyen quune fin.

Comme si lauteur souhaitait faire passer un message? suggéra Lévy.

Pourquoi pas. Adresser à une personne en particulier, un cercle dinitiés, une divinité peut-être, ce qui expliquerait les difficultés dinterprétation. La raison peut nous échapper mais il y en a forcément une.

Oui, reconnut Nicholas. Même le diable poursuit un dessein.

En effet, admit Troy. Et qui pourrait, dun côté, se rapprocher de celui de notre homme.

Que voulez-vous dire?

Eh bien, il ne se passe pas un jour sans quon parle de ces crimes. À chaque nouveau corps, les médias se déchaînent et les politiques de tous bords tapinent de plus belle. Des mots tels que «terreur» ou «psychose» sont assénés à longueur de reportages et darticles. Ils sinstallent dans les inconscients, les formatent, les préparent si je puis dire. Ainsi lillusion est en place. Dun être potentiellement malade, probablement désespéré, nous faisons naître un mythe. Or sil est une chose que la nature ne manque jamais de rappeler, et la littérature est foisonnante à ce sujet, cest que la créature finit toujours par échapper à son maître.

Je ne vous suis pas.

Cest pourtant simple. Supposez que le tueur ait anticipé cette frénésie, quil lait programmée, que lemballement auquel nous assistons aujourdhui réponde à un plan précis. Des meurtres suffisamment singuliers pour être remarqués et des victimes choisies de manière aléatoire afin que chacun se sente concerné. Tout le monde devient une cible potentielle ou sen persuade, même si la probabilité est infime. La peur est instinctive, elle na besoin daucune justification. Une fois quelle sest saisie du troupeau, plus rien à faire. Il suffit alors dune étincelle pour que la panique se répande. Après la panique, le désordre. Et après le désordre…

Le chaos.

Exactement. Reconnaissez que le diable ne sy prendrait pas mieux.

Le vestiaire était empli de vapeurs chaudes. Nicholas passa une main sur le miroir pour effacer la buée. La coupure sous son œil droit était maintenant propre et sèche mais lhématome avait encore noirci.

Pas terrible.

Il versa un peu deau froide dans sa main et la jeta sur son visage.

Pas mieux.

Une porte grinça. Il resserrait la serviette autour de sa taille quand la mine ronde du professeur Troy apparut.

Je ne vous dérange pas? demanda-t-il depuis lentrée.

Ça dépend.

Il sourit.

Cest au sujet de votre frère. Je nai pas réagi lorsque le capitaine Lévy vous a présenté mais je vous aurais reconnu sans cela. Cest incroyable ce que vous lui ressemblez.

On nous la souvent dit, oui.

Nicholas se dirigea vers son box et passa une seconde serviette autour de ses épaules. Troy sétait assis sur le banc qui séparait les deux rangées de casiers.

Nous avons eu loccasion de nous rencontrer une ou deux fois, déclara-t-il. Jai toujours été fasciné par sa manière daborder la médecine mentale. Un homme brillant. Trop peut-être.

Trop?

Je ne voudrais pas donner limpression de renier ma propre chaire mais il faut bien reconnaître que la grande majorité des travaux sur les troubles psychiatriques se résume à décrire des symptômes et à dégager des logiques de comportement, rien de plus.

Bel aveu dimpuissance.

Ou de lucidité. Du reste, on se borne à soigner nos patients à coups de molécules en évitant soigneusement de se poser les vraies questions.

Les vraies questions?

Sur la nature même de la folie. Nos sociétés ont toujours manifesté une grande méfiance à légard de ce quil est commun dappeler les «déviants» mais, à y regarder de près, elles leur doivent beaucoup. La plupart de nos grands esprits frôlaient dangereusement les frontières de la raison. Des personnalités telles que Socrate, Pascal ou Newton seraient aujourdhui considérées comme des schizophrènes patentés. Michel-Ange souffrait dautisme. Nietzsche, Schubert, Gauguin, Hugo, Dickens, tous maniaco-dépressifs. Nombre de mes collègues, qui ont voué leur carrière à combattre ces maladies, sont les premiers à reconnaître quelles ont, dune manière ou dune autre, contribué à laccomplissement de ces êtres hors du commun. Dès lors, la véritable question est: que serions-nous aujourdhui sans lœuvre de ces génies? Que serions-nous sans leur prétendue folie? Edgar Poe affirmait quelle était la force suprême de lintelligence, et des courants artistiques comme les surréalistes soutenaient que la schizophrénie libérait les consciences du poids des préjugés et permettait datteindre la vérité créatrice. Le cerveau est la seule partie de notre corps qui ne réponde pas à un fonctionnement purement mécanique. Pour autant, nous continuons de le traiter de la même manière quun foie ou quun cœur. Votre frère ne cessait de dénigrer ces pratiques quil jugeait trop archaïques. Il avait dailleurs élaboré une théorie fascinante.

Vraiment?

Oui. Vous ne vous êtes jamais intéressé à son travail?

Très peu.

Quel dommage! Son approche était tout à fait révolutionnaire.

Et en quoi consistait-elle?

En une petite bombe, il faut le reconnaître. Gabriel a totalement renversé les préceptes de la psychanalyse moderne. Balayés linconscient, le ça, le moi, le surmoi et leurs mécaniques obscures. Lindividu était ramené à sa plus simple expression. Dun côté lanimal et ses instincts primitifs, de lautre ce petit bijou dénigme métaphysique: la conscience. Basique à première vue mais, partant de ce principe, Gabriel envisageait lhomme comme une charnière, un point de contact entre le monde matériel, tangible, et le monde immatériel, celui de la pensée. Et nous touchons là au cœur de sa rhétorique. De la même manière que lêtre est en prise directe avec son environnement physique, que notre corps est confronté à des sensations telles que la faim, le froid ou le désir, la conscience, elle, se trouverait sous linfluence dénergies psychiques qui échapperaient à notre perception. Il supposait même que certaines de ces énergies soient mues par une volonté propre.

Des sortes desprits?

Cest un peu ça oui. Ainsi, de notre capacité à souvrir à ces énergies pourrait dépendre notre bien-être et une meilleure connaissance de soi. À linverse, leur rejet alimenterait nos troubles et nos dérives par le biais dun processus régressif dont je vous épargne ici les détails.

Je vois. Ça paraît un peu…

Dingue, oui. Mais à observer nos contemporains dun œil curieux comment ne pas être saisi par lévidence. Certes lhomme aspire toujours à sélever, à sextraire de la masse, mais au quotidien nest-ce pas la bête qui sans cesse se révèle? Peur, agressivité, violence, convoitise. Je ne suis pas loin de rejoindre votre frère à ce propos. Cest de la difficulté à gérer cette rupture, cette dualité, que provient en grande partie notre mal-être. Sans cesse tiraillés entre des élans grossiers et une soif dabsolu, les plus fragiles dentre nous seffritent, sabîment, se brisent. Gabriel estimait néanmoins que lhomme pouvait atteindre une forme déquilibre à condition de franchir ce quil nommait des paliers de conscience. De la même manière que nous avons appris à chasser pour nous nourrir ou à construire des maisons pour nous abriter, nous pouvions aussi apprendre à grandir et à nous libérer par lesprit.

Je reste quand même sceptique.

Oui… Mais vous savez, Gabriel ne sest pas contenté de construire un modèle théorique, de jouer avec des concepts. De récentes études dans le domaine de la neurochirurgie ont démontré que linconscient tel que lavait défini Freud ne correspond à aucune réalité médicale. Les diagnostics basés sur les mécanismes du rêve ou les explications avancées par les différentes écoles psychanalytiques sur le fonctionnement des psychoses ou des névroses sont régulièrement mises à mal par la science moderne. En réalité, nous administrons des remèdes sans connaître le mal. Injecter de la morphine à un mourant rendra son agonie moins douloureuse, mais parlera-t-on pour autant de guérison? Votre frère avait sûrement raison: la seule approche psychanalytique est incomplète, au mieux impuissante, au pire dangereuse. Lui-même se gardait bien daffirmer détenir la seule vérité. Il sest dailleurs beaucoup intéressé aux dynamiques quantiques, et à la théorie des cordes pour démontrer lexistence de dimensions parallèles et de possibles ponts sensoriels entre différents plans de lunivers. Évidemment, dans un monde où tout doit être parfaitement rationnel et encadré, lidée même quon puisse prêter attention à ses travaux relevait de la plus scandaleuse hérésie.

Il sest fait quelques ennemis, cest vrai, reconnut Nicholas.

On peut le dire, oui. Je me souviens de cette confidence quil mavait faite peu de temps avant que… enfin, vous savez. Cétait au cours dun séminaire à Genève. Nous avions eu loccasion déchanger quelques mots à la sortie dune conférence plutôt mouvementée. Comme bien souvent, il avait tenu la barre de longues minutes devant un parterre dagités avant de laisser sa place à des intervenants plus consensuels. Alors que je massociais à ses critiques sur nos méthodes de diagnostic et linterrogeais sur les difficultés à repenser une approche qui, sur le fond, donnait aussi peu de résultats, il mavait rappelé que tout était dabord affaire dintérêts. Celui du malade nétait, selon lui, pas le premier recherché. Après le spectacle auquel je venais dassister, je devais bien ladmettre. Gabriel ne se faisait dailleurs aucune illusion sur le sort quon lui réservait. Jai encore ses phrases en mémoire. «Mon cher professeur, avait-il dit, nous savons parfaitement ce que nos confrères feront de mes théories le jour où je ne serai plus en mesure de les défendre. Ils les feront passer pour lœuvre dun fou et les brûleront sur lautel de leur prétendue raison comme linquisition, en son temps, brûlait ceux qui affirmaient que la terre était ronde.» Sur ce point, je dois reconnaître quil navait pas tort car cest exactement ce quils ont fait de lui: un fou.

Il se leva.

Vous mexcuserez. Je suis malheureusement pris par le temps.

Cette… théorie, vous pensez vraiment quelle tenait la route?

Elle avait au moins le mérite douvrir une nouvelle voie, de nouvelles perspectives. Du reste, nous ne pouvons que le supposer car votre frère ne nous a sûrement pas tout dit.

Vous croyez?

Évidemment. Comme Colomb, en son temps, a trompé ses armateurs sur la durée de son voyage. Si vous voulez quon vous écoute, il faut savoir transiger avec la vérité.

Nicholas esquissa un sourire.

Il marrive souvent de penser à lui vous savez? ajouta Troy. Je garde le souvenir dun esprit libre, débarrassé des normes, des poncifs. Jai souhaité plus dune fois lui rendre visite avant de renoncer. Peut-être ai-je eu peur.

De lui?

De moi. Daffronter ma propre insuffisance. Sa pensée avait un temps davance, et malgré le drame qui la touché, je ne puis croire que son intelligence ait décliné.

Troy le salua et fit quelques pas en direction de la porte avant de se retourner.

Le capitaine Lévy pense que vous connaissez lindividu qui se cache derrière ces meurtres.

Ou que je suis cet individu.

Lêtes-vous?

Vous le dirais-je?

Pour plein de raisons, oui. Soulager votre conscience en premier lieu.

Je ne suis pas le tueur.

Je vous crois.

Troy tira un linge de sa poche et essuya la buée du verre de ses lunettes, un sourire triste aux lèvres.

Mais il doit particulièrement vous en vouloir.

Cest la question que je me pose en effet.

Ne vous la posez plus. Sil ne vous a pas tué, cest que vous lui êtes utile, pour une raison ou une autre. Cherchez parmi vos ennemis.

Jen ai beaucoup.

Oh, pas de ce genre-là, non. Jai suggéré au capitaine Lévy de consulter dautres spécialistes de la psychiatrie légale. Vu la complexité du cas, il serait peut-être judicieux de confronter les avis.

Elle suivra certainement votre conseil.

Oui… Mais si je ne devais en rencontrer quun, je choisirais votre frère.
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Cétait une porte rouge coincée sous une arche en demi-cintre. On y accédait par une grille en fer noir et cinq marches basses. Le bois rendait un bruit de cercueil lorsquon le heurtait.

Virgile recula et attendit.

Minuit sonna à un carillon. Une lueur furtive glissa sur les vitraux de la troisième arche. Il perçut le frottement dune clé puis le claquement dune serrure quon actionne. Une sœur en robe grise apparut bientôt. Frêle, courbée, elle paraissait ridicule dans louverture pourtant réduite. À son invitation, Virgile franchit le seuil et attendit que la petite dame referme derrière elle pour la suivre dans la nef.

Elle se déplaçait à petits pas, caressant de ses semelles souples les dalles irrégulières. Ses doigts se cramponnaient à une curieuse lampe montée sur un pied plat. Dansant sur une courte mèche, la flamme éclairait un espace nexcédant pas deux ou trois mètres mais suffisait à la sœur pour se repérer. Elle longea dabord le chœur et fila dans une galerie qui sortait de la cathédrale et bordait un petit cloître.

Paltine les attendait dans une salle étroite au premier étage de la sacristie. Assis sur une banquette ornée dun velours carmin, il feuilletait un livre relié de cuir quil reposa à larrivée de Virgile.

Voilà donc quils nous convoquent, sirrita ce dernier lorsquils furent seuls.

À mon initiative, corrigea Paltine. Et je préfère les voir ici plutôt que dans nos murs.

Le géant grogna une forme dassentiment et sintéressa à lenvironnement dans lequel on les invitait à patienter. Il y avait là quelques meubles grossiers, plus utiles questhétiques. Sur le sol, deux tapis usés à la corde couvraient des carreaux en damier. Les lumières de la ville sinvitaient par de hautes fenêtres. Eux-mêmes nétaient éclairés que par des chandelles posées sur des bougeoirs.

Virgile sécroula sur une banquette dont les quatre pieds gémirent douloureusement.

Que nous veulent-ils?

Précisément, je lignore, reconnut Paltine. Laffaire était urgente.

Et ma présence indispensable?

Nous verrons si mon intuition se confirme.

Paltine lenroba dun sourire énigmatique qui naugurait, selon Virgile, rien de joyeux.

Cinq minutes passèrent avant quun vicaire les conduise dans une nouvelle pièce. La silhouette courbe et malingre de MgrFavre émergeait à peine du grand bureau derrière lequel il était assis. Il se leva pour les accueillir.

Le salut fut bref, plus poli quamical, et les quatre hommes sisolèrent dans un cabinet attenant, sorte dantichambre confinée derrière une double porte. Virgile remarqua aussitôt un changement dexpression sur le visage du prélat, comme si ce lieu, loin des salons officiels, le libérait de létiquette. On les invita à sasseoir. Le vicaire vint se placer derrière son supérieur tandis que ce dernier entrait dans le vif du sujet. Dans la pénombre, leur association avait quelque chose dirréel. On aurait dit une peinture dun autre siècle.

Un message nous est parvenu hier, commença larchevêque. Rédigé de la main même de MgrBelladone.

Préfet pontifical et secrétaire particulier du pape, traduisit Paltine dans sa tête, tandis que larchevêque ajoutait:

Ce message vous est destiné.

Son attitude trahissait une gêne réelle. Virgile ignorait encore si elle tenait à leur présence ou au contenu de la missive.

Aussi important soit-il dans la hiérarchie de son ordre, larchevêque ignorait tout de lidentité de ses interlocuteurs. En dehors des murs de Rome, on les présentait comme de simples conseillers et la nature des relations quils entretenaient avec le Saint-Siège nétait jamais évoquée. Cependant, les rumeurs qui circulaient sur leur compte suscitaient à lenvi crainte, méfiance ou dégoût.

Avant de vous délivrer ce message, je veux être sûr de pouvoir compter sur votre entière discrétion, précisa Favre.

Paltine se redressa.

À ma connaissance, vous navez jamais eu à vous plaindre à ce sujet.

À ma connaissance, nous navons jamais eu à vous solliciter pour de tels offices.

Paltine et Virgile échangèrent un bref regard.

Vous aiguisez notre curiosité, reconnut le premier.

MgrFavre se tourna vers le vicaire. Ce dernier lui remit une lettre qui passa ensuite entre les mains de Paltine. Le temps den prendre connaissance, il la transmit à Virgile. Lexpression qui laccompagna suscita un léger malaise chez ce dernier.

Comprenez mon… désarroi, commenta larchevêque.

Vous nétiez peut-être pas censé la lire, objecta Paltine.

Et jaurais préféré, croyez-moi, car chaque mot ne minspire que stupeur et effroi. Seulement, MgrBelladone a tenu à me mettre dans la confidence afin, a-t-il dit, dêtre en mesure de répondre à vos éventuelles objections.

Virgile acheva de lire le courrier. Son regard passa simultanément de Paltine à larchevêque.

Je ne vois aucune signature. Êtes-vous certain de son origine?

On ne peut plus. Et qui irait signer une telle aberration?

Un homme doté dun tant soit peu de courage.

Pardon?

Nous voulons nous assurer de la provenance du message avant de prendre une décision, intervint Paltine pour détourner lattention du religieux.

Jen certifie la provenance mais ne tiens pas à savoir ce que vous en ferez.

Rien.

Virgile avait répondu de manière si abrupte que même Paltine parut décontenancé.

Je… jai peur de ne pas saisir, balbutia le prélat.

Mais si, rétorqua Virgile.

Dois-je comprendre que vous refusez dintervenir?

Cest cela. Vous expliquerez à Sa Sainteté que nous ne sommes ni ses servants ni ses redevables.

Mais enfin… Et vous, sécria-t-il en se tournant vers Paltine, vous ne dites rien?

Quelques questions me viennent à lesprit.

Oui, bien sûr, si je puis y répondre.

Commençons par la plus évidente. En quoi cette affaire de meurtres intéresse-t-elle votre Église?

Je ne suis malheureusement pas autorisé à vous en parler.

Vous lêtes. On vous aura seulement demandé dopposer un semblant de résistance. Dans cette lettre… Paltine agitait le document quil avait récupéré des mains de Virgile, vous nous sommez ni plus ni moins de commettre un assassinat.

En substance, il vous est demandé de mettre fin aux agissements dun criminel.

Le faire disparaître. Vous savez comme moi ce que cela signifie. Sil sétait agi de larrêter, vous naviez quà laisser faire la police.

Nest-ce pas le genre de service que vous êtes censés fournir?

Non. Et vous navez pas répondu à ma question. Pourquoi? Pourquoi lÉglise prendrait-elle le risque de se compromettre dans ce fait divers sordide? Vous nêtes pas directement visés que je sache et le tueur ne se revendique pas non plus de votre religion.

Mais lÉglise ne se compromet en aucune manière. Cette lettre nexiste pas. Cette rencontre na jamais eu lieu et nous ne nous sommes jamais parlé.

Ce nest pas de cette manière que vous obtiendrez notre collaboration, prévint Paltine.

Larchevêque se leva brusquement de son siège, fit quelques pas, puis revint. À la lueur des chandelles, il paraissait un peu plus pâle.

Il ne nous menace pas directement, non.

Mais?

Lune des victimes pourrait effectivement poser problème.

Nous y voilà, murmura Virgile.

Le religieux séloigna un peu plus, préférant tourner le dos à ses interlocuteurs. Il donnait limpression de simaginer dans des tas dendroits différents, les plus éloignés possible de cette pièce.

Il y a une quinzaine dannées, un prêtre sest retrouvé exclu de notre ordre à la suite… dagissements contraires à la morale.

Quelle sorte dagissements?

La chair a ses faiblesses. Ai-je besoin dêtre plus sordide?

Poursuivez.

Nous avons traité laffaire en interne.

Vous lavez exclu, cest entendu. Et ensuite?

Ensuite rien. Aucune poursuite na été engagée. Les familles ont été…

Achetées, insinua Virgile.

Indemnisées, corrigea larchevêque.

Et ensuite? démêla Paltine.

Ensuite rien, je vous lassure. Cet ancien prêtre nest quun nom sur la liste de ce tueur fou mais il y figure et cela suffit à nous alerter.

Son propre crime remonterait à plusieurs années dites-vous. Rien ne prouve quon sen soit pris à lui pour cette raison.

Et rien ne prouve le contraire. Cest bien le problème, personne nest sûr de rien.

Oui, renchérit Virgile. Personne nest sûr que lassassin ne sen prendra pas à dautres prêtres défroqués. Cest cela, nest-ce pas? Et vous craignez que la police ne mette le nez dans vos ordures.

Favre se raidit de tous ses membres. Il envisagea un instant de répondre mais affronter le regard de Virgile était toujours au-dessus de ses forces.

Si un deuxième nom venait compléter la liste, il serait trop tard pour agir, concéda-t-il. Lenquête ferait inévitablement le lien. Ce serait un désastre. Limage de lÉglise…

Ordonner un meurtre vous paraît plus compatible avec cette image?

Je nai pas lintention de me laisser entraîner dans ce genre de débat, coupa nerveusement Favre. Notre devoir premier est de préserver lintégrité du culte. Quel quen soit le prix. La vie dun criminel est négligeable au regard des intérêts en jeu. Maintenant, je vous saurai gré de me faire part de votre décision que je puisse oublier cette conversation.

Une question encore, insista Virgile. Ce prêtre assassiné, vous continuiez de le suivre?

Nous gardions un œil sur lui en effet, confirma larchevêque après une hésitation.

Que faisait-il au moment de sa mort? Travaillait-il?

Oui.

Où?

Je ne vois pas en quoi cela…

Où?

Il était gardien dans un établissement scolaire.

Virgile se leva, projetant une ombre froide sur la petite pièce.

Je pense en avoir suffisamment entendu.

Il sortit précipitamment du cabinet, dévala les escaliers et chercha la première ouverture qui conduisait dans la rue. Lorsquil foula enfin les pavés, il sarrêta au pied dun réverbère et inspira deux fois, longuement. Ses doigts cessèrent alors de fourmiller. Paltine le rejoignit peu de temps après.

Une minute de plus et cest lui que je faisais disparaître, avoua Virgile en tremblant.

Et vous nauriez pas eu besoin de lever la main très haut, reconnut Paltine. Si vous aviez vu son visage quand je lai quitté, il était plus blanc quun linge.

Il doit déjà être pendu à son téléphone. Quespérait-il donc?

Je sais que la tentation est grande de les laisser pourrir dans cette bauge mais nous avons besoin deux.

Leur réputation ne vaut pas une vie.

De la compassion? Vous? Pour un assassin?

Ça na rien à voir.

Ça a tout à voir au contraire. Je vous ai vu donner la mort pour des causes moins évidentes. Votre haine pour ces hommes de foi vous aveuglerait-elle à ce point?

Homme de foi? Ils ne sont que mensonges et hypocrisie. Vous ne pouvez ignorer le mal quils nous ont causé.

Cétait un autre temps.

Pour vous.

Et pour vous aussi. Vous navez pas à endosser ce passé. Je sais combien nos frères ont souffert. Je sais combien Hélia, votre maître, a souffert. Mais cela ne doit pas entrer en ligne de compte. Nous devons être rationnels. Au final, que réclament-ils? La mort dun homme? Ce nest quune vie. Et ce sera vous ou quelquun dautre.

Qui?

Jai mon idée.

Vous noseriez pas.

Jose. Si vous vouliez endosser cette responsabilité, il fallait prendre la place qui va avec.

Hélia…

Nest plus de ce monde, semporta Paltine. Et je me moque de savoir sil aurait agi autrement ou non.

Puis, séloignant:

Je vous laisse régler les détails.
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Femmes.

Mirages.

Mensonges. Mensonges. Mensonges.

Le désir avait viré à lobsession. Son être entier sétait abandonné à ce besoin irrépressible: la saveur amère et puissante dun trait dalcool.

Sa rencontre avec Sam avait laissé des traces, exhumé des souvenirs de périodes sombres, dannées noires qui lui collaient à la peau comme une lèpre, comme ce frère dont on ne cessait de lui rabâcher lexistence.

Alors oui, il avait bien droit à ce verre.

Il avait dabord pris la route et roulé, roulé, mais ce nest quaprès avoir vidé son premier gin que Nicholas put se détendre et lier connaissance avec son environnement.

Jusqualors, ses sens sétaient contentés deffleurer un lieu opportunément désert.

Maintenant que ses doigts avaient cessé de trembler, il pouvait à loisir détailler lintérieur dune construction basse, tout en longueur, adossée à un ancien relais des postes. De ses premières années, le bâtiment conservait deux immenses porches en façade et une dizaine de chambres que lon pouvait louer à un prix raisonnable. Si lensemble avait eu du charme, rien navait été fait pour le conserver. Un lierre épais rongeait les murs jusquaux soupentes, la toiture aurait gagné à être rafraîchie et les nombreuses dépendances pourrissaient sous leur linceul végétal quand elles navaient pas été simplement rasées.

Trois poids lourds stationnaient sur le parking. Le comptoir où Nicholas avait pris place naccueillait pas plus de clients, heureusement trop éloignés pour quil soit entraîné malgré lui dans une conversation. Du reste, les attentions se portaient sur la blonde approximative qui remplissait leur verre avec une régularité de métronome. La cinquantaine brûlée, vêtue dune robe rouge trop moulante, elle affichait un décolleté tombant sous le nez des routiers, qui pratiquaient la maison en habitués.

Nicholas pouvait ainsi sadonner à sa propre et méticuleuse destruction. Les deux premiers verres produisaient déjà leur effet. Il commençait même à apprécier les mélodies qui tournaient en boucle dans le juke-box, un mélange de jazz et de country évoquant de vieux westerns des années1930. À bien y regarder, les lambris vernissés, calandres rutilantes, silhouettes apaches et autres crânes bovins ne saccommodaient daucune autre vibration.

La foule apparut avec la nuit, bruyante. Un personnel, jusque-là invisible, vint à sagiter autour des tables, distribuant des assiettes copieuses mais peu variées. Nicholas compta une seule famille, sans doute des touristes égarés. Pour le reste, des routiers, des commerciaux, des itinérants. Une clientèle de passage qui se mêlait peu, de sorte quil nattira pas plus les regards, excepté ceux de la fausse blonde aux dents assorties qui le harcelait de sourires. Il navait pourtant pas la sensation davoir commis décarts. Ses adresses sétaient limitées à un signe de main à chaque fin de verre. Avait-il effleuré son bras? Laissé croire que…? Non. Rien que lidée… Bah! Il balaya lair dun geste mal maîtrisé manquant de renverser une bouteille. Vide. Pas le souvenir de lavoir commandée, encore moins de lavoir éclusée, et toujours la gorge sèche.

Désagréable.

Moins que cette envie duriner. Le sol vacillait. Besoin de prendre lair. Dabord atteindre la porte sans seffondrer. Un exploit. Sauf que la rombière peroxydée le rattrapait sur le seuil en brandissant le billet quil avait jeté sur le bar.

Vous avez déjà réglé.

Je reviens, affirma-t-il pour toute réponse sans reprendre largent.

Et il avait effectivement lintention de revenir.

Voguant entre les remorques, soffrant une escale sur le marchepied dun Berliet flambant neuf, Nicholas finit par accoster sur une berge bordée dune haie sauvage. Une lune rase éclairait la lande. Lancrage aurait été parfait sans le va-et-vient incessant du trafic sur la nationale toute proche. Parfait pour sallonger et faire un somme.

Sallonger et faire un somme…

Francine?

La voix le tira du néant. Il voulut se retourner. Son corps nétait que froid et souffrance.

Francine, où tu es?

La voix sétait rapprochée.

Sensations désagréables. Sol dur et froid. Membres gourds prisonniers dun nœud de branches. À chaque mouvement, des brins dépines lui griffaient visage et mains.

Francine!

Se lever, sagiter, pousser, arracher. La station verticale, rudement acquise, se révéla un calvaire. Son crâne sonnait comme une fanfare. Une douleur lancinante irradiait le bas de son visage et tout son côté gauche. La lune brillait toujours, mais sélevait maintenant très au-dessus de la lande. Impossible destimer le temps qui lavait vu sombrer.

La voix contournait maintenant lalignement de remorques. Le temps de sorienter dans lespace, Nicholas se dirigea vers les lumières du restaurant. Mal. Tellement mal.

Dans lintervalle, une autre voix sétait invitée. Plus jeune, aiguë.

Quest-ce quelle fout? Francine!

Va voir par là, lui commanda lhomme.

Un problème? dit Nicholas en approchant. Soulagé que le vent frais lait un peu revigoré.

On cherche Francine. Petite dame de cette taille.

Il plaqua la tranche de sa main au niveau de son torse démesuré.

Blonde. Robe rouge.

La description correspondait en tout point au cauchemar qui lavait poursuivi jusquau seuil du bar.

Nicholas secoua la tête.

Pas vue.

Bon sang! Elle ne peut pas sen empêcher.

Quoi donc?

Rien.

Le colosse, archétype du biker au physique de déménageur, scrutait les ombres entre les lignes de camions.

Francine!

Francine! appela la jeune fille qui sétait éloignée dans la direction opposée.

Nicholas se mit en quête dune cigarette et dun point dobservation. Il ignorait si lours tatoué avait un lien quelconque avec Francine mais le moment où il la surprendrait dans les bras dun routier affamé vaudrait son pesant dor. Et puis, il était encore trop mal pour se replonger dans latmosphère suffocante du restaurant. Il sattarda donc sous le néon clignotant de lenseigne, grillant tranquillement sa clope en attendant le carnage.

Une seconde serveuse vint le rejoindre.

Ils lont trouvée?

Pas encore.

Jai des clients qui simpatientent.

Leur tour viendra.

La serveuse lenvisagea de pied en cap. Nicholas rendit grâce à la pénombre de lui dissimuler les dommages conjugués de lalcool et de sa sieste dans les taillis.

Cest elle qui a la clé de la caisse, expliqua-t-elle après avoir estimé son interlocuteur digne dune réponse. Elle a tellement peur quon lui pique sa thune, cette vieille peau, quelle na même pas fait de double.

Nicholas songea que lesdits clients ne tarderaient pas à se manifester. À coup sûr, ils en auraient pour leur argent.

En fait, ils arrivèrent plus tôt que prévu et en plus grand nombre. Il y eut des cris, des larmes, une ou deux crises de nerfs mais lenchaînement des faits ne simprima que partiellement dans la mémoire du policier.

On retrouva Francine. Très vite. Elle navait pas cherché à se dissimuler. Ou à peine. Au cul dune remorque, allongée sur le ventre. La robe remontée aux hanches et encore chaude, elle avait expiré sans bruit, même si lidée que lon puisse brûler les yeux dun être humain sans quil pousse le plus petit soupir semblait a priori surréaliste.

Était-ce son état second, cette torpeur éthylique nimbée de sommeil qui sauva Nicholas? Débarrassé de toute lucidité, il ne céda pas un moment à la panique. Ses gestes, ses mots ne furent quinstinct et réflexes.

Sattachant les services de trois gros bras, il rassembla la foule à lintérieur du restaurant. Lannonce de la mort de Francine ayant provoqué une véritable onde de choc, lopération rencontra peu de résistance.

Cest à larrivée des premiers renforts, un peloton de gendarmerie contacté sur ses propres recommandations, que la descente sopéra, violente. Il se précipita vers les toilettes où il senferma. On vint le chercher, deux fois, avant quil trouve la force de sortir la tête du lavabo. Son reflet dans le miroir nétait quune contrefaçon grotesque, un masque évidé et pâle. Il aurait voulu tomber sur le carrelage, sendormir dans ces toilettes crasses, que quelquun le ramasse et lemmène, quil nait plus à penser, plus quà se laisser porter. Tout, en fait, plutôt quaffronter lhorreur tapie derrière la porte, prête à lengloutir dès le seuil franchi.

Luc.

Il lavait donc suivi, épié. Il avait choisi cette femme parce quelle lui avait adressé la parole. Il le suivrait de la même manière demain, de la même manière les autres jours. Il frapperait nimporte qui, nimporte où. Il suffirait à ces pauvres diables de croiser sa route, de lui adresser la parole. Un regard suffirait à les condamner à mort. La Bête ne se contenterait plus de peupler ses jours de cadavres et ses nuits de cauchemars. Pour une raison obscure, terrible, effrayante, elle comptait faire de lui sa main, son exécuteur.

Capitaine?

Jarrive.

La brigade avait été prévenue mais une heure passerait avant que Odum débarque avec une équipe. En attendant, les regards seraient braqués sur lui. On serait pendu à ses paroles, ses réactions. Il devait se ressaisir, ne pas sabandonner. Tenir, oui. Tenir. Vendre sa peau, chèrement.

Un dernier coup dœil dans le miroir. Nicholas rassembla ses cheveux, essuya son visage. Sa peau avait retrouvé des couleurs, lui semblait-il, espérait-il. Son haleine empestait sûrement lalcool mais lodeur passerait inaperçue sil prenait garde.

Dans le restaurant, les clients étaient revenus à leur table. De petits cercles sétaient formés, silencieux. À sa grande surprise, personne ne lui prêta attention. Il gagna rapidement lextérieur où la nuit serait sa meilleure alliée.

Vous êtes le lieutenant qui a découvert le corps, demanda lofficier de gendarmerie qui avait isolé la scène de crime.

Capitaine. Capitaine Bog-Bat.

Capitaine Jeuffre. Je ne pensais pas que ça viendrait jusquici.

Nicholas sagenouilla pour examiner «ça» de plus près.

On avait approché des projecteurs pour éclairer la zone où le corps de Francine reposait. Étendue par terre, les bras collés au corps, on aurait dit une poupée. Son expression avait quelque chose de grotesque. Elle avait la bouche ouverte, figée dans une expression deffroi, et deux chancres noirs et cloqués à la place des yeux. Sa robe nétait pas déchirée. Son chignon était intact. Elle ne sétait pas débattue. Évidemment, Luc avait attendu linstant précis où Nicholas sétait éclipsé pour frapper. Il suffisait quun témoin les ait aperçus ensemble, Francine et lui, discutant sur le pas de la porte, ou quun autre ait remarqué son absence au moment du meurtre et cen serait fait. Il y avait aussi le biker croisé sur le parking au retour de son somme dans les ronces. Daucun se demanderait sil fallait juste y voir une coïncidence.

Réfléchir. Même sil aurait donné cher pour une aspirine.

Luc devait encore être ici. Forcément. Il aurait pu quitter les lieux, profiter du désordre, mais aucun véhicule navait quitté le parking au dire des clients. À pied? Pas par la nationale. Trop voyant. Trop dangereux. Et la campagne était impraticable. Une lande épaisse. Un vrai bourbier. Non, il devait être ici. À se repaître du spectacle, jouir de ces visages terrifiés. Jouir de le voir, lui, aux abois. Comment sy était-il pris? Comment sy prenait-il?

Il faut faire fouiller lendroit.

Quoi? hoqueta Jeuffre.

Les cuisines, les chambres à létage. Faites aussi le tour des camions. Vous me réveillez tout le monde et récupérez toutes les identités.

On nest pas assez nombreux. Je nai que cinq gars sous la main.

Vous mettrez la caisse sous scellés, enchaînait Nicholas, sourd aux objections du militaire. Quon récupère les factures, les chèques et les tickets de règlement.

Excusez-moi, coupa lautre. Quelquun vous a-t-il conféré une autorité spéciale?

Nicholas fit volte-face et leva les yeux vers Jeuffre qui le dépassait dune demi-tête.

Aucune, non, mais lorsque le préfet mappellera demain, et soyez sûr quil le fera, jespère être en mesure de louer lexceptionnelle collaboration dont nous aurons su faire preuve.

Ce nest pas votre préfet qui accrochera une barrette de plus sur mes épaules.

Mais un ministre si. Et croyez-moi, le préfet dont je vous parle a toute son oreille sur cette affaire.

Le commandant séloigna pour donner ses instructions. Nicholas put retourner à lintérieur du restaurant.

Le personnel, cuisine et salle réunies, comptait six employés. À cela sajoutait une vingtaine de clients. Tous terrorisés, blancs comme la mort. Un œil sur la pendule: 23h30.

Voilà, dit une serveuse qui apportait le verre deau et laspirine quil ne se souvenait pas davoir demandé. Il but la totalité du verre, sapercevant du même coup quil crevait de soif.

Y aurait-il un endroit calme où sinstaller?

Il y a le bureau de Francine juste derrière.

La pièce ne pouvait accueillir plus de cinq ou six personnes à la fois mais avait lavantage de se trouver à lécart du restaurant. Nicholas sempressa douvrir la fenêtre pour laisser entrer lair. Il résista à lenvie dallumer une cigarette. Pas longtemps.

Mes hommes ont fait le tour des chambres, vint annoncer Jeuffre lorsque Nicholas eut jeté son deuxième mégot. Trois commerciaux et une dentiste qui se rendait à un colloque. Jai ajouté les identités à celles des clients du restaurant.

Parfait. Et le parking?

Cest en cours.

Seul, Nicholas sinstalla dans un fauteuil pour éplucher la liste remise par Jeuffre. Pas de Luc, évidemment, et aucun nom qui fasse écho. Il réfréna son envie dun verre, piqua une gitane dans le paquet qui traînait sur le bureau et revint saccouder à la fenêtre. La cavalerie ne tarderait plus. Odum, Julliard, Matthias. Il imaginait déjà leur réaction. Ce meurtre, cétait le coup de grâce. Désormais, plus dillusions à se faire. À compter de cette nuit il serait suspect en tout et donc, potentiellement, lennemi. Finalement cétait presque une aubaine. Si lon exceptait la mort, il ne pouvait rien redouter de pire.

Trois coups brefs sur la porte.

Oui! cria Nicholas en se retournant.

Excusez-moi, commença Jeuffre dont le visage passait dans lencadrement. Je crois quon a un problème.

Il seffaça pour laisser la place à une jeune fille frêle au visage étonnamment pâle.

Quelque chose ne va pas? demanda Nicholas.

Ma mère a disparu.
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Le chauffeur accéléra pour suivre lallure imposée par les deux véhicules qui le précédaient. Il mordit plusieurs fois le bas-côté, se rattrapa in extremis, accéléra encore. Ballottés à larrière du van, les membres de lunité dintervention montraient des signes de nervosité.

Depuis près dune heure, ils navaient pas traversé une seule zone habitée. Une maison isolée apparaissait parfois au détour dun virage mais les phares néclairaient le plus souvent quune lande broussailleuse piquée de chemins creux.

Lorsquils croisèrent enfin les abords dune nationale, lauberge leur apparut, écueil de lumière.

Les hommes du groupe dintervention investirent les lieux sitôt arrivés, prenant le relais des unités de gendarmerie. Le capitaine Jeuffre fit son rapport aux policiers tout en les conduisant au bureau où Nicholas les attendait. Lorsquils entrèrent, ce dernier écrasait une nouvelle cigarette.

Cette Francine, qui est-ce? demanda Odum une fois que Nicholas eut présenté sa propre version des faits.

La propriétaire. Apparemment, elle ne crachait pas sur des parties de jambes en lair avec la clientèle.

Qui a découvert le corps?

Une serveuse.

Aucun témoin?

Aucun qui ne se soit manifesté. Mais je pense que lassassin est encore ici.

Vous pensez?

Ça fait partie du jeu.

Du jeu?

Oui. Ce doit être amusant de nous voir tous, là, affolés.

Vous navez pas lair affolé.

Jai eu mon coup de mou.

Et comment on explique votre présence sur les lieux?

Ça intéresse quelquun?

Moi pour commencer. Les hommes qui triment sur cette affaire à sen priver de sommeil ensuite, et je laisse à votre bon sens le soin dachever la liste.

Javais juste envie de boire un verre dans un endroit où personne ne me connaissait. Du moins, je lespérais.

Un seul?

Vous savez ce que sait. On se laisse prendre dans lambiance.

Odum balaya la pièce du regard, préférant ignorer les provocations de Nicholas.

Le gros de larmada va débarquer dans quelques heures. Je veux que tout soit clean. À commencer par vous. Si je…

Odum sétait interrompu. Il regardait fixement à travers la vitre qui les séparait dune seconde pièce, à peu près identique à celle où ils se tenaient. Une seule lampe était allumée, située au-dessus du bureau. Le reste de lespace baignait dans une semi-pénombre. Il naurait sûrement pas remarqué la présence de la jeune fille si elle navait tourné son visage dans leur direction.

Qui est-ce?

Je lignore. Elle prétend que sa mère a disparu.

Et cest tout leffet que ça vous fait?

Ça na pas lair de la préoccuper beaucoup non plus.

Bon Dieu! sécria Odum, effaré. Mais quest-ce que vous avez dans la tête?

Le commandant hurla le nom de Jeuffre et ordonna à lofficier dorganiser les recherches sur-le-champ. Ce dernier opposa à nouveau un manque de personnel, expliquant quil faisait nuit et quil nétait pas équipé pour ratisser une lande de plusieurs centaines dhectares. Odum coupa court à ses lamentations et proposa de mettre ses hommes à disposition. Il chargea ensuite Julliard et Matthias de coordonner le dispositif puis de faire le tour des clients et du personnel pour glaner quelques informations.

On sait à quoi elle ressemble cette dame? sinterrogea le premier.

Demandez-lui, proposa Nicholas, laconique.

Julliard passa dans la pièce voisine. Nicholas les vit échanger quelques mots à travers la vitre puis le policier ressortit.

Blonde, grande, mince, la quarantaine. Pantalon beige, bottes en cuir, pull noir, trench noir.

Les officiers se précipitèrent aussitôt à lextérieur pour rassembler leurs hommes. Nicholas était revenu à la fenêtre et sallumait une autre Gitane. Celle du condamné songeait-il alors que Odum allait et venait dans la pièce, mais cétait le dernier regard de Matthias qui lavait achevé. Un regard au-delà de la colère et du mépris. Au-delà même du dégoût.

Vous savez qui se cache derrière ces meurtres, nest-ce pas?

Nous y sommes.

Nicholas hésita. Au point où il en était, il pouvait bien se confesser, avouer ce quil savait. Dans le pire des cas, on ne le croirait pas. On commencerait même à sinterroger sur sa santé mentale. Peut-être le laisserait-on rejoindre son frère, couler des jours paisibles dans un asile propret à regarder pousser les arbres. En réalité, il navait plus vraiment le choix. Sans aide, il était fini. Et Odum donnait au moins lillusion de vouloir lui tendre une main.

Je lai vu.

Quand?

Lautre soir. À lhôpital. Cétait… irréel.

Qui est-ce?

Je nen sais rien.

Un nom.

Il prétendait sappeler Luc.

À quoi ressemblait-il?

Un cauchemar.

Difficile à dire.

Faites un effort. Jeune, vieux.

Jeune. Trente, trente-cinq ans peut-être. Brun.

Cest tout.

Jétais dans les vapes, sénerva Nicholas. Complètement shooté. Brun, des yeux noirs.

Si noirs.

Pourquoi navez-vous rien dit?

Je pensais… je ne sais pas. Je narrivais pas à me persuader que tout ça était vrai, que ce genre de type existait. Il venait dabattre Ykse, de me tirer dessus, et il se pointait dans ma chambre au beau milieu de la nuit. Même pas pour finir le boulot. Ça navait aucun sens. Je voulais… jespérais que cétait juste un mauvais rêve. Mais depuis ce soir…

Il faut tout me dire, Nicholas. Je ne pourrais pas vous aider autrement.

Je ne sais rien dautre.

Faites un effort. Que vous a-t-il raconté?

Lenfer… Quil mattendrait au seuil de notre enfer.

Cétait… Ça navait aucun sens je vous dis…

Et vous ne laviez jamais vu auparavant?

Quest-ce que vous croyez? Quon serait en train de crapahuter dans cette merde si cétait le cas? Jai passé les deux dernières années de ma vie dans le brouillard. Javais plus de dope dans le sang que les pauvres gars que je foutais à lombre. Peut-être que je lai croisé. Peut-être que je le connais. Peut-être même que je sais où il crèche. Et je dois vivre avec ça. Je dois regarder des gens crever avec ça.

Le visage de Odum aussitôt sadoucit. Il vint sasseoir sur un angle du bureau et prit le temps de répondre.

Écoutez, ce nest pas à vous que je vais la faire. Si on met la main sur ce tueur, il vaudrait mieux que ce soit grâce à vous. Après, il sera trop tard. Si votre responsabilité est engagée à un degré ou à un autre, je ne répondrai de rien. On vous accusera de lavoir couvert. Vous perdrez votre boulot. Vous ferez de la taule. Je nai pas besoin de vous expliquer ce que ça signifie pour un flic.

Nicholas le dévisagea. Était-ce le contact de sa main qui le fit réagir? Cette compassion surjouée? Quelque chose de faux dans le regard ou dans la voix. Rien de vraiment flagrant. Une somme de petits signes.

Depuis combien de temps vous fricotez avec lIGS?

Odum se figea. Sil encaissa mal le coup, il ne laissa rien paraître.

Quest-ce qui vous prend?

Vous débarquez de nulle part avec armes et bagages, le lendemain de la mort de Ykse. Personne ne vous connaît. Aucun collègue na jamais entendu parler de vous. Sans cette inclinaison grossière à vouloir la jouer copain-copain, je serais peut-être tombé dans le panneau. Alors? Depuis combien de temps vous roulez à gauche?

Un sourire finit par éclairer le visage massif du commandant.

Vous auriez fait un sacré flic, Bog-Bat. Un sacré flic.

Ça devait ressembler à ça, le baiser de Judas.

Je ne suis pas Gaspard Tienne.

Jaurais préféré. Avec lui, au moins, on sait à quoi sen tenir.

Détrompez-vous. Moi, je nai aucun compte à régler.

Vous mavez déjà condamné. Quest-ce que ça change?

Cest vous qui vous condamnez, par votre comportement.

À dautres.

Jimagine que cela met fin à nos petites confidences.

Allez vous faire foutre.

Odum tourna les talons et sapprêtait à sortir du bureau lorsquil linterpella depuis le seuil.

Restez ici et réfléchissez. Réfléchissez bien. Je serai à côté.

Nicholas gardait les yeux fixés sur la lande. Trois hommes venaient de surgir à langle du bâtiment et se dirigeaient vers le mur végétal à la lueur dune lampe torche. Plus loin encore, une seconde équipe sengageait sur un sentier et empruntait la direction du nord. Les recherches sorganisaient. Sans lui. Et ses semblants daveu auprès de Odum nallaient rien arranger. Il se mit en quête dune cigarette dans le paquet de Francine, se disant quil navait rien de mieux à faire et que la nuit, de toute façon, serait longue.

Ce faisant, il aperçut la jeune fille toujours enfermée dans la pièce voisine. Elle navait pas bougé de sa chaise et fixait un point éloigné au-dehors. Toujours cette attitude calme, sans la panique ou langoisse que la situation aurait dû générer chez un enfant de cet âge, sil était seulement possible de lui en donner un. Non décidément, plus il lobservait, moins il croyait à son histoire. Elle avait inventé cette disparition de toute pièce, et il devenait urgent de savoir pourquoi.

En dehors de son extrême pâleur, cétait létonnante dissonance entre lapparence fragile et lintensité du regard qui frappait lesprit. Depuis dix minutes quil linterrogeait, ses iris translucides navaient de cesse de le fixer, donnant la désagréable sensation de lire à lintérieur de lui.

Elle prétendait que sa mère et elle se rendaient dans une maison familiale sur la côte pour quelques jours. Ses parents étaient séparés. Sa mère était agent immobilier, ne buvait pas et navait aucun problème avec son ex-mari. Elle-même était fille unique, étudiante en arts plastiques.

Elle affrontait chaque question avec naturel, comme elle aurait répondu à un sondage. Elle nhésitait pas, ne cherchait jamais ses mots, et cette attitude ne fit que confirmer les doutes de Nicholas: elle récitait.

Le policier hésitait cependant sur la marche à suivre. Il aurait pu linterrompre, la menacer pour obtenir un mot de vrai. Néanmoins, quelque instinct lui murmurait dêtre patient, de ne pas se fier aux seules apparences.

Avant de poursuivre, tu souhaites peut-être passer un coup de fil? Contacter un membre de ta famille?

Non.

Non?

Elle secoua la tête.

Tu es très forte jeune fille, mais tu devrais reconnaître ta défaite.

Cest étrange. Tu nas vraiment personne à prévenir? insista Nicholas. Quelquun qui pourrait sinquiéter?

Elle parut hésiter. Nicholas sattendait à ce quelle se tortille sur sa chaise, bafouille une excuse idiote ou fonde simplement en larmes. À sa grande surprise, elle se mit à sourire.

Cest la fin de la partie alors?

Nicholas se saisit dune chaise et sapprocha à moins dun mètre de la jeune fille. Les mains posées sur les genoux, il reprit son interrogatoire, examinant avec soin ses réactions.

Quel âge as-tu? Dix-huit, dix-neuf ans?

Dix-sept.

Mentir à un officier de police peut coûter très cher, que tu sois majeure ou non. À compter de maintenant, je tinvite à bien mesurer tes paroles. Rien de ce que tu mas raconté nest vrai?

Rien.

Ta mère?

Est en Australie et se porte bien.

Cette phrase-là au moins sonne vrai. Pourquoi cette comédie?

Pour attirer votre attention.

Si tu as réussi une chose jusquà maintenant, cest une jolie collection de délits.

Je peux vous aider.

Petite, une femme est morte. Si tu es juste ici pour te faire peur ou impressionner un petit copain, il faut le dire tout de suite.

Elle sourit à nouveau.

Monsieur Bog-Bat. Deux policiers sont postés devant la porte qui mène à la salle du restaurant. La seule autre issue, sur larrière du bâtiment, est également surveillée. Tandis quune partie de vos amis court derrière un fantôme, lautre nattend quun mot de votre commandant pour vous arrêter. Je nai pas lintention de vous impressionner mais jespère vous faire suffisamment peur pour être prise au sérieux.

Nicholas recula pour sappuyer contre le dossier de sa chaise. Il eut une soudaine envie de cigarette ou dune gorgée de gin, ou les deux. Ce quelle disait, la façon dont elle le disait, cétait comme une évidence. Cette gamine mettait simplement des mots sur ce quil refusait de voir. Et elle connaissait son nom.

Il se leva, tourna brièvement dans la pièce.

Admettons. Admettons que ce que tu dis est vrai. Je serais en droit de te demander doù tu tiens ces informations.

Il ny a quà voir la façon dont ils vous regardent. Pour eux, vous êtes fini.

Il lui tourna le dos pour ne pas lui laisser loccasion de mesurer combien chaque mot lanéantissait. Cétait comme si sa conscience se réveillait et lui enfonçait des aiguilles chauffées à blanc dans le cerveau.

Qui me dit que tu ne bosses pas pour les types qui veulent marrêter?

Vous devenez parano. Cest une bonne chose, parce quà partir de maintenant, vous ne devrez faire confiance à personne.

Sauf à toi.

Elle sourit encore. Cétait terrifiant de voir un tel sourire sur un visage de gosse.

Sans mon aide, vous ne sortirez pas dici. Et si vous restez, dautres gens mourront.

Toi peut-être?

Elle ne répondit pas, mais léventualité neut pas lair de leffrayer. Sotte, elle ne létait pas, ni folle, ni suicidaire. Trop sûre delle, oui, mais elle avait de quoi lêtre.

Il tourna encore dans le bureau, sapprocha de la fenêtre. Il y avait bien un type là-bas, posté près des remorques. Un autre un peu plus loin. Pas franchement discrets mais à bonne distance pour observer tout ce qui se passait dans cette pièce. En était-il arrivé à ce point? Ne plus avoir dautres recours que cette gamine anorexique?

OK, admit Nicholas. Cest quoi ton plan?

Je vous sors de là.

Et après?

Après cest vous qui décidez, mais je vous conseille de ne pas négliger mon aide.

Elle pouvait bien le conduire où elle voulait après tout. Ce ne serait jamais pire quici. Ici et maintenant.

Ton nom?

Loah.

Le sol sélevant, les arbres sétaient raréfiés, les buissons éclaircis. Quelques résineux saccrochaient encore aux flancs du relief mais la végétation ne simprimait plus que par touches discrètes, dévoilant des étendues de pierres nues et un horizon toujours sombre. Au loin montait la rumeur du trafic, ou était-ce la voix qui grondait à lintérieur de son crâne le suppliant, limplorant de faire demi-tour.

Comme si je nétais pas assez dans la merde.

Elle laiderait, avait-elle dit. Elle savait où aller. Elle, elle, elle… Et il avait été assez crétin pour la croire. Chaque pas léloignait de Odum et de ses hommes, cétait le seul avantage quil voyait à sa situation.

Après une heure de marche dans lobscurité, ils avaient atteint le sommet de la crête et la même lande sétalait de lautre côté du versant. Derrière, lauberge nétait quun amas de points lumineux sur une immense toile noire.

Jusquà maintenant, il navait eu quà se laisser guider. Sarrêter lorsquelle sarrêtait. Courir lorsquelle lordonnait. Ramper si elle lestimait nécessaire mais Nicholas se considérait désormais hors datteinte et libre de savoir ce que son jeune guide comptait faire de lui.

Et maintenant? demanda-t-il.

On descend.

Un sentier rocailleux séloignait dans la pente pour rejoindre le lit dun ancien ruisseau.

OK, souffla le policier en seffondrant sur un rocher. Cette fois ça suffit, je ne ferai pas un pas de plus sans une explication.

On avait passé un accord.

Rappelle-moi.

Pas de question.

Disons que cet accord ne me convient plus.

Par miracle, il lui restait une cigarette, au fond dune poche. Il ôta le filtre qui pendait à une des extrémités et accrocha le reste à ses lèvres. Pas de feu.

Eh m…

Plus loin, Loah sétait assise sur une pierre et attendait.

Tu naurais pas une clope?

Non. Et ça ne me paraît pas très indiqué dans votre état.

Nicholas se retint de rire, sinfligeant une quinte de toux.

Alors, dis-moi, commença-t-il en reprenant son souffle. Cest quoi le jeu? Tu déboules avec un flic au milieu de la piste et tu gagnes une casquette? Putain! De quoi jai lair?

Pourquoi avoir accepté de me suivre si vous ne me faites pas confiance?

Besoin de respirer.

Il regrettait davoir jeté son reste de cigarette. Sur le coup, il aurait été prêt à frotter deux cailloux jusquà sen faire saigner les mains pourvu quils produisent une étincelle suffisante.

Quallez-vous faire?

Cétait bien la pire chose à lui demander. Dès linstant où il avait franchi le seuil du bureau de Francine, il était devenu un traître, un parjure. Saccuser directement des meurtres lui aurait causé moins de problèmes. Désormais, plus dindulgence à espérer. Il venait de griller son dernier joker. Plus de camp à choisir non plus. Il jouait pour lui.

Écoute, Loah. Tu es douée pour jouer à cache-cache dans les fougères mais le type que je suis censé arrêter est peut-être déjà à mes trousses. Ne moblige pas à te dire ce qui arrivera si tu tombes entre ses mains.

Loah se détourna. Malgré lobscurité, il aurait juré quelle était triste.

Vous navez rien écouté.

Tu voulais attirer mon attention? Cest gagné. Tu voulais mimpressionner? Cest réussi. À lheure quil est, lalerte a déjà dû être donnée et avec larrivée du jour, les recherches prendront une ampleur telle que jaurai intérêt à être très loin dici.

À moins dun kilomètre dans cette direction, vous tomberez sur un village. Par là, il vous en faudra dix de plus pour rencontrer la première maison. Sinon, vous pouvez continuer vers le nord. Mais ce ne serait pas une bonne idée.

Et toi?

Moi? Quest-ce que ça peut vous faire ce qui marrivera à moi?

Il avait beau réfléchir, imaginer ce visage adolescent percé de deux brûlures monstrueuses, rien ne venait.

Tu as raison, ça ne me fait rien.

Il descendit le sentier sur quelques mètres avant de se retourner.

Tu ne veux toujours pas me dire pourquoi tu fais ça?

Lidée que je puisse agir sans intérêt vous paraît tellement incroyable?

Ne te fous pas de ma gueule.

Dans ce cas, disons que mes motivations sont mon affaire.

Très bien.

Lorsque Loah se jeta au bas de la pierre où elle était assise, lombre de Nicholas se mêlait déjà à la nuit. Il avait pris la direction de lest et, pour la première fois depuis longtemps, il savait exactement ce quil avait à faire.

Cest si difficile de demander de laide? hurla-t-elle dans son dos.

De lendroit où elle se tenait, elle nentendait plus les pierres rouler sous les pieds du policier. Il sétait arrêté.

Répondez!

Les pierres roulaient à nouveau. Il séloignait.

RÉPONDEZ!

Il ny eut quun écho à son cri puis le silence retomba sur la lande. Au bas du sentier, la silhouette de Nicholas suivit le lit du ruisseau puis disparut derrière un affleurement rocheux.
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Les dernières heures ne lui laissaient aucun souvenir. Une longue errance. Des pensées fragiles. Un sentiment oppressant de solitude et dabandon qui la ramenait des années en arrière, quand tout nétait que peurs et ténèbres.

Loah resserra ses bras autour de sa poitrine. Malgré les guirlandes de vitrines, le jour étouffait sous le gris froid des façades. Happée par les files de passants, elle sétait laissé porter dun trottoir à lautre, dun quartier à lautre. Les rues ne lui rappelaient rien. Ce carrefour, quelle croisait pour la seconde fois, nindiquait aucune direction. Elle prit sur sa droite et longea les grilles dun cimetière.

Une odeur acide flottait dans lair, charriée par un vent douest. La pluie sannonçait. Elle chercha un abri. Sans les sculptures partiellement érodées du tympan, elle naurait jamais remarqué le porche de cette chapelle discrète au milieu des immeubles étriqués et des hangars coiffés de tôles. Les moulures encore visibles représentaient des morts quittant leur tombe à linvitation des anges, les âmes pesées sous le regard de larchange et une vague évocation de lenfer. Les autres ornements demeuraient indéchiffrables.

Au premier coup de tonnerre, elle poussa la porte pour y trouver refuge.

Lintérieur baignait dans une pénombre lugubre. Longtemps, elle ne distingua quun rond éclairé au-dessus du chœur. Un verre manquait au vitrail et le vent sy engouffrait en émettant un léger sifflement. Un autel recouvert de poussière dominait la nef. Quelques bancs démembrés et des socles de pierre débarrassés de leur idole complétaient le mobilier. De présence, on ne comptait quune colonie de pigeons et une puissante odeur de salpêtre.

Loah imaginait parfaitement son maître se réfugiant dans ce genre de lieu, même sil navait jamais dissimulé son mépris pour les causes religieuses. Un jour quelle linterrogeait à ce sujet, Virgile avait soutenu que ces sanctuaires devaient plus leur existence à des mains solides quà des paroles pieuses. Et cétait à ces mains, disait-il, quil venait rendre hommage.

Lorsque ses yeux furent habitués au manque de lumière, Loah chercha un angle où se blottir. Une averse torrentielle sabattait au-dehors et leau perçait de toutes parts, glissant le long des murs, sécrasant sur les dalles. Le refuge quelle avait choisi resta heureusement au sec et, bercée par le ronronnement des trombes et les battements dailes, elle finit par sendormir.

Est-ce cette légère variation dans le sifflement du vent qui léveilla? Ou le silence soudain? Lorsquelle rouvrit les yeux, le vitrail avait disparu, englouti par la nuit. Une lueur dorée effleurait le sol derrière les deux colonnes de pierre qui dissimulaient lentrée.

Loah se releva et contourna les piliers.

Elle sétait tellement attendue à le voir quelle ne sursauta pas. Dans le clair-obscur, sa silhouette avait pourtant un aspect terrifiant, propre à faire fuir ou hurler, et les reflets de la lampe quil tenait à la main donnaient à ses traits un éclat minéral.

Virgile ne bougeait pas, attendant sans doute sa réaction. Loah nen eut aucune. Elle sentait juste ses larmes monter. Elle aurait voulu se jeter dans ses bras, sy blottir, sy cacher mais il aurait détesté ça, quelle se montre faible. Ses jambes la portèrent jusquà lunique banc valide. Le bois plia à peine sous son poids mais grinça bruyamment lorsque son maître vint la rejoindre.

Je ny arriverai pas.

En prononçant ces paroles, elle aurait voulu senfoncer sous les dalles, disparaître.

Je pensais quil mécouterait. Je pensais…

Elle sinterrompit. Les sanglots lui serraient la gorge comme une tenaille.

Je me souviens dun garçon, commença Virgile dune voix lente. Il ne devait pas être beaucoup plus âgé que toi. Hélia mavait demandé de le suivre. Cétait le mot quil employait chaque fois quil souhaitait me confier un élève. Suis-le, disait-il. Observe-le. Je nétais pas dupe pour autant. Mon vieux maître navait nul besoin de mon avis pour se forger une opinion. Sil sollicitait mon aide, cest que laffaire méritait une attention particulière. Et extraordinaire ce garçon létait. Tout à fait exceptionnel. Septième fils dune fratrie de huit. Orphelin de mère. Une rude éducation de garçon de ferme. Une force, une lumière… Et une colère aussi. Hélia lavait immédiatement décelée. Il mavait mis en garde. Mais moi, moi… Je me suis laissé envahir, aspirer. Il avait un tel potentiel. Une curiosité sans fin, avide de tout. Avec le recul, je me rends compte quil cherchait avant tout des réponses pour lui. Sil ny avait eu la guerre, si javais disposé dun peu de temps, peut-être aurais-je pu laider, peut-être aurais-je pu…

Il se redressa et chercha un point invisible dans lobscurité. Le vitrail, supposa Loah.

Du jour au lendemain il sest retrouvé comme ces millions de gosses, des sillons de blé mur à la boue des champs de bataille. Jai bien essayé de len dissuader. Javais tout arrangé. Un bateau nous attendait pour lAmérique. De là, nous aurions gagné le sud. Il ne voulait rien entendre. Senrôler, se battre, voilà ce quil avait en tête. Je lai suivi. Impensable que je me sépare dune telle perle. Et puis ça ne devait prendre que quelques jours. Une promenade, affirmait-on dans les journaux de lépoque. Quelques jours… Au milieu de cette boucherie, il ne men a pas fallu plus pour le perdre. Après la première charge, son regard avait déjà changé. Il avait été blessé au bras. Une égratignure. Il avait quand même eu le temps demporter deux vies et den voir mille autres périr. Je lai protégé tant que jai pu. Je lai même ramené, une fois, au mépris des règles. Hélia la su. Il ne men a pas tenu rigueur. Le bougre, il en aurait pourtant été capable. Malgré tout, son esprit lui échappait. Je le voyais partir, décliner, jour après jour. Et je ne parvenais pas à my résoudre. Je navais pas le droit de le perdre. Pas lui.

Son regard se perdit sur le sol.

Une nuit, nous traversions un village. Les combats en avaient vidé des dizaines sur notre route. Celui-là, je noublierai jamais son nom. Des familles avaient été rassemblées dans des maisons abandonnées. Quand je dis des familles… des femmes, des vieillards, des gosses. Par quelques manigances, jobtenais que notre groupe soit affecté à la surveillance de ce camp de fortune, prétextant que des espions avaient pu se mêler aux civils. Il ny avait là aucun espion, que des malheureux, mais la tâche allait nous tenir loin du feu pour quelque temps et je comptais le mettre à profit pour organiser notre fuite.

Il observa un long silence.

Le premier corps a été découvert le lendemain. Un enfant. Huit ans. On lui avait tranché la gorge. Les jours suivants, on retrouvait deux parfois trois cadavres. Des mutilations toujours plus atroces. Larmée navait pas de temps à perdre à enquêter sur ces crimes et la mort était monnaie courante dans ces cloaques. Désespoir, famine, maladie, les causes ne manquaient pas. Ceux qui ne senfuyaient pas finissaient toujours par mourir. Et il en venait toujours dautres. Toujours plus. Un flux intarissable de pauvres gens jetés sur les routes. Chaque nuit, mon élève y puisait son comptant de proies, aveugle à sa propre sauvagerie. Il ny avait rien à faire. Plus je macharnais, plus il senfonçait dans sa folie. Cela a duré des semaines. De telles horreurs… Et personne nétait responsable. Personne excepté moi. Cest quand il a commencé à…

Virgile baissa les yeux.

Une bête. Plus rien dhumain. Plus rien. Alors jai su que tout était fini et jai fait ce quil fallait. Depuis ce temps, jai toujours refusé de prendre le moindre élève. Hélia ne men a jamais fait le reproche. Je crois quil sen voulait autant que moi. Si tu as fait une erreur, cest celle que nous devons tous commettre. Croire, espérer.

Il se tourna vers elle, plongea ses yeux ambre dans les siens.

Il ny a personne à sauver, Loah. Nous ne sommes ni des héros ni des prophètes et, encore une fois, notre savoir ne peut-être utilisé dans un autre but que celui pour lequel il nous est confié.

Léquilibre.

Oui. Ce si précaire, si fragile équilibre. Nous assurer que rien ne viendra le perturber, voilà notre charge. Nombreux sont ceux qui pourraient nous rejoindre, compter parmi nos rangs. Si peu en ont la force. Cest pourquoi tu es si importante à nos yeux.

À quoi bon? À quoi bon les regarder se perdre?

À eux de choisir. Il en a toujours été ainsi. Tends une arme à un homme, il lutilisera pour protéger le faible ou le dominer. Combien choisiront le pouvoir?

Pas tous.

Des légions. Et notre savoir est une arme, Loah, cest pourquoi il ne peut être partagé. Aider ce policier est une erreur. Approcher cet assassin était plus quune erreur. Lun et lautre nont que faire de tes états dâme. Ils sont bien au-delà. Tu nous as mis en danger.

Nous?

Ce que tu représentes. Cest cela que tu as risqué. Il nest pas question que je te perde, Loah. Pas toi.

Alors je devrais renoncer? Laisser cet homme à son sort et continuer ma vie comme si rien ne sétait passé?

Oui. Aussi difficile que cela puisse paraître, cent fois oui.

Et quel sens je donnerai à ce choix? Comment pourrai-je seulement me regarder dans une glace?

Elle enfouit sa tête dans ses mains.

Cest au-dessus de mes forces. Aide-moi, Virgile. Aide-moi sil te plaît.

Il passa un bras autour delle.

Viens, je voudrais te montrer quelque chose.

Le fronton orné de frises, de dorures et de marbre dissimulait un grand vestibule. Passé les immenses arcades, létrange association du maître et de son élève attira comme à lhabitude des grappes de regards. Ceux des touristes qui flânaient dans la boutique de souvenirs, des employés, des gardiens. Le géant sombre et sa fée blanche, comme sortis de limaginaire de ces compositeurs dont Virgile contemplait justement les reproductions en pierre. Il sétait arrêté au pied de lune delle, un brin mélancolique. Autour, on continuait de les épier en maintenant une distance raisonnable.

Qui est-ce? demanda Loah en levant les yeux sur la statue.

Rameau.

Grand musicien?

Prodigieux, quoiquun peu académique. Hélia me lavait présenté à lépoque où il était un organiste encore méconnu. Cétait à Lyon, si je me souviens bien. Je passais des heures entières à lécouter. Un individu aussi talentueux quaustère.

Vous avez dû bien vous entendre.

Cheminant dans lédifice, Loah sémerveilla des fresques, des sculptures, des mosaïques sur le sol. Une nef immense soffrit à eux, découvrant un escalier monumental flanqué de rampes aux balustres rouges. La lumière des candélabres venait caresser les marches blanches jusquaux voussures du plafond dans un ballet de nuances où lobscur soulignait ici un trait, là une courbe.

Tout était majestueux, chaud, envoûtant.

À létage, les premières notes sélevèrent, comme murmurées. Lespace dune seconde, Loah imagina que les personnages nés de la pâte et de la pierre, de cette communion subtile de lesprit et de la matière, leur parlaient; jusquà ce que Virgile lentraîne dans un étroit corridor. Ils se tinrent bientôt au balcon dune vaste salle, un amphithéâtre ouvert sur un parterre bondé. Sur scène, la musique sétait tue. Une salve dapplaudissements respectueux brisa un instant le charme. Une personne toussa. On entendit le frottement des tissus sur le velours des fauteuils, un chuchotement, le claquement dun archer sur un pupitre. Loah prit place près de son maître.

Écoute, chuchota ce dernier.

Loah ne quittait pas la scène des yeux. Le maestro hissa ses bras au-dessus de ses épaules, comme sil sapprêtait à prendre son envol. Puis sa main gauche ségara vers quelque objet invisible tandis que la droite, prolongée dune fine baguette, commençait à battre la mesure.

Alors un basson se mit à fredonner.

Lentame était simple, presque banale. Une pulsation lente, régulière, chahutée par un cor de basset, comme un chat agité harcelant un vieux monsieur de ses miaulements aigus. Soudain, haut perché, un hautbois enveloppa la salle dune longue note, relevée par le souffle chaud dune clarinette. Un frisson saisit la nuque de Loah. Le même frisson sempara des dizaines de nuques inconnues qui goûtaient linstant, immobiles. Il y avait dans cette musique comme une réconciliation. Dehors nétait rien. Ce quils avaient vécu et ce quils vivraient nétaient rien. Seuls cet endroit, ces notes, ces sculptures et ces peintures avaient un sens.

Elle naurait su dire combien de temps elle quitta le monde mais lorsque Virgile linvita à le suivre, elle eut limpression quune seule minute sétait écoulée. Ils filèrent par une porte dérobée pour rejoindre la rue. Loah était encore prise dans lémotion de linstant.

Cétait… magnifique.

Ils marchèrent encore un moment, longeant les devantures des magasins.

Les «sans-noms». Cétait ainsi que Hélia nous nommait. Les «sans-noms». Au début, je ne comprenais que lironie mais comment mieux résumer ce que nous sommes. En perdant notre identité, nous perdons notre droit à lexistence mais aussi à notre humanité. Cest une voie difficile pavée de doutes et dautant doccasions de sen détourner. Lorsque ces doutes sont trop lourds, je viens me réfugier dans ce genre dendroits. Ici je trouve les raisons de continuer. Pour ces petits miracles.

Je ny arriverai pas.

Tu apprendras.

Je ne peux pas labandonner.

Pourquoi tiens-tu tellement à laider? Ce policier nest rien pour toi.

Ce nest pas lui qui a besoin de mon aide. Cest moi qui réclame la tienne.

Leurs pas les avaient menés sur les rives du fleuve où, avec la nuit, sépanchait une eau noire nappée de reflets blancs.

Des personnes puissantes sintéressent à cette affaire. LÉglise notamment. Elle a pris contact avec notre ordre.

Elle connaît notre existence?

Bien sûr, mais ce que nous sommes réellement lui est encore flou. Comme tout ce qui pourrait menacer son pouvoir, il nest pas passé un siècle sans quelle tente de nous éliminer. Elle essaiera sans doute encore. Pour lheure, nous essayons de vivre en bonne entente. Elle nous craint autant quelle nous hait, mais ils peuvent nous être utiles et nous les laissons croire en leur influence. Cest une chose que tu dois apprendre, ce quils sont, ce quils peuvent tapporter.

Et pour Nicholas?

Ce policier? Nous laiderons si cest ce que tu désires, pas que jestime lentreprise juste ou fondée mais parce que ce doit, dune manière ou dune autre, faire partie de ton enseignement.

Merci.

Ne me remercie pas. Ce nest pas un cadeau que je te fais.

Traversant le pont, Loah remarqua le couple enlacé sur un banc. Ils sembrassaient, indifférents au froid, aux lumières sur le fleuve, à ce couple dépareillé qui les dépassait.

Et maintenant? linterrogea-t-elle.

Maintenant, on attend.




15

Matthias lâcha le combiné et se précipita sur la porte pour isoler le bureau du reste du bâtiment. Le verrou poussé, il fit glisser les stores le long des parois en verre et jeta un œil à travers le dernier pour sassurer que personne navait surpris son manège. Derrière, le téléphone pendait dans le vide dans un mouvement de balancier.

Maintenant quil était seul, certain que personne nentrerait à limproviste pour le surprendre, il hésitait.

À quelques pièces de là, on pouvait entendre les éclats de voix de Tienne et de Odum. Ces deux-là ne se lâchaient plus. Depuis deux jours cétait devenu un rituel. Les hommes du premier avaient pris leurs quartiers à létage, malgré les protestations du second. Ils épluchaient tout, dossiers, rapports, notes, disques durs. Lun après lautre les membres du groupe de Odum passaient entre leurs mains. On hurlait contre leur incompétence, leur promettait les pires affectations, de ruiner leur carrière, de faire voler leur tête si on ne leur ramenait pas celle de Bog-Bat.

Dehors, cétait pire encore. Les médias avaient accentué la pression. On achetait nimporte quoi sur nimporte qui. Des flics vendaient des informations quils navaient pas, sinventaient des appartenances, des relations. En face, la grosse machine digérait tout. Le conditionnel sutilisait à longueur dannonce, en attendant dhypothétiques recoupements.

En deux jours, le climat était devenu étouffant, invivable, tout le monde se méfiait de tout le monde, et le responsable était là, pendu à lautre bout du fil.

En entendant sa voix, Matthias navait réfléchi à rien. Il sétait laissé mener par son instinct. Cétait maintenant, froidement, que le choix sopérait. Quil réponde, quil échange juste quelques mots avec Bog-Bat et, à ses propres yeux, il serait fini.

Jécoute, dit-il en reprenant le combiné.

Tu es seul? demanda Nicholas.

Il avait une voix agitée, tendue.

Oui.

Jai besoin de toi.

Un silence.

Matthias, je… je ne peux pas texpliquer tout ça au téléphone, cest… Écoute, la fille, cétait bidon. Une folle, une mytho. Il ny a jamais eu de mère disparue, tu mentends? Elle cherchait juste le grand frisson. Peut-être même quelle était de mèche avec Odum pour me coincer.

Quest-ce que tu racontes?

Odum est en cheville avec Tienne. On la mis à la tête du groupe pour me faire plonger. Lenquête sur les meurtres, il nen a rien à battre. Ils sont tous persuadés que je suis dans le coup et que la vérité allait me sortir du cul dès quils mauraient serré.

Mais pourquoi tu tes enfui bordel?

Je navais pas le choix. Ils allaient me coffrer. Ouvre les yeux! Je me suis trouvé sur les lieux dun crime pendant quil était commis. Jai piqué un roupillon à moins de cinquante mètres de cette femme quand elle sest fait buter. Quest-ce que tu crois? Quils allaient gober mon histoire? Jétais grillé, foutu.

Ils navaient aucune preuve.

Ils se foutent des preuves. On nen est plus là je te dis. Odum attendait juste des aveux. Si je nétais pas passé à table, il les aurait obtenus dune façon ou dune autre ou les aurait inventés de toutes pièces.

Tu te rends compte de ce que tu dis?

Vérifie, fouille dans son passé et tu verras. Plutôt tu ne verras rien. Ce type est une taupe. Son affectation, cest une couverture.

Même si cétait vrai, ce nétait pas une raison pour te faire la malle. Ça cest pire que des aveux.

En taule, jétais fini.

Moi. Moi je ne taurais pas laissé tomber.

Parce que tu sais que je suis dans le bon camp. Et cest pour ça que je te demande de maider aujourdhui.

Aujourdhui, cest différent. Aujourdhui tu me demandes de protéger un fugitif. As-tu seulement idée de ce qui se passe ici?

Ils ont lancé un avis de recherche?

Non. Officiellement, tu fais toujours partie de léquipe. Cest déjà assez compliqué comme ça, ils nont pas voulu envenimer la situation. Mais le secret ne tiendra pas longtemps. Un jour ou deux et ta cavale va paraître dans la presse.

Un silence.

Matt. Je nai besoin que dune chose. Une et tu nentendras plus parler de moi.

Matthias sétait effondré dans un fauteuil. Il simaginait jeter le téléphone à travers la pièce, courir jusquau bureau de Tienne. Ils auraient tôt fait de localiser lappel. Lui naurait plus à soccuper de rien. Il reprendrait une vie normale, la vie de flic quil sétait imaginée, du bon côté du mur.

Quest-ce quil te faut?

Une copie du dossier. Tout ce quon a sur laffaire. Clichés des victimes, rapport du légiste, du psy.

Tu rigoles?

Sans ces informations, je ne peux rien.

On passait dans le couloir. Quelquun frappa, chercha à entrer. Matthias se dissimula derrière lécran de lordinateur.

Je vais voir ce que je peux faire.

Un soupir à lautre bout du fil.

Comment je fais pour te contacter? demanda Matthias.

Pas moyen. On se retrouve demain soir. Je te ferai parvenir ladresse.

Pas de ton téléphone.

Ne tinquiète pas. À demain.

Après avoir raccroché, Matthias écarta légèrement les évents du store pour sassurer que la voie était libre. Personne nattendait devant la porte mais au moment de se glisser hors du bureau, il songea avec amertume que les vingt-quatre prochaines heures seraient sûrement les plus longues de sa courte carrière.

Cette tour avait fait la fierté de la ville cinquante ans plus tôt, un modèle de clapier urbain dans un style bétonné après-guerre. Aujourdhui le chef-dœuvre nabritait plus que des rats et des animaux errants. Même les squatters avaient cessé de la fréquenter de peur de finir leur nuit sous des tonnes de ferraille et de ciment.

Matthias sétait dabord étonné que Nicholas lui donne rendez-vous dans la cage descalier nord de cette ruine en sursis. Arrivé sur place, il dut reconnaître que les lieux présentaient une configuration idéale: une vue dégagée sur une zone bien trop grande pour être correctement encerclée, plus douvertures que de murs en état de les maintenir et des lignes de chemin de fer à proximité pour interdire toute poursuite en voiture. Si les choses tournaient mal, ils nauraient aucune difficulté à prendre la fuite.

Il était venu un peu en avance, après sêtre assuré quil nétait pas suivi. Plus tôt dans la journée il avait eu droit à un interrogatoire sévère de la part de Tienne. Trois heures durant ils sétaient relayés lui et ses sbires pour le faire parler, mais Matthias ignorait sincèrement où Nicholas se cachait et cétait bien la seule information qui intéressait lIGS. Il navait pas évoqué lappel reçu la veille, ni le rendez-vous prévu. Sil avait, jusquau dernier moment, hésité sur lattitude à adopter, il avait suffi que cette armoire glacée de Tienne ouvre la bouche pour quil choisisse son camp. Dès lors, il sétait senti un peu mieux.

Il jeta un dernier coup dœil derrière lui avant de sengouffrer dans le hall de limmeuble puis grimpa les escaliers. Les murs dégageaient une odeur âcre. Les fondations grinçaient de toutes parts, répercutant chocs, souffles et piétinements avec un écho amplifié. Quand il arriva au deuxième étage, Nicholas était là, assis sur les marches qui menaient au niveau supérieur.

Tu es venu…

Lépave recroquevillée qui lui servait de corps empestait le tabac et la sueur. Il navait pas changé de vêtements depuis la dernière fois quils sétaient croisés à lauberge. Sans réfléchir, Matthias tendit la besace quil avait apportée.

Il y a tout. Tout ce quon a.

Nicholas se saisit du sac.

Merci, vieux. Je te paierai bien un verre mais cest un peu la misère en ce moment.

Tu… as un endroit où dormir?

Dormir ce nest pas le problème. Bouffer cest plus compliqué. Je navais pas vraiment prévu de me taper une cavale alors côté liquide je suis un peu à sec. Vous avez épluché mes relevés de compte, non?

Sans conviction. Tienne se doutait que ça ne donnerait rien. Jai mis quelques billets dans la poche avant du sac et deux paquets de clopes.

Ah! Merci.

Il fouilla la poche, se saisit dun paquet et glissa une tige entre ses lèvres. Il essaya dallumer le briquet. Ses mains tremblaient tellement que Matthias finit par proposer son aide.

La fille, celle qui avait perdu sa mère. Cétait vraiment une arnaque?

Oui. Tu peux essayer de voir de ce côté. Elle ma dit quelle sappelait Loah mais elle a pu mentir. En tout cas, elle semblait en savoir plus que ce quelle disait. Ça vaut le coup de creuser. Vous avez interrogé les témoins présents à lauberge?

Vaguement. En ce moment, ils mettent plutôt le paquet sur toi.

Je vois. On court après le flic et on laisse tomber lassassin.

Disons que pour toi, au moins, il y a un nom.

Je sais, oui. Je sais. Cest à ny rien comprendre. Jimagine que la scientifique na rien trouvé sur le cadavre de la proprio.

Corps vierge, si je puis dire.

Le type navait même pas commencé à se la taper?

On espérait mais non. Aucune empreinte exploitable.

Nicholas sallongea sur les marches. Malgré lobscurité, il paraissait totalement épuisé.

Je ne pige plus rien. Jai beau tourner le truc dans tous les sens, je ne pige rien.

Ils restèrent un moment silencieux.

On ma écarté de lenquête, annonça Matthias. Le temps de me trouver une nouvelle affectation.

Désolé, vieux.

Non, ça va, ça va. Je ne suis pas sûr de vouloir continuer de toute façon. Je ne voudrais pas…

Finir comme moi.

Finir comme eux. Tu avais raison pour Odum. Il a essayé de me cuisiner en douceur cet après-midi. Aussi subtil quune pute dans un bar de routiers.

Cest à se demander où ils lont dégoté.

Un train passa au loin, faisant grincer ses articulations.

Ces histoires quon raconte sur toi, ton passé, je nai pas voulu y prêter attention jusquà maintenant mais Julliard continue de dire que tout serait lié, que le tueur aurait des comptes à régler avec toi.

Jai passé deux années dans le brouillard, défoncé jour et nuit. Cest facile de tomber dans la dope quand tu es flic, tu sais. Tellement facile. Tu ne rencontres pas les bonnes personnes, tu ne rends pas les bons services et quand il sagit de ten sortir, tu laisses un paquet de mecs sur le carreau, des mecs qui ne seraient pas contre lidée de te faire la peau. Ces deux années nont aucune réalité pour moi. Les gens passaient comme des fantômes. Sans Ykse, je crois que jaurais fini comme la plupart des camés, les veines brûlées au fond dun bouge cradingue. Et Tienne qui maccuse de protéger son assassin… Si je connaissais le nom du type qui la buté, crois-moi, je laurais donné, quitte à passer le reste de ma vie en taule. Aujourdhui, il ne me reste que ça. Retrouver le salopard qui la flingué. Après, peu importe ce qui se passera. Pour lui comme pour moi.

Et peu importe qui tu emmèneras avec toi, hein?

Non. Ce nest pas ce que…

Bien sûr que si. Tu as toujours fonctionné comme ça. Il ny a jamais eu que toi. Tu voudrais faire passer ta petite guerre pour une sorte de quête en mémoire de Ykse mais quest-ce que tu as fait pour lui quand il était vivant? Quest-ce que tu fais pour moi qui suis vivant?

Attends, Matt. Laisse-moi te…

La ferme! Odum a tout balancé sur vos petites confidences.

Quoi?

Tu mas compris. Des jours quon bosse comme des chiens, quon passe pour des cons aux yeux de tout le monde et japprends aujourdhui que tu connaissais le tueur. Ça taurait écorché la gueule de men parler? Par contre, quand il sagit de sortir un dossier des archives et de jouer ma carrière pour te sortir de ta fange, tu sais le décrocher ton téléphone. Ça te coûte rien ça, à toi, enfoiré de merde. Tu peux baver sur Odum va. Tu peux baver sur Tienne. Tu es pire queux. Depuis le début, tu mens à tout le monde. Je vais te dire, jen ai rien à foutre de tes problèmes. Jen ai rien à foutre que tu viennes pleurer sur mon épaule pour les conneries que tu as pu faire. Tu veux mener ta barque tout seul? Très bien. Maintenant au moins les choses sont claires. Tout seul tu les. Et ce nest pas par amitié que je suis là. Ce nest même pas par pitié. Si ces dossiers peuvent taider à mettre la main sur ce type, si un jour on pige quelque chose à cette merde alors très bien, parfait, ça fera mon bonheur. En attendant tu moublies. À la seconde où je te quitte, je redeviens flic et toi suspect.

Il commença à descendre les escaliers et sarrêta au premier palier. Nicholas lobservait, abasourdi, depuis la marche où il était assis.

Et si on devait un jour se croiser, ne commets pas la même erreur quavec Ykse, prévint Matthias. Moi, pluie ou pas, je ne te manquerai pas.

Sa menace ne portait pas autant de colère quil laurait cru et, au moment de se quitter, lun et lautre éprouvèrent la désagréable sensation de se voir pour la dernière fois.
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Passé le double mur denceinte, on circulait à travers un parc semé de plans deau et de massifs fleuris en sattendant à découvrir la façade dun riche manoir anglais derrière les alignements dormes qui entouraient le chemin. Aussi, le bâtiment blanc sans étage ni caractère qui soffrait finalement au regard ne cessait jamais détonner.

Nicholas avait envisagé que les lieux soient mis sous surveillance. Cétait un risque à prendre. Lasile où son frère était enfermé depuis cinq ans et où lui-même navait jamais mis les pieds ne devait toutefois pas figurer au nombre des priorités, du moins lespérait-il en franchissant les grilles.

Le matin, il avait réussi à prendre une douche dans un foyer pour SDF et, grâce à largent de Matthias, sétait procuré des vêtements propres dans une friperie. Ni son apparence ni son identité ne suscitèrent de réaction chez lhôtesse assise derrière le comptoir daccueil. Elle lui remit un plan du centre quelle griffonna de flèches pour indiquer litinéraire à suivre. Ce dernier empruntait une succession de portes, de couloirs et descaliers jusquau solarium, immense bulle de lumière séparée de lextérieur par une mince paroi de verre. Latmosphère, plus quailleurs, était absolument irréelle. Limpression dun environnement froid, aseptisé et totalement hors du temps.

Deux hommes se tenaient de part et dautre du dôme, dans une attitude faussement débonnaire. Sans ces blouses vert pâle et ce regard de chiens à laffût, ils auraient pu passer pour des pensionnaires. Des types a priori inoffensifs. A priori. Les autres, ceux quils étaient censés surveiller, traînaient des carcasses chétives, des corps sans âme, des reliques de vie.

Lun deux était assis sur un sofa. Nicholas ne le reconnut pas immédiatement. En tout cas, moins distinctement que dans son rêve.

Quelle… surprise, souffla Gabriel alors quil approchait.

Des cernes noirs creusaient ses yeux étonnés. Le reste de son visage semblait aspiré vers lintérieur tant les os saillaient sous la peau. Seules ses pupilles brillaient encore dune étincelle fragile.

Les premières secondes furent irrespirables, lourdes dun silence de cinq ans. Des cris lointains, sporadiques, résonnaient au loin.

Magnifique, non? fit Gabriel en montrant le paysage qui sétendait au-delà du dôme.

Cétait un plan deau bordé de saules et de roseaux, fermé à lhorizon par une futaie épaisse. Tout était exagérément vert, propre, net, artificiel, comme une photographie aux couleurs retravaillées.

Ça fait partie de la thérapie, précisa Gabriel. Projeter une image rassurante du monde extérieur pour apaiser nos angoisses. À se demander qui du médecin ou du patient est le plus débile.

Je sais ce que tu vas dire, le coupa Nicholas que ce détachement feint rendait plus mal à laise encore.

Non. Non, tu ne sais pas. Et cest bien ce qui te tracasse.

Je nai rien à me reprocher.

Vraiment?

Je tai évité la prison.

Tu ne mas rien évité. Si tu me crois plus heureux dans cette cage plutôt quune autre, alors très bien. Le mal que tu mas fait, ce nest pas de menvoyer ici, cest de my avoir enterré. Aujourdhui encore, ce nest même pas ton frère que tu viens voir…

Il pleurait. Avant même que Gabriel ait achevé sa phrase, Nicholas avait fondu en larmes. Il brûlait de laisser éclater sa rage, sa frustration, de frapper son spectre de frère jusquà ce quil vomisse une excuse, hurle avec lui, lui promette que tout ça navait été quun interminable cauchemar, que tout allait sarranger, quil navait plus à soccuper de rien. Ou quil laimait, juste quil laimait. Rien que ça aurait suffi. Mais il narrivait quà pleurer, comme un gosse. Il sentit une main glisser sur ses épaules. Nicholas vint se blottir entre les bras maigres et se laissa aller.

Dans limmense bulle de verre on nentendit longtemps que le son étouffé de ses sanglots, et lorsquils quittèrent latmosphère confiné du solarium pour les allées du parc ils navaient toujours pas prononcé un mot. Puis, marchant côte à côte, Nicholas commença à parler. Il navait même plus conscience de la présence de son frère. Les paroles senchaînaient. La mort dAmélie, de Ykse, les meurtres, sa rencontre avec Luc, la descente aux enfers qui allait suivre jusquà sa propre disgrâce. Il ne dissimula rien, pas même ce quil avait vécu après linternement de Gabriel, convaincu que ces événements formaient un tout depuis cette date.

Je suis fini Gab. Fini. Je ne peux compter sur personne.

Je vois. Laisse-moi dabord te débarrasser de ça.

Il se saisit de la besace que Nicholas avait apportée et sempressa de rejoindre un banc pour consulter les dossiers quelle renfermait.

Ouf…, fit Gabriel en sasseyant. Je devrais me forcer à faire de lexercice plus souvent.

Il renifla, ce qui devait ressembler à un rire.

Nicholas était resté sur les berges du lac pour sallumer une cigarette. Ce faisant, il crut apercevoir une silhouette entre les arbres, puis une autre un peu plus loin. La sensation irritante dêtre observé, épié.

Jamais seul, expliqua son frère. Jamais. Mais à la longue, on shabitue.

Il commença à feuilleter les documents que Nicholas avait apportés.

Cette fille, celle qui a été tuée près de chez toi, tu la connaissais?

Oui.

Elle était belle?

À en crever.

Et le type qui était avec elle?

Nicholas baissa la tête.

Son petit ami? supposa Gabriel.

Lun deux, oui.

Elle ne tavait rien dit bien sûr.

Nicholas écrasa son mégot et vint rejoindre son frère qui poursuivait son examen des pièces du dossier.

Le vent sétait levé. Il sengouffrait par rafales dans les saules qui agitaient leurs longs bras dun mouvement ample.

Un médecin ma parlé des théories sur lesquelles tu travaillais.

Vraiment? fit Gabriel. Moi qui pensais avoir prêché toutes ces années dans un désert… Le nom de ce médecin?

William Troy.

Ça ne me dit rien. Curieux.

Pas autant que ce quil ma dit.

Il était juste question dhypothèses. Mais pour beaucoup de mes collègues, javais franchi la ligne rouge.

Il sétait arrêté sur les photos dun cadavre.

Cest un chasseur. Un solitaire. Je ne limagine pas en costume trois pièces passant ses journées à vendre des voitures ou des assurances mais ce nest pas non plus un marginal. Il est capable de relations cordiales, pas au-delà de la politesse toutefois. Peut-être a-t-il un travail mais qui ne le met pas en contact avec les autres, ou de façon très superficielle, rien qui nimplique lintime. Le fait quil sattaque aux yeux est révélateur, comme sil voulait dénoncer une sorte daveuglement: Regardez! Regardez, vous qui êtes insensibles à mon drame, indifférents à mes souffrances! Ces meurtres sont comme une supplique. Il doit nourrir un profond sentiment de rejet même si, par son comportement, il entretient lui-même ce rejet. Lautre est lennemi, quel quil soit, cest pourquoi ses victimes sont si différentes. Aucun coupable, tous coupables.

Et la façon dont il sy prend? Regarde ces brûlures.

Oui. Ça ressemble… enfin pas vraiment mais… on dirait de la combustion spontanée.

Jamais entendu parler.

Cest un phénomène assez peu connu mais on a relevé quelques cas dans lhistoire récente de gens qui se mettaient à brûler subitement, sans raison. Les explications les plus raisonnables évoquent une combustion des graisses par effet de mèche ou un dysfonctionnement en chaîne des mitochondries.

Les mitochondries?

Ce sont des cellules qui servent de convertisseurs dénergie, des mini-chaudières en quelque sorte.

Mais tu parlais dun processus spontané.

Oui. Et les brûlures nont jamais atteint ce niveau de précision. Mais si on part du principe quun dérèglement organique peut déclencher la combustion dun corps ou dune partie du corps alors on doit aussi admettre quil existe un moyen de provoquer ce dérèglement. En tout état de cause, ton assassin utilise une technique tout à fait innovante.

Gabriel passait en revue les clichés des défunts.

Je pense que ton homme nen est pas à son coup dessai. Même les tueurs obsessionnels commettent des erreurs, soit au début par manque dexpérience, soit ensuite par excès de confiance. Il a déjà tué, jen suis persuadé. Et je rejoins lavis de lexpert, il nagit pas par pulsion. Cest une vraie, une véritable haine qui le motive, mais une haine contenue, maîtrisée. Peut-être un ancien militaire?

Un flic?

Gabriel hésita.

Un flic, oui. Pourquoi pas. À la marge alors.

Comme moi.

Gabriel connaissait par cœur chaque expression du visage de son frère. Celle-ci linquiétait plus quaucune autre.

Trop fragile. Beaucoup trop fragile.

Comme toi.

Tout le ramène à moi. Et moi, je suis incapable de faire le moindre lien.

Lexpert, cest ce William Troy dont tu mas parlé?

Oui, il bosse avec nous sur laffaire.

Quelle impression il te fait?

Aussi perdu que nous.

Reprends contact avec lui. Vois sil na pas connaissance de cas précédents qui pourraient présenter des similitudes dans les blessures infligées ou la façon dopérer. Dis-lui de joindre ses collègues, de faire circuler le dossier. Ton homme a sûrement laissé des traces dans les archives de tribunaux ou dhôpitaux.

Pas sûr quil accepte de collaborer avec un proscrit.

Sil était assez fou pour avoir cru en moi alors il taidera.

Encore ce silence. Arrivera-t-il jamais à lui dire? Peut-être… peut-être le prendre dans ses bras. Ça suffirait.

Il y a aussi cette fille.

Une fille?

Une gamine. Elle prétendait vouloir maider… je suis en train de perdre la boule.

Et si le lien cétait moi? dit brusquement Gabriel. Si cétait moi qui étais visé à travers toi?

Une vengeance? Ce serait mal te connaître, ironisa Nicholas. Si on voulait vraiment te faire du mal, on te piquerait tes bouquins.

Tu penses que tout cela ne maffecte pas?

Jai toujours pensé que rien ne pouvait taffecter. Je nai pas le souvenir de tavoir vu pleurer, même enfant. Je nai pas le souvenir que tu te sois soucié dautre chose que de tes études, tes recherches, ton travail, tes patients. Même au moment de commettre ces meurtres, tu nas pas eu la présence desprit de venir men parler.

Je ne voulais pas timpliquer.

Jamais tu nas pensé aux conséquences.

Je voulais uniquement vous protéger.

Ce discours, je lai entendu cent fois. Ça na aidé personne.

Je ne pouvais rien pour ces pauvres gens. Personne ne pouvait rien pour eux. Quelle différence, dis-moi, avec ces malades quon enferme dans des camisoles chimiques. Ils appellent ça de la médecine? Ceux que jai pu ramener, personne nen a parlé. Non, on na compté que les morts. Et même ceux-là, on était soulagé den être débarrassé. Jai tué. Non seulement jai tué, mais jai aussi violé leur foutu serment. «Dans toute maison où je serai appelé, je nentrerai que pour le bien des malades.» Et lorsque je ne pourrai rien, je naurai quà les laisser crever comme des chiens.

Tu parles comme un curé.

Je parle comme un thérapeute. Cest cette sacralisation inepte de la vie qui na pas de sens justement. Entendre la souffrance, voilà le véritable travail dun médecin. Entendre la souffrance et la traiter. Donner la mort à ces gens est peut-être la plus belle chose quon pouvait leur offrir.

Cest une grosse responsabilité pour une seule paire dépaules.

Je lai endossée. Je lai payée. Je ne regrette rien. Ou plutôt si: jaurais dû les supprimer à coup de scalpel. On ne vient jamais emmerder un neurochirurgien quand il saccage un cerveau. Et pour ça, on ma traîné dans la boue. Comme si javais éprouvé le moindre plaisir à donner la mort. Comme si jen avais éprouvé de la fierté ou de la gloire. Comme si je nétais pas mort, avec eux, chaque fois.

Oui. Et nos parents étaient tellement fiers.

Gabriel referma le dossier et le tendit à Nicholas.

Tu comprendras. Avant la fin, tu comprendras.

Nicholas récupéra les documents et se leva.

Fais attention à toi, le prévint Gabriel. Et évite de rester seul. Ne souris pas, je ne plaisante pas. Au jeu du chat et de la souris, le chat finit toujours par se lasser et alors, malheur à la proie.

Que peut-il me faire de pire?

Ne lui laisse pas loccasion dessayer.

Nicholas tourna les talons et séclipsa derrière un mur de bambou. Un vent léger se leva. Gabriel frissonna.

Pourquoi? murmura une voix.

Il ne se retourna pas. Il navait pas besoin de le faire.

Tu ne lui as rien dit. Pourquoi? insista la voix derrière Gabriel.

Cest à lui de faire son chemin.

Et vous êtes?

Capitaine Bog-Bat.

La jeune femme, tailleur sombre, coupe réglée, linvita à rejoindre la salle dattente.

Je vais prévenir le docteur Troy de votre arrivée.

Nicholas sinstalla sur une banquette et attendit. Son nouvel environnement ressemblait en tout point à limage quil se faisait dun cabinet de psychiatre: un assortiment de neuf et dancien, une touche dart, une touche de vert, une odeur dencens et des livres partout où il était possible den entasser. Sur une table basse sempilaient des magazines aux unes colorées. Il saisit le premier, commença à le feuilleter. Des articles courts, traitant de psychologie comme on parle de jardinage. Les autres revues présentaient presque autant dintérêt.

Il résista à lenvie de sallonger. Épuisé, il létait. Vide. Triste aussi. Sa rencontre avec Gabriel lui laissait un insupportable goût dinachevé. La certitude davoir négligé lessentiel, dêtre passé à côté de lui, à côté deux. Il se reprochait son absence, ses retenues. Trop de colère, de frustration. Surtout, rien navait changé. Il se sentait toujours coupable, comme avant. Coupable de ne pas être aussi brillant, coupable de ne pas comprendre ce frère pour qui tout paraissait évident. Gabriel avait menti, tué, poussé ses parents dans la tombe, sacrifié sa propre vie sans exprimer un regret et cétait lui, Nicholas, qui portait ces drames comme des plaies.

La sonnette de lentrée retentit, larrachant à ses réflexions.

Les talons de lassistante claquèrent sur le parquet, puis les pas dun visiteur. Nicholas se sentit tout à coup nerveux. Troy navait pas semblé embarrassé dentendre sa voix au téléphone. Il avait accepté de le recevoir entre deux rendez-vous, sans marquer de réticence ou soulever dobjections, évoquant même la perspective avec un réel enthousiasme. Nicholas doutait quil ait pu le dénoncer dès leur conversation terminée mais si les chiens du préfet faisaient correctement leur boulot, il serait entre quatre murs avant ce soir. Se déplacer au grand jour, contacter des personnes directement liées à laffaire alors quil aurait dû fuir la ville, disparaître, cétait prendre de gros risques. Il ne pourrait pas compter sur sa chance très longtemps. Aussi, lorsquil eut la certitude que le visiteur nétait pas venu pour lui, il se promit dêtre à lavenir plus prudent.

Comme lattente se prolongeait, Nicholas supposa que le nouveau venu avait pris sa place dans la file et il sautorisa alors à étendre ses jambes. Quelques minutes, enfin. Il ne sétait pas senti aussi bien depuis longtemps. Allongé sur la banquette, les douleurs quil traînait depuis des jours se mirent en sommeil et il se serait sûrement assoupi sil navait été saisi dune sensation troublante, fugace. Lendroit lui parut tout à coup familier, bien quil fût persuadé dy venir pour la première fois. La reproduction de Chagall, les moulures en stuc, la rosace ébréchée qui supportait le lustre, autant de détails qui renforçaient limpression de déjà-vu. Il se releva. Derrière la fenêtre, le jour sétait assombri. Du premier étage on distinguait les cimes des arbres qui bordaient la rue. Une lumière orange montait des réverbères.

Nicholas sortit de la salle dattente. Le cabinet était plongé dans la pénombre. Des formes géométriques se croisaient sur lécran noir dun ordinateur. Deux manteaux étaient suspendus à la patère. Le téléphone se mit à sonner mais personne ne se précipita pour décrocher.

Il fit le tour de la pièce.

Le verrou de lentrée avait été poussé, comme si les occupants avaient quitté les lieux après leur journée de travail. Quand bien même on aurait oublié sa présence, il navait pas la sensation de sêtre endormi. Son corps nétait pas engourdi. Sa vue était claire. Pas de langue pâteuse, de courbature. Il navait pas eu non plus le souvenir davoir fermé les yeux. Cétait comme si le temps sétait projeté en avant, avait accéléré son décompte. Une heure, peut-être deux, sétait volatilisée en un claquement de doigts.

Il se mit en quête du bureau de Troy et envisagea chaque éventualité avant de pousser la porte en vieux chêne blanc. Dix, vingt cadavres auraient pu se cacher derrière sans que cela lui procure plus deffet.

Il en découvrit deux.

Elle était allongée sur le ventre, les bras tendus vers le bureau où reposait le corps du psychiatre. Assis dans son large fauteuil, il offrait un visage paisible. Sans les ronds de chair brune qui obturaient ses orbites, on laurait cru endormi. Ce nest quen se penchant sur la jeune femme quil eut une première, une vraie réaction. Dans ce tableau macabre, un détail lui avait échappé. Sil sétait souvenu que pas une fois le grincement de la porte dentrée navait retenti depuis larrivée du dernier visiteur, peut-être aurait-il été plus méfiant. Une ombre le contourna pour approcher de la fenêtre. Nicholas eut le temps dapercevoir un reflet sur le verre, deux yeux noirs brillant de haine, puis les vitres volèrent en éclats dans un fracas épouvantable.

Nicholas se précipita. La fenêtre donnait sur une arrière-cour, fermée par un muret à lautre extrémité. Un mouvement attira son regard, furtif, aussitôt avalé par la nuit.

Il sapprêtait à sauter mais fit brusquement demi-tour. Revenu au bureau, il décrocha le téléphone et composa le numéro du commissariat. Quinze secondes plus tard, sous un faux nom, il obtint de parler au lieutenant Matthias Dihn.

Nicholas?

Je lai.

Quoi?

Le tueur, je lai. Pas le temps de texpliquer mais je veux que tu bloques les accès à lîle Saint-Louis. Tous les accès tu mentends? Tu fais le tour des bureaux et tu ramasses tout le monde. Il faut couper les ponts, stopper les transports, tout arrêter. Rien ne doit entrer ou sortir.

Mais tu es complètement barge?

Je suis derrière lui, Matt. Tu mentends? Si tu bloques lîle maintenant, on le coince.

Tu te rends compte de ce que tu demandes?

Appelle le préfet. Dis-lui que Luc a été repéré, quil a un flic aux trousses, ne donne pas mon nom. Ou plutôt si donne-le. Il ne laissera pas passer lopportunité de me coffrer.

Luc?

1m80, blanc, cheveux noirs, yeux noirs, trente ou trente-cinq ans.

Attends, cest pas si simple, il faut que…

Nicholas avait déjà lâché le combiné. Dun même mouvement, il dégrafa son holster et se jeta dans la nuit, bien décidé à ce que lun des deux au moins ne sorte jamais vivant de Saint-Louis.
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La vérité?

Leur vérité.

Des certitudes. Du vent.

Et ils se croient à labri. Ils se croient libres.

Je suis leur liberté, leur lumière, leurs peurs.

Je suis La vérité.

Le chaos.

Un chaos indescriptible.

Il en sortait de partout: des bouches de métro, des bus, des voitures bloquées dans le trafic. Des files interminables venaient sagglutiner sur les barrages levés à chaque passerelle, pont, carrefour qui reliait ce bout de terre au reste du monde. Ceux qui cherchaient à fuir se heurtaient aux foules venues des quatre coins de la ville, attirées par la rumeur comme des insectes par le feu. Le bruit sétait répandu plus vite quune peste. Déjà les images passaient en boucle sur les chaînes nationales. Lîle Saint-Louis, théâtre dune traque en direct. Et la bête nétait pas connue pour sa pitié. Il fallait voir ça, être là. Alors on se précipitait. Ceux qui ne pouvaient rejoindre les berges du fleuve se rassemblaient dans les bars alentour où les écrans déversaient leurs commentaires. Ceux qui navaient pas accès aux images se tenaient informés depuis lextérieur, saturant les réseaux de télécommunications. Et tandis que partout on pariait, sagitait, spéculait, lîle de la Cité était à son tour fermée. On évacuait Notre-Dame, la préfecture et le palais de justice. Flics, juges, curés… personne nétait à labri. Une cellule de crise se réunissait à linstant place Beauvau. Le Président, en voyage en Amérique du Sud, se tenait informé des événements minute par minute. Les autorités, visiblement dépassées, sinterdisaient tout commentaire, attisant encore plus les fantasmes. Selon la rumeur, le massacre avait débuté. Combien de cadavres allait-on ramasser dans lintervalle? Le nombre était sans importance. Un charnier à coup sûr. Tout était prétexte à une surenchère morbide avec lespoir secret que limagination ny suffise pas.

La bête, prise au piège avec sa seule rage, avait faim.

À quelques pas de là, le préfet Ernest deGrandville tentait de rejoindre la cellule de commandement installée dans les locaux de lancienne Samaritaine, à langle du quai du Louvre et de la rue de la Monnaie. Les gardiens avaient été priés de vider les lieux et dassurer le service dordre à lentrée du bâtiment tandis quune ligne directe avec le ministère était établie. Grandville rajusta nerveusement sa cravate au moment de sy réfugier. Pris dans un mouvement de foule, il navait dû son salut quà lintervention dun groupe de CRS. Dans la bousculade, une secrétaire et la manche droite de son costume avaient disparu. Empruntant la veste de son directeur de cabinet, il gagna le dernier étage où lon saffairait dans un désordre qui navait rien à envier à lextérieur. On déplaçait des bureaux, des échafaudages et des cartons au milieu de reliques de mobilier. Une cloison était abattue et manqua dassommer le haut fonctionnaire. Ce dernier se replia vers une fenêtre et hurla sur le premier visage familier quil croisa.

Odum! Quest-ce que cest que ce foutoir?

Sa main désignait la masse hurlante qui étranglait le pont Neuf, les uniformes croulant sous le nombre et les hélicoptères qui tournaient sans discontinuer au-dessus de la Seine.

Monsieur, je nai fait que suivre vos instructions, se défendit le commandant.

Mes instructions? Ça! Mes instructions?

Vous avez exigé que les berges soient bouclées. La gendarmerie mobile est à pied dœuvre. Des éléments du RAID et du GIPN ont déjà pris position. Nos propres brigades complètent les équipes sur chaque point dentrée et de sortie des deux îles. La coordination nest pas toujours évidente mais nous sommes parvenus à établir un dispositif opérationnel en un temps record. Une fois la zone isolée, nous commencerons à ratisser les rues, les immeubles et les lignes de métro.

Avec quoi? Un régiment de hussards? Une colonne de blindés? Bon Dieu! Je vous demande dappréhender un homme et vous me déclenchez une guerre. Quelle merde! Non mais regardez-moi ça! On croirait une ville en état de siège.

Elle lest. Ouvrez les yeux. Il a suffi que nos hommes se montrent pour déclencher une vague de panique. Au premier barrage, les gens sont devenus comme fous. Ce nest plus un criminel que nous combattons, cest une psychose. Ma faute, oui, si vous voulez. Vous pouvez tout me reprocher, tout. En attendant, le rat est dans la nasse.

En sommes-nous seulement sûrs?

Avons-nous le choix?

Grandville soupira.

Plus maintenant évidemment.

Non. Plus maintenant. Mais nous avons les mains libres et un terrain de chasse ouvert. Vidons les rues, confinons les habitants dans leur logement et lâchons les chiens.

Vous êtes dangereux, Odum. Dangereux et fou. Et je dois être plus fou encore de vous prêter loreille.

Bienvenue dans ma barque, monsieur. Je vous laisse la barre?

Espèce de…

Grandville écuma un début de rage. Amer. En était-il réduit à ça? Si vide, si bas que même la colère le laissait froid? Ses épaules saffaissèrent. Son cou sinclina dun ou deux degrés. Odum conserva limage dun taureau résigné devant la lame.

Des nouvelles de Bog-Bat? demanda-t-il dune voix lasse.

Pas depuis son dernier appel. Il prétendait sêtre lancé à la poursuite du suspect. Nous tentons de retrouver sa trace.

Le préfet écoutait dune oreille. Il semblait ailleurs, perdu, cherchant quelques signes de réconfort dans les petits cailloux du béton ciré qui habillait le sol. Cétait la première fois que Odum lui voyait une expression humaine. Quelque chose entre le dépit et la détresse. Il releva la tête et colla son nez contre la vitre froide.

Comment a-t-on pu en arriver là?

Un hélicoptère passa si près que le verre trembla, sans provoquer de réaction chez Grandville.

Rendez-vous compte, Odum. Rendez-vous compte que ces images font déjà le tour de la planète, dun pôle à lautre.

Angelin, ne traînez pas, vous allez rater les explications.

Effondré sur un banc, le dénommé Angelin navait pas lintention de bouger. Les visites de musée ne lavait jamais intéressé et quun artiste au nom imprononçable ait préféré le gris de Payne au brun bitume pour évoquer une obscure peine de cœur le laissait définitivement de marbre. Seule la perspective de quitter les murs de lhospice lavait poussé à sinscrire à cette sortie. Après deux heures de marche forcée, il aurait sans regret troqué sa prothèse de hanche contre un bon lit.

Allons! hurlait Ghislaine, laccompagnatrice, depuis lautre bout de la travée.

La prothèse dAngelin simaginait déjà un destin plus percutant lorsquune autre voix, cristalline, retentit derrière lui.

Une petite faiblesse?

Angelin sourit en découvrant la brindille pâle penchée à son oreille.

Oh, Loah!

Les cubistes ne semblent pas emporter votre adhésion, glissa-t-elle en sasseyant près de lui.

Les cubistes… Ils peuvent bien sappeler comme ils veulent. Moi je vois rien de plus que des carrés mal dégrossis.

Oui… Mais si vous regardez cette toile de plus près. Le profil un peu biscornu de cette dame.

Cest une dame?

Elle ne vous rappelle rien?

Angelin se pencha légèrement et observa le portrait dun œil plus attentif. Des traits grossiers, un nez crochu, disproportionné et bizarrement inversé. On navait jamais vu un nez pareil. Et ces yeux décalés en forme damandes noires. Ridicule.

Ghislaine, songea-t-il en éclatant aussitôt de rire. Et même si son rire sacheva en une douloureuse quinte de toux, Angelin souriait encore lorsque Loah laida à se relever.

Venez. Je connais un raccourci.

Le couple se faufila dans le labyrinthe de toiles, de sculptures et dœuvres improbables que le vieil homme égratignait de commentaires blasés. Ils saccordèrent finalement une pause au carré Dali.

Ah! ça cest joli, reconnut le vieil homme, une fois installé sur son banc. Bizarre mais joli.

Jétais certaine que vous aimeriez, assura Loah.

Angelin était lun de ses pensionnaires préférés, un genre de grand-père idéal. Revêche, frondeur, dune mauvaise foi viscérale et doté dun goût immodéré pour la bonne chère. Il avait déjà pris la tête de plusieurs mutineries dont une avait conduit à lenvahissement des cuisines de lhospice à la suite dun désaccord avec le personnel de restauration sur le temps de cuisson dun chapon.

Vous savez quils nous ont supprimé les sorties à la bibliothèque, lui apprit-il.

Oui, les locaux nétaient pas adaptés pour vous recevoir.

Pas adaptés, grommela Angelin. Le seul endroit que ces crétins voudraient nous voir investir, cest la morgue. Heureusement que vous êtes là. Même si je me doute bien que vous ne resterez pas longtemps.

Je resterai le temps quil faudra.

Jespère que non. Une si jolie fille a bien dautres choses à faire. Vous navez donc pas de petit ami?

Jai tout le temps pour ça.

Ah… oui, je disais ça moi aussi à votre âge. Tout le temps… Mais pas le temps de le voir filer. Et je me suis retrouvé avec un gros cul vissé sur une chaise et plus de jambes pour le porter. Vous savez, on aime tous ce que vous faites pour nous, ça oui. Mais faudrait pas vous oublier non plus.

Je ne moublie pas Angelin, et du temps jen aurais plus quune vie, vous pouvez me croire.

Vous êtes une drôle de personne, jeune fille. Une drôle de petite personne.

Et je ne vous dis pas tout, murmura-t-elle en se levant. Excusez-moi, je reviens.

Elle se dirigea vers un coin de la salle où un nouveau visiteur lattendait. Elle lavait dabord remarqué pour cette façon grotesque quil avait de se fondre dans les coins sombres, alors que lombre elle-même seffaçait en sa présence. Une dame le contournait justement dun air circonspect, se demandant si ce géant à la peau sombre ne faisait pas partie de lexposition. Le regard de Virgile lengagea à poursuivre sa visite sans poser de question. Le suivant fut pour Loah et eut raison du sourire de la jeune fille.

Tu dois venir avec moi, déclara-t-il sans prendre le temps de la saluer.

Son ton était grave.

Maintenant? senquit Loah.

Oui. Maintenant.

Mais je dois aider Ghislaine à accompagner les pensionnaires et…

Sa grande main séleva pour linterrompre.

Ça a commencé.

Loah se calait dans les pas de Virgile sans dévier de sa trajectoire.

Plus tôt, ils avaient tenté de rejoindre le fleuve mais à moins de deux rues des berges plus rien ne circulait tant la foule était dense. Ils sétaient alors engouffrés dans une station de métro. Les lignes avaient été interrompues. Un flot constant de passagers remontait des souterrains.

Malgré les appels au calme, les opérations de ratissage seffectuaient dans la plus grande confusion. Cohue, cris, bousculades. À chaque seconde, la panique menaçait de tout rompre. La taille de Virgile maintenait heureusement les ennuis à lécart.

Lespace se libéra à mesure quils senfonçaient dans la station et aucun policier ne prêta attention au curieux attelage qui franchissait leurs lignes. Arrivés sur les quais, Loah put enfin relever la tête. Une rame était stationnée le long de la voie, portes grandes ouvertes. Les voitures avaient été vidées de leurs occupants. Le dernier, passablement enivré, était aux prises avec un groupe de contrôleurs et offrait une diversion inespérée.

Viens, linvita Virgile en sautant au bas de la fosse.

Il aida Loah à le rejoindre puis ils longèrent les rails vers lintérieur du tunnel. Après quelques mètres, ils tombèrent sur une porte de service. La serrure céda sans effort. Ils sengouffrèrent dans un nouveau tunnel, si étroit que les épaules du géant effleuraient les parois. Une ligne de néons poussiéreux éclairait le passage.

Dici nous pourrons traverser le fleuve, indiqua le vieil homme. Jignore ce qui nous attend de lautre côté. Nous devrons nous montrer prudents.

Des pas dans le tunnel de la rame. Des voix. Trois ou quatre hommes passèrent à leur hauteur. Ils parlaient dun incident survenu une station plus loin, de blessés, de dommages quil faudrait réparer, puis les voix séloignèrent.

Jy vais.

Virgile se redressa, le haut de son crâne caressait les réseaux de canalisations.

Seule, précisa-t-elle.

Javais compris.

Elle aurait voulu lui expliquer, quil comprenne que sa décision navait rien à voir avec lui mais déjà il sécartait.

Elle fit un pas, deux. Ses yeux fixaient le point où la ligne de néons et le tunnel se confondaient, évitant ceux de Virgile. Au premier regard, il aurait su combien elle était pétrifiée, combien elle regrettait sa décision. Elle marcha plus vite, accéléra encore le pas, puis ses jambes se mirent à courir, courir.

Séloigner.

Grandir.
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Lofficier avait ralenti avant de sengager sur sa droite vers le quai dAnjou. Dune extrémité à lautre, lîle Saint-Louis comptait moins dun kilomètre et trois cents mètres au plus dans sa largeur. Cétait comme une cicatrice au milieu du fleuve, une balafre aux immeubles ramassés, et un point de passage fréquenté entre les quartiers nord et sud de la ville. À cette heure, le boulevard Henri-IV quil venait de quitter aurait dû étouffer sous le trafic. Or, il était désert. À lopposé, les rives étaient noires de monde. On avait renoncé à disperser les rassemblements par manque de personnel. La priorité était donnée aux recherches. Sur ce plan, et si le désordre avait dans un premier temps prévalu, rien navait été laissé au hasard. On frappait à chaque porte, visitait chaque immeuble, fouillait les caves, les garages. Les toits étaient surveillés depuis les tours de Notre-Dame et deux hélicoptères tournaient en permanence dans le ciel. Quelques suspects avaient bien été arrêtés, correspondant à la description que Nicholas avait transmise, mais tous avaient été relâchés une fois leur identité vérifiée. On nespérait rien de concret avant des heures.

À gauche, ordonna Matthias au policier qui le conduisait.

Il avait souhaité se joindre aux recherches, autant pour échapper à latmosphère étouffante qui régnait au centre de commandement que pour se donner lillusion den être. Bouger plutôt quattendre.

À droite.

Le téléphone que Nicholas avait utilisé correspondait à ladresse dun psychiatre. Matthias voulait être le premier à se rendre sur place. Le policier stationna la voiture à proximité de la rue des Deux-Ponts.

Si je ne suis pas revenu dans quinze minutes, tu repasses de lautre côté.

OK, confirma le chauffeur.

Matthias passa en revue les boutons que comptait linterphone. Un voisin accepta finalement de lui ouvrir.

Le cabinet du professeur Troy se trouvait au premier étage. Comme la porte était close, il utilisa un extincteur pour faire sauter le verrou, puis il visita les pièces lune après lautre jusquau bureau où se trouvaient le cadavre du médecin et celui de son assistante. Le téléphone était décroché, la fenêtre enfoncée. Des bouts de verre jonchaient le parquet.

Accroupi près des corps pour vérifier que lun et lautre étaient bien décédés, Matthias remarqua des tâches sombres sur le tapis. Du sang frais. Il sortit son portable et parcourut son répertoire à la recherche dun contact.

Julliard? Je suis arrivé. Non, aucune trace. Jaurais besoin dune ambulance. Deux corps. Un homme et une femme. Appelle la scientifique aussi. On a peut-être quelque chose. Du sang oui. Prévois une escorte, je ne suis pas sûr de rester. De ton côté, toujours rien? Bon. Je te rappelle.

Matthias se pencha par la fenêtre. Lobscurité masquait le fond du jardin. Derrière, effleurant lombre des toits, les lumières formaient un dôme bleu pâle au-dessus de la ville.

Il fit à nouveau le tour de la pièce et traîna autour des corps. La femme était morte avant de toucher le sol. Sa tête reposait dans un angle inhabituel, la nuque brisée. Vu la position du corps, elle avait cherché la protection du médecin mais lagresseur ne lui avait pas laissé une chance. Le cadavre du psychiatre, lui, portait ces brûlures indéchiffrables, ces deux croûtes noires et boursouflées au milieu du visage. Il avait probablement assisté au meurtre de sa collaboratrice. Si tout sétait passé très vite, le temps avait dû lui sembler incroyablement long, assis là, pétrifié, à voir sa propre mort approcher.

Un détail interrompit Matthias dans ses réflexions, une inscription, griffonnée à la va-vite sur lordonnancier du spécialiste. Il se pencha. Deux mots. À lexamen, lécriture se révélait hésitante, fébrile, donnant limpression que chaque lettre avait été arrachée de haute lutte.

«Aidez-moi!»

Le point du «i» glissait vers le bas de la feuille comme si le feutre avait cherché à fuir.

La supplique avait quelque chose dincongru, presque risible. Quespérait Troy en écrivant ces mots? Le secours dune puissance épistolaire? Inscrire le nom de son assassin aurait paru plus logique. Pouvait-il sagir dune énigme? Pas une anagramme, en tout cas. Troy navait pas eu le loisir den imaginer une.

Pris dun doute, le policier se mit à fouiller les tiroirs. Il fut surpris de découvrir un 11.43 dissimulé dans un dossier mais ne cessa ses recherches quen tombant sur un document manuscrit signé de la main du professeur. Il compara lécriture. Au premier coup dœil, ce nétait pas frappant mais en examinant attentivement la construction des lettres, le doute devint certitude, la certitude désarroi, le désarroi angoisse.

Ce nétait pas Troy qui appelait à laide.

Sans réfléchir, Matthias enjamba la fenêtre et, dun bond, atterrit dans le jardin. En senfonçant dans lobscurité, il fit une chose quil naurait jamais pensé faire.

Il pria.

Les gonds cédèrent dans un bruit de ferraille. Loah pencha la tête dans louverture. Le métro avait été évacué lors de la mise en quarantaine de la zone mais avant de descendre sur les rails, elle voulait sassurer quaucune rame ne circulait. Une soufflerie, le grésillement de lignes électriques et dautres sons insignifiants, rien qui ne pût linquiéter a priori. Elle glissa au bas de la galerie et suivit le tunnel en se guidant grâce aux lumières dune station proche. Elle parcourut ainsi une cinquantaine de mètres. Une fois parvenue sur le quai, elle neut quà suivre les indications pour rejoindre la surface.

Elle ne croisa pas âme qui vive dans la nef en demi-cylindre ni dans les couloirs qui la reliaient au monde extérieur.

Le dernier escalier souvrit sur une nuit claire. À linverse du désordre qui régnait sur lautre rive, et dont le murmure se laissait encore saisir, lîle avait des allures de ville fantôme.

Elle ignora le plan du quartier qui saffichait à la sortie du souterrain et sintéressa plutôt à son nouvel environnement. Malgré léclairage, il faisait sombre au milieu des boutiques du marché aux fleurs. Lesplanade souvrait sur les berges de la Seine. En face, on apercevait les murs de lHôtel-Dieu.

Loah traversa la rue de la Cité et se dirigea vers le centre du carrefour qui coupait la rue de Lutèce. Une lune rousse sélevait à lest. On entendait les chiens au loin, un crissement de pneus, le hurlement strident dune alarme. Elle ferma les yeux.

Dans le silence, elle perçut un appel et lodeur du sang qui couvrait celle de la vase. Elle attendit encore, chercha un point en elle, au plus profond delle, et se concentra sur ce point, jusquà ignorer ses sens. Plus de vent, dodeurs, de cris. Plus de jambes qui la retenaient au sol. Elle nétait plus que ce point… puis plus rien. Enfin, elle nexistait plus. Elle était au-delà, dans et hors de la matière. Libre.

Alors elle lui apparut. Un orbe noir et profond, tapie au seuil de ténèbres glacées.

Loah frissonna, mais pas de froid. Pas de peur non plus. Cétait une sensation dépourvue de sentiment, comme une douleur à laquelle elle navait jamais été confrontée.

Lorsquelle revint à elle, plus tard, beaucoup plus tard, ses membres continuèrent longtemps de trembler. Le ciel était moins clair, les rues toujours sombres et lair plus frais, mais dès que ses forces le permirent, elle sut exactement où se rendre.

Il ny avait plus un mètre carré disponible.

Dans le grand bureau où le préfet avait pris ses quartiers, un troupeau de conseillers et dattachés aux fonctions troubles et à lutilité limitée formait une barrière infranchissable à tout étranger au cercle.

Au centre, Grandville gardait une oreille vissée au combiné qui le reliait à la cellule de crise installée au ministère. Des messages écrits lui parvenaient en parallèle, transmis de main en main en franchissant un nombre aléatoire de filtres, et repartaient en sens inverse accompagnés de notes, ordres, injures ou menaces. Et lorsquun portable se tendait en lieu et place dun message, il acceptait parfois de lâcher son combiné pour y répondre.

Odum sétait glissé dans la pièce à la faveur dune porte entrouverte. En jouant de sa taille, exploitant les espaces, il arriva en vue du fauteuil où siégeait le préfet. Une montagne en complet bleu lui barrait encore la route. Il la contourna en longeant les fenêtres et atteignit son but avant quon ne lintercepte.

Monsieur? lança-t-il.

Grandville posa la main sur son combiné.

Quest-ce que vous voulez?

Des rapports nous remontent du terrain. Ils ne sont pas très bons.

Le préfet fit pivoter son fauteuil pour faire face au commandant. Tous les yeux se fixèrent sur lui et le brouhaha disparut aussitôt.

Parlez, Odum. Quy a-t-il?

Il semble que de petits groupes profitent du désordre pour se livrer à des pillages. On ignore doù ils viennent ou sils ont un rapport avec lhomme que nous recherchons mais nos équipes ont été prises à partie. Il y aurait des blessés.

Doù tenez-vous ces informations?

Des hommes de ma brigade engagés dans les opérations. Lun deux vient dêtre évacué par ambulance à la suite dune échauffourée.

Le préfet orienta son fauteuil vers sa garde rapprochée.

Comment se fait-il que je naie pas été prévenu?

Les plus courageux cherchèrent refuge dans les brins de moquette bleue. Les autres sinventèrent une urgence dans une pièce voisine. Comme on ne lui offrait pour réponse que des raclements de gorge, le préfet sarracha de son fauteuil en frappant la table de colère. Une bordée de jurons vola en direction de ceux qui navaient pas fui. Un assistant se précipita sur le téléphone pour mettre le ministère en attente et confiner lesclandre. Odum estima la précaution plus sage. Les cris devaient sûrement sentendre depuis la rue.

Et à combien de ces petits groupes avons-nous affaire? demanda Grandville lorsquil eut recouvré le contrôle de ses nerfs.

Difficile à dire, reconnut Odum. Ils frappent et disparaissent aussitôt. Nous disposons de trop peu de réserves pour leur faire la chasse. Et cela freine évidemment les recherches.

Lassassin serait lun deux?

Lun deux ou parmi eux. Nous ignorons si ces groupes sont complices ou simplement opportunistes.

Mais la possibilité quil existe non pas un mais plusieurs tueurs serait relancée? suggéra un conseiller.

La question ne se pose pas vraiment en ces termes, si je peux me permettre.

Elle se pose pourtant, insista le préfet. Et si nous étions confrontés à une attaque terroriste?

Cest possible, oui. Mais que faisons-nous?

Des renforts. Il nous faut des renforts.

Ce ne sera pas suffisant, je le crains. Nous devons interrompre les recherches.

Et prendre le risque que le tueur nous échappe? sétrangla le préfet. Vous ny pensez pas?

Les hommes sur place sont trop exposés, objecta Odum. Il faut les regrouper, se concentrer sur un front. Certains manquent déjà à lappel.

Si vous parlez de Bog-Bat, bon débarras.

Il ny a pas que lui. Le lieutenant Dihn est injoignable depuis maintenant une heure.

Cest un grand garçon, répliqua le préfet agacé. Un policier qui plus est. Jai dautres priorités en tête.

Comme?

Grandville le toisa, mi-outré mi-méprisant.

Odum! Vous vous oubliez?

Le commandant sentit une pression sur son épaule. Au bout de la main qui le retenait, larmoire à glace en trois-pièces bleu avait interprété le changement de ton de son maître comme une menace et sinvitait dans la partie. Odum ravala sa colère. Il disposait de peu de temps et nen avait pas à perdre dans un combat perdu davance.

Monsieur, commença-t-il en se concentrant sur le préfet. Il faut se rendre à lévidence. Chaque fois que nous pensons prendre le contrôle, un nouvel événement survient et la situation devient pire encore. Cest comme si nous affrontions un adversaire avec un temps de retard.

Le préfet lobserva longuement. Il donnait limpression de réfléchir et cette attitude ne manqua pas de surprendre Odum.

Vous pensez quon nous manipule?

Alléluia!

Jignore si tout ceci a été prémédité ou abandonné à la grâce des éléments mais…

Grandville linterrompit dun mouvement de main et se tourna vers le cercle des contrits qui sétait encore éclairci. Dun coup, son expression changea. Odum mit un bon moment à traduire ce que ce regard fixe, ces traits figés et cette bouche fermée pouvait bien signifier, mais lorsquil revint à nouveau vers lui, il comprit que le préfet avait peur.

Vous allez rester avec moi pendant que jappelle le ministre.

Au premier choc, Matthias se glissa dans une allée et attendit.

Le second coup saccompagna dun bruit de verre fracassé et de cris de victoire. Une alarme se mit aussitôt à hurler.

Des dizaines dentre elles sétaient déclenchées un peu partout sur lîle et ce nétait pas les premiers pilleurs que le policier croisait sur sa route. Bijouteries, banques, épiceries étaient des cibles particulièrement recherchées, mais on sattaquait aussi aux administrations. Une antenne de la mairie et plusieurs bureaux de poste avaient été dévastés. Matthias avait même surpris des coups de feu. Probable que les endroits visités nétaient pas tous vides et que les occupants aient tenté de résister ou de se défendre. Il avait bien essayé de joindre Odum pour le prévenir mais aucune communication ne passait. Les lignes étaient saturées et son portable inopérant.

Il boita jusquà langle de la rue. Il sétait tordu la cheville en sautant du cabinet de Troy. Depuis, il traînait la sensation dune aiguille chauffée à blanc plongée dans son articulation. Comme il approchait, les voix se firent plus distinctes. Il devait sagir dun petit groupe. Un moteur de véhicule tournait. Lalarme soudain se tut.

Il pencha légèrement la tête et aperçut un taxi stationné devant une pharmacie. Cétait une voiture allemande, un break. Les lumières du plafonnier éclairaient un visage féminin serti danneaux et de dreads. Un chien était assis sur le siège passager. La jeune femme hurlait sur le reste de léquipe, les poussait à accélérer le mouvement. Lun des membres apparut, portant un énorme sac à lintérieur du véhicule, puis repartit. Personne ne perdait de temps à surveiller les alentours. Les patrouilles de police étaient déployées à lautre extrémité de lîle et au rythme où la battue progressait, elles natteindraient pas ces quartiers avant longtemps. Matthias nétait visiblement pas le seul à le savoir.

Les va-et-vient se poursuivaient entre la pharmacie et le taxi, taxi que le groupe avait dû braquer à un pauvre type. Le coffre commençait à bien se remplir. Un type un peu rond décida de trier le butin pour faire de la place.

Matthias mémorisa les tenues qui se succédaient à larrière du véhicule. Trois individus au moins. Plus la conductrice et lhomme affecté au tri. Cinq sans compter le dogue. Matthias se foutait pas mal que ces gosses se fassent la malle avec des doses de codéine ou de valium mais la bagnole, elle, allait lui rendre un fier service. Lorsquil sortit de lombre, ce fut le chien qui remarqua sa présence et alerta le reste de la bande par ses grognements.

Matthias tenait son arme braquée sur le visage de la conductrice qui leva instinctivement les mains. Le petit gros, à larrière, sétait figé. Deux autres limitèrent depuis le seuil de la boutique. Restait un autre, hors de vue, mais qui ne pouvait pas être très dangereux. Matthias avait fait le pari quils nétaient pas armés. Pari quil estima particulièrement osé une fois en pleine lumière.

Tu gardes les mains bien en vue et tu sors lentement du véhicule! hurla-t-il à lattention de la jeune femme derrière le volant. Les autres, vous ne bougez pas!

Elle hésita, ce qui obligea Matthias à réitérer son ordre.

Comme elle ne se levait toujours pas, le policier se sentit dun coup plus nerveux. Le chien continuait de grogner. Derrière le pare-brise, on ne distinguait quune masse sombre et deux pupilles luisantes. Les autres gars avaient lair plus ahuris que dangereux. Il en manquait toujours un, mais sa priorité restait la fille. Il lui adressa une ultime sommation. À son grand soulagement, elle obtempéra. Matthias baissa la garde une courte seconde, juste assez pour sapercevoir que les yeux luisants avaient quitté lhabitacle et se dirigeaient vers lui en foulées longues et silencieuses.

Les mâchoires puissantes happèrent son bras. La sensation dune décharge électrique. Incapable de contenir la charge sur une jambe valide, il ploya sous le poids de la bête qui lentraîna au sol. Plus il se débattait, plus elle sacharnait sur sa prise. Ignorant la douleur, il planta son Sig dans le cou du chien et tira. Les quarante kilos sécrasèrent mollement sur lui. Matthias rejeta la carcasse et se releva, groggy. Il sétonna quon lui laisse le temps de se refaire avant de découvrir que la jeune femme était revenue derrière le volant. Déjà la berline était sur lui.

Lattaque du chien nétait rien en comparaison du choc quil ressentit. Cette fois pourtant, il neut pas mal.

Et Matthias Dihn neut plus jamais mal.
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Les sons avaient une résonance lointaine, anecdotique, que le bourdonnement des hélicoptères venait régulièrement couvrir. Il y avait aussi ces messages qui tournaient en boucle, lancés depuis les voitures de police qui patrouillaient dans les rues vides. Les riverains étaient invités à ne pas quitter leur domicile. Les autres devaient rejoindre le point de contrôle le plus proche. Métros et lignes de bus ne fonctionnaient plus. En dehors des forces de lordre, seuls les véhicules prioritaires étaient autorisés à circuler. Un numéro durgence avait été mis en place en cas de besoin. Comme Nicholas lavait espéré, les îles étaient placées sous couvre-feu, abandonnées aux chiens et aux loups.

Et lui avait trouvé ce quil cherchait.

Dans la poursuite, il avait cru le perdre, mais Luc navait jamais cherché à le semer. Il voulait le conduire juste là, dans cette grande bâtisse carrée coincée au fond dune impasse, là où sa présence empestait lair comme un cadavre.

Lentrée nétait pas verrouillée. Dordinaire elle ne létait jamais mais, dordinaire, il y avait une espèce de concierge assis derrière le comptoir, un type à lallure de taureau, la tête directement vissée sur les épaules. Cette fois, le siège était vide.

Nicholas gardait un souvenir étonnamment clair de sa visite dans ces lieux, deux ans auparavant. Il sintéressait alors au second gérant, lassocié, celui quon ne voyait jamais. Un type sec au visage dur, tout en angles. Des témoins lavaient vu rôder près dun square avant que le corps dun avocat y soit trouvé égorgé au petit matin. Des clients de la victime, qui partageaient ses goûts pour les relations tarifées et les beautés slaves, avaient, par leur témoignage, permis de remonter la piste jusquà lhôtel. Le sec et le taureau en assuraient lintendance pour le compte dun troisième homme, tous dorigine serbe. Lenquête nétait pas allée plus loin. Le soir même de la visite de Nicholas, lordre était tombé. Sans appel. Lenquête nétait plus une priorité, ni pour la famille ni pour le parquet.

On apprendrait plus tard que la première avait été gracieusement dédommagée par un mystérieux mécène et surmontait le deuil avec un courage peu commun. Le second ayant égaré des pièces essentielles du dossier, il nétait plus en mesure dinstruire laffaire. Quant aux témoins, leur mémoire leur avait soudain fait défaut.

Lors de sa venue, Nicholas nétait pas allé au-delà du vestibule, vaste rotonde décorée de lourds rideaux rouge et or. Du lustre en faux cristal au mobilier vernis, rien de ce que limaginaire pouvait se représenter dune maison close du siècle dernier navait été oublié, jusquaux appliques murales simulant la flamme dune chandelle sur les lambris sombres.

Une galerie rejoignait une nouvelle salle, plus vaste encore, au milieu de laquelle était installée une scène. Le piano automatique jouait un air de ragtime au pied dun escalier à balustres. À létage, un balcon ouvert desservait une série de portes et douvertures. Dans lintimité des niches, des alcôves, des recoins: personne. Cétait un décor de théâtre sans public ni acteur, un lieu qui rappelait de manière étrange les cauchemars quil faisait enfant.

Dans ces cauchemars, il marchait dans une grande maison vide. Les lits étaient faits, les chaises à leur place. La vaisselle était triée, les livres rangés. Rien ne vivait, rien ne dépassait. Et lorsquil parvenait à sortir de la maison, cétait pour parcourir des rues vides.

Il faisait toujours chaud dans ces cauchemars et il avait soif, terriblement soif. Un petit vent soulevait des tourbillons de poussière et faisait grincer des objets invisibles. Terrifié, il se mettait à courir, courir, hurler, hurler, jusquà se réveiller en larmes, suffoquant, ses draps trempés de sueur.

Nicholas sarrêta au pied de la scène. Derrière lui, le piano égrèna les dernières notes dun morceau de Scott Joplin avant démettre un sifflement rauque, puis un claquement sec. Sa vue se troubla brièvement. Un vertige aussitôt passé, puis une sensation pénible, comme une gêne dans la nuque. Alors il perçut un frémissement. Une palpitation plutôt. Il pensa dabord quil sagissait de son propre cœur, mais le battement samplifia. Les murs se mirent à vibrer, comme si limmeuble venait à la vie. Il imagina alors quil sagissait dun tremblement de terre ou lécho dune explosion, mais la cadence était trop régulière, trop parfaite. Sourde, profonde, impeccablement calée sur le rythme dune pulsation cardiaque. Puis le parquet se mit à grincer. À létage, juste au-dessus de lui. Des pas traçaient de petits cercles, comme ceux dune bête en cage. Les cercles sélargirent jusquà saffranchir des murs, passaient dune chambre à lautre à une vitesse vertigineuse, effrayante. On aurait dit quune harde furieuse sébranlait.

Le bruit cessa brutalement.

Dans le silence, le long silence, ce ne fut pas un piétinement ni un battement de cœur qui séleva, mais un souffle. Une respiration lourde, puissante, comme celle dun buffle ou dun taureau, dune taille gigantesque. Il ferma les yeux, espéra en les rouvrant quun monstre surgisse, une apparition tellement abominable quil naurait plus à craindre autre chose quun cauchemar, le fantasme dune imagination torturée. Devant lui, il ny avait rien. Mais la respiration, elle, venait bien du sol. Cétait limmeuble qui respirait avec lui. Tout limmeuble. Il chercha une explication dans les portraits des princes et des courtisanes accrochés aux murs, implora la pitié de ces regards figés, et comme aucune réponse ne venait, ses nerfs finirent par lâcher. Il se recroquevilla, les mains plaquées sur ses oreilles.

Non, non, NON!

Il eut limpression de perdre pied, derrer, de danser avec sa propre folie. Elle laurait emporté si ses sens navaient par miracle repris le dessus. Peu à peu. La sensation dun sol sous ses pieds, dun air circulant dans ses poumons, de la peau sous ses doigts.

Sa peau.

Lorsquil se redressa, quil ouvrit les paupières, son environnement avait changé. Dans son délire, il sétait déplacé. Il ne se tenait plus dans la grande salle mais au sommet de lescalier à balustres qui menait vers les chambres. Le souffle sétait interrompu et dautres choses avaient changé aussi. Flottait maintenant une odeur âcre obsédante, en plus de la chaleur. La température était montée de plusieurs degrés. Des perles de sueur coulaient le long de son dos, de son front, saccrochaient à ses vêtements. Il ôta sa veste dun geste nerveux et déboutonna sa chemise, espérant gagner un peu dair. Sa main caressa machinalement la crosse de son Sig. Au contact de larme, la peur disparut. Il éprouva une rage soudaine, inconsciente, aveugle. Quelle que soit la chose tapie dans cette antre, il allait la trouver. La trouver et la tuer.

Létage comptait une dizaine de portes et deux ouvertures qui devaient être de nouveaux couloirs. Les bouquets de fausses bougies étaient trop peu nombreux pour offrir une lumière suffisante. Il pouvait toutefois évoluer sans craindre les obstacles.

Les premières chambres étaient vides. Les draps étaient défaits. Des vêtements traînaient sur le sol. Dans lune delle, une chaise avait été renversée, un miroir brisé et un costume complet reposait en bonne place sur un cintre. Les occupants avaient vidé les lieux dans lurgence, certains contre leur gré, nus pour les plus malchanceux.

En examinant les chambres suivantes, Nicholas ne découvrit rien de plus intéressant mais il acquit la certitude, évidente pour la première fois, dêtre suivi.

Les flammes étaient apparues à différents endroits avant de se rejoindre en une immense vague, comme si la terre elle-même sembrasait. Lhorizon sétait alors souligné dambre et des danseuses fauves venaient se refléter sur les eaux noires du fleuve, donnant à ce tableau des allures de fin du monde.

Dabord il y avait eu les éclairs, puis les détonations. Des chocs sourds et réguliers dont les ondes sétaient répercutées sur plus dun kilomètre autour du fleuve. La foudre avait surgi du fondement même des immeubles, du cœur même de la terre, dispersant dépaisses fumées noires à mesure que les foyers dincendie se développaient. Un immeuble sétait effondré quai de Bourbon, ouvrant le passage à un immense brasier.

Survenu sur lîle Saint-Louis, le phénomène sétait propagé vers louest avant datteindre lîle de la Cité. Des silhouettes sombres sétaient aussitôt déversées dans les rues, se ruant vers les ponts ou se regroupant dans les squares, cherchant par tous les moyens à fuir.

Sur les deux rives, les secours étaient réduits à limpuissance, bloqués dans les rues par une foule qui ne cédait pas un pouce de terrain, elle-même subjuguée par lhorreur qui se répandait sous ses yeux. Amener le matériel par hélicoptère prendrait des heures et les faibles moyens déployés par les unités fluviales ny suffiraient pas. Le feu ne rencontrerait aucun obstacle. Il sapprêtait à ravager les îles dune extrémité à lautre, emportant Dieu seul savait combien dâmes. Grandville, lui, ne pouvait détacher son regard du spectacle.

Dans son dos, le téléphone continuait de sonner et ses conseillers de décrocher mais il ne répondait plus. Comme si son cerveau sétait mis en veille face à lampleur de la catastrophe.

Monsieur, cest à nouveau le cabinet du ministre, annonça un jeune attaché en costume bleu sombre.

Silence.

Monsieur? Ils ordonnent dabandonner les recherches et dutiliser les hommes sur place pour évacuer les habitants.

Abandonner…

Trois fois, Odum lavait supplié dagir mais cest à peine si Grandville remarquait sa présence. Il insista une dernière fois.

Monsieur, le feu gagne du terrain. Si nous ne faisons rien, nous courons au désastre.

Il obtint enfin une réponse, un murmure abscons, puis des mots détachés.

Ça ne va jamais sarrêter, souffla la voix du préfet. Ce sera pire après. Pire. Il faut quils brûlent. Quils brûlent tous…

Odum se jeta sur le premier PC et chercha une représentation cartographique des îles. Une photo aérienne du quartier apparut bientôt sur lécran. Il zooma sur différents secteurs puis sarrêta sur une zone dégagée.

Là.

Il désigna un espace entre des bâtiments. Le directeur de cabinet se pencha au-dessus de son épaule.

Cette place pourra accueillir des habitants, précisa Odum. Les autres devront se regrouper sur les berges. Ils seront normalement à labri. Si vous me donnez votre accord, je peux coordonner le dispositif avec les hommes sur place.

Le directeur de cabinet formula la proposition de Odum par téléphone et reçu validation dans la seconde. Ce dernier se mit aussitôt en contact avec ses relais sur les îles et passa les consignes. Quelques minutes plus tard, les messages émis depuis les voitures de police invitaient chacun à rejoindre les zones dévacuation où ils seraient pris en charge. Les hélicoptères décollaient dun peu partout: casernes, hôpitaux, bases aériennes. La capitainerie était contactée pour réquisitionner tout ce que la ville comptait dembarcations.

Petit à petit, des corridors sorganisaient. On levait les barrages sur les ponts pour faciliter la circulation et les premiers secours parvenaient sur les lieux du drame.

De lautre côté du fleuve, les rues ne désemplissaient pas.

Perdu.

Les chambres, les couloirs, les étages sétaient enchaînés à une vitesse telle quil était incapable de retrouver son chemin.

Perdu.

Tout ça pour un claquement de porte.

Nicholas sétait mis à courir, sans savoir doù le son provenait, parce quil nen pouvait plus de tourner en rond dans cet hôtel crasseux, que le silence le rendait fou, quil se serait jeté à travers la première fenêtre pour échapper aux odeurs de stupre, de sueur et de parfum bon marché. Il avait couru derrière des ombres, des mirages, des chimères, éventré des portes, hurlé à sen briser la voix, pourvu que quelquun lentende, lui réponde. Et puis les lampes sétaient éteintes, lune après lautre, sans raison. La coupure de courant, accidentelle ou provoquée, lavait plongé dans une nuit noire. Il avait cherché lappui dun mur, le temps de reprendre son souffle, de remettre un peu dordre dans son esprit. La chaleur, déjà accablante, était devenue oppressante. Comme la nuit persistait il avait progressé à tâtons contre la paroi, hésitant à chercher une issue ou un endroit où se terrer.

Cest là quelle avait retenti.

La voix.

Sur le moment il crut quil perdait la tête, que son imagination le trompait ou que sa propre voix lappelait.

Il continua davancer, le corps glissant contre la paroi.

La voix le suivit, le survola, le précéda.

Ce nétait pas lui, il ne perdait pas la raison.

Cétait lautre, le démon, qui le traquait.

Il accéléra le pas, le dos toujours rivé aux lambris tièdes.

Il ne peut pas te voir. Reste calme.

Il heurta un obstacle dont les reliefs évoquaient une commode basse, le contourna. Dans la précipitation, son pied renversa une chaise. Il se récupéra par miracle mais perdit contact avec le mur. Dans le néant, sa main effleura une moulure, probablement un encadrement de porte. Il sy précipita, sy accrocha.

La voix lenveloppait de son timbre suave et froid, glissait le long de ses membres, de sa nuque. Elle était partout, vibrant du sol jusquà ses entrailles.

Ne réponds pas. Il nattend que ça. Ne réponds pas.

Adossé au chambranle, son esprit refusait de faire un pas de plus. Pourquoi résister? lui hurlait-il. Cétait ici quil devait être. Ici. Et, sans quil sen rende compte, le Sig avait surgi de son holster et se dressait maintenant devant lui, pointé vers les ténèbres dans un réflexe désespéré, traçant de longs arcs vains.

Sil navait aucune chance de latteindre du premier coup, la détonation produirait suffisamment de lumière pour quil laperçoive. Un quart de seconde pour le repérer, un autre quart pour viser et tirer. Il devait juste attendre quil ouvre encore une fois la bouche. Juste une fois.

La sueur se glissait entre ses paumes et la crosse du Sig. Ses doigts tremblaient de rage. Son imagination le harcelait de souffles, de murmures et de frôlements, mais il navait jamais été aussi lucide, aussi sûr de lui, jamais aussi certain de ce quil faisait. Il ne demandait quun mot, un son.

Un son…

Le coup de feu éventra la nuit, embrasant lespace dune lueur électrique. Cétait une chambre, comme il en avait croisé dix. Un lit, une armoire et Lui. Droit, chétif, une peau plus pâle quun spectre et des yeux si enfoncés quils semblaient être morts.

Le second tir lassourdit totalement.

Nicholas nattendit pas de savoir sil avait atteint sa cible. Il se mit à courir. En passant il accrocha le bord du lit. La douleur manqua de le faire chuter. Il heurta ensuite une porte, tâtonna avant dactionner la poignée et projeta le battant vers lintérieur.

Une fois sorti il courut encore, rebondissant sur les cloisons de ce qui, dans la longueur, suggérait un couloir. Un nouveau mur stoppa brutalement sa course. Il se retourna, hagard, perdu, à demi groggy. Il repartit. La direction importait peu. Senfuir.

Soudain le sol se déroba.

Il perdit pied, plana un moment puis séchoua sur une volée de marches. Son corps dévala les degrés.

Lorsquil simmobilisa, Nicholas ne sentait plus rien.

Pas même la fumée qui montait des profondeurs de lhôtel.

Loah saccroupit et ferma les yeux. Elle éprouvait de plus en plus de difficultés à se concentrer. Ses sens lui hurlaient de quitter cet enfer, de ne penser quà elle mais lorsquelle parvint à se détacher de son environnement, à ignorer sa peur, les éléments froidement se révélèrent.

Dun bond, elle se releva. Le panneau électrique se situait près de lentrée. Elle commença par rétablir le courant. La lumière revenue, elle récupéra une clé dissimulée dans le comptoir du vestibule avant de rejoindre la salle de réception de lhôtel. La porte quelle cherchait était masquée par une tapisserie. Derrière, un escalier en colimaçon conduisait dans la cave, où un long couloir desservait une vingtaine de cellules.

Accrochées aux barreaux des portes, des visages de femmes hurlaient leur terreur dans une langue qui nétait pas la sienne mais quelle comprenait. La clé récupérée plus tôt donnait accès à une boîte où un passe était suspendu.

Loah sen saisit et lutilisa pour libérer les prisonnières.

À peine les grilles ouvertes, elles se précipitèrent vers la surface. Deux la bousculèrent sans un regard ni un mot. Une refusa simplement de sortir. Trop effrayée. Déjà morte.

Loah labandonna à son sort et sinterrogeait encore sur les raisons de son geste en regagnant le rez-de-chaussée. Sur les sept filles quelle venait de libérer, aucune a priori ne survivrait. Débarrassée de leurs cris, elle pensait quelle se sentirait mieux. Encore une folie que Virgile aurait désapprouvée mais ce quelle faisait navait plus de sens depuis longtemps.

Au premier étage de lhôtel, latmosphère était irrespirable. Loah chercha un point deau et mouilla un linge pour se protéger de la fumée. Elle ignorait de combien de temps elle disposait. Heureusement, Nicholas nétait pas très loin, allongé dans une galerie, inconscient.

Elle essaya dabord de le réveiller. Comme il ne bougeait pas, elle se mit à hurler, à le frapper et finit par obtenir un gémissement. Elle roula alors son corps sur le côté et approcha une chaise pour laider à se relever. La moitié du poids du policier reposa bientôt sur ses épaules, lautre tenait à peine sur ses jambes. Sans saccorder de halte, elle gagna lextérieur où lair frais lui fit un effet prodigieux, au point que Loah se crut un moment tirée daffaire. Entre-temps lincendie sétait propagé aux immeubles voisins et encerclait limpasse. Il était partout, dévorait tout, noffrant dautre issue quune fenêtre de ciel clair. Ils allaient mourir donc, plus de doutes, mais certainement pas à genoux, pas résignés. Elle remonta Nicholas sur son épaule et avança droit devant elle. La fumée était dense, la chaleur étouffante. Chaque inspiration avait un goût de charbon acide, si puissant quelle avait la sensation de brûler de lintérieur. Elle navait plus de salive pour soulager sa gorge, plus de larmes pour préserver ses yeux. Encore un mètre. Un autre. La direction importait peu. Ils pouvaient bien tourner en rond, revenir sur leur pas ou se précipiter dans les flammes.

Elle nen était plus là.

Comme elle sen voulait, comme elle regrettait. Elle avait tout raté, tout gâché. Tout ça par sa faute, pour ce stupide orgueil. En fin de compte, elle ne méritait pas de finir autrement. Seule. En cendres. En rien. Elle ne méritait pas quon la retrouve, quon se souvienne delle, quon se rappelle son nom. Elle ne méritait pas quon la pleure.

En finir. Maintenant. Vite.

Déjà ses jambes renonçaient. À bout de forces, de volonté, elle sécroula près de Nicholas qui avait déjà rejoint le sol.

Les volutes dansaient autour deux, une danse lascive et funèbre. Bientôt elles les prendraient dans leurs bras, les envelopperaient dans une longue, longue nuit. Au moins naurait-elle pas à affronter le regard de Virgile.

Ce fut sa dernière véritable pensée. Dans le délire qui suivit, elle imaginait quon la soulevait de terre, quelle senvolait. Lorsquelle reprit conscience, on la traînait comme un vieux sac. Ses pieds râpaient le sol sans parvenir à trouver un appui. Elle tenta de saisir le bras qui lagrippait… un bras? Quel bras pouvait avoir une telle force? Au bout de cette main, son corps ne pesait pas plus quun fagot de sarments. Ses talons filaient sur le bitume à une vitesse folle. Ils butèrent contre un trottoir et parcoururent encore quelques mètres dans cette position inconfortable puis Loah découvrit une pièce tout en longueur recouverte de carrelage.

Un vacarme prodigieux couvrait tous les sons.

Nicholas était près delle, pendu à lautre main. Ils franchirent une porte, dégringolèrent un escalier et furent bientôt jetés au fond dune cave sombre. Un sol froid. Froid et sale. Une porte claqua derrière eux. Alors le vacarme cessa, dun coup, sans raison. On ne distingua, durant un court instant, que le sifflement dun courant dair. Et puis…

Lexplosion.

La porte vola de ses gonds. Une bourrasque terrible sengouffra dans la pièce avec une violence inouïe. Le temps de distinguer la silhouette de Virgile, Loah enfouit son visage entre ses bras pour se protéger de la poussière et des éclats.

Dehors, londe se répandait dans les rues comme un torrent furieux, tourbillonnant, engloutissant tout. Une pluie de débris inégaux tombait un peu partout sur le sol, comme au ralenti. Le bombardement dura ainsi de longues minutes durant lesquelles on nentendit que le fracas des projectiles, le bruit de la matière broyée, et ce grondement sourd, comme le cri dune bête féroce et affamée.

Autour de Loah, qui avait déjà sombré dans linconscience, ne subsista bientôt quun souffle lourd. Un souffle de mort.
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Des chuchotements, un bruit roulant. Un chariot quon déplaçait. De loin en loin, des grincements, des gémissements, des pleurs. Bientôt des piétinements, des va-et-vient. On sagitait, on se pressait. Un goût de sable dans la bouche, de sable et de sang. La nuque raide. Une onde de douleur se diffusait dans ses membres tandis quune sensation sattardait dans ses doigts. Un picotement.

Sa main chercha à se lever, sitôt ramenée à la raison par une pression sur lavant-bras. Un écho strident irradiait sa boîte crânienne. Ses efforts pour articuler un mot sachevèrent en un râle plaintif. Quelle heure? Quel jour? Dabord ouvrir les yeux. Dabord voir.

Les paupières se détachèrent sur un éclat aveuglant puis des formes vagues. Un plafond haut. Une charpente de poutres métalliques, appuyée sur de larges murs en béton, soutenait une toiture en tôle polyester. Une lumière grise passait à travers les parois opaques. Deux rangées de lampes filaient sur toute la longueur du bâtiment dont il ne parvenait pas à distinguer les extrémités. Un entrepôt? Une gare peut-être?

Nicholas avait soif.

Une soif douloureuse.

Un masque recouvrait sa bouche et asséchait sa gorge en diffusant un courant doxygène en continu. Il voulut lôter. On len empêcha. Il chercha un peu de salive. Sa langue lui renvoya cet affreux goût de cendre et de mort. Un visage se pencha sur lui. Il le voyait pour la première fois. Elle portait une blouse blanche.

Un autre visage apparut. Celui-là, il le connaissait. Jeune, joli malgré la crasse et les cheveux en bataille. Comment sappelait-elle déjà?

Elle posa une main sur son épaule. Son corps réagit aussitôt. Un frisson. Pouvait-il seulement bouger? Ses articulations étaient comme soudées, ses os… peut-être brisés.

Il aurait aimé sendormir, oublier cette souffrance. Le visage sagita. La jolie jeune fille cherchait à lui parler. Nicholas distingua vaguement des sons, rien de très clair. Il tourna lentement la tête pour découvrir ce qui lentourait. Ce toit interminable et froid le terrifiait.

Sur sa droite, il trouva une femme allongée sur un lit de camp. Un infirmier, agenouillé près delle, lui enfonçait une seringue dans le bras. Elle était déjà tellement bardée daiguilles, de tuyaux, de patchs, de cathéters que Nicholas ne voyait pas lutilité dune perfusion supplémentaire.

À gauche… doucement… à gauche, un homme, un pompier daprès les restes duniforme. Une couverture de survie maintenait son corps à température. Un bandage enserrait son front. Sa peau avait une couleur roussie par endroit. Il avait les yeux fermés. Peut-être dormait-il?

La jolie jeune fille réapparut dans son champ de vision. Loah. Elle sappelait Loah. Il voulut prononcer son nom mais… sa gorge se serra, ses poumons se bloquèrent. Son corps fut pris de spasmes. Ses mains se mirent à sagiter, convulsivement. Il manquait dair, suffoquait. Un voile noir tombait progressivement devant ses yeux. Il se débattit. Linfirmière, revenue au pas de course, arracha le masque et roula Nicholas sur le côté. Il se mit à vomir, tousser, cracher, vomir encore, chaque convulsion lui arrachait une espèce de pâte grise chargée de glaires noirâtres. Un souffle acide sinfiltrait dans ses poumons à mesure que lespace se libérait. Une voix lointaine lencourageait, le soutenait dans ses efforts, jusquà ce que lentement, très lentement, sa respiration se stabilise. Là, la tête posée contre le montant froid de sa couche de fortune, un trait de salive glissant de ses lèvres, Nicholas Bog-Bat reprenait vie.

Voilà, ça va aller, lencouragea linfirmière. Ne bougez pas, je vais vous chercher un peu deau.

De leau. Il aurait donné un bras pour un dé à coudre deau claire. Linfirmière revint un instant plus tard, lui releva la tête avec précaution et versa quelques gouttes sur ses lèvres abîmées. Le liquide avait une saveur miraculeuse.

Ne lui en donnez pas trop à la fois, conseilla linfirmière en confiant le gobelet à Loah.

Comme elle se rapprochait, Nicholas fut pris dune nouvelle quinte de toux. Toujours cette bouillie infâme qui remontait de ses entrailles.

Où… on est? demanda-t-il en retrouvant lusage de la parole.

Dans un poste médical, linforma Loah. On vous a amené ici il y a plusieurs heures maintenant.

Nicholas se demanda si le «on» incluait le colosse noir qui lobservait en retrait dun œil terne, œil dune étrange couleur ambre.

Votre état ne nécessitait pas dévacuation immédiate. Alors ils vous ont gardé ici.

Ils?

Vous ne vous souvenez de rien? linterrogea Loah.

Non. Il avait beau chercher. Lhôtel oui, mais après…

Il y a eu une… explosion.

Lexplosion.

Une angoisse terrible le saisit. Tous ces bruits, ces inconnus allongés près de lui… À force defforts, il réussit à se hisser sur un bras pour prendre un peu de hauteur. Soffrit alors une vision glaçante, un horizon de lits identiques au sien et autant de blessés ou dagonisants. Ceux qui tenaient encore debout occupaient les gradins sur les côtés et il en venait encore, depuis les issues latérales, portés par des civières ou les épaules de secouristes, un flot continu au milieu duquel le personnel médical semblait totalement dépassé, impuissant. On traitait les urgences, organisait les évacuations. Des hélicoptères allaient et venaient depuis une piste proche. Il y avait aussi ce vestiaire, dont la porte resta un moment entrouverte, où sentassaient des corps recouverts de draps.

Les îles étaient piégées, révéla Loah pour répondre à la question quil ne sétait pas encore posée.

Nicholas dévisageait la jeune fille, hébété, comprenant la moitié des mots quelle prononçait.

Des conduites de gaz ont été sabotées et les fuites se sont déversées dans des caves et danciennes galeries. Les sous-sols en sont truffés. Comme les accès ont été condamnés, une grande quantité de combustible sest accumulée des jours durant sans que personne ne remarque rien. Tout était prévu. Le choix du lieu. La foule. Un piège parfait dans lequel nous nous sommes tous précipités.

Elle baissa les yeux.

La suite était inévitable. Les incendies ont juste servi de détonateurs. Leffet de compression a pulvérisé des quartiers entiers en quelques secondes. Il est encore impossible destimer les pertes. La zone est toujours noyée sous la fumée et les sauveteurs ont beaucoup de difficultés à se rendre sur place.

Pendant quelle enchaînait les détails terrifiants, Nicholas senfonçait un peu plus dans son lit, écrasé par lhorreur des scènes quelle lui décrivait. Et les mots de Troy lui revenaient en mémoire comme des béliers enragés.

Le chaos…

Il faut que jy aille, dit Nicholas en se relevant.

Pardon?

Je veux aller voir. Aidez-moi.

Vous ny pensez pas? protesta Loah. Dans votre état?

Vous allez maider oui ou merde?

Un bras le saisit sous lépaule. Un bras dune puissance phénoménale.

Je vais vous conduire, dit Virgile.

Arrêtez le moteur sil vous plaît.

Serré dans son gilet pare-balles, le sergent du 2eREP examinait les papiers quon lui présentait tandis que deux autres militaires, béret vert vissé sur la tête, effectuaient un tour du véhicule. Lintervention de larmée avait été décrétée un peu plus tôt afin de prévenir déventuels débordements et cétait le deuxième contrôle que Nicholas subissait depuis leur départ du poste médical. Il avait dû emprunter des vêtements pour se déplacer dans une tenue au moins décente. Chemise trop courte sur un t-shirt gris. La veste quil avait passée nétait pas non plus à sa taille. En temps normal, son accoutrement aurait suscité plus de pitié que de méfiance. Mais ils nétaient plus dans un temps normal.

Le sergent se pencha en avant pour détailler les autres passagers: la fillette au visage blanc et sale, assise à la droite de Nicholas, et le géant à la peau sombre calé à larrière.

Vous allez faire quoi par là-bas? demanda le sous-officier.

Trouver la famille de la petite.

Nicholas navait rien trouvé de mieux. Cétait simple, évident, imparable. Loah jouait le jeu en mimant un air affligé. Quant au vieux ridé, personne ne lui demandait de jouer de rôle et il sen tirait à merveille.

Laccès est interdit.

Cest juste pour jeter un œil. On na pas lintention de séterniser.

Ladjudant qui tenait le barrage précédent navait pas eu lair plus convaincu mais, à linstar de son supérieur, le sergent parut se détendre en visant la carte officielle de Nicholas.

Vous avez des masques? demanda-t-il.

Comme Nicholas ne semblait pas comprendre, il adressa un signe à lun de ses hommes. Une minute plus tard, on leur présentait trois paquets conditionnés.

Vous en aurez besoin, croyez-moi.

Nicholas récupéra les paquets sans poser de questions et reprit la route.

De cette ville dont il avait arpenté chaque quartier, il ne reconnaissait rien. Sans la vie qui en temps normal les animait, les rues ressemblaient à des décors éteints, comme des photographies atones aux couleurs passées. Vitres soufflées, portes arrachées, des débris de toutes sortes jonchaient le sol quune pluie de cendres et de fumerolles recouvrait dun épais linceul.

Nicholas roulait au pas, à la lueur des phares, sans sécarter des grandes artères. Il finit par croiser un long cortège dambulances et de transports de troupe. Disposés le long de la route, des soldats équipés de lampes puissantes guidaient leur marche.

Il se glissa dans leur sillage.

La pluie de cendres sintensifia. Tout était gris maintenant. Les murs, les voitures, les arbres, les bancs. Surgirent bientôt les premiers immeubles éventrés, certains encore en flammes, puis les cadavres. Un oiseau, un chat, un chien. Parfois quelque chose de plus gros.

On y est presque, annonça Loah.

Arrivé en vue du fleuve, le cortège simmobilisa. Bus et voitures gisaient sur le bas côté, retournés, emmêlés, calcinés.

Plus loin, noyée sous les ondes poivrées: lîle.

Nicholas coupa le moteur. Il allait ouvrir sa portière lorsque Loah le retint et lui tendit un des paquets remis par le militaire. Il arracha le plastique, plaça léquipement respiratoire sur sa bouche et ajusta la visière sur ses yeux avant de sortir.

Le sol avait laspect et la consistance des déserts lunaires. Des scories voletaient tout autour de lui. Noirs, gris, argent. La température était anormalement élevée. Il avait du mal à respirer, du mal même à avancer. Le petit muret qui bordait les quais le stoppa malgré lui. Il resta planté là, plus immobile que la rangée darbres qui le dominait.

Une plaie.

Les îles nétaient quune immense, épouvantable, monstrueuse plaie. Comment pouvait-il définir autrement ce magma de feu, de béton et dacier où de minuscules fourmis saffairaient dans lespoir dy déterrer lune des leurs? Comme si un être humain pouvait survivre à ça. Lui y avait survécu pourtant. Et quil soit le spectateur sur pied, presque intact, de cet épouvantable cataclysme lui semblait encore plus insensé.

Des soldats sétaient approchés à leur tour, embrassant le spectacle avec ce même mélange de fascination et de répulsion. Aucun engin de grande taille ne pouvait emprunter le pont sans risquer dendommager la structure, apprit Nicholas en écoutant leur conversation, et le convoi serait bloqué ici des heures avant que les piliers soient correctement renforcés. On organisait donc les équipes et chacun se chargeait du maximum de matériel pour poursuivre le trajet à pied.

Nicholas, lui, remontait déjà les quais pour se diriger vers le lieu de la catastrophe.

Quest-ce que vous faites? hurla Loah en se précipitant derrière lui.

Le masque dissimulait la totalité de son visage mais, sous la protection, ses yeux avaient quelque chose dimplorant.

Il ny a rien là-bas, vous comprenez? Rien.

Lui, répondit simplement Nicholas. Lui il y est.

Les morts étaient partout, entassés comme des sacs de sable au milieu des gravats ou enfouis sous leur drap de poussière, décombres parmi les ruines. On dégageait les rues à laide de pelles, de pioches, de balais, parfois même de ses seules mains. À la vue du premier corps, Nicholas tressaillit. Au bout de cinquante mètres, il ne les voyait plus.

Depuis le pont, on apercevait les incendies qui faisaient rage, nuances de jaunes et docre sur fond de ténèbres étouffantes. Une eau noire sétendait entre les berges, charriant des monceaux dépaves et de carcasses aux formes grossièrement humaines. Tout était silencieux, irréel.

Nicholas se pencha pour prendre une arme sur le cadavre dun policier. Au même moment, une silhouette traversa les brumes, tituba et seffondra. Engoncé dans une tenue ignifugée, un médecin se précipita pour lui venir en aide. Il sacharna un moment sur la dépouille avant de labandonner sur place. On ne soccupait que des blessés, ceux quil était encore possible de sauver. Lurgence navait plus de sens, on avançait, sans espoir aucun, parce que ne rien faire était insupportable, et ceux qui nen pouvaient plus fuyaient, broyés, en larmes.

La terre, elle, nétait que décombres. Ici émergeait un pan de mur, là un squelette dimmeuble. Notre-Dame avait été en partie épargnée. À peine le temps dapercevoir la tour nord affleurant des enfers quelle sécroula dans un vacarme sourd. Leffondrement ne provoqua aucune réaction. Indifférents au danger, de petits groupes sactivaient toujours à dégager les corps. Ceux qui navaient pas eu la chance de périr écrasés ou brûlés avaient succombé lentement à une atmosphère irrespirable. Et au milieu de ce désastre, immenses gueules offertes au ciel, les nids incandescents des poches de gaz grondaient encore du souffle de leur cri.

Nicholas nalla pas plus loin. Il tournait, tournait sur lui-même, laissant son corps gérer sa propre mécanique. Il finit par sécrouler, genoux à terre. Lécho de sa respiration résonnait entre les parois du masque. Fermer les yeux. Ne plus voir. Ne plus jamais voir. Le canon du pistolet gravitait autour de sa tempe. Ça ne durerait quune seconde. Comparé à ces instants dhorreur, ce nétait rien. Une simple torsion de lindex et il rejoindrait ses frères dans leur sommeil sans fin, ses frères que la mort avait daigné emmener. Fallait-il quil la traque elle aussi? Il pouvait. Il en avait le droit. On lui avait volé ce droit. Exhaler un dernier râle et partir. Il percevait presque lodeur de la poudre glissant de sa gangue. Et alors quil était là, à embrasser cette mer de poussière que les brumes grises continuaient de déverser, une évidence froide et cruelle simposa.

Cétait comme une révélation, comme si les âmes sétaient relevées pour lui parler.

Son sort ne devait rien au hasard. Il nétait plus question de chance, de quelque bonne fortune. On lavait épargné. Et ces cadavres quil contemplait avec envie étaient un cadeau, une offrande à son calvaire. Combien de corps ne seraient jamais retrouvés? Des dizaines? Des centaines. Il aurait dû être lun deux. Il devait être lun deux. Il serait lun deux.

Disparaître.

Il se mit à courir.

En retraversant le pont, il navait jamais eu les idées plus claires. Son ancienne vie sachevait ici, au milieu de ces ruines. Et cest de ces ruines quil allait renaître. Libre.

Parvenu sur lautre rive, ivre de sa folie, il était euphorique, tellement quil en avait oublié lexistence de la fille et du géant qui lattendaient près de la voiture. Il se figea. Larme pesait comme une pierre dans sa main. Cétait la seconde fois que cette gamine venait à son secours mais elle vivante, pas de rédemption. Deux autres morts… On en comptait déjà tellement. Deux morts de plus, ce nétait rien. Virgile dut lire dans ses pensées car il effectua un pas en avant, se plaçant comme un rempart entre Loah et lui.

Nicholas eut soudain terriblement froid, limpression que son sang se glaçait. Ses mains se mirent à trembler, son corps à transpirer. Il se précipita vers la voiture, hurlant de terreur.

Une fois installé, il démarra en trombe et lança la berline le long des quais. Il navait pas à craindre quon le dénonce. Sil sy prenait correctement, il aurait disparu de la circulation avant quon sintéresse à son sort, si un jour on venait à sy intéresser. Il devait juste ne pas perdre de temps. Mais, sil savait où se rendre, il ignorait encore la manière dont il allait sy prendre.

Je tavais pourtant dit de ne plus pointer ton cul ici.

La ruelle puait lurine et la charogne mais Sam Lippi avait heureusement accepté de ly rejoindre. Il avait dabord fallu convaincre son chien de garde de transmettre linvitation. Tommy avait pris son temps pour sexécuter, ou Sam avait volontairement tardé à y répondre. Il espérait peut-être que Nicholas aurait disparu dans lintervalle. Lui navait aucun autre endroit où aller, alors il avait attendu, une bonne heure, avant de voir le Sicilien passer la porte de service.

Bordel, si tu navais pas bougé, je taurais confondu avec le tas de merde dans lequel tu te planques. Regarde-moi ça. Cest pire à chaque fois que je te vois et cest une fois de trop.

Sam sadressait à Nicholas comme il aurait parlé à une bouche dégout. Lodeur que le policier dégageait devait sen approcher. Il portait toujours les frusques récupérées au poste médical et elles sétaient alourdies de croûtes de cendres mêlées de sueur.

Jai besoin dun service.

La chevelure argent de Sam Lippi sagita dans la pénombre.

Des services, je ten ai rendu suffisamment.

Tu ne me refuseras pas celui-là. Pas si tu tiens à ta petite retraite.

Un léger plissement de paupières, des yeux qui saffûtent. Derrière Sam, le double mètre de Tommy sétait redressé.

Si je ne te connaissais pas, je serais tenté de croire que tu me menaces.

Cest pire que ça, Sam. Mais je ne viens pas les mains vides.

Petit, me tirer de ma piaule pour me braquer un flingue sur la tronche, ce nest pas la meilleure idée que tu aies eue aujourdhui. Je vais mettre cet écart sur le compte du surmenage. Tu devrais rentrer chez toi et dormir un peu. Et quand tu te réveilleras demain, surtout ne te demande pas si jattends des excuses.

LItalien avait déjà fait demi-tour et sapprêtait à regagner son antre.

Je suis recherché, lança Nicholas.

Je sais, répondit lautre depuis le seuil. Jimagine que ça ne pouvait pas finir autrement. Tu ne seras jamais un des leurs. Cest comme ça. Tu avais ça dans le sang, bien avant de commencer à déraper. Tu tes vu trop beau, fils. Je te lai toujours dit.

Et après?

Quoi après? Il ny a pas daprès. Tu crois que tu peux leur échapper? Oublie. Ils vont te trouver. Ils vont te trouver et te fumer.

Cest vrai. Tu as raison. Je vais morfler. Sacrément. Les flics, les juges, on va me tomber dessus de tous les côtés. Ma vie va être épluchée, disséquée. Ils vont mettre le paquet, remonter jusquaux burnes de mon paternel pour me tailler un costume sur mesure. Parce quil leur faut un visage. Il leur faut un nom, un coupable. Il faut que quelquun paye. Et moi, je suis le type idéal. Corrompu, ex-toxico, néo-débarqué. Aucun doute, oui. Je vais en prendre plein la tronche. Maintenant dis-moi, combien de temps tu leur donnes avant que ton nom apparaisse dans lenquête?

Sam releva légèrement la tête. Nicholas connaissait cette expression glacée, le mouvement des maxillaires sous la peau lâche. Le coup avait porté. Il pouvait se détendre, le reste nétait que formalité.

Tu tes ramolli, vieux. Pour ne pas avoir anticipé un truc pareil, cest que tu nas plus vraiment toute ta tête. Quand ils mauront foutu à poil, quils sauront tout ce quil y a à savoir sur nous, ils sintéresseront à tes petites affaires. Ils profiteront de lopportunité pour minventer des liens avec la pègre et menfoncer un peu plus le nez dans la fange. Pour moi ça ne changera pas grand-chose mais toi tu seras mouillé, dune manière ou dune autre. Et quand ça arrivera, et sois sûr que ça arrivera, tu pourras commencer à faire le tour de tes copains de centrale pour quils te chauffent une place à lombre. Remarque, pas sûr quils taccueillent tous à bras ouverts.

Sam considéra un moment le policier puis revint à sa hauteur.

Belle plaidoirie. Ça fait longtemps que tu bosses dessus?

Le temps que tu mas laissé moisir dans ce gourbi.

Pas inutile alors. Quest-ce quil te faut?

Une nouvelle identité. Passeport canadien. Je te laisse le choix du nom. Trouve men un assez répandu au Québec. Permis de conduire, numéro dassurance sociale, carte de crédit avec un compte alimenté. Mets-moi trente mille pour commencer.

Trente mille, rien que ça.

Tu en ramasseras vingt de plus à mon adresse. Tu te souviens où je loge?

Toujours dans ton garage?

Je tindiquerai lendroit où chercher. Tu prendras ta part et ce quil faut pour régler les frais.

Il va me falloir plusieurs jours.

Trois.

Avec le bordel que ton gars a foutu? Une semaine au mieux. Sans garantie.

Il me faudra aussi des vêtements, du tout-venant plus un ou deux costards, quelque chose de propre, pas trop classe, genre commercial. Et un billet simple pour Montréal. Premier vol dispo dès que tu as récupéré les papiers.

Cest tout.

Non. Il me faut aussi une planque en attendant. Que quelquun vienne me changer les draps et remplir le frigo. Les journaux aussi. Une télé et une connexion sécure pour que je puisse suivre les infos. Prends un type de confiance pour gérer. Ton molosse ferait laffaire. Moins on sera nombreux sur le coup, mieux ce sera.

Je pourrais aussi te descendre.

Nicholas se tut. Si Sam avait parlé à voix haute, cest quil avait déjà envisagé cette solution. Il voulait juste le tester. Cétait comme un jeu. Ou peut-être quil allait effectivement le descendre et quil lui faisait lamitié de le prévenir.

Ils restèrent un moment à se jauger, les yeux dans les yeux, puis Sam se tourna vers son lieutenant.

Vois ça avec Luigi.

Tandis que Tommy séloignait, Sam offrit une cigarette à Nicholas.

Alors cest ça ton plan. Disparaître et refaire ta vie comme si de rien nétait.

Je suis mort, Sam. Aux yeux de tous, je viens de crever dans lexercice de mes fonctions en tentant de mettre fin aux agissements dun dangereux criminel. Jaurai droit à des obsèques nationales et peut-être même à une médaille. Cest un nouvel homme qui se tient devant toi et cest ce que tout le monde devra croire.

Nicholas laissa sa phrase en suspens. Sam vint sadosser au mur près de lui.

Il sest passé quoi là-bas, sur lîle?

Je nen sais rien. Jétais persuadé de le tenir et puis… sincèrement, je ne sais même pas comment je peux encore être là à te parler. Si tu avais vu ce que jai vu… Et puis il y a cette fille aussi, cette gamine.

Une fille?

Non. Rien. Laisse tomber. Tu nas pas lair davoir grand monde ce soir.

Personne. Les gens sont enfermés chez eux. Ils ne sortent plus. Il naide pas le petit commerce ton type.

En parlant de petit commerce. Tu pourrais mavoir 10g. De la naturelle, pas ta bouse en barre pour tes trouducs de banlieue.

Je nai jamais servi de merde de ma vie, protesta Sam.

Un sourire. Il reprit.

Dis-moi, ton type là, il na pas lair de rigoler.

Non. Mais je crois quil a joué son dernier tour.

Tu crois. Si ce nest pas le cas, ça pourrait bien me coûter cher de te donner ce coup de main, non?

Je suis mort, Sam. Tu ne risques rien à aider un mort.

Moi jen suis sûr. Et toi aussi tu en es sûr. Mais lui, est-ce quil en est sûr, lui?

Avec un peu de chance, il y sera resté. Pour linstant, je me mets à labri. Si le type ne remue pas une oreille dans les prochains mois, cest quon na plus rien à craindre. Et sil le fait… sil le fait, je reviens et je moccupe de lui.

Jusquici, on ne peut pas dire que tu laies beaucoup inquiété.

Jusquici on ne se battait pas avec les mêmes armes.

Nempêche. Cest un gros risque pour moi. Jaurais plus à gagner à rester à lécart.

Ne tinquiète pas. Je lai vu à lœuvre. Sil te chope, il fera ça proprement.

Nouveau sourire. Sam lui passa un bras autour des épaules.

Dans quelle merde tu tes foutu, fils.
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Ils me disent cruel, me traitent de fou, de criminel.

Dieu tue, Le haïssent-ils?

Je suis Pouvoir. Je suis Loi.

Je suis Dieu.

Paltine Game promena son regard sur les jardins du cloître. Dordinaire, la vue suffisait à lapaiser. Il imaginait les siècles de quotidien immuable, les silences. Les silences surtout.

Ce monastère a été fondé sur des ruines, le saviez-vous? À lépoque, nos frères fuyaient les persécutions ordonnées par lÉglise et un grand nombre avait péri entre les mains des inquisiteurs en tentant de libérer les peuples de lemprise des dogmes. Las, les derniers représentants de notre ordre se sont retirés à lécart du monde, dans un ancien temple dont les fondations reposent aujourdhui sous nos pieds.

Derrière, Loah écoutait, recroquevillée sur sa chaise. Ses mains se confondaient dans un entremêlement nerveux. Virgile se tenait volontairement à lécart, adossé contre la porte, et semblait perdu dans ses pensées.

Paltine continuait.

Les hommes sembarrassant peu de subtilité, nos frères se donnèrent laspect de moines pour ne pas attirer lattention. Notre ordre a ainsi traversé les siècles sans éveiller les soupçons, avec la bénédiction de lautorité papale. Lorsque la supercherie fut révélée, il était trop tard pour nous porter le coup de grâce. Nous étions forts, mieux organisés et suffisamment prêts pour ne pas craindre leur riposte. À linverse, le pouvoir du Vatican navait cessé de décliner et il se rangea à lidée que notre aide pourrait finalement lui être utile.

Paltine inclina la tête vers le sol.

Ce monastère a été fondé sur des ruines et des mensonges, et nous voilà revenus mille ans en arrière. Par ma faute.

Le cœur de Loah se serra un peu plus. Sil avait pu loccire dinjures, dopprobre, la maudire plutôt que ça.

Mes fautes, corrigea Paltine. Et la première dentre elles est davoir accepté cette charge. Vous aviez tort Virgile, lança-t-il en se retournant. Tort de croire que jétais à la hauteur. Je nai rien anticipé, rien vu venir. Jai été aveugle, sur mes propres aptitudes pour commencer.

Paltine, lheure nest pas à une séance de flagellation.

Elle lest au contraire. Comment pourrai-je continuer à remplir ma tâche dans ces conditions?

Cest autant mon erreur que la vôtre et…

Arrêtez! hurla Loah.

Elle sétait dressée dun bond au milieu de la pièce, imposant le silence à ses deux aînés.

Je ne veux plus de ça. Les excuses, lindulgence, ça suffit. Si vous voulez blâmer quelquun, blâmez-moi. Mais, pour ce qui me concerne, je nai assassiné personne.

Paltine fit un pas vers son bureau.

Ce nest pas aussi simple, Loah. Ces événements auront des conséquences que nous ne mesurons pas encore.

Sans doute, oui, et sans doute aurons-nous à nous interroger sur nos rôles et nos absences mais je ne connais aucun moyen de modifier le passé. Avez-vous ce pouvoir?

Non, en effet, reconnut Paltine.

Alors ce qui compte, la seule chose qui compte, ce sont les décisions que nous allons prendre à compter de maintenant.

Paltine donna limpression de réfléchir à de nouvelles perspectives.

Et quelle pourrait être, selon toi, la nature de ces décisions?

Elle rumina sa réponse. Ses mots allaient peser, lengager ou la perdre, pour longtemps. Dautant que les deux hommes lobservaient avec une expression inhabituelle.

Je sais désormais à qui jai affaire et je ne commettrai pas deux fois la même erreur.

Vraiment?

Elle navait jamais lu que bienveillance et empathie dans les yeux de Paltine. Son air soudain inquisiteur lui rappelait sèchement quil nétait ni un père ni un ami et que son ministère ne laissait rien à lindulgence ou la commisération.

Vraiment, affirma Loah dune voix moins assurée.

Comment être sûr? sinterrogea Paltine à voix haute en tournant autour de la jeune fille. Comment être sûr quau dernier moment, tu ne te déroberas pas?

Parce que je vous le dis.

Elle sentait son regard sur elle, comme sil cherchait à lire dans ses pensées, avec limpression désagréable quil y parvenait.

Des mots, observa Paltine. Des mots tout ça.

Faudrait-il que je hurle?

Il sétait arrêté devant elle.

Jai mieux. Viens avec moi.

Elle le suivit à lextérieur du bureau, puis dans les galeries du cloître jusquà une porte dérobée. Un passage, fermé par une lourde grille, conduisait dans une rue pavée. Celle-ci rejoignait une vaste place entourée de vieilles demeures à colombages et de boutiques fréquentées par des touristes.

Paltine se dirigea vers la fontaine qui sélevait au centre. Là, il se mit à observer les passants. Loah resta à ses côtés, sans vraiment comprendre ce quon attendait delle. Elle se tourna vers Virgile mais ce dernier ne semblait pas plus éclairé.

Tu vois cette femme? demanda Paltine en désignant une personne dans la foule.

Cétait une dame dune cinquantaine dannées, vêtue comme des dizaines dautres. Elle croquait avec gourmandise dans un cône de glace en sélectionnant des cartes postales.

Je la vois oui.

Tu vas la tuer.

Loah écarquilla les yeux.

La… tuer?

Tu as compris.

Mais pourquoi?

Parce que je te le demande.

Virgile voulut prendre la parole mais Paltine le coupa sèchement. Le colosse sécarta dun pas et demeura silencieux. Lautre revint à la charge.

Alors?

Loah considéra la femme quil avait condamnée. Ni laide ni belle, remarquable en rien. Tellement quelconque quelle en devenait plus humaine. Elle était toutes ces autres à la fois. Cent comme elle étaient mortes sur lîle. Sa disparition naurait aucune incidence. Un peu de chagrin à regretter, si peu.

Non.

Non? répéta Paltine.

Non.

Tu renoncerais donc à tout?

À tout?

Si tu refuses dobéir, quelle confiance pourrais-je taccorder?

Je ne peux pas croire que vous me demandiez ça. Virgile?

Je tai donné un ordre, insista Paltine. Ce que tu crois ou pas mest parfaitement égal.

Cest votre façon de me punir?

Au contraire, cest ma façon de tenseigner ce que sera ta vie. Cest ma façon de tenseigner ce quest un initié.

Un bon petit chien, rétorqua Loah hors delle. Un animal tout juste bon à répondre à vos caprices.

Non, un être seul. Terriblement seul. Une solitude pesante jusquau désespoir. Maintenant, jattends ta décision.

Plus loin, la femme avait acheté ses cartes et sétait arrêtée devant un étal de bijoux et de breloques. Tandis que Loah lobservait, le scénario dune traque se tissait dans son esprit. Elle devrait la suivre, attendre quelle rejoigne un lieu plus discret. Les toilettes dun restaurant peut-être. Sinon ce soir ou cette nuit. Elle se glisserait dans sa chambre. Comment sy prendrait-elle? Le poison était la première arme que les initiés apprenaient à utiliser. Pas de trace. Pas de violence. Virgile lui avait enseigné des recettes. Une lui revenait en tête. Une goutte suffirait, déposée sur la peau. Ce serait fini. Elle partirait dans son sommeil, sans se rendre compte de rien.

Non. Définitivement non.

Le regard de Paltine soudain sadoucit. Loah comprit aussitôt quelle navait pas seulement épargné cette pauvre femme mais probablement sauvé sa tête.

Bien, enchaîna Paltine dun ton neutre. Nous avons perdu la trace du tueur mais il nous sera facile de la retrouver si tu le souhaites.

Inutile. Je veux men charger moi-même.

Par où souhaites-tu commencer?

Il ne va pas se manifester avant un moment. Le chercher maintenant ne donnerait rien.

Je suis daccord. Tu comptes peut-être mettre ce temps à profit?

Oui. Et si vous le permettez, je résiderai quelques jours parmi vous.

Entendu. Rends-toi auprès de Mancel, lintendant, il tindiquera une chambre où tinstaller.

Loah sinclina et rejoignit les murs de labbaye, supposant que les deux hommes souhaitaient désormais sentretenir seuls.

Ces derniers attendirent quelle séloigne pour faire quelques pas sur la place et se mêler aux touristes.

Je vous imagine ravi, commença Virgile lorsquils gagnèrent lombre dune bâtisse ancienne.

Rassuré, consentit Paltine. Sur ce point au moins. Dautres me laissent plus perplexes.

Et qui me concernent.

En effet. Quand jaffirmais que cette affaire pourrait avoir des conséquences, je ne mentais pas. Et si je nesquive pas mes responsabilités, je suis on ne peut plus sceptique sur vos propres agissements. Vous nauriez jamais dû laisser Loah seule.

Cest bien vous qui me conseilliez de la laisser grandir.

Je vous avais également chargé de régler cette affaire.

En me laissant maître des détails.

Et le diable sy cache toujours, reconnut Paltine dune voix sombre.

Loah était prévenue. Je ne lui ai jamais rien caché de ce qui lattendait. Jusquici, il ne sagissait que de mots. La voilà maintenant confrontée à la réalité.

De façon pour le moins brutale, objecta Paltine.

Je ne connais aucune autre manière de sélever. Elle doit apprendre à apprivoiser cette souffrance, à la surmonter.

Bien sûr oui. Seulement, que de poids sur ses épaules.

Cela aussi, elle doit lapprendre.

Ils laissèrent passer un groupe denfants dont le plus âgé devait avoir huit ans.

Je ne remettrai jamais vos décisions en question, ajouta Paltine lorsquils reprirent leur marche. Je mattache seulement à les comprendre. Voyez en cela mon intérêt pour votre élève. Sa valeur pour notre ordre dépasse de loin les existences que son manque de clairvoyance a coûtées, aussi nombreuses soient-elles. Mais la perdre nous serait incommensurablement préjudiciable.

Croyez-vous que je lignore?

Non, et elle naura jamais meilleur professeur que vous. Mais malgré la force dont elle fait preuve, ce nest quune enfant. Ce que je vous demande, cest de veiller à ce que rien dirrémédiable ne lui arrive. Jai peur que les événements ne se précipitent.

Je veillerai.

Paltine sarrêta à hauteur dun groupe de musiciens.

Le nom de MgrBelladone vous rappelle quelque chose?

Notre commanditaire? suggéra Virgile en se remémorant leur rencontre avec larchevêque.

Cest cela. Il semble particulièrement mécontent de nos services et ne prend pas la peine de passer par des intermédiaires pour nous le faire savoir.

Il laissa passer un moment, puis ajouta.

Faites au mieux, Virgile. Au mieux et vite.

Le géant emboîta le pas à son élève et, revenu dans les murs de labbaye, se dirigea vers laile réservée aux pensionnaires. Lintendant indiqua la chambre quil avait attribuée à Loah. Elle était assise sur son lit, contemplant le jeu des lumières sur les vitraux.

Quaurait-il fait si javais tué cette femme? demanda-t-elle en devinant la présence de son maître.

Ce dernier occupait lencadrement de la porte sans laisser le moindre espace libre.

Il taurait exclue de lordre et probablement fait disparaître avant que tu ne dévoiles ses secrets. Ton nouvel environnement te plaît?

Oui.

Elle aurait pu rejoindre son grand appartement mais la perspective de sy retrouver seule lavait rebutée.

Je suis… très fier de la façon dont tu tes comportée tout à lheure.

Elle baissa les yeux, toujours ces maudites larmes qui venaient la harceler. Fussent-elles de joie, il nétait pas question de craquer.

Je sais maintenant que tu es prête, affirma Virgile, et que tu nauras bientôt plus besoin de moi.

Jaurai toujours besoin de toi.

Et tu me trouveras lorsque cela arrivera.

Il se détourna vers le vitrail qui donnait, comme le bureau de Paltine, sur lintérieur du cloître.

Je dois néanmoins te mettre en garde. Lhomme que tu tapprêtes à affronter, puisquil faut lui donner un nom, na rien de commun avec ceux que tu as pu fréquenter jusquici. Même le plus féroce des criminels peut sabandonner à un sentiment: peur, doute, regret, compassion. Rien de tel chez cet être. Tu dois être prête à ça.

Elle passa un bras autour de son maître et posa sa tête contre son torse. Ils restèrent là, à contempler les figures colorées sur les vitraux.

Et… le policier?

Tu as dit que tu prendrais la bonne décision. Je nen connais aucune qui nimpose de sacrifices.

Loah se blottit un peu plus contre Virgile. La main du géant ségara brièvement vers la nuque fragile avant de revenir dans son dos.

Je connais quelquun qui pourrait taider.

La chambre se situait sous les toits dun immeuble dont lui-même ignorait ladresse. Les volets restaient constamment clos. On lui livrait ses repas devant sa porte, ainsi quun exemplaire des quotidiens nationaux. Nicholas délaissait les uns et ignorait les autres, abandonnant son temps aux bras de lafghane fournie par Sam. Son premier geste du matin, ou du soir en fonction de lheure où il se levait, consistait à embrasser les lèvres dun cône de pure. Le reste de la journée lui laissait une impression brumeuse, chahutée par les images de la catastrophe qui tournaient en boucle sur lécran de télévision, des victimes quon sortait du lit du fleuve ou de leur cercueil de béton.

Aucun décompte officiel navait encore été publié, aucun coupable désigné à la vindicte. La thèse la plus répandue supposait une opération terroriste de grande envergure pilotée par on ne savait quel paumé endoctriné, enrôlé par on ne savait quel groupuscule extrémiste, soutenu par on ne savait quel pays exportateur dor noir. Selon les experts, les assassinats qui avaient précédé la catastrophe participaient dune vaste entreprise de déstabilisation, entreprise que lensemble des services de police et de défense du territoire avait été incapable de déjouer en raison dun manque de communication récurrent entre ministères. Les coupables étaient probablement morts et les commanditaires en fuite. On pleurait, on regrettait, on compatissait du nord au sud du pays, du haut en bas de lappareil dÉtat. On jurait ses grands dieux, main sur le cœur, que justice serait faite, quel quen soit le prix. Le décor était en place, les personnages jouaient leur rôle et le public navait quà se laisser porter.

Ainsi tout rentrait progressivement dans lordre.

Nicholas se mit en quête dun sachet dherbe. Il acheva de rouler son cône et lalluma dune main tremblante. Une bouffée, une autre… le temps de sallonger, le THC commençait à faire effet. Un léger engourdissement, des pensées qui sévaporent, des images, des vestiges. Sa main chercha le petit objet plat qui ne le quittait plus, accroché au bout dune chaîne autour de son cou.

Une clé. La clé.

Il lobserva, la fit tourner entre ses doigts, se dit quil aurait été inspiré à lépoque de relever les empreintes. Luc ne portait pas de gants lorsquil lavait déposée au chevet de son lit.

La possibilité quil compte au nombre des victimes ne faisait toujours pas chemin dans son esprit, ni celle quil ait pu labattre entre les murs de lhôtel. Ce serait admettre que le cauchemar avait pris fin. Admettre une nouvelle vie, une nouvelle chance. Cela paraissait tellement absurde quelques jours plus tôt. Il se donnerait le temps. Petit à petit. Une fois quil aurait quitté le pays, lenvironnement lui serait plus favorable.

Il avait profité de sa retraite pour parcourir quelques pages sur le Québec. La destination offrait un nombre invraisemblable dopportunités. Il pourrait se perdre dans les forêts du nord. On cherchait de la main-dœuvre dans lexploitation du bois. Le grand air. Les grands espaces. Il apprendrait langlais, partirait ensuite vers louest ou passerait la frontière et traverserait les États-Unis. La Floride. Du soleil. Une femme. Pourquoi pas des enfants? Il ferait venir son frère. Ce serait délicat mais faisable. Gabriel et lui, les pieds dans les eaux blanches du Pacifique. Avec un œil dans le dos, toujours, parce quil vivrait toujours avec le doute, la peur. Parce que la même question le hanterait jusquà la fin de ses jours. Pourquoi?

La clé tournait toujours entre ses doigts. Cétait comme une épine ou un abcès. Une tumeur plutôt. Il devait comprendre pour guérir. Comprendre qui était Luc. Impossible de tourner la page autrement. Cette clé laiderait. À condition de découvrir sa destination. Forcément un lieu que lun et lautre connaissaient. Un lieu qui les rassemble. Un lieu évident.

Et dans les limbes poisseuses où son esprit errait, Nicholas nen voyait quun.

Il avait pris dénormes risques en venant ici.

Avant de quitter son studio, il avait dissimulé son visage sous un bandage, expliquant au taxi quil avait été blessé durant lattentat. Seuls les transports en commun et les véhicules professionnels étaient autorisés à circuler la nuit depuis la mise en place du couvre-feu. Ces véhicules pouvaient être contrôlés mais circuler seul et à pied étaient autrement plus risqué. Nicholas avait donc opté pour cette solution, et le trajet sétait déroulé sans encombre.

Arrivé dans son quartier, il hésita. De près, le faux pansement ne tromperait personne. Sa démarche, son allure pouvaient aussi bien le trahir et il risquait de tout perdre pour une simple intuition.

Mort, se répétait-il pour se rassurer. Je suis mort. Personne ne voit les morts.

Il régla le taxi et attendit que celui-ci disparaisse au coin de la rue pour rejoindre lentrée du 66. Au deuxième, le plastique à la fenêtre navait pas bougé.

Le long couloir, les escaliers grinçants. En accédant à létage, il avait limpression que limmeuble entier geignait. Devant la porte dAmélie Pratt, il ne put sempêcher de frissonner. Il décacheta les scellés. La clé sinséra parfaitement.

Elle te sera utile, avait affirmé Luc au moment de lui remettre, pas indispensable mais utile.

Un parfum rance séchappa du logement. Aucun interrupteur ne fonctionnait. Le courant avait dû être coupé. Il fit quelques pas et se tourna sur sa gauche, vers la cuisine, où lodeur était la plus forte. Ses yeux se firent lentement à lobscurité.

Un tas de vaisselle sale dépassait de lévier. Le robinet gouttait dans une casserole à intervalles réguliers. Il passa ensuite dans le salon, puis la chambre.

Ses pieds frôlèrent la moquette dans un bruit étouffé. Les draps avaient été ôtés du lit, le matelas retourné. Le reste de la pièce était tel quil lavait trouvé le jour du drame.

Quelque chose pourtant…

Une voiture passa dans la rue. La lumière des phares, filtrée par les volets, projeta de minces traits jaunes sur le plafond qui descendirent lentement le long du mur blanc pour venir mourir près de la fenêtre.

Il ny avait rien ici, à part des souvenirs que le parfum dAmélie rendait plus douloureux. Les murs en distillaient encore de légères touches. Des notes sucrées. Dans un tiroir du chevet, il tomba sur une photo delle en noir et blanc et resta dans la pénombre à contempler ses traits ronds, lisses, sensuels, ses lèvres pleines, ses yeux clairs. Il adorait la façon dont son humeur sy reflétait. Savoir quun autre avait pu la sentir, la toucher, la posséder…

Il écarta la photo, incapable den supporter plus longtemps la vue, et se mit à explorer la pièce. Quitte à prendre des risques, autant ne rien négliger. Les meubles étaient vides. Les vêtements, papiers, effets personnels avaient disparu. Nicholas ne lui connaissait aucune famille mais ils avaient passé trop peu de temps ensemble pour que le sujet soit abordé. Il lavait bien interrogée une fois. Son visage sétait aussitôt fermé. Devant sa réaction, il navait pas insisté. En y repensant, cétait peu de temps avant quelle ne se mette à ignorer ses appels, à oublier ses messages. Peu de temps avant la fin.

Alors il avait cru devenir fou. Il sétait mis à la suivre, à planquer des nuits entières devant chez elle, chez elle où chaque semaine se présentait un nouvel amant. Sa drogue à elle, lui avait fait comprendre Ykse. Ykse encore, qui lui avait évité le naufrage lorsquil avait commencé à enquêter sur ses supposés rivaux. En définitive, il ny avait aucune rivalité. Rien de personnel dans lattitude dAmélie Pratt. Rien de sentimental non plus. Multiplier les passades pour ne jamais avoir à se dévoiler, soublier dans des germes dhistoire, des bras toujours différents. Quoi de plus banal en somme. Mais lidée, loin dadoucir son chagrin, avait rendu Nicholas plus amer encore.

Et alors quil était là, à errer dans cette chambre aux parfums délétères, une vision insupportable lassaillit.

Et si…

Et si Luc avait été lun deux.

Le jour du meurtre, la porte navait pas été forcée. Luc possédait donc la clé avant de commettre son forfait.

Sous le choc, Nicholas sentit ses jambes faiblir. Il chercha lappui du lit, finit par sy asseoir.

Oui, cétait évident!

Luc avait été lamant dAmélie Pratt. Voilà la raison pour laquelle il lavait épargné. Nicholas sen serait ouvert le crâne contre le mur. Quel idiot il avait fait! Chercher le rapport entre les victimes alors que le point dentrée, la clé de voûte, était le premier meurtre. Les autres nétaient quexutoires, les dommages collatéraux dune dérive psychotique. Luc avait pris goût au forfait, à la notoriété, au sentiment de toute-puissance quil procurait. Probable quil ait cherché à reproduire le geste dans le seul but de revivre linstant. Pouvait-on à ce point saveugler, se désespérer? Pouvait-on à ce point se perdre?

Oui, criait une voix à lintérieur de lui. Trois fois oui. Sans les mots de Ykse, il aurait pu devenir le monstre que cette union tragique avait enfanté, se nourrir de cette haine, sen éprendre jusquà tuer. Lui. Nicholas Bog-Bat. Lhomme qui avait partagé le même lit, la même peine. Lhomme qui devrait, dune manière ou dune autre, mettre fin à ces souffrances.

Ainsi donc il allait sy employer.

Après il soccuperait de sa douleur à lui.
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Nicholas ne se souvenait plus de ce qui lavait tiré de son sommeil, si quelquun avait hurlé ou sil sagissait juste dun mauvais rêve, mais le canon du Beretta enfoncé dans sa bouche avait un goût désagréablement acide. Il mit un moment à reconnaître la silhouette de Sam à lautre bout du flingue. La vision navait rien de rassurant. Les rares fois où Nicholas avait vu le Sicilien sortir son arme, le chargeur nétait jamais revenu complet.

On se connaît bien depuis le temps, petit.

Nicholas hocha la tête. Pas évident de parler avec 12cm dacier entre les molaires. Pas évident non plus de contredire celui qui vous les enfonce.

Je vais te dire comment je fonctionne, parce quil y a un ou deux trucs que tu as dû oublier. Je suis comme qui dirait de la vieille école. On promet un truc, on se serre la main et on ny revient plus. La parole, fils. Ça cest important.

Nouveau hochement de tête.

Tu me demandes de te trouver une planque, de tarranger tes tuyaux et quest-ce que japprends? Tu te fais la malle en pleine nuit pour aller visiter des appartements?

Nicholas sen serait bouffé les doigts de colère si le Beretta ne prenait déjà toute la place. À se demander sil ne la méritait pas cette balle qui venait tutoyer sa glotte. Même un gosse se serait douté que Sam le collerait sous surveillance.

Tu disais que tu étais mort, non? Alors voilà. Je vais enlever mon joujou de ta gueule. Après tu vas me raconter ta petite histoire en détail. Et si ton explication ne me convient pas je régulariserai ton état civil. Capito?

Encore un hochement de tête.

Lespace entre ses dents se dégagea pour laisser place à un peu dair. Nicholas saperçut quil avait passé les dernières secondes en apnée. Sa respiration avait quelque chose de désespéré. Le temps de descendre son rythme cardiaque à un niveau acceptable, Sam était allé chercher une chaise et sétait installé près de la banquette, face au policier.

Je suis allé sur une scène de crime, reconnut Nicholas.

Tu nes plus flic.

Mais je tai dit que je cherchais toujours à coincer lassassin. Je pensais pouvoir trouver quelque chose sur place.

Ce que tu aurais pu trouver cest une demi-douzaine de tes potes, ou un voisin qui taurais reconnu et tu nous aurais tous foutus dans la merde.

Je sais, Sam. Je sais.

Tu ne sais rien, crétin. Rien de ce qui se passe dehors. Jai envoyé un gars chez toi pour récupérer la maille. Tout a été retourné, fouillé de fond en comble.

Qui?

Quest-ce que ça peut foutre qui? Flics, DCRI…

Largent?

Plus rien.

Nicholas eut limpression que le sol se dérobait sous lui.

Te bile pas va. Cest de lesbroufe. Ils font semblant. Tu leur est plus utile cané que vivant, crois-moi. En attendant, je vais te faire sortir du pays. Rester ici est trop dangereux.

Mais largent…

Largent, jen ai. Considère que cest ma contribution à ton œuvre de salubrité publique. Tu auras tes papiers, ton billet davion. Tu décolleras de Genève. Jai quelquun sur place qui te fera passer les douanes. Il me doit un ou deux services. Cest un type sûr qui ne posera pas de questions. Ici, ta photo est dans tous les aéroports. Trop risqué. Tu auras aussi un compte, de quoi démarrer. Une fois au Québec, si tu as besoin, je te dénicherai un job. Un truc peinard dans la sécurité pour une boîte pas trop regardante. Après cest ton histoire. Si tu veux passer le reste de ta vie à courir après des fantômes, ne te gêne pas. Mais tu ne refous jamais les pieds en France. Jamais. Où cette fois, je ne te laisserai pas le temps de texpliquer. On est daccord?

Daccord.

Sam se leva.

À ce propos, jai les infos que tu mas demandées, sur tes amis. Rien de sûr à 100% mais les noms que tu mas donnés sont tous portés disparus. Bon, comme dirait le contact qui ma refilé linfo, on sait ce que ça veut dire. Là-bas, ils sortent des cadavres par paquet de douze. La plupart ne sont même pas identifiables, et quand ils pourraient lêtre, ils sont déjà à moitié décomposés. Peut-être même que ton gars fait partie du lot.

Non. Ça je tassure que non.

Nicholas se remémorait la liste quil avait fournie à Sam. Julliard, Lévy, Odum, Matthias…

Putain Matthias.

Sam se dirigea vers la porte et rangea son Beretta avant de sortir.

Quelquun viendra te chercher. On se reverra de lautre côté, fils.

De lautre côté…

Le surveillant lexaminait dun air curieux.

Vous êtes de la famille?

Non, répondit Loah.

Les visites sont limitées aux membres de la famille autorisés par le juge.

Et lautorisation est justement entre vos mains.

Le surveillant parcourut une seconde fois le document.

Attendez ici, grommela-t-il avant de séloigner vers le centre du dôme.

Loah se sentait particulièrement nerveuse. Elle avait hésité avant de prendre la route pour finalement céder sur un coup de tête. Parce quelle avait besoin davancer, de comprendre, que lenjeu dépassait ses seules appréhensions.

Le centre disolement444 comptait parmi lun des plus modernes dEurope, et lun des plus discrets aussi. Niché au cœur dun domaine dÉtat, son accès se faisait par une seule route qui traversait plusieurs hectares de forêts sauvages. Sans les relations de Paltine, Loah ne serait sûrement pas allée au-delà du portail dentrée. On la laissa franchir le périmètre, facilita son orientation dans les différents espaces du complexe, et si les personnels quelle croisait lui jetaient un regard étonné, aucun ne posa de questions à lexception de ce dernier maton trop zélé.

Un peu à lécart des autres installations, le solarium était un endroit à latmosphère troublante. Une bulle de lumière franche posée sur un écrin vert aux traits artificiels. En le découvrant, Loah sétait interrogée sur lutilité que les concepteurs avaient pu lui adjoindre. Puis elle ny avait plus pensé.

Plus loin, le gardien se penchait à loreille de Gabriel Bog-Bat pour annoncer sa visite.

Virgile lui avait raconté lhistoire de ce thérapeute brillant, mis au ban dune discipline que son maître considérait au mieux comme celle dune communauté darriérés. Ce que Loah avait retenu de leur entretien ne laissait toutefois aucun doute sur lintelligence de lhomme quelle venait rencontrer.

Une fois que le gardien leut annoncée, Gabriel posa son ouvrage sur une table basse et se dirigea vers elle.

Monsieur Bog-Bat?

Cest moi.

Je mappelle Loah.

Gabriel saisit la main offerte. Il trouva à la jeune femme un teint particulièrement pâle, teint qui saccordait à merveille avec la lumière du solarium. Quant à ses yeux, ils rivalisaient en transparence avec les parois de verre qui les séparaient du ciel.

Loah… Je ne crois pas avoir jamais entendu ce prénom.

Je suis ici sur les conseils dun ami.

Son nom?

Ne vous dira rien.

Que de mystères. Venez donc vous asseoir.

Elle laccompagna jusquau fauteuil quil occupait un peu plus tôt, considérant la vue sur le parc. Un soleil éclatant se reflétait sur la surface du lac. Près de la roselière qui ondoyait sous la brise, un couple de cygnes venait chercher lombre des saules. On aurait dit un paysage de carte postale. Comme Loah sinterrogeait sur labsence dautres pensionnaires, Gabriel répliqua.

Nous sommes peu nombreux à apprécier latmosphère de cette pièce, angoissante par certains aspects.

Je comprends. Ça a lair un peu trop…

Parfait.

Il avait un sourire charmant qui rappelait beaucoup celui de son frère. Un sourire qui se cherchait entre désespoir et mélancolie. Demblée, elle avait été frappée par leur ressemblance. Des lèvres fines, presque féminines. Des yeux si noirs quil était impossible de discerner les pupilles des iris, noirs comme les cheveux que Gabriel avait plus courts. Un corps sec. De longues mains déliées. Une assurance désinvolte, moins frappante chez son cadet.

Vous ne seriez pas étudiante? linterrogea Gabriel. Non? Jaurais pourtant juré. Ils sont quelques-uns à avoir tenté leur chance. Je ferais, paraît-il, un excellent sujet de thèse.

Une autre fois peut-être.

Bon… Jexclus le confrère ou léditeur, trop jeune. Pas journaliste non plus. Vous navez pas ce côté empressé, un peu fébrile voire hystérique. Vraiment, vous piquez mon intérêt.

Dun certain point de vue, on peut me considérer comme étudiante mais, en réalité, je mintéresse surtout à votre frère.

À lévocation de Nicholas, Gabriel devint méfiant.

Jignore où il est, si cest le but de votre visite. Jignore tout autant sil est en vie.

Il lest.

À la manière dont Gabriel se détourna, Loah limagina soulagé, sans doute heureux, mais il conserva à son égard la même retenue.

Vous êtes sûrement au courant quil travaille sur une enquête délicate.

Il est venu me voir à ce sujet en effet, affirma Gabriel. Si nous parlons de la même chose évidemment.

Nous parlons de la même chose. Je lui ai proposé mon aide.

Il lexamina plus attentivement. Quelque chose dans son comportement ne correspondait pas à lâge quelle paraissait avoir. Trop daplomb, de cran, de gravité.

Vous savez qui a commis ces meurtres?

Nous le savons tous les deux.

Il se redressa. Ce ne fut pas seulement son expression qui changea, mais tout son corps. Ses muscles sétaient raidis, tendus. La mélancolie avait laissé place à linquiétude et le désespoir était, pour le coup, manifeste.

Votre frère va mourir, à moins que je ne parvienne à lui parler. Jai besoin de vous pour cela.

Il se leva, effectua quelques pas en direction de la verrière puis revint sur le sofa.

Savez-vous pourquoi je suis ici?

On vous accuse davoir assassiné vos patients.

On maccuse, cest cela. Et ça fait des années que je croupis dans cet endroit à me demander pourquoi. Jai menti à ma famille, mes proches. Jai menti à la terre entière parce que tout maccusait et quil était évident que rien ne sarrêterait. Jai plaidé coupable. On ma sali, séquestré, injurié, gavé de drogues, traité comme un animal. Cette affaire a emporté mes parents dans la tombe et mon frère au seuil de la folie. Pourtant, je nai jamais porté la main sur qui que ce soit.

Je sais.

Aujourdhui, on accuse ce même frère davoir massacré des innocents.

Des voix le disent.

Mais il na pas commis ces crimes non plus.

Non plus.

Et vous affirmez que vous avez lexplication à ce cauchemar.

Je lai.

Il se rassit et resta un moment silencieux, comme sonné.

Serait-il possible… Nicholas ma parlé dune personne quil avait rencontrée, une jeune fille, qui prétendait vouloir laider. Je suppose quil parlait de vous.

Je le suppose aussi.

Vous nexistez pas.

Je nexiste pas.

Vous nêtes personne.

Je ne suis personne et jaurai disparu de votre mémoire si tôt partie mais avant, je voudrais que vous me parliez de Nicholas. Racontez-moi votre frère, ce quil était.

Et après?

Après, je vous dirai qui a tué ces gens.

Il parla, longtemps. Si longtemps que, derrière la verrière, le paysage sétait fondu dans la nuit. Le gardien sétait endormi devant son écran de télévision, dun sommeil si profond quil navait assurément rien de naturel. Gabriel ne remarqua rien. Il continua de parler, de lui, de Nicholas, comme si le monde entier les avait oubliés. Cétait une libération. Chaque mot en appelait un autre et un autre. Loah écouta sans linterrompre. Elle eut parfois la sensation quil oubliait sa présence, quil conversait avec lui-même, se rassurait, se réconfortait. Sa voix était de plus en plus fluide, sans barrières, sans gêne, sans tabous, et lorsquil eut fini, il se tourna vers Loah. Il ne demanda pas si elle avait des questions. Elle aurait pu partir sur-le-champ sans tenir sa promesse, ne rien lui dire de ce quelle savait, il naurait pas couru derrière elle. Il ne demanda rien.

Ce fut elle qui linterrogea. Du regard. Il comprit quelle lui laissait le choix. Il se contenta de hocher la tête. Elle se pencha alors à son oreille et prononça quelques mots. Lorsquelle eut fini, il sourit et la prit dans ses bras avant de la raccompagner au seuil du solarium.

Seul, il revint vers la verrière et sortit dans le parc. Il marcha un moment au clair de lune. La nuit était calme. Il regarda les étoiles, se dit que le ciel navait jamais été aussi beau ni lair aussi doux, presque sucré. Il se déshabilla, entièrement, puis approcha des berges du lac. Un frisson le parcourut au contact de leau, ses pieds jouèrent dans la vase. Il goûtait chaque sensation comme un enfant venant au monde.

Il avança dans leau puis nagea, juste pour sentir leau glisser sur son corps. Le couple de cygnes sétait approché, curieux, puis avait filé vers la berge pour sy reposer. Avant quil ny parvienne, la surface du lac sétait refermée sur Gabriel et plus rien ne viendrait la troubler avant laube.
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Nicholas quitta la ville dans une berline sombre peu après quon lui eut délivré ses nouveaux papiers, deux chauffeurs aussi muets quantipathiques pour compagnons. Ils se relayèrent sur des aires isolées, firent le plein de carburant à laide de jerricanes stockés dans le coffre, réglèrent les péages en liquide et franchirent la frontière avant que le soleil soit levé.

Le périple sacheva au pied dun immeuble en banlieue de Genève. Les chauffeurs lui remirent une enveloppe à lintérieur de laquelle se trouvaient une clé, un numéro dappartement et le nom du contact qui viendrait le récupérer sans que le jour et lheure du rendez-vous soient précisés. Lorsque Nicholas posa la question, on le pressa gentiment de descendre du véhicule et de ne pas sattarder dans la rue.

Lappartement mis à sa disposition comptait deux pièces et peu de meubles. Le réfrigérateur était garni de plats cuisinés et de laitages. Les placards débordaient de nourriture. De quoi tenir plusieurs semaines, ce qui ne fit rien pour le rassurer.

Il repéra aussi une bibliothèque. La plupart des ouvrages quelle contenait était en français. Dautres langues étaient également déclinées. Il compta trois bibles, dont une en latin. Les romans policiers ou despionnage composaient la majeure partie de la collection, des souvenirs danciens locataires, comme ces inscriptions gravées sur les murs: des dates, des prières, des insultes et quelques mots damour.

Approchant de la fenêtre, il écarta les rideaux. Le logement donnait sur un parc fermé de chaque côté par des immeubles en brique identiques au sien. Au loin, des reliefs sombres sétiraient dans la lumière vaporeuse du petit jour.

Le tour du logement achevé, Nicholas se fit un café. Il saffala ensuite sur le canapé et passa quelques chaînes en revue avant de sassoupir.

Les jours suivants, il dormit de courtes périodes, jamais une nuit complète. Son quotidien était rythmé par les éclats de voix des autres résidents. La musique tonnait jusque tard le soir, obligeant régulièrement la police à intervenir. Nicholas aperçut plus dune fois les uniformes dans lœilleton de la porte. Lorsquon vint frapper chez lui, il ne répondit pas. Il vivait lumière éteinte et ne sortait jamais sur le balcon.

Avec le temps, lisolement devenait insupportable mais il était trop proche du but pour se laisser aller.

Lorsquon vint le chercher cinq jours plus tard, il navait quasiment pas bougé de son canapé. La femme se présenta en fin de matinée. Elle répondait au nom promis, ce qui ne manqua pas détonner Nicholas. Les derniers Georges quil avait croisés avaient un abord plus masculin.

Elle lui remit un cuir épais, dune coupe identique à celui quelle portait, et un casque. Après avoir rassemblé ses affaires, il la suivit au bas de limmeuble où elle enfourcha une grosse cylindrée noire. Nicholas enfila son casque et grimpa à son tour.

Quelques minutes plus tard, Georges le déposait devant laéroport international de Genève. Elle récupéra veste et casque pour repartir aussitôt, sans un mot. Nicholas resta un moment sur le trottoir, planté devant un alignement de taxis. Dans le flot de voyageurs qui entraient et sortaient du terminal, un sarrêta. Petit, barbu, trapu, dégageant une puissante odeur de sueur. Il lagrippa par le bras et lentraîna à lécart.

Sam est mort, annonça le type froidement.

Il ne lui laissa pas le temps de réagir à la nouvelle.

Ça ne change rien au programme. Je te fais passer les contrôles, après on ne se connaît plus. Ton vol part dans moins dune heure. Tu as ton passeport?

Nicholas confirma.

Bien. Suis-moi.

Escaliers et couloirs senchaînèrent au pas de charge dans les entrailles du terminal que le prétendu Igor connaissait comme sa poche. La manœuvre était éprouvée. Un jeu de badges vierges identifiés par des pastilles de couleur faisait office de sésame et, du personnel dentretien aux agents de sécurité, on détournait opportunément le regard sur leur passage. Arrivés dans la salle dembarquement par une porte dérobée, ils purent se mêler aux voyageurs.

Voilà, dit Igor. Tu y es.

Il glissa une enveloppe kraft dans sa main.

Cest ta carte denregistrement et le nom de ton relais à Montréal. Arrivé sur place, tu lappelles. Tout est organisé. On ta trouvé une crèche. Du provisoire mais ça dépannera quelques jours, le temps que tu trouves tes marques.

Comment il est mort?

Quoi?

Sam. Comment il est mort?

Quest-ce que ça peut foutre?

Une voix retentit dans le hall.

Les passagers pour le vol7059 à destination de Montréal sont priés de se présenter porte12.

Maintenant tire-toi! ordonna Igor avant de disparaître dans la foule qui sanimait.

Nicholas ne ferma pas lœil des sept heures que dura le voyage. La mort de Sam, si proche de son départ, ne pouvait signifier quune chose: Luc était en vie. Luc était en vie et il le cherchait. Cette tête de mule de Sicilien navait sûrement rien révélé de leurs arrangements mais rares étaient ceux à connaître les liens que lun et lautre avaient entretenus. Combien de temps avant que Luc ne suive sa piste jusquà Genève? Quelques jours au mieux, espérait Nicholas, et il aurait traversé lAtlantique.

Avant datterrir sur les bords du Saint-Laurent, il sétait néanmoins persuadé que cette nouvelle nétait pas forcément mauvaise. Elle modifiait la perspective mais rien au projet. Quoi quil arrive, sa piste sarrêterait à Montréal. Sur place, il ne comptait pas sattarder. Louest était vaste. Il naurait aucune difficulté à se fondre dans la population, à disparaître.

Il faisait un froid de chien sur la capitale québécoise. Un vent sec glissait sous un ciel lourd. À peine débarqué, il avait échangé ses derniers euros en dollars et avait appelé le numéro indiqué sur la carte dIgor.

Une voix lui commanda demprunter la ligne de bus 747 pour rejoindre le centre-ville. Au terminus, on reprendrait contact avec lui.

Nicholas passa le trajet le nez collé à la vitre, curieux dun pays qui était désormais le sien. Celui de Mathieu Roy en réalité, mais ce nom-là aussi, il devrait finir par ladopter. Une deuxième peau pour une autre vie.

Les premières impressions le laissaient maussade: des zones pavillonnaires à perte de vue, quelques commerces au nom familier. La traversée du centre-ville par le boulevard René-Lévesque longeait des parcs et des buildings sans éclat, un parfum dAmérique à peine exotique, et le terminus ressemblait à tous les terminus du monde.

Il descendit du bus et sortit faire quelques pas sur le boulevard. Il navait presque rien amené de France, des vêtements de rechange principalement, et pas assez chauds pour affronter les rigueurs du pays. Il se sentait engourdi, vaseux, et aurait volontiers grillé une cigarette sil avait pensé à en acheter. Au détour dun carrefour, les façades de la rue Saint-Denis lattirèrent presque malgré lui.

Le contact attendrait.

Dans léventail des bars qui soffrait à lui, il en choisit un qui ressemblait à un vieux manoir. Lintérieur était sombre, lespace se divisait en plusieurs pièces. Des écrans suspendus retransmettaient une rencontre de hockey. Les Canadians locaux sépuisaient contre leurs voisins dOttawa dans lindifférence des clients qui préféraient tourner le dos à un score proprement indécent. Nicholas commanda une bière et se laissa absorber par le ballet des patineurs.

Autour, les conversations mêlaient des sonorités américaines et québécoises. Il songea quil devrait sinventer une histoire pour justifier son absence daccent et ses connaissances plus que médiocres en anglais. Des parents émigrés en France dès son plus jeune âge semblaient être loption la plus simple. Il puiserait dans son propre parcours pour bricoler celui de Mathieu Roy, remplacerait un passé de flic par celui de… agent de sécurité. Cétait le plan de Sam, autant sy tenir. Et sa venue dans la belle province sexpliquerait par le besoin dun retour aux sources. Voilà pour la base. Il comblerait les trous en temps voulu, si temps il y avait.

Mathieu Roy?

Nicholas se retourna. Il nétait pas encore habitué à ce nom mais lhomme sétait approché si près de son oreille quil ne pouvait sadresser à personne dautre.

Oui.

Je tavais dit dattendre à la station.

Tu étais en retard.

Jétais dans le bus avec toi.

Il létait peut-être. Nicholas nen était pas certain.

Je voulais massurer que tu nétais pas suivi.

Alors?

Je ne serais pas là dans le cas contraire.

Il sinstalla sur un tabouret avant de reprendre.

Si tu voulais faire connaissance avec la ville, tu es tombé au bon endroit. Un peu plus bas dans la rue, tu trouveras le quartier historique et le vieux port. Manque pas de charme. Ta chambre nest pas très loin dici, vers le mont Royal. Je te conduirai dès que tu mauras payé une bière.

Nicholas compta sa monnaie et commanda une pinte au barman. Puis il échangea quelques banalités avec le dénommé David sur la durée du voyage et lhiver qui sinstallait.

Tu vas te plaire ici, assura-t-il. La vie est simple, les gens sont faciles, tranquilles je veux dire.

Il venait de France, à ce quil disait, mais son accent trahissait un long séjour au Québec. Il ne parla pas une seule fois de Sam ni dIgor. Ce devait être la règle. Probable quil ne connaissait ni lun ni lautre.

Nicholas se sentait de mieux en mieux au fil de la conversation. Les effets de la bière, lenvironnement, tout concordait à lui faire oublier lenfer quil venait de quitter. David remit sa tournée puis se laissa aller à quelques confidences qui nen étaient sûrement pas mais Nicholas appréciait sa compagnie. Un type facile, tranquille.

Allez viens, proposa David. Pour ton premier soir, je veux que tu goûtes la spécialité du coin.

Le restaurant se situait dans la même rue. Cétait une grande salle bruyante aux murs de bois. Les tables étaient si proches que vous étiez aussitôt happés par les conversations. Les couples étaient scindés, les familles absorbées, les amis partagés. Dans le tumulte qui prenait des allures de banquet, David passa commande. On leur servit bientôt le plat promis.

Une bouillie.

Voilà à quoi ressemblait la spécialité vantée. Frites, fromage, saucisse, viande hachée, oignons mélangés dans une grande gamelle et noyés sous une tonne de sauce brune.

La poutine! sécria David se jetant sur sa portion comme un chien fou. Quest-ce que tu attends? Mange, ça va être froid.

Je cherche la mayonnaise.

Il releva la tête et sourit à pleines dents, des dents nappées de sauce brune.

Tu vas te plaire ici.

David commanda dautres bières, parla beaucoup, acheva seulement la moitié de son plat, deux fois ce que Nicholas fut capable davaler, puis on les invita dans un bar où un vieux bluesman tapait quelques accords sur une guitare qui avait traversé le dernier siècle.

Nicholas perdit de vue son acolyte après quil lui eut remis une paire de clés et ladresse de sa planque. Entre-temps, le bar sétait rempli. Dans la foule, un sourire laccrocha. Une jolie brune aux yeux clairs. Elle engageait la conversation.

Rien à dire, il allait se plaire ici.

En dépit du vent glacial, lhomme était descendu de la berline noire pour traverser le tarmac et se rendre au pied du jet qui venait datterrir. Les moteurs tournaient encore quand lunique passagère descendit, refermant le gros manteau de laine quelle avait acheté avant son départ.

Bienvenue au Québec, déclara lhomme lorsquelle posa le pied à terre. Avez-vous fait bon voyage?

Oui, répondit Loah. Merci.

Lhomme laccompagna jusquà la voiture. La température qui régnait dans lhabitacle lui fit limpression dune fournaise.

Premier séjour dans la belle province? demanda-t-il.

Elle confirma.

Ce nest pas la meilleure période pour nous visiter, mais vous nêtes pas venue pour faire du tourisme, je présume.

En effet.

Ce qui nempêcha pas son hôte de lui vanter les charmes de son pays pendant que le chauffeur les conduisait vers Montréal. Loah lui prêta une oreille distraite, se contentant de sourire lorsquil souriait ou dacquiescer lorsquelle le jugeait nécessaire.

M.Game ne sest pas étendu sur les raisons de votre venue, reconnut-il. Il a néanmoins exigé que la plus grande attention vous soit portée. Jai pris linitiative de vous réserver une suite dans un hôtel du centre-ville, propriété dun de mes amis. Un homme vous attend sur place. Il assurera votre protection et vous rendra tous services utiles.

Cest gentil à vous. La suite sera certainement parfaite. Cependant, je ne tiens pas à faire perdre de temps à qui que ce soit.

M.Game avait anticipé votre réaction et ma laissé la liberté de vous le proposer. Cet homme sera à votre disposition et ne vous accompagnera que si vous en exprimez le souhait.

Merci.

Montréal est une ville agréable à lentrée de lhiver. Elle me fait souvent leffet dun cocon. Vous croiserez de nombreux compatriotes si vous vous promenez en ville, et beaucoup dautres nationalités aussi. Cest une capitale très cosmopolite, une grande marmite de cultures…

Il parla ensuite de ses attaches avec la France, de ses années passées dans les forêts boréales du nord, et dautres sujets auxquels Loah ne parvenait décidément pas à sintéresser. Elle avait néanmoins retenu son nom, Laszlo Carrez, ce qui constituait un exploit vu létat de nervosité dans lequel elle se trouvait. Son esprit sencombrait de tant dautres questions, de problèmes quelle devait régler pour se donner une petite chance de réussir. Mais plus elle envisageait chacun de ces problèmes et moins une solution claire lui apparaissait, moins les priorités lui semblaient évidentes.

La suite que Laszlo avait réservée occupait le dernier étage dun hôtel situé non loin du fleuve Saint-Laurent. Vue imprenable sur le port. Une fois installée, Loah décida quune promenade dans le quartier historique lui ferait le plus grand bien.

Elle commença par la rue Saint-Paul, puis le quai de lHorloge avant un détour par le quartier des affaires pour rejoindre le second Montréal, celui qui ne voyait jamais la lumière du jour, un lacis de boutiques et de galeries enterrées sur plusieurs niveaux où se croisait cette population métissée vantée par Laszlo, une tour de Babel de la consommation. Elle imaginait la tête quaurait fait Virgile dans pareil endroit, pour finalement se rendre compte quelle ne sy sentait pas vraiment bien non plus.

De retour en surface, elle prit la direction du mont Royal au sommet duquel elle put soffrir un large panorama sur la ville. Cela faisait plusieurs heures quelle marchait. La nuit commençait à tomber. Des bandes de nuages noirs se reflétaient sur la surface lisse du Saint-Laurent.

Elle ferma les yeux et chercha ce point au plus profond delle. Autour sélevèrent des chants doiseaux, des cris, le bruit des moteurs et du vent, puis des millions de battements de cœur, tambours pesants aux rythmes anarchiques. Loah se concentra sur lun deux en particulier. Lent. Froid. Impitoyable. Résolu.

Lorsquelle rompit le contact, elle pleurait.
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Après être passée à lhôtel pour prendre une douche et se changer, elle avait commandé un dîner quelle avait à peine touché. Loah se sentait mal, nauséeuse. Décalage horaire, différence de températures, stress pouvaient à eux seuls excuser son état mais il nétait pas seulement question de fatigue. Son contact au sommet du mont Royal lavait infectée. Un mal était à lœuvre, à lintérieur delle et rien ne parvenait à len distraire. Ses pensées étaient comme prisonnières, enfermées dans ce loft dont elle supportait de plus en plus mal lair conditionné. Les murs loppressaient, limmobilité la rendait nerveuse. Tout lui devenait exécrable, et son attention était constamment attirée vers les fenêtres, vers un lieu masqué par les brumes froides du Saint-Laurent.

De retour dans les rues du vieux Montréal, elle essaya quelques bars, rencontra un couple de touristes puis un jeune étudiant en psychologie qui aurait pu la détourner de son malaise. Au premier temps mort, le mal revenait à la charge, la harcelait. Cétait comme un bourdonnement sourd qui, dans son expression la plus terrestre, sapprochait dune corne de brume. Une sirène lointaine, confuse, vibrante.

Il lui fallut la moitié de la nuit pour comprendre quil était inutile de fuir.

Avant de sauter dans un taxi, elle prit soin de se libérer de la surveillance dun homme bien indiscret qui avait maladroitement tenté de la suivre. Laszlo avait pourtant promis quaucune présence ne lui serait imposée. Peut-être lui imposait-on à lui aussi certains mensonges. Paltine ne devait pas être étranger à laffaire mais ce quelle avait à faire ne nécessitait aucun témoin. Et cela, Paltine laurait compris.

Lendroit où le taxi la déposa nétait pas une rue à proprement parler, plutôt un passage entre deux immeubles en brique dont les fenêtres en façade avaient été condamnées. Il menait sur une arrière-cour où les murs transpiraient lurine et une odeur de pourriture. Lobscurité, heureusement, en dissimulait lorigine.

Un reste de clôture délimitait partiellement lespace à larrière des maisons. Lhorizon se résumait à des constructions basses et des formes lugubres. Un chien se mit à aboyer au moment où un long courrier décollait de laéroport tout proche. Le vrombissement des moteurs la survola avant de disparaître dans les nuages qui, reflétant les lumières de la ville, lenveloppaient dun halo orangé presque vif.

Tu es venue…

Il devait se tenir sur sa gauche, à sept ou huit marches au-dessus du sol. La température avait dégringolé avec la nuit mais le frisson quelle ressentit en entendant sa voix ne devait rien au froid.

Lorsquelle se tourna, il avait disparu. Une faible lueur embrassait louverture sans porte. Rassemblant ce quelle trouva de courage, Loah se hissa sur le perron. Lodeur, déjà immonde, était plus forte encore à lintérieur de la maison. Un brouet indéfinissable de crasse et de matière putréfiée. Au pire un cadavre danimal, espérait Loah.

La structure du bâtiment tenait par un curieux miracle, au point que Loah se demanda qui de son hôte où des murs était le plus dangereux. Cloisons, sols, plafonds étaient partout fissurés, dépouillés, branlants ou éventrés. Le parquet lui-même était un défi constant à la gravité. Des générations de squatters sy étaient succédé, laissant chaque fois une trace de leur passage. Des débris de toute sorte jonchaient le sol: bouteilles, cartons, boîtes de conserve au milieu dautres reliques trop décomposées pour être identifiées. Toutefois rien négalait en horreur les remugles qui montaient des soubassements.

Luc lattendait dans une pièce qui avait dû servir de salon. Le regard quil lui adressa… Ces yeux si noirs, tellement pires que ce quelle avait craint. Se fermer, pensa-t-elle aussitôt. Noffrir aucune prise. Ne rien laisser paraître ou elle se ferait dévorer. Elle arracha à sa peur chaque mètre qui la séparait du tueur.

Lui était assis sur le sol et attisait négligemment un feu sur lequel était posée une sorte de marmite. Après avoir goûté son contenu, il reposa le couvercle et sintéressa à la jeune femme.

Te présenter sans ton chien de garde, ça ne manque pas de panache.

Il ignore que je suis ici.

Oh, il le sait. Nen doute pas une minute petite fleur, il le sait. Et sil craignait pour ta vie, je serais déjà mort.

Loah détestait que lon parle de Virgile de cette façon, ce portrait dun animal froid la mettait hors delle.

Luc se mit à rire. Un rire glacial et méprisant.

Cela te chagrine que je puisse parler de lui comme dun monstre.

Il te lit. Ferme-toi.

Ça me chagrine, oui. De monstre, je nen vois quun ici.

Le connais-tu seulement ce maître que-tu chéris? Le connais-tu comme moi je le connais? Toi lélue, la protégée, la fille des sages. Si tu mesures le degré dhumanité au nombre de vies sauvées ou supprimées, je suis un saint comparé à lui.

Il agit toujours pour de bonnes raisons.

Comme tu aimerais en être sûre.

Ça nexcuse en rien vos agissements.

Quelques vies prises au hasard. Péché de gourmandise. Comment se porte ton protégé?

Nicholas? Je métonne que son sort vous inquiète.

Simple curiosité. Que serions-nous si nous nous abaissions au moindre sentiment? Parfois, je dois ressentir ce qui se rapproche le plus de la pitié. Enfin, un vague relent. Une fois passé de lautre côté, on ne nous abandonne rien. Les sentiments moins que le reste.

Il frottait pouce et index, comme sil découvrait le toucher de la peau.

Même ces petites choses aussi insignifiantes nous sont ôtées. Mais la haine elle…

Tu ne devrais pas être ici.

Pourrais-je lignorer, bel ange?

Alors pourquoi?

Mais pour les mêmes raisons qui te font aimer cet homme, ce policier. Ressentir… Se laisser gagner par un frisson, londe éphémère et subtile dune sensation.

Elle sétait mise à rougir, autant de honte que de colère. Il lisait en elle avec une telle facilité, une telle arrogance.

Ne sois pas si gênée. Le drôle ne manque pas de charme il est vrai. Cette fragilité, ce désespoir, cest si touchant. Mais tu ne le sauveras pas. Ce sont des rêves qui tagitent. Tu es une initiée Loah. Qui je tue, qui je manipule, devrait être le cadet de tes soucis. Je suis la lame, le destin, le hasard, la marche qui se dérobe, la tumeur maligne. Mille morts depuis que nous parlons et je ne suis responsable daucune. Toutes aussi injustes, violentes, irrationnelles. Tont-elles causé le moindre tracas?

Ça na rien de comparable. Nicholas…

Oh! Il est parfait. Parfait. Pas de meilleur.

Tu le vides.

Je lanime. Ses dernières étincelles de vie, il me les doit. À moi. Et moi, moi, à nouveau, je respire. Ah! Respirer.

Il avait fermé les yeux et gonflé ses poumons, goûtant lair vicié comme sil sétait agi dun nectar rare.

Que ne donnerais-je pour revivre mes propres heures? Ne sois pas triste, belle amie.

Je le suis pourtant.

Hum! Tu brûles tellement de lui plaire.

Arrêtez avec ce policier!

Je ne parle pas de lui, sombre idiote. Ton admiration pour ton maître transpire jusque dans ta façon de marcher. Tu crèves tellement de lui ressembler. Virgile. Le grand Virgile. Ressent-il la même chose à ton égard? Ce même attachement? Taime-t-il seulement, le héros?

Loah fixait ses pieds enfoncés dans le sol pourri.

Tu apprendrais tellement plus à mes côtés, susurra-t-il.

Taisez-vous.

Jai, moi aussi, longtemps cherché un père.

Tais-toi!

Deux rats se disputaient une carcasse dans une pièce voisine. Leur duel émettait de petits bruits désagréables.

Je pourrais te tuer. Là, maintenant.

Loah sentit son cœur se dissoudre.

Ce nest pas dans vos habitudes de lancer des menaces en lair, répondit-elle.

Le sourire de Luc se fit encore plus franc, ravi de la réponse quon lui offrait.

Tu as raison. Je nai aucun intérêt à te supprimer aujourdhui. Et puis toi et moi savons que la mort na rien de vraiment terrifiant.

Elle ne le savait pas, non, mais cétait inutile de le lui montrer.

Cest une drôle dépreuve que tu timposes là. Venir à ma rencontre… il secoua la tête en faisant claquer sa langue… très mauvaise idée. Remarque, je ne suis pas contre un peu de compagnie.

Cest vous qui mavez attirée.

Tu me cherchais. Je tai montré le chemin.

Elle devait le reconnaître.

Oui… Je… Jespérais vous convaincre.

Comme cest touchant. Sais-tu qui je suis?

Non.

Virgile ne ta rien dit?

Non.

Les pupilles charbon se frottèrent aux iris diaphanes.

Il ne ta rien dit… Voilà qui est diablement intéressant.

Elle vint sasseoir en face de Luc, de lautre côté du foyer pour se laisser une chance de réagir sil lui prenait lenvie de revoir ses intentions à son égard, et pour lui prouver peut-être quelle ne le craignait pas.

Luc ne dit rien, se contenta de lobserver un moment. Son expression avait changé. Moins arrogante, plus grave, comme si le jeu auquel il se prêtait ne lamusait plus. Il agita les braises à laide dune pique rouillée et remua à nouveau le contenu de sa marmite.

Lorsquil releva la tête, il ne souriait plus.

Pourquoi? murmura-t-il. Cest la question que tu brûles de me poser, nest-ce pas? Tu nes pas venue jusquici pour négocier ma clémence, pas assez stupide pour supposer que des mots tels que miséricorde ait une signification pour moi. Quant à me convaincre, non. Malgré ce que tu prétends, tu ne lavais pas envisagé. Mais comprendre…

Il sortit un petit livre de sous le tas de frusques qui reposait près de lui, et commença à le feuilleter.

Cest un journal, expliqua-t-il. Un journal que jai ramassé sur le corps dun soldat il y a trois jours. Il était en permission et rentrait voir sa fiancée.

Que lui est-il arrivé? demanda Loah en regrettant aussitôt sa question.

Il laissa échapper un rire froid.

Quelle importance? Lhomme a quelque chose de fascinant, non? Il peut susciter tellement de sentiments contradictoires. Toi, tu ne peux tempêcher de les aimer malgré leurs défauts. Pour moi, ces défauts sont le ressort même de mes actes. En cela, je ressemble beaucoup à ton maître.

Faux.

Vrai. Lui ne saurait lever la main sur un homme sans que lacte soit dicté par son devoir, pourtant il les hait, comme moi je les hais, mais contrairement à lui, je peux me laisser aller à la seule envie quils minspirent. Note que lindividu mest indifférent, cest le genre que je vomis. Aussi, jen tuerai. Jen tuerai autant que je le pourrai. Sans illusions aucune, entends bien. Je ne suis rien de plus quune guerre, rien de plus quune épidémie. Je ne suis porteur daucun message, défenseur daucune cause, libérateur daucune terre. Le plaisir que je peux éprouver en sentant une vie disparaître sous mes doigts est ma seule motivation.

Cest tellement…

Gratuit, injuste, arbitraire, absurde.

Tragique.

Mmm… Celui là aussi jy avais pensé. Les mêmes éloges pourraient être opposés à ta quête. Tous ces efforts, tous ces risques pris pour préserver quelques anonymes.

Ce ne sont pas eux que je veux aider.

Ce policier, on y revient. Un homme que tu connais à peine. Une manière dexister aux yeux de ton maître ni plus ni moins. Cest très intéressé finalement. Mais tu vas échouer. Et tu ne pourras même pas men rendre responsable.

Je pourrais vous tuer.

Il éclata de rire, et à la manière dont lair vibra lorsque le son se répandit, Loah se promit de ne plus lui en donner loccasion.

Exceptionnelle tranche dêtre. Fraîche, innocente. Me tuer moi? Te prendrais-tu pour un dieu?

Vous ne gagnerez pas.

Jai déjà gagné.

Vous ne gagnerez pas.

Serait-ce un défi que tu me lances? Le policier est à moi.

Nous verrons.

Tu ne le sauveras pas.

Pas si sûr.

Ce qui est sûr, cest que je nai rien à perdre. Et toi, énigme aimante? Quas-tu à perdre toi?

Loah se leva. Derrière les flammes qui réchauffaient le plat, le visage de Luc avait quelque chose de minéral, une pièce de marbre qui aspirerait la lumière sans en refléter léclat. Leffet était à la fois magnifique et terrifiant.

Je sais qui vous êtes.

Alors tremble, suave esquisse. Tremble.

Elle courut jusquau perron, sengouffra dans le passage entre les deux immeubles en brique, se retrouva dans la rue et courut, courut encore, mais elle avait beau séloigner de la maison, les ténèbres continuaient de rire derrière elle.
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Luc lavait retrouvé.

De quelle manière il y était parvenu, Nicholas nen avait aucune idée.

Son quotidien à Montréal se résumait à rien: arpenter des artères rectilignes et senfermer dans des bars qui finissaient par tous se ressembler. Greffé à des écrans plus larges que des fenêtres, il se gavait dimages jusquà saturation puis se traînait jusquau studio que David lui avait loué.

Il ne lavait jamais revu, ni la jolie brune rencontrée la première nuit. Abandonnant le premier aux frontières du coma, il avait fini la soirée avec la seconde dans une arrière-cour sombre. Ni mots tendres ni caresses. Elle lavait quitté sans rien laisser mais ça navait plus dimportance. Il navait besoin de personne, de rien. Il était libre, et libre il se croyait jusquà ce soir où, cherchant son chemin, ses pas sétaient soudain doublés. Un écho furtif. Chaque fois quil sarrêtait, le silence se faisait. Mais dès quil reprenait sa marche, lécho revenait.

Il y avait aussi ces picotements dans la nuque, de plus en plus fréquents. Limpression dêtre suivi, épié. Pour sen assurer, il avait tout essayé: rebrousser chemin pour surprendre son poursuivant, utiliser le reflet des vitrines ou séchapper par la porte de service dun restaurant. Il arrivait que lécho disparaisse, pour un temps, pour un temps seulement.

Il avait fini par senfermer dans son studio. Il navait pas besoin de courir les bars de toute façon. Sabrutir dalcool et de ce chichon bon marché fourni par le livreur de pizzas nécessitait peu despace. Dans de brefs moments de lucidité, il se rappelait que Nicholas Bog-Bat était mort et que personne ne samuserait à suivre un mort. Désormais il sappelait Mathieu Roy et Mathieu Roy navait pas de passé, pas damis, pas dennemis. Aussi se promettait-il de sortir dès le lendemain, ne serait-ce quune heure. Mais le lendemain, ni Mathieu ni Nicholas navait le courage de mettre un pied dehors.

De temps en temps, il jetait un œil sur les chaînes dinformation françaises. Les images de la catastrophe étaient encore largement diffusées. Des émissions entières lui étaient consacrées. À lexception de quelques thèses marginales, lhypothèse terroriste était la plus partagée, au point quon ne la présentait plus comme une hypothèse. Manquaient toujours les commanditaires. On maintenait pourtant la piste intégriste. À défaut dune autre, songeait Nicholas, elle avait le mérite de ne pas soulever trop de questions. Lennemi navait pas de visage mais était identifié. Linformation, la seule qui lintéressait réellement ne venait jamais. Luc était-il réellement vivant?

La mort de Sam Lippi lavait suggéré mais nétait pas une preuve en soi. Ce vieil escroc avait échappé à tellement de règlements de comptes que lui-même ne se voyait pas finir autrement. À ce point-là, répétait-il, ce nétait plus de la chance, juste un malentendu. Sans plus dinformations sur les circonstances du décès, Nicholas navait dautre solution quattendre, attendre quun cadavre aux yeux calcinés surgisse quelque part. Ça pouvait ne jamais arriver. Dans le cas contraire, il ferait ce quil faut.

Il en était là.

Attendre.

Et une nuit. Quelquun frappa.

Lorsquil se leva pour ouvrir, il ny avait personne.

La nuit suivante, à la même heure, les mêmes coups sourds. Trois. À 4h32.

Toujours personne sur le seuil.

Une nuit de plus passa. Il ne se leva pas quand les frappements retentirent mais le lendemain, quelques affaires réunies dans un sac, il quitta limmeuble par la porte arrière et sengouffra dans un bus. Il enchaîna les arrêts, changea de lignes, se faufila dans les stations de métro, puis opéra une dernière boucle en taxi pour sinstaller dans un hôtel à lextérieur de la ville.

La nuit suivante, à 4h32, la porte trembla trois fois.

Il changea dhôtel puis de ville. Nuit après nuit les coups retentissaient, à la même heure.

Il remonta le long du Saint Laurent, fit escale à Trois-Rivières. Il ne dormait plus, passait ses nuits à compter les minutes. Une fois, à bout de nerfs et de fatigue, il attendit son visiteur sur le pas de la porte. Personne ne vint, mais à 4h32 précise, trois chocs sourds secouèrent les fondations de limmeuble.

Il prit alors un bus pour le nord. Un billet payé en liquide. Il avait pris cette précaution par réflexe. Luc le retrouverait partout où il irait. Il saccorda une escale dans un petit village mais finit par quitter les lieux au beau milieu de la nuit avant lheure fatidique. Il marcha longtemps et seffondra sous le porche dune église.

À 4h32, la cloche sonna trois coups.

Un autre bus, une autre ville.

Toujours plus au nord. Au nord, où il ny aurait plus ni porte, ni mur, ni église.

Il ny aurait que Luc et lui.

Le visiteur tambourinait depuis cinq bonnes minutes lorsque Loah se décida à se lever. Le room service avait pourtant été prévenu de ne pas la déranger. Elle avait même scotché sa plaque sur la poignée de la porte pour être sûre que la consigne soit respectée. Pas suffisant manifestement. Si le message avait souffert dune ou deux nuances, elle se faisait fort de léclaircir.

En découvrant Laszlo Carrez au milieu du couloir, sa colère disparut instantanément. Le ridicule leffleura, de si près quelle fit demi-tour et plongea sous les draps pour y chercher refuge.

Comme la suite était plongée dans la pénombre, le premier geste du Canadien fut de tirer les rideaux. Il vint ensuite sasseoir sur le lit, près du relief que formait le corps de la jeune femme.

Des vêtements traînaient sur le sol au milieu des plateaux-repas presque tous intacts.

Loah?

Le relief grogna.

Loah… Cela va faire deux jours que vous navez pas quitté cette chambre.

Je vais bien, répondit-elle, la tête enfouie sous loreiller.

Voilà qui me rassure.

Je vais bien je vous dis. Et dites à vos gorilles de ne plus me surveiller.

Si je le faisais, je risquerais de gros ennuis. Pires que ceux que vous pourriez me promettre.

Elle se releva brusquement et courut senfermer dans la salle de bains. Plus que son désarroi, sa façon de se comporter avec Laszlo lui donnait envie de hurler. Si honte. Si mal.

Dix-sept ans, asséna-t-elle à son reflet dans la glace. Dix-sept ans de sourires et de mensonges.

Elle sétait crue tellement forte, différente, meilleure. Les mises en garde répétées de Virgile avaient glissé sur elle. Même après le drame de lîle, elle les avait ignorées. Il avait fallu cette humiliation, sa rencontre avec Luc, pour comprendre.

Léchec.

Cétait donc à cela que ses maîtres lavaient préparée. Cétait pour cette raison quils lavaient laissée partir. Quelle se heurte, quelle se blesse, quelle implore leur aide. Ce nétait même plus un choix quon lui laissait. Reconnaître ses torts. Rentrer dans le giron et se soumettre. Même Luc, dont le rire résonnait jusque dans cette pièce, lavait déjà effacée. Était-ce cela quils attendaient tous, quelle se résigne? Où cherchait-on encore, des deux côtés, à la juger?

Elle passa un peu deau sur son visage. Besoin dair, de réfléchir, ailleurs que dans cet espace ridicule. Un dernier regard dans le miroir. Elle ne se reconnaissait plus. Ce masque, ces cernes, ce nétait pas elle. Il fallait quelle sorte.

Laszlo était toujours assis sur le lit. En dépit des circonstances, son attitude ne trahissait ni énervement ni impatience et cette vision lenfonça un peu plus dans le désespoir. Quoi quil arrive, cet homme ferait ce quelle lui dirait de faire. Quoi quelle décide, il la suivrait et se plierait à ses caprices sans jamais la juger. Ce nétait pourtant pas elle quil servait. Un tel dévouement avait été suscité par des gens comme Paltine, des gens dont elle naurait jamais ni lenvergure ni la sagesse. Et pendant quelle était là, à sapitoyer sur son sort, à sinterroger sur les périls de son entêtement, cétait ce dévouement quelle foulait aux pieds.

Elle se dirigea vers le fauteuil quelle avait tourné vers le port et se réfugia entre ses deux gros coussins, sinterdisant de croiser le regard du Canadien. Docile, ce dernier attendit que la jeune fille prenne la parole.

Depuis quand connaissez-vous Paltine?

Longtemps, même si le mot na pas le même sens pour lui. Lorsque je lai rencontré, il avait lair dun vieillard à mes yeux. Maintenant, je ne saurais dire lequel de nous deux est le plus âgé. Les années nont pas de prise sur lui. Cest un de ses innombrables mystères, pas le plus extravagant malgré tout.

Dites men plus. Je veux savoir.

Eh bien, quand nos routes se sont croisées, je sortais de prison. Pour les criminels de mon âge, on appelait ça des maisons de redressement mais cétait la même chose. Plus dures encore peut-être. À lépoque, je nétais que violence et colère et au train où allaient les choses, il y avait peu de chances que jatteigne ma majorité. Ce soir-là, jai eu la chance de braquer la bonne personne: lui. Il ma recueilli, nourri, appris à lire, puis il ma confié à une famille dans le Saskatchewan, une province aux attraits austères loin de mes lieux de perdition. Les plus belles années de ma vie en vérité. Il me rendait visite dès quil le pouvait et sarrangeait pour que je ne manque de rien. Jai finalement atteint ma majorité, que jai fêtée avec des copains de promotion dans un tripot de Vegas. Aujourdhui, je suis à la tête dune entreprise de plusieurs milliers demployés. Je suis marié, père de trois filles dont lune doit avoir votre âge, et lorsque Paltine me demande de veiller sur lune de ses protégées, je veille sur elle. Quoi quil men coûte et quelle que soit limage que cette personne peut avoir de moi.

Et limage que vous avez de moi, que vous inspire-t-elle?

Vous êtes du même sang que Paltine. Sil ne ma jamais rien avoué de ses activités, je sais que cest un homme important, et je sais les pressions que des personnes importantes peuvent parfois subir.

Une imposture. Voilà de quel sang je suis. Celui des faux-semblants et des espoirs déçus.

Cest vraiment ce que vous ressentez?

Elle joua avec ses doigts.

Ce que je ressens cest un immense gâchis. Je suis perdue, Laszlo. Totalement, inexorablement perdue.

Furieuse, désemparée, oui. Perdue, je ne crois pas. Il se peut que lessentiel vous échappe, simplement.

Sil ny avait que ça.

Quoi dautre? Vous vous embarrassez de trop de considérations. Le problème nest pas de commettre des erreurs. Cela nous arrive à tous. Le secret cest dêtre vous. Demandez-vous ce qui est essentiel pour vous et oubliez le reste. Et si cela doit vous perdre, au moins vous ne vous serez pas trahie. Cest le premier enseignement que jai retenu de Paltine, le seul que je ne perds jamais de vue.

Même si cela doit me perdre?

Il se leva et lui tendit le manteau qui reposait sur le dossier dune chaise.

Venez, allons déjeuner. On réfléchit toujours mieux le ventre plein. Je parle en connaissance de cause.

Elle récupéra le manteau.

Laissez-moi une minute et je vous rejoins.

Il lavait attendue à la réception puis emmenée dans un restaurant qui, selon lui, proposait la meilleure carte de toute la province. Il parlait toujours beaucoup, de lui, de sa vie, de ses enfants. Elle se prit à apprécier sa compagnie et se sentit plus légère au fil de la conversation. Son expression pleine de bienveillance lui rappelait la façon dont Virgile la couvait parfois du regard. Les deux gardes du corps qui sétaient fondus dans leur sillage navaient pas échappé à son attention mais elle préféra les ignorer pour profiter pleinement de linstant.

Je vais partir, lâcha-t-elle lorsquils eurent achevé leur repas.

Paltine me lavait annoncé. Je sais que vous le ferez sans prévenir, alors… voici ma carte. Jai inscrit un numéro de téléphone au dos. Si vous avez besoin de quoi que ce soit.

Jaurai besoin de deux ou trois choses en effet.

Je vous écoute.

Une voiture et un chauffeur discret qui ne pose pas de questions.

La voiture vous laurez. Et le chauffeur, ce sera moi.

Loah se ferma.

Ce… ne sera pas sans danger, prévint-elle.

Alors quattendons-nous?

Il avait continué de fuir, fuir lidée de sarrêter, sans savoir où cette course le mènerait. Au moins ses nuits nétaient plus dérangées. Il ne se déplaçait plus quà pied et achetait des vêtements au fil de son parcours. Une couche supplémentaire à chaque étape pour lutter contre une température de plus en plus glaciale. Il mangeait peu, évitait tous contacts, se réfugiait dans des granges, des cabanes abandonnées ou de simples niches. Louer une chambre était au-dessus de ses forces. La perspective de senfermer dans une pièce, qui plus est la nuit, lui était insupportable.

Le froid était devenu un compagnon. Chaque matin était un petit miracle, ou une malédiction. La mort allait finir par lemporter. Elle prenait juste son temps. Son état physique continuait de se dégrader. Il parcourait des distances de moins en moins grandes mais sétonnait parfois de ne pas se réveiller à lendroit où il sétait endormi.

Lorsque la faim devenait insupportable, il achetait de quoi manger auprès de gens quil croisait sur sa route ou dans des épiceries. Sale, le visage mangé par la barbe et les cheveux, il nétait pas rare quon lui demande de déposer de largent à la caisse avant de le laisser entrer. Un agent de police venait souvent le cueillir à la sortie du magasin pour le conduire à lextérieur de la ville. Dans un français approximatif, on lui faisait comprendre quil nétait pas le bienvenu et quil aurait tout intérêt à emprunter une autre route sil était amené à fréquenter à nouveau la région.

Mais Nicholas ne revenait jamais en arrière.

Un jour, debout sur le parapet dun pont, à un pas du vide, il avait hésité. Quelque chose lavait retenu finalement. Toujours la même chose.

Comprendre.

Pourquoi Luc? Pourquoi lui?

À mesure quils séloignaient des rives habitées du Saint-Laurent, Loah ne pouvait plus compter sur sa seule intuition et la présence de Laszlo se révéla précieuse par les renseignements quil parvenait à glaner auprès des populations locales. Multipliant les contacts, il confirmait quun étranger avait été vu, approché même, mais les descriptions ne correspondaient à rien de vraiment précis et litinéraire quil suivait manquait de cohérence. Tantôt il tournait en rond, puis réalisait des bonds insensés, disparaissant de la circulation pour réapparaître à des distances impossibles en un temps record. À se demander sil sagissait bien de la même personne. Parfois, on affirmait quil était accompagné, ce qui ne manquait pas dinquiéter Loah.

Laszlo continuait de jouer son rôle, sans poser de questions, mais la curiosité, linquiétude, leffarement, éreintaient parfois son visage.

Un soir, alors quils dînaient dans une auberge, il sinterrogea.

Je pourrais obtenir de laide, rassembler quelques hommes. Nous serions plus efficaces.

Je refuse dimpliquer plus de gens, avait-elle répliqué sèchement.

Il se rembrunit. Ce nétait sûrement pas la réponse quil avait espérée mais elle lui devait dêtre honnête en tout, sauf sur ce quelle ne pouvait révéler.

Vous avez déjà fait beaucoup. Nous ne sommes plus très loin maintenant et je comprendrais que vous ne puissiez maccorder plus de temps.

Et comment feriez-vous? Si vous poursuivez vers le nord, vous ne rencontrerez que des villages reliés par des pistes parfois impraticables en cette saison. Certains habitants ne parlent pas un mot de français. La première ville se trouve à des centaines de kilomètres et même pour des locaux ça na rien dune promenade de santé. Ici, lhiver tue un homme en un claquement de doigts. Vous nêtes pas équipée et encore moins prête pour affronter ce milieu.

Je dois retrouver cet homme Laszlo.

Vous allez ramener un cadavre, si vous ne mourez pas avant.

Alors je ramènerai un cadavre.

Vous êtes une foutue tête de mule.

Paltine ne vous a pas prévenu?

Il y a trop longtemps que je ne lécoute plus. Restez ici.

Il quitta la table et sortit de lauberge, cueilli par une violente bourrasque. Le vent sétait levé avec larrivée de la nuit, chargé de lames de glace.

Après la ville de Québec, ils avaient suivi la seule route existante. Les populations avaient beau se montrer accueillantes, cétait un pays sauvage où elles sétaient accrochées au prix de sacrifices obstinés et Laszlo ne cessait den parler comme dune frontière. Dans sa tête, cela signifiait sûrement la fin du voyage. Elle sen voulait de lui forcer la main mais éprouvait un réel réconfort en pensant quil ne labandonnerait pas.

Il réapparut quelques minutes plus tard, le visage rougi par le gel.

Daprès mes renseignements, aucun Français na loué de 4x4 dans la région ces derniers jours ou na même évoqué un projet de voyage vers lintérieur des terres. Sil progresse à pied, il a forcément suivi la piste. Dans le cas contraire, son sort est réglé.

Peut-être que…

Peut-être que rien. Si dans une semaine nous navons pas retrouvé sa trace, je vous colle dans le premier avion pour la France, de gré ou de force.

Une semaine, cest daccord. Merci Laszlo.

Il grogna.

Je sais que vous ne mimposez pas ce voyage de gaieté de cœur et que ce type doit être sacrément important pour vous. Mais bientôt, vous vous rendrez compte que votre acharnement est vain.

Il est vivant, Laszlo. Cest la seule chose dont je sois réellement sûre.

Alors nous navons pas de temps à perdre. Jai loué une chambre à létage. Finissez votre repas, départ à laube.

Sommeil houleux, réveil instable.

Elle avait limpression de ne pas avoir fermé les yeux lorsque Laszlo entra dans sa chambre. Il était particulièrement nerveux, tendu, et lorsque Loah linterrogea sur les raisons de cette agitation, il éluda.

Habillez-vous et rejoignez-moi en bas.

Elle passa un peu deau sur son visage et enfila des vêtements chauds avant de rejoindre Laszlo dans la salle du restaurant. La grande pendule affichait 6h15. Le jour nétait pas encore levé, ce qui navait rien détonnant pour lépoque. Une table était occupée par deux clients mais la maison était encore plongée dans le sommeil. Laszlo sétait installé à lécart. Une serveuse lui versait une tasse de café quil serra entre ses mains pour se réchauffer. Il la remercia tout en gardant les yeux rivés sur le liquide noir.

Quelque chose ne va pas? demanda Loah en le rejoignant.

Ça va dépendre de vous.

Elle fronça les sourcils tandis quil ajoutait:

Un homme a été assassiné.

Le manque de sommeil, la violence de la nouvelle, Loah resta face à Laszlo sans bouger, hébétée.

Assassiné? bredouilla-t-elle.

Ils étaient deux, gardes-chasse dans une réserve située à quelques heures de route dici, disparus au cours dune patrouille. Le premier a été retrouvé cette nuit. On est toujours sans nouvelle du second. Ne restez pas plantée là, asseyez-vous.

Loah commanda un café. À la première gorgée, elle eut la sensation davaler un trait dazote liquide.

Comment a-t-il… été tué?

Ça a une importance?

Peut-être.

Le cadavre était à moitié dévoré lorsquon la découvert. Je nai pas plus dinformations. Ce que je sais par contre cest que cette histoire risque de faire pas mal de grabuge. Les deux victimes, le mort et le disparu, sont des membres de la communauté crie. Des natifs.

Natifs?

Des Indiens si vous préférez.

Loah réfléchit un instant.

Vous dites que le cadavre était à moitié dévoré. Il a pu être attaqué par une bête sauvage.

Ça je nen doute pas. Selon les témoins, il ny aurait quun animal pour sacharner sur un corps de cette façon.

Alors, pourquoi dites-vous quil a été assassiné?

Les Cris vivaient dans ces forêts bien avant que lhomme blanc ne mette le pied sur le continent. La probabilité quils se soient fait surprendre relèverait dune imprudence dont ils ne sont pas coutumiers. Et puis ils étaient deux, et armés. Même si lun deux avait été agressé, lautre aurait pu réagir et aurait facilement neutralisé lanimal.

Alors…

Alors je vous laisse tirer vos propres conclusions.

Loah baissa les yeux.

Loah, si lhomme que vous cherchez est lié à cette affaire ou pire, sil est responsable de ce crime, les Cris vont lui faire la peau. Et là, il ne vaudrait mieux pas se trouver sur leur chemin.

Je ne sais pas.

Vous ne savez pas quoi? Sil est capable de commettre un meurtre?

Il… nest pas seul.

Une étincelle effrayante passa dans les yeux du Canadien. Loah se doutait que laveu aurait du mal à passer mais elle le lui devait. Trop de choses allaient dépendre de lui désormais et elle ne pouvait le cantonner à un seul rôle de guide.

Combien?

Ils sont deux. Lun est extrêmement dangereux.

Dangereux à quel point?

Je ne serais pas étonnée quil soit derrière le drame dont vous me parlez.

Et lautre?

Lautre sera sa prochaine victime si nous tardons à le localiser.

Bon sang! Vous vous rendez compte de la situation?

Je vous avais dit que ce nétait pas sans danger.

Mais il ne sagit pas de moi! Ces gardes avaient des enfants, des épouses, des familles. Vous auriez dû me prévenir. Vous auriez dû me parler de ces risques-là.

Je suis tellement désolée.

Laszlo se tut, craignant sans doute de prononcer le mot de trop. Loah senferma à son tour dans le silence, comme un coupable attendant la sentence.

La police va être partout, dit-il. Nous ne serons plus libres de nos mouvements.

Il doit savoir que nous sommes sur ses traces.

Laszlo se pencha en avant.

Qui est-ce?

À compter de maintenant, cest la seule information que je vous dissimulerai.

Qui a dit que javais lintention de continuer?

Si Paltine vous demande de veiller sur lune de ses protégées, vous veillez sur elle, quoi quil vous en coûte et quelle que soit limage que cette personne peut avoir de vous.

Ce nest pas un jeu, Loah.

Ce nest pas un jeu, Laszlo.

Laszlo soupira puis jeta un coup dœil à la pendule au-dessus du bar.

Allons-y. Nous avons de la route.

Quatre murs de rondins. Un toit. Il nirait pas plus loin.

Cétait ici. Ici que tout allait sarrêter. Au milieu de cette forêt qui ne voulait plus finir. Au bout du monde. Au bout de lui.

Il marchait depuis des jours, soudé à la vie par une étrange malédiction. La mort ne voulait pas de lui. La vie nen voulait plus. On se disputait sa carcasse. Et la providence, lironique providence, avait posé cette baraque abandonnée sur sa route.

Il était si faible quil crut ne jamais parvenir à pousser la porte. Une fois à lintérieur, il se jeta dans un coin et attendit. Une carcasse de rongeur traînait sur le sol. Le froid lui épargnait en partie lodeur de la charogne. Si lendroit avait servi dabri, il nétait plus occupé depuis plusieurs saisons. Par miracle, un tas de bûches était assemblé près dun vieux poêle.

Il ôta ses gants, puis les linges quil avait mis autour de ses doigts pour les protéger. Sa peau prenait par endroit une couleur noire inquiétante. Il ne sentait quasiment plus ses pieds non plus mais bientôt un feu crépita dans lâtre.

La nuit était tombée lorsque les premiers effets de la chaleur se firent sentir. Ça ne voulait pas dire grand-chose, la nuit. Depuis quelque temps, le jour nexistait que de courtes heures.

Luc nétait plus venu perturber son sommeil mais, à tout prendre, Nicholas aurait préféré quil continue de se manifester. Lattente était pire encore. Peut-être avait-il atteint son but, lemmener si loin quil nait plus de possibilité de retour, plus de recours.

À 4h32, Nicholas entendit un grognement à lextérieur du chalet. Le piétinement évoquait un pas lourd, le souffle, celui dune bête gigantesque. Elle fit le tour, huma lair puis séloigna. Cétait une simple prise de contact. Luc sassurait que son prisonnier était sous bonne garde. Il prenait son temps.

Mais il reviendrait.
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La neige avait fait son apparition. Les principaux axes avaient été dégagés durant la nuit mais une nouvelle couche de poudre sétait déposée sur la chaussée, obligeant les véhicules à rouler au pas. On annonçait de fortes précipitations, des conditions tellement effroyables que Loah avait fini par couper la radio, lassée dentendre les mêmes informations tourner en boucle sur les seules stations accessibles, dautant que le meurtre du garde-chasse y était largement traité et chaque évocation provoquait une légère crispation dans les mains de Laszlo.

Il navait pas ouvert la bouche depuis leur départ de lauberge trois heures auparavant. Peut-être redoutait-il la publicité que pourrait lui valoir cette affaire, songeait Loah. Elle navait pas demandé de détails sur lentreprise quil dirigeait mais son importance devait faire de lui un personnage en vue, influent donc influençable. Sa présence sur les lieux dun crime interrogerait, et si son nom devait être associé à ce drame, il y aurait forcément des conséquences. Pour lui, ses employés, sa famille. Loah mesurait les risques quelle lui faisait courir, comme elle mesurait aussi la force de sa détermination. Quel que soit largument avancé, il refuserait de la laisser continuer seule et, découvrant les paysages à travers lesquels il la conduisait, elle lui en fut secrètement reconnaissante. Partout lhorizon sarrêtait à des arbres droits rassemblés en cohorte sombre, ne laissant entrevoir que la surface de lacs figés par le gel. Les stations essence étaient annoncées longtemps à lavance. Les plus importantes comptaient un ou deux motels. Cétait une terre sauvage où la vie était tolérée sous ses formes les plus primaires.

Le premier homme quils croisèrent était posté à une intersection, au beau milieu de nulle part. Il portait une parka épaisse nappée de flocons et ouverte sur un uniforme brun. Dun geste, il leur fit signe de sarrêter.

Un garde de la réserve, linforma Laszlo. Nous sommes presque arrivés.

Équipé dun gilet pare-balles et dun 9mm pendant à la ceinture, Loah lui trouvait plutôt lallure dun militaire.

Il échangea quelques mots avec son chauffeur, dans une langue inconnue pour la jeune fille, puis il sécarta du véhicule et leur fit signe davancer.

Un détachement de la Sûreté est attendu pour diriger lenquête, expliqua Laszlo. Il est chargé de les guider jusquau lieu du crime. En réalité, il va les faire tourner en rond. Gagner un maximum de temps.

Du temps pour quoi?

Pour permettre à ses petits copains de prendre de lavance.

Cest ce quil vous a dit?

Il na pas besoin de me le dire.

Ces hommes avaient lintention de régler laffaire à leur manière, en déduit Loah, et cette perspective risquait de lui compliquer significativement la tâche.

Ici, vous nêtes plus au Québec, insista Laszlo pour balayer ses derniers doutes, vous êtes en pays cri. Dire que les populations se montrent méfiantes à notre égard est un euphémisme. La question des territoires na été réglée que très récemment. Auparavant, on trimbalait les tribus dune réserve à lautre en fonction de grands intérêts privés, accessoirement occidentaux. Alors, nonobstant les circonstances, ne vous étonnez pas si laccueil est un peu froid.

Il évita un énorme trou qui grevait la chaussée.

Par où voulez-vous commencer?

Loah se contenta de le regarder.

Oui…, murmura Laszlo. Jaurais dû men douter.

Il longea encore un moment la piste principale, et profita du trajet pour instruire un peu plus Loah sur les natifs de cette partie du globe. Si les nations indiennes comptaient autant de peuples que la forêt darbres, leur histoire respectait peu ou prou la même dramaturgie, du nord au sud du continent américain. Trahison, extermination, spoliation, soumission, à des degrés divers dinhumanité. Le destin des Cris navait évidemment pas échappé à la règle et Loah craignait un accueil bien plus âpre que ne le laissait entendre Laszlo.

Ils arrivèrent bientôt sur les rives dun lac où dautres véhicules étaient stationnés. Sortant du Hummer, ils se dirigèrent vers un relief rocheux à moitié mangé par la forêt. Un garde les intercepta. La conversation, toujours en langue crie, adopta très vite un ton désagréable.

Il refuse que japproche, lâcha Laszlo.

Ça navait pas lair de poser de problème aux autres, répliqua Loah.

Les autres navaient pas de lien de parenté avec la victime. Vous naurez pas besoin de moi de toute façon.

Loah le dévisagea avec un mélange de surprise et dincrédulité.

Quest-ce que vous entendez par là?

Il renifla, porta son regard sur la ligne du lac qui disparaissait à lhorizon.

Linterdiction ne vaut que pour moi. Vous pouvez continuer.

Pourquoi?

Il éluda la question et redescendait déjà le sentier en direction de la voiture pour ne pas avoir à sexpliquer. Elle se précipita derrière lui, lobligeant à sarrêter.

Que leur avez-vous dit?

Quelle importance? Contournez le rocher et suivez le sentier sur une cinquantaine de mètres.

Laszlo?

Il reprit sa marche, sans un regard vers elle, contrairement au garde qui la dévisageait avec une expression indéchiffrable. Lorsquelle décida de se rendre à lendroit indiqué par Laszlo, il fit néanmoins un écart pour la laisser passer.

Le sentier rejoignait un plateau qui dominait le lac. Loah imaginait quen dautres circonstances ce devait être un endroit magique, ce genre dendroit où le temps na plus de prise. La lumière se cherchait entre le gris et le parme, et les myriades de perles deau figées par le froid donnaient à la matière un aspect irisé.

Le cadavre reposait sur un lit de racines et de pierres, au creux dune faille. Loah navait pas souvenir davoir éprouvé un tel sentiment de dégoût, dhorreur et dincompréhension. Ce quelle avait sous les yeux avait dû faire partie dun corps. De la main disposée au-dessus de la tête au pied enchevêtré dans une branche morte, elle compta trois bons mètres. Lune et lautre nétaient reliés au tronc que par des lambeaux de muscles et de tendons. Les autres membres avaient disparu. Une partie des entrailles sétait déversée sur le sol, lautre manquait.

Loah sécarta un moment pour reprendre son souffle, évacuer le trop-plein démotions. Lorsquelle sestima en état, elle commença par contourner la faille et fouiller les alentours. Une confrontation directe avec le corps était encore trop délicate.

La roche conservait peu de traces et la neige avait déjà recouvert les plus anciennes. Elle releva bien quelques empreintes de pas en lisière de forêt mais rien de probant. Dans ces conditions, difficile de remonter le fil des événements. Elle revint alors vers le corps et, surmontant son aversion, se força à analyser la scène pour ce quelle était: un simple amas de chair et dos.

Les apparences laissaient évidemment croire à lœuvre dune bête sauvage mais les Cris, Laszlo inclus, nétaient pas de cet avis. Si au moins le visage avait été touché. Cétait presque là lélément le plus invraisemblable. Pas une griffure, pas une contusion, pas même une trace de sang malgré la violence de lagression. Il avait été totalement épargné. Volontairement épargné pour Loah. Et ces yeux intacts, grands ouverts, étaient comme une provocation.

En regagnant la rive du lac, Loah avait acquis deux certitudes. Aucune bête ne pouvait sacharner sur un corps de cette façon, avec une telle froideur, un tel cynisme, un tel calcul. Elle rejoignait en cela lopinion des Cris. Ce quils ignoraient par contre, cétait la nature de lêtre qui avait commis ce crime. Et quand Laszlo sinquiétait du sort qui pourrait être réservé à ce dernier, Loah sinterrogeait sur les raisons qui avaient motivé cette boucherie et craignait que dautres innocents naient à subir le même sort.

Elle croisa le garde-chasse qui surveillait laccès. Toujours planté au milieu du sentier. Toujours la même animosité à son égard.

Laszlo lattendait dans son Hummer. Ils senfermèrent dans lhabitacle et restèrent un long moment silencieux, les yeux perdus dans les langues de brumes qui dansaient à la surface du lac.

Dévoré, murmura Laszlo comme pour donner un sens à une réalité qui les dépassait. Cest ce quils mont dit. Daprès les Cris, rien nindiquait la présence dun ours ou dun loup à proximité. Des empreintes de pas se perdent un peu plus haut dans la forêt. Elles réapparaissent sur les rives du lac puis disparaissent encore.

Ils vont poursuivre les recherches?

Que voulez-vous quils fassent dautre?

Je suppose quil ne servirait à rien de les dissuader.

Il se tourna vers elle.

Qui est-ce Loah? Vous devez me le dire.

Non.

Alors dites-le aux Cris. Ici je suis impuissant et sans leur aide vous ne pourrez rien.

Ne comptez pas sur moi pour les envoyer à la mort.

Un garde vint frapper à la vitre. Laszlo ouvrit. Ils discutèrent brièvement et le garde séloigna.

Le chef de la communauté a demandé à vous voir, linforma Laszlo.

Moi?

Laszlo hésita, tapota des doigts le volant de son Hummer.

Je leur ai dit que vous connaissiez lassassin.

Vous êtes fou! sécria Loah.

Jamais ils ne vous auraient laissé approcher le corps sans cela. Je vous le répète: vous navez pas le choix.

Il démarra le Hummer et suivit le pick-up du garde qui rejoignait la route du nord sans attendre lassentiment de Loah. Bientôt ils découvrirent un village où les habitations étaient regroupées dans de grands lotissements. Laszlo lui présenta lendroit comme étant la principale communauté de la région. Il lui parla ensuite du garde-chasse derrière lequel il roulait.

Il sappelle Paul. Ce sont les restes de son frère que vous avez vus. Lautre, le disparu, est son beau-frère. Prenez soin de ne rien dire de désagréable en leur présence. Sils sexpriment uniquement dans leur langue, ils comprennent aussi aisément le français et langlais.

La voiture du garde sarrêta devant un chalet. Un homme en sortit. Une cinquantaine dannées. Un visage brun, buriné. Il jeta un long regard en direction du Hummer de Laszlo avant de rejoindre le pick-up du garde. Ce dernier redémarra. Laszlo suivit.

De qui sagit-il?

Le chef, je suppose.

Je croyais quil voulait me parler.

Je le croyais aussi.

Ils sortirent du village, en direction de louest cette fois, puis empruntèrent un chemin à travers la forêt. Celui-ci reliait une maison isolée, sur la rive opposée du lac où reposait le corps. Cétait une maison simple, tout en bois. Un filet de fumée blanche séchappait dun tuyau planté dans le toit. Laszlo et Loah descendirent du Hummer. Paul, le garde-chasse, resta près de son véhicule tandis que lhomme quil était passé prendre se dirigeait vers eux. Loah le regarda échanger une poignée de main et quelques mots avec Laszlo.

Cest Henri, linforma ce dernier lorsquil se fut présenté. Le chef de la communauté.

Lhomme prononça quelques mots en algonquien puis sadressa à Loah dans un français hésitant.

Ici vit Natane. Cest femme importante pour nous. Tu dois parler avec elle.

À mon avis, il serait malvenu de refuser, conseilla Laszlo.

Elle ne refusa pas mais, arrivée sous le porche, son estomac lui faisait un mal de chien, des crampes pires que ce quelle avait enduré en découvrant le cadavre un peu plus tôt.

Elle frappa. Une voix retentit de lautre côté de la porte. Comme personne ne venait lui ouvrir, elle supposa que la voix lautorisait à entrer.

En passant le seuil, elle découvrit un intérieur coquet, plus confortable que lextérieur ne le laissait présager. Il faisait une température agréable, alimentée par un feu nourri. Des peaux de bêtes décoraient le sol et les murs. Le mobilier était plutôt rustre mais en bon état et latmosphère exhalait une surprenante odeur de menthe fraîche.

Lunique occupante se tenait dans la pièce principale, près dune ouverture carrée aux vitres mal polies. Cétait une dame âgée, de petite taille, les épaules courbées. Son visage rond était zébré de rides, ses cheveux gris tirés vers larrière et regroupés en un chignon compact. Une superposition de robes et de châles lui couvrait le corps dans un patchwork de teintes ocre, beige et brune.

Elle approcha de Loah à petits pas, lui prit les mains. Ses yeux se dissimulaient derrière des paupières épaisses, masquant toute expression, mais ses lèvres offraient un sourire bienveillant.

Natane lentraîna vers un fauteuil un peu à lécart et prit place dans un autre, face à elle. Puis elle lobserva un moment avant de sexprimer dans un français rauque mais fluide.

Jignorais que Virgile avait une fille.

Loah marqua le coup, surprise que lexistence de son maître soit évoquée dans un endroit aussi reculé du monde, et surtout en ces termes.

Je ne suis pas vraiment sa fille.

Oh tu les, si, rétorqua lindienne. Pas de doute, tu les.

Natane servit deux tasses dun liquide qui mijotait dans une bouilloire et en offrit une à Loah. Cétait une décoction de plantes où flottaient des résidus noirs. Un fort parfum sen dégageait, que Loah ne parvenait pas à identifier.

La vieille femme resta un long moment à renifler son breuvage et murmurer des paroles inintelligibles, semblant oublier la présence de son invitée. Lorsquelle lui accorda de nouveau son attention, elle souriait.

Je connaissais bien les garçons qui sont morts. Je les connaissais bien, oui. De braves garçons. Braves.

Oui. Je suis… très triste aussi. Toutefois je nai vu quun cadavre et…

Lautre est mort aussi, linterrompit Natane. Tu le sais. Je le sais. Cest triste, oui. Mais toi tu ne devrais pas lêtre. Ce ne sont pas des choses pour toi, fille des lunes.

On ma déjà donné beaucoup de nom mais jamais pareil titre.

Cest le nom que te donneraient les gens de mon peuple si tu étais née parmi eux. Mais aucun ne le saura. Juste toi et moi.

Elle se remit à marmonner. Loah continua dexaminer lintérieur du chalet, ne sachant trop ce quon attendait delle.

Comment connaissez-vous Virgile? demanda-t-elle alors quun silence pesant sétait installé.

De la même manière que toi. À cause des secrets.

Vous êtes une initiée?

Non. Je sais des choses mais pas comme lui. Pas comme toi.

La petite dame se mit à sourire et trempa les lèvres dans sa tasse avant de reprendre.

Je peux te dire où se cache celui que tu cherches. Tu ne pourras ty rendre seule mais les hommes qui sont dehors taccompagneront. Je prétendrai que cest toi qui mas indiqué lendroit pour quils acceptent de taider. Mais je veux dabord savoir ce que tu comptes faire quand tu seras en face de lui.

Pourquoi?

Parce quau fond de toi, tu nas toujours pas répondu à cette question.

Cette Natane était évidemment plus quune simple Indienne misanthrope et excentrique, il ne vint donc pas à lesprit de la jeune femme de feindre lignorance. En outre, elle avait parfaitement raison. Loah navait aucune idée de ce quelle comptait réellement faire.

Natane secouait la tête.

Le rencontrer, cétait une mauvaise idée. Très mauvaise.

Cela aussi elle devait le reconnaître. Elle faisait tout à lenvers. Depuis le début.

Alors? murmura lIndienne.

Les nuages sétaient dissipés et un soleil franc se reflétait sur la surface du lac lorsque Loah quitta Natane. Elle informa aussitôt Paul et Henri que la vieille Indienne souhaitait leur parler. Ils ne posèrent aucune question et gagnèrent lintérieur du chalet, laissant Loah seule avec Laszlo.

Ils restèrent longtemps sans prononcer un mot, à contempler la nature qui, sous la lumière nouvelle, offrait un spectacle très différent. Les couleurs se révélaient, découvrant la forêt sous un visage plus accueillant.

Selon Laszlo, laccalmie avait surpris tout le monde mais serait de courte durée. Une nouvelle vague de neige était attendue dans la journée et le vent pourrait rapidement tourner au blizzard.

Loah ne réagit pas, même si la nouvelle ne manquait pas de linquiéter. Le temps narrangerait rien à ses affaires mais à quoi bon inquiéter Laszlo à ce sujet. Dans quelques minutes, leurs chemins se sépareraient. Elle ne le reverrait sans doute plus. Un homme qui avait tout abandonné pour laccompagner, aurait sûrement risqué sa vie si elle le lui avait demandé, et elle devrait le laisser là, sans plus dexplications.

Dautres inconnus allaient maintenant prendre sa place et accepter sans ciller les mêmes sacrifices. Loah songea avec tristesse que sa vie ne serait en définitive quune succession de moments de ce genre et elle se sentit soudain effroyablement seule.

Laszlo plongea les mains dans les poches de son manteau avant de linterrompre.

Ça ne se passe pas comme vous lespériez?

Jai la sensation dêtre au volant dun trente tonnes et que les freins ne répondent plus.

Quel que soit lendroit où vous vous rendez, vous serez en sécurité avec ces gens.

Ne dites pas de bêtises.

Lun et lautre se turent, se reprochant leur propre maladresse. Le souvenir de cette moitié de corps gisant sur lautre rive du lac était trop frais dans lesprit de Loah mais elle ne pouvait en vouloir à Laszlo de jouer son rôle jusquau bout.

Je vous attendrai ici, dit-il.

Non. Vous avez été suffisamment éloigné de votre vie. Rentrez à Montréal, lesprit libre. Je vous appellerai une fois que tout sera fini.

Laszlo sourit. Il devait éprouver un certain soulagement, et se sentir plus coupable encore, mais se montra assez lucide pour ne pas protester.

Paul et Henri quittèrent à leur tour le chalet. Natane les suivit sur le seuil et adressa un signe de main à Loah. Celle-ci récupéra son sac dans le coffre du Hummer puis rejoignit le pick-up de ses nouveaux compagnons de route.

Alors cest ici quon se quitte, glissa Laszlo en retenant la portière quelle sapprêtait à fermer.

Cest ici, oui.

Faites attention à vous.

Merci Laszlo. Merci pour tout.

Il referma la porte et Loah ne se retourna pas lorsque le véhicule séloigna du chalet. Tourner la page, se concentrer sur ce quelle avait à faire. Natane lui avait répété tout cela. Elle devait oublier Laszlo, ne plus se disperser, à linstar de ses deux chauffeurs qui à aucun moment ne daignèrent lui adresser la parole. Ils parlaient entre eux, dans leur langue. Elle était comme transparente.

Loah sentit néanmoins quune tension sinstallait entre les deux hommes. Le garde-chasse resta muet jusque devant le domicile de Henri où il arrêta son véhicule. Avant de sortir, ce dernier lui adressa un long regard sans que Loah puisse déterminer son sens précis.

Paul reprit ensuite la route en direction du centre du village.

Où memmenez-vous?

Il la dévisagea dans le rétroviseur mais ne répondit pas. Son regard à lui navait besoin daucune traduction. À bout, Loah décida denjamber le fauteuil et de sinstaller sur le siège passager.

Arrêtez-vous!

Paul parut un moment décontenancé, mais finit par obtempérer et gara son véhicule.

Vous comprenez ce que je dis, nest-ce pas?

Il hocha la tête sans desserrer les mâchoires.

Bien. Vous pensez que je suis responsable de la mort de votre frère?

Il prit son temps avant de secouer la tête de gauche à droite.

Vous avez tort. Je suis la seule et unique responsable. Moi. Personne dautre. Vous voulez vous lancer seul à la poursuite du meurtrier? Ça me va. Laissez-moi au premier hôtel et je me débrouillerai. Ça prendra le temps quil faudra mais jarriverai à mes fins. Vous, vous serez probablement mort entre-temps. Ça ne me fait ni chaud ni froid. Des tas de gens sont déjà morts. Des centaines. Si vous pensez honorer la mémoire de votre frère en vous sacrifiant, allez-y. Je men moque. Maintenant à vous de décider.

Loah ignorait si Paul avait saisi la moitié des mots quelle avait prononcés mais il se mit à réfléchir.

Je vais vous conduire, concéda-t-il finalement. Et quand on aura trouvé cet homme, je déciderai ce que je ferai de lui… et de vous.

Paul occupait un chalet dans un des vastes lotissements que comptait la communauté, une maison basse en bois recouvert dune peinture blanche et de zinc orange cuivré pour la toiture. Un petit groupe était rassemblé sous le porche et Paul eut droit à des accolades silencieuses lorsquil approcha.

Loah se rappelait tout à coup que les deux victimes appartenaient à sa famille et regretta un bref instant la manière dont elle sétait adressée à lui. Son absence dempathie ne lui laissait plus espérer la moindre espèce de considération de la part du Cri mais, après tout, nétait-ce pas ce quon attendait dune initiée.

Paul ne lavait pas invitée à le suivre. Cest tout juste sil avait pris la peine de lui expliquer ce petit détour. Il prétendait avoir des affaires à régler avant leur départ. Embrasser sa femme sans doute, qui avait elle aussi perdu un frère. Voir ses enfants probablement. Qui savait ce que Natane avait exigé? Ce quelle lui avait dit de lhomme quils allaient traquer? Et que devait-elle penser, elle, des sacrifices quelle leur imposait?

Rien, se répétait-elle. Rien. Et elle sortit faire quelques pas, comme si lexercice lobligerait à ne plus y penser.

Les habitations étaient toutes dessinées sur le même profil: des façades invariablement blanches sous des toitures aux couleurs plus ou moins passées. Labsence de clôtures les faisait ressembler à des champignons sculptés.

En marchant, elle remarqua les premiers attroupements. Leur arrivée nétait pas passée inaperçue. Il sortait des gens dun peu partout, curieux dapercevoir le visage de leur voisin et surpris de découvrir cette jeune fille à la peau un peu trop pâle.

Paul finit par réapparaître et eut droit à de nouvelles accolades. Puis il se dirigea vers sa voiture où Loah le rejoignit.

Ils gagnèrent ensuite un bâtiment un peu à lécart du centre, une construction large et ronde avec un grand toit conique rappelant, dans la forme, un tipi traditionnel. Il y avait là dautres hommes vêtus du même uniforme que Paul. On chargeait trois énormes motoneiges de paquetages serrés. Entre autres équipements, Loah nota la présence de fusils de chasse.

Un autre garde se présenta bientôt à elle et linvita à lintérieur. Cétait un grand gaillard à la peau brune et aux cheveux bruns et longs. Une petite trentaine, estima Loah, même si lexercice était périlleux. Un peu plus jeune que Paul en tout cas. Il se prénommait Reggie et proposa une tasse de café quelle accepta, heureuse davoir un vrai rapport humain, sans ressentiment ni a priori.

Loah lui demanda si les motos leur étaient destinées. Reggie confirma.

Paul ma demandé de vous accompagner, précisa-t-il.

Linformation la soulageait plus quelle ne voulait le montrer. La perspective dun huis clos avec Paul lavait totalement verrouillée et elle sentait comme une libération dans les épaules.

Vous savez où nous allons?

Pas tout à fait. Nous devons recouper les informations que vous avez transmises à Natane.

Loah se souvenait que la vieille dame avait compté sur ce stratagème afin de sadjoindre laide des Cris. Elle espérait que ces derniers ne lui demanderaient pas dexplications supplémentaires.

Si Natane avait accepté de la mettre dans la confidence, Loah nétait pas en mesure dêtre aussi précise. Et puis, comme lIndienne lavait précisé, ses indications navaient de sens que pour des natifs et ne figuraient sur aucune carte officielle. Loah ignorait donc tout de sa destination. En visant les préparatifs, elle supposait que la distance à parcourir promettait dêtre conséquente et laccès compliqué.

Vous ne pourrez pas voyager avec ces vêtements, expliqua Reggie en désignant son manteau en laine et ses chaussures de randonnée.

Je nai rien dautre.

Paul nous a déjà prévenus. Nous avons fait le tour des familles où vivent des jeunes femmes qui ont à peu près votre corpulence. On doit nous apporter ce quil faut sous peu.

Cest gentil.

Ce nest rien. Tenez, voici Abel. Il fera aussi partie de laventure.

Reggie désigna un des hommes qui discutait avec Paul. Plus petit, râblé, un visage plus marqué. Des cheveux gris dépassaient de son bonnet.

Abel connaît les territoires comme sa poche mais ne vous attendez pas à ce quil soit très causant. Parler nest déjà pas dans sa nature. Utiliser une autre langue que la sienne lui fait horreur.

Les gens comme moi ne sont pas très bien vus dans le coin.

Tout le monde sait la façon dont les natifs ont été traités. Ce que les gens ignorent par contre, cest que les humiliations nont jamais réellement cessé. Que vous le vouliez ou non, vous êtes de lautre côté de la barrière.

Vous navez pas peur de me parler pourtant.

Jai vécu quelques années à Montréal, comme étudiant. Remarquez, ça ne me rend pas meilleur, juste un peu plus ouvert.

Il séloigna une seconde pour revenir avec un mug de café chaud.

Tenez, fit-il en le tendant à Loah.

Paul et le dénommé Abel regagnèrent la chaleur du bureau après avoir gratté la neige de leurs bottes. Ils étaient équipés de quatre énormes sacs quun véhicule venait dapporter et les déposèrent devant Reggie.

Ah! se réjouit ce dernier. Voici les vêtements. Si vous voulez bien passer dans le vestiaire juste à côté, on va pouvoir faire quelques essais.

Loah sexécuta et Reggie lui apporta les sacs.

Choisissez deux tenues complètes: parka, pull, pantalon, chaussures. On a aussi des sous-vêtements, sûrement plus adaptés que les vôtres. Pas neufs mais indispensables.

Je ferai avec.

Je suis à côté si vous avez besoin.

Loah étala les contenus devant elle, fit un premier tri en fonction de létat, un second sur la taille, puis sélectionna deux tenues comme lui conseillait Reggie. Lune aussitôt passée, elle rangea lautre dans un des sacs puis regroupa le reste des affaires dans les trois derniers.

Ça y est? senquit Reggie lorsquelle leut rejoint.

Oui.

Il prit le sac quelle avait conservé.

Je vais le charger sur une moto. Nous ne devrions plus tarder maintenant.

Elle récupéra son café. Il était tiède.
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À vous.

Vous qui, bien après la fin, chercherez encore à comprendre.

À vous mes dernières heures, mes derniers souffles,

et cette carcasse éreintée, ultimes atomes de haine.

On approchait.

Reggie avait lâché linformation avant de se porter au-devant de Abel et Paul partis en éclaireur.

Loah resterait en arrière. Sept jours maintenant que duraient les recherches et elle restait constamment en arrière.

Le temps et la proximité navaient aidé en rien à son intégration. Le jeune natif était le seul à lui adresser la parole, la tenant informée de leur progression, expliquant les endroits quils traversaient et les étapes quils étaient encore amenés à franchir. Les autres la tenaient pour quantité négligeable. Leurs rares échanges se résumaient à peu de chose et tournaient principalement autour de labsence de traces dont se plaignaient les deux Indiens.

Dès le troisième soir, le ton était monté entre les Cris à ce sujet.

Paul avait parlé avec Natane. Ce quil avait besoin de savoir ou pas, elle le lui avait appris. Reggie, lui, avait pris le parti de ne pas simpliquer plus que nécessaire et saccommodait parfaitement de son rôle. Mais pour Abel, le vieil Abel, cétait une autre affaire. Se mettre au service dune Blanche lavait de prime abord rebuté. Il aurait néanmoins pu passer outre si quelquun avait pris le temps de lui expliquer pourquoi lhomme quil pistait ne marquait pas la neige, pourquoi on ne relevait jamais les endroits où il avait campé ni les restes de ses repas. Et comme aucune réponse ne venait, il était peu à peu devenu fébrile, nerveux, au point que Loah sinterrogea ouvertement sur la nécessité de sa présence. À ce rythme, estimait-elle, leur communauté déjà fragile ne résisterait pas longtemps.

Mais Paul refusait de diviser le groupe et Abel était, selon lui, leur meilleure boussole au milieu de ce désert de lacs et de forêts enneigées.

Le quatrième jour, qui ne durait que quelques heures, ils firent halte dans un refuge. Les lieux étaient en partie occupés par des employés dune société dexploitation minière. On comptait principalement des natifs. Il y avait aussi un Allemand et deux Américains. La présence de Loah souleva quelques interrogations. Comme les regards sattardaient, Reggie laccompagna jusquà leur chambre et prit son repas avec elle, à lécart des autres. Sans quil soit besoin dexplications, elle comprit que sa place nétait pas au milieu de ces hommes. Pour son bien. Pour le leur.

Plus tard, ils apprirent quaucun étranger navait été aperçu dans les parages. Le refuge était ravitaillé par hélicoptère et il ne serait venu à lidée daucun de traverser ce pays seul et à pied. Loah devinait que sans lappui de Natane, ses guides auraient probablement fait demi-tour dès le lendemain. Ils décidèrent néanmoins de poursuivre leur route. Lexpression quaffichait Reggie trahissait une concorde fragile.

Le cinquième et le sixième jour furent une copie conforme des précédents. Ils partaient à laube, passaient la moitié du temps à progresser dans une neige vierge, lautre à chercher un abri où faire étape.

Lattente y était interminable, à espérer quun rayon de soleil perce la nuit. On commençait déjà à rationner les vivres. Reggie expliquait que si les conditions se détérioraient, ils seraient peut-être amenés à chasser pour maintenir les réserves, ce qui ralentirait un peu plus leur progression.

Le septième jour, ils atteignirent une nouvelle vallée. Cétait une dépression profonde, semblable à un cratère. Une surface lisse et blanche recouvrait le fond et suggérait la présence dun lac. Autour, les arbres formaient un tapis broussailleux et dense. Le spectacle évoquait une vaste arène. Paul et Abel sétaient aussitôt équipés de fusils et de raquettes et avaient demandé à Loah de patienter à labri avec les motos tandis quils exploraient les alentours. Elle apprit alors de la bouche de Reggie que cette vallée était la destination que leur avait indiquée Natane.

Le soir même, ils installaient leur campement dans une cavité rocheuse. Selon Reggie, le vent promettait de souffler toute la nuit. Ils eurent le temps de constituer une petite réserve de bois et daménager un endroit à peu près confortable où la température, à défaut dêtre agréable, ne descendrait pas sous le zéro.

Ils prirent un repas rapide, à base de conserves. Paul et Reggie essayèrent plusieurs fois dassocier Abel à leur conversation, sans succès. Dordinaire, il nétait pas non plus très bavard mais les trois Indiens avaient conversé dans leur langue de manière régulière. Loah avait même surpris le vieux Cri en train de plaisanter, si la grimace gercée de rides qui tordait parfois son visage valait un sourire. Ce soir-là, impossible de détourner lattention dAbel de lentrée de la caverne. Cétait comme sil sattendait à recevoir une visite, une visite qui naurait rien de cordial.

Fidèle à son rôle, Reggie fit la conversation à Loah. Il parla des études quil avait entreprises puis arrêtées. Son intérêt sétait porté sur la médecine, puis linformatique avant de séreinter sur une année de droit. Les disciplines nétaient pas en cause selon lui, simplement il ne sétait jamais vraiment projeté dans ces vies quon lui promettait. À défaut, il était revenu au seul endroit où il sétait toujours senti entier et pas juste un rouage dans une machine à la fonction improbable. Il sétait enrôlé dans les gardes-chasse et servait parfois de guide à des touristes en quête de grands espaces. Ses frères et lui étaient, soutenait-il, les véritables fils de la forêt, les derniers liens existants entre lespèce humaine et leur mère nourricière. Cétait là sa place et il nenvisageait pas sa vie autrement ni ailleurs.

Pendant ce temps, Abel continuait de scruter la nuit à travers louverture de la grotte. Il sétait posté près de lentrée pour écouter le vent. Son silence dura jusquà ce que Paul le rejoigne. Ils murmurèrent quelques mots. Reggie les interrogea à son tour. Lalgonquien ressemblait beaucoup au français dans la prononciation.

Abel pense quon est suivis, lâcha tout à coup Reggie.

Il se leva et rejoignit ses compagnons. Loah laccompagna. Arrivée au seuil de leur abri, ajustant une peau sur ses épaules, elle tendit loreille comme le faisait les trois hommes. La température extérieure avait considérablement chuté, surtout en raison du vent, et la neige tombait à nouveau.

Vous entendez quelque chose?

Reggie posa un doigt sur sa bouche, linvitant à ne plus prononcer un mot. Elle se contenta donc du sifflement des rafales.

Là, indiqua soudain le jeune Indien.

Quoi?

Un loup.

Elle se concentra à nouveau, sans rien saisir de plus précis. Elle ignorait encore si la nouvelle devait linquiéter. Après tout, ils étaient armés et elle savait que les loups nattaquaient pas les hommes sans raison. Toutefois, les Indiens avaient lair plus préoccupés.

Abel prit à nouveau la parole, longuement. Il navait jamais prononcé autant de mots à la fois devant Loah. À la fin, Reggie se tourna vers elle. Il avait lair mal à laise.

Abel dit quil a relevé des traces il y a deux jours et que la nuit dernière il a cru entendre un hurlement.

Cétait peut-être un autre loup?

Non. Ils ont une signature vocale, comme les êtres humains, et Abel sait les identifier. Il sagit bien du même animal et il est tout près.

Comment peut-il en être sûr? Il fait un vent épouvantable. Moi je ne lentends même pas.

Reggie secoua la tête.

Le hurlement est particulièrement grave. Abel dit quil nen a jamais entendu de pareils et que la bête doit faire une taille hors du commun.

Abel sexprima à nouveau. Reggie devint livide.

Le loup nest pas seul.

Combien? demanda Loah.

Quatre. Peut-être plus. Le problème est que les hurlements ne proviennent pas du même endroit.

Cest un problème?

Oui. Les loups se déplacent en meute et, par ce froid, ils devraient plutôt être regroupés. Abel pense que nous avons affaire à plusieurs meutes et quelles communiquent ensemble.

Donc ils sont là pour nous.

Qui dautre? reconnut Reggie.

Je croyais quils ne chassaient pas les hommes, répliqua Loah.

En règle générale, non. Ils ont plutôt tendance à les fuir. Et sils nous considéraient comme des proies, une seule meute nous traquerait, pas quatre, surtout sur un si petit espace. Les loups ne partagent pas leur territoire.

Abel prit la parole.

Six, traduisit Reggie. Six loups. Et selon leur position, ils entourent la vallée.

Ils nous encerclent.

Nous… ou autre chose, suggéra Reggie.

En disant cela, il examinait la réaction de Loah. Elle saperçut alors que tout le monde la regardait, mais ce fut Paul qui prit la parole en premier.

On est arrivés, dit-il simplement.

Cétait maintenant lui qui concentrait les regards. Outre le fait quil sexprimait pour la première fois en français, tous saisissaient quil avait gardé pour lui une partie des informations délivrées par Natane, et Loah sentit une tension lourde sinstaller entre les hommes.

Abel sexprima en algonquien, Reggie également. Paul répondit, essayant apparemment de se défendre. Le ton montait. La conversation senvenima et devint très vite inaudible. Abel agrippa le col de Paul, le secoua. Reggie voulut les séparer mais commençait lui aussi à perdre ses nerfs.

STOP! sécria Loah. Laissez Paul parler.

Paul rajusta son manteau puis les regarda, lun après lautre avant de reporter son attention sur leur protégée. Il sexprima une nouvelle fois en français.

On appelle cet endroit lœil du Loup.

Cest à cause de la couleur que leau du lac prend en été, précisa Reggie.

Natane ma demandé de te conduire jusquici, ajouta Paul.

Et cest ce que nous avons fait, linterrompit Reggie. Mais après?

Après… je pensais que ça navait pas dimportance alors je nai rien dit.

Je me fous de ce que tu pensais, semporta Reggie. Quest-ce quelle ta dit? Quest-ce que ta dit Natane?

Elle a dit que Amarok la guiderait.

Amarok? répéta Reggie, abasourdi.

Qui est Amarok? interrogea Loah.

Cest lesprit du loup, répondit le Cri. Il nous arrive souvent dinvoquer les esprits pour accompagner une chasse ou un voyage.

Au même moment, une rafale violente sengouffra dans lentrée de la caverne, portant un son rauque et puissant à glacer le sang.

Amarok est représenté sous la forme dune bête gigantesque à la toison blanche, poursuivit Reggie comme si linformation avait une importance.

Un loup capable de hurler de cette manière, jimagine, supposa Loah.

Elle saperçut quAbel la dévisageait avec intensité.

Fille des lunes, murmura-t-il.

Après Natane, cétait la seconde fois quon lui donnait ce surnom. Sil navait toujours aucune signification pour elle, lallusion fit nettement réagir les autres Cris. Ils se gardèrent cependant de toute remarque.

Tu ne peux pas sortir cette nuit, déclara Paul au bout dun moment. Mais demain, tu devras aller à sa rencontre, et tu devras y aller seule. Natane la commandé.

Seule, cest compris.

Natane a dit que tu navais rien à craindre, ajouta lIndien. Que Amarok te protégerait et que tu devais juste penser à ce que tu avais à faire. Nous tattendrons ici.

Un à un les Indiens gagnèrent leur couche. Loah les suivit peu après mais personne ne parvint à dormir cette nuit-là. Les hurlements des loups avaient cessé. En tout cas, Loah ne les entendit pas. Alors quelle se retournait une nouvelle fois dans son duvet, elle découvrit que Reggie sétait levé. Il était assis près du feu et semblait chercher dans les flammes quelque sens à ses tourments.

Insomnies? senquit-elle.

On peut dire ça, oui.

Il installa sa couche près du feu et semmitoufla dans son duvet.

Cest quoi une fille des lunes? linterrogea Loah, qui abandonnait toute idée de sommeil.

Une sorte de personnage imaginaire. On les rencontre dans de vieux contes traditionnels. Enfin, je pensais quils étaient imaginaires.

En voyant votre réaction, jaurais plutôt pensé quil sagissait dindividus peu fréquentables.

Si une inconnue se présente un jour à votre table en affirmant que Jésus est ressuscité, quelle en a la preuve formelle, la première question que vous vous poserez ne sera pas de savoir sil peut réellement marcher sur leau, croyez-moi.

Il attisa le foyer et regroupa le bois qui sétait écarté avant de poursuivre.

Jai su dès le départ que vous nétiez pas quelquun comme les autres. Que Natane ait voulu vous parler à vous… Personne ne parle jamais avec Natane. Lorsquelle veut sadresser à quelquun, elle passe par le chef de la communauté, même lorsquelle se déplace au chevet dun malade. Vous, une étrangère, invitée dans sa propre demeure où je nai pas souvenir quun seul Cri ait mis les pieds depuis ma naissance, ça paraissait tellement invraisemblable. Et puis il suffit de voir comment les gens se comportent en votre présence. Ces mineurs que nous avons croisés il y a deux jours, ils vous regardaient comme si un ange leur était apparu.

Taisez-vous. Arrêtez.

Il sallongea sur le dos et se mit à observer les tâches sombres qui dansaient sur le plafond de la caverne à la lueur des flammes.

Des millions de gens doivent passer leur vie à attendre de croiser quelquun comme vous, quelquun qui leur fasse espérer plus que cette vie. Ça marrive à moi aujourdhui. À moi. Pourtant, je nai quune idée en tête: prendre mes jambes à mon cou et menfuir.

Elle ne sétait jamais posée la question de cette façon. Elle ne sétait jamais arrêtée aux milliards de questions que son existence à elle posait, sans doute parce quelle avait été préservée très tôt de cette ignorance dont ses semblables devaient sarranger.

Je ne suis pas une fée, Reggie. Et je nai aucun monde à offrir.

Peut-être. Peut-être, oui. Mais au moment où on parle, il doit y avoir une centaine de loups qui montent la garde autour de la caverne et qui sont venus des quatre coins de cette terre juste pour vous. Vous nêtes peut-être pas une fée Loah, mais vous nêtes certainement pas comme nous.

Elle ne sut que répondre. Elle était incapable dexpliquer pourquoi ces loups étaient là ni ce quils attendaient delle mais cest en songeant à ces mystères quétrangement, elle sombra.

Les ombres glissaient sur les courbes du bois. Il y voyait cent visages, et un au milieu de tous, comme un présage.

Après avoir jeté ses dernières bûches, il sallongea sur le sol et tendit la main vers la dépouille du rongeur quil avait pris pour confident. Ses doigts, enfermés dans leurs moufles, ne sentaient pas le contact des poils rêches mais il continuait de les caresser, comme il sétait mis à le faire depuis quil lui parlait. Les orbites vides le fixaient tristement.

Ça va aller, répétait Nicholas pour la rassurer. Ça va aller.

Les fibres mortes semblèrent se détendre.

Dehors le vent soufflait plus fort.

Un blizzard hurlant.

La neige était partout, la nuit interminable.

Le jour fuyait sitôt apparut.

Le froid envahirait bientôt son refuge et la mort viendrait prélever son dû.

Il navait pas peur pourtant.

Il était impatient.

Le soleil est là, annonça Reggie.

Une lumière grise effleurait la faille. Le reste de la cavité était plongée dans une pénombre glacée. La petite quantité de bois quils avaient mise de côté navait apparemment pas suffi à maintenir le feu pour la nuit.

Venez, renchérit le jeune Cri. Il faut que vous voyiez ça.

Loah sarracha à la chaleur de son duvet et le suivit jusquà lentrée de la caverne.

La neige avait obstrué en partie louverture de sorte quil fallait escalader un affaissement de pierres pour se hisser à lextérieur.

Abel était déjà juché sur une saillie, plus raide et droit que le granit quil dominait.

Loah navait jamais vu de loup, contrairement à Abel, mais leur regard exprimait le même sentiment de crainte et dadmiration devant la bête perchée sur le rocher à une cinquantaine de mètres de distance. Il était immense. Terrifiant et magnifique. Sa gueule noire formait comme une virgule sur sa toison ivoire et ses yeux les fixaient avec une intensité bien trop humaine.

Waheela, murmura le vieil Indien, qui ne savait plus si sa volonté lui commandait de fuir ou de rester à jamais devant lentrée de cette caverne, à contempler ce que sa terre lui avait offert de plus beau.

Abel se tourna vers Loah.

Il vous attend.

Loah regagna le campement sans tarder et séquipa du mieux quelle put. Durant ce temps, elle ne trouva rien à dire à ses compagnons. Ce qui arrivait lui échappait complètement. Parler maintenant navait pas de sens. Ils lattendraient, avait promis Paul. Cela lui suffisait.

Reggie insista pour quelle prenne une arme. Devant son refus, il sassombrit. Elle récupéra les clés dune moto et chargea son sac à larrière. À lintérieur, elle avait glissé une lampe, une boussole, des fusées éclairantes, une couverture de survie, un peu de nourriture et une carte où elle avait pris soin de noter leur position.

Les Cris se regroupèrent sur le seuil de la grotte pour la regarder séloigner. En passant, Abel lui avait adressé un petit signe de main, surpris lui-même par son geste. Loah lui sourit, démarra sa moto puis avança lengin en direction du loup.

Le loup ne bougea pas avant quelle soit à sa hauteur, puis il sauta au bas du rocher et senfonça dans la forêt en direction du fond de la vallée.
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Condamné.

Damné.

Ne plus ouvrir les yeux.

Pas même lorsque le jour forçait la nuit à travers les fentes du bois, que les murs tournaient, que le sol se mettait à rugir ou que la bête venait souffler sur son visage.

Ni même lorsque les voix venaient le harceler.

Elles étaient nombreuses à lui rendre visite, à essayer de le raisonner, lui répéter quil navait plus rien à attendre, quil devait simplement se laisser aller, abandonner. Tous déjà morts. Leur répondre ne coûtait rien. Mais il nabandonnerait pas. Il resterait cette relique dâme, cette épave de conscience, mais il resterait. Cétait sa vengeance. Sa victoire. Ici, soudé à un corps plus froid quune pierre, personne ne pouvait latteindre.

Surtout pas lautre.

Il était libre. Libre. Et sans cette clarté aveuglante qui viola son refuge, le vacarme qui précéda lombre et ce murmure cristallin, il le serait encore.

Cétait une construction simple, comme un accroc dans le paysage.

Abel lui avait assuré que la vallée était inhabitée. Seuls des chasseurs ou des natifs senfonçaient aussi loin dans les territoires et aucun naurait eu lidée de sy installer. Lui-même ne les aurait pas conduits dans une grotte glaciale pour passer la nuit sil avait eu connaissance de ce refuge. Pourtant il était là, planté au centre de cette clairière trop parfaite pour être naturelle.

Sans la présence du loup, elle serait allée lexaminer de plus près mais lanimal était devenu nerveux à lapproche du lieu. Il ne cessait de renifler lair, de tourner autour des arbres comme un chiot apeuré, comme sil avait craint un danger, et il avait suffi quelle franchisse dun mètre la lisière pour quil se mette à grogner.

Cétait pourtant bien lui qui lavait amenée ici.

Loah ferma alors les yeux dans lespoir que ses précieux sens séveillent. Rien ne vibrait autour delle. Elle sétait habituée à ce silence depuis que leur environnement sétait résumé à des arbres et de la roche mais cette situation était nouvelle pour elle et son apprentissage plutôt déstabilisant. Ses sensations avaient diminué à mesure que la vie sétait raréfiée. En temps normal, son esprit séveillait dans lénergie dégagée par les masses. Les échanges, les milliards de connexions et interconnexions opérées par chaque individu étaient son unique support. Les autres lui étaient encore inconnus. Virgile lui avait parlé de ces initiés qui communiquaient avec leau ou les animaux mais elle en ignorait le langage. Jusquici, la présence des Cris avait pallié ce handicap. Ils avaient été ses yeux, ses oreilles, son instinct. Sans eux, elle était nue, impuissante. Raison de plus pour ne pas se précipiter, avait-elle conclu avant de faire le tour de la clairière.

Elle avait abandonné la moto un peu plus haut et se déplaçait maintenant à laide de raquettes. La neige était épaisse mais le froid lavait rendue assez compacte pour quelle ne senfonce pas trop profondément. Le refuge soffrait à elle comme un ouvrage en rondins droits conçu sur le modèle dune niche. Son toit émergeant à peine du manteau de glace, il en avait, par effet doptique, également la taille. Trois ou quatre hommes au maximum pouvaient sy regrouper.

Après avoir parcouru la moitié du périmètre, alors que Loah navait rien remarqué danormal, le loup se mit à geindre.

Prudemment, elle saccroupit et retint son souffle. Sinterdisant tout mouvement, elle mit du temps à saisir que son compagnon ne regardait pas en direction du refuge mais fixait un point à lexact opposé, au cœur de la forêt.

Comme le loup continuait de grogner, elle posa une main sur son encolure. Le geste lui aurait paru inconcevable une seconde plus tôt mais eut leffet escompté. Les gémissements cessèrent. À défaut de voir ou de sentir, elle pouvait désormais se concentrer sur les sons, comme un éventuel bruit de pas senfonçant dans la poudreuse ou un souffle haché par leffort. Rien ne vint. Elle prit sur elle davancer, simposant mille précautions.

Il lui fallut un peu de temps pour découvrir ce que le loup avait repéré. Le cadavre était suspendu à quatre mètres de hauteur, lié par les pieds comme une pièce de viande dans une chambre de boucher. Lattache rejoignait une branche haute avant, de venir se fixer à la base du tronc.

Se tenant juste à laplomb, Loah ne distingua dabord que les piétinements autour de larbre. Cest en levant les yeux quelle aperçut le visage du Cri. Le froid lavait conservé quasiment intact. Son corps était nu et en grande partie dépouillé de chair. Celle-ci manquait principalement aux endroits les plus charnus: fesses, cuisses, ventre. Des côtes avaient également été prélevées. Le ou les hommes qui avaient pris soin de le hisser en hauteur, à labri des bêtes sauvages, navaient pas lintention de partager leur réserve.

Elle se détourna, ravalant ce que la vision avait pu susciter en elle, et se concentra sur les traces de pas relevées près de larbre.

Elles rejoignaient sans surprise la clairière où le loup maraudait. Ses congénères sétaient également invités. Très discrets jusquici, ils avaient réduit la distance jusquà la lisière. En étant attentif, on pouvait apercevoir leurs rondes entre les arbres. Loah ignorait ce que ce comportement pouvait signifier mais il existait désormais un monde dans et hors de cette nasse.

Les multiples passages avaient formé un sillon dans la neige jusquà lentrée du refuge. Il avait fallu creuser plus profond encore pour dégager entièrement la porte. Elle navait pas de serrure, juste une barre pour bloquer laccès de lextérieur. Elle nétait pas posée.

Loah entra.

Elle.

Toujours elle.

Quil sabîme, se froisse, sabandonne à lidée de ne pas survivre et elle apparaissait. Ange obscène, la gorge débordante de promesses.

Nicholas avait imaginé que quelquun ouvre un jour cette porte. Dans ses fantasmes, il voyait un inconnu. Peut-être un de ces chasseurs à la peau bistre croisé dans son périple. Il laurait recueilli, soigné. Cétait de cette façon que les choses devaient se passer.

Pas elle.

Il faisait très sombre. Un feu survivait dans un gros poêle. Des fourrures étaient entreposées près dossements sur lesquels Loah ne sattarda pas. Il y avait aussi un pot en fer dans lequel leau avait gelé. Cétait un abri solide et sûr tant que le feu était alimenté, à condition de supporter cette abominable odeur de charnier. Au début, elle pensa que la puanteur provenait des os à moitié rongés, jusquà ce que les fourrures saniment.

Un bras maigre émergea de sous les peaux.

Aussitôt Loah recula, cherchant dans la pénombre un outil ou un bout de bois susceptible de la défendre. Comme le bras restait inerte, elle abandonna lidée et approcha. Lentement elle dégagea les peaux. Une épaule, un torse, le reste du corps apparut. Le visage de Nicholas était couvert de crasse et pour moitié dune épaisse barbe brune. Ses cheveux collaient sur son visage et tombaient devant ses yeux, des yeux où survivait une engeance animale. Il tressaillit lorsque Loah leva la main. Elle suspendit son geste. Il y avait de la peur dans ce regard, mais pas seulement. Du défi. De la rancœur.

Vois, semblait-il dire. Vois ce que vous avez fait de moi.

Un cadavre à proprement parler, car peu dindividus auraient pu survivre dans de telles conditions. Il était affreusement maigre. Ses lèvres étaient deux plaies vives. Des engelures sévères marquaient lextrémité de ses membres et plusieurs infections sétaient développées sur les parties de peau quelle pouvait apercevoir. Paradoxalement, le froid lavait sans doute sauvé. Sous des climats plus doux, les parasites lauraient littéralement dévoré.

Elle examina à nouveau lintérieur du refuge. Sil fallait le transporter, elle aurait besoin de matériel, de quoi construire un traîneau. La moto se trouvait à une cinquantaine de mètres. Elle envisagea de la rapprocher mais refusait de se séparer de Nicholas. Elle ignorait si les loups la laisseraient faire. Elle ignorait presque autant lintention des Cris lorsquelle reviendrait. Elle comptait sur la docilité des premiers et pouvait mentir aux seconds, même si lidée ne lenchantait pas. Son statut de «fille des lunes» lui conférait sans doute quelque droit.

Mais le véritable danger, lui, ne sétait pas encore manifesté.

Loah commença par retirer les fourrures puis les étala sur le sol en ordonnant les couches. Dans un geste désespéré, Nicholas saccrocha à lune delle. La résistance était si faible que Loah ne chercha même pas à len empêcher. Elle se pencha et sadressa à lui dune voix douce.

Il faut partir. Maintenant. Si je vous laisse ici, il va vous prendre.

Nicholas secoua ses tentacules de cheveux. Sa voix nétait plus quun souffle et elle dut sapprocher encore pour lentendre.

Il… ne me… trouvera… pas.

Les mots étaient détachés, le murmure erratique.

Elle lui sourit, caressa son front, autant pour dégager ses yeux que pour chercher à lapaiser.

Regardez-vous. Qui alimente le feu? Qui vous fournit leau et la nourriture pour vous maintenir en vie? Il est déjà là.

Ses yeux hagards et fiévreux se fixèrent sur elle.

Déjà là…

Lhorreur passa dans ses yeux, puis la colère, toujours elle, folle et meurtrière.

Quil me prenne alors… Quon en finisse.

Ce nest pas votre mort quil souhaite.

Nicholas se laissa retomber.

Loah reprit son empilement de fourrures et ne découvrit le corps du policier que quelques secondes avant de le réinstaller plus confortablement. La vue de sa dépouille la fit néanmoins frémir et son poids, ridicule entre ses bras, lui fit craindre quil ne supporte pas le voyage.

Elle sortit ensuite son couteau pour découper des lanières dans une des peaux, lanières quelle utilisa pour entourer la civière et sassurer que les couches ne bougeraient pas. Elle ferait glisser le tout jusquà la moto. Lexercice ne manquerait pas de difficulté mais le poids du policier serait pour le coup un avantage.

Elle tira le traîneau de fortune hors du refuge, passa avec difficulté la dénivellation creusée devant la porte et se hissa bientôt au milieu de la clairière. Comme elle le supposait, le grand loup lattendait. Quitte ou double, songea-t-elle en levant les yeux vers ses énormes mâchoires. Elle était presque parvenue à la lisière lorsque la voix retentit.

Cette voix.

Nicholas la reconnaîtrait entre toutes. La petite navait donc pas menti. Il avait dû se repaître de sa lente agonie comme du spectacle dune proie qui se vide.

Quil se rapproche. Quil se rapproche seulement et nous verrons.

Loah gardait les yeux fixés devant elle, sur le sillon étroit que ses pas avaient creusé dans la neige et quelle sapprêtait à suivre pour rejoindre la moto. Elle estimait le temps qui lui serait nécessaire pour parcourir la distance, les chances quelle se donnait pour atteindre son but. Comme le silence persistait, Loah espérait un répit. Cétait possible. Encore possible. Il suffisait que…

Il est à moi, répéta la voix. À MOI!

Le timbre enveloppait la forêt avec une ampleur si terrifiante que le grand loup se mit à grogner, sarc-boutant sur ses immenses pattes avant.

Loah inspira profondément pour assurer sa voix, se garantir quelle ne tremblerait pas.

Non.

Un gémissement répondit. Loah se tourna vers Nicholas. Il remuait les lèvres, tentait de parler. Elle chercha sa main sous les fourrures, enserra ses doigts lorsquelle les toucha.

Ça va aller, répétait-elle. Ça va aller.

Tue-le.

Voilà pourquoi il sétait maintenu en vie. Il ne sagissait pas dorgueil ou de peur. Depuis le soir de leur première rencontre, depuis le meurtre dAmélie, il navait vécu que pour ce moment.

Tue-le, petite. Tue-le pour moi.

Elle avait disparu de son champ de vision. Il sentait quon le soulevait du sol puis quon le traînait sur la neige.

Lidiote. Elle croit pouvoir fuir.

Les larmes de Loah se cristallisaient au contact de lair. Elle tirait de toutes ses forces sur la civière. La moto nétait quà quelques mètres. Elle y était presque. Elle allait hisser Nicholas sur le siège, le fixer comme elle pourrait. Elle ne repasserait pas par la grotte. Elle filerait vers lest. Abel lui avait parlé dune communauté à moins de deux jours. Elle avait des provisions et suffisamment de carburant. Les Cris comprendraient. Elle leur enverrait des secours. Elle…

TUE-MOI!

La clameur lui avait glacé le sang. On aurait dit quelle était sortie des entrailles de la Terre.

Ne vois-tu pas la faveur que je taccorde? sécria Luc. Tue-moi et cen sera fini. Tu pourras rejoindre tes initiés la tête haute, te rengorger des hommages de ton précieux maître. Tu auras vaincu la nuit. Tu auras grandi.

Le corps de Loah nétait que sanglots et convulsions. Envie de vomir, de souvrir la poitrine, de cracher ses viscères pour ne plus rien sentir. Nicholas se mit de nouveau à gémir. Elle se précipita, ignorant son propre mal. Il était encore là. Pour de brefs instants. Elle lappela doucement.

Nicholas…

Il cligna des yeux.

Jai besoin de vous.

Il ne réagissait plus. Ses yeux se perdaient dans un flou lointain.

Là.

Là, juste là. Nicholas distinguait nettement son visage dans la lumière trop vive. Ce sourire. Ces yeux plus noirs que la nuit.

Mon frère…

Il voulut agripper le cou de Luc. Ses doigts griffèrent le vide. Ses mains se mirent à balayer lair de manière grotesque.

Rien.

Les traits de Luc seffaçaient progressivement, laissant place à une vérité sourde, innommable.

Il ny avait rien.

Les yeux de Nicholas semblaient ne plus comprendre. Elle débarrassa encore son visage des cheveux collants de crasse. Il navait rien dun animal finalement, ce nétait quun enfant, un enfant terrifié, les bras tendus vers une ombre quil était seul à voir. Soudain, une étincelle salluma derrière les pupilles dilatées.

Nexiste pas!

Aussitôt, il voulut se dégager. Loah le saisit aux épaules, le plaqua au sol et ly maintint sans difficulté tant la résistance était faible. Il pleura, hurla, se débattit. Ses efforts le rendaient misérable, pathétique. Son esprit erra un moment aux frontières de la raison puis revint, progressivement. Quand enfin les premiers mots franchirent les ourlets mutilés de ses lèvres, Loah se rendit compte quelle navait jamais cessé de pleurer.

Moi…

Loah déglutit. Les traits de Nicholas sétiraient de manière atroce à mesure quil prenait conscience de lhorreur. Il se mit à geindre, à gémir.

Amélie…

Ce nest pas votre faute.

Amélie…

Nicholas, il faut maider. Battez-vous.

… Moi… Ykse… Non! Il ma blessé. Une balle. Dans la cuisse.

Il ny avait que vous dans cette impasse. Ykse et vous. Vous deux. Personne dautre.

La clé…

Elle a toujours été à vous. Votre clé. La vôtre. Ce sont vos empreintes quon a relevées sur les corps, vos traces partout autour. Personne ne pouvait vous soupçonner. Personne.

Moi… Clara, Sam,… Moi.

Nicholas! Écoutez-moi. Ma voix. Concentrez-vous sur ma voix.

Moi… Matthias… Moi… Tous… Moi…

Et pendant quil délirait, son attention fixait un point dans le dos de Loah. Elle navait pas besoin de se retourner. Elle imaginait quun visage se dessinait dans les yeux du policier, que ce visage devait lui sourire et quil se rapprochait, de plus en plus, irrémédiablement, que lhomme gisant dans ses bras allait disparaître et quil ny aurait plus que lautre, le monstre.

Tue-le, supplia Nicholas. Tue-moi.

Non! sécria Loah. Écoutez-moi! Vous pouvez le vaincre.

Il secoua doucement la tête.

Tue-moi…

La phrase sacheva dans un râle. Nicholas fut saisi de tremblements. Ses yeux se révulsaient. Fini, cétait fini. Elle allait le perdre, ici, à lautre bout du monde. Le grand loup grognait à côté delle. La meute sétait rapprochée. Il ny avait plus rien à sauver, plus rien. Ne restait que sa douleur, sa chute, sa ruine quelle serrait dans ses bras comme un enfant perdu, quelle serra longtemps encore après quil eut expiré. Elle ne sentait pas le froid qui montait le long de ses jambes, la mort qui venait lembrasser. Elle avait promis, promis à Natane de ne pas labandonner. Ce serment-là au moins elle le tiendrait et elle sy accrochait encore lorsque le corps de Nicholas commença à se détendre.

Alors un voile sombre sétendit sur la clairière.

Autour de Loah, les bêtes se mirent à sagiter. Ce nétait pourtant pas le changement de lumière qui les alarmait, mais labsence. Labsence de bruit, labsence de vie. La brise, si froide quelle en était épaisse, était tombée. Les craquements des frondaisons maigres sétaient tus et lécho des respirations mêlées renvoyait une étrange impression de néant.

Le grand loup se mit à renifler lair, toujours plus nerveux.

Lair justement. Cétait cet air figé qui lavait alertée.

Loah…

Elle sursauta, repoussa la dépouille qui reposait sur ses genoux et recula dun bon mètre dans la neige.

Il était là, la regardait à travers les yeux de Nicholas. Ces yeux noirs, si noirs.

Loah… Écrin de ténèbres… Nous voilà donc réunis.

Les lèvres zébrées de plaies et de gerçures sécartèrent, évoquant avec peine un sourire.

Tu as gagné, fille des lunes. Tu mas vaincu. Je suis à toi.

La voix était à peine un frémissement mais vibrait encore dune force terrifiante.

Laisse-le, ordonna-t-elle.

Je ne peux pas.

Rends-le-moi. Rends-moi Nicholas.

Je lai choisi. Je lai lié. Nous ne sommes quun. Ne lentends-tu pas respirer près de moi?

Alors ramène-le. Ce nest quune vie, tu las dit toi-même. Pourquoi tacharner?

Onde mutine, limagines-tu survivre à ça? Rire à nouveau? Aimer à nouveau? Tu sais bien que non. Il sest perdu. Lui seul.

Loah baissa les yeux.

Allons, frêle esquif, les laisseras-tu nous dévorer?

Elle se tourna vers les loups. La plupart sétaient retirés en lisière au moment où Luc était apparu. Seul le grand mâle était resté à ses côtés et donnait limpression dattendre. Ils attendaient bien sûr. Ils lattendaient elle, et si elle devait faillir, ils accompliraient ce que Natane avait commandé. Elle naurait même pas à lever le petit doigt. Mais le rire, son rire, continuerait à jamais de la hanter.

Je ne méchapperai pas de cette vallée, expira Luc. Tu peux prendre ce corps. Tu peux lemmener. Las-tu entendu? As-tu entendu Nicholas te supplier? Je ne te ferai pas obstacle. Prends-nous, divine, prends-nous comme moi je les ai pris. Que tu saches. Que tu comprennes. Deviens lui. Deviens moi.

Le grand loup fixait sur elle ses pupilles froides. Elle ny trouva aucune humanité, juste une inexorable détermination.

Allons Céleste. Tu dois le faire. Il est temps.

Loah se pencha au-dessus du corps que Luc animait encore dun souffle éraillé. Il était temps, oui. Temps que tout sachève. Elle saisit le visage du policier entre ses mains et posa ses deux pouces sur les paupières closes.

Voilà, murmura-t-il. Cest cela. Cest exactement cela. Esprit et matière. Esprit et matière. Maintenant entre et prends.

Le loup hurla à la mort lorsquau contact des doigts de Loah, les derniers fragments de conscience du capitaine Nicholas Bog-Bat séveillèrent. Il sentit une chaleur douce se diffuser dans ses membres, puis de plus en plus vive. Elle ne le brûlait pas pour autant, du moins la douleur nétait pas si nette. La sensation se concentrait sur son front, comme si des nappes tièdes senroulaient autour de son cerveau. Peu à peu, la pression se fit plus intense, plus oppressante. Il voulut hurler mais aucun cri ne pouvait franchir ses mâchoires serrées. Son cœur accéléra, prêt à rompre. Il était incapable de bouger, de respirer, de lutter. Des images défilaient, incohérentes, fantasques ou familières. Espoirs, peurs, rêves, regrets. Il aurait pleuré, ri, chanté, embrassé sil avait encore été en possession dun corps.

Linstant dura moins dune seconde.

Toutes les émotions dune vie, le temps dun souffle.

Jamais il ne sentit sa chair bouillir et crépiter sous les doigts de Loah, et quand elle reposa son corps sur le lit de fourrures, son visage souriait.




ÉPILOGUE

Une belle journée, chaude pour la saison, à peine rafraîchie par un léger vent douest.

On navait plus vu autant de monde dans les rues depuis lentrée de lautomne et les curieux venaient en nombre se presser aux abords du fleuve où les équipes de démolition œuvraient jour et nuit sans discontinuer. Après avoir gratté chaque centimètre carré de décombres à la recherche de survivants, on cherchait au plus vite à faire disparaître les traces de la catastrophe. Les axes de circulation avaient été dégagés, certains rouverts à la circulation. Des ponts provisoires enjambaient le fleuve. Le nord et le sud de la ville étaient à nouveau réunis.

Les îles avaient retrouvé leur sang, leur terre.

Une belle journée.

Paltine et Virgile sétaient arrêtés sur un des derniers bancs valides qui longeaient les berges. Malgré un pied arraché, lassise était encore à peu près stable. À quelques mètres de là sélevait une fontaine en pierre que lexplosion avait éventrée. Elle ne ferait plus couler deau avant longtemps et aurait probablement été rasée si des centaines danonymes ne venaient chaque jour y déposer une fleur, un message, un présent. La pratique sétant répandue, on avait aménagé un espace pour faciliter laccès et la foule navait pas manqué dattirer des vendeurs peu scrupuleux. Lun deux insistait justement pour présenter à Paltine sa collection de cierges, laissant tout loisir à Virgile de sadonner à la contemplation des foules.

Comment va-t-elle? linterrogea le premier lorsquil fut débarrassé du camelot.

Elle se remet doucement.

Bien. Très bien.

Un nouveau vendeur vint sinterposer, que Paltine renvoya un peu plus sèchement cette fois.

Je narrive pas à me départir dun certain sentiment de…

Culpabilité? suggéra Virgile.

Le mot est un peu fort. Responsabilité peut-être. Mais je suis bien incapable den discerner lobjet. Il se délaye dans une multitude denjeux dont le sens méchappe.

Il ny en a peut-être aucun, peut-être trop. Lessentiel, de mon point de vue, est préservé.

Lessentiel, oui. Mais à vous je peux le dire, je crains avoir douté. Comment sy est-elle pris?

Vous ai-je déjà dit combien elle était surprenante?

Une centaine de fois sans doute, mais maîtriser la matière à ce point. Être capable de la lier à son esprit avec une telle aisance. Ce nest pas surprenant, cest miraculeux. Il est peut-être temps que vous lui parliez.

Oui, je me faisais la même réflexion avant de venir.

Un troisième quidam se présenta, obligeant Paltine à se montrer désagréable.

Cest un dangereux jeu de patience que je mimpose là.

Vous allez finir par les détester plus que moi, samusa Virgile.

Contrairement à vous, je sais encore distinguer les bons des méchants.

Figurez-vous que la différence commence à mapparaître.

Les deux hommes rirent de bon cœur puis quittèrent le banc pour marcher un moment.

À ce propos, MgrBelladone vous adresse ses plus vifs remerciements.

Quil aille au diable, murmura Virgile.

Paltine ramassa une branche darbre qui traînait et la jeta vers le fleuve.

De cela aussi, il faudra quelle soit instruite. Nos liens. Notre histoire.

Elle le sera.

Ils se quittèrent peu avant la tombée du jour, discutant de sujets aussi futiles que lorage qui approchait, puis Virgile emprunta un taxi pour gagner les hauteurs de Paris.

Loah y occupait une propriété achetée par ses parents, une maison bourgeoise dont elle affectait la plus grande partie au vide, ne conservant pour son usage que les jardins et lorangerie. Elle avait aménagé cette dernière en une sorte de grand loft où elle entreposait les objets quelle chinait. Chaque visite était loccasion dadmirer un nouveau pêle-mêle de formes et de couleurs. Meubles, peintures, outils, ferrailles.

Tout en retirant son chapeau, Virgile embrassa la grande pièce du regard. Il reconnut le miroir que Loah avait marchandé lors de leur dernière promenade aux puces. Un peu plus loin, la jeune femme saffairait sur un pied de lampe. Elle portait une de ces chemises informes couvertes de tâches indéfinissables qui la faisaient paraître plus enfant encore.

En lapercevant, elle lâcha son ouvrage pour venir laccueillir. Dégageant ses mèches de cheveux dun revers de main, Virgile remarqua les bandes qui ceignaient ses paumes.

Comment vont tes mains?

Je retrouve peu à peu des sensations.

Dix jours plus tôt, Virgile lavait attendue au pied de lavion que Laszlo Carrez avait affrété du Canada pour la reconduire en France. Il lavait ensuite accompagnée à lhôpital où elle avait passé une série dexamens auprès dun médecin conseillé par Paltine. En dehors des brûlures liées au froid et de carences alimentaires bénignes, les résultats navaient rien relevé dinquiétant. Au bout dune semaine, Loah avait déjà repris des forces. Elle était même sortie de son silence. Brièvement. Quelques mots qui névoquaient rien en particulier. Virgile navait pas insisté. Ce quil devait savoir lui avait été rapporté par dautres biais, et la manière dont elle avait vécu lépreuve, cette affliction qui voilait chaque expression de son visage, navait besoin daucune traduction. Il se disait quelle avait besoin de temps. Il se disait aussi que le traumatisme, évident, pourrait lamener à renoncer, à lui, à elle, mais il refusait de trop y penser.

Lenvisager était au-delà de la douleur. Aussi sétait-il préparé à cette mine éteinte, ce regard absent. À la façon dont elle évitait le sien, il sut quelle attendait sa visite, et pas pour la distraction quelle lui offrait.

Il posa son manteau sur le perroquet et la retrouva près dun vieux poêle à bois en faïence vert où elle réchauffait son thé. Virgile aimait la façon dont elle avait pensé cet espace. Un endroit où chaque objet se découvrait une nouvelle vie, dans sa fonction première ou dautres. Ce poêle avait sûrement été promis à labandon avant que Loah ne le récupère.

Sa vieille nourrice passa une tête par une porte pour annoncer quelle terminait son service et se retirait dans son appartement. Loah la remercia et apporta une tasse à Virgile.

Tu as repris les cours? demanda ce dernier.

Hier. Je pensais me changer les idées mais javais envie de tout sauf de ça.

Il lui releva doucement la tête.

Tu as fait un grand pas, même si tu conçois encore cette expérience comme un échec.

Un grand pas dans le vide, oui.

Elle seffondra sur un fauteuil bas dont le revêtement laissait paraître les ronds de gros ressorts.

Jai limpression davoir tout fait à lenvers. Jaurais dû lui parler, tout dire à ce policier dès le début.

Il ne taurait pas crue. Il aurait refusé ton aide. Tu te serais coupée définitivement de lui.

Cest bien ce qui est arrivé au final.

Non. Non, ce nest pas ce qui est arrivé. Tu voulais le sauver malgré lui. Tu pensais que seule ta volonté suffirait or cétait la sienne qui comptait. Et il nen avait plus depuis longtemps.

Voilà pourquoi tu mas envoyée vers son frère, pour que je comprenne quil ny avait pas de retour possible.

Il voulut poser une main sur ses épaules mais lôta aussitôt. Elle sembla ne pas avoir remarqué le geste. Lun et lautre restèrent un moment silencieux, puis Virgile remarqua un ouvrage posé sur létabli. Il le saisit, le feuilleta.

Troubles dissociatifs de lidentité, récita Loah en lobservant. Existence chez un même individu de deux ou plusieurs entités distinctes se caractérisant par des modes de conduite et de relations sociales qui leur sont propres. Le plus souvent, lentité originelle ignore lexistence des autres, chacune dentre elles se montrant, à un moment donné, prédominante. Antécédents marqués par des traumatismes émotionnels. Labus massif dalcool ou de produits stupéfiants peut être un facteur aggravant, etc.». Jai appris ces phrases par cœur à force de les relire mais rien sur la nature véritable de ces troubles, sur ce que sont réellement ces entités. Alors je suis passée à la bibliothèque.

Elle le coupa avant quil ne proteste. Cétait un lieu connu des initiés que Virgile lui avait interdit de fréquenter seule.

Je sais ce que tu vas dire, se défendit-elle, mais javais besoin de réponses.

Et quas-tu ramené?

Dautres questions.

Et quespérais-tu?

Je nen sais rien. Ce que javais en face de moi était tellement… effrayant. Qui était-il, Virgile? Qui était-il vraiment?

Rien de clair, rien de simple. Un peu dici, un peu dailleurs. Lespèce humaine est à la croisée dune multitude de forces, denjeux et dintérêts. Dans ce grand tout, rien nest jamais totalement mort ni sûr ni abouti. Nicholas nétait pas fou. Son esprit avait simplement renoncé. Et un autre avait pris la place.

Cest censé être une explication?

Une ébauche, sourit Virgile.

Elle se dirigea vers la verrière qui donnait sur le jardin, réchauffant ses mains bandées au contact de la tasse.

Ce Luc prétendait te connaître, dit-elle en se retournant.

Virgile ne montra rien, mais son immobilité était déjà un signe pour Loah.

Et il affirmait que tu le connaissais lui.

Cest possible, reconnut le géant. Je connais nombre de mânes.

Les mânes? Cest la première fois que je tentends employer ce mot.

Et je donnerais mes dernières heures pour que tu naies jamais à le faire.

Virgile, tu ne peux pas me laisser dans lignorance. Jai besoin de savoir, de comprendre.

Le vieil homme approcha à son tour de la baie et leva les yeux vers le carré de ciel gris où les premières gouttes de pluie se formaient.

Il y a ce monde dont nous avons la charge et les autres dont nous ne faisons queffleurer la surface. Ces mondes sont comme les coulisses dun théâtre, les acteurs nen sortent que sous le masque, jouent le rôle quils veulent se donner puis disparaissent. Qui sont-ils? Que sait-on de leurs intentions? Que sait-on de leur existence une fois quils ont quitté la scène? Dans limagerie populaire, Luc serait considéré comme un génie, un diable ou un mauvais esprit. La médecine des hommes, viscéralement exempte de spiritualité, lassocierait à une quelconque lèpre mentale. Peu importe. Ce policier…

Nicholas.

Nicholas, oui, était perdu bien avant de commettre son premier meurtre. Innocent puisquil navait pas conscience mais coupable dun certain point de vue, de sêtre laissé aller à sa propre destruction. Cétait une âme à la dérive et ces âmes-là sont des proies faciles pour ceux qui savent sen saisir. Qui sait ce quil peut advenir ensuite. Luc aura pris possession de ce quon lui offrait, ni plus ni moins. Pour ce qui est de ses intentions, je nai aucune certitude. Était-il homme avant? Possible. Ny avait-il que du mal en lui? Je ne saurais laffirmer mais, de lautre côté, il erre des haines terribles. Quant à savoir si je le connaissais, je suis sincèrement incapable de le dire. Je suis un initié. Un passeur. Les chemins me sont connus mais les territoires quils traversent sont infinis.

Elle séloigna vers une étagère basse en métal où elle posa sa tasse.

Jai encore leurs voix dans la tête. Jai limpression quils me parlent.

Leffet sestompera.

Il y avait un tel désespoir en eux, une telle souffrance, une telle colère. Cest comme sils mavaient transmis leur fardeau, que je devais le porter à leur place.

Ils feront toujours partie de toi. Tout ce quils ont été. Cest le prix à payer. Mais à lavenir, garde-toi daccomplir ce genre de geste. Se lier ainsi…

Il laissa passer un silence avant de reprendre.

Tu ten es admirablement sortie. Je ne saurais dire sil sagit uniquement de chance mais cest un fait. Un autre fait, dont tu peux être sûre, est que cet acte ne senvisage pas sans un certain nombre de risques. Certains sy sont perdus.

Me parleras-tu du monde daprès?

Je le ferai, oui, et des autres aussi, mais noublie pas ce que je tai dit au sujet de ceux qui les hantent. Luc nétait ni le plus dangereux ni le plus mauvais.

Loah but une gorgée de thé et observa les détails dune toile quelle venait dacquérir, un portrait en grisé sombre.

À ma place, quaurais-tu fait?

Je ne létais pas, coupa Virgile.

Sil te plaît.

Je laurais tué. Jaurais tué Nicholas.

Avant ou après lincident sur lîle.

Bien avant, mais jaurais peut-être eu tort.

Et après il était trop tard, murmura Loah à part elle.

Elle soublia un instant dans le silence, ruminant létendue de ce quelle considérait encore comme un échec.

Ce que jai fait était stupide. Égoïste et stupide.

Non. Jignore pourquoi tu as voulu sauver cet homme mais ça navait rien de stupide.

Lui. Un autre. Cétait le plus évident, le plus visible. Celui dont tout le monde se préoccupait. Je pensais… je ne sais pas. Jimaginais quen laidant, jattirerais lattention sur nous.

Et quenfin, on nous écouterait?

Sauve une vie et tu sauves lhumanité. Ce nest pas ça lidée?

Philosophie.

Elle haussa les épaules.

Je me berçais dillusion, je men rends compte. En définitive, je lai choisi parce que je navais aucune chance de réussir. Oui, peut-être est-ce cela que je voulais? Mabîmer pour que tu te décides enfin à révéler ce que tu attends de moi.

Cest une question qui tient en partie à ce que je tenseignerai, et en partie aux choix que tu feras. Tout ne dépend pas de moi. Je ne connais pas toutes les réponses.

Tu en connais certaines pourtant.

La peau de Virgile forma un pli épais autour de ses yeux. Ses lèvres sécartèrent. Loah crut deviner un sourire.

Je técoute.

Vraiment?

Vraiment, oui.

Daccord.

Elle réfléchit un moment, comme un enfant devant un cadeau quil hésite à ouvrir.

Crois-tu encore en moi?

Plus quen moi-même.

Loah détourna les yeux. Elle se demanda où le portrait gris trouverait le mieux sa place.

Jai rencontré une femme au Canada. Une Indienne.

Natane?

Natane, oui. Elle semblait bien te connaître. As-tu déjà aimé?

Virgile releva la tête, surpris.

Oui jai déjà aimé et non il ne sagissait pas de Natane.

Une fois?

Une seule…

Était-elle comme nous?

Non. Et Hélia a su me préserver den connaître davantage.

Ce sera donc interdit pour moi aussi.

Virgile resta silencieux. Loah préféra ne pas insister.

Pourquoi détestes-tu les prêtres?

Encore une longue histoire, vieille de plusieurs siècles celle-ci, qui remonte aux origines de notre ordre. À lépoque, nous avions passé une sorte de… pacte avec lÉglise.

Quel pacte?

Il était question de foi justement. De foi et despoir. Nos pères rêvaient de changer le monde eux aussi, et ils ont cru que ce projet fou rallierait ces âmes noires. Elles sy sont prêtées bien sûr, un temps du moins, jusquà ce que leur influence sen trouve menacée. Alors on nous a trahis, pourchassés, exterminés. Seule une poignée dentre nous a survécu.

Pourquoi ont-ils trahi?

La peur. La peur de cette promesse que nous venions offrir. Et depuis, chaque fois quun frère sest engagé dans cette voie, il na récolté que haine, peur et mort.

Loah parut réfléchir.

Cest pour cette raison que tu refuses de partager notre savoir? Pour le danger quil représente?

Oui. Pour nous. Pour tous ces gens que tu aspires à aider. Pour ceux qui nont aucune idée de notre existence. Ils ne sont pas prêts à nous entendre. Aucun ne lest. Et cet horizon-là leur est bien suffisant. Un jour, peut-être, ils apprendront. En attendant, nous devons survivre et ne pas nous perdre dans des luttes inutiles, dussent-elles sauver des vies.

Ce savoir, doù vient-il? Qui nous la transmis?

Cest lunique chose quHélia a toujours refusé dévoquer. Pour me protéger sûrement. Je lui en sais gré aujourdhui.

Jaimerais que tu me parles de ton maître un jour.

Oui, bien sûr. Quelle raison à ce soudain intérêt?

Jen saurai peut-être plus sur toi, sur ce que tu tais. Jen saurai peut-être plus sur moi.

Je nétais pas la moitié de toi au même âge, Loah. Tu nas pas à avoir honte. Souviens-toi de tes mots dans le bureau de Paltine, ce nest pas nous qui avons tué ces gens. Nous ne sommes pas comptables des actes commis par dautres. Notre responsabilité est ailleurs et, pour ce qui me concerne, elle a été assumée.

Elle le serra dans ses bras maigres.

Merci Virgile.

Il tapota ses épaules, toujours gêné par ces manifestations daffectation, puis sortit deux tickets de la poche de sa veste pour changer de sujet.

Jai des invitations pour un opéra qui se joue près dici. Veux-tu maccompagner?

Pas très envie de voir du monde. Je comptais rester là, bricoler, me changer les idées.

Dans ce cas, cela te dérange si je minstalle sur ce fauteuil?

Tu comptes passer la soirée à me surveiller?

Pas te surveiller. Jai vu ce concert des centaines de fois déjà, et je suis certain de trouver mon bonheur dans ces caisses remplies de disques que tu caches juste derrière ce meuble-ci, si tu le permets bien sûr. Je vais ensuite commander une bonne bouteille de champagne et quelques escargots.

Des escargots? Irma peut sen occuper si tu veux mais avons-nous quelque chose à fêter?

Nous. Toi. Ensuite je te parlerai de tes pères.

Loah lobserva un instant.

Emmène-moi.

Que je temmène? répéta Virgile.

Oui. Maintenant. Je veux voir là où tout a commencé.

Le vieil homme hésita.

Tu es prête?
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