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	Ce livre est entièrement dédié à Manon et Mathilda.

	Beaucoup d’auteurs écrivent pour leurs enfants.
Je ne déroge pas à cette règle bien que, pour ma part, 
je n’aie pas créé X pour les petites filles que vous êtes mais pour les femmes que vous deviendrez. L’espace d’une nuit, 
j’espère une tendre et mignonne vengeance.

	Puisse X prendre votre sommeil ce soir
comme vous m’avez si souvent dérobé le mien jadis.

	Votre père

	
 

	Chapitre 1

	Vous êtes ici pour découvrir la vérité sur cette nuit-là, n’est-ce pas ? Évidemment, vous pensez que je suis le seul à la connaître. Vous allez être déçu, rien de ce que j’ai vu n’a de sens… Rassurez-vous, je n’espère pas vous convaincre. Le piège est parfait. Il a tout prévu.

	 

	Ce soir-là, je me trouvais au milieu d’une scène de crime. Mais celle-ci avait quelque chose de spécial… Cet appartement de banlieue était très poussiéreux, mais j’avais vu pire en huit années dans la police scientifique. Ce cadavre était semblable aux autres. Et pourtant… Un sentiment familier me gênait. Connaissais-je cet homme ? Oui, c’était ça, son visage ne m’était pas étranger… Cette pièce non plus d’ailleurs. Chose exceptionnelle dans ma carrière, j’étais le premier sur les lieux, et je dois bien reconnaître qu’il m’a semblé étrange d’être sur place alors qu’aucun inspecteur n’était présent. Comment avait-on pu m’appeler si personne n’était encore arrivé ? Et ce visage, d’où le connaissais-je ? Je ne voulais pas m’attarder plus longtemps sur ce sentiment de « déjà-vu » ni sur l’étrangeté d’une telle situation, et me mis au travail. Comme à mon habitude, je commençai par identifier la cause de la mort et enregistrai mes observations sur bande magnétique. Pour une raison qui me semble désormais évidente, il me fut impossible de reproduire mes gestes quotidiens. Outre le sentiment désagréable de connaître la victime, je me sentais limité dans mes mouvements comme si une de mes mains était occupée à autre chose que d’obéir à ma volonté. Je déclenchai péniblement le dictaphone. « Rapport de l’agent scientifique Lucas Moriani. Je suis arrivé sur les lieux du crime à 23 h 15. La victime est un homme blanc de taille moyenne âgé de 30 à 35 ans. Le manque de rigidité indique que la mort remonte à moins d’une heure. La gorge de la victime a été tranchée par une petite lame très affûtée de type scalpel. Aucune trace de lutte. La porte n’a pas été fracturée, indiquant que la victime me connaissait. » Me connaissait ? Je fus pris d’un rire nerveux en m’entendant prononcer ce qui aurait pu passer pour un lapsus macabre… et un aveu devant un juge. Comment ce mort aurait-il pu me connaître ? Je pense avoir réalisé à ce moment précis ce qui se passait. La réalité me percuta de plein fouet. Je fis alors tomber le dictaphone sur le sol crasseux en comprenant soudain pourquoi ma main était engourdie : mes doigts crispés serraient jusqu’à la tétanie un scalpel couvert de sang, semblable à celui qui avait dû égorger la victime. La pièce vacilla autour de moi, et ce fut le trou noir.

	Lorsque je me réveillai, le soleil ne s’était pas encore levé. Deux heures s’étaient écoulées. Je me levai, tant bien que mal, et fus pris de tremblements. J’essayai d’observer aussi calmement que possible la scène qui m’entourait. Nom de Dieu, mais qui était donc ce type et qu’est-ce que je faisais là ? Cette situation absurde me désignait comme le meurtrier. Pourquoi n’en avais-je alors aucun souvenir ? L’enchaînement des questions et surtout la perspective de certaines réponses me firent presque défaillir à nouveau. Je tentais de me ressaisir mais ne contrôlais pas mes tremblements. J’étais sous le choc : amnésique avec un cadavre sur les bras ! Difficile d’avoir l’air plus coupable… Je me mis à envisager différents scénarios pour me sortir d’affaire. Tout m’accusait et, déjà, je rassemblais mes idées pour m’en tirer ! La rapidité avec laquelle je parvins à retrouver mes esprits me surprit.

	J’étais un habitué des scènes de crime ; j’avais vu beaucoup plus de cadavres dans ma vie que je ne l’avais imaginé avant d’entrer dans la police, mais malgré tout la vitesse à laquelle mon instinct de survie prenait le dessus était déconcertante. Je n’avais pas le droit à l’erreur, j’en pris rapidement conscience. J’écartai l’idée d’appeler mes collègues tant les preuves contre moi étaient accablantes. D’après mes souvenirs, je m’étais rendu sur les lieux du crime à la suite de l’appel d’un inspecteur dont le nom m’échappait. Celui-ci n’étant jamais apparu et étant moi-même sur place depuis plusieurs heures, il était certain que la police ignorait tout de ce meurtre. Étant coutumier de ce genre d’affaire criminelle, je savais que j’aurais fait un coupable parfait. Le manque de mobile aurait été attribué à une quelconque psychose passagère et j’aurais passé les vingt prochaines années de mon existence dans un hôpital psychiatrique. Il fallait agir vite, mais j’avais bien conscience que la précipitation pouvait me faire commettre des erreurs fatales.

	Le point le plus important dans ce genre de situation consiste à se débarrasser du corps. Pas de corps, pas de meurtre, presque pas d’enquête, et la criminelle ne s’en mêle pas. Ensuite, il faut nettoyer la pièce. Cette étape est délicate car, pour la police scientifique, un endroit trop propre est tout aussi suspect qu’un endroit couvert de sang. Si je viens relever des empreintes chez vous, je suis certain d’en trouver des centaines et appartenant à différentes personnes. S’il n’y a rien, cela devient très suspect. Je décidai malgré tout d’astiquer. Il valait mieux risquer d’éveiller des soupçons plutôt que de fournir des preuves. Celui qui habitait là avait dû à une époque révolue être aussi obsédé par les miasmes que moi-même puisqu’il possédait un grand stock d’eau de Javel. Après avoir lavé méticuleusement la pièce, j’entrepris de remettre ici et là quelques empreintes digitales de la victime en prenant soin de porter les gants apportés sur place avec mon matériel. Quel funeste travail que celui qui consiste à transporter un cadavre afin de lui faire toucher une poignée de porte ou un robinet !

	Je fus tenté de fouiller les lieux pour mieux comprendre cette sordide histoire. Cependant, quelque chose en moi me dissuada d’aller plus loin. Je ne voulais laisser aucune piste ; surtout ne pas semer de cheveux ou d’autres traces de mon ADN, preuve de ma présence dans l’appartement où un homme venait de se faire assassiner.

	Que faire du corps ? L’expérience acquise dans mon métier ne me fut ici d’aucune aide car, par définition, je n’avais affaire qu’à des cadavres retrouvés. Il me fallait donc improviser en sachant que si je réussissais, je m’en tirerais et retrouverais une vie normale. Comment le faire sortir de son appartement ? Transporter un corps inanimé sans aide est difficile. Je pris les clés de l’appartement qui se trouvaient sur une petite table dans l’entrée et décidai d’aller jeter un coup d’œil dans la rue pour m’assurer qu’elle était bien déserte, et confirmai à cette occasion la présence de ma voiture au bas de l’immeuble. Le déroulement des événements de la soirée m’échappant, je ne pouvais être sûr d’aucun de mes souvenirs.

	Il devait être aux alentours de 3 heures du matin. J’ouvris ma voiture et en sortis le diable, résident permanent de mon coffre. On ne sait jamais quand on va avoir besoin de se débarrasser d’un cadavre… De retour sur les lieux, j’enveloppai le corps dans une des bâches en plastique qu’on utilise sur les lieux d’un crime afin d’éviter la destruction d’indices par les policiers présents.

	Je sortis de la chambre en prenant soin de verrouiller derrière moi. Je décidai de ne pas prendre l’ascenseur et optai pour l’escalier de service. Celui-ci étant isolé, j’avais peu de risques de croiser quelqu’un. Commença alors une descente pénible et périlleuse. L’escalier était sans fin et le diable émettait un bruit sourd à chaque marche. À chaque instant je m’attendais à voir débarquer une brigade de gendarmes armés me sommant de me coucher au sol face contre terre. À ma grande surprise, je réussis à atteindre le rez-de-chaussée sans être menotté. Je traversais le hall d’entrée de l’immeuble quand soudain mon sang se glaça. La porte principale s’ouvrit pour laisser passer un couple prêt à l’accouplement après ce qui semblait avoir été une soirée trop arrosée. Ils passèrent près de moi en riant tout en continuant à s’embrasser goulûment. Avaient-ils prêté attention à la dépouille de l’être humain que je transportais ? À cet instant, je n’étais que paranoïa. Je n’imaginais pas qu’ils aient pu ne pas me voir. Leur manière de tituber m’apparaissait comme une évidence : ils jouaient la comédie et s’enlaçaient comme s’ils tentaient de me convaincre qu’ils ne témoigneraient pas contre moi. Je n’avais pas d’autre choix, je décidai de les croire et sortis de l’immeuble.

	Une fois dehors, je chargeai le cadavre dans le coffre et démarrai la voiture. Arrivé sur le périphérique parisien, je réalisai que l’intégralité de mon plan consistait uniquement à sortir de l’immeuble… Que faire du corps ? Dans les films de Martin Scorsese, les meurtriers enterrent les cadavres dans des lieux déserts. Ce doit être pour cette raison qu’aucun de ses films ne se passe à Paris en plein hiver avec un sol gelé aussi dur qu’un bloc de béton. Souvent, les truands coulent les pieds de leur victime dans du ciment avant de la jeter à la mer. Je n’avais pas de quoi en fabriquer et n’allais pas rouler toute la nuit pour atteindre un quelconque rivage.

	Cela allait finir ainsi : « Tombé en panne d’essence sur le périphérique parisien après avoir tourné des heures durant sans parvenir à trouver une idée pouvant lui sauver la vie, le policier Lucas Moriani est arrêté. Les dépanneurs découvrent un cadavre égorgé dans le coffre de sa voiture et appellent la police. » Ce serait terminé. Je ne sais pas si vous parviendrez à me croire mais, l’espace d’un instant, l’idée d’en finir avec cette histoire eut quelque chose de rassurant. Je repensai alors à ce qu’avait été ma vie avant d’arriver dans cette impasse. Ma carrière était plus réussie que je ne l’avais imaginé. J’étais l’élément clé de la résolution des affaires criminelles les plus complexes. Mon travail ne consistait pas seulement à récupérer des échantillons de sperme avec un Coton-Tige comme l’affirment la plupart des inspecteurs de police dont les méthodes et la logique sont d’une autre époque. J’étais celui qui apportait la preuve irréfutable de la culpabilité des suspects, celui qui déterminait à la fois la taille, le poids et la position de l’assassin. Rien qu’en observant une tache de sang, je pouvais estimer si le tueur avait agi avec préméditation ou par impulsion. La manière dont l’assassin pénétrait chez ses victimes me permettait d’établir s’il s’agissait d’un tueur organisé ou non. Bref, je me sentais important… Enfin, du moins jusqu’à ce que mon coffre contienne le corps exsangue d’un illustre inconnu au visage pourtant familier qui semblait me désigner comme son assassin ! Vous imaginez combien il peut être déstabilisant d’être à la fois convaincu de sa culpabilité et de son innocence. Mes souvenirs s’embrouillaient dans ma tête, je repensais à mon enfance et à mon grand-père, à papy Lucien. Il était un mélange d’ours brun et de bonbon à la guimauve. Il m’avait élevé après l’accident de voiture qui m’arracha mes parents. Je ne me souviens de rien d’autre que d’attentions aimantes de sa part. Il passait un temps incroyable à me préparer des repas délicieux dont les recettes sont parties avec lui dans l’au-delà. Je me souviens de ses larmes et de sa fierté lorsque j’ai décroché le concours d’entrée dans la police scientifique. Il me répétait que c’était un peu sa victoire aussi. Il a mené une vie difficile. Il était le propriétaire d’une champignonnière dans l’Essonne, La Ferme aux Parisiens. Cette ferme était gigantesque et ses sous-sols s’étendaient sur des kilomètres. Enfant, ses couloirs m’effrayaient. Heureusement, je n’y allais jamais seul. Je ne suis jamais parvenu à comprendre comment les employés retrouvaient leur chemin. Mon grand-père s’était battu pendant des années pour produire les meilleurs champignons de Paris de la région mais il avait le plus grand mal à rivaliser avec la concurrence internationale. Bien que ses produits fussent les meilleurs, ils demeuraient bien plus chers que ceux de ses concurrents. La clientèle étant bien plus sensible au prix qu’à la qualité, il ne parvint à survivre que quelques années avant de se résigner à mettre la clé sous la porte. Aujourd’hui sa champignonnière est abandonnée, ne laissant de son rêve qu’un gigantesque dédale de couloirs souterrains humides, plongés dans le noir complet… Mon esprit se mit à bouillonner, j’avais l’impression de revenir à la vie. Une issue venait de se dessiner devant moi : La Ferme aux Parisiens était l’endroit idéal pour y déposer un cadavre sans que personne ne puisse le trouver. En tant qu’unique descendant de mon grand-père, j’étais le propriétaire de cette exploitation et le seul à en connaître l’existence !

	Je sortis de l’autoroute et pris la direction de Palaiseau. Ce lieu, autrefois prospère, allait bientôt abriter la dépouille d’un être humain que j’avais, selon toute vraisemblance, assassiné… Il y avait là un côté cynique. C’était un peu comme si cette champignonnière reflétait l’histoire de ma vie : la promesse d’un avenir brillant qui ne s’est finalement jamais concrétisé. Lorsque j’arrivai devant la propriété, je descendis de voiture et observai le domaine : il était lugubre. Les lieux qui ont jadis abrité la vie et sont maintenant désertés donnent souvent le sentiment qu’un drame s’y est produit. On ne peut s’empêcher de penser aux âmes qui ont côtoyé cet espace avant qu’il ne devienne le décor d’un film d’horreur. Étaient-elles aujourd’hui à l’image de ce lieu ? Puisqu’il était abandonné depuis environ un quart de siècle, on pouvait le penser. Je chassai ces pensées et ouvris l’épaisse grille avant de reprendre le volant. Je garai la voiture devant l’entrée de ce souterrain. L’endroit était sûr, une épaisse clôture entourait la propriété laissée à l’abandon. Papy Lucien était un peu paranoïaque et craignait qu’on ne pénètre sur son domaine sans sa permission. Bien que désertée depuis des années, la champignonnière dégageait une odeur très forte. Je pris une torche électrique et pénétrai dans ce dédale de couloirs sombres où personne n’était entré depuis vingt-cinq ans. Au moment où je m’avançai avec mon funeste invité, le tonnerre éclata juste au-dessus de nous et une pluie violente s’abattit pour fermer la marche.

	
 

	Chapitre 2

	Martha se réveilla de mauvaise humeur. Son mari n’était pas rentré de la nuit. Elle savait que son travail dans les archives de la police pouvait le conduire à faire des heures supplémentaires. Il arrivait qu’une enquête en cours nécessite la réouverture d’affaires classées non résolues, cependant elle n’aimait pas quand c’était le cas. Il aurait pu la prévenir, elle aurait pu tenter de le faire culpabiliser… Elle en avait assez d’essayer de le faire réagir, assez de tenter de se convaincre qu’il voyait en elle autre chose qu’un vulgaire meuble. Qui appellerait une étagère pour la prévenir d’un empêchement ? De toute manière, ça n’avait plus d’importance. Cette fois, c’était la bonne, elle allait le quitter. Douze ans de mariage terne, pas d’enfant et le sentiment d’être la dernière de ses priorités avaient détruit ses rêves de conte de fées.

	Martha prit une douche et commença à imaginer sa vie sans Samuel. Elle avait quitté son travail « insignifiant » de secrétaire médicale pour s’occuper de la maison, laissant ainsi le champ libre à son adorable époux, et lui permettant de s’épanouir dans son sacerdoce d’archiviste ! Elle avait cru à ses beaux discours sur le bonheur d’être une femme au foyer et elle avait tout abandonné pour lui. Il lui avait fait comprendre qu’il était de son devoir de l’encourager dans cette mission et qu’elle ne devait pas le frustrer avec une ridicule carrière de secrétaire, faisant de l’ombre au classement de dossiers par ordre alphabétique… Elle savait qu’il rentrerait en prétextant une affaire urgente, qu’il ferait semblant d’être désolé et débordé. Il serait évident que l’importance de son travail nocturne justifierait de laisser son épouse une nuit entière sans nouvelles, et que tout reproche serait jugé comme égoïste et puéril. Bien que la dispute n’eût pas encore eu lieu, elle avait déjà imaginé les reproches qu’ils se feraient. Elle se sentait fatiguée. Il fallait en finir. Elle n’était plus cette jeune fille pleine d’idéaux. La froide réalité de son quotidien avec Samuel les avait enterrés depuis longtemps. Elle serait bientôt libre. Peut-être tomberait-elle amoureuse d’un homme qui l’aimerait en retour. Sa gorge se noua à cette pensée grotesque : Martha n’espérait plus de romance, seulement un instant de paix.

	En sortant de la salle de bains, elle se prépara un café et décida de sortir. Elle ne voulait pas être là quand Samuel rentrerait, elle ne voulait pas l’attendre une fois de plus dans leur salon minuscule. Elle prit l’ascenseur. Au parking, un groupe de délinquants avait installé son commerce de marijuana non loin de sa place de stationnement. Ils ne la sifflèrent pas sur son passage, ils n’essayèrent pas d’attirer son attention par des vulgarités. Elle sentit quelques regards se poser sur elle mais aucun n’avait relevé sa présence. Il fut un temps où elle aurait fait n’importe quoi pour ne pas être remarquée. À l’évidence, elle était exaucée. Elle se demandait ce qui était le pire : avoir peur d’être agressée ou avoir la certitude que ça n’arriverait pas ?

	Elle démarra la voiture et sortit. Elle n’avait pas pensé au lieu où elle se rendrait. Elle n’avait pas les moyens de faire les grands magasins ni envie de voir un film, alors elle décida de rouler sans trop savoir où aller. La route se terminerait bien quelque part… Elle s’arrêta au centre commercial où elle avait l’habitude de faire ses courses. Comme à l’accoutumée, elle se gara près des Caddie qui portaient encore les promesses en quatre couleurs d’un Noël bon marché. Elle descendit de voiture et se dirigea vers la cafétéria en se demandant comment elle en était arrivée là. Elle avait rêvé d’une vie où elle aurait été le centre d’intérêt de son mari. Elle aurait aimé penser que Samuel n’avait pas toujours été aussi froid et distant avec elle, mais elle savait que ce n’était pas vrai. Aussi désolant que cela puisse paraître, elle était tombée amoureuse de son côté mystérieux. Martha s’était même sentie flattée qu’un personnage aussi secret s’intéresse à elle… Le cliché du beau ténébreux, quelle connerie ! Elle commanda un cappuccino au lait écrémé et alla s’asseoir à une table collante, en plastique rouge.

	Elle tentait de se remémorer leur rencontre, ou plutôt la première fois qu’elle le remarqua. Elle venait de commencer à travailler comme secrétaire médicale dans un petit cabinet de Bagneux. Elle ne devait pas avoir plus de 20 ans lorsqu’il était venu se faire soigner pour une bronchite. C’est au moment de payer qu’il la reconnut. Selon lui, ils étaient dans le même établissement scolaire lorsqu’ils étaient adolescents. Méfiante et persuadée de ne l’avoir jamais vu, elle lui demanda à quelle école il faisait allusion. Il avait souri et répondu qu’il avait été scolarisé au collège Joliot Curie à Bagneux entre 1990 et 1994. Elle s’était détendue après ces quelques mots. Elle avait effectivement fréquenté cet établissement durant la même période, et il était très possible qu’ils s’y soient croisés. Il était plutôt grand et svelte, assez mignon dans l’ensemble. Son visage était très expressif, il avait des yeux d’un bleu perçant qui semblaient vous mettre à nu, et une bouche toujours sur le point de sourire sans jamais y parvenir. Il l’invita à aller boire un verre. D’un caractère pourtant méfiant, elle s’était surprise à accepter sans qu’il ait eu besoin d’insister. Ils passèrent un moment agréable, attablés à une terrasse. Martha se souvenait très bien de la conversation qu’ils avaient eue ce jour-là.

	— Tu as gardé contact avec d’anciens élèves ? avait demandé Martha.

	— Non, pas vraiment. En fait, j’étais plutôt du genre solitaire, tu sais. Je ne me sentais pas à l’aise avec les autres.

	— Pourquoi ça ? Tu ne m’as pas l’air timide.

	— Je n’étais pas un élève classique, je venais de l’Assistance publique. Lorsque ça s’est su, les pires rumeurs ont circulé à mon sujet. J’étais mieux tout seul.

	— Mince, je suis désolée, avait répondu Martha.

	— Oh, il ne faut pas. J’ai eu de la chance. J’ai été recueilli par une famille… des gens bien. Ils s’appelaient Métriers. Tu ne peux pas t’imaginer ce que certains enfants moins chanceux ont pu subir en tombant sur des familles de tordus.

	Un frisson parcourut l’échine de Martha.

	— Pourquoi tu étais à l’Assistance ?

	— Je n’ai jamais eu tous les détails de l’histoire. Je n’ai pas connu mon père et le juge m’a retiré de la garde de ma mère pour une histoire de drogue. Je n’ai jamais cherché à en savoir plus et je ne l’ai pas revue depuis. Je devais avoir 4 ans. J’ai été élevé pendant un temps par ma grand-mère mais quand elle a eu son attaque, elle ne s’en est pas sortie. J’avais 12 ans et plus personne pour s’occuper de moi. C’est comme ça que je me suis retrouvé chez les Métriers.

	— C’est triste. Tu t’en es bien sorti malgré tout ce qui t’est arrivé, dit-elle avec un sourire de compassion.

	— Assez parlé de moi, tu te souviens des profs ? avait demandé Samuel pour atténuer le malaise de Martha.

	— Oui, bien sûr, certains sont carrément impossibles à oublier ! Tu as eu Mme Paletta ? Une dingue cette femme ! Je l’avais en italien, elle frappait les élèves quand ils avaient une sale note !

	— Oui, je m’en souviens, je l’avais aussi en quatrième. Elle en tenait une sacrée couche ! Certains s’étaient plaints, mais malgré tout, elle est parvenue jusqu’à la retraite sans encombre.

	— Elle classait les notes des élèves par ordre décroissant au moment de rendre les copies des interros. On était morts d’angoisse en attendant notre nom, mais le pire, c’est quand la dernière copie à avoir la moyenne était rendue et que t’avais toujours pas la tienne ! Là t’étais sûr que t’allais morfler. Qu’est-ce que j’aurais aimé que quelqu’un lui tienne tête !

	— Je l’ai fait, avait dit Samuel d’un air grave.

	— Arrête, je te crois pas ! avait répondu Martha en riant.

	— Parfaitement. Bon, aussi incroyable que cela puisse paraître quand on me voit (sourire), je n’ai jamais été une lumière en italien. Du coup, un jour l’inévitable se produit, je me prends une taule pendant une interro. Au moment de récupérer la copie, je savais que j’allais m’en prendre une. Elle me sort son mythique « tends ta joue », avait-il dit en imitant l’enseignante, ce qui n’avait pas manqué de faire pouffer Martha.

	— C’est exactement ça ! Qu’est-ce que t’as fait ?

	— Je lui ai dit qu’elle n’avait pas le droit de frapper les élèves et que si elle me donnait une gifle, je la lui rendrais, avait déclaré Samuel sur un ton solennel.

	— Waouh, je suis carrément impressionnée, là. Qu’est-ce qui s’est passé ?

	— Elle ne s’est pas démontée, elle m’a collé une punition biblique en me rétorquant que ça, elle avait le droit de le faire ! J’avais dû recopier la correction de l’interro autant de fois qu’il me manquait de points pour atteindre la moyenne. Le devoir faisait cinq copies doubles et j’avais eu 3 sur 20…

	Martha avait ri aux éclats.

	— Tu as dû regretter de ne pas avoir choisi la baffe !

	— Oui, mais je ne l’ai jamais avoué en public, avait-il confessé en riant.

	— Juré, ton secret sera bien gardé, dit-elle en levant la main droite.

	— J’espère bien. Tu te souviens d’autres profs ?

	— Oui, j’avais une prof d’anglais qui pleurait souvent en cours, sans raison apparente. On a su plus tard qu’elle était dépressive mais sur le moment, ça faisait très bizarre. Comment elle s’appelait déjà ?

	— Mme Ruiz ?

	— Oui, c’est ça ! La vache, tu as une sacrée mémoire. C’était une époque très sympa même si on avait des profs hauts en couleur. En fait quand j’y repense, je me souviens surtout du basket, je rêvais de devenir pro. Avec le recul, je dois admettre que j’étais loin d’être aussi bonne que ça mais j’étais acharnée.

	— Je sais. D’ailleurs à ce propos, j’ai un truc à t’avouer.

	— Hum, tu m’intrigues.

	— Je séchais les cours pour venir te voir jouer, dit Samuel en baissant le regard. Je m’en souviens encore, c’était le jeudi après-midi, à 15 heures.

	— Heu, c’est un peu flippant là.

	— Non, non, t’en fais pas. J’étais d’une timidité maladive à l’époque et je n’avais jamais osé t’adresser la parole. J’ai essayé plusieurs fois mais je me suis toujours dégonflé. J’étais toujours seul et je n’avais pas de distraction. Ça semble un peu ridicule de le dire comme ça aujourd’hui mais tu es le meilleur souvenir que j’ai gardé de cet endroit et de cette époque.

	Martha avait remarqué la présence de certains garçons pendant ses entraînements mais elle n’y avait jamais vraiment prêté attention.

	— J’espère que je ne te fais pas peur, dit-il.

	— Non, non, c’est juste que je suis surprise et que je me sens un peu stupide. Je ne t’ai jamais vu pendant mes entraînements.

	— Je savais être discret, j’aurais préféré être écorché vif plutôt qu’être vu, dit-il en riant pour tenter de dédramatiser la situation.

	— Tu es marié ? Il y a une Mme Rogero qui t’attend quelque part ?

	— Non, je suis seul. Je sors d’une relation douloureuse. On s’est fait beaucoup de mal involontairement. Contrairement à l’époque du collège, je n’arrive pas encore à en parler facilement. En tout cas, je suis seul avec le sentiment désagréable de tout devoir refaire. J’imagine que tu dois l’avoir déjà ressenti ?

	Martha comprit que Samuel cherchait à savoir si elle avait quelqu’un dans sa vie.

	— Oui je connais, sauf que je n’ai pas de mal à en parler. Je suis restée cinq ans avec quelqu’un qui n’a jamais cessé de me tromper. Tu as de la chance, je sors à peine de la phase où tous les hommes sont des salauds. Non sérieusement, tu te prends le ciel sur la tête quand tu apprends que celui qui te connaît le mieux te trompe avec ton amie d’enfance. Tout s’écroule, tu ne crois plus en rien, tu ne veux plus voir personne. Le pire, c’est quand tu cherches à en savoir plus et que tu réalises que beaucoup de ceux que tu pensais être tes proches étaient au courant. Tu te sens à la fois trahie et stupide de ne pas avoir vu l’évidence.

	Être en sa présence lui était agréable, elle était bien, tout simplement. Lorsque Martha discutait avec Samuel, elle avait l’impression d’être le centre du monde. Il ne la quittait pas des yeux et son visage affichait une réaction presque imperceptible à tout ce qu’elle disait. Il ne se contentait pas de l’écouter, il buvait ses paroles comme s’il tentait de retenir chaque mot qu’elle prononçait. Samuel affichait un regard compatissant en l’écoutant. Elle s’attendait à ce qu’il profite de cet instant de confidence pour se vendre et mettre en valeur sa morale supposée irréprochable. Il n’en fit rien.

	— La trahison peut prendre bien des visages. Je n’ai jamais été un modèle de vertu, non plus. J’ai passé la moitié de ma vie à mentir sur mon passé, sur qui j’étais vraiment. Il est parfois difficile, même pour un menteur, de savoir si ce que l’on dit est vrai ou faux. La seule chose que j’ai comprise avec le temps, c’est qu’il ne faut jurer de rien, juste espérer que tout ira bien.

	Ce soir-là, il fut très courtois. Il n’avait pas insisté pour la raccompagner chez elle et il ne tenta pas de l’embrasser. Elle était charmée, mais sa réserve était peut-être due à la bronchite… Elle accepta de le revoir. Ils se donnèrent rendez-vous le samedi suivant devant l’Opéra Bastille. Ils dînèrent dans un restaurant indien chic de la capitale et discutèrent de leurs aspirations, de leur vie. Elle apprit qu’il venait de commencer un stage aux archives de la police. Si tout se passait bien, il obtiendrait un poste définitif. Ils discutèrent de choses et d’autres. Samuel semblait étranger à ce qui se passait autour de lui. Il arrivait à parler de son nouveau travail, avec son lot d’histoires effroyables, mais son détachement était étonnant pour une nouvelle recrue. Il en parlait comme s’il était blasé par des années d’expérience. D’une manière générale, son désintérêt pour l’ensemble de l’humanité contrastait avec l’attirance qu’il avait manifestée pour Martha. Elle se sentait flattée, voire spéciale lorsqu’ils étaient ensemble. Elle n’avait aucune idée du miracle l’ayant conduit à voir en elle un spécimen se distinguant du reste de l’espèce humaine, mais elle ne s’en plaignait d’aucune façon. Qui contesterait les capacités de jugement de celui qui vous trouve exceptionnelle ?

	Ce fut ce soir-là qu’elle lui proposa de monter boire un dernier verre chez elle. Peut-on faire plus classique ?

	Six mois plus tard, ils emménageaient ensemble dans un appartement à Cachan. Samuel venait de terminer son stage et, comme il l’espérait, faisait enfin partie de la police ! Enfin, il travaillait aux archives… Martha était très amoureuse et Samuel semblait satisfait. Ce fut elle qui prit l’initiative de lui proposer de vivre ensemble. Elle espérait qu’il accepte mais comment être sûre qu’il désirait passer le cap ? Elle craignait qu’il ne prenne peur et ne se sente piégé. Elle fut rassurée quand il répondit par « oui ». De façon inattendue, il semblait apaisé et n’hésita pas à afficher sa joie. Il expliqua avoir rêvé de cet instant depuis longtemps, il semblait un peu sonné par cette demande comme s’il doutait de la réalité de l’instant. Il la prit par la taille, la souleva et l’embrassa.

	 

	Dans les premiers temps, tout se déroula de façon idyllique. Samuel était attentionné, ils sortaient souvent. Martha lui avait présenté ses amis qui semblaient tous apprécier son nouveau compagnon. Il était d’ailleurs très sociable, toujours agréable avec son entourage. Elle avait du mal à reconnaître ce ténébreux misanthrope qui lui avait donné rendez-vous à leurs débuts. Elle n’avait jamais rencontré les amis de Samuel ; il affirmait ne pas en avoir, qu’il n’en avait jamais eu besoin, mais qu’il aimait la compagnie des siens.

	Après deux ans de vie commune, Samuel avait décidé de sauter le pas en lui demandant sa main sur le port de la Rochelle lors d’un week-end romantique. Elle accepta. Elle avait le sentiment que sa chance ne s’arrêterait jamais, Samuel était l’homme de sa vie, c’était évident.

	Rapidement après leur mariage, Martha commença à penser qu’ils avaient peut-être été trop vite. Elle détectait chez Samuel d’infimes changements de comportement.

	Rien de grave, mais les attentions de Samuel s’estompaient. Avant leur mariage, il avait pris l’habitude de se lever tous les matins trente minutes plus tôt pour préparer le petit-déjeuner. Mais cela changea. Il glissait quelques réflexions lorsqu’il était fatigué ; les reproches étaient à peine voilés. Martha culpabilisait et proposa plusieurs fois à Samuel de dormir plus longtemps. Ils alternèrent les rôles mais elle finit par préparer systématiquement le petit-déjeuner.

	Elle avait l’habitude d’inviter des amis à passer la soirée devant un nouveau film, pour expérimenter une nouvelle recette de cuisine improbable ou pour n’importe quelle raison. Les excuses ne manquaient pas. Elle tenait à ces instants, ses amis occupaient une place importante dans sa vie et Samuel s’était montré enthousiaste en toute occasion. Après leur mariage, il se montra susceptible. Il ne laissait jamais rien transparaître en public mais il avisait toujours Martha de son agacement lorsqu’il était la cible d’une plaisanterie. Les invitations s’espacèrent et ils se rendirent de plus en plus rarement à des soirées. Les amis de Martha s’habituèrent à leur absence puis ne pensèrent plus à les convier.

	Martha se souvenait du jour où Samuel avait réussi à obtenir une promotion. Il avait été tendu pendant des mois. Il restait au travail de plus en plus tard et seules ses archives semblaient l’intéresser. Le jour où il fut promu, ils sortirent pour fêter ça. Ils retournèrent au restaurant de leur premier rendez-vous, près de l’Opéra Bastille. La conversation qu’ils eurent ce soir-là resta gravée dans sa mémoire.

	— Je lève mon verre à une femme exceptionnelle ! dit-il en regardant Martha avec un sourire des plus affectueux.

	— Arrête tes bêtises, dit-elle gênée.

	— Non, je le pense. Je n’aurais jamais réussi à obtenir cette promotion si tu ne m’avais pas soutenu et surtout si tu n’avais pas été aussi patiente. Je te promets d’être plus présent maintenant.

	— Ce qui compte, c’est que tu l’aies obtenue. Je n’en ai jamais douté de toute façon.

	— Nous ! Nous l’avons obtenue. Ça a été un travail d’équipe.

	— Ben, je n’ai pas fait grand-chose à part t’attendre à la maison après le bureau.

	— Tu te rends compte de tout ce qui va changer ? C’est terminé tout ça, maintenant tu vas enfin pouvoir laisser tomber ton travail.

	Martha eut un mouvement de recul.

	— Je te demande pardon ? Il est hors de question que j’arrête de travailler.

	— Pourquoi ça ? Tu passes tes soirées à me raconter à quel point tu ne peux plus supporter tes collègues. Tu vaux bien mieux que tous ces médecins méprisants, tu le sais.

	— Mais c’est important pour moi.

	— Allons, ne sois pas ridicule. Combien de fois par semaine rentres-tu exaspérée ? Ils ne voient pas à quel point tu es un trésor, pourquoi voudrais-tu rester invisible auprès de ces imbéciles quand tu pourrais avoir la liberté ? Maintenant, je vais gagner assez d’argent pour nous deux, tu vas pouvoir t’occuper de notre nid et surtout de toi. Depuis que nous nous connaissons, tu me dis que ce travail est provisoire. Tu as une piste pour en changer ?

	— Non, tu sais bien que non mais…

	— Mais quoi ? Tu détestes travailler pour eux et tu m’as toujours dit que si tu avais le choix, tu n’hésiterais pas une seconde à tout larguer. Nous sommes une équipe et maintenant, tu n’as plus à endurer ça. J’ai travaillé dur pour pouvoir t’offrir ce luxe. Tu es libre, libre de faire ce que tu veux. Vois-le comme un cadeau de ma part pour avoir été si compréhensive.

	— Bon, on en reparlera, d’accord ? tenta Martha, dépassée par la démonstration de Samuel.

	— Bien sûr, tu es libre de faire ce que tu veux.

	Martha posa son préavis le mois suivant, convaincue que la liberté passait par sa démission.

	 

	Tout ceci remontait à près de dix ans, qu’en était-il aujourd’hui ? Martha pensait que la promotion de Samuel allait lui ramener son mari… Au contraire, il n’avait jamais été plus sollicité. Il devait se montrer digne de son poste.

	Ils n’avaient pas eu d’enfants. D’après les médecins, rien de médical ne les en empêchait. Cela n’arriva pas, tout simplement. Martha avait pris du poids, elle avait du mal à se reconnaître sur leurs photos de mariage. Elle venait de passer dix années à faire le ménage, la lessive, la cuisine… pour que monsieur puisse s’investir, l’esprit libéré, dans un travail qu’elle jugeait maintenant insignifiant. Martha détestait sa vie, elle tenait Samuel pour seul responsable de sa souffrance tout en sachant qu’elle n’était pas de bonne foi. En plus de se sentir molle et avachie, elle se trouvait lâche ! Lâche d’avoir accepté cette proposition stupide de Samuel en se convainquant qu’il s’agissait d’une décision réfléchie et non d’un compromis pour éviter un conflit. Lâche de jeter tous les torts sur Samuel.

	Martha décida qu’il était temps de rentrer, Samuel avait dû arriver et elle devait l’affronter. Elle devinait qu’elle ne le quitterait pas, du moins pas cette fois-ci. Elle serait de mauvaise humeur, prétendrait être au bout du rouleau, puis se dégonflerait pour reprendre sa vie à l’endroit où elle l’avait laissée.

	Elle se leva, repoussa la chaise bruyamment.

	Elle partait retrouver son mari.

	
 

	Chapitre 3

	Je n’avais pas fermé l’œil de la nuit. Comment aurais-je pu ? J’étais rentré à 4 heures du matin après avoir dissimulé un cadavre. Mes tourments et mes pensées avaient presque eu raison de moi. Avais-je eu un trou noir hier soir ? Qui m’avait téléphoné ? À l’évidence je venais de me faire piéger. Par qui ? Dans quel but ? Devais-je m’attendre à être contacté par un maître chanteur ? Et bordel, qui était ce cadavre ? Cette dernière question me mit au supplice. Bien sûr, j’avais cherché ses papiers d’identité mais le mort avait les poches vides. Vous devez déjà avoir eu cette sensation désagréable : vous connaissez l’acteur d’un film mais son nom vous échappe. Où l’avez-vous vu ? Plus vous tentez de visualiser son visage dans un environnement différent, plus il s’éloigne. Eh bien, prenez cette sensation et multipliez-la par mille, vous aurez un aperçu de ma nuit. Oui, je sais que je ne vous ferai pas pleurer, vous êtes convaincus que je suis le meurtrier. Mais je suis innocent. Je ne ferais jamais de mal à quelqu’un. Je suis innocent, vous vous trompez sur moi. Aucun élément ne plaide en ma faveur, certes, mais je sais que ce n’est pas moi.

	Je me levai. De terribles courbatures me déchiraient le dos et les jambes. Après avoir bu beaucoup d’eau, je décidai de me doucher rapidement pour ne pas être en retard au boulot. Devais-je aller travailler ? D’un côté, ne pas y aller pouvait attirer l’attention. De l’autre, celui qui m’avait téléphoné connaissait mon travail et savait où et comment m’atteindre. Je décidai qu’il était préférable de rester chez moi pour tenter de démêler cette histoire. J’appelai le bureau et justifiai mon absence par une fièvre nocturne accompagnée de vomissements intempestifs.

	Je n’avais pas voulu nettoyer la voiture pendant la nuit, craignant d’éveiller des soupçons. Elle se trouvait dans le garage. Il aurait été plus pratique de sortir la laver dans le jardin de mon pavillon de banlieue mais c’était trop risqué. Il était plus sûr de rester caché.

	Il faut avoir essayé d’enlever des traces de sang pour se rendre compte à quel point c’est difficile. La coagulation rend le liquide poisseux et il finit par tacher tout ce qu’il touche. Pour s’en débarrasser, il faut le rendre à nouveau soluble et pour cela supprimer la coagulation. Je mélangeai donc le contenu d’une boîte entière d’aspirine dans de l’eau savonneuse et commençai à frotter. L’odeur qui émanait de cette mixture répugnante manqua me faire vomir à plusieurs reprises. C’est en faisant une pause pour respirer que je remarquai un objet sombre et rectangulaire coincé dans le coffre, derrière la banquette arrière. Je compris qu’il s’agissait du portefeuille du cadavre. Il avait dû tomber de sa poche pendant le transport. C’était la raison pour laquelle il n’avait rien sur lui lorsque je l’avais fouillé dans la champignonnière.

	Je ne peux décrire avec quelle émotion je l’ouvris. J’allais enfin connaître l’identité du pauvre diable mort la veille.

	Samuel Rogero… C’était son nom. Sa carte d’identité avait expiré et n’avait pas été renouvelée depuis 1991. La photo sur ses papiers montrait un préadolescent plutôt rondelet. J’étais incapable d’affirmer s’il s’agissait du même homme mais son regard m’était familier. Samuel Rogero, Samuel Rogero… Ma déception était énorme, son nom aurait dû évoquer un souvenir. Je continuais à chercher dans ses papiers une piste pouvant m’aider à recouvrer la mémoire quand tout me revint d’une traite. Samuel Rogero était le nom de notre cher archiviste à la police ! Je ne le connaissais pas bien, il était plutôt renfermé et je n’avais jamais eu à travailler directement avec lui. Il avait la réputation d’être peu bavard et introverti pour ne pas dire frustré. Ses collègues l’appelaient Sam. C’est certainement pour cette raison que la lecture de son nom complet ne me disait rien. Son portefeuille contenait la photo d’une femme forte, aux cheveux blonds délavés. Ce devait être sa femme. Si j’avais assassiné cet homme, ce n’aurait pas été pour la lui piquer ! Je culpabilisai aussitôt d’avoir fait cette blague de mauvais goût. Cette femme était maintenant sa veuve et j’étais lié de trop près à cette affaire. Son portefeuille contenait un passe magnétique semblable à ceux que nous utilisons au commissariat pour ouvrir les portes sécurisées. Il n’y avait pas grand-chose d’intéressant : quelques coupons de réduction pour les magasins E. Leclerc, quelques pièces de monnaie, des tickets et un plan de métro. Celui-ci me paraissait épais et semblait dissimuler quelque chose. Je le dépliai et une photo tomba au sol. La chair de poule m’envahit et le temps s’arrêta. Ce que je regardais était impossible. Le monde qui m’entourait semblait s’être évaporé pour ne laisser place qu’à un flou grotesque. Je regardais une photo de moi…

	Je m’écroulai et me mis à vomir. Pourquoi un type que je connaissais à peine aurait ma photo dissimulée dans son portefeuille ? Tout cela n’avait absolument aucun sens. Cette histoire me dépassait. Je sentais qu’elle allait bien au-delà du traquenard dans lequel je m’étais retrouvé la veille. Était-il amoureux ? Était-ce un pervers ? M’avait-il espionné ? Cette photo était-elle liée à sa mort ? Ça paraissait tellement évident ! Si on voulait me faire passer pour l’assassin de Samuel, placer cette photo dans son portefeuille était le meilleur moyen. N’ayant aucun alibi pour la nuit dernière et m’étant trouvé sur le lieu du crime, j’étais bon pour passer les trente prochaines années de mon existence à la prison de Fresnes.

	La perspective du dénouement tragique de ce plan machiavélique me fit alors frissonner. Il semblait pourtant ne pas avoir fonctionné. Je n’étais pas en état d’arrestation, je n’avais pas encore reçu de menace ou été contacté par qui que ce soit. Je commençai à m’interroger. Étais-je en train de devenir fou ? Et si j’avais tout inventé ? Je sais qu’il existe certains narcotiques capables de provoquer des délires paranoïaques. À moins qu’il ne s’agisse d’une bonne vieille schizophrénie avec sa batterie d’hallucinations ? Le simple fait que je me pose cette question indiquait que je n’avais ni l’un ni l’autre. Malgré tout, cette idée me redonna de l’espoir. Et si personne n’était mort, et que j’avais juste imaginé les événements de la veille ? Il n’y aurait donc pas de complot en marche pour précipiter ma perte ?

	Je ris en pensant à cette idée. Je tenais le portefeuille d’un collègue que j’avais trouvé mort la veille. Ce même portefeuille se trouvait à l’arrière de ma voiture remplie de sang que je tentais de nettoyer. Avais-je besoin d’une preuve supplémentaire pour ne plus douter de mes sens ? À l’évidence, oui. Je pris mon téléphone portable et appelai le service des archives. La secrétaire qui décrocha parlait en pilotage automatique. Après avoir entendu l’inévitable « Service des archives de la police bonjour, que puis-je faire pour vous ? », je lui demandai s’il était possible de parler à Samuel Rogero. J’eus droit à : « Veuillez patienter une minute, ne quittez pas », suivi d’une musique ridicule, avant que la sonnerie du poste de Samuel ne se fasse entendre. Mon cœur battait la chamade. Et s’il décrochait ? La perspective de voir la preuve de ma folie me sauter au visage me terrifiait. Je n’avais même pas réfléchi une seconde à ce que j’allais lui dire. Quelqu’un décrocha le combiné. Je fus pris de panique et, avant d’avoir eu le temps d’articuler un son, j’entendis : « Il ne décroche pas, voulez-vous laisser un message ? »

	« Non merci, je rappellerai plus tard », et je raccrochai sans attendre de réponse. Samuel n’était pas à son poste. Pour ce que j’en savais, il ne pouvait pas y être puisqu’il était mort égorgé la veille, et que son corps reposait dans la champignonnière de mon grand-père.

	Je m’assis dans un fauteuil pliable au milieu de mon garage et recommençai à réfléchir. Samuel était l’homme que j’avais vu mort la veille et son portefeuille était dans ma voiture. L’homme qui avait tenté de me piéger avait pu le placer là. Je n’étais pas certain qu’il soit vraiment tombé de sa poche pendant le transport, et la photo dissimulée à l’intérieur indiquait qu’il s’agissait d’une preuve fabriquée. Je ne doutais plus qu’il s’agisse d’un traquenard. Qu’avais-je donc fait pour éviter de me faire prendre ? Deux choses étaient certaines, j’étais toujours libre et le corps de Samuel était bien caché. Le véritable assassin ne connaissait pas la champignonnière et devait penser que j’allais me faire pincer sans avoir besoin d’intervenir. Faire condamner un innocent est le meilleur moyen de réussir le meurtre parfait… C’est encore mieux que de faire disparaître le corps. Je n’étais pas en état d’arrestation et n’avait pas été contacté par un maître chanteur car j’avais fini de jouer mon rôle. Je ne devrais plus être inquiété. L’assassin ne s’aventurerait pas à essayer de me faire disparaître, ce serait trop risqué. Il aurait un autre cadavre sur les bras, et besoin d’élaborer un autre plan pour s’en sortir. Je ne connaissais ni son nom ni son mobile, je n’étais donc pas un danger. Je n’allais pas non plus appeler la police pour lui expliquer que j’avais dissimulé un cadavre tué par quelqu’un d’autre. Logiquement, tout ceci devait donc être terminé…

	Pas question ! Il me fallait retrouver ce salopard et le faire avouer. Je savais qu’il était doué mais je venais de comprendre son plan. Il ne me restait plus qu’à lui mettre la main dessus et à le faire parler. Un homme était mort et il avait tenté de me faire porter le chapeau. Oh oui, il allait parler…

	Je passai les deux heures qui suivirent à nettoyer l’intérieur de la voiture et à réfléchir à la manière dont j’allais procéder. La seule chose que je connaissais de l’assassin était sa victime. Il fallait donc commencer par là. Avait-il reçu des menaces ? Il travaillait dans le même bâtiment que moi et j’avais son passe de sécurité.

	J’ouvris la porte du garage et je m’installai au volant de la voiture. Je pris une grande inspiration et rassemblai tout mon courage pour rouler en direction du commissariat.

	 

	Je décidai de me garer un peu à l’écart du bâtiment de peur d’être repéré par mes collègues. J’étais supposé être très malade. Je connaissais bien les lieux. Je savais qu’entre midi et 14 heures, les services qui n’assuraient pas de garde, comme les archives, étaient vides, tout ce petit monde déjeunant à la cafétéria en même temps. Je savais aussi qu’il existait une entrée par le parking souterrain empruntée presque exclusivement par les livreurs. Cette porte, bien qu’à fermeture et ouverture automatiques, restait ouverte la plupart du temps, bloquée par des morceaux de papier pliés en quatre. Les plaintes répétées de la direction n’y changeaient rien, les coursiers, qui à juste titre trouvaient plus pratique de la maintenir ouverte durant leurs allers-retours, ne se sentaient pas concernés par cette paranoïa sécuritaire. Il devait donc être facile de pénétrer dans le bâtiment sans être repéré, abstraction faite de la caméra qui surveillait les entrées et les sorties. Comme tout le monde ici, je savais qu’elle était dissimulée dans une lampe soi-disant grillée. Je passai donc devant elle en détournant la tête au bon moment et arrivait à la fameuse porte… ouverte. Elle donnait sur le monte-charge, mais j’optai pour l’escalier de service sur la droite. Je me trouvais au premier sous-sol et le bureau des archives était situé deux étages plus haut. Je connaissais bien l’étage où travaillait Samuel. Je savais qu’une secrétaire était souvent sur place pour aider les policiers à trouver des dossiers archivés. Elle ne devait cependant pas se trouver là, il était 12 h 30 et je disposais d’une heure trente pour trouver un élément exploitable.

	Je me dirigeai vers la porte de la réception des archives, adoptant une allure concentrée et assurée au cas où la secrétaire serait présente. L’entrée était verrouillée ; il n’y avait donc personne à l’intérieur. J’utilisai le passe qui se trouvait dans le portefeuille, et la porte s’ouvrit après le traditionnel et on ne peut plus discret « bip ». Mon cœur battait la chamade, je ne pouvais en rien justifier ma présence ici. Je réalisai un peu tard que j’étais en train de me jeter dans la gueule du loup. Avais-je eu le choix de mes actions au cours de ces dernières vingt-quatre heures ? Je poussai la lourde porte et entrai dans le bureau des archives.

	Le hall d’entrée était petit et mal éclairé. Le bureau de la secrétaire était circulaire et surplombait un sombre couloir menant sur une pièce gigantesque. Celle-ci contenait un nombre incalculable d’allées poussiéreuses remplies de dossiers et de cartons parfaitement alignés. Le bureau de Samuel s’ouvrait sur ce couloir. J’y pénétrai et commençai à inspecter le lieu. Il y avait là un bureau abîmé en métal gris style années soixante-dix et un tréteau en verre. Tout était recouvert de documents légaux, les murs étaient tapissés de placards et d’étagères croulant sous les dossiers, mais je ne détectai aucun effet personnel. Pas de photo, pas de tableau. Je jetai un œil sur les papiers. Sans succès. Les tiroirs du secrétaire n’étaient pas verrouillés. Ils contenaient des fournitures, des lettres de requêtes pour consulter… aucune menace, rien. Après avoir fouillé la pièce sans succès, je décidai d’examiner son ordinateur. Il n’avait pas été éteint et, par chance, ses courriers électroniques étaient accessibles. Là encore, aucune menace, aucun message n’indiquant une quelconque dispute ou un éventuel chantage dont il aurait pu faire l’objet. Le seul détail troublant était qu’un certain LM1978 lui écrivait tous les jours en fin de matinée. Mon cœur s’arrêta à la lecture de quelques-uns de ces e-mails. Samuel déjeunait avec un ami chaque jour et ils se tenaient mutuellement informés de l’heure à laquelle ils seraient prêts. Tous les e-mails de LM1978 étaient signés… « Lucas Moriani » Grotesque ! Je connaissais à peine ce type ! Le meurtrier se serait fait passer pour moi pendant près de deux ans et Samuel n’aurait jamais détecté la supercherie ? Absurde, il devait y avoir une autre explication. C’était tellement ridicule que je fus pris d’un rire nerveux.

	L’adresse e-mail avec laquelle correspondait Samuel m’était inconnue. S’ils échangeaient autant d’e-mails, ils devaient aussi sûrement s’appeler de temps en temps. Si par chance il utilisait une extension de la police, je devais pouvoir retrouver son poste. Je regardai alors l’historique des appels passés depuis son téléphone de bureau. Le dernier datait de la veille. À 22 h 14 exactement, il avait appelé… mon portable ! Le mystérieux coup de fil qui m’avait expédié sur le lieu du crime avait été passé depuis le poste de Samuel ! Je ne comprenais rien. Qui m’avait appelé hier soir ? Samuel ou son assassin ? Je me souvenais de la température du cadavre, il était chaud. La mort était trop récente, le meurtrier n’aurait pas pu assassiner Samuel avant de revenir au bureau pour me téléphoner. Étant donné la distance entre le commissariat et le lieu du crime, l’inverse était improbable, mais pas impossible. Au mieux, je serais arrivé sur place quelques instants après lui en supposant qu’il soit parti juste après son coup de fil. Le risque d’un flagrant délit aurait été énorme. Bien que dénué de sens, ce scénario restait tout de même envisageable. Mais pourquoi avoir pris le risque de m’appeler d’ici ? C’était bien trop dangereux et sans intérêt. Plus je repensais aux éléments de cette affaire, plus mon esprit s’embrouillait. Rien ne collait, tout était illogique. L’assassin n’avait pas pu me téléphoner d’ici, c’était forcément Samuel. Pourquoi aurait-il fait une chose pareille ? Pourquoi se serait-il fait passer pour un inspecteur afin de m’attirer dans ce lieu sordide où je l’ai retrouvé égorgé ? À force de retourner le problème dans tous les sens, une hypothèse finit par me venir à l’esprit. Et si je me trompais depuis le début ? Eût-il été possible que Samuel fût l’auteur et non la victime de ce complot ? Après tout, je ne connaissais rien de lui si ce n’était qu’il travaillait ici… et que je l’avais retrouvé mort la veille dans un appartement lugubre. Et si ce cadavre n’était pas Samuel ? Au premier abord, cette idée me parut ridicule. N’avais-je pas reconnu notre archiviste ? Bien que le visage de la victime me fût familier, je ne l’associais pas à celui de Sam. Je n’avais eu affaire à cet homme qu’une fois ou deux, et je ne me souvenais même pas lui avoir parlé. Plus je tentais de voir son visage, plus il me fuyait. J’en étais maintenant convaincu : j’avais supposé que le portefeuille trouvé dans ma voiture était celui de la victime, mais à l’évidence je tenais depuis le début l’identité de celui qui m’avait piégé.

	J’eus une crise d’angoisse. La pièce se rétrécit et je me sentis soudain pris dans une souricière. Je sortis du bureau et remontai le couloir en courant. Au moment où j’ouvris la porte, je tombai nez à nez avec la secrétaire qui revenait de sa pause-déjeuner. Elle se figea sous l’effet de la surprise. J’étais perdu. J’attendais avec terreur le moment où elle se ressaisirait pour me demander ce que je faisais là. Au lieu de cela, elle eut l’air rassurée de me voir, elle baissa les yeux et se mit à rire.

	— Vous alors ! Je vous croyais malade. Vous n’êtes là que pour déjeuner, hein ? Comme d’habitude, je vous couvre, mais vous allez devoir y aller seul aujourd’hui, votre compagnon vous a fait faux bond !

	— Ah… Euh… Oui, effectivement.

	Je me dirigeai vers la sortie. Rien dans ce que j’avais vécu au cours des vingt-quatre dernières heures n’avait de sens. Comment diable cette secrétaire pouvait-elle m’avoir déjà vu déjeuner avec Samuel ? Et qu’est-ce qu’elle avait bien pu vouloir dire par « comme d’habitude, je vous couvre » ? Je ne voulais pas le savoir, je voulais rentrer, ne plus penser. Il ne pouvait s’agir que d’une machination.

	
 

	Chapitre 4

	Martha se gara sur son emplacement. La voiture de Samuel n’était pas là : il semblait ne pas être rentré. Elle ne savait plus quoi penser. Était-ce une nouvelle trouvaille pour lui montrer combien il la dominait ? La facilité avec laquelle il l’humiliait lui donnait la nausée. Ce salaud savait bien qu’elle n’avait nulle part où aller ; il avait réussi à l’isoler de tous ses amis.

	Elle commença à s’extirper de l’habitacle. Les lois de la gravitation universelle de Newton n’étaient pas en sa faveur quand il s’agissait de sortir d’un véhicule. Le siège était trop haut, la porte trop petite et ses fesses bien trop lourdes pour accomplir l’opération en moins de quatre étapes. Encore essoufflée, Martha repassa devant le commerce illégal des herboristes amateurs de rap.

	Elle pénétra dans l’appartement où rien n’avait bougé depuis son départ. Samuel était toujours absent. Elle le détestait, elle se détestait et elle détestait sa vie. Il était hors de question qu’il s’en sorte sans histoires. Malgré sa colère, elle pensa tout à coup que Samuel avait peut-être été victime d’un accident. Voilà qu’elle l’excusait déjà et qu’elle cherchait une issue pour éviter le conflit. Elle se trouvait pathétique.

	Elle empoigna son téléphone portable et appela Samuel. Elle lui laissa un message l’incitant à rentrer au plus vite s’il ne voulait pas… elle ne savait pas comment formuler sa menace.

	Martha était de nature discrète et timide, elle savait qu’elle devait téléphoner au bureau de son mari et cette idée lui serra la gorge. Elle était certaine que la personne qu’elle aurait au bout du fil se moquerait d’elle et la trouverait stupide.

	Elle se servit un verre de tequila bon marché pour se donner du courage. Le premier verre ne fut pas aussi efficace que ce qu’elle avait espéré. Le troisième la grisa suffisamment pour qu’elle appelle le service des archives. À la première sonnerie, personne ne décrocha. Elle lutta pour ne pas couper la communication et attendit. De plus en plus tendue, elle se servit un autre verre qu’elle avala d’un trait.

	— Service des archives, bonjour.

	— Ah, euh, oui, bonjour. Euh… pourrais-je parler à M. Rogero, je vous prie ?

	Martha était satisfaite de l’assurance avec laquelle elle avait prononcé cette phrase.

	— M. Rogero est absent aujourd’hui. Voulez-vous lui laisser un message ?

	— Il n’est pas là ? Je suis Martha Rogero, son épouse et je ne comprends pas. Il n’est pas rentré hier soir. Je sais qu’il lui arrive de travailler tard mais là je commence vraiment à m’inquiéter.

	Elle n’était pas à l’aise mais elle devait savoir coûte que coûte où se trouvait son mari. Son esprit commençait à s’embrumer et un flux de sentiments contradictoires la submergeait. Elle était inquiète pour Samuel. Bien qu’au cours des dernières années elle eût développé une puissante rancune, elle tenait toujours à lui. Son univers était si restreint que la perspective de vivre seule l’angoissait au plus haut point. Il était tout pour elle, et elle ne pouvait imaginer le laisser partir. Cette conversation téléphonique accentuait sa nervosité.

	— Ah, bonjour madame Rogero, je ne sais pas où est votre mari. Je l’ai vu pour la dernière fois hier soir. Je suis partie à 17 heures et il était toujours dans son bureau. Il ne m’a pas informée de son absence, j’ai supposé qu’il était souffrant. Vous pouvez contacter les ressources humaines, il leur a peut-être signalé les raisons de son absence.

	— Oui, c’est une bonne idée, je les appelle. Je vous remercie, au revoir.

	— Au revoir.

	Elle se fit violence une nouvelle fois, et, après un nouveau verre de tequila, elle composa le numéro.

	— Bonjour monsieur, je suis Martha Rogero. Mon mari, Samuel, n’est pas venu travailler aujourd’hui et il n’est pas rentré hier soir non plus. Je suis inquiète, pouvez-vous me dire s’il vous a informé de son absence ou si vous avez une quelconque information qui pourrait m’aider ?

	— Attendez quelques instants, je vérifie le registre… Non, pour ce que nous en savons, votre mari est au travail aujourd’hui.

	— Vous êtes sûr ? Sa secrétaire vient de me dire le contraire.

	— Oui, j’en suis certain. Seul un agent est signalé souffrant, un certain Lucas Moriani. Du reste, le badge de sécurité de votre époux a été utilisé aujourd’hui. C’était pendant la pause-déjeuner, il y a moins d’une heure. Sa secrétaire a dû le rater.

	— Peut-être, je vous remercie. Bonne journée.

	Martha ne comprenait pas : la secrétaire lui avait certifié que son mari était absent. Plus elle essayait de rassembler ses idées, plus son esprit embrumé arrivait à la conclusion que la secrétaire mentait. Et si Samuel la trompait avec cette fille ? Elle voulait en avoir le cœur net. Déjà bien éméchée, elle espérait trouver assez de courage dans les vapeurs de l’alcool pour une confrontation directe. Incapable de conduire, elle appela un taxi.

	 

	À la réception du commissariat, l’agent l’interrogea sur l’objet de sa présence.

	— Vous venez déposer une plainte ?

	— Non, je cherche… je cherche les archives, articula-t-elle.

	La pièce vacillait autour d’elle. Elle avait beaucoup trop bu. Elle espérait que le réceptionniste ne le remarquerait pas.

	— Je suis désolé, madame, l’accès à ce service est réservé aux personnes autorisées.

	L’alcool se diffusant dans son organisme, Martha eut le plus grand mal à se contenir.

	— Je sais que c’est réglementé, je suis mariée à votre chef archiviste et je n’ai jamais pu mettre les pieds ici. Vous ne me connaissez pas, n’est-ce pas ? Non, bien sûr que non. M. Samuel Rogero a un travail tellement important qu’il ne peut pas se permettre d’y mêler sa femme dominée et pathétique.

	— Madame, je vais vous demander de vous calmer, tenta désespérément le jeune homme.

	Un policier intrigué par l’esclandre s’approcha.

	— Je cherche mon mari, monsieur, lui dit Martha, en se tournant vers lui. Il n’est pas rentré hier soir et il semblerait qu’il soit passé à son bureau pendant la pause-déjeuner d’aujourd’hui… Je n’ai que des informations contradictoires, lança-t-elle en fixant le sol pour éviter les regards.

	— Vous venez déclarer une disparition ?

	— Pas du tout ! Il travaille ici, aux archives, mais on me refuse l’accès, dit-elle en montrant le réceptionniste du menton.

	— Ne vous inquiétez pas, nous allons y descendre. Bien que restreint, l’accès à la salle est autorisé dans des situations exceptionnelles, répondit-il à Martha, rassurant.

	Martha se sentit soulagée. Et malgré la quantité d’alcool qu’elle avait avalée, elle parvenait à garder le contrôle.

	— Je vous remercie, vraiment…

	— C’est normal, madame, je travaille ici et je connais assez bien votre époux, dit-il.

	L’homme appuya sur le bouton d’appel de l’ascenseur. Martha retrouvait progressivement sa timidité.

	L’agent l’escorta jusqu’au fond du couloir et lui ouvrit la porte avec son badge.

	— Voilà, c’est ouvert. Voyez directement avec la secrétaire, j’ai du travail qui m’attend. Je vous laisse. Au revoir.

	— Mmmerci… dit-elle en rougissant tout en le fuyant du regard.

	Martha entra dans le bureau et découvrit pour la première fois le lieu où son mari passait le plus clair de son temps… sans elle. Sa présence ici avait quelque chose de contre-nature et lui donnait l’impression de violer une règle implicite et sacrée.

	La secrétaire l’accueillit, tentant de dissimuler son étonnement. Elle ne voyait jamais personne à part des policiers.

	— Bonjour, c’est à quel sujet ?

	Martha comprit tout à coup pourquoi Samuel n’avait jamais parlé de sa secrétaire. Elle était son parfait contraire et elle lui paraissait irréelle : mince, grande, elle portait un tailleur vert qui mettait sa poitrine en valeur et faisait ressortir une chevelure rousse coiffée en un carré impeccable. Martha n’aurait jamais pu s’habiller de la sorte et puis, pour quelle occasion ? Elle perçut la beauté de cette femme comme si Samuel lui avait craché en plein visage. Était-il envisageable que cette femme puisse passer inaperçue aux yeux d’un homme ? Aux yeux de son homme ? L’idée même était risible. Samuel n’était qu’un salopard.

	— C’est au sujet de mon mari, lança-t-elle. Vous m’avez dit au téléphone qu’il n’était pas venu travailler mais le standard m’a affirmé le contraire. Pourquoi ne pas… pourquoi ne pas me l’avoir dit ? Il est venu pour vous voir, n’est-ce pas ?

	Martha s’étonna d’être parvenue à formuler un sous-entendu de manière aussi directe. Les effets de l’alcool continuaient d’effacer certaines de ses inhibitions.

	— Qu’est-ce que vous insinuez, madame ?

	Martha lut le nom inscrit sur le badge de la jeune femme et ajouta :

	— Virginie, avez-vous, oui ou non, vu mon mari aujourd’hui ? dit Martha, en contenant son agacement.

	— Écoutez, madame, je ne sais pas ce que vous vous imaginez mais je vous assure que ma relation avec votre mari est purement professionnelle.

	— Et cette relation professionnelle implique-t-elle que vous mentiez à sa femme ?

	— Mais, je…

	Martha l’interrompit.

	— Non, bien sûr. Vous allez me dire aussi que mon mari travaille parfois très tard ? Et que vous devez rester pour l’aider par pure conscience professionnelle ?

	Martha vit apparaître une expression d’étonnement non feinte chez son interlocutrice.

	— Je ne savais pas que Sam restait tard le soir.

	— Samuel ! corrigea Martha au comble de l’agacement.

	— Oui, Samuel… Écoutez, je suis fiancée, je vais me marier dans moins d’un an. Je n’ai pas besoin d’une histoire pareille maintenant.

	Martha était décontenancée. Le scénario de l’infidélité de son mari avec sa secrétaire prenait l’eau. Mais où était donc Samuel ?

	Elle éclata en sanglots. C’en était trop. Soit il était parti avec une autre sans avoir eu la décence de la quitter, soit il était en danger… ou pire. Elle se sentit misérable.

	La secrétaire ne s’attendait pas à ce que Martha s’effondre de la sorte. Elle se rapprocha d’elle et tenta de la rassurer.

	— Écoutez, madame Rogero, je reconnais que son absence depuis hier est préoccupante mais je suis certaine qu’il n’y a pas de quoi s’affoler. Il va rentrer. Il aura sans doute passé une longue soirée à faire la fête et il va réapparaître dès qu’il aura cuvé. À ce moment-là, vous pourrez vous venger…

	Ce clin d’œil solidaire ne calma pas les sanglots de Martha.

	— Qu’est-ce que je vais faire ? Qu’est-ce que je dois faire ? Il est parti, n’est-ce pas ? Il a peut-être eu un accident… non, puisqu’il est passé ici à midi ! Vous ne l’avez vraiment pas vu ? Je vous en prie, répondez-moi… Je vous en supplie.

	La secrétaire était très mal à l’aise. Elle hésitait à avouer ce qu’elle savait. Elle n’avait jamais envisagé les conséquences du secret confié par Samuel quelques mois auparavant.

	 

	Virginie travaillait aux archives depuis six ans. Ce travail était le premier décroché à la sortie de son école de secrétariat. À cette époque, Samuel travaillait déjà à la tête du service. Elle avait conscience de l’effet qu’elle faisait aux hommes en général. Les regards vicieux que certains posaient sur elle la gênaient, mais se savoir séduisante la rassurait. C’était différent avec Samuel. Durant toutes ces années, elle ne l’avait jamais surpris à regarder ses fesses ou sa poitrine. Quand il lui parlait, il fixait ses yeux et rien d’autre. Il était si professionnel que Virginie avait conclu qu’il était homosexuel. C’est vrai, quel genre d’homme pourrait résister à son charme ? Personne à part un gay, c’était évident pour elle. C’est du moins la seule explication qu’elle envisagea.

	Samuel était très consciencieux et bien que leurs rapports ne puissent être qualifiés d’amicaux, il s’était instauré une sorte de respect mutuel qui leur convenait à tous deux. Il n’était pas rare qu’il soit de mauvaise humeur, voire lunatique. Elle avait noté qu’il était souvent de bonne composition en fin de matinée et grognon dans l’après-midi. Ils déjeunaient rarement ensemble. Il préférait sortir. Parfois, il s’absentait plusieurs heures et revenait en prétextant quelques courses urgentes.

	Lors d’un de leurs rares déjeuners, poussée par la curiosité, Virginie tenta de se rapprocher de lui pour en savoir plus sur les raisons de ses nombreuses absences.

	— Samuel, je suis contente de pouvoir déjeuner avec vous, ça n’arrive pas souvent. Vous mangez où d’habitude ?

	Samuel semblait gêné et changea de sujet pour amener Virginie à parler d’elle.

	— Oh moi vous savez, je suis loin d’avoir une vie trépidante, dit-il, je déjeune vite et je me balade un peu… Vous par contre, je suis certain que vous avez une vie bien remplie.

	— Oui, c’est la folie en ce moment. Vous savez, mon fiancé m’a demandée en mariage le week-end dernier. Depuis le temps que j’attendais ça. Je me demande la tête que fera Nadine quand elle va le savoir !

	— Qui ça ?

	— La fille de la compta. Vous savez, elle et Saïd… oui, mon fiancé s’appelle Saïd, eh bien ils ont été ensemble pendant un moment. J’en jubile à l’avance, je ne peux pas la voir. Il me disait qu’il ne la supportait plus au bout d’un mois. Il paraît qu’elle était vraiment coincée… si vous voyez ce que je veux dire.

	Samuel avait souri mais il n’était pas à l’aise.

	— Allons Samuel, vous n’allez quand même pas rougir, non ? Je suis certaine que sous vos airs d’homme mystère, vous en avez des choses à raconter !

	— Non, c’est juste que je ne vois pas bien de qui il s’agit. C’est une fille de la compta ? Elle est comment ?

	Samuel tentait d’éloigner la conversation le plus possible de sa vie personnelle. Virginie tomba dans le panneau.

	— Mais si, vous la connaissez. Une grande, blonde, le genre sainte Nitouche, vous voyez ?

	— Ah oui, je vois, effectivement. Je ne la connais pas très bien.

	— Hé, vous ne trouvez pas qu’elle ferait un super couple avec cet inspecteur… le gros un peu bizarre, celui qui ne parle jamais à personne et qui transpire tout le temps ?

	Virginie avait trouvé la réaction de Samuel un peu étrange à cet instant. Il ne semblait pas à l’aise sur ce sujet-là non plus. Il n’y avait rien de gênant à se moquer d’un collègue, elle faisait ça tout le temps. Quel rabat-joie !

	— Non, là je ne vois vraiment pas de qui vous parlez.

	— Il ne descend jamais aux archives. À ce qu’il paraît, il est un peu attardé intellectuellement ou un truc dans le genre, vous voyez ?

	— Non, je ne vois pas. Il ne doit pas être si attardé que ça s’il est inspecteur.

	— Oui enfin, dans ce cas-là, pourquoi ne vient-il jamais consulter un dossier ? Non, à mon avis, il doit faire partie des quotas qu’on doit embaucher…

	— Ce n’est pas ça ! Personne n’a jamais rouvert un dossier qu’il avait traité, jamais ! C’est assez unique, non ? dit Samuel en contenant sa colère. Il participe à tous les interrogatoires de la criminelle. Il n’a jamais classé une affaire non résolue. Depuis que je fais ce métier, je n’ai jamais entendu parler d’un inspecteur ayant obtenu de tels résultats.

	— Ouh là, calmez-vous. Je disais ça comme ça. Les rares fois où je l’ai vu, il m’a fait froid dans le dos, c’est tout. Et puis, je croyais que vous ne voyiez pas de qui je parlais.

	— Si, j’ai compris après coup. Donc il n’est pas votre genre d’homme, hein ? Vous, c’est plutôt Saïd, donc.

	— Alors là, y a pas photo ! Je ne risque pas de l’échanger, surtout pas contre lui ! dit-elle en riant. (Samuel s’était forcé à sourire.) Et vous Samuel, on travaille ensemble et je ne sais presque rien de vous.

	— Eh bien, il n’y a pas grand-chose à dire.

	— Vous êtes célibataire ?

	— Non, non, je suis marié depuis plusieurs années. Tout se passe bien, enfin, il n’y a rien à dire.

	Virginie fut étonnée et vexée. Elle supposa que sa femme devait être très belle et qu’ils devaient avoir une grande complicité pour qu’il ne l’ait jamais regardée elle.

	— Vous devez être très amoureux, non ? Ça fait longtemps que vous êtes mariés ?

	— Oui, ça fait longtemps, ça n’est pas évident le mariage. On pense que tout ira comme dans les films mais la vie est plus difficile qu’on ne pense. Les années finiront peut-être par avoir raison de nous.

	— Oui, mais quand même, si ça fait si longtemps que vous êtes ensemble, vous devez avoir une énorme complicité, j’imagine.

	Il hésita un instant, la jeune femme était connue dans le service pour être une véritable commère. Lui confier une information était plus efficace que faire une annonce publique au journal télévisé. Un sourire fugace se dessina sur le visage de Samuel qui déclara sur un ton exagérément confidentiel :

	— Surtout, garde tout ça pour toi, dit-il en baissant la voix. Nous ne nous voyons presque plus. Nous parlons à peine si ce n’est pour nous disputer. Le plus terrible, c’est que je n’ai vraiment pas grand-chose à lui reprocher. Peut-être que nous nous essoufflons, voilà tout. Martha se laisse aller et me reproche de trop travailler. Je la connais depuis le collège, il n’y a rien à faire, nous devons être ensemble.

	Virginie ne parvenait pas à dissimuler son étonnement.

	— J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? demanda Samuel.

	— Non, pas du tout, je suis juste un peu surprise. J’avoue que je ne vous imaginais pas marié depuis plusieurs années. Vous savez, la plupart des hommes du service ont des regards un peu déplacés. Ils me regardent rarement dans les yeux. Vous, ça n’est jamais le cas, si bien que…

	— Si bien que… quoi ?

	— Eh bien, je m’étais imaginé que vous aimiez les hommes…

	Samuel changea d’expression. Elle le trouva pensif. Son regard perdu semblait des plus irréels. Il esquissa un fugace sourire avant de baisser les yeux.

	— C’est le cas ?

	— Non, non, c’est juste que…

	— J’en étais sûre ! Vous devez tout me raconter, je veux tout savoir.

	Virginie était surexcitée. Elle voyait Samuel comme quelqu’un d’austère et son statut venait de changer en un instant.

	— Non, il n’y a rien à dire, je vous assure.

	— Allons, pas à moi ! Je suis très douée pour ça, je vous rassure, je suis une véritable tombe. Tout ce que vous me direz restera entre nous, juré, dit-elle en levant la main d’un air solennel.

	Samuel scruta le visage rougi de Virginie et poussa un soupir de capitulation marquant une résignation exagérée.

	— D’accord, d’accord. Depuis quelque temps, j’ai pris l’habitude de déjeuner avec un agent de la police scientifique. Nous sommes devenus amis et puis… les choses ont, disons, évolué.

	— Je le connais ?

	— Non, je ne pense pas.

	— Allons, Samuel. Vous ne m’aurez pas comme ça. Vous savez, je pourrais vous aider et même vous couvrir s’il y a un problème. Vous y avez pensé ? Alors, qui c’est ?

	Samuel marqua une pause, regarda son verre comme s’il s’agissait d’une boule de cristal, puis se lança.

	— Je ne sais pas si vous le connaissez. Il s’appelle Lucas, Lucas Moriani.

	— Mais oui, j’ai même été au pot qu’il a organisé pour ses fiançailles. Oh là là, et vous êtes ensemble ? dit-elle dans un élan de surexcitation.

	— Il faut absolument garder ça pour vous, c’est très sérieux. Si ma femme ou si sa fiancée l’apprenaient, nous risquerions gros.

	— Mais pourquoi ne pas vous assumer ? On n’est plus au Moyen Âge ! Aujourd’hui, c’est différent, dit-elle en prenant un ton grave de bonne conseillère. Bon, tout le monde n’est pas aussi ouvert d’esprit que moi mais quand même.

	— C’est juste que ça s’est fait tout seul. Je vous en prie, ne dites rien à personne… Je dois être avec ma femme.

	— C’est juré, je serai muette comme une tombe et puis vous pouvez compter sur moi pour couvrir vos arrières le midi, affirma-t-elle en peinant à dissimuler son contentement.

	L’homosexualité de Samuel ravit Virginie. Avoir un ami gay dont elle allait être la confidente faisait partie de sa conception de l’accomplissement personnel. Elle buvait ses paroles sans vraiment l’écouter. Jouer le rôle de la confidente et de l’acolyte qui couvrirait Samuel dans le but de protéger cette passion tellement tendance la satisfaisait au-delà de toute espérance.

	 

	Jusqu’à ce jour, Virginie n’avait jamais eu à mentir pour protéger la relation entre Samuel et Lucas. Son rôle consistait à les voir partir déjeuner en leur lançant un clin d’œil complice. Elle avait eu le temps de se préparer à tous les scénarios possibles pour être prête à jouer son rôle de copine-sur-laquelle-il-pouvait-compter le moment venu.

	— Parmi toutes les situations qu’elle avait imaginées, la femme trompée apparaissait systématiquement comme une mégère caricaturale à qui il fallait mentir à tout prix. Elle n’avait pas envisagé qu’elle puisse être une femme détruite, épuisée par le fardeau des mensonges de son époux. Virginie se risqua à lui poser une main sur l’épaule. Martha leva la tête et plongea ses yeux dans les siens.

	— Je vous en supplie… dit-elle dans un sanglot.

	— Il n’est pas parti avec une femme, madame Rogero.

	— Comment le savez-vous ? Il est où ?!

	— Je… je ne sais vraiment pas où il a passé la soirée. Tout ce que je peux vous dire c’est qu’il a un ami avec qui il déjeune souvent.

	— Un ami ?

	Martha s’arrêta net en remarquant le regard fuyant de la secrétaire.

	— Vous plaisantez ? Samuel se serait enfui avec un homme ? Qui est-ce ?

	Martha passa des sanglots à la colère. Le regard qu’elle lança à la secrétaire ne laissa guère le choix à cette dernière. Virginie était résignée… après tout, si Samuel n’était pas rentré la veille, c’est qu’il avait l’intention de la quitter. En fait, elle l’aidait, elle lui facilitait la tâche.

	— Lucas Moriani, souffla-t-elle. Il vient le chercher pour aller déjeuner.

	— Lucas Moriani ? Le même qui n’est pas venu travailler aujourd’hui ? C’est avec lui que Samuel déjeune tous les midis ?

	Martha sortit du bureau comme possédée. Virginie cria :

	— Je vous jure qu’ils ne se sont pas enfuis ensemble ! Après déjeuner, j’ai…

	Mais Martha était trop loin et trop hors d’elle pour entendre la fin.

	
 

	Chapitre 5

	Il devait être 15 heures lorsque j’arrivai chez moi. J’étais encore sous le choc ! Qu’un homme se fasse passer pour moi en envoyant des e-mails me semblait possible bien qu’incompréhensible, mais comment cette secrétaire pouvait-elle m’avoir reconnu ? Bien sûr, je l’avais déjà rencontrée à plusieurs reprises. Elle n’est pas exactement le genre de fille qui passe inaperçue ! « Vous allez devoir déjeuner seul aujourd’hui. » Il n’y avait aucune ambiguïté : elle avait l’habitude de me voir partir avec Samuel. Avais-je un jumeau maléfique ? Cette idée me fit sourire. Elle me faisait penser au dénouement facile d’un mauvais film policier. Je tentai alors de remettre en place les pièces du puzzle mais rien ne semblait s’emboîter. Qui était cet homme que j’avais caché dans la champignonnière familiale ? Samuel, Samuel, Samuel… je savais qu’il était la clé de ce mystère. J’étais de plus en plus convaincu qu’il n’était pas la personne décédée la veille. La raison pour laquelle je n’avais aucun souvenir de cet homme m’obsédait. Étais-je devenu fou ? Je n’en avais pas l’impression mais il me fallait une preuve, pour ne pas perdre pied, vous comprenez ? Je ne trouvais pas trace d’un déjeuner avec Samuel dans mes souvenirs. En revanche, je déjeunais régulièrement avec Ludivine, ma petite amie qui travaille dans une agence immobilière non loin du commissariat. Elle saurait me rassurer.

	Je décrochai mon téléphone mais je ne parvenais pas à me souvenir de son numéro. Ça ne plaidait pas en ma faveur, je dois l’avouer. Je cherchai dans le répertoire de mon téléphone portable et finis par le trouver. Trouver son nom me rasséréna, mais, pour une raison que je ne saurais expliquer, je paniquais à l’idée de lui parler. Peut-être avais-je peur d’apprendre qu’elle ne me connaissait pas, peur d’imaginer qu’elle faisait partie de cette machination ? Pendant un long moment, je fus incapable de bouger. Je tenais mon appareil, entendant la tonalité qui me pressait d’entrer un numéro. Je ne pourrais vous dire pourquoi, mais je ne devais pas lui parler. Je sentais monter en moi une poussée d’adrénaline comparable à celle que l’on peut ressentir face à un cobra sur le point d’attaquer. On sait instinctivement qu’il ne faut pas bouger. Je posai mon téléphone, comme assommé. J’avais déjà éprouvé ce sentiment mêlant peur et excitation. Je l’avais ressenti la veille, lorsque je m’étais retrouvé dans cet appartement avec le cadavre d’un inconnu sur les bras. Merde ! Qu’est-ce qui m’arrivait ? Je tentai de me calmer. Je repensai de nouveau à mon grand-père. Je l’imaginais en train de me prendre dans ses bras pour me rassurer. Rien au monde ne me réconfortait autant que lui. J’essayais d’imaginer ce qu’il aurait pu dire à cet instant. Je pense qu’il m’aurait déconseillé d’appeler Ludivine. Que lui aurais-je demandé ? « Salut ma chérie, rassure-moi, on déjeune bien ensemble presque tous les jours, hein ? » Elle aurait voulu savoir pourquoi je posais une question aussi idiote. Je décidai de suivre le conseil que mon grand-père m’aurait donné et je raccrochai.

	Je m’allongeai sur mon canapé, le temps de réfléchir un peu. Je décidai d’arrêter là mes recherches et déclarai forfait. Samuel avait gagné ! Il avait réussi à commettre le crime parfait. J’en resterais là, je ne basculerais plus dans la folie. Je ne savais pas comment ce prestidigitateur était parvenu à monter un tel coup mais je ne voulais plus le savoir. Je souris à l’idée de ne pas aller plus loin. J’avais toutefois conscience de la lâcheté de cette démarche mais, voyez-vous, après les événements auxquels j’avais été confronté au cours des dernières heures, mon immobilisme avait quelque chose de rassurant. Tournez le dos à un cauchemar et il disparaîtra. Il s’agissait bien là de la tactique que j’avais décidé d’employer.

	 

	Le téléphone sonna. Le bruit du portable me sortit de ma torpeur de la manière la plus désagréable qui soit. Je regardai le nom inscrit sur l’écran de l’appareil et mon sang se glaça. L’air me manqua et la pièce virevolta autour de moi. Le nom affiché ? Devinez ! « Samuel Rogero – domicile ». Bon sang, son numéro de téléphone était enregistré dans mon répertoire téléphonique ! À peine remis de ma surprise, je ressentis une colère indescriptible. Samuel était-il la victime ou le responsable ? J’allais peut-être avoir le fin mot de toute cette histoire. Que pouvait-il bien me vouloir ? Qu’auriez-vous fait à ma place ?

	— Allô ?

	— Allô, monsieur Moriani ?

	Merde, c’était la voix d’une femme.

	— Oui…

	— Je m’appelle Martha Rogero, je suis l’épouse de Samuel…

	Au moins, ça expliquait l’origine du numéro.

	— C’est à quel sujet ?

	— Eh bien voilà, je ne sais pas vraiment comment vous dire ça… j’avoue que je ne m’attendais pas à vous avoir au bout du fil, en fait… Je vous appelle au sujet de mon mari…

	Ma gorge se serra jusqu’à la suffocation.

	— … il a disparu depuis hier soir et je suis sans nouvelles…

	— J’en suis désolé mais en quoi cela me concerne-t-il ? tentai-je en jouant la carte de celui qui n’était au courant de rien.

	— Je vous appelle car je suis allée à son bureau tout à l’heure et sa secrétaire m’a dit que vous et Samuel étiez très proches.

	Je me sentais de plus en plus mal.

	— J’ai cherché votre numéro dans l’agenda de mon mari et… et je n’ai trouvé que celui-ci.

	Samuel avait donc mon numéro de portable dans son répertoire, tout comme j’avais le sien dans le mien. Ça ne simplifiait pas les choses…

	— Très proches… il ne faut rien exagérer. Je le vois occasionnellement lorsque j’ai besoin de consulter des archives.

	— Je vais être directe, la secrétaire affirme que vous entretenez une relation amoureuse avec mon mari. Est-ce vrai ?

	Les bras m’en tombaient ! Après toutes les déclarations et révélations auxquelles j’avais eu droit, j’avoue que je fus quand même abasourdi par celle-ci.

	— Pardon ? Vous me faites marcher ?

	Là, je ne jouais plus la comédie.

	— Vous ne déjeuniez pas ensemble presque tous les jours ? La secrétaire a menti ? Elle raconte n’importe quoi quand elle dit qu’elle vous couvre depuis des mois ?

	J’étais pris au dépourvu. Qu’est-ce que je pouvais bien répondre à ça ?

	— Écoutez, je ne sais pas pourquoi cette femme raconte un truc pareil mais je vous assure que je n’entretiens aucune relation avec votre mari. Je reconnais avoir déjeuné quelques fois avec lui mais…

	Je ne savais plus quoi répondre ! J’étais forcé de lâcher du lest. Cette femme avait trouvé mon numéro. Nier tout lien avec Samuel n’aurait servi qu’à attiser sa colère… et sa curiosité.

	— Je ne m’attendais pas spécialement à ce que vous m’avouiez ça de toute manière. Je vous ai appelé en pensant ne pas avoir de réponse.

	— J’y suis ! Vous pensez que je suis l’amant de votre mari disparu et qu’on est partis ensemble, c’est ça ?

	— À peu près… je voudrais lui parler.

	Cette conversation m’agaçait. Elle n’allait pas me lâcher. Au point où j’en étais, un mensonge pour me débarrasser d’elle ne pouvait qu’améliorer ma situation, ne serait-ce que temporairement.

	— Écoutez, je veux bien être sympa mais là, ça fait beaucoup ! Que vous ayez des problèmes avec votre mari ne me regarde pas, mais m’y trouver mêlé, là c’est trop ! Il n’a jamais été question de ça !

	Je venais de la ferrer.

	— Question de ça ? Mais de quoi est-il question alors ?

	Je devais feindre l’imbécile qui en avait trop dit sans le vouloir.

	— … Mais rien, c’est une manière de parler.

	— Ça suffit ! s’emporta-t-elle. J’ai droit à un minimum de respect. Je veux savoir ce qu’est devenu mon mari. Je sais que vous êtes impliqué dans cette histoire. La secrétaire ne mentait pas. Vous savez, vous savez ! Si seulement…

	Je l’entendis étouffer un sanglot. Il fallait continuer à nier l’évidence encore un peu.

	— Calmez-vous, je vois bien que vous n’êtes pas bien mais je vous assure que je ne suis pas avec votre époux, d’aucune manière que ce soit. Je ne sais absolument pas où il est. Je suis seul chez moi et il ne m’a pas dit ce qu’il avait l’intention de faire.

	— Je vais venir et nous verrons bien. Où habitez-vous ? Si vous êtes étranger à cette histoire, ma visite ne vous dérangera pas, n’est-ce pas ?

	— Non, bien sûr… Mais je ne suis pas chez moi…

	Je ne voulais pas de cette femme dans mes pattes. Il fallait trouver un moyen de l’éloigner, de l’occuper. Je ne devais la rencontrer sous aucun prétexte. J’avais à nouveau la sensation de percevoir le temps au ralenti, où vous savez que votre vie est en jeu et où la marche à suivre pour survivre vous apparaît avec une absolue clarté. Elle recherchait Samuel ? Très bien, il ne restait plus qu’à l’envoyer le chercher.

	— Écoutez, à l’évidence, vous n’êtes pas dupe. Vous me semblez très loin d’être l’idiote qu’il m’a décrite. Comme je vous le disais, je suis loin d’être de ses amis. Il semble m’avoir impliqué dans ses histoires sans que je le veuille. Je sais que c’est difficile à entendre mais Samuel vous trompe. Mais pas avec moi : il voit régulièrement une de ses collègues, une certaine Lucille, inventai-je.

	— Lucille ? Vous plaisantez ?

	— Pas vraiment, je ne l’ai jamais rencontrée. Je dois dire que même sans vous connaître, je trouvais ça très indélicat de sa part. Nous n’étions pas proches du tout. Il semblait se vanter de cette infidélité.

	— Il me trompe avec Lucille, maintenant ? Non, mais c’est une plaisanterie ou quoi ? Vous vous moquez tous de moi ? Il m’a toujours dit qu’il ne la supportait pas ! Il disait que son air négligé, nonchalant lui donnait des allures ridicules. Samuel trouvait même que son hygiène était douteuse.

	Le prénom de « Lucille » était vraiment une mauvaise pioche.

	— Il faut croire qu’il n’était pas si écœuré que ça… Écoutez, je ne sais pas ce que vous attendez de moi. Je n’étais même pas au courant qu’il n’était pas rentré.

	— Vous… vous ne me diriez pas où il est parti ?

	— Je ne sais pas où il est mais…

	— … mais ?

	— … mais finalement, est-ce si important pour vous de le retrouver ? Il regarde ailleurs et je crois deviner que votre vie ensemble ne ressemble pas à ce qu’on pourrait appeler un conte de fées, n’est-ce pas ? Pourquoi ne pas voir dans toute cette histoire la promesse d’un nouveau départ ?

	— Vous me conseillez donc de laisser mon salaud de mari s’en tirer comme ça. Et vous, qui n’êtes pas son amant mais son confident, alors que vous le connaissez à peine, vous faites ça, parce que vous m’aimez bien ? J’ai bien résumé ?

	— Mais, bon sang ! Imaginez que tout soit vrai, que je sois l’amant de votre mari et qu’on décide de s’échapper en amoureux à Ibiza. Que feriez-vous pour nous en empêcher ? Et même si vous y arriviez, est-ce que ça vaut le coup de courir après un homme qui ne vous aime plus ? Posez-vous cette question, voulez-vous rester avec lui dans ces conditions ?

	— Mais… mais je n’ai rien moi ! Il ne peut pas s’éclipser sans rien me dire ! J’ai tout quitté pour lui. Je n’ai plus de travail, plus d’amis. Il doit au moins m’aider à survivre. S’il doit me… s’il doit me quitter, qu’il le fasse au moins dignement. Je suis sûre que vous êtes en contact avec lui. Dites-lui au moins ça. Je ne suis pas un chien qu’on abandonne sur une aire d’autoroute ! Je mérite un peu de…

	Elle raccrocha en pleurs.

	Cette conversation me laissa un sentiment mitigé. Je n’avais pas réussi à l’éloigner suffisamment de moi pour être à l’abri mais j’étais certain d’avoir gagné un peu de temps.

	Martha n’était peut-être pas étendue dans ma champignonnière familiale comme le cadavre de la veille mais elle était bien une victime à part entière dans cette histoire. Je n’arrivais toujours pas à savoir si Samuel était derrière ce sac de nœuds.

	Plus j’en apprenais sur lui, plus j’avais l’impression d’être une autre personne. Aucun de mes souvenirs ne collait avec ceux qui l’avaient côtoyé. Vous auriez été aussi perdu que moi. Je réalisai une chose, pendant la conversation que je venais d’avoir, j’étais le personnage que cette histoire m’imposait. Je devenais progressivement le Lucas que Samuel voulait que je sois.

	
 

	Chapitre 6

	15 h 45. L’inspecteur Félix Vizzini rentrait au commissariat. Même après quinze ans de bons et loyaux services, il n’aimait toujours pas retourner au « poulailler ». Il revenait d’une audition chez le juge d’instruction concernant une affaire de meurtre. Le cas était classique, ennuyeux. Combien d’années fallait-il côtoyer l’horreur pour considérer l’assassinat d’une gamine de 19 ans mise en cloque par son junky de petit ami comme assommant ? Cette pensée dessina un sourire sur le visage mal rasé de Félix. Qu’est-ce qu’il avait aimé ce boulot ! Et combien il avait laissé de plumes à essayer de rendre la banlieue un peu moins lugubre.

	Félix arriva à son bureau complètement trempé. On aurait pu penser qu’il avait subi une averse. Non : il transpirait. Dans son cas, il s’agissait d’une véritable curiosité. En plein hiver, une température négative à deux chiffres ne l’empêchait pas d’être mouillé de la tête aux pieds après avoir monté seulement trois étages à pied. La panne de l’ascenseur qui s’éternisait aurait pu expliquer sa souffrance… ainsi que les cent trente kilos de donuts digérés et accumulés. Félix se définissait lui-même comme un cliché. Sa passion pour les beignets glacés au sucre complétait sa panoplie du parfait inspecteur de police.

	Assis à son bureau, Félix se sentit tout à coup mal à l’aise. Quelque chose avait changé : le gobelet en bois où se trouvaient ses stylos avait été déplacé de quelques centimètres depuis la veille. Un roller bleu était manquant. Il eut chaud, très chaud. Il prit une profonde inspiration. Un collègue avait dû l’utiliser ce jour-là et ne l’avait pas remis à sa place. Or, depuis le matin, seuls trois inspecteurs étaient supposés travailler. François, Vincent et Sofiane. Sofiane avait été appelée sur une affaire du côté de Montrouge à 9 h 15 et n’était pas passé au bureau. Vincent, quant à lui, avait dû passer la journée dans la salle d’interrogatoire avec ce receleur de scooters volés, suspecté du meurtre d’un de ses « employés ». Il était peu probable qu’il ait eu le temps de venir dans cette pièce durant la journée. François n’avait rien de prévu ce jour-là. Il était très certainement venu mais… il n’y était pas. Félix se rendit au bureau de son collègue : pas le moindre stylo ! Il se sentait de plus en plus mal.

	Les déductions s’enchaînèrent à une vitesse extraordinaire dans son cerveau : François était né le 2 février, son anniversaire était dans une semaine, sa femme l’avait quitté dix-sept mois auparavant, il s’était absenté trois fois sans explication au cours des deux derniers mois, il était arrivé en retard cinq fois au cours des trois dernières semaines en simulant un air préoccupé pour dissimuler son heure d’arrivée. L’humidité sur ses chaussures et l’absence de manteau sur le dossier de son fauteuil avaient trahi le subterfuge à chaque fois. Il se parfumait depuis deux semaines. Conclusion, il voyait quelqu’un et avait passé les nuits précédant ses retards chez cette personne. Comme François détestait porter deux jours de suite les mêmes vêtements, il devait passer chez lui pour en changer. Il avait systématiquement vingt-six à trente-quatre minutes de retard sur l’heure supposée de sa prise de service. Sa maîtresse se trouvait donc dans un rayon de quatre à cinq kilomètres autour de son appartement. Trois femmes du service pouvaient correspondre à ce critère : Latifah, Fabienne et Barbara. Latifah et Barbara étaient mariées et donnaient toutes deux des signes de stabilité sentimentale. Restait Fabienne qui ne semblait pas être là non plus. François couchait donc avec Fabienne. Félix secoua la tête pour se débarrasser de cette idée. La vie sentimentale de François n’était pas sa préoccupation. « Ne perds pas de vue ton but, reste concentré sur la question, la question », pensa-t-il pour éviter que son esprit ne se perde dans les méandres du raisonnement. Il ferma les yeux aussi fort que possible, reprit le contrôle de sa respiration et les rouvrit lentement. Où était passé ce stylo ? Chaque inspecteur est supposé en posséder au moins cinq. Si François n’avait pas les siens, c’est qu’il les oubliait souvent à l’endroit où il les avait utilisés. Il avait une fâcheuse tendance à se servir des choses et les abandonner sur place quand il avait terminé. Félix regarda dans le tiroir du bureau de François et y trouva son gobelet avec tous les stylos. François avait dû avoir un besoin urgent de prendre des notes et il n’était pas à son bureau à ce moment précis. Quelles pouvaient être les raisons qui nécessitaient une prise de notes rapide ? Être le témoin d’un accident ? Non, ridicule, pas ici. Un témoin donnant une information capitale ? Non, François l’aurait reçu à son bureau. Aucune urgence là-dedans. Un appel téléphonique, oui, c’était certainement l’explication la plus plausible. L’inspecteur observa plus attentivement son gobelet. Il se trouvait à gauche du téléphone et son déplacement l’en avait encore éloigné. Puisque François était droitier, il n’avait donc pas pris un appel sur le poste de Félix mais sur celui se trouvant à sa gauche, celui de Sofiane. Sofiane était bordélique, rien n’était jamais rangé à sa place. La simple vue de ce foutoir donnait des sueurs à Félix. Un bout de papier collé sur l’écran d’ordinateur confirmait un rendez-vous de Sofiane avec un juge d’instruction le lendemain à 10 h 30. C’était l’écriture de François et il avait été écrit avec un roller bleu ! Félix souleva quelques feuilles et découvrit enfin l’objet de sa quête. La température semblait avoir diminué, il cessait enfin de transpirer.

	Félix n’aimait pas être là ; le commissariat était trop souvent le lieu où il remplissait des montagnes de rapports. D’un intérêt discutable, certes, mais c’était la procédure. Il menait aussi des interrogatoires et avait la réputation d’être doué pour faire avouer les pires crimes sans recourir à la violence. C’est la raison pour laquelle ses collègues faisaient appel à lui quand ils étaient face à un dur à cuire et qu’ils perdaient leur sang-froid. Avec Félix, on était assuré d’obtenir des déclarations propres et fiables, le cauchemar des avocats de la défense. Son « talent », comme disaient ses collègues, à la limite du don, était de déceler ce qui clochait derrière chaque mensonge, chaque faux alibi. Félix avait la capacité de trouver en un temps record toutes les invraisemblances des fausses déclarations. Un temps d’hésitation d’une demi-seconde, un changement mineur dans le planning du suspect et il s’engouffrait dans un cheminement logique qui désarmait les plus récalcitrants. Ses collègues en étaient convaincus : il était impossible de lui mentir. Mettre un suspect face à ses contradictions suffisait à le faire craquer. Dans les cas de mauvaise foi extrême, il savait mettre en avant les incohérences et il demandait alors au prévenu de signer une déclaration pleine de non-sens, ce qui finissait par démoraliser les plus entêtés s’imaginant alors devant le juge avec une version grotesque des faits.

	Au cours de leur carrière, même les plus doués des inspecteurs de la brigade avaient trouvé leur limite dans une affaire… Pas Félix. Quelle que soit la complexité du cas, il suffisait qu’il s’y consacre assez longtemps pour que tous les détails lui apparaissent comme des évidences. Il ne supportait pas les explications approximatives. Avec le temps, il était parvenu à contrôler son esprit et pouvait vivre normalement à condition d’observer certaines règles lui évitant de sombrer dans les limbes de la logique. Pour la plupart, la perception se limite à ce que l’esprit choisit de retenir comme nécessaire pour comprendre ce qui l’entoure. L’attention définit ce qui mérite d’être conservé. Avec Félix, les choses se passaient différemment : le fonctionnement était inverse. Il enregistrait un nombre spectaculaire de détails en continu et son esprit ne pouvait s’empêcher de faire des connexions et d’intégrer toutes les informations dans un tout cohérent. Bien que ses capacités soient reconnues et enviées de ses collègues, rares étaient ceux qui avaient conscience du chemin parcouru par Félix pour en arriver là.

	Félix avait grandi dans une famille des plus modestes. Son père était un cheminot de la SNCF. Sa mère ne travaillait pas et s’occupait de lui et de sa sœur jumelle Amélie. Durant son enfance, il ne manqua de rien. Il avait l’affection de ses parents et un frigo toujours rempli. À 5 ans, il fut très attiré par les puzzles et les casse-tête. Pendant quelque temps, ses parents furent fiers des capacités exceptionnelles de leur fils. Félix ne semblait pas sensible aux éloges de ses parents et peu à peu son intérêt tourna à l’obsession. Il réclamait sans cesse de nouveaux jeux et rentrait dans des crises de plus en plus violentes s’il ne les obtenait pas.

	Quand il eut 12 ans, ses parents décidèrent de l’emmener chez un psychologue. L’obsession de leur fils faisait le vide autour de lui. Seuls ses jeux comptaient. Le spécialiste qu’ils avaient contacté diagnostiqua une précocité… Son quotient intellectuel dépassait les cent soixante. Malheureusement, on lui découvrit également un trouble de la personnalité désigné par l’expression « personnalité schizoïde ». Les parents de Félix ne comprenaient pas ce que le psychologue leur expliquait. Les mots s’enchaînaient, dénués de sens : froideur émotionnelle, détachement, affection réduite, capacité limitée à exprimer des émotions, absence de volonté d’établir des relations amicales, indifférence à la critique, manque de plaisir en général, insensibilité aux conventions sociales. Il n’éprouverait de la satisfaction que pour une seule activité solitaire : les énigmes.

	Les Vizzini étaient perdus, leur fils était-il un génie ou un attardé mental ? Ce diagnostic expliquait pourquoi Félix était seul, ne se confiait jamais et surtout, pourquoi seuls les casse-tête importaient dans sa vie. Le psychologue leur expliqua que cette affection n’était pas rare mais qu’elle prenait chez Félix, du fait de son intelligence presque sans limite, un aspect des plus préoccupants. Il y avait un risque sérieux de voir un jour leur fils enfermé dans un hôpital spécialisé si celui-ci ne parvenait pas à contrôler son obsession pour les énigmes. Celle-ci était un moyen pour lui de focaliser son attention. Si quelque chose ne s’emboîtait pas parfaitement et logiquement, c’était le drame ! Félix fut placé dans un centre Montessori, censé correspondre à ses besoins. La proximité d’autres enfants précoces l’aida énormément à créer ce qui ressemblait à des relations sociales. Il fut suivi par le docteur Montéro, un psychiatre qui avait pour but de l’aider à se connaître et à contrôler son obsession pour la résolution d’énigmes. Le docteur Montéro comprit que Félix avait peur de son propre esprit. Avant de parvenir à contrôler sa logique excessive, Félix passa par des phases d’autodestruction. À 16 ans, il s’automutilait pendant les cours d’histoire, d’art ou toute autre discipline où le raisonnement logique n’était pas prioritaire et à 18 ans, il tenta de se suicider à cause d’une grille de mots croisés qu’il ne parvenait pas à résoudre. La semaine suivante, il retrouva la paix à la lecture de la publication d’un erratum concernant le jeu de la semaine précédente. Le docteur Montéro était passionné par son cas, la puissance de cet esprit semblait à l’étroit dans ce corps. Il savait que Félix ne pourrait trouver la sérénité que s’il exerçait quotidiennement une activité faisant appel à la pure logique. La plupart des « génies » n’ont pas conscience – lorsqu’ils résolvent un problème d’une grande complexité ou qu’ils réussissent à trouver le résultat d’une équation de manière stupéfiante – du travail effectué par leur cerveau. La réponse donnée est presque toujours la même : « Je vois le résultat. » Pour Félix, les choses étaient différentes, il ne voyait rien. Face à un problème ou à une incohérence, il ne pouvait empêcher son cerveau de s’emballer. Il était le spectateur impuissant d’une prouesse logique phénoménale qu’il ne contrôlait pas. Il pouvait être pris de spasmes. Il visualisait alors des suites logiques et des problèmes qui se résolvaient instantanément. Il recherchait ces moments bien qu’ils fussent toujours une source de souffrance au moment où il perdait le contrôle. Il ne retrouvait son calme que lorsqu’il obtenait le résultat qui intégrait tous les paramètres. À force de consulter le docteur Montéro, il était arrivé à maîtriser son obsession. Il ne parviendrait jamais à éviter que son cerveau ne s’emballe, mais il avait réussi à trouver une méthode pour focaliser son attention en se limitant à certains détails. Il pouvait alors laisser libre cours à ses déductions logiques sans risquer de se perdre. Il aurait pu être médecin, chercheur en physique nucléaire, astronaute : il décida de travailler pour la police. Lorsqu’il présenta le concours d’entrée, il était très nerveux et demanda au docteur Montéro de l’accompagner. Ses parents n’avaient pas leur place à ses côtés ce jour-là. Ils ne le soutenaient pas. À force d’entendre que leur fils avait des capacités hors du commun, ils avaient commencé à s’imaginer qu’ils avaient mis au monde le nouvel Albert Einstein. Ils avaient tort. Félix n’était pas un génie ni un superhéros. Il était simplement le prisonnier d’un fonctionnement cérébral hors du commun, et ne rêvait que de moments de paix. Le docteur Montéro lui offrit son soutien dans cette entreprise. Il était convaincu que si Félix était placé à un poste adapté, il pourrait devenir à la fois une légende de la police et trouver enfin l’équilibre auquel il aspirait. Félix aimait l’idée qu’il pourrait employer ses talents exceptionnels pour résoudre des affaires criminelles complexes. À ses yeux, la nature humaine était fondamentalement mauvaise : sa capacité à commettre des horreurs n’avait d’égale que son inventivité pour tenter de les camoufler. Déjouer ces sournoiseries lui permettrait de faire travailler ses méninges à plein régime et de lui apporter une certaine sérénité.

	Il réussit son concours d’entrée avec brio et le docteur Montéro utilisa quelques relations bien placées pour lui trouver un poste d’inspecteur dans le secteur criminel. Des années plus tard, il occupait toujours le même. S’il avait voulu grimper les échelons pour obtenir une position de direction, il aurait pu y parvenir… Mais cela ne l’intéressait pas, il voulait cogiter à longueur de journée.

	Après des années passées dans la police, Félix changea. Il était entré à la criminelle parce que les enquêtes représentaient des énigmes complexes. Avec le temps, il constata que leurs résolutions lui apportaient également de la satisfaction. Il était heureux de voir les familles des victimes soulagées lorsqu’un assassin était jugé coupable grâce à son enquête. Le docteur Montéro lui expliqua que ce qu’il ressentait, cette empathie, était une preuve que ses efforts portaient leurs fruits. Félix aimait et croyait en son travail. Il était heureux d’avoir réussi à utiliser sa logique pour autre chose que des puzzles.

	 

	L’écran de son ordinateur s’alluma et ses souvenirs s’évanouirent. Il ouvrit Outlook pour s’informer de ce qu’il avait manqué depuis la veille. Comme d’habitude, il eut droit à toutes les circulaires et autres comptes rendus d’équipes. Félix nota l’arrestation de quelques délinquants ayant enflammé une voiture sur un parking pendant la nuit, le passage à tabac d’un agent au cours d’une émeute… Bref, la routine. Son regard s’arrêta sur deux lignes d’apparence anodines. Le texte disait :

	« L’agent scientifique Lucas Moriani a contacté le central à 22 h 23 pour confirmer qu’il partait de chez lui pour se rendre au 18, rue Joffre à Bagneux, quinzième étage appartement B pour analyser la scène d’un crime. »

	Félix fronça les sourcils. Il avait dû rater une information. Il remonta dans la liste de messages. Rien. Aucune information ne concernait un meurtre commis à Bagneux la veille. Il se mit à transpirer.

	Il décrocha son téléphone et composa le numéro de poste du central.

	— Allô, ici l’inspecteur Félix Vizzini. Je vous appelle au sujet d’un scientifique qui a confirmé hier son départ vers le lieu d’un crime à Bagneux.

	— Oui, attendez un instant… effectivement, l’agent Lucas Moriani a bien confirmé être en route à 22 h 23. Il y a un problème ?

	— Oui. Qui est l’inspecteur chargé de l’enquête ?

	— Attendez, je vérifie… Personne. Effectivement, c’est étrange.

	— À quelle heure le meurtre a-t-il été signalé ?

	— Eh bien… En fait, je n’ai aucune trace de ce crime dans mes registres, la seule trace de ce cas est justement l’appel de l’agent Moriani.

	— Je vous remercie, pouvez-vous me transférer sur son poste ?

	— Il est absent aujourd’hui. Il a appelé pour signaler qu’il était souffrant.

	— Pouvez-vous m’envoyer le numéro de son domicile sur ma messagerie ? Et je sais que c’est confidentiel, mais je voudrais obtenir son dossier.

	— Je suis désolée, je peux vous fournir son numéro mais pour le reste, il vous faut une autorisation du juge.

	— Je comprends mais en fait, je n’ai besoin que d’une seule information. Je voudrais sa date de naissance.

	— Ok, il est né le 26 juillet 1978.

	Félix avait chaud, très chaud. Ses sens logiques étaient en alerte rouge.

	— Merci, au revoir.

	Un scientifique se rend sur le lieu d’un crime non signalé. Son coup de fil au central montre qu’il est persuadé d’avoir été contacté. Ce type avait été piégé, c’était certain.

	L’e-mail était arrivé, Félix appela immédiatement le domicile de Lucas. Pas de réponse au bout de cinq sonneries. Il n’était pas surpris.

	— Allô ?

	— Lucas Moriani ?

	— … Euh oui ?

	Félix enchaîna les déductions : cet homme n’avait pas l’esprit tranquille. Le temps qu’il avait mis à répondre indiquait soit qu’il était loin du téléphone, soit qu’il avait hésité à décrocher. Or, il n’était pas essoufflé, donc il avait hésité.

	— Je suis l’inspecteur Félix Vizzini, je vous appelle au sujet de votre coup de téléphone d’hier soir au central. Vous avez mentionné vous rendre sur les lieux d’un crime à Bagneux.

	— … P… pardon ?

	— Oui, nos registres indiquent que vous nous avez appelés mais nous n’avons aucune trace de ce meurtre.

	— De quoi parlez-vous ? Je n’ai appelé personne hier. Je suis malade comme un chien depuis vingt-quatre heures !

	Félix suffoquait.

	— Vous voulez dire que quelqu’un s’est fait passer pour vous et a appelé de votre propre téléphone portable hier soir ?

	— Tout ce que je sais, c’est que je n’ai pas téléphoné hier. J’étais avec des amis, il est possible que l’un d’entre eux ait fait une blague, je ne sais pas. Ça leur ressemblerait assez en tout cas.

	— Très bien, je vous remercie. Reprenez des forces.

	— Merci de votre sollicitude, au revoir.

	Félix transpirait, il n’aimait pas cette histoire. Au moment où il se leva, il vit Fabienne passer dans le couloir attenant à son bureau, et François entra quelques instants plus tard. Félix esquissa un sourire.

	— Comment va Fabienne ?

	— … Hein ? Ah, salut Félix. Quoi ?

	— Fabienne… elle va bien ?

	— B… bien, je pense, pourquoi tu me demandes ça ?

	Félix pencha la tête sur le côté, prit un regard langoureux et lui lança un baiser.

	— Oh, putain, c’est pas vrai ! T’es quand même un peu flippant, tu sais ça ? Comment t’as deviné ?

	— T’aurais dû utiliser ton stylo !

	— Pardon ? lança François en riant.

	— Laisse tomber !

	Félix enfila son manteau et se dirigea vers la porte.

	— Tu pars déjà ? Où tu vas ?

	— À Bagneux.

	
 

	Chapitre 7

	J’étais paniqué ! Martha m’avait appelé. Samuel était vraiment très fort. Il était parvenu à mettre sa femme dans mes pattes ! Pire, elle pensait que nous étions amants ! Comment avait-il fait ? Elle allait essayer de me rencontrer ou pire, de me suivre, c’était évident. Ensuite cet inspecteur m’avait contacté, je ne sais pas si vous le connaissez, l’inspecteur Vizzini… Félix il me semble ? Oui ? Non ? Bref, il m’avait trouvé à la suite d’un appel que j’étais supposé avoir passé le soir du meurtre. Ridicule, je n’avais jamais appelé le central, je suis certain de m’être rendu sur le site directement. C’était une autre preuve de la capacité de manipulation de Samuel : il n’était pas la victime mais le chef d’orchestre de toute cette histoire. Je tentais de remettre mes idées en ordre. Comment Samuel avait-il pu procéder ? Après m’avoir téléphoné, il avait dû prévenir le central de mon arrivée. Ce policier avait laissé entendre que l’appel avait été passé depuis mon portable. Non, il devait y avoir une erreur, ça n’était pas possible, tout simplement. Mon appareil n’avait jamais quitté mon sac… À moins qu’il m’ait drogué ? Voilà qui expliquerait tout. J’avais beau repenser à ma soirée encore et encore, je ne parvenais pas à comprendre comment j’avais pu me retrouver avec ce scalpel à la main sans en avoir le moindre souvenir. Maintenant j’apprenais que j’avais prévenu le central et n’en gardais aucun souvenir. Je pris mon portable et regardais l’historique de mes appels. Je n’en revenais pas, un coup de fil avait bien été donné la veille au commissariat. Comment cela était-il possible ? Mon regard parcourut les différents appels et je revis celui de Martha, « Samuel – maison »… Vous savez, plus je repense à cette histoire, plus j’ai l’impression d’avoir basculé dans un monde parallèle le soir du meurtre. J’avais l’impression de sortir d’un cauchemar et je ne distinguais plus la réalité du rêve. Je ne comprenais rien à tout cela. Chaque fois que je pensais m’être sorti d’affaire, un nouvel élément surgissait pour me faire douter et entrevoir ma chute. Merde, j’avais perdu d’avance ! Je constatai une chose amusante. Au moment où je découvris le portefeuille de Samuel, je ne comprenais pas pourquoi j’aurais pu en vouloir à cet homme au point de le tuer. Cette pensée m’avait rassuré. Après tous ces événements et ces invraisemblances, j’étais convaincu qu’il était derrière toute cette histoire et je commençais à le détester. Il était un très bon manipulateur et je ne connaissais pas les règles du jeu dans lequel je me trouvais contre mon gré. Comment jouer si on ne les connaît pas ? Je vais vous le dire, on y joue en en fabriquant de nouvelles ! Samuel n’était pas l’homme étendu dans ma champignonnière et il pensait que j’allais rester là comme un imbécile à attendre qu’on vienne me passer les bracelets. À l’évidence, son plan nécessitait ma présence et surtout mes actions. Elles lui avaient permis de disparaître. Je devais m’évaporer moi aussi, je n’avais pas le choix. Rester en France n’était plus une option. Il ne pouvait pas prévoir l’endroit où j’allais me terrer puisque moi-même je ne le connaissais pas encore.

	Je consultai les différents sites de voyages sur Internet, je voulais partir… et vite. La Nouvelle-Zélande ! La destination était suffisamment éloignée pour me faire oublier. J’avais toujours considéré ce pays comme celui où l’on pouvait repartir de zéro. On pouvait y refaire sa vie, vivre de petits boulots… Qu’est-ce qui me retenait ici finalement ? J’allais finir en prison ou chez les barges, est-ce que poursuivre Samuel en valait la peine ?

	Après avoir payé et imprimé mon billet, je montai à l’étage et me mis à la recherche d’une valise. Je n’avais aucune idée de l’endroit où j’avais pu les ranger… Je ne me souvenais même pas de la dernière fois où j’en avais eu besoin pour partir en vacances. Bon sang ! Cette histoire m’obligeait à plonger à l’intérieur de moi-même. J’allais partir et je n’avais pas une seule personne à prévenir. Même ma petite amie… ou du moins la fille avec qui je couchais, ne m’apparaissait pas comme une priorité. Je trouvai deux bagages à peu près utilisables au fond du placard de ma chambre. Je réussis à regrouper en un temps record le minimum pour ma survie à l’étranger.

	Je rangeai la maison, en espérant la revoir un jour… sans conviction. Je fermai la porte à clé et me dirigeai vers ma voiture. Au moment où j’allais déposer mes valises dans le coffre, j’entendis un bruit de portière derrière moi. Je ressentais à nouveau un mélange d’angoisse et d’excitation.

	Dans le reflet du rétroviseur, je vis alors la silhouette d’une femme forte, indécise devant mon portail ouvert. Je reconnus le visage sur la photo trouvée dans le portefeuille de Samuel. Martha ! Je n’étais donc pas parvenu à m’en débarrasser. Elle semblait désespérée, mais que pouvais-je y faire ? Elle était chez moi et il était temps que je déguerpisse. Je chargeai mes valises le plus vite possible et me retournai hésitant à lui demander si elle avait besoin d’un renseignement. Je n’étais pas supposé la reconnaître et je décidai de ne pas lui prêter attention malgré sa détresse évidente. Je montai dans ma voiture ; je ne devais pas m’éterniser, le temps m’était compté.

	Il me sembla l’entendre crier au moment où je démarrai le moteur. Samuel n’étant pas réapparu, elle avait dû trouver judicieux de venir le chercher chez moi. L’étau se resserrait, il me fallait déguerpir au plus vite.

	Je sortis, laissant le portail ouvert : elle pourrait ainsi attendre son mari pour le reste de la soirée si cela lui chantait. Je pris la route en direction de l’aéroport. J’étais libre.

	
 

	Chapitre 8

	Félix était arrivé au pied de la tour où se trouvait l’appartement qu’il cherchait. L’immeuble ressemblait à un énorme bloc de béton orange de dix-huit étages. Une clôture bleue protégeait le minuscule parking des résidents. Le portail électrique était ouvert, le mécanisme avait subi de graves dommages. L’endroit n’était pas très accueillant. Félix regarda autour de lui : il ne voyait que des blocs de béton aux couleurs improbables. Tous longeaient la route menant à la Porte d’Orléans.

	Il descendit de voiture et éteignit sa cigarette. La porte d’entrée principale aurait dû être fermée magnétiquement mais le verrou avait subi le même sort que le portail électrique. « On n’aime pas ce qui est verrouillé ici ! » pensa Félix.

	Sur le mur de gauche, après la porte, se trouvaient les boîtes aux lettres. Certaines débordaient de courrier semblant indiquer : « Veuillez cambrioler l’appartement au numéro correspondant, les locataires ne sont pas là. » Instinctivement, il regarda la boîte du 15B… Elle était vide. Les autres boîtes contenaient toutes la même publicité pour s’abonner au câble mais pas celle-ci. Soit le résident venait de la vider, soit elle était laissée à l’abandon et le concierge n’y déposait plus rien. L’étiquette jaunie et le nom effacé par le temps indiquaient que personne n’habitait plus ici. En effet, une personne âgée aurait maintenu son étiquette en bon état de peur de voir le courrier se perdre. L’appartement était donc vide. Félix était heureux de parvenir à cette déduction sans trouble majeur.

	Il en avait terminé avec ce hall d’entrée lugubre. Il appela l’ascenseur et monta jusqu’au quinzième étage.

	Devant la porte de l’appartement B, il hésita un instant puis frappa. Aucune réponse. Rien de surprenant. Il tenta d’ouvrir la porte, en vain. Il n’avait pas de raison de pénétrer par effraction mais d’un autre côté, la serrure forcée d’un appartement abandonné passerait inaperçue dans ce quartier, non ? Il pourrait toujours dire qu’il avait trouvé la porte défoncée. Félix souriait, il venait d’avoir le même genre d’idées que tous les crétins qu’il arrêtait à longueur de temps. Ils pensaient tous être tellement malins… Félix était bien loin du stéréotype du flic d’action surpuissant qu’on pouvait voir au cinéma. Pourtant, quand il s’agissait de défoncer une serrure, ses cent trente kilos étaient de très bons coéquipiers !

	Il recula de trois pas, mis sa tête à l’abri derrière son épaule gauche, prit une grande inspiration, bloqua et s’élança de toutes ses forces vers la porte derrière laquelle, il le sentait, se terrait un secret qui allait bien au-delà du canular téléphonique.

	La serrure n’opposa aucune résistance et vola en éclats dans toute la pièce. Emporté par son élan et surpris par la facilité avec laquelle la porte céda, Félix manqua de tomber dans le hall d’entrée de l’appartement.

	Il retrouva son équilibre au bout de quelques secondes et commença à scruter la pièce. Il faisait sombre, les volets étaient fermés et la lumière extérieure commençait à se faire rare. Une odeur d’eau de Javel lui piqua les yeux. Il appuya sur l’interrupteur sans succès. L’électricité avait été coupée. Il sortit de l’appartement et, à l’aide de son canif, il ouvrit les gaines EDF se trouvant dans le couloir. La vue du compteur coupé confirma l’exactitude de ses déductions : personne n’habitait ici.

	Il retourna dans la pièce. Comme une soudure, la rouille maintenait les volets fermés. Félix n’eut guère de mal à l’éliminer pour ouvrir les fenêtres pour faire entrer la lumière et évacuer l’odeur. Il remarqua la même chose sur chacune d’entre elles. Si quelqu’un était venu aux alentours de 23 heures, cette personne devait être équipée de torches électriques… L’agent Moriani en emportait sûrement avec lui.

	Le salon avait été astiqué récemment. Félix transpirait malgré la température en chute libre de la pièce. Le salon était séparé du hall d’entrée par une arche en bois qui formait une frontière virtuelle entre les deux pièces. La tapisserie était décollée par endroits, et son motif répétitif – des rosaces aux nuances orange foncé et chocolat – était caractéristique de ce qui se faisait au milieu des années 1980. Félix entra dans le salon où se trouvait une table basse, trois fauteuils aux motifs et couleurs similaires à ceux des murs et une télévision à tube cathodique montée sur quatre pieds. Il n’y avait pas de télécommande : on changeait les chaînes à l’aide de huit boutons poussoirs.

	Ici, le temps s’était arrêté. Personne ne venait plus depuis fort longtemps. Une corbeille à magazines se trouvait à proximité du fauteuil central. Félix trouva un vieux Télé7jours de la semaine du 4 au 10 juillet 1992 avec la photo de Michael Landon contenant l’accroche “Les photos du bonheur perdu”, promettant une interview exclusive de sa femme un an après la mort de l’acteur. Félix sourit en pensant à l’opinion largement répandue selon laquelle notre époque avait le monopole du voyeurisme. Par le passé, l’information était nettement plus respectueuse des célébrités…

	Tout indiquait que le dernier occupant de ce lieu était une personne âgée. Le vieux meuble sur lequel étaient installées quelques assiettes en porcelaine de Limoges, l’horloge hors du temps indiquant 11 h 24 depuis plus d’une décennie, les fauteuils inconfortables à la place d’un canapé… Sur le mur étaient accrochés quelques clichés en noir et blanc dans des cadres en osier, datant sans doute du début du siècle dernier. Des photos de famille certainement. Seul un cliché de couleur ornait ce triste paysage. Il s’agissait d’une jeune femme prise en photo dans les années 1970 à en croire sa tenue vestimentaire et la couleur jaunie de l’ensemble. Ses cheveux étaient noirs et son regard semblait en vouloir au photographe. Elle ne voulait pas être photographiée. Elle ne devait pas avoir plus de 18 ou 19 ans. La forme de son ventre semblait indiquer qu’elle était enceinte, de quatre ou cinq mois peut-être. Était-elle la fille de la personne qui vivait ici ? Où était-elle maintenant ? Qu’était devenu l’enfant ? Il devait avoir une trentaine d’années aujourd’hui.

	L’appartement était poussiéreux et sentait le renfermé. La différence de propreté entre le salon et le reste de l’appartement était évidente. L’odeur d’eau de Javel était bien trop forte. Elle avait forcément été utilisée pour camoufler quelque chose. Félix devina que la pièce avait été le théâtre d’un événement qu’il fallait dissimuler. Son expérience et son instinct lui soufflaient « meurtre », mais il ne voulait pas les écouter… Pas pour l’instant. Il savait que s’il commençait à élaborer une hypothèse sans en trouver les preuves, son cerveau allait s’emballer et il devrait rester là pendant des heures avant de pouvoir sortir.

	Un couloir partant du fond du salon desservait quatre autres pièces. Félix s’engagea et entra dans la première pièce à droite : la cuisine. Il ouvrit le réfrigérateur et le regretta aussitôt. Une odeur de pourriture indescriptible l’agressa. Il manqua vomir à plusieurs reprises mais il réussit à se maîtriser. Bon sang, tu parles d’un génie ! L’électricité avait été coupée depuis des années, qu’est-ce qu’il espérait trouver ? Un champ de roses ? Après s’être ressaisi, il inspecta les placards. La plupart contenaient des conserves et des condiments largement périmés. Sous l’évier se trouvaient quatre bouteilles d’eau de Javel vides. Certainement celles qui avaient été utilisées pour nettoyer le sol. Dans un placard, il vit toutes sortes de marmites et de casseroles. Un peu plus loin, il découvrit des assiettes et des verres à l’effigie des « Maîtres de l’Univers ». Ceux de l’enfant que portait la femme sur la photo ? Un petit garçon semblait bien avoir vécu ici.

	Félix passa dans la salle de bains, en face de la cuisine. L’armoire à pharmacie contenait de l’eau de Cologne, un peigne noir, un rasoir et un blaireau, de la mousse à raser, du dentifrice sec, deux brosses à dents et du fil dentaire. La personne âgée était donc un homme. Il n’y avait pas de baignoire, mais une douche contenant un savon dur comme de la pierre et deux bouteilles de shampooing dont un flacon de Mixa bébé. Félix se détendait. Tout concordait, un enfant avait vécu ici avec son grand-père ou son tuteur. La mère n’était plus ici au moment où l’appartement avait été abandonné. Seule la photo sur le mur indiquait qu’elle avait existé. Peut-être ne pouvait-elle pas prendre soin de l’enfant ? Aucun signe du père non plus. Vu l’âge de la jeune fille sur la photo, il était bien possible qu’il se soit enfui en apprenant la nouvelle. Un élément frappa Félix ou plutôt une absence d’élément. Tout indiquait qu’un enfant avait vécu ici mais il n’y avait aucune photo de lui sur les murs… Bizarre. Le vieil homme semblait fier de sa famille, il aimait les voir en permanence. Pourquoi ce gamin était-il absent ? Félix se remit à transpirer. En avait-il honte ? Possible… POSSIBLE ? Félix eut un spasme, il ferma les yeux de toutes ses forces et s’appuya sur le lavabo. Des larmes commençaient à se mêler à la sueur, il serrait les dents comme s’il devait lutter contre une douleur intense.

	Le vieil homme n’était pas présent non plus sur les clichés. Il était sans doute très jeune à cette époque. Aucun enfant ou adolescent n’apparaissait sur les photographies. Le nombre d’élus dignes d’y figurer était très réduit. Ces photos n’étaient, à l’évidence, pas pour les visiteurs. Une personne âgée aime se souvenir du passé et le raconter aux autres. Ces moments sont souvent la preuve d’une histoire sans cesse racontée. La personne figure alors souvent sur tous les clichés comme pour dire « j’y étais ». Mais ce n’était pas le cas ici… Personne d’autre que le vieil homme ne les voyait. Qu’avaient en commun ces clichés pour figurer sur le mur ? Félix manquait d’air.

	Bon sang, il devait y avoir un lien entre les photos exposées. Comment gagner le droit d’y figurer ? Il s’agissait forcément de proches ayant compté pour lui. Sinon pourquoi s’encombrer de mauvais souvenirs ? Comment un gamin ayant vécu ici pouvait-il ne pas compter ? Pourquoi la jeune femme pouvait y être et pas le vieil homme et le gosse ?

	La souffrance s’arrêta. Félix reprit son souffle. Il était toujours étonné de la soudaineté avec laquelle ses crises s’arrêtaient. Elles finissaient avant même qu’il ait pris conscience de la réponse à son questionnement. Il se regarda dans le miroir et se répondit à lui-même. Parce que les personnes en photo sont mortes !

	Le vieil homme ne mettait pas des clichés de l’enfant parce qu’il le voyait tous les jours… Il l’élevait parce que sa mère était décédée.

	Félix se redressa ; la crise avait été pénible. Il ne pourrait s’empêcher d’aller dans la pièce suivante même s’il redoutait la douleur qu’elle pourrait lui infliger. Il se détestait parfois. La plupart de ses connaissances enviaient sa capacité de prescience et de divination. Il leur en aurait fait volontiers cadeau si cela avait été possible.

	Il passa dans la chambre du vieil homme. Le mobilier était réduit au strict minimum : un lit simple, une armoire et une table de nuit. Le papier peint sur les murs était le même dans tout l’appartement. Aucune photographie n’était visible. Félix ouvrit l’armoire. La garde-robe du vieil homme semblait intacte, comme s’il allait venir chercher une chemise. Rien dans toutes ces pièces ne semblait indiquer que l’abandon de ce lieu avait été préparé à l’avance. Le temps était suspendu. Sur le côté de l’armoire se trouvait une boîte en carton qui avait échappé au regard de Félix lors de son entrée dans la pièce. L’épaisseur du meuble la dissimulait. Du ruban adhésif assurait la fermeture du mystérieux objet. Félix tira sur une extrémité décollée. Elle était remplie de robes passées de mode, de vieux vêtements et de sous-vêtements féminins. Il fouilla et sortit la tenue que portait la jeune femme sur la photo du salon. Toutes ses affaires étaient rassemblées dans cette petite boîte. C’est du moins ce que le vieil homme avait décidé de conserver d’elle. Son contenu était surprenant. Il n’est pas rare de vouloir garder des objets ayant appartenu à un être cher mais il est plus étonnant d’en conserver les sous-vêtements. Plus il étudiait l’appartement, moins Félix appréciait le vieil homme… Il n’avait aucune preuve d’un comportement abject mais l’existence de cette boîte à proximité du lit ne lui disait rien de bon.

	La table de nuit ne contenait rien d’intéressant. Un réveil à ressort arrêté sur 4 h 28 et une lampe de chevet étaient les seules décorations de cette triste pièce.

	Il se rendit dans la dernière pièce de l’appartement : la chambre du gosse. La poignée de la porte tournait dans le vide, la serrure ne fonctionnait plus. La pièce était conforme à ce que l’on pouvait attendre d’un adolescent de cette époque. Les murs étaient couverts de posters du groupe Scorpions, de Freddy Krueger et autres icônes de l’époque. Le côté intérieur de la porte comportait des éraflures comme si une chaise ou un autre obstacle avait servi à la bloquer. Le vieux plaisait de moins en moins à Félix… Le lit du jeune homme était impeccable. Il ouvrit l’armoire et, à la différence de l’autre, elle avait été vidée. Rien à part la décoration n’indiquait que cette chambre avait eu un jour un résident. Tous les objets de la pièce avaient disparu. « Intéressant », pensa Félix. Si le gamin qui habitait là était toujours en vie, il devait savoir ce qui s’était passé ici.

	Félix retourna dans le salon et réfléchit quelques instants. Il était là parce qu’un scientifique du commissariat avait annoncé qu’il se rendait sur les lieux d’un meurtre. Ce fameux Lucas ne semblait pas enclin à dire ce qui s’était passé. Félix n’aimait pas ça. Une seule pièce avait été nettoyée de fond en comble : un mort s’était retrouvé dans cet appartement et quelqu’un avait lustré la zone pour faire disparaître les indices. Lucas Moriani était un expert de la police scientifique. Il possédait une grande connaissance et une forte expérience des méthodes utilisées pour comprendre comment et par qui un meurtre avait été commis. Il était aussi de ce fait une personne de choix pour effacer les traces d’un assassinat. Mais comment l’avait-on poussé à se compromettre à ce point ? Son coup de fil au central témoignait du fait qu’il ignorait ce qu’il s’apprêtait à faire, mais son comportement indiquait qu’il avait quelque chose à cacher. Lucas était-il le gamin qui avait vécu ici ? Son âge correspondait mais pas son attitude. Il avait l’intuition que Lucas avait été piégé. Faisait-il l’objet d’un chantage ? L’idée plaisait à Félix : elle avait l’avantage d’expliquer son comportement contradictoire au téléphone. Il avait été attiré ici dans un but précis. Probablement pour le nettoyage du corps. Oui, cette idée lui plaisait… pour le moment.

	Celui ou celle qui avait attiré l’agent Moriani ici savait que ce lieu serait désert et il ou elle avait trouvé le moyen de s’assurer de l’entière collaboration de Lucas. Comment ? Félix tâtonnait. Qui était derrière tout ça et surtout qui était la victime ? Félix vit soudain très clair : il se trouvait dans l’appartement d’un vieux pédophile qui avait abusé de sa fille et de son petit-fils, et celui-ci était une des rares personnes à savoir ce lieu abandonné depuis des années. Félix avait très envie de discuter avec lui.

	Il sortit de l’appartement et tira la porte derrière lui pour donner l’illusion qu’elle avait été verrouillée. Il appela l’ascenseur pour se rendre au rez-de-chaussée.

	La première porte à droite de l’entrée portait l’inscription « Gardien ». Félix frappa et entendit des pas. La porte s’ouvrit sur un homme de 60 ans, chauve, de taille moyenne, portant un débardeur blanc. Il s’exprimait avec un fort accent du Nord.

	— Bonjour, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?

	— Bonjour, je suis l’inspecteur Vizzini et j’aurais quelques questions à vous poser au sujet de l’appartement 15B.

	L’homme haussa les sourcils et hocha la tête d’un air entendu. Avant qu’il n’ouvre la bouche, Félix savait qu’il avait beaucoup de choses à dire et qu’il brûlait de le faire. Il savait aussi qu’il se désolidariserait de cette histoire pour mettre en valeur ses qualités humaines. Cette simple expression donna à Félix la confirmation que l’appartement du dessus avait renfermé une histoire de mœurs.

	— C’t’une sale histoire vous savez !

	— Non, justement je ne sais pas. Qui habitait là ? lança Félix.

	— C’était l’appart du père Bonnard. Un vieux gars très poli… un peu trop à c’qui semblerait. Il vivait là avec sa fille au début. Une gosse de toute beauté ! J’m’en rappelle bien, ils étaient les premiers à emménager dans l’immeuble après que j’sois recruté. Attention, je vous parle de ça mais c’était il y a un bail. Je suis gardien ici d’puis trente-cinq ans. J’ai emménagé ici avec ma femme, en 76 ! Il a bien changé l’quartier depuis, c’est moi qui vous l’dis !

	Une femme d’une quarantaine d’années entra dans le hall de l’immeuble accompagnée de son chien, un basset marron et blanc.

	— Bonsoir, dit-elle sans les regarder.

	— Bonsoir m’dame, vous allez bien ?

	— Oui, oui, merci, dit-elle, peu encline à engager la conversation.

	Elle se dirigea vers l’ascenseur et appuya sur le bouton d’appel.

	Félix observa le regard peu élégant du gardien au moment où la résidente leur tournait le dos.

	Le concierge commenta :

	— Ah m’dame Bonnici ! L’est encore bien roulée ! Vous savez, elle a l’air de rien vu comme ça mais… je peux vous dire qu’elle en a vu passer des bonshommes. Y a encore pas très longtemps, elle a même failli partir avec un type qu’avait bien quinze ans de moins qu’elle. Le gars a dû trouver plus jeune… hé hé, en tout cas ça s’est pas fait. J’ai jamais su pourquoi. Ah pour sûr, elle a de la santé à revendre ! D’ailleurs, je serais pas l’dernier à vouloir m’en acheter un peu. Hé ! Faut pas que j’parle trop fort, ma bonne femme risque de pas trouver la boutade à son goût !

	— Je vous crois sur parole. Donc M. Bonnard habitait dans l’appartement 15B avec sa fille ? demanda Félix en tentant de faire revenir le gardien sur la raison de sa présence.

	— Hé hé, quand vous avez une idée en tête, vous êtes pas du genre à vous laisser disperser facilement, vous, hein ?

	Félix ne broncha pas. Il attendait une réponse et son attitude n’offrait aucune alternative au gardien.

	— Bon, oui, ils vivaient là mais ça n’a pas duré. La gosse a été emportée dans un accident de voiture en 81. C’était le vieux qui conduisait. Lui, il a rien eu mais la gosse s’en est pas tirée. C’est comme ça qu’on a su qu’elle avait un môme. Les voisins l’ont entendu pleurer quand le vieux était à l’hôpital, ajouta le gardien.

	— Elle avait eu un enfant ? Comment pouvait-on ne pas le savoir ? Qui était le père ?

	— Ah, bah me lancez pas là-dessus ! Toutes sortes de rumeurs ont circulé à propos de ça. La gosse sortait jamais ou très rarement. En tout cas, c’est avec cette histoire qu’on a réalisé que personne ne l’avait vue depuis très longtemps… Le père Bonnard disait qu’elle était partie chez sa tante mais bon, a posteriori, on a tous compris qu’il avait caché qu’elle était en cloque !

	— Mais comment se fait-il que personne n’ait jamais entendu l’enfant avant l’accident ? Un bébé, ça crie, ajouta Félix.

	— Un concours de circonstances… j’crois qu’c’est comme ça qu’on dit. Il se trouvait que deux autres gosses étaient nés dans le voisinage à peu près au même moment et quand ça gueulait, et ben c’était juste pas possible de savoir d’où ça venait ! Les murs ici, ils sont pas bien épais et pour trouver d’où vient le bruit, faut une sacrée volonté ! répondit le gardien en adoptant une allure faussement désolée.

	— Mais vous avez quand même trouvé l’enfant après l’accident ?

	— Bah, là c’était pas pareil. À cette époque, le gosse avait 3 ans. Il avait gueulé « Maman, Maman ! » pendant presque deux jours. Faut comprendre, il avait les crocs le môme. Bon, il avait fini par s’endormir mais ça devait être une sacrée épreuve pour un gosse de cet âge. Enfin bref, les voisins ont compris qu’il existait le jour où le père Bonnard était rentré de l’hôpital. Certains ont voulu lui faire des reproches, mais bon, dès qu’il nous a annoncé que sa fille y était restée, ben plus personne n’avait la force de lui chercher des noises au pauvre vieux.

	— Je comprends, mais le père de l’enfant dans tout ça ?

	— Le père ! Le père ! Vous n’écoutez pas ou quoi ? Vous êtes inspecteur, sûr ? Refaites voir votre carte un coup ? Non, je plaisante, monsieur. Prenez pas la mouche, j’aime bien les boutades ! Ben le père, personne n’avait trop la preuve mais vu que la gosse sortait jamais ou presque, y a des bruits qu’ont circulé… forcément.

	Le gardien de l’immeuble regarda Félix avec un air complice, et lui fit un clin d’œil. À l’évidence, il sous-entendait que le père Bonnard était le père et le grand-père de l’enfant.

	— Sacrée insinuation ! fit remarquer Félix, attendant la suite.

	— Oh, si c’était que ça ! Mais attendez la suite ! Comme je vous le disais, plus personne ne cherchait de poux au vieux après la mort de la gosse. Il élevait le môme et personne ne trouvait rien à redire. Il en avait déjà bien bavé, vous voyez. Bref, il se passa peut-être une dizaine d’années sans que personne n’ait rien à reprocher au vieux Bonnard. Il sortait le môme, ils allaient au parc… tout ça quoi. Et puis… ben, les cris pendant la nuit ont commencé. Le vieux, il était vraiment pas net et on commençait à plus voir le gamin non plus. À cette époque, on s’interrogeait, avec les autres habitants, pour savoir si le gosse allait à l’école. Le père Bonnard était très courtois, il disait toujours bonjour. Vous lui auriez donné le bon Dieu sans confession ! En tout cas toujours est-il qu’un soir, un couple de nouveaux voisins qui faisait famille d’accueil pour la DDASS a commencé à se demander ce qui se passait là-dedans. Le vieux Bonnard semblait pas trop aimer ça. En tout cas on pensait que leurs engueulades et leurs menaces avaient porté leurs fruits car les cris se sont arrêtés d’un coup, dites donc ! Mais rien à faire, ces voisins, ils étaient du genre tenace et ils ont envoyé les services sociaux pour fouiner. Vous savez ce qu’ils ont découvert ?

	— Que l’adolescent était livré à lui-même et que le père Bonnard s’était évanoui dans la nature ? résuma Félix pour gagner du temps.

	— Oh, ben oui, exactement ! Bah, vous alors ! Finalement, pas la peine de me la remontrer votre carte, hé hé hé ! ricana le gardien surpris par la réponse de Félix.

	— Qu’est-il arrivé à l’enfant ?

	— C’est horrible ce que ce pauvre gosse a subi. Les toubibs qui l’ont ausculté étaient catégoriques : le gosse était maltraité. Il avait des traces de coups, des brûlures de cigarettes, bref tout le toutim. Et ils ont confirmé que le gamin avait été abusé… sexuellement !

	— Vous rappelez-vous comment il s’appelait et auriez-vous une idée de l’endroit où je pourrais le trouver ?

	— Par ma foi, vous allez jamais me croire ! Le gosse, il n’avait pas de nom !

	— Pardon ?

	— Non, je suis sérieux. Le père Bonnard, eh ben il ne l’avait jamais déclaré à l’état-civil et il ne l’a jamais appelé devant qui que ce soit. Par contre, si vous voulez savoir où il est, vous devriez aller voir sa famille d’accueil.

	— Vous vous souvenez d’eux ? dit Félix, surpris.

	— Si je me souviens d’eux ? Bah, ce sont ceux qui lui ont collé les assistantes sociales au cul, tiens ! Ils sont toujours dans l’immeuble d’ailleurs. Là, pour le coup, ce sont des emmerdeurs mais ce sont des braves gens. C’est extraordinaire ce qu’ils font avec ces gosses esquintés… mais bon, ils trient mal leurs poubelles et après, c’est moi que j’me fais engueuler par les éboueurs !

	— Comment s’appellent-ils et où est leur appartement ?

	— Ce sont les Métriers, appartement 14B, répondit le gardien.

	— Je vous remercie, vous m’avez été d’une grande aide, dit sincèrement Félix.

	— Bah, vous savez, si je peux rendre service ! Allez, bonne continuation, fit-il avec un signe de la main.

	Félix monta à nouveau dans l’ascenseur pour se rendre au quatorzième étage. La porte de l’appartement était similaire à celle qu’il venait de défoncer. L’espace d’un instant, il repensa à l’épaisseur des murs décrite par le gardien de l’immeuble et supposa que les Métriers avaient remarqué le bruit. Il frappa à la porte et, après quelques instants, un homme d’une cinquantaine d’années apparut sur le palier.

	— Bonjour, inspecteur Vizzini. Je voudrais vous poser quelques questions au sujet d’un des enfants que vous avez recueilli.

	— Oui, inspecteur. Entrez, je vous en prie.

	Félix pénétra dans l’appartement. Pour ce qu’il pouvait en voir, la disposition des pièces était identique à celui qu’il venait de visiter. Lorsqu’il pénétra dans le salon, une femme âgée sortit de la salle de bains. Elle traînait avec elle une perfusion accrochée sur un portoir. Elle se déplaçait péniblement.

	— Asseyez-vous, je vous en prie. Voici ma femme.

	— Enchanté, ne vous donnez pas la peine, madame, dit Félix en voyant la difficulté avec laquelle Mme Métriers se déplaçait.

	— Ne vous en faites pas pour moi. Je suis mourante mais encore valide… pour l’instant.

	Félix ne sut quoi répondre. Il ne savait jamais quel comportement adopter face à une personne handicapée ou gravement malade. Il s’assit et la laissa se débrouiller.

	M. Métriers sourit.

	— En quoi puis-je vous aider, inspecteur ?

	— Je cherche des renseignements au sujet d’un enfant que vous avez recueilli.

	— Il va falloir être un peu plus précis que ça. Beaucoup de gamins sont passés par chez nous au cours des dernières années.

	— Je suis sûr que vous vous souvenez de lui. Il s’agit du gamin qui habitait dans l’appartement juste au-dessus du vôtre.

	— Ah, Lulu ? Oui évidemment, je m’en souviens. Je peux vous assurer que ça n’est pas le genre d’histoire qu’on peut oublier. Que voulez-vous savoir inspecteur ?

	— Je sais déjà que son grand-père semble avoir maltraité l’enfant et que vous l’avez recueilli. Vous pouvez m’en dire plus ? Et surtout, savez-vous ce qu’il est devenu ?

	— J’imagine que le gardien a toujours la langue bien pendue… Oui, son grand-père était un salopard de la pire espèce, et le gosse en a bavé. Quand les services sociaux sont venus voir ce qui se passait dans cet appartement, Lulu les a baladés pendant deux jours. Il leur disait que son grand-père allait revenir, qu’il n’était pas encore rentré… Toutes les affaires du vieux étaient restées sur place donc ils l’ont cru. C’est le deuxième jour qu’ils ont compris que le gamin leur cachait le départ du vieux. Quand ils se sont aperçus de la supercherie, ils ont voulu emmener le gosse mais il était tard. Comme ils nous connaissaient, ils nous ont demandé de le garder pour la nuit. Le lendemain, on l’a accompagné chez le médecin pour une visite médicale. Le pauvre gamin, il était couvert de bleus, de brûlures de cigarettes et il semblerait que le vieux ait abusé de lui. Un mandat d’arrêt a été lancé mais il n’est pas réapparu. J’ai toujours été convaincu qu’il avait été informé de l’arrivée des services sociaux. Il est sûrement mort aujourd’hui, on saura jamais ce que ce salopard est devenu. En tout cas, Lulu en parlait rarement. Les rares fois où il mentionnait son grand-père, il était toujours élogieux. On ne le contredisait pas. À quoi est-ce que ça aurait servi ? Il exorcisait ça comme il pouvait ! On s’est très vite attachés à lui, il était adorable. C’était un gamin vraiment très intelligent. Il n’avait jamais été à l’école et il avait beaucoup à rattraper mais il apprenait vite, tellement vite.

	— Était-il solitaire ? Avait-il des problèmes pour se faire des amis ? J’imagine qu’après ce qu’il avait traversé, ça ne devait pas être évident de parler à quelqu’un.

	— Lorsqu’il est arrivé chez nous, il y avait un autre enfant du même âge. Ils se sont immédiatement entendus. J’étais content que Lulu s’amuse avec un gamin de son âge, mais Samuel – il s’appelait Samuel – était un adolescent très turbulent. Il avait fugué plusieurs fois et avait déjà été arrêté pour des délits mineurs du genre vol de CD dans un supermarché… ce genre de bêtises. Bon, on pouvait le comprendre, il en avait bien bavé aussi. Il avait une mère toxicomane et avait été en partie élevé par sa grand-mère. Nous l’avons récupéré après sa mort. Peut-être que c’est ce qui les a rapprochés. En tout cas, quand ils étaient ensemble, Samuel était le chef, un vrai caïd ! Il entraînait toujours Lulu dans des histoires pas possibles. Un jour, au collège, ils tabassèrent tous les deux un élève avec qui Samuel s’était disputé. À ce moment-là, on a été obligés de les punir mais la capacité de Samuel à manipuler Lulu était impressionnante. Bon, il faut avouer que de son côté Lulu avait une admiration pour son ami poussée à l’extrême. Les psychologues nous ont dit qu’il transférait son manque d’affection sur Samuel qui le faisait se sentir… exister. Il le mettait en valeur, il le flattait, et le pauvre Lulu ne demandait que ça. Samuel avait un charisme étonnant. Vous savez, il avait cette capacité à faire des bêtises avec un aplomb et une assurance qui pouvaient passer pour de la maturité. En tout cas, c’est sûrement comme ça que Lulu le voyait. Malgré tout, nous pensions que leur amitié était une bonne chose. Lulu arrivait à calmer Samuel lorsqu’il faisait une violente colère… et Dieu sait qu’il en faisait ! Vous savez, quand vous récupérez des enfants avec un passé aussi lourd que celui de ces deux-là, il peut être difficile de les garder sous le même toit. Souvent ça tourne en combat de coqs mais pas ici. Lulu était sous le charme de Samuel, et les deux se complétaient. Je pense que si nous avions été seuls, Samuel aurait vraiment mal tourné. Ils allaient ensemble au collège Joliot Curie mais ça n’a pas été sans poser des problèmes administratifs. Lulu n’existait pas au regard de la loi ! Il n’avait jamais été déclaré à l’état civil. On a un ami psychologue qui nous avait conseillé d’attendre avant de faire les démarches administratives nécessaires, car l’enquête sur sa mère et son grand-père pour prouver qu’il était bien français aurait pu démolir tout ce que nous avions mis tant de mal à reconstruire. J’ai utilisé quelques relations qui m’ont arrangé le coup et il a été inscrit à l’école sous un faux nom. Je sais que je ne devrais pas vous dire ça, inspecteur, car c’est illégal mais ce gosse ne méritait pas de revivre encore un cauchemar, juste pour une carte d’identité. Il a choisi lui-même son nom. Pour en revenir aux deux compères, parfois, je trouvais qu’ils étaient un peu trop proches. Ils n’avaient pas vraiment le comportement qu’on aurait pu attendre de deux garçons. Ils s’échangeaient des vêtements… ce genre de choses. Bon, on s’en fichait à partir du moment où ils étaient épanouis, et surtout que Samuel ne détroussait pas une petite vieille dans la rue… mais quand même, nous sommes catholiques !

	— Tu ne dis pas tout, Armand ! dit la femme qui n’avait pas prononcé un mot jusque-là. Ils nous en ont quand même fait une belle tous les deux !

	— Oui, tu as raison. Comme je vous le disais, Samuel n’était pas un adolescent calme, même si Lulu parvenait à l’équilibrer. À 17 ans, ils ont fait une fugue. Je ne peux pas vous dire que je ne sais pas qui était à l’origine de ça. Samuel avait essayé de partir tellement de fois que c’était signé !

	— Qu’a fait la police ?

	— Rien ! lança la femme.

	— C’est vrai qu’ils ne se sont pas intéressés à cette histoire. Samuel allait bientôt être majeur et étant donné son passé de fugueur, la police n’a pas jugé nécessaire de le chercher. Pour Lulu, c’était différent, il n’existait toujours pas.

	— Vous ne savez donc pas ce qu’ils sont devenus ? C’était en quelle année ?

	— Ils sont partis en 1995 mais je sais ce qu’ils sont devenus. J’ai mené ma petite enquête. Je vous passe les détails mais je les ai retrouvés quelques mois plus tard. Ils travaillaient tous les deux comme serveurs dans un bar dans le Marais, le quartier… juif de Paris. Le bar s’appelait le Raz-de-Marais.

	Félix comprit que Métriers voulait éviter de mentionner le quartier gay.

	— Qu’est-ce que vous avez fait ?

	— Rien, j’ai discuté avec eux. Ils se sont excusés de nous avoir lâchés comme ça. Ils étaient heureux et surtout, ils n’avaient pas mal tourné. Je ne peux pas vous dire que c’est le cas de tous les gosses qui sont passés par ici ! Je les ai laissés. Je reçois un e-mail de temps en temps. Je sais que Samuel travaille dans la police maintenant. Qui l’aurait cru ? Par contre, je ne sais pas ce que Lulu est devenu. Je pense qu’ils se sont perdus de vue. En tout cas, il ne m’en parle plus dans ses messages même si à chaque fois je lui demande s’il a des nouvelles.

	— J’ai encore une question. Vous m’avez dit que Lulu n’avait pas de nom mais qu’il s’en était choisi un. J’imagine que ça n’est pas vraiment Lulu. Est-ce que ça ne serait pas Lucas ?

	— Lucas ? Non, pas du tout !

	Félix changea de visage : il s’était trompé.

	— Vous voulez savoir le prénom qu’il s’est choisi ? Aussi surprenant que cela puisse paraître, il a choisi de s’appeler comme son grand-père. Je ne sais pas comment il faisait, mais il en gardait un bon souvenir.

	— C’est-à-dire ?

	— Lucien, il avait choisi de s’appeler Lucien. Vous pensez qu’il a des problèmes ?

	— Je n’en sais rien encore.

	Le téléphone de Félix sonna.

	— Oui ? D’accord, je comprends que vous l’ayez arrêté mais pourquoi vous m’appelez pour ça ? C’est pas pour la crim’ ça normalement ? Quel nom vous avez dit ? Oui, j’ai demandé des renseignements sur lui tout à l’heure…

	Félix se figea, soudain ruisselant de sueur.

	— J’arrive immédiatement, dit-il d’une voix sourde.

	
 

	Chapitre 9

	En arrivant à l’aéroport, je garai ma voiture dans le parking payant. Je ne comptais pas régler le montant de mon ticket. Il faisait nuit et un froid de canard. Je m’empressai de rejoindre mon terminal. Mon vol décollait à 22 h 30 et il n’était pas encore 19 heures. J’avais du temps devant moi. Je m’étais pressé comme si j’avais été en retard. Je n’avais pas beaucoup d’argent sur moi. Je me rendis à un distributeur. J’insérai ma carte et tapai mon code. Un message d’erreur s’afficha. Je tentai alors une deuxième fois et obtins le même résultat. Bon sang, ça n’annonçait rien de bon ! Samuel avait-il réussi à aiguiller les recherches vers la champignonnière de papy Lucien ? Je n’en avais aucune idée mais je savais avec certitude qu’il était derrière tout ça. Je tentai une dernière fois de saisir mon code et, sans surprise, ma carte resta bloquée dans la machine. Je commençais à me sentir mal. Comment allais-je me débrouiller en Nouvelle-Zélande ? Je me ressaisis. Je pourrais toujours me débrouiller en faisant des petits boulots. Je l’avais déjà fait dans ma jeunesse. J’avais deux cents euros en poche… Je partis alors au guichet pour enregistrer mes bagages. Lorsque l’agent d’Air France me demanda mon passeport, je réalisai que si ma carte de crédit avait été bloquée, il y avait des chances pour que mon profil ait été signalé. À ma grande surprise, il regarda sur son ordinateur et aucune alarme ne se déclencha. Je fus soulagé mais pendant une très courte durée. Ma carte avait été avalée mais je l’avais utilisée quelques heures plus tôt pour acheter mes billets sur Internet. Ça ne pouvait signifier qu’une seule chose : mon signalement était en cours, la police n’avait pas terminé son travail. Mon passeport n’était pas fiché… pas encore ! Je maudissais Samuel. Le traquenard dans lequel il m’avait attiré était d’une efficacité et d’un machiavélisme redoutables. Je devais me presser de passer les portiques de sécurité. Si mon signalement était déclaré après mon passage, j’étais sauvé… Enfin, c’est ce que j’espérais.

	Il y avait une longue file d’attente au contrôle de sécurité. Je tentai de dépasser quelques personnes. Mon arrestation était une question de minutes, voire de secondes. Une femme d’une cinquantaine d’années avec un fort accent du sud de la France se mit à hurler.

	— Hee beeh, il est plus pressé que les autres, celui-là ! Vous allez où ? Vous avez un avion à prendre ? Non parce que si c’est ça, allez-y, passez devant tout le monde ! Nous ça nous fait plaisir d’être là. Voui, allez-y, on vous dira rien !

	Elle attirait sur moi tous les regards. Je devais la calmer absolument.

	— Je suis désolé madame. Je suis en retard pour mon vol. L’embarquement est dans seulement cinq minutes.

	— Beh, quand on est pressé, le mieux, c’est de partir avant !

	Je devais miser sur la rivalité entre le Nord et le Sud.

	— Vous avez raison mais je ne connais pas bien Paris et j’ai mal évalué le temps nécessaire pour venir. Vous savez, cette ville, c’est un véritable cauchemar ! On met trois fois plus de temps que n’importe où ailleurs pour faire la même chose.

	— Ah, beh m’en parlez pas ! Ils sont tous fadas ici ! Rien que pour venir, le chauffeur de taxi nous a pris soixante euros pour faire un quart d’heure de trajet. Et puis, attention ! Monsieur prenait des airs de ministre ! On est à la capitale ici. Si tu ne parles pas pointu, c’est que tu es arrivé en motoculteur. Tenez, l’autre jour avec mon gendre…

	J’avais réussi à la calmer mais la conversation ne m’aidait pas vraiment à gagner du temps. Quel moulin à paroles ! Dès la fin de son anecdote, je glissai :

	— … et maintenant, c’est mon tour. Je vais rater mon vol à cause d’eux. S’ils veulent pas de nous, pourquoi ne nous laissent-ils pas partir ?

	— Ah, beh, ça c’est une bonne question ! Mais vous en faites pas pour votre avion, vous le raterez pas !

	À peine eut-elle terminé sa phrase qu’elle m’attrapa le bras et traversa la foule en me traînant dans son sillage comme si je n’avais été qu’un fétu de paille. Pendant toute la traversée, elle hurlait :

	— Hou, laissez-nous passer. On a un vol dans cinq minutes, nous ! On n’a pas le temps d’attendre tout le monde, hé. Allez boulégan, on va finir par le rater !

	Je traversai une foule compacte en l’espace de quelques secondes.

	J’étais enfin arrivé devant la cabine d’un agent chargé de la sécurité. La femme me laissa là après une bonne tape sur l’épaule.

	— Faut bien s’entraider ! Allez, bon vol !

	Je savais que le plus difficile restait à faire. Si la police avait donné mon signalement, j’étais en train de me jeter dans la gueule du loup. L’agent de sécurité ne semblait pas ravi de se trouver là. J’étais pétrifié. J’avais conscience qu’un comportement anxieux pouvait l’alarmer. Je lui souris bêtement et tentai même un « bonsoir » un peu niais. Il ne me regardait pas. Ses yeux étaient fixés sur son écran d’ordinateur, il semblait vouloir dire « ferme-la » mais il prononça « passeport ! » sans lever un œil. Je m’exécutai en gardant le sourire. Il le l’examina un instant, consulta son ordinateur et me dit : « Vous semblez bien pressé pour quelqu’un qui a un vol dans plus de trois heures… Je pensais que vous embarquiez dans quelques minutes. » Il me déstabilisa.

	— Oui, mais ma femme est déjà passée avec nos trois enfants et vous savez ce que c’est… c’est pas évident de les garder calmes quand on est seul.

	— Je vois.

	Il leva les yeux et m’observa. Son regard se fixa sur moi l’espace d’une ou deux secondes… beaucoup plus que pour une simple vérification. Comme un scanner, ses yeux s’attardaient sur chaque détail de mon visage. Il semblait surpris mais garda son calme. Bon sang, il savait qui j’étais. C’était évident !

	— Veuillez attendre ici un instant.

	Il sortit de sa cabine. J’étais fait. Je courus aussi vite que possible. Je n’avais aucun plan, seulement un instinct de survie qui m’interdisait de rester sur place. Derrière moi, l’agent de sécurité criait, il m’ordonnait de m’arrêter. La foule me fournissait la couverture nécessaire pour m’évaporer. Je savais que m’éloigner de cet homme ne serait pas suffisant. Je ne devais pas seulement me fondre dans la foule, je devais devenir elle. Une fois encore, je me remémorais papy Lucien. Son souvenir me réconfortait toujours, je savais qu’il m’aurait chuchoté à l’oreille : « Calme-toi, tout va bien se passer. Ils ne savent pas où tu es. Tu peux devenir invisible, tu peux te cacher. » Je ralentis mes pas, l’agent était suffisamment loin pour ne plus m’inquiéter. Je devais me couler dans la masse. Les agents couraient vers le poste de sécurité. Ils semblaient sortir de tous les côtés. J’étais censé paniquer. Celui qui est recherché s’affole, commet une erreur et devient visible. Il me fallait devenir n’importe qui pour ne pas être celui qu’ils cherchaient. Je croisai un homme en furie qui ne savait pas où était passée sa valise. Quelques mètres plus loin, un agent courait dans ma direction. Son regard se posa sur moi furtivement. Il ne m’avait pas reconnu. Je l’interpellai !

	— Excusez-moi, monsieur l’agent. Je crois que quelqu’un a volé ma valise.

	— Je n’ai pas le temps…

	— Comment ça ? Vous plaisantez, j’espère ? J’ai toutes mes affaires dedans. Je vous dis qu’elle était ici, et ça n’est pas votre problème ?

	Il était ennuyé, il cherchait autour de lui un signe anormal, un comportement pouvant trahir la présence du fugitif…

	— Allez aux objets perdus, ils vous aideront.

	Il n’attendit pas ma réponse et courut à la recherche du fuyard. Mon cœur battait la chamade, les pulsations martelaient contre mes tempes. J’avais réussi à déjouer l’attention d’un garde. Je me sentais chanceux mais je n’étais pas sauvé. Tant que je restais à l’aéroport, je risquais d’être arrêté. À l’évidence, l’avion n’était pas le meilleur moyen de s’enfuir. Quel idiot je faisais au milieu de cet espace hypersécurisé et mon profil signalé à toutes les radios de sécurité. Il y avait des caméras dans chaque couloir. Je n’avais aucune chance de m’en sortir.

	Je me trouvais juste à côté des toilettes. Je pourrais peut-être m’y cacher suffisamment longtemps pour que la sécurité ne soit plus à mes trousses. Dès que j’ouvris la porte, je tombai nez à nez avec un garde. Je lui sautai dessus. Sous l’effet de la surprise, il tomba à la renverse. Il devait mesurer un mètre quatre-vingt-quinze et peser dans les cent dix kilos : je n’avais pas le droit à l’erreur. Si je l’avais laissé reprendre ses esprits, il n’aurait fait qu’une bouchée de moi. Je saisis sa tête entre mes mains et la cognai de toutes mes forces sur le sol. Une telle violence me déséquilibra et toutes les lumières de la pièce me parurent aveuglantes. Nous étions seuls dans les toilettes, je respirais, soulagé. J’écoutai son cœur, il n’était pas mort, je le jure. Je n’avais pas l’intention de le tuer et je suis convaincu qu’il est toujours en vie. Je le traînai dans les toilettes et verrouillai la porte. Je le déshabillai et mis ses vêtements. Il avait une paire de menottes dans son ceinturon ; je les lui passai autour d’un poignet et attachai l’autre bout au tuyau d’arrivée d’eau. J’avais l’impression d’être dans un film d’espionnage. Ses vêtements étaient bien trop grands pour moi mais si je me déplaçais suffisamment vite, j’avais une chance de passer pour un agent de la sécurité.

	Je me glissais sous la porte des toilettes afin de la laisser verrouillée. J’étais conscient que ce colosse n’aurait aucun mal à donner l’alerte à son réveil mais je ne voulais pas qu’un voyageur le découvre inconscient.

	J’étais libre mais je devais me dépêcher. Les agents couraient dans tous les sens, je pouvais en faire autant. Je me ruai vers la sortie. Au diable la voiture, je prendrais un taxi. Les portes étaient surveillées par des agents qui vérifiaient l’identité de toutes les personnes sortant de l’aéroport. L’un d’eux me regarda. Je vis à son expression qu’il avait remarqué combien j’avais l’air ridicule dans cet uniforme deux fois trop grand. Il parla à son collègue et lui fit un signe. Je changeai de direction mais il était trop tard, ils m’avaient repéré. Je pris la radio attachée à mon ceinturon et tentai un message. « Le suspect a été repéré, il se dirige vers le terminal 4. » J’entendis un grésillement suivi de « bien reçu ! » J’étais soulagé, je n’arrivais pas à croire que j’avais réussi à les berner si facilement.

	« Oubliez le message précédent, le suspect s’est emparé d’une radio et d’un uniforme. On le tient, il se trouve au terminal 2E ! Bouclez toutes les issues, il ne sortira pas. T’es cuit mon joli ! » Je me retournai et vis les deux agents qui m’avaient repéré à mes trousses. L’appel radio venait d’eux. Je partis à toute vitesse. Trop tard, un agent surgissait devant moi, puis un autre sur le côté. Rapidement, ils étaient sept ou huit à m’avoir encerclé. L’un d’entre eux sortit son arme et me lança :

	— C’est terminé. Avec les dernières réformes pour la lutte contre le terrorisme, on peut t’abattre sans aucun problème. Ne joue pas au con, rends-toi. Mets tes mains sur la tête et tout ira bien.

	— C’est… c’est pas moi ! Putain, j’ai rien fait ! C’est Sammm… c’est Samuel qui m’a piégé ! Je vous en prie, j’ai rien fait !

	— Là, tu vois, c’est pas vraiment notre problème. Les mains sur la tête. Je te le redirai pas !

	 

	Ce cow-boy était sérieux. J’ai obéi et voilà comment je suis arrivé ici. Ça fait presque deux jours que je vous raconte cette putain d’histoire. Personne ne me parle. Je ne sais même pas qui vous êtes. Je ne dirai plus un mot tant que je ne connaîtrai pas votre nom. Mais c’est quoi votre problème ?

	— Je suis l’inspecteur Félix Vizzini, c’est moi que vous avez eu au téléphone l’après-midi du jour où nous vous avons arrêté.

	— Ah, enfin vous parlez ! Vous… vous êtes allé à la champignonnière ?

	— Oui, j’y suis allé.

	Félix le regardait fixement.

	— Le corps que j’y ai déposé… c’est pas celui de Samuel Rogero, pas vrai ?

	Félix détailla chaque mouvement du visage de l’homme assis en face de lui. Il semblait anxieux, stressé. L’inspecteur se leva et ouvrit la porte.

	— Qui… qui c’est ?

	Félix sortit et referma derrière lui.

	— QUI C’EST ???

	 

	L’inspecteur rejoignit François dans la pièce mitoyenne de la salle d’interrogatoire, derrière le miroir sans tain.

	— Des tarés j’en ai vu mais alors lui ! Il remporte la timbale, et de loin, observa François.

	— Il ne ment pas, murmura Félix en secouant la tête comme s’il se parlait à lui-même.

	— Pardon ? C’est pas la première fois qu’un tordu essaie de te faire avaler que c’est pas lui qui a massacré quelqu’un !

	— Non, mais c’est la première fois qu’un meurtrier ne ment pas quand il dit qu’il est innocent.

	— Je comprends pas Félix, d’habitude tu es un véritable phénomène mais là tu débloques à plein tube ! Tu y as été dans cette champignonnière, ou plutôt dans ce musée des horreurs ? Tu les as vus, les corps ? Tu sais très bien qu’il les a tués… tous les trois !

	— Oui, je sais mais il ne ment pas !

	— Ben alors explique-moi…

	Félix attrapa François par le col de sa chemise et le plaqua contre le mur.

	— IL… NE… MENT… PAS !

	— Ouais, ouais, ok. T’as pas pris de vacances depuis combien de temps, toi ? Tu me lâches, s’te plaît ?

	Félix se calma ; il était trempé.

	— J’ai besoin d’aide…

	Félix décrocha le téléphone se trouvant sur le petit bureau dans la pièce.

	— Allô, bonjour. Je voudrais parler au docteur Montéro, s’il vous plaît. Il est occupé ? Je comprends mais dites-lui simplement que c’est Félix qui l’appelle.

	— Allô docteur, oui c’est Félix, j’ai besoin de votre aide.

	
 

	Chapitre 10

	Le docteur Joakim Montéro raccrocha. Il resta un instant sans bouger, le regard dans le vide. Son patient était assis sur le divan et attendait un signe pour reprendre.

	— Reprenons rendez-vous pour la semaine prochaine, Victor. Je ne vous facture pas cette séance-ci. Je suis désolé, je dois vous laisser, j’ai une urgence, dit-il sans le regarder.

	Le patient se leva sans rien dire. N’ayant entendu que ce que disait le docteur, il n’était pas certain d’avoir bien saisi le sens de la conversation mais s’il ne se trompait pas… il y avait un homme vraiment dérangé qui avait un besoin urgent de le voir. Il laissa le docteur Montéro seul, perdu dans ses pensées.

	Joakim Montéro connaissait Félix depuis 1986. Il avait 12 ans à l’époque quand ses parents consultèrent un psychiatre. Ils s’inquiétaient de l’insertion sociale de leur fils. Félix avait une sœur jumelle tout à fait équilibrée. L’obsession grandissante de Félix pour les puzzles le fascinait. Il était un jeune psychiatre à l’époque et ce gamin était son premier véritable génie. De nombreux parents étaient venus le voir, convaincus de l’intellect extraordinaire de leur progéniture. On le traitait souvent d’incompétent quand il ne confirmait pas leur diagnostic. Vingt-cinq ans plus tard, Félix restait le seul enfant génial qu’il ait jamais rencontré. Ils avaient été proches et, même si la psychiatrie préconise de conserver une distance entre le praticien et son patient, Montéro comprit bien vite qu’aucun manuel ne pouvait remplacer un contact humain pour accompagner un esprit aussi complexe que celui de Félix Vizzini. Cet enfant était à la fois la victime et le bourreau. Félix souffrait réellement lorsque son esprit s’emballait pour résoudre une énigme et, du fait de sa personnalité schizoïde, il ne parvenait pas à s’en détourner. Pire, son désordre le poussait à rechercher les situations à risque. Il ne trouvait la paix que l’espace d’un instant : celui où la solution s’offrait à lui. Il était atteint d’une addiction à la logique, un peu comme un héroïnomane qui trouve la paix au moment de s’injecter l’infâme substance au creux du bras. C’était intense mais de courte durée.

	Pendant près de huit ans, ils se virent toutes les semaines. Les parents de Félix voulurent arrêter les séances. Montéro leur avait demandé la raison de cette décision. Selon eux, Félix commençait à aller mieux et semblait capable d’affronter le monde extérieur. Il comprit à mots couverts que le problème était financier. Le père ne gagnant pas beaucoup d’argent, il leur était difficile d’offrir à Félix les services du docteur Montéro. Il prit alors une décision qui aurait été condamnée par la plupart de ses collègues. Au diable leur opinion, qu’est-ce qu’un autre aurait fait de mieux dans une telle situation ? Il leur proposa de continuer à le suivre gratuitement. Le père refusa en argumentant que ça n’avait rien à voir avec l’argent. Joakim se souvenait encore de sa réponse :

	« Monsieur Vizzini, je ne vous parle pas seulement en tant que médecin. Quand je pense à Félix, je pense surtout à un ami qui a besoin d’aide. Laissez-moi vous expliquer ce qu’est le quotidien de votre fils. Félix n’est attiré que par une seule chose : les énigmes. Cela agit sur lui comme une véritable drogue. Ce point n’est pas forcément gênant et nombreux sont ceux qui tout en ayant un trouble schizoïde sont amenés à devenir des experts dans leur domaine de prédilection. Le problème de votre enfant vient de ses capacités logiques incroyables. Il ne les contrôle pas. Il n’est plus aux commandes, il observe douloureusement un phénomène que je ne saurais vous décrire moi-même tant ce qui se passe en lui, et surtout la vitesse à laquelle cela s’opère, dépasse l’entendement. Son trouble le force à rechercher ces moments de douleur comme un drogué cherche à se procurer une dose tout en sachant à quel point cela le détruit. Est-ce que vous comprenez ? Sa vie entière est basée sur cette frontière entre la souffrance et la satisfaction. Il n’est satisfait que lorsque son cerveau est occupé pleinement mais cette satisfaction est précédée d’une grande douleur. À long terme, sans repère, votre fils pourrait sombrer… Il sombrera. Notre travail consiste à l’aider à trouver un équilibre. Ce n’est qu’à cette condition qu’il pourra entretenir des rapports normaux, ou à peu près, avec les autres.

	Le docteur Montéro se rappelait ce jour où il avait été forcé d’emmener Félix avec lui sur les lieux d’une enquête policière. Ce dernier était alors âgé de 15 ou 16 ans. Ce jour-là, ils étaient en consultation. Les parents du jeune homme n’étaient pas joignables et ne devaient venir le chercher qu’une heure plus tard. Il laissa un message à la secrétaire du cabinet à leur intention et emmena Félix à l’hôpital. Une femme venait d’y être admise à la suite d’une terrible agression. La veille au soir, trois individus cagoulés avaient surgi chez elle. Ils avaient assassiné froidement son mari et l’avaient violée. Les agresseurs avaient dérobé les quelques objets de valeur se trouvant sur place. L’hôpital avait contacté Joakim afin d’obtenir une assistance psychologique pour la victime, pendant l’interrogatoire. Arrivé sur place, il avait demandé à Félix de rester dans le couloir. Il ne voulait pas que l’adolescent soit impressionné par la victime. Lorsque le docteur entra dans la chambre, Félix jeta un coup d’œil à l’intérieur. Il resta assis dans le couloir pendant près de quarante-cinq minutes. Joakim sortit enfin. Ils traversèrent l’hôpital. Félix semblait préoccupé.

	— Ça va, Félix ? Je te trouve très pâle.

	— Docteur… cette femme a été violée ?

	— Oui, comment le sais-tu ?

	— Bah, c’est pas bien compliqué à deviner. Elle est couverte de bleus et on vous a appelé pour l’aider. Quelque chose me chiffonne…

	— Vas-y, dis-moi.

	— Est-ce qu’elle sait qu’elle sort aujourd’hui ?

	— Oui, les médecins le lui ont confirmé ce matin.

	— Humm…

	— Parle, n’aie pas peur !

	— Je l’ai trouvée bien coiffée pour quelqu’un qui vient de vivre l’enfer.

	— Tu sais, après un choc, il n’est pas rare de voir des comportements étonnants.

	— Oui… mais si elle a pris le temps de se coiffer, pourquoi néglige-t-elle ses vêtements ? Les couleurs ne vont pas ensemble, c’est étrange. Je veux dire que si elle est capable d’arranger ses cheveux de la sorte, cela implique qu’elle soit coquette, non ?

	— Oui, j’imagine.

	— Alors si elle a pris du temps pour se coiffer, pourquoi n’en a-t-elle pas pris pour s’habiller ?

	Après un instant de réflexion, Félix ajouta :

	— Peut-être qu’elle veut être sous son meilleur profil pour parler à la presse. Ils ne filmeront pas son pantalon après tout.

	Mais il semblait vraiment nerveux.

	— … oui mais, la presse n’a pas été prévenue.

	— Humm, alors ça… ça… ça cloche, docteur.

	Félix commença à trembler. Joakim ne l’avait encore jamais vu faire une crise de cette ampleur. Le garçon était tétanisé. Sa raideur, ses tremblements ressemblaient à ceux de l’épilepsie mais il restait là, debout à subir les secousses involontaires de cette crise qui ne ressemblait à aucune autre.

	— Parle-moi Félix, tu peux revenir. Parle ! PARLE !

	— … eeelle aaa, elle a mis ses vêtements pour qu’on voie à quel point elle est blessée. Ces vêtements sont pppoo… pour vous, ppour la police ! Elle nnee compteeee paas les ggaaarder ! Elle vverra quelqu’un à qqui eelle veut plaiire mmaais les vêtements nne comptent… ne comptent pas. Elle ne les gaardera pas.

	Félix perdit l’équilibre pendant quelques secondes. Le docteur Montéro tenta de le retenir mais le poids déjà important de l’adolescent l’entraîna dans sa chute.

	Félix ouvrit les yeux et fixa son ami, qui tentait de le relever.

	— Son mari est mort, n’est-ce pas ?

	— Oui, calme-toi, Félix.

	— Faites-la suivre, elle a un amant qu’elle doit voir aujourd’hui. La victime avait une assurance vie ou quelque chose qu’elle veut avoir mais qu’elle n’aurait pas obtenu avec un simple divorce. L’amant est impliqué, elle n’aurait pas pu se faire ces marques toute seule.

	— Les médecins ont confirmé le rapport sexuel.

	— C’est qu’elle en a eu un… Ils l’ont tué et ont fait passer ça pour une agression par des rôdeurs…

	Le docteur Montéro ne savait pas quoi penser de tout cela. Félix, bien que brillant, venait d’accuser une femme du meurtre de son mari en ne la regardant qu’une seconde ou deux. Comme si ça n’était pas suffisant, il impliquait la présence d’un complice… que personne n’avait envisagé.

	Joakim alla voir l’inspecteur chargé de l’enquête et lui demanda de faire suivre discrètement la victime sans mentionner l’origine d’une telle requête.

	Le lendemain, elle était inculpée pour meurtre et son amant, le frère de la victime, était accusé de complicité. Cette affaire fit comprendre au docteur Montéro à quel point Félix était exceptionnel et combien ses résultats pouvaient être impressionnants quand il parvenait à se maîtriser ne serait-ce que partiellement.

	Au cours des mois suivants, le docteur demanda à Félix de résoudre des affaires criminelles (qui avaient déjà été résolues). Systématiquement, il trouvait le fin mot de l’histoire dès la lecture des premières pages des dossiers. Avec le temps, Félix était parvenu, non pas à contrôler ses crises, mais à éviter de se mettre en danger en analysant les choses dans leur ensemble. Il avait appris à les décortiquer et à subdiviser les informations, à échapper aux situations à risque en ne focalisant plus son attention sur des détails futiles et en utilisant sa logique uniquement lorsque ses compétences étaient requises.

	Lorsqu’il commença à exercer son métier d’inspecteur, il était terrifié. Le docteur Montéro l’aida à surmonter la pression. Dès les premières enquêtes, il fit des étincelles. Les autres membres de la brigade étaient jaloux. Tous virent de prime abord en Félix un concurrent déloyal. Ils se rapprochèrent de lui lorsqu’ils comprirent qu’il n’était pas un danger pour leur carrière : Félix ne visait pas d’autre poste que le sien. Résoudre des enquêtes lui permettait de vivre presque normalement. Il n’aurait jamais accepté de promotion l’éloignant de ces énigmes.

	Le docteur Montéro prit peu à peu de la distance avec son protégé. Celui-ci n’avait plus besoin de lui et sa présence le renvoyait à une époque où il n’était qu’un adolescent surdoué avec un fort penchant pour l’autodestruction. Cet éloignement fut difficile pour les deux mais chacun savait qu’il s’agissait de la meilleure chose à faire.

	 

	Joakim Montéro ne savait pas quoi penser de cet appel. Il était heureux de revoir Félix, mais il ne pouvait s’empêcher d’être inquiet. Joakim ne comprenait pas ce qui pouvait bien pousser son protégé à lui demander de l’aide. Pourquoi un type capable de déterminer avec une exactitude stupéfiante la culpabilité d’une personne par un simple regard pouvait requérir son expertise ? Félix était déjà un phénomène à l’époque, il avait dû passer maître après tant d’années d’expérience. Non, ce coup de téléphone ne plaisait pas au docteur Montéro.

	Il prit sa voiture pour se rendre au commissariat auprès de son ami. Il le trouva assis à son bureau. Le regard perdu dans le vide, il effectuait un mouvement de balancier sur sa chaise.

	— Félix ? Bonjour, comment vas-tu ?

	— Docteur ? Oh merci d’être venu aussi vite, dit-il en se redressant.

	— Je te l’ai déjà dit, tu n’as qu’à m’appeler, n’importe quand, je serai toujours là.

	— Je sais… J’ai besoin de vous. Je… j’ai du mal à me contrôler. Mon esprit marche à plein régime depuis deux jours et je n’arrive à rien. Je suis sur une affaire. Rien n’a de sens, je n’arrive pas à emboîter tous les éléments. Je ne comprends pas, je ne sais pas comment m’en sortir. Je doute de réussir à démêler tout ça… Ça me fait peur. Qu’est-ce qui m’arrivera si je ne trouve pas ? Je vais sombrer dans la folie ?

	Cette question inquiéta Montéro. Aussi évident que cela puisse paraître, il n’avait jamais envisagé la possibilité que Félix puisse toucher ses limites. Il n’avait même pas pensé qu’il puisse en avoir. La réponse à la question de Félix était évidente. Son cerveau ne pourrait passer à autre chose sans avoir réussi à résoudre ce cas. Joakim se souvenait de cette tentative de suicide à la suite d’un simple jeu de mots croisés.

	— Aucune énigme n’est sans solution. C’est toi qui me l’as dit un jour où je t’avais demandé pour quelle raison tu t’obstinais à vouloir tout résoudre.

	Félix souriait, la simple présence du docteur lui faisait du bien, elle le rassurait. Il était la seule personne au monde avec qui il se sentait en sécurité. Il ne craignait pas de passer pour une créature de foire. Montéro l’avait déjà vu dans les pires moments et il n’avait jamais montré le moindre signe de frayeur ni de surprise. Avec lui, il se sentait lui-même et il se sentait normal.

	— Allons, commençons par le début. Raconte-moi ce cas.

	— C’était il y a deux jours. Je rentrais d’une visite de chez le juge quand j’ouvris mes e-mails au commissariat…

	Félix expliqua rapidement à son ami les détails de l’affaire.

	— Ben, ton cas me semble plutôt simple. Ton gars fait une psychose, non ?

	— Il a montré de l’empathie à plusieurs reprises et… je ne sais pas, sa schizophrénie semble différente de tout ce que j’ai déjà vu jusqu’ici. Ce qu’il dit est impossible et pourtant il ne ment sur rien.

	— Les schizophrènes pensent que leurs hallucinations sont vraies. Tu n’imagines pas ce que l’esprit peut inventer.

	— Oui mais ses souvenirs délirants sont trop parfaits, trop détaillés… Il n’y a aucune incohérence à part… à part qu’ils sont impossibles.

	— Parce que certains sont vrais. Et il en a inventé d’autres en s’inspirant de ceux qui ont croisé son chemin, ou d’histoires que certaines personnes lui ont racontées. Il a créé ainsi un univers cohérent. Il se devait d’effacer son crime et tout ce qui s’y rattachait. Le problème, c’est qu’une fois ce meurtre effacé de sa mémoire, ses souvenirs ne sont plus compatibles avec la réalité. Cela a entraîné chez lui un délire paranoïaque qui a fini par le conduire ici.

	— Oui, j’ai déjà eu affaire à ce genre de cas mais… (Paniqué, Félix regarda le docteur Montéro) mais il est différent. On a retrouvé trois corps dans la champignonnière. Deux sont toujours en cours d’identification.

	— Effectivement, c’est un peu plus compliqué que le choc posttraumatique causé par la culpabilité d’avoir commis un meurtre. Est-ce qu’on a déterminé s’il les avait tous tués le même jour ?

	— Non, les deux que nous tentons d’identifier sont bien plus anciens. Je ne suis même pas certain qu’il les ait tous assassinés à vrai dire.

	— Pourquoi ?

	— Parce qu’il ne ment pas et qu’il n’a jamais parlé des deux autres cadavres au cours de ses déclarations.

	— Deux tueurs ? C’est ce que tu veux dire ?

	— J’en sais rien, j’en sais foutre rien. Je crois que je deviens fou.

	Montéro tenta de le rassurer.

	— Ne t’en fais pas, ça ne peut pas arriver comme ça. Pas à toi.

	Le docteur Montéro mentait… et Félix le savait.

	
 

	Chapitre 11

	Les larmes perlaient sur les joues de Martha. Elle avait du mal à conduire. Elle venait de recevoir un appel du commissariat lui demandant de s’y rendre. Deux jours auparavant, elle avait eu la preuve que son mari s’était enfui avec ce Lucas en la laissant seule et maintenant… bon sang, est-ce que c’était vraiment arrivé ? Et si l’inspecteur Vizzini s’était trompé ? Elle avait l’impression qu’on lui faisait une blague de mauvais goût. Elle et Samuel ne s’aimaient plus et elle s’était faite à l’idée qu’ils ne seraient bientôt plus ensemble. Mais elle culpabilisait. Elle repensait aux nombreuses disputes qu’ils avaient essuyées, à tous ces moments où elle l’avait détesté… Si seulement elle n’avait pas été aussi pesante, aussi frustrée, peut-être se serait-il tenu éloigné de ce Moriani, peut-être que ce cauchemar ne se serait jamais produit. Elle s’arrêta un instant sur le bord de la route. Elle ne voulait pas arriver tout de suite au commissariat. Elle préférait imaginer encore quelques instants que tout le monde s’était trompé. Elle avait du mal à respirer, elle avait la nausée.

	« Samuel… pardonne-moi ! » Martha se torturait : elle était responsable de tout depuis le début. Elle était un monstre, tout était à cause d’elle. Pourquoi n’avait-elle rien vu ? Elle avait passé tant de temps à reprocher à Samuel tous ses faits et gestes qu’elle ne s’était pas aperçue qu’il n’était plus là. Elle lui avait si souvent empoisonné l’existence qu’elle l’avait dégoûté des femmes. Quel beau résultat ! Elle se demandait ce qu’elle avait recherché. Pourquoi avait-elle été aussi mauvaise ? Oui, elle était responsable de tout ce qui s’était passé au cours des trois derniers jours…

	Elle reprit le volant sous une pluie battante. Durant le reste du trajet, elle s’efforça de faire le vide dans sa tête. Elle aurait le temps d’aviser le moment venu. Elle alluma l’autoradio, Losing my religion de R.E.M. s’achevait. Elle aimait ce morceau, elle aurait voulu l’écouter depuis le début. Elle se souvint des chansons qu’elle aimait dans les années quatre-vingt-dix, pendant son adolescence. À cette époque, elle n’était pas comme on l’imaginait. Beaucoup la voyaient comme une poupée Barbie mais ses goûts musicaux surprenaient tout le monde. Elle avait tous les albums de Guns N’Roses. Elle trouvait qu’Axl Rose était « mignon » mais son dévolu s’était porté sur Slash, le guitariste chevelu qui ressemblait un peu au fils illégitime qu’aurait eu Brian May avec le Baron Samedi. Metallica, Nirvana, AC/DC, Noir Désir, System of a Down, Offspring… étaient ses principaux centres d’intérêt. Elle avait voulu se faire tatouer la pochette de l’album solo de Slash mais sa mère le lui avait interdit… Même après tant d’années, elle regrettait toujours de ne pas l’avoir fait !

	Ses rêveries cessèrent sur le parking du commissariat. Elle allait devoir faire face à la réalité… et ça n’allait pas être facile. Elle se réconforta pensant qu’après cette visite, tout serait terminé. Elle allait enfin pouvoir retrouver une vie… seule, mais libre.

	Elle entra et demanda à voir l’inspecteur Vizzini. Elle resta quelques minutes dans la salle d’attente et vit passer une jeune femme en larmes soutenue par un homme plus âgé qu’elle supposa être son père. Leurs regards se croisèrent l’espace d’un instant puis ils sortirent. Ils étaient suivis par un homme imposant, en sueur. Elle eut immédiatement l’impression que cet homme était fatigué, usé. Il ne semblait pas avoir dormi depuis plusieurs jours. Il se dirigea vers elle et lui demanda :

	— Martha Rogero ?

	Elle s’arrêta de respirer pendant un instant. Le temps était suspendu.

	— Oui ?

	— Bonjour, madame, je suis l’inspecteur Félix Vizzini, c’est moi qui vous ai appelée.

	— Ah… bonjour.

	— Suivez-moi, nous allons discuter dans un endroit un peu plus calme.

	Martha se leva et suivit l’inspecteur. Elle aurait aimé qu’il dise quelque chose mais il restait silencieux. Que pouvait-il bien lui raconter de toute manière ? Il ne semblait pas être le genre d’homme à parler de la météo pour meubler un silence gênant.

	— Qui était cette jeune femme que vous accompagniez ? tenta-t-elle.

	— Ludivine Moreno, la… la fiancée de Lucas Moriani.

	— Sa fiancée ! Mais… mais il était avec mon mari !

	— Sa demande est récente. Il lui a demandé sa main la semaine dernière.

	— … je n’y comprends rien. Vous êtes sûr de ne pas vous tromper ?

	— Certain… Vous avez apporté ce que je vous ai demandé ?

	— Oui, mais je n’en vois pas l’intérêt…

	— Entrez, c’est ici.

	À sa surprise, Martha entra dans la salle d’où les policiers observaient les interrogatoires. Elle regarda dans le miroir sans tain et reconnut celui qui était assis de l’autre côté. À cet instant, deux hommes entrèrent.

	— Madame Rogero, je suis le docteur Montéro, psychiatre et ami de l’inspecteur Vizzini que vous avez déjà rencontré, et voici l’inspecteur François Lombardu.

	— Bonjour, madame.

	Martha ne parla pas, les saluant d’un mouvement de tête.

	— Madame Rogero, vous devriez vous asseoir, ce que nous avons à vous annoncer est difficile à entendre.

	— Vous m’avez déjà dit qu’il l’avait tué, dit Martha en désignant du menton l’homme assis dans la pièce voisine. Qu’est-ce qui pourrait être pire ?

	Elle se tourna vers Félix mais il regardait le sol, l’air absent.

	— Asseyez-vous, j’insiste.

	Elle s’exécuta.

	Pendant de longues minutes elle écouta ce que ce psychiatre avait à lui dire. Rapidement, elle n’entendait plus rien, la pièce se rétrécissait. Est-ce qu’ils étaient sérieux ?

	— Je veux lui parler !

	— Vous comprendrez, madame, qu’étant donné les circonstances, on ne puisse pas vous autoriser à le voir, dit François.

	Martha allait protester quand Félix revint à la vie :

	— Allez-y ! Allez lui parler.

	— Non, mais t’es pas bien, Félix ?!

	— J’en prends la responsabilité.

	— C’est ton cul qui va morfler en cas de dérapage, pas le mien.

	— Merci, je sais ce que signifie « prendre ses responsabilités ».

	Martha eut un sentiment de gratitude infinie envers cet inspecteur qu’elle ne connaissait pas. Leur premier contact avait été glacial. Elle ne s’attendait pas à ce qu’il la soutienne au dernier moment.

	— Merci, je ne ferai rien de stupide, je vous le promets.

	— Je sais… allez-y. Oh, n’oubliez pas ça.

	Il lui tendit le paquet qu’elle avait emporté.

	 

	Elle se rendit devant la porte de la salle d’interrogatoire où un policier montait la garde.

	— Laissez-la, dit Félix.

	Martha entra et regarda l’homme qu’elle avait vu quelques jours plus tôt.

	— Martha… je, je suis désolé.

	— Est-ce que c’est vrai ? Je veux l’entendre de ta bouche ? Tu l’as vraiment tué ? Vous couchiez ensemble et tu l’as tué ? Réponds-moi !

	— Je… je n’en sais vraiment rien. Je ne me rappelle pas.

	— Tu ne te rappelles pas ? Tu te moques de moi ?

	Il baissa les yeux, ne sachant quoi répondre. Elle ne pouvait que le détester.

	— Non, je ne m’en souviens pas mais personne ne m’a formellement dit qui était mort non plus. Enfin… si tu es ici à me sermonner… j’imagine que la question ne se pose plus.

	— Donc, je résume : tu ne te souviens pas si oui ou non tu as tué quelqu’un et tu n’es pas sûr de savoir qui. C’est ça ? Non mais, tu vas continuer à te foutre de moi encore longtemps ? Que tu prennes tous ces flics pour des cons, ça passe, mais pas moi ! Samuel, regarde-moi !

	Il se leva d’un bond et recula rapidement vers le fond de la salle.

	— Comment vous m’avez appelé ? C’est quoi cette nouvelle embrouille ? Je suis Samuel maintenant ? Comment il a fait ça ? Comment il a réussi son coup ? C’est de ça dont il s’agit, hein ? Il nous a lavé le cerveau, n’est-ce pas ? Je sais qui je suis ! Je m’appelle Lucas Moriani, je suis né à Joué-les-Tours le 26 juillet 1978. Ma mère était avocate et mon père commercial dans une entreprise de cigares de luxe. J’ai grandi dans une maison près d’une autoroute. Je suis allé au collège Clemenceau… Il s’arrêta net en voyant ce que Martha venait de sortir de la pochette qu’elle avait apportée.

	— Qu’est-ce que c’est que ça ? Putain, c’est quoi ?

	— C’est notre photo de mariage.

	— C’est pas moi dessus, qu’est-ce que vous essayez de prouver ?

	— Putain, le psy ne rigolait pas, tu te prends vraiment pour lui ? C’est pour ça que tu parles comme ça ? Je ne t’ai même pas reconnu au téléphone ! Tu imites aussi sa manière de parler ? L’autre jour quand je suis venu chez Lucas, tu ne m’as pas reconnue n’est-ce pas ? Mais regarde-toi dans ce miroir, regarde cette photo, tu ne trouves pas comme une ressemblance ?

	Il prit la photo dans sa main et la compara avec ce qu’il voyait dans ce miroir derrière lequel trois hommes observaient tous les détails. Il ne voyait aucun rapport entre les deux. Il la jeta violemment sur la table en hurlant :

	— Conneries ! La secrétaire des archives, elle m’a reconnu comme étant Lucas. Vous ne l’avez pas eue elle !

	Martha ramassa la photo sur la table et lui mit devant les yeux.

	— Regarde-toi ! Je ne sais pas ce que cette greluche a bien pu te dire mais… regarde-toi !

	Il ne voyait toujours pas le rapport entre les deux images. Il se força à regarder intensément, l’image de son reflet se déforma. Il ne se voyait plus distinctement. Il finit par se reconnaître.

	— Oui… il y a plus qu’une ressemblance.

	Il resta pétrifié devant la preuve évidente de sa démence. Toute cette folie prenait un sens… Il se sentit étonnamment rassuré.

	— Qu’est-ce qu’ils vous ont dit d’autre, les inspecteurs ?

	— C’est pas croyable, Samuel ! Tu te fous vraiment pas de moi ?

	Il grimaça en entendant ce nom qui s’avérait bel et bien le sien. Il l’avait tellement détesté ce Samuel en qui il avait vu le grand manipulateur, celui qui avait orchestré toute cette machination. Sa simple évocation faisait surgir en lui un sentiment de répugnance extrême.

	— Non, je ne me fous pas de vous. Qu’est-ce qu’ils vous ont dit ?

	— Ils m’ont dit que tu me trompais avec Lucas depuis presque un an. Il semblerait que tu te sois transformé en une sorte de Norman Bates après que tu l’as tué… Enfin, tu sembles avoir pris sa place pour te punir et le faire revivre. Un truc de psy dans le genre.

	— Je serais Samuel Rogero et j’aurais assassiné Lucas Moriani ?

	Il regarda encore la photo du mariage.

	— Je suis lui…

	Il regarda Martha avec un air désolé.

	— Laissez-moi, s’il vous plaît.

	Martha se leva.

	— Samuel, je ne suis pas prête à supporter ça, tu m’aurais quittée pour ce type si tu avais pu. Je… je divorce pour de bon.

	— Je comprends, je ne vous connais pas vraiment de toute façon, lança tristement Samuel.

	— Au fait, il y avait deux autres corps dans cette champignonnière. Ils vont essayer de te les coller aussi sur le dos.

	— Quoi ! Deux autres corps ? Merde, je n’ai rien à voir là-dedans.

	— Étant donné l’histoire que tu leur as racontée, il y a des chances qu’ils ne te croient pas sur parole, fit remarquer Martha.

	— Martha… merci pour tout. Samuel… Je veux dire, moi. Je… je ne vous mérite pas. Refaites votre vie, je signerai tous les papiers que vous m’apporterez. À l’évidence, je ne m’en sortirai pas… En tout cas, je ne me laisserais pas sortir si j’étais eux.

	Elle fondit en larmes et tapa à la porte pour que le garde lui ouvre. Le docteur Montéro entra dans la pièce au moment où Martha en sortait.

	Il s’assit en face de Samuel, croisa les doigts et dit :

	— Maintenant vous savez… Comment vous sentez-vous ?

	— Très bien ! Qu’est-ce que vous croyez ? Je ne sais pas qui je suis et je viens d’apprendre que je me suis assassiné !

	— Ça n’est pas exactement ça… fit remarquer le médecin.

	— J’ai très bien compris, merci, lança sèchement Samuel.

	Joakim se leva.

	— Très bien, dans ce cas, j’imagine que vous n’avez aucune question à me poser.

	— Qui êtes-vous ? demanda Samuel, méfiant.

	— Je suis le docteur Montéro.

	— Docteur ?

	— Psychiatre.

	— Évidemment.

	Samuel changea de ton.

	— Est-ce que vous pouvez m’aider ?

	— Je n’en sais rien, je peux seulement vous promettre d’essayer, déclara le médecin.

	— Vous avez l’air de savoir ce qui s’est passé ce soir-là…

	— Je ne sais pas tout mais je pense pouvoir vous éclairer un peu. Vous aviez une liaison avec Lucas Moriani depuis un peu moins d’un an quand il a décidé de rompre. Il venait de demander sa petite amie en mariage. Cette rupture vous a affecté au point de déclencher une psychose.

	— Pourquoi me suis-je retrouvé dans cet appartement ?

	— Au cours de votre adolescence, il semblerait que vous ayez connu quelqu’un de « spécial » pour vous, tenta délicatement le docteur Montéro.

	— Qui ça ?

	— Il n’avait pas de nom mais votre famille d’accueil l’appelait Lulu.

	— Ce nom ne me dit rien.

	— Le contraire serait étonnant. Vous êtes toujours en état de choc. Tant que vous n’accepterez pas réellement qui vous êtes, vous ne récupérerez pas vos souvenirs. Toujours est-il que vous étiez très proches. Ce gamin avait subi des sévices de la part de son grand-père et il avait été recueilli par la famille dans laquelle vous vous trouviez. L’appartement où il vivait était celui où vous avez assassiné Lucas. Vous connaissez bien ce lieu, il représente un lien avec votre passé et surtout avec Lulu. Son grand-père était le propriétaire de la champignonnière dans laquelle vous avez dissimulé le corps.

	La dernière révélation du docteur Montéro fit réagir Samuel.

	— Le propriétaire ? Vous voulez dire que papy Lucien n’existe pas non plus ? s’exclama-t-il.

	— Pas exactement. Lulu s’obstinait à enjoliver l’image de son grand-père malgré les horreurs qu’il lui avait fait subir. L’image que vous avez de ce « papy Lucien » n’est rien d’autre que la projection mentale et édulcorée de cet homme, une image qui vous aurait été transmise par ce Lulu, expliqua le médecin.

	Samuel était perdu. Ce que disait cet homme semblait à la fois complètement fantasmagorique et d’une logique à toute épreuve.

	— D’accord, admettons. Que s’est-il passé ce soir-là ? rebondit Samuel.

	— Eh bien, après que Lucas a rompu, vous lui avez tendu un piège.

	— Je l’ai appelé de mon bureau en lui faisant croire qu’un meurtre nécessitant ses compétences avait été commis dans cet appartement ? continua Samuel.

	— Oui, vous saviez le lieu désaffecté. Vous aviez bien pris soin de déverrouiller la porte et de laisser les clés sur place avant de lui téléphoner. Vous vous souvenez de cet épisode ? demanda le docteur.

	— Non, pas du tout, c’est simplement qu’en enquêtant sur Samuel… enfin sur moi, j’ai découvert que je… j’avais téléphoné à… à Lucas pour l’attirer sur le lieu du meurtre.

	— Ça n’est pas évident de vous y retrouver, n’est-ce pas ? interrogea le médecin.

	— Vous n’avez pas idée… Ma logique vous croit car ce que vous dites explique tout ce qui m’est arrivé. D’un autre côté, comment être convaincu quand tous mes sens crient au complot à l’unisson ?

	— Ça viendra… Je continue. Vous avez regardé où Lucas avait garé sa voiture pour être sûr qu’il était bien arrivé. Nous avons retrouvé la vôtre abandonnée dans la rue. Depuis, vous avez oublié qu’elle vous appartenait. Votre téléphone était rangé dans votre boîte à gants.

	— D’accord, mais dans ce cas, pourquoi me suis-je retrouvé avec celui de Lucas ? J’ai également retrouvé le portefeuille de Samuel dans la voiture.

	— Je pense qu’il est tombé de votre poche au moment où vous avez déposé le corps dans le coffre. Quant au téléphone, je ne sais pas. En tant que Lucas, où pensez-vous avoir l’habitude de le ranger ?

	— Il est toujours dans… dans mon sac, reconnut Samuel.

	— Vous aviez connaissance de cette information et lorsque vous vous êtes emparé du sac sur le lieu du crime, il contenait le téléphone et les papiers de Lucas, n’est-ce pas ?

	— Oui… mais que s’est-il passé avant ?

	— Vous êtes monté et vous l’avez assassiné… je ne connais pas les détails. Une fois le crime et la rage passés, vous avez dû vous retrouver seul avec votre culpabilité. Elle était immense et douloureuse mais votre esprit a trouvé un moyen d’y survivre. Vous avez refoulé toute votre personnalité pour la remplacer par les souvenirs que vous connaissiez de Lucas. C’était un moyen vous permettant à la fois de le faire revivre et de vous punir. Les parties de son passé que vous ignoriez comme celles qui concernaient son grand-père ont été comblées par les souvenirs de Lulu avec qui vous aviez une connexion très forte à cet instant du fait que vous vous trouviez dans son appartement. Lorsque votre esprit s’est calmé, vous étiez un mélange de Lucas et de Lulu.

	— D’accord, mais dans ce cas, pourquoi n’ai-je quasiment aucun souvenir de Samuel ? Si je possède les souvenirs de Lucas, je devrais aussi me rappeler ceux de Samuel, enfin… des miens.

	Le docteur Montéro sourit mais ne releva pas le lapsus.

	— C’est une bonne question. Il est probable que vous ayez voulu supprimer toute trace de votre relation tant elle fut destructrice pour Lucas. Vous n’avez gardé que des souvenirs professionnels. C’est le signe que vous auriez souhaité au fond de vous ne jamais avoir eu de relations avec lui.

	— Étant donné ma présence ici, je ne peux pas dire le contraire. Mais il y a quelque chose que je ne comprends pas. Pourquoi la secrétaire des archives m’a-t-elle reconnu comme étant Lucas ? J’ai enquêté sur moi-même. J’étais rentré discrètement dans mon bureau et j’étais tombé sur elle en sortant. Elle avait sursauté mais elle avait paru rassurée de me voir.

	— Nous l’avons interrogée. Le lendemain du meurtre, vous a-t-elle appelé par votre nom ? demanda le médecin.

	— Non, mais elle n’a pas été surprise de me voir.

	— Lorsque vous l’avez vue, elle n’a pas reconnu Lucas. Elle saluait Samuel, son collègue, qui sortait déjeuner. Vous sortiez des archives, n’est-ce pas ?

	— Évidemment, elle a vu Samuel… À l’aéroport, ma carte de crédit ne fonctionnait plus. Pourquoi ? Et d’ailleurs, pourquoi la sécurité m’a-t-elle poursuivi ?

	— À votre avis ? Vous avez essayé de prendre l’avion avec le passeport de Lucas ! L’agent s’en est simplement aperçu. Il a déclenché l’alarme quand il vous a vu vous enfuir. Pour la carte, c’est un peu la même histoire. Votre code n’était pas celui de la carte de Lucas. D’ailleurs, il serait intéressant de savoir à qui appartenait ce code.

	— Je ne sais plus quoi dire. Tout semble coller. L’enquête que j’ai menée sur moi-même correspond à vos conclusions.

	— Vous progressez.

	— Pardon ?

	— Vous ne parlez déjà plus de Samuel comme d’une autre personne… Vous êtes sur la bonne voie, fit remarquer Montéro.

	— La bonne voie pour aller où docteur ? J’ai tué un homme avec préméditation. Je ne sais pas si je suis Lucas ou Samuel, mais les deux ont assez d’expérience pour savoir ce qui m’attend. Je ne suis pas près de revoir le jour.

	— J’ai mon mot à dire sur ce point.

	— C’est-à-dire ?

	— Si je déclare que vous n’étiez pas responsable de vos actes, vous ne ferez pas de prison et vous serez hospitalisé sous ma protection.

	— Vous feriez ça ? Je ne comprends pas pourquoi, s’exclama Samuel craignant une fausse lueur d’espoir.

	— Deux autres corps ont été retrouvés. Rien n’indique que vous soyez l’auteur de ces deux autres meurtres. Mais même si ça n’est pas vous, vous devriez être au courant de leur existence. Dans votre récit, vous avez raconté que votre grand-père – qui est en fait celui de Lulu, Lucien Bonnard – vous avait indiqué où cacher le cadavre. Je pense que ces deux meurtres sont bien reliés à Lulu et peut-être même à son grand-père. Aidez-nous à débrouiller cette histoire et à retrouver Lulu et je vous promets que vous ne passerez pas une seule nuit en prison, promit Joakim Montéro.

	— J’aimerais pouvoir le faire mais vous oubliez un détail, je ne me souviens de rien.

	— Acceptez déjà une thérapie avec moi en signe de bonne volonté et je m’occupe du reste, le rassura le médecin.

	— J’ai le choix entre croupir en prison pendant des années à me demander qui je pourrais bien être et suivre une thérapie qui pourrait me rendre ma vie et ma liberté ? Vous pensez que je vais refuser une offre pareille ?

	Le docteur Montéro sourit.

	— Non mais je ne suis pas certain que vous accepterez de nous aider encore lorsque vous aurez retrouvé tous vos souvenirs.

	— Pourquoi ? demanda Samuel, inquiet.

	— Je vous l’ai dit, Lulu est quelqu’un de spécial à vos yeux. Tellement spécial qu’il vous a confié ce que contenait la champignonnière.

	— Je vois. En tout cas, considérez que nous avons un accord.

	— Je saurai vous le rappeler si nécessaire, ajouta Joakim.

	Il se leva et dit à Samuel avec un sourire :

	— Nous nous reverrons bientôt.

	Joakim frappa à la porte et demanda au garde de ramener M. Rogero dans sa cellule. Il retourna dans la salle voisine où Félix, Martha et François attendaient encore.

	— Bravo doc’ il a marché ! Vous allez pouvoir le disséquer avec son propre consentement. J’applaudis des deux mains, c’est fort, lança triomphalement François.

	Martha jeta un regard noir au policier mais n’ouvrit pas la bouche.

	— Je ne vois pas ce que vous voulez dire, inspecteur. Si je voulais le disséquer comme vous dites, je n’aurais pas besoin de son accord. Il m’aurait suffi de le déclarer aliéné et il aurait été à moi, corrigea le psychiatre.

	— Pourquoi lui avoir fait une offre pareille, alors ? Vous n’allez pas vous y mettre vous aussi ! Félix vous a contaminé, c’est ça ? Ce type est barge, il a tué trois personnes. Franchement, vous n’allez pas me dire qu’il y a matière à cogiter pendant des jours. Tous les deux, à force de tout intellectualiser, vous ne voyez même plus ce qui est juste sous votre nez ! jeta François.

	Joakim lui répondit par un sourire condescendant. Il se tourna vers Martha :

	— Pour l’instant, rien ne permet d’accuser votre mari de la mort des deux autres personnes. L’une des deux est morte alors que votre mari ne connaissait pas encore ce fameux Lulu, dit-il sur un ton qu’il espérait rassurant.

	— Attendez doc’, intervint François, primo, je ne crois pas qu’on vous ait nommé inspecteur, donc merci de laisser l’enquête à ceux dont c’est le métier. Deuzio, la médecine légale n’est pas une science exacte. Sur des corps aussi anciens, on ne peut pas dater la mort à l’année près.

	— Vous tenterez de convaincre un juré de la culpabilité de notre archiviste avec cet argument. Trois morts et on commence à parler d’un tueur en série ! Vu l’état de choc dans lequel se trouve Samuel, j’ai de très gros doutes quant à son expérience d’assassin. En tout cas, c’est ce que je dirai devant un tribunal. Ah oui, dois-je vous rappeler que j’ai été contacté par l’inspecteur Vizzini pour intervenir dans cette affaire ? Il me semble qu’il est justement l’inspecteur en charge de l’enquête… ce qui n’est pas votre cas, répondit fermement le docteur Montéro.

	— D’accord, doc’ on se calme. Je voulais juste dire que vous allez plus vite que la musique, tous les deux. On n’a pas encore identifié les corps et vous savez déjà ce que vous allez dire au tribunal ! Je vous parie un billet qu’au moins un des deux corps se trouve être Lulu ou le vieux Bonnard. Ou peut-être même les deux, tiens ! dit François.

	— C’est une possibilité, nous verrons…

	— Bon, je vous laisse, ajouta François, j’ai ce taré de mac qui a tabassé une de ses… travailleuses au point de la mettre dans le coma. Il refuse de me voir comme son confident ! Je vais devoir lui masser un peu les pieds afin d’installer une relation basée sur la confiance…

	Sans attendre de réponse, François se leva et sortit de la pièce.

	Le docteur Montéro se tourna vers Martha, rassurée par le départ de l’inspecteur.

	— Docteur, comment un truc pareil est-il possible ? Je ne reconnais pas mon mari. Je comprends plus ou moins ce que vous racontez quand vous dites qu’il a pris la place de ce Lucas. Mais, je ne retrouve plus l’homme que j’ai épousé ! dit Martha.

	— Vous savez, tous les cas sont uniques. J’avoue que la psychose de votre mari est assez atypique mais elle n’est pas inexplicable, la rassura-t-il.

	Félix, qui n’avait pas participé aux échanges, sortit de son mutisme. Il semblait de plus en plus éprouvé. Il se repassait en boucle tous les éléments de cette histoire. Il savait que ce n’était pas terminé. Il connaissait suffisamment le docteur Montéro pour savoir qu’il cherchait à garder le contrôle de la situation. Il ne voulait pas se montrer surpris face à ce cas qu’il savait unique.

	— Madame Rogero, restez ici, s’il vous plaît, si vous êtes prête, un agent va prendre votre déposition, dit Félix.

	— Oui, inspecteur, je suis prête, répondit Martha.

	— Je vous remercie, madame. Je suis désolé que vous ayez à subir une telle épreuve.

	Il se tourna vers son ami et lui demanda :

	— Docteur, puis-je vous parler un instant ?

	Joakim acquiesça et ils quittèrent la pièce. Une fois la porte fermée, Félix lança :

	— Vous savez très bien que quelque chose cloche. Ses souvenirs sont puissamment ancrés en lui, depuis des années, semble-t-il. Vous avez voulu que sa femme lui dise la vérité pour voir sa réaction. Vous espériez une réaction émotionnelle de Samuel mais il a réagi comme Lucas. Vous savez qu’un schizophrène aurait tenté de trouver une explication paranoïaque face à une telle révélation, qu’il aurait tenté de se suicider en comprenant qu’il n’est pas la personne qu’il pensait être. Nous avons travaillé avec Samuel Rogero pendant des années. Il n’a jamais donné aucun signe de schizophrénie. La réaction de cet homme face à la preuve irréfutable de sa folie était celle d’un homme rationnel, dit Félix sur un ton d’exaspération et de désespoir.

	— Je ne comprends pas, Félix, tu te rends malade parce que tu n’arrives pas à te convaincre de la psychose de cet homme ? Le cadavre à la morgue, les témoignages de sa femme, de sa secrétaire et de la quasi-totalité de ce commissariat attestent de l’identité de cet homme et ça ne te suffit pas ? (Le docteur Montéro posa une main sur l’épaule de son ami et le regarda dans les yeux.) Félix, tu te souviens de ce jeu de mots croisés que tu n’arrivais pas à résoudre ?

	— Comment… comment l’oublier ? J’y repense à chaque fois que je vois mes poignets… dit Félix en baissant les yeux.

	— La seule raison pour laquelle tu n’arrivais pas à résoudre le problème, c’est parce qu’il n’y en avait pas.

	— Il parle en arabe… lança Félix sans relever la tête. Il savait l’effet qu’aurait cette information sur son ami.

	— Pardon ?

	— Samuel a parlé en arabe à plusieurs reprises aujourd’hui avec des codétenus. Lucas Moriani a passé huit ans au Maroc durant son enfance. Samuel Rogero n’a jamais parlé cette langue, déclara Félix.

	— C’est impossible ! L’apprentissage d’une langue demande des années. Il ne peut pas l’avoir intégré lors d’un choc ! Et ça ne dépend pas de la même aire du cerveau.

	— Vous pensez toujours qu’il y aura la publication d’un erratum la semaine prochaine ? demanda Félix, ironique.

	Un agent s’approcha des deux hommes. Il tenait à la main un dossier. Il regarda Félix et lui demanda :

	— C’est bien vous l’inspecteur Vizzini ?

	Félix, le regard toujours fixé sur son ami qu’il voyait déstabilisé pour la première fois, acquiesça.

	— Ils ont identifié un des deux corps, déclara le jeune homme.

	Félix s’empressa de saisir le dossier.

	— On dirait que ce satané François a vu juste.

	— De qui s’agit-il ? demanda le docteur Montéro en ne cherchant pas à dissimuler son excitation.

	— Lucien Bonnard. Mort égorgé au début des années 1990 et avant 1995.

	— Ils ne savent toujours pas qui est l’autre ?

	Félix parcourut le dossier rapidement.

	— Non, ils ne savent pas. Son empreinte dentaire ne correspond à aucune archive. Aucune des méthodes classiques d’identification n’a permis de trouver son nom. C’est un peu comme s’il n’avait jamais existé ou plutôt comme s’il… (Félix marqua une pause en fixant son ami) comme s’il n’avait pas d’identité !

	
 

	Chapitre 12

	La boîte de Pandore… Si l’on considère que le libre arbitre existe, on peut penser qu’il s’agit d’un mythe sur les dangers de la curiosité. Mais Félix avait un point de vue différent sur la question. Selon lui, Pandore n’avait eu que l’illusion du libre arbitre : son choix était en réalité joué d’avance.

	Dans la mythologie grecque, Zeus, en colère contre Prométhée qui avait dérobé le feu céleste pour l’offrir aux hommes, voulut se venger contre l’humanité. Pandore fut créée par les dieux qui lui conférèrent la curiosité. Elle fut offerte en tant qu’épouse à Épiméthée, le frère de Prométhée, avec une boîte ne devant jamais être ouverte. Personne ne devait apprendre ce qu’elle renfermait. Curiosité et mystère : la recette de la parfaite bombe à retardement. Tout était en place pour que Pandore l’ouvre, et c’est exactement ce qu’elle fit, répandant ainsi les maux sur la terre.

	En quoi résidait le châtiment ? Pourquoi les dieux ne l’ont-ils pas ouverte eux-mêmes ? C’est le moment où les divinités prennent toute leur perversité. Comment provoquer un sentiment de culpabilité sans donner l’illusion d’avoir eu le choix ? Félix appréciait ce stratagème machiavélique. Le véritable châtiment provenait de la culpabilité et de l’illusion qu’on aurait pu l’éviter. Félix s’était toujours dit que s’il devait un jour se venger, il le ferait à la manière des dieux.

	Ses capacités d’analyse lui permettaient de cerner les motivations ainsi qu’un grand nombre de facteurs influençant une décision au-delà de ce que la plupart pouvaient percevoir… Quand il terminait son analyse, il réalisait que le choix n’avait pas véritablement existé. C’est ainsi que Félix voyait le monde : comme une espèce de jeu de dominos froid fait de causes et de conséquences. Pour qu’un tel jeu fonctionne, il est essentiel que chaque pièce conserve l’illusion d’avoir la possibilité de ne pas tomber, mais le fait est que chacun réagit toujours de manière prévisible.

	Félix se souvenait d’une conversation qu’il avait eue avec le docteur Montéro durant son adolescence. Son sens de la logique lui conférait la capacité de comprendre les actions des autres dans les moindres détails, ainsi que de prédire l’évolution de situations d’apparence complexe. Il avait une théorie sur les médiums. Il pensait que ceux qui prédisaient l’avenir n’étaient pas nécessairement des charlatans puisque lui-même, dans une certaine mesure, en était capable. Le docteur Montéro lui expliqua que les prédictions logiques s’arrêtaient là où le libre arbitre commençait. Selon lui, faire un choix comportait toujours une composante irrationnelle rendant toute anticipation hasardeuse. Sur ce point, Félix ne fut jamais d’accord avec son ami. Non, Pandore et l’humanité n’avaient aucune chance face à des dieux sadiques : un choix incompréhensible à nos yeux n’est que le reflet de notre incapacité à identifier tous les paramètres motivant la décision. Il se souvenait parfaitement de la réaction de son ami :

	— Puisque tu penses que Zeus a tout planifié depuis la création de Pandore jusqu’à la malédiction de l’humanité, je dois comprendre que tu te considères comme un dieu grec maintenant ?

	— Pas du tout, mes abdominaux sont nettement plus sexy que les leurs ! avait répondu Félix en riant et en se tapotant le ventre.

	Pourquoi Félix avait-il l’esprit à cela alors qu’il venait d’entrer en douce et au milieu de la nuit dans le cabinet du docteur Montéro ? Il n’avait eu aucun mal à désactiver l’alarme… Il l’avait installée lui-même. Il était en train de détruire méthodiquement des pages entières de son propre dossier psychiatrique. Il ne voulait pas qu’il existe une seule trace écrite du travail effectué avec son ami. Seule la description détaillée du fonctionnement de son esprit devait rester dans le dossier. C’était fait, Félix se prenait réellement pour un dieu grec. Cette idée le fit sourire. Il savait qu’il ne se trompait pas, il voyait clairement l’enchaînement des événements à venir. Il sourit. Il avait conscience que personne à cet instant ne pouvait comprendre ce qu’il était en train de faire. Préparer une vengeance avant même que le drame ne se produise ! Même le docteur Montéro ne l’aurait pas cru. Il aimait trop son ami pour lui ôter l’illusion de son libre arbitre. Mais à cet instant, il n’était qu’un domino au milieu d’un gigantesque jeu et Félix était le seul à avoir une vue d’ensemble. Cette fois, il n’allait pas être un simple spectateur de la chute des pièces. Pour la première fois de sa vie, il allait influencer le cours des événements. Tant pis pour le paradoxe apporté à sa grande hypothèse, il venait de faire un choix, un vrai. Après tant d’années à travailler à maîtriser son esprit et à analyser par fragments les différentes pièces des puzzles, Félix était prêt. Il sentait qu’il avait enfin le pouvoir de contrôler. Il aimait ça même s’il savait que ce serait de courte durée.

	Comment était-il arrivé à cette certitude ? Il repensa au cas Rogero/Moriani… Il n’était pas parvenu à cerner le suspect dans cette affaire. Le cas était d’autant plus retors et complexe que tout le monde semblait se satisfaire de la conclusion de l’affaire. Personne ne semblait voir à quel point elle était incohérente avec le comportement du prévenu. Les événements avaient commencé à s’enchaîner suite à l’identification des cadavres trouvés dans la champignonnière. Félix se souvenait…

	Il était descendu dans la cellule où Samuel Rogero était incarcéré.

	— Lucas, je peux vous parler un instant ? avait-il demandé.

	— Lucas ? Samuel avait souri à l’évocation de ce nom. Qu’est-ce que vous voulez ?

	— Vous préférez Samuel ? avait alors demandé Félix.

	— Le psy serait certainement de cet avis, oui.

	— Oui, mais vous et moi nous savons qu’il se trompe. Vous n’avez pas véritablement l’impression d’imiter Lucas. Vous êtes lui au fond de vous, n’est-ce pas ? Je ne sais pas encore exactement comment vous y êtes parvenu mais ça ne change rien : vous êtes profondément Lucas Moriani. Je me trompe ?

	— J’essaie de me faire à l’idée que je ne suis pas qui je croyais être, mais je ne sais pas par où commencer, avait reconnu le prisonnier.

	— Par vos souvenirs ?

	— Oui, mais ils ne sont pas fiables même si je me rappelle des détails incroyables de mon enfance.

	— Du Maroc ?

	— Oui, du Maroc. Ce pays est magnifique. Un paradis. Je revois les plages, les marchés avec leurs couleurs. La maison dans laquelle je vivais avec mes parents. J’ai du mal à admettre que j’aie pu inventer cela.

	— Je connais ce sentiment, vous savez. Je sais ce que c’est que d’avoir peur de son propre esprit.

	— Vous semblez fatigué inspecteur. Vous êtes descendu seulement pour me faire la conversation ?

	Ça peut paraître étrange mais oui, je ne suis descendu que pour ça. En fait, j’aimerais que vous me parliez de votre grand-père, Lucien Bonnard.

	— Il n’était pas vraiment mon grand-père vous savez. Je ne me rappelle de lui que vaguement. Il s’agit plus d’une avalanche de sentiments qui refont surface lorsque je repense à lui que de véritables souvenirs. Penser à lui m’aide lorsque je me sens perdu ou en danger. Il a été très présent en moi ces jours-ci d’ailleurs.

	— Vos souvenirs sont ceux de Lulu, vous le savez.

	— Oui, en tout cas c’est ce que j’ai fini par comprendre.

	— Le grand-père était recherché pour maltraitance. Lulu en a bavé avec lui.

	— Bavé ? Qu’est-ce que vous voulez dire ?

	Samuel semblait ignorer qui était Lucien Bonnard.

	— Il le battait souvent et on pense qu’il a abusé de lui, avait expliqué Félix.

	Samuel avait baissé les yeux. Il cherchait au fond de lui une information qui aurait pu corroborer les paroles de Félix.

	— Sincèrement, je ne vois pas. Quand je pense à lui, c’est l’image d’un père Noël sans son costume qui me vient à l’esprit. Vous pensez que Lulu aurait cherché à se venger ?

	— C’est presque certain. Un des deux corps retrouvés dans la champignonnière est celui de Lucien Bonnard.

	— Sa mort est peut-être naturelle…

	— Oui, rien n’est plus naturel que de mourir égorgé !

	— On va me mettre ça sur le dos ? s’inquiéta le prisonnier.

	— Non, ça n’aurait aucun sens. Je sais que vous ne mentez pas même si vos souvenirs sont chaotiques. Vous, Samuel, n’aviez aucune raison de tuer cet homme. Vous étiez un adolescent quand il est mort et vous n’aviez aucune raison de vous en prendre à lui… à moins que vous ne sachiez qu’il maltraitait votre ami. Si l’on suit cette hypothèse, vous n’auriez pas eu une image aimante de lui en ce moment même.

	— Sauf si je mens.

	— Oui, mais vous ne mentez pas.

	— Le deuxième corps ? Vous savez de qui il s’agit ?

	— Oui, il s’agit apparemment de Lulu.

	— Apparemment ? Vous n’en êtes pas sûr ?

	— Lulu n’a jamais été déclaré à l’état civil, c’est un fantôme pour notre système administratif. L’absence d’identification du corps semble indiquer qu’il s’agit de lui. Si Lulu est bien le cadavre, nous ne parviendrons pas à l’identifier facilement. Nous procédons à l’analyse ADN des deux corps. Lucien Bonnard étant son grand-père, il devrait nous confirmer s’il s’agit de lui ou pas.

	— Celui-là, vous allez m’accuser de l’avoir assassiné, n’est-ce pas ? avait conclu fort logiquement Samuel.

	— Oui, à moins de faire intervenir une quatrième personne totalement inconnue, vous êtes très certainement son meurtrier. Vous avez assassiné Lucas parce qu’il voulait vous quitter. Vous étiez très proche de Lulu et il est très possible que vous l’ayez tué pour la même raison.

	Samuel n’avait pas semblé surpris par les arguments de Félix.

	— Ce que vous dites paraît logique. J’imagine que si le dernier corps est bien Lulu, mon accord avec le docteur ne tiendra plus ? avait-il demandé, résigné.

	— Le docteur Montéro tentera de vous aider… Il n’a pas besoin de contrepartie pour cela.

	— Inspecteur, je ne comprends pas. Vous êtes convaincu de ma culpabilité… Moi aussi d’ailleurs et pourtant vous ne me parlez pas comme à un criminel. Pourquoi ?

	— Parce que l’homme que j’ai devant moi n’en est pas un. Aujourd’hui, vous êtes Lucas Moriani. Et Lucas Moriani n’a jamais fait de mal à personne. C’est un esprit rationnel. Vous voulez savoir ce qui vous est arrivé, peu importe le prix. Je ne vous considère pas comme un obstacle dans cette affaire.

	— Vous savez que je ne suis pas lui. D’après le docteur, je suis en état de choc.

	— Il se trompe ! Je ne sais pas encore pourquoi vous êtes lui mais vous n’êtes pas en état de choc.

	— Pardon ?

	— Laissez tomber. Écoutez le docteur Montéro, il vous aidera.

	Félix s’était levé et était sorti de la cellule. Il se dirigeait vers la salle d’observation. Martha avait terminé sa déposition, le docteur Montéro discutait avec elle. Elle ne se remettrait peut-être jamais de cette histoire. Cette femme avait renoncé à sa vie et à ses amis pour suivre un homme qui ne l’aimait pas. Félix avait ralenti son pas dans le couloir. Il avait commencé à sentir monter quelque chose en lui. Comment avait-il pu ne pas se poser cette question évidente plus tôt ? Samuel n’avait jamais aimé Martha ! Il était homosexuel depuis son adolescence. Pourquoi avait-il épousé cette femme ? On pouvait deviner qu’elle avait eu un physique avantageux mais il n’avait pas dû être sensible à ce genre de détail. La douleur commençait à vriller son cerveau. Félix se forçait à avancer, péniblement. Son cerveau rassemblait peu à peu les pièces du puzzle. Il ne lui en manquait que quelques-unes. Il devait parvenir à cette porte pour les obtenir. Martha était la clé ! Elle détenait les informations qui le libèreraient de sa fièvre. Il le savait ! Son cerveau était en ébullition. La douleur avait atteint son paroxysme. Il l’avait redoutée et désirée à la fois, comme le signe d’une clairvoyance absolue. Il avait atteint la porte de la salle d’observation et l’ouvrit violemment. Joakim et Martha se levèrent d’un bond.

	— Mon Dieu, Félix ! Qu’est-ce qui t’arrive ? s’était écrié le docteur Montéro.

	— Avez-vous des enfants Martha ? avait-il demandé dans un souffle.

	— Quoi ? Non, avait-elle répondu.

	— Êtes-vous riche ?

	— Félix, je t’en prie, calme-toi. Elle en a eu assez pour la journée, je pense. S’il te plaît, ressaisis-toi, avait tenté Joakim.

	— ÊTES-VOUS RICHE ? tonna Félix.

	— Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Non, je ne suis pas riche ! Vous m’avez bien regardée ?

	Félix s’était dirigé vers Martha en titubant. Son aspect aurait intimidé les plus braves.

	— Comment avez-vous rencontré Samuel ? Com… Comment ?

	— On se connaît depuis le collège… avait répondu Martha.

	— CONNERIES ! coupa-t-il. Je ne veux pas savoir ce qu’il vous a raconté, je veux savoir quand VOUS l’avez vu pour la première fois ! J’imagine que vous vous étiez perdus de vue pendant des années, n’est-ce pas ? Il vous a retrouvée… par hasard ?

	— Comment le savez-vous ? Il est venu pour une consultation dans le cabinet médical où je travaillais. Il m’a avoué qu’il était amoureux de moi depuis le collège, et qu’à l’époque, il m’observait à la dérobée pendant mes entraînements.

	Joakim fixait son ami. Ce dernier venait de comprendre quelque chose qui échappait toujours au médecin. Il n’avait pas saisi d’emblée l’intérêt de cet échange. Mais il comprit qu’il était préférable de ne plus intervenir et de laisser faire.

	— Vous ne vous souvenez pas véritablement de lui. Vous n’avez pas douté de son histoire tant elle comportait de détails précis sur votre adolescence, n’est-ce pas ?

	— Non mais… (Elle commençait à comprendre où il voulait en venir.) Il connaissait mes horaires, les lieux que je fréquentais, et il savait qui étaient mes amis !

	— Au cours de vos disputes, lui avez-vous déjà demandé pourquoi il restait avec vous ? avait demandé Félix.

	— Oui, je me souviens d’une dispute. Je n’avais pas compris sa réponse. Il m’a dit qu’il devait être avec moi.

	— Il doit être avec vous…

	Félix avait prononcé ces mots comme s’il se les répétait à lui-même. Il avait regardé le docteur Montéro pendant une ou deux secondes avant de lancer :

	— Samuel n’a pas tué Lucas !

	— Félix, qu’est-ce que tu racontes ? Tu te rends compte de ce que tu dis devant son épouse !

	— Mon mari est innocent ? Je ne comprends rien à ce que vous racontez, avait dit Martha à bout de nerfs.

	— Votre mari est coupable mais il n’est pas Samuel Rogero !

	Joakim avait hésité un instant avant de comprendre ce que Félix avait en tête. Il demanda :

	— Tu penses qu’il est Lulu, n’est-ce pas ? Tu veux dire qu’il se fait passer pour Samuel ? tentait de comprendre Joakim.

	— Il n’est pas Lulu. Lulu n’existe pas. Que signifie « Lulu », docteur ? avait répondu Félix, agité au point de ne pouvoir fixer son regard sur son ami pendant plus d’une seconde.

	— C’est toi qui me l’as dit, il a choisi son nom. Il voulait s’appeler…

	Le psychiatre marqua une pause. Il venait de comprendre ce que Félix avait deviné :

	— Lulu est un diminutif de Lucien…

	Un frisson le parcourut lorsqu’il s’entendit prononcer ces mots.

	— Il a pris le nom de son grand-père, sa première victime ! Puis celle de Samuel après l’avoir tué il y a quinze ans. Il n’est pas en état de choc, c’est un tueur en série qui prend l’identité de ses victimes. Il n’est pas Lucas, il n’est pas Samuel et encore moins Lucien : il est un fantôme, il n’a pas de véritable identité, il n’en a jamais eu. Il est juste X.

	Félix transpirait à grosses gouttes, il était sur le point de défaillir, stade ultime de la crise qui accompagnait ces moments d’extrême clarté.

	Martha était abasourdie. Cela ne pouvait pas être vrai.

	— Pourquoi m’a-t-il épousée alors ? Je ne comprends pas.

	— Il y avait effectivement un garçon amoureux de vous dans l’ombre. Un garçon un peu turbulent mais qui n’osait pas vous parler. Samuel venait vous voir en cachette : le vrai Samuel, celui dont le corps a été caché dans cette champignonnière durant des années. Il est plus que probable qu’il ait parlé de vous à son ami, à X. Je pense qu’ils étaient amants et que X a tué Samuel quand ce dernier a voulu le quitter. Après l’avoir assassiné et s’être approprié son identité, il a accompli ce que Samuel avait en tête : vous rencontrer et vous épouser.

	Martha avait baissé les yeux et, l’espace d’un instant, un sourire s’était dessiné sur ses lèvres. Contre toute attente, elle paraissait moins éprouvée par ce qu’elle venait d’entendre. Son regard s’était perdu un instant. Oui, elle s’en souvenait maintenant, elle l’avait aperçu. Il ne lui avait jamais adressé la parole. Il ne ressemblait pas à Samuel, enfin… à son mari. Elle avait pensé qu’il s’agissait simplement d’un autre admirateur. Oui, elle s’était soudain souvenue de Samuel Rogero, du vrai.

	— Très bien, Félix, mais pourquoi ne parvient-on pas à identifier le corps du vrai Samuel dans ce cas ? demanda le docteur Montéro.

	— Parce que X a pris sa place depuis longtemps. L’identification est basée sur les empreintes dentaires. Depuis quinze ans, X va chez le dentiste sous l’identité de Samuel Rogero. Les empreintes dentaires enregistrées sous le nom de Samuel ne sont donc pas véritablement les siennes mais celles de X. C’est la raison pour laquelle celles du cadavre ne correspondent à aucune des empreintes enregistrées dans notre fichier. Attendons le résultat de l’analyse ADN, vous verrez que notre suspect est bien le petit-fils de Lucien Bonnard.

	Le docteur Montéro avait souri à Félix.

	— Tu sais bien que je n’ai pas besoin d’attendre, je sais que tu dis vrai. Mais ton histoire n’explique pas comment il peut avoir des souvenirs aussi parfaits, avait fait remarquer le psychiatre.

	— Je pense qu’il est comme moi, avait répondu simplement Félix.

	— Comme toi ? Je te connais depuis longtemps et je ne vois pas le rapport.

	— Il analyse tout, il stocke tout. Sa capacité d’imitation ne possède aucune limite. Il comble ce qu’il ne connaît pas et établit des connexions complexes entre les différentes facettes d’une personnalité, afin d’en obtenir un tout cohérent.

	— Je n’ai jamais entendu parler d’une telle chose. Il ne semble pas avoir conscience de qui il est, fit remarquer le psychiatre.

	— Mais il ne ment pas. Il ne sait pas qui il est. Cela doit être un moyen de se protéger. Il ne doit redevenir lui-même qu’au moment de tuer.

	Martha retrouva ses esprits à cet instant.

	— Je veux lui parler encore une fois, s’il vous plaît, avait-elle demandé.

	— Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée. S’il se sent démasqué, personne ne peut prédire comment il va réagir. Vous risquez d’être choquée ou pire, blessée, avait tenté de raisonner le docteur Montéro.

	— Je suis mariée à cet homme depuis des années et je ne le connais pas. Il m’a tout pris, tout. Je veux lui parler, dit-elle calmement.

	Le docteur Montéro s’était montré inflexible :

	— Je vous assure que vous lui reparlerez mais je ne veux pas que vous le voyiez aujourd’hui. Je vous promets de m’occuper de lui. Il va être interné dans ma clinique, vous le verrez aussi souvent que vous le souhaiterez mais pour l’instant, je veux m’occuper de lui seul, vous comprenez ?

	Félix s’était écroulé au moment où le docteur prononçait ces derniers mots. Joakim avait souvent craint de le voir dans un pareil état : c’était la première fois que l’épisode était aussi violent. Il se précipita pour immobiliser ses membres. Son nez avait commencé à saigner, sa tension artérielle était très forte. Ce n’était pas une crise classique.

	— Félix, reviens, reviens ! Calme-toi, ça va aller.

	Ses convulsions durèrent de longues minutes puis ralentirent progressivement avant de cesser.

	— Comment va-t-il ? demanda Martha, affolée.

	— Ça va. Que s’est-il passé Félix ? Tu n’avais jamais eu de crise comme celle-ci auparavant.

	Félix était hagard. Il ne comprit ce qui s’était passé qu’après deux ou trois secondes. Il regarda son ami sans parvenir à retenir ses larmes. Il s’agrippa à lui en proie à la plus grande détresse.

	— Joakim… Joakim, je suis désolé…

	Son raisonnement ne lui avait jamais fait entrevoir un dénouement aussi lointain. Il avait visualisé l’enchaînement des causes et des conséquences dans leur ordre chronologique avec une clarté terrifiante sur une durée prodigieuse. Il savait ce qui allait se produire et il en était terrorisé.

	 

	Il repensait à cette scène alors qu’il détruisait la dernière page. Le dossier ne contenait plus aucune référence aux progrès que Félix avait faits grâce au docteur Montéro. Seules une analyse technique et une description factuelle du fonctionnement de son cerveau y restaient consignées. Après une dernière vérification, il le replaça parmi les archives. Oui, il venait de faire un choix. Un choix aux conséquences terribles.

	
 

	Chapitre 13

	Journal du docteur Montéro du 8 février 2011 
concernant le patient X

	Aujourd’hui a eu lieu ma première consultation avec le patient X, X étant le surnom que lui a donné l’inspecteur Vizzini. L’enjeu de cette séance était de lui faire prendre conscience de qui il est réellement. Je ne suis pas certain qu’il existe une marche à suivre conventionnelle dans pareil cas. Le patient s’est avéré ne pas être un meurtrier en état de choc mais bien un tueur en série récupérant l’identité de ses victimes. Son analyse ADN a confirmé qui il était. Il est bien le petit-fils de Lucien Bonnard. Nous avons également pu déterminer que le vieil homme n’était pas seulement son grand-père mais aussi son père : X est donc le fruit de la relation incestueuse entre M. Bonnard et sa propre fille. Le taux de consanguinité du grand-père étant déjà assez élevé – ses parents étaient cousins germains –, il est envisageable que le patient X soit porteur de mutations génétiques pouvant être à l’origine de ses capacités hors du commun. Je souhaite avoir la possibilité d’approfondir et de vérifier cette hypothèse.

	Rapport sur l’entretien

	Le patient X était assez excité à l’idée de commencer sa thérapie. Nous avions passé un accord. S’il consentait à nous venir en aide dans l’enquête ayant pour but d’« atteindre » Lulu – une ancienne identité qu’il s’était lui-même octroyée –, je remplissais en échange ma part du contrat en lui offrant mon expertise. Je devais ainsi l’aider à retrouver ce que nous pensions être ses véritables souvenirs, à savoir ceux des événements qu’il avait vécus en tant que Samuel Rogero. Il semblait m’être reconnaissant d’avoir accepté de le suivre malgré son incapacité à remplir sa part du contrat. Le patient était, à cet instant, persuadé que la seconde victime de la champignonnière était Lulu, c’est-à-dire une autre de ses personnalités, l’identité primordiale qu’il s’était confectionnée après la mort de son grand-père, une personnalité un peu hybride faite de lui-même et de son aïeul, plus jeune. Comme je le disais plus haut, l’objectif de cette session consistait à l’amener en douceur à révéler sa véritable identité.

	Parler le premier afin de me signifier sa gratitude lui tenait sincèrement à cœur. Je commençai cet entretien en discutant de banalités concernant son arrivée et ses premiers pas dans la clinique. Il n’eut aucune difficulté à reconnaître qu’il préférait être interné ici plutôt que d’être incarcéré à la prison de Fresnes.

	Après être parvenu à installer une ambiance détendue et légère, je l’invitai à s’intéresser aux détails de son arrestation et de l’affaire en général. Il m’interrogea sur l’identité du dernier corps de la champignonnière. Il se doutait que le résultat de l’analyse ADN était arrivé. Je lui confirmai que le corps avait été identifié mais qu’il ne s’agissait pas de Lulu. Il semblait sincèrement surpris. Lorsque je lui annonçai qu’il s’agissait de Samuel Rogero et qu’il avait 17 ans au moment de sa mort, il ne m’écouta plus l’espace d’un instant, choqué. Il avait déjà passé plusieurs jours à tenter de se convaincre qu’il était une autre personne que Samuel. Le travail qu’il avait commencé sur sa propre identité aurait dû faciliter l’accueil de cette nouvelle épreuve. Il me demanda si je savais qui il était réellement et me questionna sur son rôle dans ces meurtres. Je décidai de lui dire la vérité sans détour. Je restai à l’affût du moindre signe dans son langage corporel qui puisse trahir une surprise feinte. Je ne peux garantir qu’il soit tombé des nues face à une telle annonce mais s’il jouait la comédie, il le faisait à la perfection.

	Je voulus tenter une expérience. J’avais en ma possession la copie d’un formulaire rempli de la main de Lucas Moriani quelques semaines avant son décès. Je demandai à X d’écrire son nom sur une feuille de papier. Il saisit le stylo de sa main gauche et commença à écrire. Quand je regardai le nom qu’il avait orthographié, je ne fus pas surpris de lire Lucas Moriani. Il me regarda et sourit. Je le questionnai sur ce choix. Pensait-il qu’il puisse toujours s’agir d’un complot ? Il m’assura que, pour l’instant, il ne parvenait pas à se convaincre qu’il n’était pas Lucas. Les deux écritures étaient rigoureusement identiques.

	Note : Le patient X écrivait son nom de la main gauche. Lucas Moriani était bien gaucher mais pas Samuel Rogero. Je ne sais pas si Lucien Bonnard était droitier. Le patient n’est pas ambidextre, il n’est pas parvenu à écrire correctement en utilisant sa main droite lorsque je lui en ai fait la requête.

	Journal du docteur Montéro du 12 février 2011
concernant le patient X

	Remarque : Félix m’a appelé plusieurs fois pour me demander de ne pas m’occuper de ce cas. Je ne comprends pas pourquoi il est aussi obsédé par ma relation avec ce patient.

	 

	Deuxième séance avec le patient X. Lorsqu’il arriva dans mon cabinet, il semblait nerveux. Je l’interrogeai sur la raison de son trouble, mais il resta évasif. J’insistai un peu, et il m’avoua être confus, manquer de référence, ne pas savoir quel était son but. Il savait qu’il n’était pas Lucas, mais travailler à ne plus l’être lui semblait contre nature. Je tentai de le calmer et lui demandai pourquoi il voulait rester quelqu’un d’autre que lui-même. Il me répondit que ses souvenirs l’empêchaient de progresser.

	 

	Note : Tenter une séance d’hypnose lors de la prochaine session. Explorer son inconscient pourrait faire ressurgir des souvenirs incompatibles avec ceux de Lucas et l’aider à redevenir lui-même.

	 

	Je l’interrogeai sur ce qu’il pensait des meurtres qu’il avait commis. Il baissa les yeux, embarrassé. Quand il repensait à ces victimes, il ne parvenait pas à se convaincre qu’il avait fait une chose pareille. Je lui demandai s’il ne croyait pas que se cacher derrière une autre personnalité n’était pas un moyen de se protéger et surtout de ne pas assumer ses actes. Il me répondit que c’était sûrement vrai mais qu’il n’en avait aucun souvenir. Il portait un jugement très sévère sur l’assassin.

	Il présentait les caractéristiques d’une personnalité dissociée : il ne parvenait pas à reconnaître sa culpabilité tout en l’acceptant comme un fait indéniable.

	Il voulut parler de Martha. Il me demanda comment elle allait. Je lui faisais part de mon étonnement devant l’intérêt qu’il lui portait. Tout semblait indiquer qu’il ne l’avait jamais aimée et qu’il n’était resté avec elle que pour « correspondre » à la vie de Samuel. Il m’avoua alors qu’il la considérait comme une autre victime.

	Il ressent davantage de culpabilité à son égard qu’envers les autres. Il est possible de l’expliquer par l’implication émotionnelle de Lucas. Durant la journée où il a enquêté sur lui-même, il a vu en Martha la victime de l’esprit dérangé de Samuel. Ses sentiments envers cette femme se sont ensuite transformés en culpabilité.

	Cet homme est un véritable mystère. J’avoue être un peu perdu. Il fait preuve d’empathie, ce qui n’est généralement pas le cas des tueurs en série. Si j’avais dû l’examiner sans avoir connaissance des preuves qui l’accablent, je n’aurais eu aucun problème pour me porter garant de sa santé mentale. Habituellement, un tueur psychopathe aime se sentir puissant, il n’a aucune considération pour ses victimes, elles ne sont pour lui rien d’autre que des trophées. Est-il possible que ses souvenirs soient si profondément ancrés qu’ils redéfinissent l’intégralité de sa structure mentale ? Nous savons que les traumatismes et les maltraitances subis dans l’enfance peuvent accroître les risques de voir se développer un comportement sociopathe chez la victime. Cette définition peut tout à fait correspondre à Lulu ou plutôt au patient X. Lucas Moriani a eu une enfance équilibrée et il semblerait qu’il n’ait jamais manqué d’affection. L’homme avec qui j’ai passé la matinée correspond à ce profil. Quelle est donc la clé pour le faire redevenir X ? Les victimes doivent avoir un point commun qui a provoqué l’éveil du tueur. Le personnage qu’il incarnait avant chaque meurtre avait de l’affection voire de l’amour pour sa victime. L’inspecteur Vizzini a émis l’hypothèse qu’une séparation pouvait être la cause des meurtres. Cette idée est très vraisemblablement la bonne. Au cours de la prochaine séance, nous allons tenter de parler de sa peur de l’abandon.

	 

	Note : Requérir la participation d’un agent de sécurité lors de la séance d’hypnose. Si X surgit, il est difficile de prédire ce qui pourrait se passer. Tous ceux qui l’ont vu sont décédés de sa main…

	Journal du docteur Montéro du 18 février 2011 
concernant le patient X

	Au cours de cette séance, nous avons tenté une expérience d’hypnose. J’ai demandé au patient X de se détendre mais il avait beaucoup de mal à y parvenir. Je pense qu’il considère que le but de tout ceci est de l’amputer de son esprit. Dans un sens, il n’a pas tort. Il n’est pas qui il pense être. Il lutte contre l’idée de devenir une autre personne et donc de disparaître à nouveau.

	Il ne résista pas à l’hypnose et finit par entrer dans un état de sommeil profond. Je lui demandai de remonter jusqu’au soir de la mort de Lucas. Il ne comprenait pas ce que je lui demandais, puisqu’il pensait être Lucas, et qu’il n’était pas mort ! Il fallait que je joue le jeu. Je lui demandai alors de retourner mentalement dans l’appartement où il avait trouvé le corps. Il était alors dans le salon : il n’y avait pas de lumière, l’électricité était coupée, mais cela ne le gênait pas. Je voulus savoir pourquoi et il me donna une réponse étonnante. Il affirma que ce soir-là, il pouvait voir dans le noir. Les éclairages de la rue passant à travers les interstices des volets étaient éblouissants. Je fus surpris car je me souvins que l’inspecteur Vizzini expliquait qu’il avait des difficultés, vers la fin de sa fouille, à inspecter les lieux en raison de l’obscurité.

	Je demandai au patient X de remonter dans le temps, je voulais savoir ce qu’il faisait avant la mort de Samuel. Il me répondit qu’il n’y arrivait pas, le passage était bloqué. Je l’interrogeai sur ce qu’il voyait. Il me répéta que l’entrée était bouchée. Je lui demandai ce qui se trouvait derrière ce passage. Il me dit que tout le monde y était, tous ceux qu’il connaissait. Les gens pouvaient entrer mais personne ne pouvait sortir. Je lui demandai comment il savait ce qu’il y avait derrière. Il me dit qu’il avait pu en faire sortir quelques-uns et que c’est pour cette raison qu’il le savait. Que devait faire une personne pour sortir ? Il me répondit qu’elle devait mourir. Il répétait constamment que tout était derrière, que c’était merveilleux mais qu’il ne pouvait pas y aller. Je voulais savoir pourquoi il voulait tant s’y rendre. Il ne voulait pas répondre, j’ai dû insister. Il n’a dit qu’une seule chose : « tout est là-bas ». S’il pouvait y accéder, il saurait tout, il serait tout, il serait tout le monde… il ne serait plus jamais personne. Pourquoi pensait-il n’être personne ? Il dit qu’il était de plus en plus coincé, qu’il ne pouvait presque plus redevenir lui-même. Il ne sortait que brièvement, il n’arrivait plus jamais à rester. Je tentai d’insister sur les raisons qui le poussaient à sortir. Il me dit qu’il ne voulait pas être seul mais que ceux qu’il aimait l’abandonnaient. Il sortait pour corriger les choses. Il avait trouvé le moyen d’être avec ceux qu’il aimait sans qu’ils ne puissent jamais partir. Il était caché, il était protégé. Il observait ses « amours » (le patient X a nommé ses victimes ainsi) et elles ne soupçonnaient pas sa présence. Il s’était assuré qu’elles ne gardent aucun souvenir dangereux de lui. Lulu ne se souvenait pas d’avoir été maltraité, Samuel ne se souvenait pas de Lulu et Lucas ne gardait de Samuel qu’une image professionnelle. Chaque meurtre effaçait le précédent, chaque identité effaçait la précédente.

	Je lui demandai à qui j’étais en train de parler. Il ne répondit pas. Je lui redemandai son nom et c’est à cet instant qu’il ouvrit les yeux. Je ne m’attendais pas à une chose pareille, je dois l’avouer. Il était toujours sous hypnose mais son regard avait quelque chose d’irréel. Ses pupilles étaient dilatées au point qu’on n’en discernait plus l’iris. Ses yeux étaient totalement noirs, des yeux de possédé. Son regard me traversa plus qu’il ne se posa sur moi. Il me dit qu’il n’avait jamais eu de nom. Je voulais savoir quel était son but. Il voulait être libre. Il en avait assez de devoir se cacher mais il était bloqué. Il ne voulait plus dépendre de quelqu’un d’autre, il ne voulait plus être quelqu’un d’autre. À l’évidence, à cet instant, je ne parlais plus à Lucas mais bien au tueur…

	Il m’expliqua qu’il cherchait le moyen de rester lui-même mais qu’il n’y parvenait pas. De toute façon, il ne serait jamais lui-même tant qu’il n’arriverait pas à passer librement. Je lui demandai ce qui pourrait l’aider. Il n’était pas sûr. Il était quelqu’un d’autre depuis bien trop longtemps. Il détestait devoir se cacher. Il avait mal aux yeux, il me supplia de baisser les lumières. Je m’exécutai et il me remercia. Il aimait le noir. Je lui demandai pourquoi ses yeux n’avaient plus de couleur et il ne comprit pas de quoi je parlais. Au-delà de l’aspect surnaturel que provoque un regard intégralement noir, je pense que le patient ne souffrait pas seulement d’un problème psychique. Une telle dilatation des pupilles est certainement le symptôme d’une maladie neuronale. En tout cas, je pense avoir trouvé pourquoi il n’était pas gêné par l’absence de lumière le soir du meurtre de Lucas.

	Je lui demandai alors de me parler de sa dernière victime. Il m’expliqua qu’il était de loin le mieux de tous. Il était intelligent, logique et ce n’était pas un lâche… pas comme l’autre. Qui était l’autre ? Il parlait de Samuel. Samuel était le seul à l’avoir connu ou du moins partiellement. Selon le patient X, le jeune homme essayait de se convaincre qu’il était un dur mais il n’avait jamais eu les tripes d’aller parler à la fille dont il était amoureux. Je voulais savoir ce qu’il entendait par « connu partiellement ». Lucien Bonnard étant la première victime du patient X, il ne parvint pas à fabriquer une image parfaite. Trop de choses étaient invraisemblables pour créer un hôte cohérent. Pour résoudre ce problème, il prit son nom, s’identifia à Lucien Bonnard jeune. Le transfert de personnalité ne semble pas avoir été aussi profond que pour Samuel Rogero et Lucas Moriani. Probablement à cause du manque d’informations sur l’adolescent qu’était son grand-père au même âge.

	Il m’expliqua qu’au cours des dernières années, il n’était pas véritablement en sommeil. Il parvenait à se manifester sous différentes formes. Par exemple, il m’expliqua que lorsque M. Métriers lui écrivait et lui demandait des nouvelles de Lulu, le patient X faisait ressentir à sa marionnette Samuel un sentiment d’inconfort proche de la terreur qui lui interdisait à la fois de répondre et de chercher à en savoir plus. Au cours de son interrogatoire en tant que Lucas, le patient X a fait plusieurs fois allusion à l’image de son grand-père comme étant une image rassurante qui l’aidait dans ses choix dans les moments de stress. Cette déclaration explique également le sentiment d’angoisse auquel il avait fait référence au moment où il avait envisagé de contacter sa fiancée. Il avait alors expliqué qu’un sentiment de terreur l’avait envahi le contraignant à raccrocher le téléphone. Il devait s’agir d’une intervention du tueur pour préserver son personnage. Il n’avait jamais utilisé la référence à son grand-père avec Samuel car ce dernier possédait des souvenirs précis de ses propres grands-parents. Il était en colère contre moi. J’avais révélé sa présence à Lucas et il me voyait comme son ennemi. Je tentai de lui expliquer que mon but était de l’aider, que Lucas n’était qu’une illusion. Il refusa alors de me parler davantage.

	 

	Après avoir réveillé le patient X, je lui montrai la vidéo de ce qui avait été dit pendant la séance. Ce fut un grand choc. Il eut le sentiment d’être un possédé. Il n’est pas déraisonnable de penser que plus le patient X change de personnalités, moins il arrive à les influencer : Samuel Rogero semblait revêtir une noirceur étrangère au vrai Rogero. Il semblerait que chaque personnage de X soit altéré par le précédent. Le témoignage de Martha Rogero corrobore l’idée qu’une partie de lui jouait le rôle de Samuel. Plusieurs personnes ont confirmé qu’il considérait de son devoir d’être avec cette femme.

	Cette réponse prouve, selon moi, qu’une partie de lui avait conscience de n’être pas totalement celui qu’il prétendait être, et qu’il avait un cahier des charges à respecter. Le cas de Lucas paraît différent. Il semble avoir beaucoup de mal à influencer sa copie. Si X avait conservé le même niveau de contrôle pour Lucas, il serait parvenu à le dissuader de mener l’enquête. La nature de cette nouvelle copie ne semble pas avoir été contrecarrée par le tueur qui n’a pas cessé de mener ses investigations.

	Journal du docteur Montéro du 2 novembre 2011 
concernant le patient X

	Voilà bien longtemps que je n’ai pu obtenir de consultation avec le patient X. Au cours de la séance d’hypnose que j’avais tentée lors de notre dernière rencontre, il s’était produit un phénomène étonnant. Les pupilles du patient s’étaient dilatées à un point que je pensais impossible sans traitement médicamenteux. J’ai pris l’initiative de consulter un neurologue, le docteur Hannouch, pour obtenir l’avis d’un spécialiste. Les résultats préliminaires de mon confrère ont convaincu le juge que le patient X avait des capacités hors normes. Il a ordonné que le patient participe pleinement aux études afin de déterminer s’il était responsable de ses actes. L’ensemble des événements que je décris dans ce compte rendu est le résumé des conclusions des tests effectués sur le patient X avant que le juge ne confirme qu’un traitement psychiatrique devait être complémentaire d’un suivi médical.

	Je suis reconnaissant envers le docteur Hannouch d’avoir pris le temps de partager avec moi les conclusions auxquelles il est arrivé. Le nerf responsable de la dilatation de la pupille est le nerf oculosympathique. Pour une raison qui semble avoir maintenant été établie et que je décrirai plus loin, il se trouve hyperactivé lorsque le patient X redevient lui-même et, très certainement, au moment où il réécrit sa mémoire. Lorsque j’ai fait visionner la vidéo de la séance d’hypnose au docteur Hannouch, il a pu constater le phénomène. Après des semaines d’examens, la comparaison d’une nouvelle IRM fonctionnelle cérébrale avec une IRM (faite à la suite de migraines récurrentes) datant de l’époque où il était Samuel, a finalement révélé que le patient X possédait des particularités anatomiques et fonctionnelles tout à fait singulières. Il semblerait que les troubles observés chez ce patient ne soient pas seulement dus aux conséquences d’une maladie mentale. En effet, la signature de l’activité cérébrale révélée par l’IRM de l’époque où il était Samuel était tellement différente de l’actuelle, c’est-à-dire de celle de Lucas Moriani, que seules des anomalies communes, structurales et fonctionnelles, pouvaient permettre d’affirmer qu’elles provenaient du même patient. Le docteur Hannouch reconnut que ce phénomène n’était pas seulement étonnant, mais qu’à sa connaissance il était unique.

	N’étant pas neurologue, je ne peux retranscrire avec exactitude les singularités observées par le docteur Hannouch mais je vais tenter de résumer. Une copie du rapport complet est attachée à la fin de ce compte rendu. Pour simplifier, certaines aires de son cerveau possèdent des ramifications anormales créant des connexions uniques dans les régions de la mémoire et de la conscience. Le rapport indique que ces deux régions possèdent des anomalies de forme et de taille difficiles à interpréter, à l’origine, semble-t-il du dédoublement de personnalité observé chez le patient X. Une partie de son aire mémorielle semble en perpétuelle hyperactivité. Peut-être s’agit-il de la zone décrite sous hypnose comme étant « celle qui renferme tout le monde », ou plutôt comme étant la région qui stocke toutes les informations perçues par le patient X ? Informations qui demeurent inaccessibles sauf au moment où il réécrit sa mémoire, c’est-à-dire immédiatement après un meurtre. Le docteur Hannouch a décrit certaines ramifications cérébrales anormalement connectées. Il affirme que ces ramifications, existant bel et bien, peuvent être réactivées d’une manière ou d’une autre. Les connexions neuronales ne peuvent survivre que si elles sont exploitées et il est inimaginable que le patient X conserve un tel réseau de connexions sans les utiliser. J’ai interrogé le docteur sur les raisons d’une telle affirmation et il m’a cité l’exemple d’une expérience effectuée sur de jeunes chiens il y a quelques années. « Si vous plongez des chiots dans le noir absolu dès la naissance, ils deviendront aveugles à vie. En effet, lorsque les connexions du nerf optique se font avec la rétine, elles doivent être testées pour être conservées. C’est la transmission de l’information du nerf optique au cerveau qui permet aux neurones de survivre durant l’établissement des connexions. Si les chiens sont dans le noir total, il n’y a pas de stimulation de la rétine et donc pas de transmission nerveuse. Les neurones du nerf optique dégénèrent alors et les chiots deviennent aveugles faute de connexions neuronales. » Ainsi si le patient X possède de telles ramifications, cela signifie qu’elles ont déjà fonctionné auparavant, sinon elles n’existeraient pas. De plus, il est convaincu qu’elles s’activent au moment où le tueur refait surface et qu’elles expliquent comment le patient X réécrit sa mémoire en profondeur, ce qui affecte même les langues qu’il parle. L’argument de mon confrère pour avancer une telle affirmation est étayé par le phénomène de dilatation des pupilles. Au moment de l’activation des ramifications, elles provoquent une stimulation du nerf oculosympathique provoquant une mydriase (hyperdilatation des pupilles) conforme à celle que j’ai pu observer moi-même. Le docteur Hannouch et son équipe ont tenté des séances d’hypnose à plusieurs reprises mais le tueur ne s’est pas manifesté. Ils n’ont pas pu démontrer leur hypothèse bien qu’ils n’aient aucun doute sur son exactitude.

	Le docteur Hannouch travaille en collaboration avec un laboratoire de génétique spécialisé dans l’identification des gènes dont les mutations sont responsables de maladies orphelines. Ensemble, ils ont mis en évidence la présence et l’expression d’un gène mutant chez le patient X qui, lorsqu’il est introduit chez la souris, cause de sévères anomalies cérébrales au cours du développement. Cette mutation pourrait être responsable de ramifications cérébrales anormales du patient mais rien ne semble expliquer sa nature meurtrière.

	À la suite de ces découvertes, bon nombre de scientifiques se sont intéressés à son cas. Beaucoup pensent qu’il sera possible grâce à lui de comprendre comment le cerveau stocke la mémoire. Certains philosophes commencèrent à parler de lui au cours des mois suivants. Le fait qu’il copie les personnalités en observant leurs comportements soulève de nombreuses questions : ne sommes-nous pas seulement la somme des regards que les autres portent sur nous ? Que reste-t-il de nos pensées, de nos peurs et de nos actes lorsque nous disparaissons, sinon le souvenir collectif que l’on a laissé ? Ce genre de questions a circulé un peu partout dans les magazines, Internet et sur les plateaux de télévision. J’ai entendu dire qu’un livre sur le patient X était en cours d’écriture…

	 

	Après des mois d’examens et d’interviews, nous nous sommes retrouvés cet après-midi. Étant donné ces derniers résultats, je ne suis pas certain qu’un psychiatre puisse l’aider.

	Il semblait heureux de me retrouver. Il avait eu la sensation d’être un phénomène de foire après tout le tumulte qui avait entouré la découverte de sa « maladie » (il insiste pour la désigner ainsi). Il me confia qu’il ne se sentait en sécurité qu’au cours de nos séances et qu’elles lui avaient beaucoup manqué.

	Il raconta ce qu’il avait vécu depuis notre dernière rencontre.

	 

	Note : Félix m’a encore téléphoné au sujet du patient X lorsqu’il a appris que nous reprenions nos séances. Il essaie de me convaincre qu’un psychiatre ne peut rien pour lui. En effet, je ne parviendrai jamais à modifier ses anomalies cérébrales. Cependant je considère que Lucas Moriani, qui est toujours le dernier résident de son esprit, doit apprendre à vivre avec une telle information, un peu comme David Banner se transformant en Hulk ! Félix semblait bouleversé. Je ne comprends pas pourquoi il réagit ainsi. Il sait que je peux aider le patient X… Je l’ai bien fait pour lui autrefois. Il est possible qu’il soit jaloux et qu’il se sente abandonné. Peut-être a-t-il l’impression d’avoir été remplacé en tant qu’être exceptionnel ? Il faut que nous en parlions plus en détail.

	Journal du docteur Montéro du 5 janvier 2012 
concernant le patient X

	Note : Félix a insisté pour que nous passions le réveillon du Nouvel An ensemble. Au cours de la soirée, nous nous sommes isolés un instant afin de discuter. Il semblait vraiment inquiet. Je voulais comprendre d’où venait son obsession pour le patient X. Il évita de répondre. Il me demanda si, de temps en temps, nous parlions de lui avec le patient. Je fus surpris par cette question et avouai qu’il nous arrivait de mentionner son cas à titre d’exemple à suivre. Félix me demanda de cesser immédiatement ces discussions. Il invoqua le secret médical comme pour me menacer. Il refusait que je fasse référence à lui devant le patient X. Je l’informai que rien dans ce que je lui avais révélé ni dans ce que j’avais l’intention de dire ne le mettait en cause. Je ne le reconnaissais pas, je ne comprenais pas contre quoi il me mettait en garde. Je lui demandai s’il ressentait de la jalousie. Il sourit à cette question et me répondit qu’un vieux couple comme le nôtre était bien au-delà de ça. Il avait un regard que je n’oublierai jamais. C’était un mélange de tristesse et de désespoir. Il me dit qu’il pensait que le tueur endormi dans le patient X allait tenter de me tuer, qu’il savait qu’il allait le faire. Il pensait également que me révéler cette information ne changerait rien. Je fus très surpris par ce qu’il venait de me dire. Je lui certifiai qu’il n’y avait rien à craindre, que le tueur qui était en lui perdait de plus en plus les commandes de ses « copies » et qu’il était très probable que Lucas soit sa dernière victime, son dernier « résident ». Félix ne m’a pas cru une seule seconde. Il est persuadé que le patient X est parvenu à un autre niveau de contrôle de ses marionnettes. Je mis un terme à cette conversation en lui promettant de faire attention. J’avoue ne pas savoir ce qu’il attend de moi.

	Je vis le patient X deux jours plus tard. Depuis quelque temps maintenant, nous sommes tous deux arrivés à la conclusion qu’il était préférable de continuer à l’appeler Lucas. Je pense qu’il va devoir passer le reste de sa vie avec la mémoire de son ancienne victime : autant qu’il apprenne à vivre avec. Ce cas relève plus de la neurologie que de la psychiatrie et je me sens réellement dépassé. Toutefois, faire admettre à une personne qu’elle n’est pas autre chose que le produit d’une anomalie cérébrale relève du défi…

	Aujourd’hui, j’ai voulu parler de Martha Rogero. Le patient X se sent très coupable envers elle. Il ne parvient pas à se pardonner ce qu’il lui a fait subir. Depuis son arrestation et son internement, elle lui rend visite régulièrement. Elle le voit comme un malade et elle garde l’espoir de retrouver un jour l’homme qu’elle a connu. Martha était sur le point de quitter Samuel au moment du meurtre de Lucas mais maintenant qu’elle a connaissance de sa condition, elle ne peut se résoudre à le faire. J’ai demandé au patient X s’il n’était pas un peu égoïste de la voir aussi régulièrement. Il m’a confirmé être effectivement conscient que Samuel Rogero ne referait jamais surface, mais que Martha était d’un grand soutien. Je lui ai alors dit qu’il était le seul à pouvoir la convaincre de cesser ses visites. Il a d’abord refusé. Après une longue conversation, il a fini par accepter l’idée qu’elle ne venait pas le voir en tant que Lucas mais en tant que Samuel. Je suis parvenu à le convaincre que les visites de Martha sont un obstacle au travail que nous effectuons. Je reste convaincu que la part enfouie du patient X perd de plus en plus le contrôle, et que « Lucas » peut tenter de mener une vie normale s’il parvient à respecter certaines règles. Chaque meurtre ayant toujours été causé par un sentiment d’abandon, je suis certain que la seule manière de garder le tueur endormi à tout jamais est de faire en sorte qu’il n’y soit plus jamais confronté. Seules deux solutions se présentent à lui : la première, à la fois la plus sûre et humainement la plus difficile à mettre en pratique, est de l’empêcher de s’attacher à une autre personne ; la deuxième relève davantage du rêve : il devra trouver une personne qui acceptera de rester avec lui en sachant les risques qu’elle court en le quittant. Une relation durable maintiendrait enfermé à jamais le tueur dans l’aire cérébrale où il repose.

	Je pense que nous avons fait de gros progrès. Maintenant nous avons une idée plus claire de la direction vers laquelle nous devons concentrer nos efforts.

	Journal du docteur Montéro du 23 septembre 2012 
concernant le patient X

	Les progrès du patient X sont stupéfiants. Au cours des derniers mois, il semble avoir accepté son identité avec une facilité surprenante.

	Toutefois, il vient de subir une épreuve difficile. L’ancienne fiancée de Lucas, Ludivine Moreno, a voulu lui rendre visite. Après les révélations faites à la presse des capacités du patient X, elle a voulu savoir si une part de son fiancé était toujours présente dans son meurtrier. Je voulus être présent au cours de cet entretien.

	J’ai insisté pour que la jeune femme soit accompagnée d’un proche. Le patient X attendait dans mon bureau. Lorsqu’elle se sentit prête, elle y entra au bras de son père. Le patient X était nerveux. La confrontation avec Mlle Moreno fut difficile.

	Elle fut la première à parler. Elle ne savait pas ce qu’elle attendait de cette entrevue mais elle voulut d’abord savoir s’il la reconnaissait. Il baissa les yeux et lui dit son nom, son âge, comment ils s’étaient rencontrés. Bref, il savait tout. Elle lui demanda s’il se souvenait de ce qu’il lui avait dit le jour de sa demande en mariage. Il leva la tête et lui répondit qu’il ne s’en souvenait pas. Il lui expliqua que ses souvenirs se limitaient à ce que Samuel avait appris de Lucas. D’après ce qu’il avait compris de son fonctionnement, il était capable de reconstruire les souvenirs cohérents d’une personne dans la limite de ce dont il avait connaissance. Il imaginait les parties manquantes mais plus il en savait sur une personne, plus il lui était possible de copier sa personnalité à l’identique et de réagir comme l’original. Il se dit désolé de lui avoir enlevé son fiancé. Étrangement, il se sentait bien en sa présence, et ce sentiment le culpabilisait.

	Même si ses souvenirs étaient ceux de Lucas, il n’était pas l’homme qu’elle avait connu. Elle ne semblait pas furieuse de le voir. Étrangement, plus elle discutait avec lui, plus elle se sentait à l’aise. À un moment, il eut un sourire gêné. Elle lui demanda ce qu’il avait en tête et il lui avoua que son visage lui rappelait celui d’un petit chat… surtout avec le pull-over qu’elle portait.

	Cette remarque lui fit monter les larmes aux yeux. Elle détourna son regard du patient X, et lui demanda si Lucas lui en avait parlé. Il n’en avait aucune idée. À son tour, il lui demanda ce qui se passait. Elle lui dit qu’elle portait justement ce pull le jour où il lui avait fait sa demande : à cause de ce pull, Lucas avait eu l’impression de demander la main de Duchesse, la mère des Aristochats…

	La conversation continua pendant près d’une demi-heure et Mlle Moreno semblait de plus en plus à l’aise avec lui. Après l’entretien, nous eûmes une conversation. Elle avait eu l’impression de parler avec une personne qu’elle connaissait depuis longtemps. Ce n’était évidemment pas son fiancé, mort depuis presque deux ans, mais ses gestes, ses expressions et même sa voix étaient tellement semblables qu’elle se sentait déstabilisée par le patient X.

	Je lui confiai mon étonnement face à sa démarche. Pourquoi avait-elle voulu le rencontrer ? Elle me répondit qu’elle fréquentait à nouveau quelqu’un et qu’elle avait espéré le faire souffrir en lui annonçant la nouvelle. Après ce qu’elle avait entendu dans les médias, elle avait espéré retourner ses sentiments contre lui. Je lui fis remarquer qu’elle n’en avait pas dit un mot au cours de leur entretien. Elle n’avait pas réussi à le faire. Elle avait supposé qu’elle allait avoir affaire à une sorte d’imitateur. Mais une fois dans la pièce, n’eût été ses caractéristiques physiques différentes, elle ne parvenait pas à se convaincre qu’il était une autre personne. Tous les détails imperceptibles de sa personnalité étaient là. Sa raison avait beau lui hurler qu’il était un imposteur, elle ne trouva pas la force nécessaire pour le faire souffrir et se venger de la mort de l’homme qu’elle avait aimé.

	Journal du docteur Montéro du 8 mars 2013 
concernant le patient X

	Aujourd’hui est un grand jour, le patient X vient de recevoir l’autorisation du juge pour une liberté conditionnelle sous ma surveillance. Avec mon soutien, son avocat est parvenu à obtenir l’accord du juge. C’est moi qui lui ai annoncé la nouvelle ce matin. Il semblait ravi. J’ai pu lui obtenir un travail comme technicien assistant de laboratoire dans l’unité de recherche qui a trouvé sa mutation génétique. Il a accepté de les aider à comprendre comment son esprit fonctionnait. Je dois avouer que je suis fier d’avoir réussi à l’aider et à obtenir sa libération. Je pense que Félix se trompe à son sujet. Le mal qui l’a possédé jusqu’à présent est bel et bien endormi. J’ai tenté plusieurs séances d’hypnose et le meurtrier est resté silencieux depuis de longs mois. Je sais que Lucas Moriani est prêt à revenir dans la société. En tout cas, il le mérite !

	Quoi qu’il en soit, j’aurais eu la chance de croiser et d’aider deux êtres exceptionnels au cours de ma carrière. Je suis heureux de les compter tous deux parmi mes amis. Je prends ma retraite dans quelques mois maintenant et je ne pouvais pas espérer meilleur dénouement.

	Note : Je tiens à prévenir Félix le premier de mon départ à la retraite. Bien qu’il ne fasse plus partie de mes patients officiels depuis longtemps, je sais que cette annonce l’affectera. Je ne serai pas éternel et il doit maintenant vivre avec l’idée qu’il n’a plus besoin de quiconque pour vivre normalement.

	
 

	Chapitre 14

	Journal du docteur Montéro du 18 novembre 2013. 
Enregistrement audio

	Le patient vient de s’endormir. Ce n’est pas la première fois. Habituellement, cela signifie qu’il se sent en sécurité et qu’il est suffisamment rassuré pour s’autoriser à perdre conscience. Je commence à être fatigué. Je ne me souviens plus de la raison de sa présence, ni même de son nom. Peut-être mes collègues ont-ils raison ? Il est temps de prendre ma retraite. Sottises ! Je ne me suis jamais senti aussi vert qu’aujourd’hui.

	Bon alors, essayons de retrouver son dossier… Je dois bien avoir quelque chose à dire sur lui.

	Bizarre, mes dossiers semblent avoir été fouillés. Tout est en désordre. Qui peut bien avoir fait une chose pareille ? Quelque chose cloche ici ! Qui est cet homme endormi ? Si je n’arrive pas à me rappeler son nom, c’est qu’il ne doit pas venir depuis très longtemps. Mais… mais s’il ne vient pas depuis longtemps, comment se fait-il qu’il se soit endormi aussi vite et aussi profondément ? Bon… je vais essayer de voir un peu mieux son visage, peut-être que je parviendrai à me souvenir de… Oh, mon Dieu !

	 

	L’homme allongé sur le divan avait le crâne ouvert, défoncé par la sculpture que le docteur gardait sur son bureau. Le sang s’était répandu le long du canapé dissimulant le meurtre à toute personne se trouvant dans la pièce.

	 

	Bon sang ! Mais… mais que s’est-il passé ici ? Comment est-ce que c’est arrivé ? Merde, ce truc tourne touj…

	Il arrêta l’enregistrement et essaya de retrouver ses esprits. Il tenta de contrôler le rythme de sa respiration comme il le conseillait habituellement à ses patients en cas de crise. Il regarda autour de lui et vit que ses vêtements étaient couverts de sang. Avait-il tué cet homme ? Pourquoi aurait-il fait une chose pareille ? Cela n’avait aucun sens. Il venait de décider qu’il ne prendrait pas sa retraite, et il se retrouvait avec un cadavre sur les bras. Pour un psychiatre spécialisé en criminologie, il se sentait stupide. Avoir été piégé le faisait enrager. Qui avait bien pu lui tendre un guet-apens pareil ? Il n’avait aucune chance de s’en sortir, il se trouvait dans un hôpital de haute sécurité… Non, il n’y était pas, il était dans son cabinet de Saint-Germain. Il avait peut-être une chance de s’en tirer. Dans ces moments, il n’aurait su dire pourquoi, il se remémorait son enfance. L’image de son grand-père le baignait comme une onde de chaleur rassurante. À cette époque…

	 

	Félix entra en trombe dans le bureau. Il était essoufflé et en sueur. Il regarda l’homme au milieu de la pièce : la vision qu’il avait eue le frappa de plein fouet, dans toute son horreur. Il était arrivé trop tard…

	L’homme sursauta quand l’inspecteur Vizzini pénétra dans la salle qui semblait s’éclairer d’elle-même. La petite lumière émise par la lampe sur le bureau commençait à irradier avec une puissance aveuglante jusqu’au moment où Félix demanda :

	— Joakim ! que s’est-il passé ?

	À cet instant, la luminosité redevint normale et l’homme se sentit rassuré de retrouver son ami dans un instant pareil.

	— Félix ! Je… je ne sais vraiment pas ce qui est arrivé. J’ai d’abord pensé qu’il s’était endormi mais je viens de me rendre compte que… il est mort !

	Félix avança lentement dans la pièce. Il hésita devant le corps de cet homme qu’il aimait tant, devant cet ami qu’il avait essayé de sauver. Sa bonté et sa foi en l’espèce humaine avaient scellé son destin. Félix avait conscience que si son ami avait survécu, cela aurait été paradoxal. S’il l’avait écouté, s’il avait ignoré l’étude de ce cas, il se serait mis en sécurité mais surtout, il aurait abandonné. Le docteur Montéro n’avait jamais laissé tomber quiconque avait besoin de son aide. Non, le décès de Joakim Montéro était inévitable.

	Il le regarda, étendu, sans vie. Il dut utiliser toute sa force mentale pour ne laisser aucune émotion transparaître. Il se tourna vers l’assassin qui avait pris sa place. Félix n’avait pas pu éviter la mort de son ami… mais il allait être le chef d’orchestre de ce qui suivrait.

	— Je sais que vous n’avez pas pu commettre une telle horreur, docteur. Seulement, je resterai le seul à en être convaincu. Il faut agir… et il faut le faire vite.

	Il soutenait avec peine le regard de cet assassin dont les expressions lui rappelaient tant celles de son ami. Il les retrouvait greffées sur celui de cet immonde meurtrier. Cela ne faisait aucun doute : le patient X était devenu le docteur Montéro.

	— Tu… tu vas m’aider, Félix ?

	— Oui, évidemment. Il ne faut pas que quelqu’un trouve ce corps. Vous savez de qui il s’agit ?

	— Non, c’est étrange, je n’en ai aucune idée. J’ai beau le regarder, je ne parviens pas à me souvenir de son nom. Pourtant, il me semble terriblement familier.

	— Ça doit être l’émotion, ça vous reviendra. Quelqu’un a-t-il les clés de votre bureau ?

	— Non, la secrétaire ne peut pas entrer ici, son passe limite son accès à la réception et la femme de ménage qui vient le matin a besoin que je lui ouvre la porte.

	— Bon, ça devrait aller. Nous devons nous occuper de faire sortir ce corps sans que personne nous voie. Il est 18 h 30, dans trente minutes, tous les cabinets du centre seront fermés, nous pourrons alors sortir discrètement. Il faudra ensuite trouver un endroit où le cacher puis nous reviendrons ici pour nettoyer tout ce sang.

	Il scruta le bureau et vit les dossiers du docteur en désordre. Il ne put s’empêcher de regarder X, esquissant un léger sourire.

	— Où ? Je ne suis pas spécialisé dans la dissimulation de cadavre ! s’exclama le patient X sur un ton paniqué.

	— Calmez-vous, docteur, je suis là. On va s’en sortir, ne vous en faites pas. Si mes souvenirs sont bons, vous m’avez parlé d’un endroit où vous alliez souvent avec votre grand-père quand vous étiez enfant. Je me trompe ?

	— Je t’en ai déjà parlé ? Je n’en ai aucun souvenir ! Oui, effectivement, j’allais souvent dans la champignonnière familiale avec lui.

	— Est-elle toujours en activité ?

	— Non, elle est fermée depuis des années, personne ne connaît son existence. Tu crois qu’on peut y aller ? Tu crois qu’on peut y cacher le corps ?

	— Si on arrive à le sortir d’ici sans être dérangés, je ne vois pas pourquoi on ne pourrait pas s’en sortir en le cachant là-bas.

	Le patient X fixa un instant Félix, ses pupilles semblaient vibrer, se dilatant et se contractant tour à tour très rapidement.

	— Je peux te faire confiance ?

	— Vous avez un doute ?

	— Je ne sais pas, Félix. J’ai le sentiment que je ne devrais pas te suivre… Tous mes instincts me disent que tu te joues de moi.

	— Parce que je suis de la police, c’est ça ? Joakim, j’étais votre ami bien avant d’en faire partie. (Il plongea son regard dans le sien.) Je suis prêt à tout pour mon ami, pour la seule personne qui ait jamais compté pour moi. Ne vous en faites pas, même si l’irréparable a été commis, je reste avec vous. Je ne vous laisserai pas tomber… même maintenant.

	La pupille du patient X se stabilisa ; il était rassuré. En calmant la copie de son ami, Félix avait su faire taire l’assassin.

	Félix et le patient X enveloppèrent le corps du docteur Montéro dans le tapis du bureau. Félix descendit dans le parking du cabinet médical et coupa le fil d’alimentation des caméras de surveillance.

	Une fois retourné dans le cabinet du docteur, Félix demanda à X s’il était prêt à descendre le corps. Celui-ci hésita un instant. Bien qu’il ait effectué cette tâche à plusieurs reprises, il n’en gardait aucun souvenir. Il semblait dépassé par la situation.

	— On va vraiment le faire, Félix ? On est en train d’essayer de dissimuler un corps là ! Qui a fait ça ? Tu es tellement intelligent, tu dois déjà avoir compris qui était derrière tout ça ! En tant qu’inspecteur, tu ne devrais pas essayer de le trouver plutôt ?

	— Vous avez raison, je sais qui se cache derrière tout ça. Ne vous en souciez pas pour le moment. Le coupable aura ce qu’il mérite, je… (Félix marqua une pause et s’adressa directement au véritable Joakim Montéro.) Je vous en fais la promesse, docteur.

	— Tu sais qui a fait ça ?

	— Je vous ai dit de ne pas vous en occuper pour l’instant. Sortir d’ici et cacher ce corps est tout ce qui importe, c’est clair ?

	— D’accord, Félix, d’accord. Je… je suis prêt.

	Le bureau du docteur Montéro était situé au quatrième étage d’une tour médicale. À cette heure, tous les employés étaient rentrés chez eux, seuls quelques médecins risquaient de les surprendre au moment où ils transportaient le corps.

	X demanda à Félix si le parking était vide. Ce dernier lui répondit de manière presque robotique :

	— Sans compter nos voitures, il reste quatre autres véhicules. Deux d’entre eux n’ont pas changé de place depuis au moins trois jours. Le sol du parking est composé d’une terre marron assez volatile. Les deux voitures en sont recouvertes. Elles n’ont pas roulé depuis la dernière fois où il a plu… Il y a trois jours. La troisième voiture est celle du docteur Vecchiero, le radiologue du sixième étage et la dernière est celle de sa secrétaire, sa maîtresse. Elle devrait être partie, le centre de radiologie est fermé depuis quarante-cinq minutes mais sa voiture n’a pas bougé. Si un autre patient était présent, la voiture du technicien, qui était garée à mon arrivée, serait encore présente. Ils sont tous les deux seuls dans le cabinet mais ils ne travaillent plus. Ils ne sortiront pas ensemble et ils essaieront d’éviter tout contact au moment de leur départ.

	— Mince, je crois que je ne m’y habituerai jamais. Tu as analysé et mémorisé tout ça ? demanda la copie du docteur.

	Félix regarda X avec une haine parfaitement dissimulée et lui dit :

	— Je vois tout, j’intègre tout, je classe tout et je n’oublie jamais rien… un peu comme un bureau d’archives. Vous ne le savez pas depuis le temps ?

	— Oui, bien sûr, mais j’avais oublié l’effet que ça faisait de te voir à l’œuvre, c’est tout. Il n’y a pas la voiture de la victime ? interrogea X.

	— Non, il a dû prendre les transports en commun. Bon, il est temps d’y aller… docteur.

	 

	Les deux hommes sortirent le corps dissimulé dans le tapis. X ferma la porte à clé et ils commencèrent à descendre les escaliers quand Félix se mit à dire assez distinctement :

	— Je vous remercie, docteur, pour cette consultation. Je sais qu’il est tard et j’espère que cela ne vous a pas trop dérangé. Je vous promets de venir à l’heure la prochaine fois.

	X le fusilla du regard. Félix chuchota :

	— Jouez le jeu. Si nos tourtereaux envisagent de sortir, ils attendront patiemment que nous soyons partis.

	X acquiesça et se prêta au jeu de Félix.

	— Ce n’est rien, je n’avais rien prévu pour ce soir de toute façon mais j’apprécierais que vous arriviez à l’heure la prochaine fois.

	Ils continuèrent cette fausse conversation mondaine jusqu’au parking. Félix dit qu’il voulait prendre sa voiture. Il n’était pas certain que cet assassin ait emporté les clés de son ami au moment du meurtre.

	Ils chargèrent leur funeste cargaison et montèrent ensemble dans le véhicule. Félix démarra et ils se mirent en chemin vers la champignonnière.

	Félix était au volant ; il n’ouvrit pas la bouche. X fut le premier à rompre le silence :

	— Je… te remercie pour ce que tu fais. On ne peut pas dire que nous avons été proches ces derniers temps. Je ne sais pas comment te remercier.

	— Ce n’est pas nécessaire, docteur, ce n’est pas nécessaire…

	— Parle-moi un peu de toi, comment vas-tu ? Tu vois quelqu’un en ce moment ?

	— Docteur… Vous savez bien que ça m’est impossible, fit remarquer Félix en tentant de dissimuler son malaise.

	— Ben non, Félix, je n’en sais rien, pourquoi tu n’y aurais pas droit ? Tu es la personne la plus honnête que je connaisse.

	— Vous le savez bien, ça n’est pas la question. Beaucoup pensent qu’une relation ne tient que si elle est basée sur l’honnêteté et la confiance. Ce sont des foutaises. Je tuerais pour que quelqu’un parvienne à se jouer de moi sans que je puisse le prévoir. La confiance ne vaut que si l’autre a une chance de pouvoir mentir et on espère qu’il ne le fera pas. Demander à une personne de partager ma vie en sachant qu’il est impossible de me cacher quoi que ce soit est terrifiant. Je n’ai jamais rencontré personne capable d’accepter de vivre avec un tel poids. Réfléchissez-y une seconde. Et je ne parle pas de fidélité. Parvenir à me faire un cadeau pour mon anniversaire est quasi impossible. Mon foutu handicap m’interdit la moindre surprise. Je ne dis pas qu’il n’existe pas quelqu’un qui soit capable de vivre avec moi mais je ne l’ai pas encore rencontré en tout cas.

	— La vie est longue, tu trouveras. Tu sais, plus les années passent, plus on perd nos illusions… Si mes souvenirs sont bons, tu n’avais pas un peu craqué sur cette Céline quand tu étais en terminale ? Je suis certain que si tu reprenais contact avec elle, elle en serait ravie !

	Félix laissa échapper un rire gêné, elle aurait pu être sa petite amie mais il n’avait jamais osé lui avouer ses sentiments. Il détourna son regard de la route l’espace d’un instant pour regarder son « ami ». Pendant quelques secondes, il s’était fait prendre au jeu, oubliant qu’il ne parlait qu’à la copie du docteur Montéro. Son sourire s’effaça à la vue de l’homme qui occupait le siège passager. Il devait se concentrer : Joakim Montéro était mort, ce pathétique jeu d’imitation ne le ferait pas revenir.

	— Et vous docteur, prêt pour cette retraite ? J’espère que cette histoire ne vous dissuadera pas de prendre un peu de temps pour vous.

	— Justement, avant de me retrouver dans cette affaire, je venais de décider de ne pas la prendre. Je me sens bien, valide et je pense que j’ai le temps avant de n’avoir rien d’autre à faire que d’aller à la pêche !

	Félix eut alors la confirmation de ce qu’il savait déjà. C’est bien l’annonce de son départ à la retraite qui avait scellé le destin de son ami. Il devait le dire au patient X le jour même. Félix se souvenait de leur conversation téléphonique quelques heures auparavant.

	 

	— Allô, Félix ? Bonsoir, c’est Joakim. Je voulais t’informer que j’allais parler au patient X de mon départ à la retraite. Je sais que tu ne veux pas que je le fasse mais je pars le mois prochain et je ne veux pas qu’il se sente abandonné. Le juge vient d’accepter qu’il sorte de la clinique sous liberté conditionnelle. Une grande épreuve l’attend face à la presse, et je ne veux pas que mon départ soit un fardeau de plus.

	— Docteur, vous savez ce que j’en pense. Le tueur est toujours là. À cette annonce, il va se sentir rejeté et s’en prendre à vous s’il se sent déçu. Vous savez très bien que je ne me trompe pas.

	— Félix, je le suis depuis des années. Je n’ai rien vu qui étaye ton idée. Je le connais bien… presque autant que je te connais et je suis catégorique, le tueur est endormi… peut-être même enfermé. Tu ne l’as pas revu depuis son procès, tu ne le connais pas.

	— Non, je ne le connais pas mais je ne me trompe pas, docteur. Je vous en prie, laissez-moi au moins être présent quand vous lui direz. Je… je pourrai vous protéger.

	— C’est ridicule, Félix. Tu n’aurais rien à faire là. Je ne veux personne d’autre dans la pièce à ce moment. Je veux qu’il se sente libre d’exprimer ce qu’il ressent. Cela va être difficile pour lui. Je voulais simplement t’informer de ma décision. Je lui dois bien ça. Ne pas lui dire reviendrait à lui avouer que je ne le pense pas prêt, que j’ai peur de lui, et ça n’est pas le cas.

	— Docteur, laissez-moi venir…

	— Il faut que je te laisse Félix, le patient X est arrivé.

	— Quoi ? Vous allez lui dire maintenant ?

	— À bientôt, Félix.

	Félix était à Fresnes quand son ami lui avait téléphoné. Il se précipita dans sa voiture et se hâta en direction du cabinet du docteur Montéro pour y découvrir la confirmation de sa terrible prédiction.

	 

	Ils arrivèrent à la champignonnière. Félix descendit et ouvrit la grille rouillée qui barrait l’entrée du site. Une fois la voiture garée, les deux hommes sortirent le cadavre du coffre. Félix avait du mal à cacher ses sentiments, il était en train de porter le corps de l’homme qu’il avait toujours considéré comme un père. Il s’apprêtait à le cacher dans un endroit lugubre qui avait abrité tant d’horreurs. Félix avait apporté une lampe torche pour se diriger dans ce dédale de couloirs souterrains.

	Une fois enfoncé dans les entrailles de la champignonnière, il insista pour déposer la dépouille de son ami lui-même. X se trouvait derrière lui. Félix déroula le tapis et caressa le visage du docteur une dernière fois. Il se releva lentement, ferma les yeux, prit une profonde inspiration, baissa sa lampe torche et dit :

	— Joakim, après ce qui s’est passé aujourd’hui, je suis sûr que vous comprenez que nous ne pourrons plus jamais nous revoir.

	Ces mots raisonnèrent dans la tête de la copie de Joakim Montéro. L’affection solide que le docteur portait à Félix déclencha une cascade d’émotions puissantes chez X. La déception que son ami choisisse volontairement de couper tout contact avec lui stimula son cerveau malade. Rapidement, toute la mémoire du docteur Montéro disparut dans le néant. Son aire cérébrale si rarement en activité prit le dessus pour la deuxième fois de la soirée. Cette renaissance stimula son nerf oculosympathique et ses pupilles se dilatèrent au-delà de la normale. La champignonnière lui apparut éclatante, aveuglante.

	Félix sentit un mouvement rapide derrière lui et quelqu’un l’effleura.

	— Vizzini, Vizzini, Vizzini…

	Félix se tourna. Il n’avait encore jamais entendu le son de cette voix auparavant. Le patient X braquait sur lui l’arme de service dérobée dans le fourreau du policier. Il arborait un sourire de satisfaction. Ses yeux étaient profondément noirs.

	— X, je suppose ? demanda Félix.

	— Pour vous servir.

	— Ça faisait longtemps que je voulais te voir seul à seul.

	— Ta mascarade avec la pauvre copie de Montéro c’était pour ça ? Je suis capable d’interagir dans une certaine mesure avec mes personnages, tu sais. Mais je ne comprends pas pourquoi tu as déclenché mon retour alors que jusqu’à présent tu t’obstinais à me faire taire, remarqua X.

	— Je voulais te parler. Je voulais te voir.

	— Pas la peine de parler, Vizzini, tu es déjà mort. Cela fait des années que je t’observe et que je rêve de cet instant.

	— Des années ?

	— Je veux être toi depuis très longtemps. Lorsque j’étais ce pathétique Samuel travaillant aux archives, j’ai réalisé qu’un inspecteur ne descendait jamais les consulter et que tous les dossiers dont il s’était occupé n’avaient pas besoin d’être réétudiés par qui que ce soit. J’ai mené ma petite enquête et j’en ai appris des choses sur toi, Vizzini…

	— C’est moi que tu veux ? Pourquoi ?

	— Ne sois pas modeste, monsieur Je-vois-tout-j’intègre-tout-je-classe-tout-et-je-n’oublie-jamais-rien. Tu as une mémoire phénoménale, comme moi. Seulement toi, tu y as accès ! Tu veux que je te dise un secret ? Je me suis tapé ce Lucas et je l’ai tué simplement pour pouvoir me rapprocher de toi. Je savais que tu serais le seul à pouvoir m’avoir. Les autres seraient restés sur la conclusion que j’étais Samuel mais pas toi, oh non ! Je serais resté Samuel toute ma vie si je ne t’avais pas croisé. Tu m’as fait sortir de l’ombre.

	— Tu as fait tout ça pour m’avoir ?

	— Tu fais semblant d’être surpris, n’est-ce pas ? Ou alors, peut-être que je me suis trompé sur ton compte. Ta réputation semble exagérée ? J’ai forcé Samuel à tomber amoureux d’un homme sur le point de se fiancer. Je me suis servi de cette cruche de secrétaire pour répandre la rumeur de leur relation forçant ainsi Lucas à y mettre un terme. Je ne peux pas revenir quand bon me semble mais je peux influencer mes marionnettes pour qu’elles se mettent dans des situations où je suis susceptible d’y parvenir… Comme faire tomber Samuel amoureux d’un homme qui finira forcément par le rejeter. Le reste n’est qu’un jeu de dominos qui m’a conduit jusqu’à toi !

	— Tu penses que si tu me copies, tu auras accès à ta mémoire en permanence, c’est ça ?

	— Bingo !

	— Tu as peut-être raison mais mon esprit ne fait pas que ça. Si tu appuies sur la détente, si tu me tues, tu prendras ma place, c’est vrai, mais si tu ouvres cette boîte, tu ne parviendras pas à sortir d’ici, cette champignonnière sera ta tombe !

	— Tu bluffes, mon gros, je le sais. Je connais déjà tout de toi, tout ! Tu veux que je te dise ? Je pense même que si je te copie, je parviendrai à reproduire tout ce que tu peux faire. Ta mémoire, tes observations détaillées, ta logique, tes déductions, tous ces trucs que tu es le seul à savoir faire. Je suis certain qu’avec tout ça dans la tête, je parviendrai à trouver une faille, à revenir et à rester moi-même.

	— C’est Lucien qui te dit de faire ça ? Est-ce que tu le vois en ce moment ? Il te dit qu’il vaut mieux me tuer n’est-ce pas ?

	X éclata de rire :

	— Mais tu n’as rien compris ! Je ne vois pas ce vieux bouc, c’est l’image que j’utilise pour influencer mes marionnettes quand je le peux. Je ne suis pas un schizophrène, je sais très bien quelle ordure il était. Je peux t’assurer qu’il a eu ce qu’il méritait. Non, mon grand, nous sommes seuls ici. Pas de vieillard rassurant.

	— Donc ça n’est que toi. Tu veux être libre, hein ? Tu es prévenu, si tu penses me connaître, tu dois savoir que je ne mens jamais. Ouvre cette boîte… et tu es mort. Tu ne parviendras pas à prendre le contrôle. Maîtriser, c’est la chose la plus difficile, ça m’a pris des années pour y parvenir ! On pourrait penser qu’il s’agit d’un don mais être doté d’une telle mémoire, c’est une malédiction.

	— J’ai tout mon temps ! Tu n’en veux plus ? Parfait, je suis preneur !

	X pressa la détente. Le coup partit et la balle percuta violemment la clavicule de Félix qui tomba à la renverse. Il demeura immobile. Il sentait qu’il allait se vider de son sang. Il arrivait à la conclusion de son histoire. Il venait de venger son ami. Félix n’était pas un assassin, il avait eu la possibilité de tuer X à plusieurs reprises mais le sort qu’il avait choisi de lui réserver faisait froid dans le dos. Il se sentait faiblir. Il avait toujours été convaincu qu’il existait de nombreuses manières de mourir. Perdre la vie n’était pas la pire. Il était resté lui-même jusqu’au bout. X avait été prévenu et il avait fait son choix. Enfin, il avait eu l’illusion de l’avoir fait. Félix connaissait déjà le dénouement de cette histoire depuis si longtemps, la décision de X avait été tellement prévisible. Il était dans sa nature de préférer ouvrir la boîte de Pandore ? Eh bien, qu’il en assume les conséquences.

	Sa vision commençait à se troubler. Son esprit, habituellement si chaotique, commençait à se calmer. Il repensait à sa jeunesse auprès de Joakim Montéro. Il repensait au travail qu’ils avaient accompli ensemble. Tous ces échecs jusqu’au jour où, enfin, Félix parvint à se maîtriser, à ne pas essayer de tout analyser en une fois et de fragmenter les informations pour les analyser. Il se rappelait le conseil que lui avait donné son ami pour y arriver. Il ne devait jamais aborder un problème dans sa globalité. C’était le seul moyen pour qu’il parvienne à stopper l’analyse imposée par son esprit.

	Il repensait à X qui lui semblait de plus en plus lointain. Il avait de la pitié pour lui. Félix se sentait partir, il était en paix… enfin. Son esprit s’arrêta un instant sur une tache scintillante sur la voûte de la champignonnière. La lumière de la torche électrique lui donnait un aspect irréel, magique. Il ne chercha pas à comprendre de quoi il s’agissait. Il admirait une chose qu’il ne comprenait pas. C’était donc à cela que ressemblait une vision normale du monde : être capable d’admirer une chose insignifiante sans la comprendre ! La pièce s’évapora lentement. Il cessa de respirer. C’était fini.

	 

	X demeurait immobile dans l’immensité humide et glacée de la champignonnière. Son corps subissait de légers spasmes tandis que son cerveau recréait l’activité cérébrale de Félix. Pour ses précédentes victimes, l’imitation avait été rapide mais pas cette fois. Copier un esprit aussi complexe imposait une lenteur inhabituelle. Après de longues minutes, une nouvelle conscience habitait enfin son corps, une conscience d’une puissance qu’il n’avait encore jamais appréhendée. La luminosité de la lampe électrique diminua rapidement. L’homme était désorienté. Il ne comprenait pas ce qu’il faisait là et ne reconnaissait pas les personnes allongées à côté de la torche. Il s’approcha et regarda le visage inanimé de Félix. Il ne parvenait pas à se souvenir de ce visage familier. Pensant être un policier depuis plusieurs années, la vue du cadavre ne l’impressionnait pas outre mesure. Le corps du docteur Montéro attira sa curiosité. C’est au moment de saisir la lampe qu’il prit conscience de l’arme se trouvant dans sa main. Il la lâcha immédiatement comme si elle avait été brûlante. Il saisit la torche et se rapprocha rapidement de ce deuxième corps pour mieux en observer le visage.

	Joakim ! Il ne pouvait contenir ses larmes. Il prit dans ses bras le corps sans vie de celui qu’il considérait comme son mentor et son ami. Il resta là un instant à sangloter, le berçant comme un nouveau-né. Il refusait d’accepter cette réalité. Que s’était-il passé ? Qui était ce deuxième cadavre et surtout que faisait-il dans ce lieu une arme à la main ? X éclaira autour de lui pour mieux observer le lieu où il se trouvait. Il connaissait cet endroit, il y était venu à plusieurs reprises enfant. Il se trouvait dans la champignonnière de son grand-père. Il fouilla dans sa mémoire pour comprendre comment il avait pu se retrouver là. Il repensait à son enfance et à ce doux… papy Lucien ?

	L’esprit de Félix ne pouvait pas accepter un tour aussi grossier. Il gardait un souvenir parfait de son père et de sa mère. Tous deux faisaient partie de la classe moyenne. Aucun n’avait le profil d’un enfant de propriétaire d’un tel domaine… X poussa sa mémoire plus en avant. Il ne parvenait pas à associer son grand-père à ses parents. Chaque souvenir était cloisonné. Il ne réussit pas à établir une connexion entre les différentes époques qui se mêlaient dans sa mémoire. Jamais papy Lucien n’avait été présent dans ses souvenirs en même temps que ses parents qui… qui semblaient si lointains, si artificiels. Le contraste entre son grand-père adoré et ses parents fantomatiques mit X/Félix en éveil. Son père, sa mère, même ses sentiments pour Joakim n’étaient pas aussi clairs que ceux du grand-père qu’il aimait tant. Tous ses souvenirs paraissaient faux, à la manière d’un trompe-l’œil grossier. Plus il les observait, moins l’illusion fonctionnait. Les époques s’entrechoquaient. Il avait conscience de sa capacité à visualiser les détails de n’importe quel moment de son histoire mais pour cette période, il manquait un détail essentiel : les odeurs ! Seule l’odeur de l’alcool était associée à son enfance, à ce bon vieux grand-père… Les souvenirs de ses douces nuits lui revenaient peu à peu, par vagues… Non, ça n’était pas vrai ! Il ne dormait jamais profondément dans cet appartement de Bagneux. X avait peur. La nuit le terrifiait parce que le… le monstre venait parfois le voir pendant que son grand-père dormait. Il était si petit, il ne pouvait rien faire face à une telle fureur ! Les choses horribles qu’il lui imposait ! Il ferma les yeux, il était en train de se remémorer les sévices qu’il avait subis pendant si longtemps. Il se souvenait de ses tentatives inutiles pour bloquer la porte avec une chaise mais le monstre était si fort ! Papy Lucien ne pouvait pas le protéger… Bordel ! Qu’est-ce qui était en train de se passer dans sa tête ? Il ne s’agissait pas d’un monstre, l’odeur d’alcool n’aurait su camoufler celle de ce cher grand-père. Lucien était le croquemitaine ! Il le savait, il l’avait toujours su ! Les lendemains des viols, le vieillard prétendait avoir dormi toute la nuit. Un jour, il l’avait emmené dans cette champignonnière. Une fois arrivé, le vieil homme avait commencé à serrer l’enfant d’une manière qui lui était trop familière. Il s’était débattu aussi fort que possible et était parvenu à se libérer de la prise de ce monstrueux vieillard avant de se ruer dans les entrailles de la terre. Le croquemitaine l’avait coursé pendant quelques instants mais il l’avait rattrapé bien vite. Le grand-père avait apporté un couteau avec lui, déterminé qu’il était à se débarrasser de son abomination de gosse. Il voulait profiter une dernière fois de lui avant d’« effacer son erreur ». Il était une « monstruosité, une déception sortie tout droit des cuisses d’une traînée », il n’avait plus besoin de lui maintenant. L’enfant était terrifié, il comprenait parfaitement ce qui l’attendait et il était pétrifié. Mais ce jour-là, les choses ne se passèrent pas comme prévu pour Lucien Bonnard. Une chose qui sommeillait à l’intérieur de l’enfant s’éveilla. Il n’était plus habité par la peur. Il fit face au croquemitaine, au sommet de sa démence. La pièce était éblouissante. Il se souvenait des mots qui sortirent de sa bouche ce jour-là : « Tu veux faire du mal à mon petit-fils ? » Lucien, sous l’effet de l’étonnement devant le changement de voix et d’attitude de l’enfant, bredouilla quelques mots incompréhensibles tout en relâchant son attention. Le jeune garçon saisit l’arme qui se trouvait dans la main du vieil homme et, sans l’ombre d’une hésitation, lui trancha la gorge. « Il est tout ce que j’ai, je l’aime plus que tout ! » Il avait secoué la tête comme pour chasser un insecte qui l’aurait gêné. Son esprit se calma peu à peu. Il tenta de revenir à la normale mais quelque chose avait changé. Il n’était plus et ne serait plus jamais ce petit garçon apeuré. Non, il était devenu son propre protecteur, il était devenu de manière irréversible une autre version de Lucien Bonnard. Cette première transformation avait été particulière : elle modifia l’esprit du garçon de manière profonde et irréversible. L’empreinte laissée par l’imitation de son grand-père avait mutilé son esprit comme s’il avait été marqué au fer rouge. Il avait eu besoin de devenir le croquemitaine pour survivre… il allait en conserver la fureur et la volonté. Non, il ne serait plus jamais cet enfant, il n’en était d’ailleurs plus un !

	Que faisaient ses parents pendant ce temps ? Un instant ! Ses parents ? Comment pouvait-il avoir des souvenirs de sa mère alors qu’elle était supposée être morte depuis des années ? Il comprit que ses souvenirs étaient mêlés à ceux d’un autre. Comment avait-il pu se trouver à la champignonnière alors que, le même jour, il était en consultation avec le docteur Montéro ? Tous les souvenirs de Félix lui apparurent comme un film mal monté. Il ferma les yeux, la luminosité de la lampe l’éblouissait à nouveau. La vue du visage de l’inspecteur stimulait sa mémoire de manière inédite. Le dossier que X avait lu sur l’agent Vizzini quelques heures plus tôt dans le cabinet du docteur Montéro expliquait que toute information perçue était immédiatement stockée dans sa mémoire et comparée à toutes les informations dont Félix avait connaissance. Pour que cette particularité soit copiée, le cerveau de X avait dû ouvrir une jonction entre sa conscience et cette fameuse aire cérébrale inaccessible jusqu’alors. Celle-là même qui renfermait la mémoire à laquelle il n’avait jamais eu accès, hormis pour y extraire les informations nécessaires à la copie d’une personne. En quelques secondes seulement, X était revenu. Son plan avait fonctionné. Copier Félix n’avait pas seulement ouvert un accès sans restriction à sa mémoire, cela lui avait permis de rester. Il se souvenait de tout, il savait qui étaient les hommes à terre, il savait qui il était. Il n’avait plus besoin de tuer qui que ce soit, il avait réussi !

	Il regarda sa main, celle qui avait tiré sur Félix. Il décida de sortir. X se sentait bien, il avait le sentiment que le monde l’attendait… Il s’amusa à explorer sa mémoire pour voir à quel point il était capable de retrouver d’anciens détails. Avait-il une limite ? Le jeudi 14 octobre 1993, Samuel portait un T-shirt rouge, un jeans Levi’s et des Nike Air. Il portait toujours ses chaussures de sport le jeudi alors qu’il n’en faisait pas. Martha avait EPS le jeudi, peut-être voulait-il l’impressionner avec ses chaussures de sport ? Il se cachait pour la voir, espérait-il qu’elle le repère grâce à cela ? Le mardi 8 février 1994, il les portait alors qu’elle était en vacances, mais dans ce cas…

	C’est à cet instant que quelque chose se brisa. X n’arrivait pas à comprendre la raison qui poussait Samuel à porter ses baskets préférées. Il ne parvenait pas à ralentir son cerveau. Tout s’emballait. Il explorait les profondeurs abyssales de cette mémoire hors du commun qui poussait à l’extrême tout raisonnement logique. Le cerveau de Félix avait analysé chaque détail avec minutie et en temps réel, mais cette copie avait un retard énorme dans le classement. C’était trop pour lui. Son esprit bouillonnant lui faisait mal. Il commença à saigner du nez. X relut mentalement le dossier Vizzini qu’il avait lu après le meurtre de Montéro. Il prit conscience qu’il ne contenait qu’une description détaillée du fonctionnement cérébral hors du commun de Félix, mais que toutes les informations concernant le contrôle avaient disparu. La douleur s’intensifiait, il n’arrivait plus à suivre le cheminement de ses pensées. Il tomba à genoux. Pendant qu’il cherchait désespérément comment arrêter ça, il cherchait également à comprendre pourquoi le samedi 8 juin 2002 Martha avait mis sept minutes supplémentaires pour aller chercher du pain alors que l’absence de voitures garées devant la porte de la boulangerie, qu’il apercevait à travers le rideau entrouvert, indiquait qu’il n’y avait pas de client avant elle et que…

	X souffrait, son cerveau était devenu incontrôlable. Il lut et relut encore le dossier mentalement et s’intéressa à l’ordre des pages. Trente-sept d’entre elles manquaient à l’appel ! Il ne lui fallut pas plus de quatre secondes pour comprendre que Félix était derrière tout ça ! X se sentait si vaniteux ! Maintenant qu’il voyait le monde à travers les yeux de l’inspecteur, il comprit qu’il était tombé dans son piège. Félix avait su le contrôler et l’avait fait surgir au moment où il l’avait décidé. Il avait tout prévu depuis si longtemps ! Il l’avait prévenu, il savait que son cerveau, sans méthode, allait avoir raison de lui. La douleur était insoutenable : il était incapable de sortir de là avant d’en avoir terminé. Étant donné le temps qu’il venait de passer pour analyser seulement quelques secondes de sa vie, il serait enfermé là pendant des mois, peut-être des années… ou pendant… trente-huit ans, deux cent quarante-cinq jours, quatorze heures, vingt-six minutes et dix-huit secondes ! Il allait mourir ici. Il chercha l’arme qu’il venait de jeter au sol. Il inséra le canon dans sa bouche, ferma ses yeux trempés de larmes et appuya à nouveau sur la détente… clic.

	Le chargeur était vide. Félix n’y avait logé qu’une seule balle. X lâcha le pistolet en hurlant de douleur et de désespoir. Il souffrait comme il n’avait jamais souffert. Son esprit s’effritait. Il ne savait plus ce qu’il faisait là. Seules la logique et la douleur occupaient son esprit. Il n’était plus que ça. Les hurlements s’intensifièrent. Lentement, très lentement, les restes de l’esprit dérangé de Lucien Bonnard/Lulu/X se consumaient.

	Les alentours de la champignonnière étaient totalement déserts sur un rayon de cinq kilomètres. Personne n’entendit les hurlements que l’on aurait pu prendre pour ceux d’un animal. Les cris diminuèrent progressivement pendant trois jours et le silence revint au soir du quatrième.

	
 

	Note de l’auteur

	Bien que X soit une fiction, les aspects scientifiques y sont traités avec rigueur. Le livre a été lu et validé par un grand nombre de confrères (et néanmoins amis !) exerçant dans des domaines scientifiques distincts tels que la psychologie, la génétique, les neurosciences, la virologie, la modélisation complexe de systèmes, la physique et l’évolution. La maladie génétique dont souffre le personnage principal recoupe divers cas médicaux réels, existant ou ayant existé. La mémoire est souvent un sujet d’étude passionnant tant au niveau psychologique que neurologique. Notre passé détermine en grande partie la personne que l’on devient. Tout ce qui altère nos souvenirs altère également notre personnalité.

	Les capacités cérébrales de certains dépassent l’entendement. Certains voient la musique, pendant que d’autres contrôlent leur température corporelle. Il a été observé que des anomalies dans l’isolement des aires cérébrales pouvaient avoir des conséquences surprenantes. Pour les personnages de X et de Félix, je me suis inspiré d’un des cas les plus étonnants que notre époque ait connus : celui d’un jeune homme autiste et épileptique dont la vie bascula à la suite d’une crise ayant entraîné de graves lésions. Celles-ci ont rendu possibles des communications entre des aires cérébrales habituellement isolées. Cet homme est devenu l’un des plus grands génies de notre histoire.

	Daniel Tammet, je ne vous ai jamais rencontré personnellement, mais vous êtes pour moi la preuve de l’incroyable potentiel du cerveau humain et de ce qu’il sera dans le futur.
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