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  Comme j’avais faim, j’avais décidé de me faire un sandwich ou de manger des Tucs, ces biscuits salés et plats comme des crackers.


  Dans un sens, le sandwich ça cale et, si on met des bons trucs entre des tranches de bon pain, c’est bon. Les Tucs, par contre, c’est pas très bon et je ne sais pas trop pourquoi j’en ai toujours. C’est bourratif. C’est peut-être pour ça que j’en ai toujours.


  Le pain n’était pas terrible: rien que du pain de mie en tranches carrées, blanc et spongieux. Sur l’emballage, une liste de trois kilomètres de tous les ingrédients qu’il a fallu pour l’obtenir. Ça se termine par un avertissement: «Fabriqué dans un atelier qui utilise du lait et des œufs». Me voilà prévenu.


  Sur les convictions politiques ou la vie amoureuse des employés: rien. La date limite de fraîcheur me rappelle qu’il y a peu c’était l’hiver.


  Côté pain, donc, pas de quoi rêver. Côté trucs à mettre dedans, il restait bien du fromage de chèvre, très honorable, et justement il méritait mieux que ce vilain pain.


  Un moment j’ai pensé que les Britons mangeaient le fromage avec des crackers et que c’était pas mauvais du tout. Mais moi, mes Tucs étaient mous à force de traîner sur la table de la cuisine.


  Finalement j’ai coupé la tranche de pain en deux et j’ai mis un Tuc entre les deux demi-tranches. Ça a fait un sandwich au Tuc. Franchement je ne compte pas déposer le brevet pour la recette. Il m’a fallu toute une canette de Coca pour faire descendre mon goûter.


  Au moment où je finissais le Coca le téléphone a sonné. C’était Sahaa. En reconnaissant sa voix j’ai vomi tout mon goûter.


  D’un coup.


  Ça n’avait pas meilleur goût au retour qu’à l’aller.


  Elle avait dû m’entendre vomir parce qu’elle riait en disant:


  —Alors toujours amoureux?


  C’est presque impossible de conserver sa dignité quand on vient juste de vomir un sandwich au Tuc. De toute façon, de la dignité, je n’en avais pas trop eu avec elle, surtout à la fin.


  —Putain, pourquoi tu m’appelles? Putain!


  —Toujours galant homme, je vois. Bon. Écoute, j’ai besoin de toi.


  Elle riait plus, elle a ajouté:


  —Tais-toi!


  Comme je ne disais rien, je lui ai fait remarquer:


  —Mais je n’ai rien dit!


  Là elle a crié, presque hurlé:


  —Écoute! Tais-toi et écoute!


  J’ai écouté en boudant un peu à cause de l’injustice.


  Elle s’est mise à parler très vite.


  —Tom-Tom m’a retrouvée.


  —Comment ça, retrouvée? Tu ne vivais pas avec lui?


  —Si, enfin non, plus. Enfin, lui pensait que si et moi, moi, j’étais sûre que non.


  —Encore? Tu as le feu, toi. Tu m’avais dit qu’avec lui tu avais trouvé un homme, un home, ton homme, tu disais, ton home. Bref, c’était pour la vie…


  —Tais-toi! Pour me débarrasser de toi, petite bite, je serais partie avec n’importe qui. Avec mon mari, même!


  —Merci pour l’allusion.


  Sans être vexé, je la trouvais culottée, la Sahaa. Et en fait j’étais vexé


  —Arrête, petite bite, c’est affectueux. Tu ne vas pas te fâcher. D’ailleurs ce n’était pas trop sexe, nous. Non?


  Là j’étais carrément vexé.


  —Bon écoute!


  —Encore? Mais je ne fais que ça, t’écouter!


  Et pour lui montrer que j’écoutais, j’ai repris:


  —Bon, tu as quitté Tom-Tom et il est fâché et tu n’as pas trop envie de le revoir. Pourtant c’était ton truc les scènes pour mettre tout à plat. Et pour me mettre à plat ça m’y mettait, à plat.


  —Dis, on peut arrêter de parler de toi cinq minutes? Petite bite!


  J’ai crié:


  —Ne m’appelle pas comme ça, d’accord!


  —Bon d’accord. Il faut que je me cache un moment chez toi. Attends, avant de dire non. Pas longtemps, une semaine, deux maximum.


  Elle avait pris sa voix de charme. Sa voix de fesses, je l’appelais. Je lui disais: «Tu es une femme de tête mais tu as une voix de fesses.» Ça la faisait rire.


  Je n’ai jamais su comment elle faisait. Plus je l’écoutais plus je la sentais chaude près de moi.


  Je voyais ses seins petits, presque mauves au bout. Quand elle était sur le point de jouir, elle me les tendait à mordre.


  J’ai eu envie de lui crier «Viens!» Je me suis concentré sur la tache de vomi devant moi. Ça a marché. Au lieu de lui dire de venir tout de suite j’ai réussi à articuler presque normalement:


  —Si tu me racontais un peu ce qui s’est passé, avant que tu viennes foutre la merde chez moi…


  J’ai bien compris que j’avais marqué un point. Elle n’avait pas l’habitude que je discute quand elle prenait sa voix de fesses.


  —Ben dis donc, tu as changé, toi, on dirait! Bon, mais y’a pas grand-chose à raconter. Le Tom-Tom c’est une brute, tu sais. Il me traitait comme un caniche, des fois gentil des fois pas. Au début ça m’excitait, c’est vrai. Le changement, je suppose. Après six mois à me faire traiter comme une icône précieuse par toi, j’avais besoin de ça. Tu m’aimais comme un bonbon poisseux, tu sais.


  Là, je l’ai coupée. Je voyais venir la suite et je n’avais plus envie de savoir.


  —Je t’aimais, c’est tout! Pauvre malade!


  —Admettons, elle a repris. Bref, il a commencé à me cogner pour de vrai. Pas comme on jouait nous. Il me faisait des scènes, de jalousie surtout, et il me frappait. Il fallait que je lui raconte tout ce que je faisais et qui je voyais. Tu vois le genre?


  —Non! Bien sûr que non.


  —Bref, Il y a un mois j’ai loué un studio en secret et j’ai commencé à déménager mes affaires. Discret. Genre: La Grande Évasion. Et puis ce con a voulu que je mette une jupe qu’il m’avait fait acheter. J’ai essayé de m’en sortir avec un bobard. Il n’a même pas écouté. J’ai cru qu’il allait me démolir. J’ai encore les marques. Alors j’ai profité qu’il était de garde le lendemain à Château Rouge pour faire mes valises.


  —De garde? Il ne dealait plus, le double Tom?


  —Bien sûr que si. Qu’est-ce qu’il pourrait faire d’autre? C’est lui qui parlait comme ça. «De garde». Il devait trouver ça plus chic que de dire: «Je vais me geler le cul en attendant qu’un toxico me prenne ma marchandise» Bref, je me suis tirée. Au début j’étais bien, je regardais mes bleus devenir jaunes et puis je me promenais sur la plage. Il me restait des congés. Et puis je venais juste de faire deux grosses ventes. Je pouvais voir venir un moment.


  —Ben si tout va bien, pourquoi tu appelles, alors? Tu regrettes? Pour nous?


  J’ai senti que je n’aurais pas dû dire ça.


  —Mais non! Ne t’excite pas, Noun! C’est juste qu’hier il y a un type qui est venu et qui a demandé après moi. C’est lui. Je suis sûre. Noun, laisse-moi venir au moins ce soir.


  Moi j’ai senti que je souriais et qu’un truc se dénouait dans mon ventre. J’ai essayé de me la jouer encore un peu. Je lui ai répondu:


  —Alors maintenant c’est Noun, c’est plus, petite bite? Putain tu as vraiment la trouille!


  —Vraiment! Allez fais pas ton salaud!


  Là, j’ai craqué je lui ai juste dit, comme cent fois dans mes rêves:


  —Viens! Mais moi c’est Pierre, ou bien Noun, pas petite bite. OK?


  —Si tu veux, elle a fait un peu amusée, beaucoup soulagée et puis:


  —Ce sera Pierre, alors, parce que Noun, c’est du patois de ma grand-mère, du plateau, de là-bas.


  —Ben oui, tu me l’avais dit.


  —Noun, ça se dit d’un homme avec un sexe, disons, pas grand. Ça, je ne sais plus si je te l’avais dit.


  J’ai raccroché, mais c’était trop tard. J’avais une heure pour nettoyer et faire disparaître l’odeur. J’ai pris le seau dans la salle de bains et j’ai ouvert en grand la baie vitrée. Je me suis touché la bite aussi et j’ai haussé les épaules.


  Il était 6 heures et les emmerdes commençaient.
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  Je ne savais pas si j’étais content de revoir Sahaa, mais comme je sifflotais en sortant des draps propres pour le lit du bureau-atelier-chambre d’ami, je crois que oui. De toute façon, je suis comme ça, je ne sais jamais si je suis heureux ou si je ne le suis pas.


  Alors j’ai des trucs pour savoir. Si je sifflote, par exemple, c’est que ça va. Si je me cogne partout ou si mes mains s’ouvrent toutes seules pour laisser tomber ce que je porte, c’est que ça ne va pas ou que je suis inquiet. Dans la rue c’est plus facile: si je ne croise que des femmes jolies, même seulement un petit peu, c’est que ça va.


  À ce moment, ma main a lâché l’aérosol anti-pue que je tenais et je me suis cogné en voulant l’empêcher de glisser sous le lit. Alors j’ai arrêté de siffler et je me suis assis sur Fibo pour réfléchir. Enfin, je me suis assis sur la chaise de la cuisine et il y avait Fibo, le lapin nain, qui y dormait.


  L’avantage des lapins nains sur les chats ou les léopards, c’est que les lapins ça ne griffe pas même quand on s’assoie dessus. Sahaa, des fois, elle griffe. Quand elle s’ennuie, surtout. Au début je prenais ça pour des trucs d’amoureuse mais non, c’est juste que des fois elle s’ennuyait. J’avais l’appréhension de l’ennuyer, ça ne me rendait pas adroit et du coup j’avais le dos comme celui d’un type qui aurait passé ses vacances enfermé dans un sac avec un chat sauvage.


  Ça, c’est un truc, le sac avec le chat sauvage, que j’avais lu dans Bibi Fricotin, une BD déjà vieille quand j’étais jeune, mais il y en avait une pile au grenier à Saint-Bredan chez ma grand-mère. Bref, après quelques mois de vie avec Sahaa, j’avais trouvé une solution. Je laissais la télé allumée pendant qu’on baisait et de fait mon dos allait beaucoup mieux. De penser à ça, je m’étais remis à siffloter et je décidai de ne pas faire le lit, mais de juste poser les draps dessus. Pour faire bon poids, j’ai ajouté un drap de bain. Un qu’elle aimait bien, avec une rayure jaune et une bleue. Après je me suis souvenu que j’étais en colère contre elle alors j’ai enlevé le drap de bain et je l’ai remis dans l’armoire. Comment elle avait dit déjà? Mon amour poisseux? Quelle peste!


  En tout cas, pas question qu’on baise. Petite ou grande, c’est la bite à Mathilde maintenant, et Mathilde, elle n’est pas prêteuse.


  Je suis allé dans ma chambre et j’ai mis bien en évidence la photo que Mathilde m’avait donnée. Celle de Corse avec la mer. Celle où on voyait bien que Mathilde c’était pas un homme.


  Merde, mais qu’est-ce que j’allais lui dire à Mathilde? Je lui avais raconté pour Sahaa, bien sûr. Pas en détail mais suffisamment pour qu’elle l’appelle «l’autre pute» quand elle parlait d’elle. Pas souvent. Dans des phrases comme: «J’ai trouvé un collant XS sous la commode. Ça devait être à l’autre pute! Je l’ai jeté.» ou bien «Peut-être que l’autre pute faisait n’importe quoi que tu lui demandais mais moi justement je n’en suis pas une, de pute». Et c’est vrai qu’à force de pas faire n’importe quoi, Mathilde des fois elle faisait chier.


  Bon, de ce côté des emmerdes à venir. Un camion entier!


  J’ai entendu la sonnerie de la porte et presque en même temps des coups qu’on frappait et j’ai trouvé qu’elle abusait sévère, la belle Sahaa, et j’ai ouvert en grand.


  Je n’ai pas eu le temps de voir qui c’était parce qu’en voyant venir le poing, instinctivement j’avais fermé les yeux et je m’étais laissé tomber par terre. Une technique de combat qui m’avait souvent évité de finir aux urgences. Du coup j’ai reconnu sa voix avant de le reconnaître, le Tom-Tom.


  —Elle est où? Il a dit et il m’a latté le ventre.


  —Arrête! Tu es fou? j’ai crié.


  Il m’a enjambé et il est parti vers le fond de l’appart. Il y a eu des portes qui claquaient, des bruits de pas et j’en ai profité pour m’asseoir en m’appuyant contre le mur. Je le connaissais le Tom-Tom, un impulsif. Normalement, si je ne la ramenais pas, j’avais fini de morfler.


  Il est revenu avec le portrait de Mathilde, et il a dit:


  —Je croyais que t’aimais pas les gros seins! Petite bite. Bon, on dirait que je me suis trompé, alors ça va. Si jamais elle t’appelle, la jolie citron, tu ne te poses pas de question, tu me dis. Tout de suite. T’appelles chez José. Capito?


  —Compris, j’ai dit.


  J’ai cru que j’allais m’en tirer comme ça mais il a dû le sentir et ça ne lui a pas plu, alors il m’a renvoyé un coup de pied bien placé. Je n’ai pas eu de mal à avoir l’air du type qui se couche. Ça lui a plu, il m’a enjambé et a commencé à se diriger vers l’ascenseur. J’ai pensé qu’il allait se retrouver nez à nez avec Sahaa, qu’il allait l’embarquer et que j’aurais la paix. Ça m’a donné le courage de me lever et de fermer la porte. Je me suis appuyé contre le mur avec une grosse envie de pleurer et la sonnerie a remis ça. Une fois, et puis comme je ne bougeais pas, deux fois.


  J’ai entrouvert un peu la porte. «L’important c’est pas le savoir. C’est le savoir apprendre.» C’est ma grand-mère qui disait ça. Celle de Saint-Bredan. Donc, ça lui aurait fait plaisir, je n’ai pas ouvert en grand et j’ai glissé un œil. En parlant de grand-mère, c’était la vieille chieuse d’en face.


  —Qu’est-ce qu’il y a? j’ai dit. La musique est trop forte? Il n’est même pas 7 heures et puis, d’ailleurs, y’a même pas de musique. Alors, qu’est-ce qu’il y’a?


  Elle a murmuré, enfin, pour elle c’était murmurer moi j’aurais dit crier:


  —C’était qui? Un gangster? Un agent immobilier? Il était bien habillé pourtant. Peut-être qu’il venait pour une banque. Comme en Angleterre ou en Suède, ils ont montré ça à la télé. Comme ils faisaient pour les mauvais payeurs. Un de la banque, c’était? En tout cas moi je ne dépense pas plus que ma pension de veuve, comme ça, je n’ai pas d’ennuis. S’il revient, faut pas vous en faire pour Fibo, je m’en occuperai, et pour votre nouvelle dame non plus, j’lui dirai. Pour le gangster de la banque et…


  Je ne l’écoutais plus mais j’ai presque souri à la vieille conne.


  —À propos de Fibo, vous ne pourriez pas me le garder une semaine ou deux? Je dois recevoir une amie pour le travail et elle est allergique… Je vous paierai pour les carottes.


  J’ai senti qu’elle était tiraillée entre son envie de ne pas me rendre service et son amour de Fibo. Heureusement, à ce moment le Fibo pointa sa truffe de lapin entre mon pied et la porte. Gagné!


  J’ai poussé mon avantage. Je lui ai dit:


  —Dites, vous avez changé l’étiquette sur les boîtes aux lettres. Vous, c’est troisième droite, moi troisième gauche, la main où on n’écrit pas.


  Elle ne s’est pas démontée, la mère tape-dure. Elle m’a répondu calmement:


  —Vous savez bien que c’est exprès. Comme ça, si un malfaisant vient me violer, au lieu d’une pauvre vieille toute seule il tombe sur vous! À mon âge, faut être rusée!


  J’ai eu envie de lui dire que si le type de la banque avait regardé la boîte aux lettres, c’est elle qui se le serait pris, le pain dans la gueule, mais j’en ai eu marre et je me suis tu.


  La vieille et le lapin partis, je me suis rafraîchi dans la salle de bains et je me suis assis sur les chiottes pour souffler.


  D’être là, ça m’a rappelé Minouchette la persane obèse. La presque persane, la vraiment obèse, je disais. Minouchette, n’avait vraiment pas approuvé l’arrivée de Sahaa et pour que ce soit clair, elle avait chié dans ses Converse toutes neuves. Sahaa n’avait pas aimé.


  Le lendemain, elle était revenue avec une super chiotte à chat, fermée avec bac autonettoyant, chatière et tout. Un rêve de chat. Intime, sans odeur. J’avais trouvé ça gentil et pédagogue. Je m’étais dit que tout allait bien si chacun y mettait un peu de bonne volonté et j’avais proposé à Sahaa qu’on aille lui racheter des chaussures. Elle avait aimé. On en avait trouvé des blanches avec de grosses cerises peintes dessus. Elles me plaisaient beaucoup et pour le coup j’avais grondé Minouchette quand elle avait rechié dedans. Sahaa était partie en claquant la porte et à son retour j’avais plus ou moins nettoyé les chaussures. J’avais re-grondé Minouchette et j’étais parti à l’agence en les laissant régler ça.


  Le soir, c’était réglé, Sahaa m’attendait. Tout de suite elle me demanda de l’aider et avant que je ne réalise, je me suis retrouvé à porter la chiotte à chat avec le chat dedans. Dans l’entrée, Sahaa avait décollé le ruban adhésif qui rendait le truc étanche et sorti la bouteille de camping gaz qui était dedans avec Minouchette. Ça sentait encore fort le gaz et je m’étais dit qu’il allait falloir aérer dans la voiture. Voilà, c’est comme ça que je n’avais plus eu de chatte.


  D’y repenser, ça m’a remis en colère contre Sahaa. Du coup je me suis dit que ça allait être clair, cette fois-ci. On allait vite mettre ça au point. Pas question de badinage. Chacun sa chambre et deux semaines pas plus. Moins si possible et on joue cartes sur table. Le Tom-Tom, c’est pas le genre sentimental, pas le genre à se mettre en chasse pour une nana qui l’avait plaqué. Sûr et certain qu’il y avait autre chose.


  J’en étais là quand ça a sonné. J’ai presque couru jusqu’à la porte et j’ai ouvert en grand (ma grand-mère a dû se retourner dans sa tombe). Elle était là, ma jolie geisha, toute petite et toute frêle comme une fleur de cerisier. Elle s’était fait une tête d’héroïne de manga avec deux petites couettes, une frange et un chemisier tout blanc sur une jupe plissée toute courte. J’ai senti des trucs qui se défaisaient dans ma poitrine, comme des nœuds, les nœuds que son absence avait serrés. Et j’ai ouvert la bouche pour parler mais à la place j’ai laissé passer sa langue. Je n’avais même pas senti ses lèvres sur les miennes. Elle a dit:


  —Salut!


  Et puis:


  —Pousse-toi!


  Et elle a filé en traînant un gros sac de toile bleu marine, un sac de marin, qu’elle a jeté sur le lit. Sur mon lit.


  Elle l’a ouvert et a sorti une trousse de toilette et une grande serviette avec une rayure bleue. Et elle a dit:


  —Je prends une douche! Mets un truc propre, il y a du sang sur ta chemise, et je t’emmène dîner chez José ou au Paris-Méd comme tu voudras, c’est moi qui t’invite.


  J’ai fait comme elle a dit, j’ai mis une chemise toute neuve, toute bleue et j’ai téléphoné au Cahors pour retenir une table; le Paris-Méd c’est là où elle bossait Mathilde, comme serveuse, et chez José…


  Quand j’ai cessé d’entendre la douche j’ai compté jusqu’à cent et je suis entré dans la chambre, ma chambre.


  Plus tard, après avoir fait l’amour, Sahaa a fumé une cigarette. Elle a pris le portrait sur la table de nuit, l’a regardé et a juste dit:


  —Elle a des gros seins, ta copine, et une tête à avoir un gros cul.


  Et puis elle a reposé le cadre, sans le casser, ni déchirer la photo, ni rien. Comme quoi, parfois il suffit d’être clair dès le début.


  Au Cahors, Mo nous a trouvé une table un peu à l’écart et on a pris un cassoulet et du rouge sombre pour le faire glisser. Ce n’était pas vraiment vide mais ce n’était pas vraiment la bousculade non plus. La clientèle habituelle, ni riche ni pauvre, ni vieille ni jeune. En attendant la bouffe, on a attaqué le Cahors et on a joué à notre jeu d’avant: on a inventé l’histoire des autres clients. On appelait ça: «la vie des autres». Pour le couple là-bas, c’était facile, ils n’avaient pas pris le temps de se doucher, pressés qu’ils étaient de retourner à leur chambre du Novotel. J’ai dit: «Elle est belle comme une institutrice en vacances!» Sahaa a dit: «Il est vulgaire comme un courtier en vin, mais il est amoureux. Il ne m’a pas regardé une seule fois.» Assez vite, Mo est arrivé et nous a servis. Il a dit des gentillesses et nous a demandé ce qu’on pensait du vin. Il a bougé les yeux sans bouger la tête pour nous désigner la table du couple: Vin et Tableau noir.


  —C’est le gars à la table là-bas qui me le vend. Tu ne trouves pas qu’il cogne.


  Sahaa a souri, contente d’avoir trouvé, et elle a ajouté:


  —Avec ton cassoulet, tu ne vas pas mettre un Buzet léger de toute façon…


  Moi j’ai voulu la ramener et j’ai dit à Mo:


  —Elle est mignonne, son instit.


  Il a eu l’air surpris et il a baissé le ton:


  —Tu ne la reconnais pas? C’est Cindy, du Gentlemen’s. Mais pourquoi tu dis qu’elle est instit? Elle est pute comme ta mère et la mienne. Comme tout le monde quoi! À part ça, tu as raison, elle est mignonne.


  Ça, c’était notre histoire à Mohammet et à moi. Depuis l’école. Avant qu’on m’inscrive les autres l’appelaient: «le fils de pute». Comme il avait le choix entre ça et «le bougnoule» il ne mouftait pas, Mo. Puis quand je suis arrivé, les grands nous ont dit: «les fils de putes» une fois, une seule! À deux, on a chargé et ils ont morflé. On n’a pas été renvoyé parce qu’ils étaient grands et nous petits. Peut-être aussi que la mère de Mo était allée voir le directeur, ça a aidé aussi. Après, plus personne ne nous a appelés ni «fils de pute» ni «bougnoules» ni rien. Plus personne ne nous a parlé à vrai dire. Depuis, Mo et moi on est amis.


  Mo est parti vers une autre table. Sahaa et moi on s’est jetés sur nos assiettes. Pendant dix minutes on a engouffré haricots, confit et vin sombre. J’ai attendu que ça se calme, j’ai servi un troisième verre et j’ai trouvé qu’il était temps d’attaquer. Je lui ai dit:


  —Alors?


  —Alors quoi? Je t’ai déjà expliqué. Ce salaud allait me tuer. Tu aurais voulu que je reste? Il est comme un fou après moi. Il me cherche, j’en suis sûre.


  —Je sais, j’ai dit.


  —Les bleus que tu as vus, c’est lui.


  —Je me doute. Mon œil aussi. Quand tu es arrivée, il venait de partir.


  Ça l’a fait réfléchir de savoir ça. Elle a regardé la paume de sa main. Elle a touché le bout de son nez. Elle s’est mise à être adorable tout à coup. J’ai senti comme une boule au fond de moi et j’ai compris pourquoi je supporterais toujours tout d’elle. Son arrogance et ses infidélités, sa mauvaise foi et ses sautes d’humeur. Elle était l’enfance que je n’ai jamais eue, et la seule chose que j’avais qui ressemblait à un avenir.
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  Elle a posé les mains à plat sur la table, a baissé le regard sur elles, puis elle a parlé:


  —Puisque tu es mêlé à ça, il y a des choses qu’il faut que tu saches. Voilà! Tu sais ce que c’est qu’un bio-code?


  —Quand tu dois mettre ta main sur un lecteur d’empreintes, ou regarder dans un lecteur de rétine? Ces trucs-là?


  —Oui. Ces trucs-là. Eh bien c’est ce que je suis maintenant, une bio-clé. Comme certains avaient trouvé des parades, genre moulages d’empreintes, par exemple… alors on s’est mis à utiliser des vrais gens dont on mémorise jusqu’à 100 caractéristiques biologiques différentes: rétine, ADN, ce genre de trucs. Quand la «clé» doit fonctionner, «la serrure» en demande une dizaine, de ces caractéristiques, au hasard. C’est imparable, il paraît. Enfin, jusqu’à ce qu’on pare…


  —Mais tu es la bio-clé de quoi? De la boîte à coke de Tom-Tom?


  J’ai essayé d’avoir l’air sceptique. Mais Sahaa ne mentait jamais, je le savais. Elle est bien trop fière pour ça.


  —Tom-Tom? Tu rigoles? C’est un petit merdeux de dealer qui se prend pour un supermac parce qu’il fout des trempes à des gonzesses comme moi. Et puis sa boîte à coke elle est dans mon sac, c’est pour ça que je l’ai au cul, le french connecté du pauvre. Non…


  —Tu as piqué sa poudre à Tom-Tom? j’ai presque crié.


  —Oui. Ne t’excite pas comme ça. Piquée et revendue, j’ai gardé la boîte en souvenir. Bon, je continue ou j’arrête?


  J’ai croassé quelque chose, un bruit de bigorneau en rut, style, et elle a repris.


  —Il y a un an, tu te souviens, je bossais comme barmaid aux Deux Ramiers. Tous les soirs, il y avait un type qui venait prendre un verre. Genre à ne pas avoir de genre justement. La cinquantaine pas trop avachie. L’air un peu dans la lune. Des fois je lui jouais «Bonjour, monsieur le curé»: c’est Mireille, la Corse, qui avait inventé ça. Tu te tournes dos au client, tu ouvres le placard en bas et tu attrapes une bouteille tout en bas mais sans plier les jambes. Si tu es en jean c’est bon pour ton dos mais si tu es en mini… Après tu te retournes vers «monsieur le curé» et tu lui souris. S’il arrive à te parler sans bafouiller, tu as perdu. Au fait, toi tu avais réussi à dire «psiffftek», je me souviens. J’avais gagné et bien gagné. Bref, mon habitué parlait si clair que c’en était vexant. À force de me voir sans me mater, il s’est mis à parler un peu. Il était genre ingénieur et bossait pour l’armée ou quelque chose comme ça. Moi je lui ai raconté pour mon bac par correspondance et mes soucis avec les maths. Il m’a appris des trucs, je comprenais et mes notes ont monté un peu. Je ne sais plus si c’est lui ou moi qui a eu l’idée mais je me suis mise à aller chez lui pour prendre des cours, ou alors c’est lui qui venait. Parfois en partant il demandait: «Chez toi ou chez moi?» Ça le faisait rire de voir la tête par en dessous de Mireille ou de Lu. Je faisais des progrès. Bon, j’abrège. Le bac, je l’ai raté mais je m’en foutais, j’avais eu 18 en maths. Pour le remercier, je l’ai invité au Méditerranée.


  —Et après tu lui as fait… un bisou?


  —Mais non, t’es con. En fait, le premier soir après le premier cours il n’a pas voulu que je le paie. Je ne savais pas comment le remercier et puis j’ai su. Il faisait vraiment bien l’amour, mon prof particulier.


  —Bon, ça va! Abrège.


  —Jaloux! Un jour il avait l’air inquiet, mon vieil amoureux. Il m’a dit qu’au labo ils avaient trouvé quelque chose, une théorie qui pouvait changer le monde ou le faire péter, qu’à côté la bombe atomique c’était rien. Un truc qui permettait de renvoyer le pétrole à ce que c’est: un liquide puant et très noir. Avec ses collègues du labo, ils ont bossé en cachette toute une année pour que ce soit parfait: c’était facile personne ne comprenait rien à leurs calculs. Quand tout a été prêt, ils sont partis en week-end, tous les cinq, en Suisse. Ils ont tout décidé à ce moment-là. De cacher leur travail mais pas de le détruire. De le garder pour quand le monde sera moins fou. Alors ils ont loué cette espèce de coffre.


  —Je ne comprends pas, il n’avait qu’à mettre ça sur une clef ou un CD et le cacher dans son slip, ton papi atomique!


  —Ne fais pas ton bourrin. En fait je lui ai dit ça aussi… mais le problème c’est que c’était pas que du papier, le truc. Il y avait aussi une sorte de métal avec un nom en-ium qui devait se garder dans un container spécial. Comme une valise, une petite, celle qu’on peut prendre dans la cabine en avion. Donc les voilà contents, ils avaient leur coffre et tout. Et là, ils ont eu une idée: Albert ne m’a pas dit qui a eu cette idée mais je suis sûre que c’était lui.


  Je l’ai coupée. Il faut dire que la période dont elle parlait, elle était censée être avec moi, elle avait même commencé à remplir les placards et la salle de bains de trucs-machins à elle. Je disais «ma nana» en parlant d’elle.


  Je ne savais pas qu’il y avait un colocataire, moi.


  —Il s’appelait Albert? Comment tu as pu te faire un vieux qui s’appelait Albert?


  Elle m’a regardé comme une merde sur un tapis persan. Ça m’a fait penser à Minouchette. J’ai fermé ma gueule et je lui ai servi un verre. Elle a accepté l’excuse et elle a repris:


  —Mais non, il ne s’appelait pas Albert, c’est moi qui lui disais ça, à cause d’Einstein. Ça le faisait rire mais je suis sûre qu’il se sentait flatté aussi. D’ailleurs ça lui a tellement plu que les autres aussi se sont mis à l’appeler Albert. Il était fier de sa grosse tête, tu ne peux pas savoir, pire que Mireille avec son cul.


  —Mireille, y’a de quoi! j’ai bougonné, assez bas pour qu’elle puisse faire celle qui n’entendait pas, et elle a continué.


  —Bref, l’idée c’était que parti comme c’était, le monde n’allait pas s’arrêter de faire le fou comme ça, d’un coup, alors les clés ça devait être des jeunes. Leurs enfants, c’était bien comme idée, sauf que d’enfant, Albert justement il n’en avait pas. Alors il m’a demandé…


  —En mariage pour te faire un enfant?


  Je commençais à sentir la deuxième bouteille. Dans cinq minutes j’allais dire des blagues salées en roulant les rrrr. Le Cahors, c’est bon mais ça cogne.


  —D’être sa clé, conaud! Et arrête de picoler: dans cinq minutes tu vas te mettre à dire des blagues salées en roulant les rrr, comme à Condom.


  Elle a vidé le sien, de verre, et l’a re rempli.


  —Donc il m’a demandé d’être sa bio-clé. J’étais émue comme si mon père était remonté à la surface de cette eau sale et puante qui l’avait avalé, avec ma mère. J’étais émue comme tout à l’heure quand tu as dit: «Viens!» sans poser de question ni rien. Mon gentil Nout.


  —Nout? Ça veut dire «grosse bite»? j’ai bafouillé.


  Elle a levé les yeux au ciel


  —Et voilà! Bienvenue au marché au gras! Nout, ça veut dire «chéri», un truc comme ça.


  J’ai rougi, je crois. Elle a repris:


  —La semaine d’après on est tous allés en Suisse dans un chalet. C’était comme dans les pubs avec du bois partout et une cheminée. On était neuf sur deux générations. Tout le monde connaissait tout le monde depuis tout le temps. À mon arrivée, il y a une espèce de grand Duduche de mon âge qui m’a prise sous sa protection et qui m’a raconté. Ils partaient souvent comme ça, tous ensemble, presque tous les étés en fait. Une année ils avaient loué une goélette de cinquante pieds pour aller sur la mer de Chine. La mer de Chine, ça m’a fait penser à mes parents et à l’épave qui s’était disloquée au milieu de nulle part. Pour ne pas que je me mette à pleurer, j’ai dit un truc idiot à propos des bateaux qui avaient des pieds et que c’était normal vu que dans la chanson ils ont des jambes. Comme j’avais pris ma voix de fesses pour dire ça, il a trouvé ça charmant le Duduche. Il m’a dit qu’il s’appelait Léo. Plus tard j’ai vu qu’une cousine-amie lui parlait en me regardant, et après, Duduche-Léo a été un peu froid avec moi et avec Albert aussi. Bref, le lendemain on est allés à quatre, deux garçons et deux filles, passer toute la journée à nous faire mesurer, photographier, scanner, analyser dans tous les sens. Après on est restés trois jours à faire les riches et à manger des raclettes. Sur le chemin du retour, Albert s’est mis à dire des bêtises. À me faire des propositions.


  —Tu vois, j’avais raison.


  —Mais non, le mariage, j’avais déjà dit non et renon. Non, il voulait m’adopter!


  —Hein? J’étais cloué! Quel vieux salaud…


  —Mais non. Il ne savait pas quoi faire pour me garder avec lui.


  Elle avait l’air fatiguée en disant ça.


  —Il disait que comme ça, il pourrait m’aimer en me laissant libre. Comme un père avec sa fille. Alors j’ai dû lui expliquer. Le bateau, le naufrage et les boat people qui essayent de nager vers le rivage et moi attachée sur cette bouée. Je lui ai dit que mon père, c’était le seul homme que je ne tromperai jamais. Après il a conduit en silence jusqu’à la porte Saint-Cloud.


  —Et après? Tu l’as quitté?


  —Après… la moto s’est arrêtée à côté de notre voiture. Le conducteur a regardé vers nous et il a tiré. J’ai senti des bouts de trucs tièdes me couler sur le visage. Je suis sortie et j’ai couru. Je ne voulais pas rentrer ni chez toi, ni nulle part.


  —Et tu es allé chez Tom-Tom direct.


  —Non. Chez la sœur de Mireille à la campagne. Tom est venu après. Et puis je t’ai fait croire…


  4


  Plus tard on est sortis du restaurant, j’avais du mal à marcher et pas seulement à cause du vin. Au coin du boulevard Magenta, une moto a ralenti, elle s’est arrêtée à côté de nous, Sahaa a pris mon bras et s’est blottie contre moi. Je lui ai montré le feu rouge et j’ai senti qu’elle se détendait. On a marché comme ça, longtemps. Elle ne disait plus rien. La nuit était tiède et Paris faisait la belle avec les halos des monuments comme des buissons de lumières dans un parterre de fleurs. C’est pour ça que j’avais jamais quitté Suresnes, à cause de ces cent mètres de la rue des Machinistes qui dominait la voie de chemin de fer et au-delà tout Paris. Ce bout de rue, de demi-rue plutôt, c’était ma vraie patrie. Au début de la rue il y a un mur en meulière recouvert d’un lierre, plusieurs fois coupé plusieurs fois repoussé. C’est contre ce mur que j’ai embrassé une fille pour la première fois. On rentrait du cours de judo du mercredi, je l’avais poussée contre le mur et je l’avais embrassée, un vrai baiser avec la langue. Ça n’avait pas duré très longtemps à cause des moucherons qu’on avait dérangés. On s’était dit des trucs, je l’avais laissée en bas de chez elle, puis j’étais rentré chez moi. C’était mon premier amour, il a duré presque jusqu’à la fin de la semaine.


  Plus loin il y a un autre mur contre lequel j’avais frotté le côté de la voiture de ma mère en essayant d’éviter une poubelle. Plus loin encore, le recoin où toute ma vie j’avais pissé les soirs de cuite. Pour voir, j’ai poussé Sahaa contre le lierre et je l’ai embrassée. Il n’y avait plus de moucherons, elle s’est collée contre le mur dans les feuilles et elle m’a attrapé. On a fait l’amour comme ça. Comme dans les livres. Un moment un gros quatre-quatre est passé. Il n’avait pas allumé ses phares et on s’est immobilisés en retenant notre souffle. De toute façon, on devait être invisibles même en plein jour à cause du lierre. On s’est remis en ordre en riant et on a continué vers mon immeuble. J’ai ouvert la porte d’entrée et là j’ai vu qu’il y avait quelque chose qui déconnait. Sahaa a dit en riant:


  —Oh, regarde. Un lapin!


  Il y avait Fibo qui nous fixait du haut de la troisième marche de l’escalier. Et ça, ça ne me plaisait pas. Jamais Mémé la chieuse ne l’aurait laissé partir. J’ai dit à Sahaa que ça n’allait pas. On a pris l’ascenseur jusqu’au sixième et on est descendus sur la pointe des pieds.


  Au troisième, j’ai vu que la porte de Mémé était entrouverte. J’ai poussé sur la mienne, elle était bien fermée. Comme on n’entendait pas un bruit, je me suis introduit chez la vieille. Je connaissais. Un couloir, à droite la porte de la chambre, à gauche celle de la cuisine, et puis le salon-salle à manger. Sur le tapis du salon il y avait les pieds de la vieille. Pas la vieille, juste ses pieds coupés au-dessus des chevilles. J’ai senti qu’on me tirait en arrière et j’ai failli hurler. Sahaa m’a dit:


  —Viens, on s’en va. Viens.


  Je l’ai suivie jusqu’à chez moi et l’ai aidée à fourrer quelques affaires dans un sac. Elle a pris son sac de marin et on est redescendus par l’escalier. J’avais envie de pleurer, de vomir aussi à cause des pieds sur le tapis. En bas, Sahaa a ramassé Fibo et l’a pris contre elle, dans son blouson. Elle a dit:


  —Regarde, c’est sûrement son lapin.


  En bas on a pris vers la gare, et là le premier train pour Saint-Lazare. On s’est assis face à face, les sacs à côté de nous pour décourager les emmerdeurs. De toute façon, des emmerdeurs, il n’y en avait pas. Le train était vide. La lumière du wagon était trop forte et un peu jaune. Sahaa avait l’air épuisée tout à coup. Elle a juste dit:


  —Le couteau électrique. Ils se sont servis du couteau électrique.


  J’ai eu un hoquet comme pour vomir et puis je me suis souvenu du sandwich au Tuc et j’ai juste dit:


  —C’est pas Tom-Tom alors.


  Elle a haussé les épaules.


  À Saint-Lazare, c’est pas les hôtels qui manquent et on a trouvé une chambre presque en face de la gare. Le portier de nuit était asiatique, il regarda Sahaa sans me voir, comme à travers moi. J’ai failli lui dire que je n’étais pas arabe, un peu corse et encore pas tant que ça, juste assez pour expliquer le teint et les cheveux. Et puis je me suis dit qu’on était toujours l’Arabe de quelqu’un. À la place, je lui ai filé dix euros de pourboire et je lui ai demandé s’il savait dans quelle direction était La Mecque. Ça a marché: j’ai entendu Sahaa rire. J’ai fermé la porte de la chambre et je me suis laissé tomber sur le lit à côté d’elle. À ce moment-là, toute l’adrénaline que j’avais accumulée s’est transformée en fatigue et j’ai fourré mon visage sous le bras de Sahaa en le frottant contre ses côtes. Ça m’a rappelé quelque chose et je me suis redressé d’un coup. J’ai dit:


  —Fibo!


  Sahaa n’a pas bougé. Elle a juste grommelé:


  —Quoi? Fait beau?


  —Non, Fibo. Le lapin.


  —Il est dans la salle de bains, ne t’en fais pas. Tu connais son nom, au lapin de la vieille?


  —C’est pas le lapin de la vieille, c’est le mien. Enfin, celui de Mathilde. La vieille ne faisait que le garder. J’étais moitié fier de dire ça.


  —Ah bon, gros nibards c’est Mathilde? Ça lui va bien, ça fait un peu moules frites. Et Fibo, c’est quoi ce nom à la con… C’est flamand?


  —Mais non, j’ai répondu, italien. Enfin presque.


  —Italien. Presque? corse? elle a demandé.


  —Mais non, Fibo c’est pour Fibonacci, un mathématicien italien du Moyen Âge qui a laissé des travaux qu’on apprend encore à l’école mais aussi des centaines de petits carnets bourrés de toutes les questions qui lui passaient par la tête. Entre autres, il s’était demandé pourquoi les lapins que sa femme nourrissait exclusivement de carottes ne devenaient pas des carottes à l’intérieur au bout d’un moment. Il ne t’a jamais parlé de Fibonacci, ton ami?


  —Non, enfin si, la suite de Fibonacci, c’est pas lui?


  Elle murmurait.


  Je n’étais pas très sûr de mon coup. J’ai juste dit:


  —Si, je crois.


  De toute façon, elle dormait.


  Je lui ai retiré ses Converse et sa jupe et je l’ai couverte. Je ne savais pas comment j’étais. Je veux dire heureux ou pas. Après tout, c’est ce que je voulais, non? Être au lit avec Sahaa qui dormait à côté de moi. Alors je me suis endormi et j’ai rêvé qu’on prenait un train et puis qu’on allait à l’hôtel et qu’on faisait l’amour dans un lit couvert de lierre dans une chambre avec une grande cheminée. Devant la cheminée il y avait deux pieds bien alignés.


  Le matin, ce n’était plus le veilleur qui était en bas mais une jolie beurette qui me salua d’un sourire sans regarder Sahaa. Je lui ai annoncé qu’on ne gardait pas la chambre mais que pour l’instant on allait prendre un café-croissant. Elle fit un grand geste arrondi avec le bras pour montrer que ce n’était pas les troquets qui manquaient dans le coin. Elle me dit de ne pas me presser, la chambre c’était jusqu’à midi. Elle ajouta toujours comme si j’étais seul devant elle:


  —Si vous avez envie de quelque chose d’ici là, n’hésitez pas, je suis là pour ça.


  Sahaa a respiré fort et j’ai rentré la tête dans les épaules. Elle a crié bien haut:


  —Ne t’en fais pas, je suis assez grande pour le sucer moi-même sans avoir besoin d’une autre pute.


  Je l’ai poussée vers la porte sans regarder personne.


  Dehors Sahaa m’a engueulé:


  —Devant moi! Tu les dragues devant moi, maintenant! Tu le faisais aussi à Pamela Anderson ce coup-là? Tu n’es vraiment qu’un chien en chaleur…


  Là, j’ai vu l’ouverture et vite j’ai dit:


  —Une chienne! Les chiens, ce n’est pas en chaleur, jamais. C’est que les chiennes.


  —Ah bon? elle a dit.


  Avec elle, la culture ça marchait toujours. Elle a pris mon bras et m’a conduit à la terrasse du bar d’à côté. Elle a ri aussi. Elle avait l’air contente. Elle était jolie et belle en même temps. Elle s’était fait une sorte de chignon mou avec deux crayons pour le faire tenir. Et ses yeux lui mangeaient toute la figure et un peu tout le paysage autour. Elle avait mis un truc à moitié tee-shirt trop grand, à moitié robe qui dénudait plus que ça ne l’habillait. Elle était ma reine-putain, j’étais un crétin de chevalier à son service.


  Au café on a parlé de ce qu’on allait faire. Enfin, elle a parlé. Elle a décidé que ce qu’il fallait faire, c’était se planquer en Suisse pas trop loin du coffre et attendre qu’une autre clé se pointe. Après, on verrait. Elle a aperçu une agence Air France de l’autre côté du boulevard et a pensé qu’on pouvait acheter deux billets pour Zurich tout de suite. Je n’étais pas d’accord. Depuis que les cowboys avaient tué Ben Laden, les aéroports étaient plus surveillés que la fille de l’imam de la mosquée de la rue Auguste Comte.


  —On prendra le train, j’ai dit. En plus c’est moins cher.


  Sahaa a eu l’air surprise de m’entendre dire non et plutôt contente de me voir prendre quelque chose en main. Elle a dit oui pour le train. Mais elle a dit que pour l’argent, ce n’était pas trop un souci. La boîte de Tom-Tom était bien pleine et Mickey Mousse de la place Blanche lui en avait donné un vrai bon prix. Mickey avait voté Sarko et s’en était vanté. Depuis, pour redorer sa réputation, il arnaquait moins qu’avant. Donc elle avait un gros paquet en billets de 50 et en plus Albert lui avait dit que, comme bio-clé, c’était un boulot, il y avait un salaire de prévu et une assurance-vie au cas où il lui arriverait quelque chose. C’était aussi pour ça, la Suisse, pour l’assurance-vie. De quoi partir dix fois dans les îles et y vivre cent ans.


  J’avais protesté. C’est vrai que je n’étais pas très clair comme agent immobilier et que je gagnais davantage en expulsant des locataires insolvables par des moyens disons… artisanaux, qu’en faisant des affaires légales, mais de là à faire le gigolo d’une gamine, il y avait une petite différence. Elle a balayé mes objections, Sahaa. Elle a fait ça tranquille, comme on vend un téléphone à un responsable du marketing chez Ikea. Chez Ikea, mais pas que, les chefs de rayons ils les appellent comme ça, des responsables marketing. Ça n’a pas beaucoup changé depuis avant, sauf qu’à la place de la blouse grise et du critérium qui dépasse de la poche maintenant c’était IKKS et iPhone. Bref, Sahaa m’a parlé comme à un enfant, comme à un con quoi. En articulant bien et en se penchant pour que je puisse vérifier que sous sa robe tee-shirt elle n’avait pas de soutif. J’étais un peu vexé mais je n’ai rien dit. Je l’ai écoutée et puis je n’ai pas pu m’empêcher de glisser un regard.


  —Écoute bien une fois et puis on passe. Premièrement, moi je ne risque rien de fatal, la bio clé, elle ne marche pas morte. Par contre toi, s’ils te chopent, ce n’est pas au couteau électrique qu’ils vont te découper. Pense, au lieu de faire comme si tu pouvais t’en sortir comme ça… Deuxièmement, je t’embauche comme garde du corps et demoiselle de compagnie. Deux patates par mois tous frais payés. Troisièmement, ton histoire de gigolo, ce n’est pas respectueux pour ta mère. Un gigolo, c’est une pute avec une bite, c’est tout. Quatrièmement, si c’est un problème, on ne baise pas.


  Quand elle a dit ça, j’ai dû avoir l’air vraiment déconfit, parce qu’elle a ri et qu’elle s’est levée pour aller chercher un journal et me laisser réfléchir, qu’elle a ajouté, en riant encore.


  Je l’ai suivie des yeux. Elle marchait vite comme en dansant, elle marchait pour moi, j’en étais sûr. C’est vrai qu’elle avait raison de rire: c’était tout réfléchi. J’ai voulu payer les cafés-croissants, il ne me restait plus assez. Tout réfléchi, c’était!


  Quand elle est revenue avec les journaux, elle m’a dit de payer et de me bouger. Depuis hier je n’avais plus très envie de discuter quand elle avait cet air-là. Je lui ai demandé un billet pour régler et on est retournés dans notre chambre. Elle a étalé les journaux sur le lit, Libé et Le Parisien. Sur la première page du Parisien il y avait en gros titre «L’horrible meurtre de Suresnes». Il y avait des photos aussi, de la mère machin, habillée en dimanche, l’air con et méchant, naturelle quoi. Et une photo de Sahaa, une bonne photo, prise dans une fête. On a vite lu l’article. Il racontait la vieille torturée, le corps démembré mais pas le couteau électrique. Classique, les flics gardent un ou deux trucs sous le coude comme ça, pour ne pas perdre trop de temps avec les cinglés qui se dénoncent. Surtout il parlait de moi, de nous. Il disait que la police enquêtait sur la mystérieuse disparition des locataires de l’appartement d’en face, une coïncidence très troublante. D’autant plus troublante, la coïncidence, que plusieurs témoins avaient vu l’après-midi du meurtre un type pas clair traîner autour de l’immeuble. On avait montré aux témoins les photos du profil Facebook du locataire d’en face et ils avaient reconnu formellement le danseur au visage tatoué de la photo 3 de la première page.


  On a mieux regardé la photo: en fait, en plein milieu, il y avait Tom-Tom qui buvait un verre, l’air pas net. La photo, c’était pas pour Sahaa, c’était pour Tom-Tom.


  —Je m’en souviens de cette soirée, a dit Sahaa. C’était pour les vingt ans dont quinze incompressibles du curé de Saint-Cloud qui enlevait des putes et les violait pour sauver leur âme. Tu te souviens? Tu étais venu en soutane…


  Je me souvenais. J’étais rentré seul sous ma soutane.


  L’article continuait en disant que le tatoué était un dealer honorablement connu des services de police.


  —Putain, c’est génial, ils cherchent Tom-Tom!


  J’ai fait un petit baiser dans le cou de ma chérie. C’était facile, on était à plat ventre sur le lit, le journal étalé sous notre nez. L’un contre l’autre comme deux ados en train de lire Isaac le Pirate, il ne manquait plus que le MP3 avec chacun une oreillette.


  —Tu as raison, mais ça ne va pas durer. Et puis ce qu’on lit, c’est la connerie des témoins qui veulent faire les malins, plus l’incompétence de la police qui veut du chiffre, plus la malhonnêteté du journaliste qui veut du sensass. Il faut dire que Tom-Tom, avec son scorpion sur le front, son crâne rasé et sa gueule d’empeigne, il est parfait comme tueur de vieilles…


  —Bon. Il faut qu’on se tire!


  Elle a roulé sur le côté. Comme j’avais passé mon bras sous elle et que j’avais la main à moitié dans sa culotte, j’ai poussé un petit cri, plus de déception que de douleur.


  —Si on me demande, je suis sous la douche.


  Elle a pris deux, trois trucs dans son sac. Avant qu’elle ne passe la porte j’ai dit:


  —Fais gaffe à ne pas noyer Fibo. Il n’aime pas les douches.


  —Fibo? Ah oui!


  Elle n’a pas fermé la porte de la salle de bains derrière elle, comme ça, j’ai tout entendu: la fenêtre qui s’ouvrait, le cri de souris d’un lapin qu’on attrape et la fenêtre qu’on fermait. Adieu Fibo, le lapin volant…


  Puis, j’ai vaguement entendu la douche qui coulait à fond. Je me suis levé et j’ai décidé d’aller m’acheter un rasoir et une brosse à dents.


  En bas, à la réception, je suis tombé sur ma conquête de ce matin. Comme j’étais gêné après ce qu’avait dit ma nana, je n’ai pas trop osé la regarder en face. C’est elle qui m’a appelé. J’ai vu Le Parisien étalé devant elle. Elle m’a montré la photo et elle a murmuré:


  —Je suis sûre que c’est elle.


  J’ai fait celui qui ne voyait pas de quoi il s’agissait, elle a repris en criant à voix basse:


  —Là, sur la photo. En face du tueur tatoué. La pouffe qui est avec vous, pardon, avec toi je veux dire. Je suis sûre, c’est elle. Faut pas remonter dans votre chambre. Elle doit être avec le tueur! J’appelle la police!


  Elle a posé la main sur le téléphone et j’ai posé ma main sur la sienne. J’étais calme. Je me suis penché vers elle et je lui ai dit en souriant:


  —Écoute, Rachel… Tu as une tête à avoir un joli nom comme ça. Moi aussi tu me plais mais pour ma nana tu as tout faux. On arrive de Lisieux au train de cette nuit. Elle est normande, hier elle trayait encore les vaches à Joli-Pis-les-Deux-Églises et moi je lui portais son seau.


  À ce moment le téléphone a sonné sur son bureau et un numéro s’est éclairé. Elle a dit des trucs en anglais. J’ai fait celui qui lisait l’article du journal et j’ai mouillé mon doigt comme pour mieux tourner la page sauf que je n’ai pas tourné la page. Je l’ai appuyé sur la photo là où il y avait le visage de Sahaa. Ça a marché, le visage était comme flouté. Rachel a raccroché et m’a demandé l’air perplexe:


  —Ça revient, le LSD aux States?


  —Je ne sais pas, j’ai répondu. Je suis dans le fromage je t’ai dit, pas la chimie. Pourquoi tu demandes ça?


  —À cause des Américains du second: ils disent qu’ils s’étaient mis à la fenêtre pour mater Paris et qu’ils ont vu un lapin devant eux, tombé du ciel! Il s’est mangé le store en toile et de là il a atterri dans l’oranger en pot. Ils disent qu’il est encore là, dans l’oranger. De leur fenêtre ils le voient. Il faut que je m’en occupe, viens.


  Elle a fait le tour du comptoir et s’est dirigée vers la porte vitrée.


  —Pourquoi tu m’as appelée Rachel? Tu as vu que j’étais feuje, d’habitude les gens me disent Fatima, ils me croient beurette. Tu es feuje, toi aussi?


  —Pas spécialement. Un peu corse, juste. Ça explique.


  Elle n’a pas eu le temps de me demander ce que ça expliquait. On a entendu un coup de frein et des bruits brutaux. On est sortis vite. Il y avait une moto à trois roues plantée dans l’étal du poissonnier d’en face et un type assis par terre qui gueulait en se tenant le genou. Et puis un autre type qui avait son portable à la main. Faut avouer que ça sauve des vies, ce truc. Dans une caisse de sardines renversée j’ai vu un gros mérou et derrière le mérou, un bout d’oreille et une moustache. J’ai fait un clin d’œil au mérou. Le type gueulait toujours. Je me suis approché et je lui ai dit de rester calme, qu’on avait appelé le SAMU. C’était une question de minutes, une ou deux. Un chauve, à côté de moi, a crié à la ronde qu’il fallait faire quelque chose.


  —Quelqu’un a appelé le SAMU?!


  C’était le type de tout à l’heure. Le type au portable. Il se l’était remis à l’oreille et il parlait.


  —Allô, m’man. C’est encore moi. Oui, toujours l’accident. Tu ne vas pas le croire. Il y a vingt blaireaux qui s’en foutent plein les yeux, et pas un qui a appelé.


  Ça m’a fait chier, j’ai pris son mobile et je l’ai envoyé dans les sardines.


  Rachel m’a tiré par la manche.


  —Viens, on rentre. Je vais appeler de la réception. Il y a un médecin dans l’immeuble derrière. Des fois, il vient pour des clients.


  On est rentrés. Elle a pris son téléphone. En parlant elle regardait la photo. Elle s’est penchée sur le journal et m’a dit:


  —Oui, tu as raison. C’est pas elle. Et puis les Jaunes c’est comme les Noirs, ils se ressemblent tous. Pas vrai? Je déconne. Les beurettes on est toutes pareilles, non? Grosses lèvres, grosses miches.


  En disant ça, elle avait l’air triste. Ça a re-sonné, elle a décroché en me souriant, et elle m’a dit:


  —Il y a ta copine normande qui demande si tu serais assez gentil pour remonter?


  —Elle a dit ça? «Assez gentil»?


  —En fait non! Elle a dit: «Dis Aïcha, sois gentille, tu remets ta culotte, tu lui fermes son pantalon, et tu me l’envoies!»


  Sahaa était tout habillée, les sacs à ses pieds. Comme je boudais un peu, elle m’a souri:


  —Ne sois pas triste, tu la reverras ta Shéhérazade des meublés. Tu n’auras qu’à lui donner ton FB!


  —Comment tu savais que j’étais en bas?


  —Je vous ai vus par la fenêtre avec la moto, et le type au portable. À propos, tu as laissé le tien éteint, de portable, j’espère? Tu ne l’as pas rallumé pour faire le beau, au moins?


  Elle semblait soucieuse d’un coup.


  —Ne t’en fais pas. Je m’en souviens du mari de la femme du dentiste.


  L’histoire de la femme du dentiste, c’était il y a trois ans. Je l’avais racontée à Sahaa un soir où je croyais qu’il fallait se dire ce genre de trucs quand on se mettait en couple. Cécile, elle s’appelait Cécile la femme du dentiste. Je l’avais rencontrée au Take Five. À la terrasse. Normalement je n’aborde pas les femmes dans la rue à cause de la timidité, mais ce soir-là il faisait triste et je me suis dit que cette grande blonde bien habillée, elle n’avait pas l’air très triomphante non plus, seule avec son verre de blanc. Et puis elle était plus vieille que moi et ça aussi ça me donnait confiance. Alors je m’étais assis au culot face à elle et je lui avais dit que c’était bizarre qu’elle soit en terrasse.


  Il faisait moitié frisquet et puis elle ne fumait pas. Au lieu de m’envoyer bouler, elle m’avait répondu qu’effectivement il ne faisait pas chaud et que moi non plus je ne fumais pas. Alors on était rentrés avec nos verres. Elle avait envie qu’on soit gentil avec elle surtout, et ça, je sais faire. Elle m’avait dit: le mari facho, les enfants partis, un à la fac aux USA, l’autre qui faisait Navale à Brest. La maison vide. Certains jours elle n’avait que la femme de ménage à qui parler. Le soir, le dentiste dînait vite et partait vivre sa vie sur internet. Les invités une fois par semaine: des dentistes et des prothésistes avec des femmes de dentistes et de prothésistes. La moitié des femmes faisait une licence d’histoire de l’Art, l’autre jouait au tennis, alors elles se mettaient un peu à l’écart des hommes et on parlait de Donatello, de Nadal, des enfants et des bonnes et puis on faisait des plans week-end Féria à Saint-Firmin ou Thalasso à Concarneau. Pas qu’elle se sentait supérieure, Cécile, mais enfin certaines nuits, elle se réveillait avec les yeux rouges d’avoir pleuré en rêve. Ça m’avait touché, cette histoire de pleurer en rêve… On en était au troisième rêve, au troisième verre, je veux dire et j’avais posé ma main sur la sienne. Elle l’avait retiré doucement et j’avais dit pardon.


  —C’est pas grave, c’est juste que je n’ai pas fini.


  Elle avait continué son histoire. Elle jouait au tennis, l’art ça la faisait chier et puis les cours à la fac ça faisait les fesses molles. Elle jouait pas mal, elle était classée, je ne savais pas ce que ça voulait dire mais, comme elle avait l’air fière, j’avais eu une petite moue admirative. Elle avait pris des cours, avec le jeune espoir du club. Pour lui expliquer les coups, il se collait presque dans son dos et lui prenait le bras pour lui montrer. Au début elle avait fait semblant de trouver ça normal mais assez vite elle avait remarqué qu’il ne faisait pas ça quand il y avait d’autres gens alentour. Bref elle s’était mise à y penser. Et il s’y était mis aussi. Ils se retrouvaient dans une auberge pas loin, l’après-midi. C’est elle qui payait la chambre mais ça se comprenait: elle était friquée et pas lui.


  Assez vite, il lui avait emprunté des petites sommes, puis d’autres moins petites. Il était de plus en plus évident qu’il n’était pas question de remboursement. Ça lui avait fait un peu quelque chose à Cécile, mais enfin elle avait l’âge qu’elle avait. En riant elle s’était dit que ça lui coûtait presque autant que les botoxages de ses copines mais quand même ça l’avait dégoûtée, l’espèce de frime autour; les fleurs que parfois il lui offrait, les mots d’amour. Bref, elle avait laissé tomber le tennis.


  Elle avait fait une pause.


  —Ça ne m’emmerde pas de payer mais ne me raconte pas de salade s’il te plaît.


  J’avais reposé ma main et ce coup-là, elle avait laissé la sienne.


  —Ce que tu veux, ça ne se paye pas, ou alors peut-être que si… mais je n’en vends pas. Tu me plais, c’est tout et si tu veux j’habite pas loin.


  J’ai payé les verres et l’instant d’après on était chez moi. Je n’ai pas allumé tout de suite et je l’ai embrassée. Un baiser comme au cinéma. Elle était encore méfiante alors j’ai passé ma main sous sa jupe et je l’ai caressée sans cesser de l’embrasser. Elle s’est laissée aller, on est allés dans la chambre. Vers minuit elle a appelé un taxi.


  On s’est revus. Peut-être une dizaine de fois. Elle m’avait avoué que la première fois ça l’avait excité que je sois arabe, par rapport à son mari presque national frontiste. Comme je ne voulais pas lui gâcher sa petite vengeance, je n’avais rien dit.


  Un soir qu’on était bien, le mari de la femme du dentiste a débarqué chez moi. Il savait tout. Il nous a dit nos rendez-vous, il a même cité des bouts de phrases des mots gentils qu’on s’échangeait. Il était excité comme un inquisiteur devant un juif mal converti. Il nous a dit comment il pilotait le mobile de Cécile, comment il le transformait en micro pour entendre et en caméra pour mater. Il était gerbant avec ses spywares, toute sa technologie de merde au service de son petit sadisme conjugal. Évidemment il n’avait pas aimé que je sois arabe. Un point pour Cécile. J’ai écouté son fiel, à ducon, un moment, et puis ça m’a fatigué. Je lui ai jeté un oreiller, ça l’a surpris et il l’a rattrapé, machinalement. Sans doute qu’il s’est souvenu de ses batailles de dortoir chez les jésuites. J’en ai profité pour prendre mon calibre et le braquer; il a pâli et Cécile s’est mise à pleurer. À elle, je lui ai dit de prendre ses fringues et de sortir de la chambre et j’ai flanqué la crosse de mon Glock dans la gueule du dentiste. Il a encaissé puis il est parti en courant se faire faire des implants par un confrère…


  C’est ça, l’histoire de la femme du dentiste. Depuis, pour moi, les portables c’est le diable.


  Je pensais à tout ça en faisant mon sac.
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  On a donc pris un train pour Bruxelles. L’idée, c’était d’y rester deux-trois jours, le temps qu’une autre vieille se fasse découper ou qu’une reine se marie avec un ramoneur, le temps que Le Parisien ne s’occupe plus de nous, quoi. En plus, Sahaa disait que, Bruxelles, c’était comme un pays à lui tout seul. Elle avait entendu dire ça par Albert sûrement. On avait pris des premières, et ça, ce n’était pas trop une bonne idée parce qu’on faisait vraiment taches au milieu des costards gris et des tailleurs pantalons sable. On était les seuls ou presque à ne pas avoir un portable ouvert devant nous. On ne s’est pas trop parlé et on a filé au wagon-bar. Sur le chemin on a rencontré un contrôleur en uniforme bordeaux lie-de-vin, il a dû falloir en payer des designers cocaïnomanes pour trouver une couleur aussi moche. Il paraissait content qu’on ait des billets et c’est vrai que sans l’uniforme il avait l’air d’un qui n’avait pas toujours payé sa place. Au bar, il y avait deux voyageurs et des yeux dans une cage en plastique, le genre qu’on a pour promener les chats ou les lapins. Les yeux m’ont semblé trop ronds pour être ceux d’un chat. J’ai tapoté contre la porte en faisant des bruits de carottes et les yeux ont disparu. L’un des voyageurs a dit bien fort:


  —Si vous pouviez laisser mon opossum tranquille, ça m’éviterait de vous taper.


  Il était du style à pouvoir faire ce qu’il disait, alors je me suis excusé. Sahaa et moi on a pris nos cafés pour les boire debout face au paysage qui filait. D’un coup, j’étais fatigué et puis Mathilde me manquait un peu. Je me disais en regardant les vaches défiler à 300 km/h que ça avait dû lui faire un choc. Le journal et tout. Sans doute que les flics l’avaient interrogée. Elle avait dû pleurer d’avoir à répondre «je sais pas» à chacune de leurs questions sur moi. En plus ils avaient dû insister. Genre:


  —Vous dites que vous viviez pour ainsi dire ensemble mais vous ne savez pas ce qu’il faisait ni qui il voyait, ni rien?


  Elle ne savait presque rien, c’est vrai. Pas que je voulais faire des secrets, j’avais même commencé à lui raconter des trucs, mais j’avais bien vu que ça ne l’intéressait pas. Elle était comme ça, Mathilde, superficielle par conviction. Elle m’avait suivi parce que je le lui demandais et elle s’était plu comme un oiseau dans un genévrier. Une palombe ou un truc comme ça. Elle avait gardé son studio, simplement elle avait fait son nid chez moi. Elle était toujours heureuse de ce que je proposais. Parfois elle prenait mon visage dans ses mains et elle m’embrassait. Une fois elle m’avait fixé, éclaté de rire et elle avait crié «À bas l’amour!» et puis elle m’avait embrassé le bout du nez. C’est vrai qu’on ne s’était rien promis et c’est vrai que je n’avais même pas les clés de chez elle. Mais j’étais bien avec elle et ça me plaisait qu’elle s’énerve à trouver partout des traces de Sahaa.


  Quand même… ça avait dû lui faire un choc. Pendant que je pensais à tout ça, il y a notre contrôleur qui est arrivé. Il nous a dit bonjour et est allé vers le bar et la barmaid. Pendant qu’elle lui préparait son café, il a commencé à lui parler de sa tournée. C’était marrant sa façon de raconter les gens. La barmaid prenait son temps, à un moment elle s’est retournée et a ouvert le frigo sous le percolateur, ça m’a intéressé tout à coup mais elle s’est accroupie et je me suis concentré sur le babil de l’homme en bordeaux lie-de-vin.


  —Voiture 14, il y a un drôle de trio. Pas assorti, je dirais. Deux, genre cadre sportif, avec un accent et un, genre punk: rasé avec un scorpion tatoué sur la figure. Ils ont pas l’air ensemble, pourtant quand Scorpion s’est levé pour aller pisser il y a un des costards qui l’a accompagné jusqu’à la porte des toilettes.


  —Tu es con, ça doit être un prisonnier qu’on convoie. Tu sais bien qu’ils ne nous préviennent plus depuis la manif, elle a dit la cafetière.


  J’ai vu que Sahaa écoutait.


  —Des flics avec des costumes à mille patates et des pompes de ministre socialiste? Tu rigoles! En plus Scorpion il n’avait pas de menottes ni rien.


  J’ai senti Sahaa qui se raidissait comme en arrêt. Elle est allée vers le bar, a commandé une petite bouteille d’eau et elle a attaqué franchement:


  —Excusez. Sans écouter j’ai entendu: c’est quoi cette histoire de manif?


  Les deux en rougeâtre, se sont tournés vers elle, méfiants. Il y a la señorita Nescafé qui a demandé:


  —On n’a pas trop le droit d’en parler pendant le boulot. Vous êtes journaliste?


  —Manifestante, plutôt, elle a dit, ma chérie.


  —Ah bon, alors je suppose qu’on pourrait parler alors…


  Monsieur rougeâtre a pris son café et s’est dirigé vers le fond en désignant d’un coup d’œil les deux autres clients et l’opossum dans sa cage.


  On est allés s’installer tous les trois dans un coin du wagon d’à côté et il nous a raconté:


  —Ça a commencé par des circulaires affichées dans les vestiaires. Des trucs plutôt flous. Il ne fallait plus travailler avec les flics et mieux, je résume… Au début on n’était pas forcément contre, au contraire. Chez nous, au contrôle, les agressions c’est tous les jours. Souvent, s’il n’y avait pas les flics sur le quai, ça serait impossible de travailler. Julie, la nana du bar, elle s’est fait attaquer le mois dernier. Deux types, avec des cutters. Donc, les flics, on n’est pas contre. Mais on a vite réalisé ce qu’ils voulaient dire par «travailler». Nous, ils s’en foutaient pas mal. Ce qu’ils voulaient, c’était qu’on leur signale les types qui pourraient ressembler à des «étrangers en situation irrégulière» des sans-papiers, quoi. Ensuite ils se sont mis à les balader en train depuis les centres de rétention jusqu’à Roissy-CDG. Ça, ça ne nous a pas plu du tout, même les autonomes râlaient. Les cheminots, ils n’ont pas gardé un bon souvenir des transports d’étrangers depuis l’Occupation. Bref, un jour qu’on a su par les camarades des bureaux qu’ils avaient loué toute une voiture de Sète à Roissy, on a décidé de prévenir les syndicats et les politiques. Le train a mis trois jours pour arriver à CDG. Partout il était arrêté par des groupes.


  Là, je l’ai interrompu:


  —Mais il n’y a rien eu à la télé ni dans les journaux.


  —En fait, si. Dans les journaux régionaux et dans les télés locales. Un exemple: à Montpellier, le Midi Libre en a parlé et Radio Sud et France 3 Hérault. À Valence, le Courrier de la Drome a publié des photos… etc. Simplement, les journalistes traitaient ça comme des événements séparés. Comme en plus c’était au moment de la réforme des retraites, les gens pensaient que c’était lié.


  Là-dessus, il y a sa copine qui est arrivée, l’air pas trop tranquille. Elle lui a fait un petit signe et il l’a rejointe. Sahaa m’a dit:


  —Tu as entendu, Tom-Tom est là, dans ce train. Il faut qu’on le sème. Et qui c’est les deux types avec lui? Tom-Tom n’a pas d’amis, il a arnaqué tout ce qui est en âge de se planter un pieu dans le bras et il ne connaît que des toxicos. Ça ne sent pas bon, pas bon du tout cette histoire…


  Notre nouveau copain nous a rejoints, c’est lui qui n’avait pas l’air tranquille maintenant.


  —Le trio bizarre dont je parlais à Julie tout à l’heure, est passé au bar. Ils sont après vous, je crois.


  —Comment ça? j’ai bafouillé.


  —Le tatoué a demandé à Julie si on n’avait pas vu une Chinoise avec un Arabe.


  —Et elle a dit quoi Julie?


  C’est Saaha qui a demandé.


  —Elle a répondu que si, une fois, en visitant l’UNESCO, à Paris. Ça ne les a pas fait rire.


  Nous non plus, ça ne nous a pas fait rire. Saaha a baissé les yeux et a repris son souffle. Le genre: il faut que je vous fasse un aveu.


  —Il faut que je vous fasse un aveu, elle a dit. Les types, là, c’est des flics. Ils sont bien habillés parce qu’ils sont pourris. Moi, ça va, je suis normande mais mon ami, là, il n’a pas de papiers. Il est ici parce que chez lui les islamistes veulent sa peau parce qu’il est contre eux. Il faut que je le passe en Belgique. Sans qu’on sache. S’il vous plaît.


  J’ai pensé que c’était bien trouvé, mais dire qu’elle était normande, ce n’était pas vraiment la peine. En tout cas, notre pote a aimé.


  —Je m’en doutais un peu. Bon. Dans le train, pas de problème, je vais vous mettre dans mon espace de repos. C’est petit mais c’est fermé et vous serez tranquilles. Par contre à Bruxelles, il y a un souci. Les quais sont longs et on est obligé d’aller jusqu’au bout. Il ne faut pas descendre à Bruxelles, c’est trop facile de bloquer la sortie. Il faut continuer. Jusqu’à Anvers, le terminus. La gare, c’est un vrai labyrinthe, sur trois étages. Et puis Anvers, c’est un port, un gros. C’est plein d’étrangers d’Afrique du Nord… ou de Normandie.


  Il nous a conduits dans sa cahute. C’est vrai que c’était petit. Il n’y avait pas de fenêtre, mais quand même, on avait du bol. Sahaa s’est assise sur l’espèce de couchette et elle a fermé son visage. Je veux dire qu’elle m’a jeté un regard de statue, un regard de pierre. Comme ça, elle avait l’air dangereuse et indestructible. Je n’ai pas osé m’asseoir à côté d’elle. J’ai essayé de mettre de l’ordre dans tout ça. Ça ressemblait à un rêve sauf que c’était un cauchemar. J’ai pensé si fort à mon appartement que j’en ai eu comme un sanglot. J’ai regardé Sahaa, elle n’avait rien entendu toute pétrifiée qu’elle était. On est restés un moment comme ça, elle, assise, les jambes ramenées contre sa poitrine, moi, debout appuyé contre la porte, moroses et silencieux.


  Et puis, on a frappé à la porte, deux coups précis qui nous ont fait sursauter, et presque en même temps elle s’est ouverte, mais j’avais eu le temps de me reculer.


  C’était notre ange gardien avec nos sacs. Il les a posés à côté de ma copine et nous a simplement dit:


  —Voilà.


  Et puis:


  —Dans une heure c’est Bruxelles et vingt minutes après c’est Anvers. Vous ne bougez pas, je viendrai vous chercher et vous sortirez de l’autre côté avec les gars du nettoyage.


  Sahaa a souri.


  —Vraiment, je ne sais pas comment vous remercier.


  J’ai eu peur qu’elle ne trouve mais, non. Elle a juste souri.


  —Y’a pas de merci. Mon copain avec qui je vis, est moitié normand comme vous–il a regardé Sahaa–et moitié comme vous. Là il m’a fait un sourire, et il a ajouté: breton!


  Il était vraiment bien ce type.


  —Vous êtes vraiment un type bien; je ne sais pas comment vous remercier.


  Saaha m’a regardé bizarrement mais elle n’a rien dit et le type bien a refermé la porte.


  D’avoir nos sacs, ça nous a requinqués et on a fouillé dedans pour chercher notre boîte à musique. Sahaa m’a fait asseoir à côté d’elle et elle a posé sa tête sur mes genoux. Je crois que je me suis endormi.


  À Anvers, ça s’est passé comme il avait dit et on s’est serré la main.


  Puis on a cherché la sortie et c’est vrai que c’est un labyrinthe en verre et en béton, cette putain de gare. Devant l’escalator, il y avait un groupe de vilains rasés, en cuir et chaînes. La troisième fois qu’on est passés devant eux ils nous ont interpellés en guttural. On a fait les sourds avec dans l’idée qu’on venait de se faire traiter pour la première fois de bougnoules en flamand. Finalement on a demandé en anglais la sortie à une vieille dame en manteau vieux chic. Elle nous a montré le panneau de trois mètres avec une flèche et une silhouette de bonhomme qui marche juste au-dessus de nos têtes. Elle avait l’air de croire qu’on s’était foutus d’elle et je l’ai remerciée bien humblement en pensant que si je me la coinçais dans sa cuisine celle-là, je lui ferais voir si on est des étrangers cons, au couteau électrique même, ça lui ferait les pieds.


  Sahaa m’a poussé.


  —Uitgang


  —Quoi?


  —Uitgang, ça veut dire «sortie» et, les affreux, c’est ça qu’ils nous disaient.


  Effectivement sur le panneau suivant il y avait «Uitgang/Sortie/Exit».
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  On s’est retrouvés devant la gare. Un peu surpris. De dehors elle avait un faux air de musée d’Orsay avec une grande horloge qui disait qu’il fallait trouver un hôtel et se reposer. Le chauffeur parlait anglais et un peu français. On lui a dit qu’on cherchait un hôtel confortable mais discret. Pas un truc d’Américain. Ça lui a plu et il nous a dit en français:


  —Je vois bien ce que vous voulez. Le genre d’hôtel où il y a une porte derrière qui est tout le temps ouverte.


  Sahaa a pris l’air pincé et l’a remis à sa place:


  —Le genre d’hôtel où on peut ouvrir la fenêtre et regarder autre chose que des voitures qui passent. Dans les 200 euros. On est en voyage de noces et on voudrait savoir où il faut aller, les endroits cools, les trucs à voir. On n’est pas trop musée mais on aime bien la musique. Et puis il paraît qu’on peut fumer de l’herbe, ici. Dans la rue, partout.


  Quand elle a dit ça, il s’est détendu, notre chauffeur, ça se voyait à son dos. Un dos très éloquent. Au début son dos, il se disait juste «encore des paumés en cavale», et puis après, quand Sahaa lui a replié les clous, il a dit pardon, et puis en entendant parler de fumette il s’est détendu tout à fait, le dos, et d’ailleurs le taximan s’est retourné pour sourire et il a dit:


  —En fait on n’est pas à Amsterdam ici. Ici, à Anvers, c’est total prohibition. Anvers, c’est plutôt conservateur, il y en a même qui diraient facho. Moi, par exemple, je dirais facho et je m’y connais, je suis irakien. Pro Saddam je précise, dix ans dans la brigade El Wakhan, la brigade de Saddam. On était les rois partout où on allait. Bon, pour la fumette je peux vous dépanner et pour l’hôtel on va aller dans le quartier juif, maintenant ils disent plutôt «le quartier du diamant» mais moi je continue à donner l’ancien nom. Vous verrez, c’est tout près, c’est calme et plutôt joli et si vous voulez acheter des diamants vous serez sur place. Et puis pour la musique allez traîner au De Kat ça veut dire Le Chat: il n’y a pas de musique mais c’est sympa, la bière est bonne et il y a des affiches de concerts partout. Il faut demander un bolleke, ça fait à peu près un demi. Pour ce qui est du hash, si vous voulez je peux vous laisser de quoi rouler pour ce soir, mais si vous voulez plus ou autre chose, on peut se retrouver au Chat demain à 14 heures, avant que je prenne mon service.


  Pendant qu’il parlait on est arrivés devant un hôtel à la façade repeinte en jaune terne avec des fleurs aux balcons et de la dentelle aux fenêtres. Un hôtel pour Hansel et Gretel. Qu’il ait si bien compris ce qu’on voulait, ça nous a plu et on lui a donné rendez-vous pour le lendemain, à Saddam le taxi. L’entrée était comme l’extérieur, tout en bois, en cuivre et en dentelles. Le flamand de la réception m’a dévisagé et il a fait:


  —Pace i salute.


  Je lui ai tendu la main et lui ai demandé une belle chambre pour deux ou trois jours. Et puis je lui ai précisé:


  —Moi, c’est seulement ma mère qui est corse, mon père est bougnoule.


  —Comme tout le monde, il a souri.


  La chambre était bien, grande et le lit joli, surtout avec Sahaa allongée dessus. Elle m’a regardé et puis elle a défait le bouton de son jean et elle m’a sussuré:


  —Viens, fais-moi jouir, avec ta langue.


  J’ai enlevé son jean et j’ai fait comme elle a dit. Je ne suis pas certain mais je crois bien qu’elle a ronronné. Elle s’est détendue et puis tendue et puis détendue encore et elle a tiré ma tête hors de ses jambes. Elle m’a ouvert ses cuisses et je l’ai pénétrée. Comme parfois, mon plaisir est venu très vite. Comme si je ne voulais pas déranger. Comme on mange quand on est invités chez des gens sur qui il faut faire bonne impression et que ça enlève tout le goût des plats.


  Elle avait encore les yeux fermés quand elle a dit:


  —Un jour, il faudra qu’on fasse l’amour ensemble.


  Elle s’est endormie d’un coup et moi aussi.


  Quand elle s’est réveillée, elle s’est étirée, elle a bâillé et elle a dit:


  —Va te laver, j’ai faim.


  Je ne sais pas pourquoi, ça m’a rendu un peu cafardeux, pourtant j’avais ce que je voulais. De l’argent et Sahaa et rien d’autre. Quand je suis retourné dans la chambre elle portait une jupe minuscule, un débardeur bleu avec une rose dorée et des grosses chaussures, et plein de petits bracelets. Elle avait aussi mis un fond de teint rosé un peu pailleté, partout, sur les lèvres, sur les paupières aussi et comme elle ne s’était pas maquillé les yeux autrement, cela lui faisait un visage de déesse dogon, sans regard. Un masque funéraire impressionnant. Comme ça, elle était mon idole d’or pur. J’ai eu envie de faire quelque chose de grave pour elle, de tuer pour elle, peut-être. Oui, c’est ça, de tuer, et puis de jeter une tête tout à la fois sanglante et cireuse à ses pieds.


  Comme Hérode l’avait fait pour Salomé. Un vrai cadeau d’un prince à sa reine. Je me souviens, j’avais vu le tableau en photo sur une pub. Une pub pour des chaussures de ski. Enfin je crois.


  En tout cas j’étais à fond son féal, son samouraï à trois yens.


  J’ai ouvert mon sac et j’ai pris mon Glock. Elle n’a rien dit. Elle a juste fermé quelques secondes la fente étroite de ses yeux.


  Comme pour dire qu’elle acceptait mon sacrifice.


  À la réception, le Flamand de Bastia l’a regardée, et puis moi, et puis elle.


  Il a dit:


  —Bonne soirée.


  Et puis, un peu plus bas, en regardant un peu à côté de moi:


  —Ce n’est pas mon affaire mais le calibre là, on le voit!


  Comme on était seuls, j’ai juste défait ma chemise et mon holster, sorti le Glock de son étui et je l’ai glissé sous la ceinture de mon pantalon, derrière et j’ai réenfilé la ceinture.


  Une fois dehors, on a marché vers l’Escaut. On a longé la gare, il y avait encore des groupes de gros laids rasés-percés-tatoués: mâles et femelles. Ils ont regardé Sahaa, les femelles, pas gentiment, et puis, elle m’a dit en les fixant:


  —C’est marrant, tu as vu leurs cuirs? Ils sont tout propres et brillants, ils doivent les cirer tous les jours, et les chaînes pareil, elles brillent pire que les casseroles de leurs mamans.


  Il y a un des gros laids qui s’est rapproché et qui lui a balancé:


  —C’est pas sympa de se moquer de nos mamans, la petite dame.


  Il avait un accent bizarre, pire que dans les films sur les gens du Nord qui font marrer les gens du Sud.


  —On ne voulait pas vous blesser, j’ai dit, mais c’est vrai que les gens comme vous, à Paris, ils ne sont pas très propres, exprès, ils sont crados par conviction. C’est pour ça qu’on remarquait.


  Pendant qu’on parlait, les autres s’étaient rapprochés, les chiens aussi. Notre nordiste leur a parlé en guttural. Ça devait être drôle parce qu’ils ont ri et qu’une des femelles m’a offert sa bière à téter. Quand même, ils n’osaient pas trop mater Sahaa maintenant qu’elle était tout près d’eux. Moi, par comparaison, je leur plaisais, aux affreux. La grande walkyrie qui m’avait offert sa bière m’a passé un bras autour de la taille histoire d’aguicher un peu le franzoche et elle a senti le flingue. Elle s’est raidie et a parlé aux autres. Il y a eu un silence dans les rangs des affreux, le temps qu’ils mettent tout ça ensemble. Je les ai laissés penser: les brutaux quand ils pensent, ils peuvent être dangereux. Les brutaux sont dans la pensée comme un papillon dans le vent, ils dérivent plus qu’ils ne volent.


  Après un moment, notre chtimi a parlé. Il nous a dit qu’eux, ils ne voulaient pas d’embrouilles et que pour le coup des casseroles de leurs mamans il leur avait expliqué. Et que, même, ils avaient tout de suite compris qu’on était cools, et qu’en plus, s’ils pouvaient rendre service, ils connaissaient bien la ville. Il a ajouté en regardant du côté de Sahaa que Annemie–il a fait un geste vers ma walkyrie–voulait savoir si j’étais avec la dame–il a fait un geste vers Sahaa qui était là, les bras croisés sur la poitrine, mince et dangereuse dans son silence de mygale. En entendant son nom, la grande batave m’a souri et c’est vrai qu’elle était jolie.


  —Anémie. Ce n’est pas bien trouvé, j’ai fait en regardant son mètre quatre-vingt, sa peau de porcelaine et cet air de bel animal que tous les piercings du monde n’arrivaient pas à rendre effrayant.


  —Non, Annemie: on prononce Aneu-Mi, et moi c’est Victor, on prononce: Victor.


  J’ai sorti les joints de Saddam de la poche de ma chemise et j’ai proposé à Victor:


  —S’il y a un coin à l’ombre on pourrait fumer le calumet de la paix? Non?


  Ça, il n’a pas eu besoin de traduire. Ça a commencé à sourire sévèrement autour de nous. Même les chiens.


  —Il y a un square pas loin vers le fleuve, allons-y.


  On est partis en cortège.


  En tête les chiens, et puis deux affreux, et puis rien, et puis Sahaa seule et un peu décalée, ni vraiment à côté ni vraiment derrière Victor. J’ai tendu mon bras à ma belle et je lui ai dit:


  —Allons-y, Anne ma mie.


  Le square n’était en effet pas loin, mais on ne voyait pas le fleuve tout de suite à cause d’une haie de fusains. On est passés à travers et là s’étalaient comme des berges avec de l’herbe et des gens. On a formé un cercle et on a allumé. À la deuxième bouffée, Victor a dit:


  —Ça, c’est la beuh de Saddam le taxi.


  Ça m’a un peu scié qu’il connaisse le surnom qu’on avait donné au chauffeur et j’allais le lui dire mais il a continué:


  —C’est un ancien de la brigade des tueurs de Saddam en Irak. C’est pour ça qu’on l’appelle comme ça. Pour ce qui est du hash, il sait tout, comme Parker pour les Bordeaux.


  —Pourquoi vous ne l’avez pas appelé Parker le Taxi, alors? j’ai dit pour faire le malin.


  —Pourquoi? On t’appellera steak haché ou tas de merde sanglant si tu continues à faire chier? Il a renchéri.


  Je l’avais cherché. Pour détendre l’atmosphère, j’ai demandé s’ils avaient des idées pour manger dehors. Ma mie s’était approchée de moi pour me tendre le pif-paf. Je le lui ai pris du bout des doigts et je lui ai fait un sourire. Elle a rosi.


  Notre guide, qui était devenu grâce à ses connaissances linguistiques, une sorte de chef, m’a dit qu’ici, il n’y avait rien de vraiment bon, qu’il fallait passer de l’autre côté du fleuve, qu’on trouverait ce qu’on voulait. Eux, allaient chez un Turc qui faisait une soupe de poisson d’enfer mais si on préférait on pouvait avoir d’autres trucs, chinois même. En disant chinois, il n’a pas regardé Sahaa avec trop d’insistance. Je lui ai demandé comment faire vu que le fleuve était énorme, comme le Rhône à Arles, et qu’il y avait bien un pont genre autoroute, mais trop loin. Il m’a dit qu’il y avait un passage depuis le square de tout à l’heure. On s’est levés, enfin pas tous, juste Sahaa, Victor et moi. Annemie, elle, s’était juste accroupie comme pour partir mais sans se mettre debout et elle me regardait. Je lui ai tendu la main pour l’aider à se relever, elle a poussé un petit cri de souris et a sauté sur ses pieds. En voyant ça, l’un des gros laids qui ne s’était pas levé, a filé un coup de pied à son chien, fort, en plein sur la truffe. Il a dit un truc et j’ai vu Annemie chercher quelque chose dans l’espèce de sac qui lui pendait à la taille, je n’ai pas vu quoi. Elle a sorti à moitié le machin que je ne voyais toujours pas, et ça a calmé tout le monde, sauf le chien qui gémissait encore. On est repartis vers le square et là, il y avait en effet, une entrée de souterrain en pente douce carrelée en blanc comme la station Saint-Paul à Paris. De penser à Saint-Paul, ça m’a donné envie de parler à Sahaa et je lui ai dit:


  —Tu ne trouves pas que ça ressemble vaguement au métro, à Saint-Paul? Il n’y manque qu’un Tom-Tom appuyé au mur avec son iPhone à la main.


  Elle n’a pas répondu. Elle a juste dit:


  —Décidément tu n’en as que pour les gros seins, p’tite bite. Alors ta grosse, tu te l’emmènes, tu te la baises mais je te préviens: demain je veux sa tête sur un plateau avec un café. Sinon tu es viré!


  Et elle est partie vers la station de taxi à l’autre bout du parc. Victor avait l’air embêté mais en même temps pas intéressé plus que ça. Il m’a demandé:


  —Vous allez vous en sortir pour la conversation? Parce que moi, j’ai à faire.


  J’étais un peu pensif à cause de ce que Sahaa venait de dire, et j’étais même tenté de la rattraper mais Victor m’a tenu par la manche et tiré un peu à l’écart. Il avait vraiment l’air très peu embêté.


  —Écoute, je ne sais pas pourquoi je te raconte ça alors tu ne me le demandes pas. Il y a des hommes en noir qui cherchent après vous et qui posent des questions, trop. Je t’ai entendu dire «Tom-Tom» et «métro Saint-Paul» et ça, c’est des mots qui sonnent ici. Ils sont dans Le Guide du Routard. Et puis sur Fache de Bouc il pleure après sa poudre, le Tom, tu le sais? Heureusement il ne pleure qu’en français et pour l’instant tout le monde s’en fout ici.


  Ma mie s’était approchée pendant qu’il me disait ça. Elle m’a pris la main et moi je l’ai suivie vers le tunnel.


  Victor m’a dit au revoir et puis de me méfier de l’autre brute qui était rancunier et sournois pire qu’un Corse. Et jaloux pire qu’un Esquimau. Pour les Esquimaux, j’ai failli lui répondre, à Victor, mais il y a le chien de l’autre con qui s’est pointé à ce moment-là et qui s’est assis devant moi. Victor est parti de son côté et nous, on a suivi la pente.
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  On s’est retrouvés devant un ascenseur en fer, vraiment grand, ouvert sur le côté comme un monte-charge. Au moment où on entrait dedans, deux cyclistes se sont installés avec nous sans descendre de leurs vélos. C’était comme une tranche de rue qui se déplaçait verticalement. On a dû descendre pendant une minute et on est arrivés dans un autre tunnel carrelé en blanc et éclairé par des néons. Comme un tunnel de métro avec une route à la place des rails. Sur le mur de gauche un texte en noir calligraphié sur une seule ligne, en flamand. Beaucoup trop long pour vouloir dire: «Défense d’afficher». Annemie a vu que je regardais le texte et elle a commencé à le lire à voix haute. Elle avait une voix douce et claire et elle suivait le texte avec son doigt en avançant doucement. Je ne sais pas ce que ça racontait mais elle était belle comme ça, à dériver le long des mots. Parfois sa voix montait et parfois elle descendait jusqu’à murmurer. J’ai eu envie d’elle tout à coup, comme ça, comme on a envie d’un gâteau avec de la crème. Elle a dû le sentir parce qu’elle a souri, le chien aussi il a dû le sentir parce qu’il a fourré sa truffe contre ma main. Un instant je me suis dit que j’allais ramener la tête du chien en guise d’offrande à ma princesse au lieu de celle de ma mie. De toute façon, on avait le temps. Il était tout juste huit heures du soir et on débouchait dans un autre square. Un petit parc un peu semblable à l’autre mais avec moins de bancs et plus de gens. Tout autour de la placette et un peu sur les pelouses, ils étaient là, assis, avec à leurs pieds sur une couverture, tout un capharnaüm de clés à molette, de faïences et de shiloms. Il y avait des rastas à l’air suédois et des skins tout propres: ceux-là ont salué ma compagne et m’ont dévisagé en lui disant des trucs. Et puis dans un coin un vieux bien habillé faisait une partie d’échecs avec un routard et son chien.


  Notre bestiau est allé renifler le chien, et est revenu vers nous. Je l’ai montré du doigt à Annemie, le clébard, et puis je l’ai montrée, elle. Elle a fait non de la tête et a tendu le doigt vers l’autre côté du fleuve et j’ai compris que c’était le chien de l’autre. Elle a dit «Marnix» et a fait une moue pas gaie. J’ai compris que c’était le nom du gros laid et que leur histoire n’était pas forcément une belle histoire. J’étais ému par Annemie et son destin moisi. Je me suis dit qu’elle était comme un bateau fantôme, ni vraiment une épave ni vraiment un vaisseau. Un jour, sûrement, l’équipage avait déserté sa vie et elle était partie, poussée par une infortune que rien ne transformerait plus en destin. Je l’ai prise par la taille et j’ai fait signe que j’avais faim.


  On n’avait pas assez de langage en commun pour discuter gastronomie et on est partis en silence. Avant même de voir le camion j’ai senti l’odeur de frites.


  On a pris nos fish and chips et on est allés s’asseoir sur un banc. Il faisait doux et ça m’a rappelé quand on était allés passer un moment en Angleterre avec Juliette, ma cousine marseillaise. Ça avait fait toute une histoire parce qu’on avait un peu oublié de prévenir sa mère et puis parce qu’on n’avait pas l’âge, vu qu’elle n’avait que seize ans. Juliette m’avait appris les baisers avec la langue à douze ans dans le bosquet d’arbousier derrière la cuisine, au village, et elle m’avait promis de m’apprendre «le reste». Un jour. Quand ça avait été le temps de m’apprendre, on avait décidé de ne pas faire ça dans ma chambre avec les posters de footballeurs et la PlayStation sur la table au milieu des livres de classe. On avait pris un aller-retour Paris-Douvres par le train-ferry. Un wagon-lit pour deux avec l’argent que j’avais mis de côté pour acheter un ordinateur portable. On avait des cartes d’identité où on avait dix-huit ans à cause de la fois où l’oncle Francis nous avait emmenés à la Goulette et que le mec de l’assistance ne voulait pas. Bref, Julie m’avait montré comment on faisait «le reste» quelque part du côté de Rouen et on était restés le lendemain à Douvres. Je repensais à tout ça en mangeant ma morue. Et j’ai essayé de raconter mon histoire, mais par gestes et grimaces ce n’était pas si joli. Ou peut-être que si parce que Mie s’est penchée et elle m’a fait un baiser sur le nez comme à un petit. Elle a montré sa poitrine et puis un espace près du fleuve. Un enclos plein de containers sur trois étages. Des tout beaux tout neufs. Tous du même bleu profond avec une ligne jaune et une blanche plus large. Elle m’a pris la main. On a un peu longé le fleuve qui s’en foutait complètement. Je n’ai pas regardé vers l’eau. Js’aime pas l’eau des fleuves, je la trouve pas claire. C’est de l’eau qui fait tout par en dessous.


  On est entrés dans l’enclos par un portillon dont elle avait la clef, et puis sans hésiter elle est partie dans les allées au milieu des boîtes. Après deux ou trois changements de «rue» elle m’a montré un container au second étage de la pile, avec une clim sur le côté, puis on s’est glissés derrière et il y avait une échelle comme celles qu’ont les peintres, celles qui font échafaudage aussi. Je me suis tourné vers le chien mais il n’était plus là. Elle a fait coulisser la porte en fer. Si on aimait le genre récup’minimaliste, c’était cosy à l’intérieur, et propre. Il faisait très sombre maintenant, pour ainsi dire nuit, et elle a allumé une bougie. Une veilleuse comme on trouve dans les églises et les cimetières avec une espèce de saint Michel en chemise sur le côté et des dorures. Et puis elle m’a embrassé en défaisant le premier bouton de ma chemise. J’ai reculé d’un pas et j’ai fini de la défaire, je l’ai laissée tomber pas loin du lit et puis j’ai posé mon automatique dessus. Elle, elle avait enlevé son haut et puis son jean. Elle était vraiment appétissante, comme ça. Je l’ai enlacée et puis j’ai défait son soutien-gorge et je l’ai poussée vers le matelas et puis je me suis agenouillé et je l’ai regardée sans la toucher. Elle a eu l’air embarrassée et elle a fait un geste vers la ceinture de mon jean. Je lui ai fait non et j’ai basculé en avant ma bouche vers sa bouche. Elle faisait l’amour comme on se roule dans la mer ou la neige. Gourmande et abandonnée, les yeux ouverts et le sourire aux lèvres. Ça a duré longtemps, je crois. À un moment elle s’est cambrée et a fait un cri de petite fille qui joue, presque un éclat de rire. Elle a roulé sur le côté et puis elle a fourragé dans une boîte en carton. Comme elle était, je voyais juste son crâne rasé et ses épaules. Ça lui faisait le cou long comme une odalisque.


  Elle a sorti une drôle de bouteille en terre avec un petit goulot de dînette. L’alcool dedans, par contre, c’était pas un alcool de poupée. Ça brûlait fort. On a pris deux ou trois gorgées. Elle s’est mise à plat ventre en travers de moi et a atteint son sac dans lequel elle a farfouillé. Elle en a tiré un flyer, un paquet de cigarettes et me les a tendus. Sur le flyer il y avait une silhouette de guitariste et en surimpression, un nom et une date. C’était aujourd’hui et bientôt. J’ai fait oui avec la tête et on s’est rhabillés. Je me suis dit qu’il n’y avait pas d’eau et que sûrement elle avait un autre endroit où vivre, avec Marnix le gros peut-être.


  J’ai pensé que Sahaa irait se faire voir avec ses idées de princesse de jeu de rôle. Moi, je n’étais pas Donjon et Dragon, comme personne, plutôt HLM et lapin nain. Merde! De penser comme ça, ça m’a fait du bien.


  Avant de remettre son jean, gentille Annemie s’est accroupie sur le bord de la boîte et elle a pissé. Elle a remonté sa culotte sans s’essuyer ni rien et je me suis dit qu’elle n’était pas du coin et puis qu’on n’avait pas mis de capote. Ça ne collait pas avec le cuir impec et les pelouses sans un papier, sans un mégot. Elle m’a tendu ma chemise et mon feu et on est redescendus vers la vie.


  Avant de descendre j’ai regardé vers le ciel qui faisait du cinéma avec la lumière de la ville et un long nuage très bien dessiné.


  Le chien était en bas de l’échelle, pas inquiet. On est repartis vers le centre et on a attrapé un tramway. Un vieux qui vibrait, pas un truc high-tech comme en France ni un truc ancien avec du bois et du tissu comme à La Nouvelle Orléans, un tramway qui avait l’air de rien, comme un bus, mais sur des rails. Il y avait du monde, surtout des jeunes, genre étudiants, mais plutôt fac de droit avec des espèces d’écharpes dorées et décorées de broderies d’or et d’argent. Ça m’a fait penser au ruban qu’on passait au cou des veaux au salon de l’agriculture. Quand on est montés, ils ont regardé ma belle méchamment et il y en a un qui a dit un truc, un truc pas gentil, j’en étais sûr. Un mot que les beaufs disent aux femmes qu’ils payent. Annemie s’en foutait apparemment et de toute façon les bourrins, ce n’était pas après nous qu’ils en avaient. Dans le coin à l’arrière, presque complètement cachée, il y avait une vieille négresse toute grise et toute ridée avec deux sacs en plastique près d’elle. Elle avait l’air effrayée mais surtout épuisée. On sentait qu’elle luttait contre l’envie de descendre et d’attendre la rame suivante. Rosa Parks, mais à l’envers quoi! Les beaufs l’insultaient, ou la menaçaient, en tout cas ils s’amusaient bien. Finalement le tram s’est arrêté et elle s’est glissée dehors avec ses sacs et ses yeux qui fixaient le sol. Le tram est reparti et les bourrins ont commencé à fixer Annemie. Moi, ils me mataient, mais ils arrêtaient leurs regards cinq centimètres avant qu’ils ne m’atteignent. Je me suis dit que je devais avoir l’air plus dangereux qu’une petite vieille mais je n’étais pas plus fier que ça.


  Autour, c’était comme une banlieue de cités. Les voitures étaient plus rares et plus petites et les passants étaient différents, plus petits aussi et plus sombres de peau. Les héros de la pureté flamande ont dû le sentir, ils ont arrêté de parler fort. Je me suis détendu et j’ai enlacé ma blonde. Ils ont détourné les yeux de pudeur ou de dégoût. C’est vrai qu’on faisait assez pub Benetton, tous les deux.


  On est arrivés sur une place, grande et triste, au milieu des immeubles. Et là, au centre de ce qui devait être un parking, s’élevait une tente de cirque. Un barnum d’un brun plutôt militaire. La musique avait commencé et sortait par bouffées quand quelqu’un poussait un des lourds battants de l’entrée. De la musique qui me disait quelque chose mais pas en anglais. Les types sont restés dans le tram avec leurs écharpes de comices agricoles et leurs gueules de nazis bouffis. Annemie s’est dirigée vers le côté de la tente. Là, il y avait une porte et un type qui se tenait devant, genre: mon père est Hells Angel et ma mère est sumo. Elle lui a parlé en me montrant et il a eu l’air embêté. Compris, elle essayait de resquiller. J’ai trouvé ça con, j’avais des euros et ça m’arrivait de payer ma place. Je suis allé récupérer ma nouvelle fiancée et je l’ai ramenée devant la caisse. On a raqué comme des bourgeois et on est rentrés. À l’intérieur il n’y avait pas de gradins. Juste le béton du parking et une scène avec des projos d’occasion. Le son était bon et ça jouait fort. Il y avait une espèce de chauve gros et gras dans son pue-la-sueur blanc. Il faisait tourner la musique et j’ai compris pourquoi je la reconnaissais: j’ai sorti le flyer de la poche et je me suis dit que Jongen en Slager, voulait dire garçons bouchers en patois d’ici. Le gros chantait que «dans la salle du bar tabac de la rue des Martyrs y’avait des seringues qui dansaient dans des bras sans avenir». Je crois que j’ai sauté de joie, j’ai attrapé ma mie par le cou et je lui ai hurlé dans l’oreille «Garçons Bouchers». Elle m’a fait un sourire de petite fille qui a retrouvé sa poupée le soir après l’école et les bagarres de la cour de récré. Elle a crié:


  —Ja! Pigalle!


  On a dansé, on a sauté et à un moment elle est partie vers un maigre et lui a parlé, il a fait oui et ils sont partis vers un coin pas éclairé. Je me suis dit que tous les Tom-Tom du monde avaient la même dégaine. Vite, elle est revenue avec une bière qu’elle tenait par le goulot. Elle me l’a tendue en me montrant avec les yeux deux gélules toute rouges sur la paume de sa main. J’en ai pris une et je l’ai fait passer avec la bière.


  On est repartis à sauter. Je me suis dit que si la gélule c’était ce que je croyais et si François sur l’estrade chantait «Sophie de Nantes» j’allais pleurer. Il a chanté «Les Lettres de l’autoroute». J’aimais, mais ça ne me faisait pas pleurer, ça me faisait juste penser à une chanson d’un Canadien que ma grand-mère écoutait. J’ai oublié son titre, juste le refrain qui me restait: «Si tu savais comme on s’ennuie tu m’écrirais bien plus souvent à la Manicouagan.»


  Annemie m’a pris la tête et a crié «Manicouagan» en souriant un point d’interrogation. J’avais dû chanter sans m’en apercevoir. J’ai ri et puis j’ai pleuré à cause de François qui avait embrayé sur «Sophie de Nantes». À cause de la gélule un peu aussi, et ma gentille compagne m’a pris le bras et m’a tiré vers la porte.


  Dehors, il n’y avait plus le portier, il n’y avait plus personne pour tout dire. On s’est installés dans un coin, sur un bout de pelouse en terre battue et elle s’est mise tout contre moi. Nichée pour ainsi dire, sauf qu’elle faisait une jolie tête de plus que moi, la poulette. De là, on voyait l’arrivée du tramway, c’est comme ça qu’on a vu débarquer Marnix et son chien. Annemie s’est serrée contre moi, fort, comme pour se cacher. Il est rentré dans la tente. Annemie s’est détachée de moi et a commencé à marcher vers la partie sombre de la place, je l’ai suivie et vite je l’ai retrouvée planquée derrière une voiture de laitier. Elle fouillait dans son sac, en me voyant elle a levé la tête. J’ai vu qu’elle pleurait et qu’elle tremblait aussi. Je me suis accroupi près d’elle et je lui ai montré mon feu et puis la porte avec une mimique pour dire «Qu’est-ce qu’on fait?». Elle m’a montré ce qu’elle tenait à la main, c’était une espèce de hachette plate et lourde. J’ai alors compris ce qui les avait calmés, ses copains, cet après-midi au square. Elle a montré la tente avec le menton, puis ma poitrine et elle a passé son pouce sur sa gorge. Ça va, j’avais compris. On est restés immobiles un bon moment et puis on a vu se pointer le chien la truffe au vent et la queue en l’air. Il n’a fait ni une ni ouah, le judas-clebs, il a trotté vers nous et s’est pointé tout content. Annemie a tendu la main pour le caresser. Là, j’ai pris un coup sur le crâne, un gros, et je suis parti vers l’avant à plat ventre, direct sur le chien qui a jappé. Je n’avais pas lâché mon feu et j’ai fait comme j’avais appris dans les jeux vidéo, j’ai roulé sur le dos et j’ai vidé le chargeur, les neufs coups. Ça a sûrement fait un bruit énorme mais j’étais comme sourd.


  Au bout d’un moment, j’ai réussi à m’asseoir et j’ai osé regarder là où j’avais tiré. Il y avait comme un tas. Au-dessus, un peu tournée vers moi, il y avait Anne-ma-mie avec au coin de la bouche une grosse bulle rosâtre, comme une bulle de chewing-gum mais plus transparente. Dessous il y avait Marnix, moins la tête. C’est le problème avec les gros calibres, ça abîme, ça défigure pour ainsi dire. Je me suis approché de Annemie, à quatre pattes, pour la discrétion et pour la stabilité aussi. Elle faisait des bulles et des bruits, des bruits de mots, je crois, mais en idiome. J’ai fait celui qui s’intéressait quand même. Je crois qu’à un moment elle m’a reconnu et elle a dit un truc qui aurait pu être «Pigalle» et puis une bulle et puis rien.


  Elle me fixait encore mais plus du tout intéressée. Ce regard, je le connaissais. Elle était très pâle, un visage comme une tache blanche dans la grisaille du petit jour. Son teint cireux, ça m’a rappelé… Elle avait encore sa hachette à la main et du coup ça a été plus facile que je croyais.


  Ce n’était pas vraiment une hachette mais un de ces lourds couteaux rectangulaires que les bouchers utilisent pour couper les os en deux. Avec ça on décapitait un mouton d’un seul coup. Je me suis servi de Marnix comme d’un billot et j’ai appuyé sur le visage d’Annemie pour qu’elle ait le cou bien tendu. Il a suffi de trois fois. Judas le chien était assis à regarder, intéressé. Je me suis dit qu’il pensait peut-être avoir droit à une part, vu qu’il avait débusqué le gibier, mais je ne suis pas sûr et puis j’étais occupé à vider l’espèce de besace d’Annemie pour y fourrer sa tête.


  8


  J’ai essuyé mes mains et mes avant-bras avec ma chemise. À cause des motifs genre floraux qui la décoraient, le sang ne se voyait pas trop mais quand même je ne me sentais pas de prendre le bus ou même un taxi comme ça.


  Sans trop réfléchir, je suis parti en sinuant vers le barnum. À vrai dire je me disais que si je pouvais retrouver le Tom-Tom local, je me reprendrais bien une gélule magique. De fait il était là, et quand il m’a vu il a essayé de se défiler, je suppose que Marnix l’avait baratiné, mais je l’ai coincé vers les toilettes et je lui ai expliqué ce qu’il me fallait. Je lui ai montré ma chemise. Il a fait des acrobaties pour ne pas la regarder. Il parlait anglais, bien à mon avis, ce qui est normal quand on est dans l’import-export. Il a fini par me donner une gélule et il est parti derrière l’estrade. J’ai cru qu’il se défilait mais je n’ai pas osé le suivre, pas envie d’expliquer à l’autre portier où j’avais mis ma copine ni pourquoi j’avais son sac; donc je suis resté là, sur le côté.


  Ce n’était plus Les Garçons Bouchers. C’était des punk-rocks qui envoyaient pas mal. Après une chanson mon fournisseur est revenu. Il m’a tendu un tee-shirt, rouge avec la silhouette d’un automatique dessinée en noir sur la poitrine. Je n’ai pas fait de remarque, j’ai enlevé ma chemise et j’ai enfilé le tee-shirt. Ensuite, j’ai rangé ma chemise dans le sac avec la tête d’Annemie et j’ai donné quelques euros à l’ami des substances. Je ne sais pas ce que lui avait raconté Marnix mais il a eu l’air surpris et content.


  Assez vite j’ai trouvé un taxi. Je n’étais pas en grande forme, comme si j’étais à l’extérieur de moi et que je me téléguidais. J’ai baissé la vitre à cause de l’odeur de la tête et je me suis assis bien droit. J’avais les yeux qui piquaient et comme un bâillon sur la bouche. J’ai eu envie d’ouvrir le sac et de sortir la tête d’Annemie pour papoter un peu mais j’ai eu peur que ça ne plaise pas au chauffeur, alors j’ai juste fermé les paupières. On est repassés de l’autre côté de l’Escaut par le pont à quatre voies que j’avais repéré la veille, fini les souterrains poétiques.


  Et très vite, on est arrivés à l’hôtel.


  À la réception, il n’y avait personne. Je suis monté dans notre chambre et sans frapper j’ai tourné le bouton de la porte. Ça n’était pas fermé et le lit n’était pas défait. Il n’y avait plus d’affaires à nous nulle part et j’ai failli m’effondrer de panique. J’avais le cœur qui vibrait, tellement il battait fort. Je me suis laissé tomber à genoux près du lit et je me suis obligé à rester immobile, les yeux fermés. Je ne sais pas combien de temps ça m’a pris mais j’ai fini par être capable d’aller dans la salle de bains pour m’asperger le visage.


  À la réception il y avait le Corsicos de la veille. Il n’a pas eu l’air étonné de mon air effaré. Il a juste dit:


  —Chambre 310. C’est la même que l’autre mais à l’étage au-dessus. Sahaa m’a dit de vous donner le plateau du petit déjeuner quand vous arriveriez.


  J’ai pensé que s’il l’appelait Sahaa, c’est qu’elle avait dû savoir comment le remercier, lui. Pendant qu’il empilait des tasses et des petits pains sur un plateau je me suis effondré dans un fauteuil. J’en ai eu très marre, tout d’un coup, de sa façon de remercier, à l’autre pouffe. Elle ne pouvait pas filer un pourboire comme tout le monde?


  Avec mon sac et mon plateau j’étais bien encombré et le type de la réception m’a proposé un chariot. Il était si naturel avec moi que je me suis demandé si je ne m’étais pas trompé pour Sahaa et lui. D’habitude les mecs qui baisent la femme d’un autre ils ont un air, un air embêté ou un air supérieur, mais un air. Lui me parlait normalement, comme à quiconque.


  Je suis arrivé devant la porte du 310 et j’ai ouvert avec la carte magnétique que le type m’avait donnée. Les rideaux étaient ouverts et on voyait le fleuve fumer dans le petit matin. Sahaa était affalée en travers des oreillers, nue. Elle a gémi et s’est redressée en me voyant. Elle a eu un bâillement de chatte et a regardé le chariot. J’avais mis les plateaux en bas et au-dessus, comme nichée dans le sac, la tête sanglante et cireuse de Anne-ma-mie. Sahaa a eu un petit cri heureux et a juste dit:


  —Tu es un amour.


  Et puis:


  —Ça n’a pas été trop dur?


  Je n’ai pas su quoi répondre alors je lui ai donné son jus d’orange et un petit pain. Comme je me penchais pour les disposer près d’elle sur la table de chevet, elle m’a attrapé par le col et m’a roulé un long baiser de cinéma. J’ai basculé sur elle et de là j’ai glissé sur le tapis au pied du lit. Je me suis dit, comme ça, tous les trois, Sahaa, Annemie et moi, on devait ressembler à un tableau du Caravage, et je suis tombé évanoui de sommeil.


  Je me suis réveillé sur le lit. Je n’avais plus mes chaussures et on avait défait la ceinture de mon pantalon. Apparemment, j’étais seul et j’avais faim. J’étais embrouillé aussi, nauséeux et triste comme un goéland. J’ai titubé jusqu’à la salle de bains et au passage j’ai aperçu un mot sous le téléphone. Je suis revenu pour le lire. Il y avait juste noté «on se retrouve avec Saddam». Après la douche ça allait un peu mieux sauf que j’avais encore plus faim. Comme mon téléphone n’était toujours pas branché, je n’avais pas l’heure. En bas, j’ai retrouvé le Corse. Il m’a salué:


  —Alors, reposé? Votre amie Sahaa m’a dit de vous dire de prendre votre temps pour la rejoindre, qu’elle avait nettoyé vos affaires, et puis elle m’a demandé de trouver ça aussi.


  Il a sorti une boîte de dessous le comptoir et l’a poussée vers moi. La forme et le poids m’étaient familiers. C’était lourd et rectangulaire et je savais déjà ce qu’il y avait dedans.


  J’ai juste demandé:


  —9 mm?


  Il a fait oui d’un signe de tête. Comme il n’y avait pas grand-chose à ajouter je suis passé au chapitre restau.


  —Qu’est-ce qu’on fait si on a faim, ici? j’ai demandé.


  —On mange.


  J’ai failli ne pas trouver ça drôle parce que j’avais vraiment très faim, mais il a vite ajouté:


  —Je peux vous faire une omelette aux herbes et puis j’ai reçu un lonzo du village mais le pain d’ici est trop mou, presque brioché, alors avec le lonzo c’est pas terrible.


  Là j’ai failli lui parler du sandwich au Tuc mais il a continué:


  —Si vous voulez je vous fais un plateau et je vous le monte.


  J’ai regagné la chambre et effectivement le sac avec la tête n’était plus là. J’ai trouvé mon calibre, je l’ai nettoyé comme je pouvais, et j’ai remis des balles dans le chargeur. J’aurais bien aimé nettoyer le canon un peu mieux, mais je n’avais pas le matériel. Je l’ai juste essuyé soigneusement et après avoir hésité, je l’ai remis au fond de mon sac. Normalement j’aurais dû le balancer dans le fleuve mais j’y tenais à ce flingue. C’était mon associé qui l’avait ramené de Bosnie et même là-bas il lui avait coûté la rançon d’un prince: c’était sentimental et puis c’était une belle arme aussi.


  Le déjeuner est arrivé. Le Corse l’a posé sur la table bureau.


  —J’ai mis une bouteille de blanc du Cap, fraîche.


  Comme je faisais un geste vers ma poche arrière il a dit:


  —Non, vous ne me devez rien, Sahaa m’a donné un pourboire, disons, énorme. J’ai failli refuser.


  Je l’ai remercié et lui ai souri presque franchement. Ça m’a fait plaisir que Sahaa ait trouvé comment le remercier, disons, autrement, pas comme d’habitude en somme. Je lui ai serré la main et je lui ai dit:


  —Moi c’est Pierre.


  —Et moi, Roch. Bon là, j’ai fini. Ce soir, ce n’est pas moi qui serai à la réception mais elle a mon portable.


  Comme il partait, je lui ai fait la bise comme au village. J’étais vraiment content qu’il n’ait pas sauté Sahaa.
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  Pas beaucoup plus tard je suis rentré dans la salle du Kat. Un peu sombre, genre pub. Il n’y avait personne, juste Saddam et Sahaa à une table. Je me suis assis et j’ai montré le verre de Saddam au barman. Il a hoché la tête et s’est tourné vers son bar.


  En attendant, j’ai parlé un peu avec Saddam. Il parlait un très bon anglais, très clair avec un fort accent mais sans utiliser aucune des contractions dont les anglophones usent jusqu’à ce que leur langue ressemble à de la bouillie de mots où surnage parfois le grumeau d’un verbe. Lui, parlait comme à la BBC et je me suis fait la remarque qu’il ne devait pas être troufion de base dans l’armée irakienne. C’était comme un Russe blanc, ce taxi. Un taxi qui n’aurait pas été très russe et plutôt sombre de peau. Le type du bar a fini par m’amener ma bière. J’ai failli recracher la première gorgée tellement le goût de sirop d’orgeat m’a surpris. Mais on n’était pas là pour picoler de toute façon.


  Sahaa avait l’air attentive et un peu tendue. Elle a demandé à Saddam de répéter ce qu’il lui avait déjà dit.


  En gros, dans les milieux de l’import-export où il grenouillait on parlait beaucoup d’un trio bizarre qui posait beaucoup de questions. Deux espèces de grands friqués, costumes gris cravates noires qu’on aurait dit clonés, et un petit avec un lézard tatoué sur la joue ou sur le front. Je n’ai pas pu m’empêcher de demander:


  —Ce ne serait pas plutôt un scorpion?


  —Un lézard ou un scorpion, de toute façon, moi je ne les ai pas vus. Vous les connaissez? En tout cas, eux, demandent après vous.


  —Après nous? Comment ça après nous? Comment vous savez qu’ils demandent après nous? Vous ne savez pas qui c’est «nous».


  Saddam le taxi a levé la main pour me calmer.


  —Vous avez raison. Ils cherchent un couple Arabe plus Chinoise qui serait arrivé au train d’hier. Celui de Paris, celui qui est arrivé pas très longtemps avant que je ne vous aie chargés. Écoutez, je vois bien que ça vous intéresse, cette histoire, alors si vous voulez je peux appeler Smir, il est taxi comme moi et d’Irak comme moi. À cette heure-ci il est tranquille, il peut être là presque tout de suite. Lui les a vus en vrai. Il faudra juste lui payer sa course.


  Sahaa a bu un peu de son verre et elle a dit:


  —Ça serait cool, vraiment. Et puis j’aimerais bien des trucs qui font danser toute la nuit, une poignée, et puis de la sève qui adoucit les mœurs, un gros morceau.


  Elle s’est tournée vers moi:


  —Tu veux du truc blanc qui te fait briller les yeux?


  J’ai opiné, et j’ai demandé au Russe blanc:


  —Comment ça se fait, Anvers? Ils n’étaient pas trop avec Saddam, les Belges!


  —Pas trop! Pas vraiment trop. De toute façon personne n’était plus avec Saddam, c’est pour ça qu’on avait du mal à le lâcher. Enfin quand je dis personne, c’était à la fin, parce qu’avant il avait un tas d’amis, Saddam. Des amis en Europe et des amis en Russie et des amis en Amérique, plein!


  —En Amérique? Vous voulez dire aux USA? Vous ne poussez pas un peu, là?


  Il m’a regardé et m’a appelé «Jeune homme». Young man. Pas méprisant mais un peu paternaliste.


  —L’Irak, c’était le chouchou des Européens: on était presque laïcs, les femmes conduisaient des voitures et allaient à la fac. Du pétrole, il n’y en avait pas que chez nous mais des femmes pilotes d’avions, si. Et les Amerloques nous faisaient des mamours à cause de l’Iran. On faisait la guerre qu’ils n’osaient pas. La guerre avec l’Iran, vous vous en foutiez mais nous, on y a laissé des morts par milliers. C’est pour ça que Saddam a cru que s’il reprenait le Koweït, les Amerloques tourneraient gentiment la tête de l’autre côté. Que ce serait une espèce de récompense pour sa guerre. Tu parles! Il avait oublié que le vrai président des USA, ce n’était pas le guignol de la Maison-Blanche, non, le vrai chef suprême des USA, c’était le dollar. Bush n’avait qu’à se l’acheter comme l’avaient fait les Saoudiens et les Koweïtiens aussi. Bon, je vois bien que vous vous en foutez de la misère du monde… Pour répondre à ta question, je suis à Anvers parce que le container dans lequel je m’étais caché était destiné à ici. Alors voilà, quand j’ai ouvert la porte et que je me suis faufilé hors de la zone des douanes, je ne savais pas si j’étais à Hong Kong ou à Sète. Après, c’est comme les Russes qui sont arrivés à Paris et qui fuyaient les bolcheviks. J’ai retrouvé des gens. Comme Smir. Le taxi, je l’ai acheté à un Khmer rouge, enfin à sa veuve vu qu’un type qu’il avait rééduqué, l’a reconnu à l’aéroport de Bruxelles.


  Je suis allé au comptoir et je suis revenu avec deux bières, des vraies, des bières à la bière. On a trinqué tous les trois. Saddam a pris une gorgée et a fait la grimace. Le barman a rigolé et est arrivé avec la bouteille de sirop. En se retournant il s’est presque cogné à un grand maigre avec une moustache. Le grand a dit:


  —Salam Saddam le taxi


  On a répondu Salam aussi.


  Après les salamalecs Saddam lui a parlé en persan. Il s’est tourné vers moi et je me suis dit que ma jolie Chinetoque n’existait pas beaucoup ici. Il a posé un sachet en plastique épais sur la table devant moi, et il a dit dans le même genre d’anglais châtié que Saddam le taxi:


  —Les trois de l’autre jour, c’est vous qu’ils cherchaient, il a dit en regardant Sahaa. Ils m’ont montré une photo. Une photo de journal. Dans une fête. Le plus drôle c’est que le tatoué était aussi sur la photo. De la façon qu’ils avaient de poser les questions, on n’avait pas envie de connaître les réponses. Les deux grands, surtout, avec leurs faux airs d’évangélistes, on préférait ne pas savoir ce qu’ils voulaient savoir. Le petit dealer non plus n’était pas séduisant. En plus il avait l’air craintif, et avec sa casquette bizarre, ça faisait vraiment étrange.


  —Sa casquette? j’ai dit. Tom-Tom, ce n’était pas le genre à mettre une casquette, même bizarre.


  —Oui, un truc plat couleur fraise dégueulée par un enfant qui supporte mal ce qu’on est en train de faire à sa mère.


  Là j’ai eu peur qu’il embraye sur un souvenir du bon vieux temps.


  Au moins c’était clair, le Smir, ce n’était pas cantinière qu’il était dans l’armée. Tout de même, je trouvais qu’on avait de mauvaises fréquentations depuis quelque temps. Mais l’histoire de la casquette, ça m’a fait de la peine pour le contrôleur, j’ai espéré qu’il avait parlé tout de suite. Mais que le Tom-Tom ait gardé la casquette ça faisait trop trophée de chasse pour que je sois optimiste. Ils avaient dû se coincer le controlman et peut-être sa Julie du bar. La vérité, c’est qu’il ne fallait pas rester là. J’ai dit:


  —Bon, on va faire comme si c’était nous qu’ils cherchaient, les trois petits cochons. Alors si vous voulez bien, on pourrait vous donner des euros pour les achats et pour le temps passé et on rentre à l’hôtel.


  Saddam s’est levé et puis tout le monde. Le barman a refusé que je lui donne des sous en montrant Saddam qui quittait la salle. On est repartis pour l’hôtel. Saddam nous a dit au revoir sans descendre de son tac.


  À la réception, il y avait une belle femme noir anthracite, genre cariatide. On est montés dans notre chambre et là on s’est affalés sur la dentelle du dessus-de-lit. Je n’étais pas fatigué, vidé plutôt. Je ne savais plus. Sahaa a dû le sentir.


  —Viens, Roch m’a dit qu’il y avait un restau vraiment bon, pas loin.


  —Tu veux dire qu’on reste ici? Avec les autres ex-gestapistes made in Irak qui doivent être en train de trinquer avec les trois petits cochons? Si ça se trouve ils sont en train de jouer aux dés qui va te torturer et qui va te violer!


  —Ah bon! Parce que pour toi, un viol, ce n’est pas une torture! Tu mériterais que ton calibre je te l’enfonce et que je tire! Et puis je n’ai pas dit qu’on rentrait ici ce soir. On va d’abord dîner comme des touristes et puis on change de place. Pour les sacs et la chambre, c’est arrangé avec Roch. Mais habille-toi, ce n’est pas un kebab, l’adresse qu’il m’a donnée.


  J’ai fait comme elle a dit. Une heure plus tard on est entrés dans une grande salle qu’un plafond vertigineux rendait encore plus impressionnante. Partout des moulures, des dorures et des peintures. Et des dentelles aux fenêtres à petits carreaux. Et un parquet à jouer au hockey dessus. Et un maître d’hôtel qui n’a pas moufté quand je lui ai donné le nom de notre hôtel et qui nous a conduits à une table avec un millier de couverts alignés et au moins quatre verres devant chaque assiette. Les menus étaient comme des petits livres reliés en cuir et chaque plat était expliqué en dix langues au moins.


  Le loufiat nous a demandé si on désirait un apéritif. Pour voir si c’était une maison sérieuse, j’ai commandé un Casanis et Sahaa un sirop de fraise avec une paille.


  Le pingouin n’a même pas pris la peine de faire l’étonné pour le Casa.


  Il est revenu avec nos breuvages et des olives et une fraise toute rouge sur une soucoupe en porcelaine toute blanche. J’ai maté ma belle. Elle était vraiment mignonne, presque belle. Elle s’était fait trois couettes palmiers et les yeux et les lèvres roses. Sa robe, je l’avais déjà vue, c’était celle en soie paille avec comme des petits arbres vus de haut. Ces arbres que les architectes dessinent partout sur leurs plans depuis que les ordis les dessinent à leur place. Dessous on voyait sa peau jaune paille aussi, et au niveau de l’épaule une tache jaune plus foncé, une vieille ecchymose que j’avais connu bleue, puis noire. Elle a dû lire mon regard car elle a dit:


  —On va tuer Tom-Tom!


  J’ai posé ma main la paume en l’air en travers de la table, elle a posé un ongle sur ma ligne de je sais pas quoi et puis, elle l’a suivie jusqu’au poignet là où elle croise une cicatrice. J’ai juste fait oui avec la tête. Et le Turc en noir et blanc est arrivé.


  On a pris du flétan à cause du nom du poisson qu’on aimait bien et puis un dessert au nom indicible mais il était expliqué sur la carte que c’était le dessert favori de Hô Chi Minh. Il l’aimait tellement que souvent il ne prenait que ça, a ajouté le maître d’hôtel. Pour faire celui que ça intéressait, j’ai demandé:


  —Il venait souvent à Anvers, l’oncle Hô?


  —Il y est resté le temps de la négociation des accords d’Évian, monsieur.


  Je l’ai regardé mais il ne souriait même pas. Soit il était très fort et se foutait de notre gueule en virtuose, soit il ne voyait pas le problème. Sahaa lui a demandé:


  —Et c’était qui, l’oncle Hô?


  Il l’a regardée et on voyait qu’il se disait qu’elle était très forte et qu’elle se foutait de sa gueule en virtuose. Il s’est incliné à la manière des Japonais, les bras le long du corps et il est parti.


  Sahaa a repris:


  —On va tuer Tom-Tom et s’arranger pour que ce soit les deux autres qu’on accuse. Cette nuit. Ensuite on louera une voiture et on passera en Allemagne puis en Suisse. Demain on se gavera de chocolats en buvant des liqueurs.


  —«Nous nous gaverons de pâ-ti-sseries», j’ai chantonné tout bas et ça l’a fait sourire.


  Et puis:


  —Comment tu vois les choses pour les trois ténors?


  —Je ne sais pas encore mais avec leurs dégaines et leurs questions, ils sont faciles à repérer. Et puis tout le monde est d’accord pour dire que le Tom, il est plutôt comme un prisonnier pour eux. De toute façon, Roch nous attend avec la voiture et les sacs à l’aéroport.


  —Eh bien dit donc, il l’aura gagné son pourboire, le Roch, j’ai remarqué.


  Sahaa a pris un petit morceau de poisson blanc avec ses doigts, l’a avalé, et m’a dit:


  —Il n’a pas voulu de fric. Il m’a dit qu’il ne pouvait pas accepter d’argent d’une femme avec qui il avait fait l’amour.


  J’ai dit:


  —Merde! Fait chier!


  Sahaa a eu l’air étonnée, énervée, elle avait la voix aigre en disant:


  —Qu’est-ce qu’il y a? Tu ne l’as pas sautée, ta walkyrie, avant de la décapiter? Ben fallait!


  Le dessert de l’oncle Hô, j’ai trouvé qu’il avait un goût de poussière. Et Sahaa, j’ai trouvé qu’elle avait des rides au coin des yeux et l’air vulgaire.


  Sur l’addition il y avait marqué C42 au crayon.
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  À l’aéroport, parking B place C42, il y avait une grosse voiture bleu foncé, pas fermée. Dans la boîte à gants, les clefs et le ticket, et dans la malle nos sacs et un autre, plus petit. Sahaa l’a pris avec elle, je me suis mis au volant. On est repartis vers la ville. Il était un peu plus de minuit et je me suis dit que si on nous recherchait la piste s’arrêtait à l’aéroport, côté Départs. J’ai dit à Sahaa:


  —C’est bien organisé.


  Et puis:


  —C’est quoi ce sac?


  —Des trucs que j’avais demandés à Roch.


  Elle a fourragé un moment et elle m’a demandé:


  —C’est bien, Smith & Wesson, comme marque?


  J’ai pensé que Sahaa était une femme sérieuse et j’ai jeté un coup d’œil à ce qu’elle avait sur les genoux. Un petit calibre à barillet, un 22 probablement. Alors je lui ai répondu:


  —Oui, c’est sérieux comme marque. Et 22 c’est bien: ça ne t’arrache pas le poignet quand tu tires et ce n’est pas trop bruyant. Par contre on ne pourra jamais faire croire que c’est les deux costards qui ont buté Tom-Tom, c’est vraiment une arme de femme.


  —Tom, on le balance du toit, on ne le tire pas. Ils sont au Worst Western, j’ai le numéro de la chambre. Il a dû leur donner des gages parce qu’il a une chambre rien que pour lui. Je lui ai fait passer un mot. On a rendez-vous sur le toit de son hôtel à 3 heures. J’irai en premier et tu monteras derrière lui. J’ai trouvé une photo Google Earth du toit. Il y a plein de planques: des cheminées, plusieurs climatiseurs et il y a l’enseigne. C’est là que je l’attirerai, comme on sera en pleine lumière, il ne te verra pas te glisser dans l’obscurité.


  Elle a rentré l’adresse de l’hôtel dans le GPS de notre voiture et on est restés silencieux. Régulièrement, disons toutes les cinq secondes, on passait dans la lumière crue d’un néon jaune. On était comme immobiles, éclairés par un phare.


  Jaune


  Obscurité (5 secondes)


  Jaune


  C’est elle qui a repris dans un jaune:


  —Écoute, Piotr le sanglant, peut-être que ça ne me regarde pas mais il faudrait contrôler ta jalousie. Ça devient vraiment trop.


  Ça m’a énervé qu’elle parle comme ça. Je n’avais rien dit ou presque pour ses «pourboires» et d’ailleurs ce qui me faisait mal, c’était de savoir qu’elle me refusait des choses, qu’elle donnait à d’autres. J’étais tellement frustré de savoir qu’elle aurait pu me combler.


  Jaune


  Pas que je tienne spécialement à l’avoir seul, mais je voulais l’avoir un peu en fait.


  Jaune


  Je suis sûr qu’avec Roch elle avait fait l’amour, pas simplement ouvert les jambes.


  Jaune


  Et puis son vieux professeur atomique, elle l’avait aimé.


  Jaune


  Et même Tom-Tom.


  Jaune


  J’ai dit:


  —Je suis sûr qu’avec Roch tu as fait l’amour, pas juste baisé.


  —Roch? Mais pourquoi tu parles de Roch? Je te parle du type que tu as buté au concert. Le mac de ta grosse vache. Il y en avait plein les journaux, aujourd’hui. Ils ont mis ça en rapport avec le concert. Il paraît que les fachos du Vlaams Blok en ont fait tout un foin. Ils ont insinué que des souteneurs de Pigalle étaient venus régler son compte à un barbeau d’ici. Des macs francophones! Tu imagines l’indignation!


  Je lui ai expliqué en trois mots pour Marlix ou Manix ou je ne savais plus trop.


  Maintenant on était en ville et la lumière était plate et blanche sur les rues mouillées, on a vu l’enseigne bien avant l’hôtel. Il était une 1 h 30. Je me suis garé dans une rue pas trop loin, derrière. Et on a tout repris, puis on est restés en silence dans l’obscurité. Sans crier gare elle s’est mise à genoux sur mon siège, puis elle s’est glissée entre le volant et moi et s’est nichée sous mon menton en poussant avec son front. J’ai refermé mes bras sur elle. Elle s’est nichée un peu plus fort.


  D’un coup la chose qu’on formait s’est détendue, on s’est mis à respirer ensemble et on s’est presque endormis, tout mélangés qu’on était. Une heure a passé.


  On s’est ébroués, puis on s’est dirigés du côté de l’hôtel. Là, on a trouvé la rampe de service. C’était exactement comme il avait dit. La petite porte et derrière les grands sacs blancs plein de linge sale. Comme la société de blanchisserie passait à 4 heures, le gardien laissait ouvert. Après, il y avait l’escalier en béton gris qui desservait tous les étages. J’ai laissé partir Sahaa et je me suis installé dans un coin du palier, au premier sous-sol. Il était 2h45. À trois heures moins cinq, j’ai commencé à monter sans faire de bruit. Tom-Tom était au quatrième. Il y avait huit étages. L’ascenseur montait jusqu’au huitième. Là, une porte donnait sur l’escalier où j’étais. Il continuait jusqu’au toit.


  Un peu avant d’arriver au quatrième, j’ai entendu l’ascenseur. Evidemment ce foutu flemmard de Tom-Tom n’allait pas monter à pied. J’ai accéléré. Mais j’ai entendu une porte deux étages plus haut, et puis des pas. Quelqu’un montait sans faire de bruit.


  Je n’ai pas eu besoin d’y penser trois heures. Ça devait être les deux méchants qui s’étaient doutés de quelque chose ou bien, plus probablement, que Tom-Tom avait rencardés.


  Je ne pouvais pas prévenir Sahaa vu qu’on n’avait pas nos téléphones.


  J’ai touché mon Glock et j’ai continué à monter, pas trop vite pour ne pas les rattraper. Un moment vers le septième, je me suis arrêté pour écouter et j’ai entendu l’ascenseur, puis une porte, une autre porte et j’ai senti comme un courant d’air. Tom-Tom avait dû arriver sur le toit. Juste avant d’accéder au huitième, je me suis de nouveau immobilisé. Je me suis dit que si Tom-Tom les avait vraiment mis au courant, les deux, ils seraient montés sur la terrasse avant tout le monde et auraient chopé Sahaa sans trop de peine. Je ne me faisais pas trop d’illusion sur mon pouvoir de dissuasion.


  Il y a re-eu un bruit et re-eu un courant d’air. Voilà, il ne manquait plus que moi. J’ai compté jusqu’à dix en me répétant qu’ils ne pouvaient pas la tuer, la Sahaa, s’ils voulaient qu’elle ouvre leur foutu coffre et j’ai entrouvert la porte du toit.


  J’ai vu tout de suite Sahaa dans la lumière des néons, elle était juste sous le grand W jaune de l’enseigne de l’hôtel. Elle était debout sur le rebord du muret qui entourait le toit. J’ai vu un truc qui bougeait derrière une cheminée. C’était le Tom-Tom. Par contre il n’y avait pas trace des deux autres.


  Tom a commencé à glisser vers ma belle. Presque en même temps j’ai vu un reflet près du mur et en regardant mieux une silhouette accroupie. J’ai compris la manœuvre, les deux s’étaient postés chacun à un coin du toit, trop loin de l’enseigne pour être repérés mais assez près de Sahaa pour pouvoir la choper quoi qu’elle fasse.


  J’ai sorti mon automatique et j’ai levé le cran. Sahaa tendait quelque chose à Tom-Tom. Il s’est avancé pour le prendre, ça l’a obligé à monter sur la margelle. Les deux autres ont fait un pas en avant et ont stoppé, en arrêt, et là, j’ai compris leur problème. Ils avaient peur que Sahaa ne bascule en cherchant à leur échapper. Ils devaient se dire qu’elle allait bien descendre de son muret.


  J’en étais là quand ça a bougé fort. Sahaa a fait un pas en arrière en cachant ce qu’elle tenait derrière son dos. Tom-Tom a fait une espèce de petit saut. Elle n’a eu qu’à le choper par le bras, il a continué sur son élan.


  Il n’a pas crié. Le temps de compter jusqu’à trois, ça a fait un bruit mou et fort à la fois, comme une serviette mouillée qu’on frappe sur un mur.


  Les deux gus ont plongé et se sont à moitié couchés sur le muret pour regarder. Ça leur a pris trois secondes. Sahaa, ça lui en a pris deux pour sauter du muret et filer vers la porte. J’ai tiré vers l’endroit qu’elle venait de quitter, au jugé. Juste pour faire du bruit. J’ai claqué la porte et enclenché une espèce de verrou à trois sous et j’ai enfilé l’escalier derrière elle. Deux minutes après on était dans la voiture.
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  Il n’était pas encore 4 heures. On n’a rien dit et puis je lui ai demandé:


  —Tu lui montrais quoi, au Tom-Tom?


  —Sa boîte à poudre. Il a dû avoir le temps de regretter. Huit étages, c’est long.


  —Regretter quoi? Les beignes qu’il te foutait? Le coup de pied dans le ventre qu’il m’a filé l’autre jour ou son business de la place Blanche? Il n’avait rien à regretter, il a même dû lui tarder d’arriver en bas.


  Elle n’a rien répondu et puis elle a bâillé. J’ai tendu la main vers elle et je lui ai fait une caresse.


  —Dors va, on a encore trois heures avant la frontière. Dans une heure, je m’arrête sur un parking et on attend le milieu de la matinée, pour passer. Avec leurs caméras à la con, ça ne sert plus à rien de passer aux heures vides. Au contraire. Il vaut mieux passer avec la foule.


  Elle a répondu un truc qui ressemblait à pfft ou mpfffitt et je l’ai laissée s’endormir. C’était vraiment une belle voiture qu’on avait, puissante, silencieuse et vaste. Je n’en avais jamais conduit d’aussi chouette. Je me suis dit que demoiselle de compagnie, c’était cool comme boulot.


  J’ai pensé à mon agence bidon à Paris, aux immeubles lépreux qu’on vidait. Des fois, à la régulière, des fois pas. Je n’ai pas pensé à Mathilde. Je veux dire que je l’ai sentie qui souriait au bord de ma pensée et je n’ai pas pensé à elle exprès.


  Les flics avaient dû la lâcher. Ça faisait trois jours qu’on avait trouvé la vieille. Je me suis dit que dès que possible, je jetterais un œil sur les journaux. Et puis j’ai trouvé un parking et je me suis garé, pas trop près, pas trop loin des autres, des camions surtout et des camping-cars. Je crois que j’ai dormi une heure ou deux. Au volant, sans enlever ma ceinture. À mon réveil il faisait presque jour. Les lampes des chiottes étaient encore allumées mais le ciel était tout blanc. J’ai vu Sahaa qui s’éloignait vers eux, c’est sans doute la porte qui m’avait réveillé.


  Vite elle est revenue avec deux cafés et pour la première fois depuis longtemps, j’ai eu envie d’une cigarette. Elle m’a tendu un des cafés et m’a demandé:


  —Tu as une cigarette?


  Ça m’a fait peur qu’elle demande ça. Je ne savais plus ou je finissais et où elle commençait à force de se parler sans ouvrir la bouche.


  J’ai repensé à la première fois où je l’avais vue, au collège de la rue Basse. Avant qu’il ne l’appelle Paul Temple. Elle était arrivée en cours d’année. Je me souviens que le prof de français nous avait fait tout un discours pour expliquer les boat people. On savait déjà plus ou moins vu qu’on était à Suresnes qui était comme un Neuilly pour les Chinois qui n’avaient pas dépassé le 20ème et la place des Fêtes. Et puis il y avait Tran, en 3ème B, François et Myrtille. Et Madame Tiehn aussi, la prof de physique. Donc, on s’était dit qu’elle devait avoir quelque chose de spécial, la nouvelle, pour qu’il y ait eu ce discours.


  On avait été un peu déçus. Elle avait l’air normale avec son jean et son tee-shirt Pink. Je ne sais pas à quoi on s’attendait. Donc assez vite on l’avait oubliée, d’ailleurs elle ne parlait pas trop bien et puis elle avait des cahiers impeccables et ses notes en maths étaient, disons, choquantes.


  —Tu en as une ou pas?


  J’ai secoué la tête et elle a eu l’air contrariée.


  —Bon, on s’arrêtera. Et puis, lève-toi de là, je vais conduire.


  J’ai fait comme elle a dit. Je me suis levé de là et on est repartis. J’ai pu me remettre à songer.


  Assez vite ça avait énervé la racaille, ses cahiers, et ils se sont mis après elle. Elle ne s’est pas plainte. Elle a enduré et puis, quand ses ongles ont été assez longs, elle les a scarifiés un par un, au cou. Avec Mo, ça nous avait plu. On a fait dire à la racaille qu’elle était avec nous, fille de pute d’honneur en quelque sorte. Ça ne pouvait pas contrarier ses parents vu qu’ils n’avaient pas flotté. Du coup elle avait eu la paix. Plus tard, elle était venue voir Mo et elle lui avait tendu le devoir de maths qui était pour le lendemain. Elle avait dit que c’était pour moi aussi. L’année s’était finie comme ça. L’année suivante, en troisième, on s’était retrouvés dans la même classe tous les trois. On n’était pas vraiment amis mais on était dans le même panier: celui où nous avaient mis les autres. En dehors du collège on ne se voyait pas ou presque. Et puis Sahaa avait gardé son air d’avant, alors que les autres filles, on les voyait grandir pour ainsi dire de vacances en vacances. Ce que je veux dire, c’est que Sahaa n’avait déjà pas de seins et qu’en troisième une fille ça existait surtout par le corsage, enfin pour moi.


  Donc on avait passé l’année comme ça. Ni oui ni non. La rentrée d’après, Mo était parti en CAP hôtellerie au lycée de La Colline. Enfin, il s’appelait Auguste Palmer mais on disait encore «La Colline» ou même «Là-haut sur la montagne» pour se moquer. Moi c’était Joffre. Personne ne se moquait tellement ça faisait longtemps qu’il s’appelait Joffre. Certains disaient depuis avant la première guerre mondiale, mais ça, je ne sais pas. Un jour, au café, derrière le lycée, je suis tombé sur Sahaa, elle servait. C’est elle qui m’a reconnu d’abord. On était toute une bande et les autres ont eu l’air impressionnés que je connaisse la serveuse. Plusieurs l’ont trouvée trop belle. Je lui ai demandé si on pouvait se revoir. Elle a dit non, que c’est elle qui me dirait et qu’elle saurait où me trouver. Depuis c’est elle qui m’a dit et c’est elle qui m’a trouvé. Depuis presque quinze ans maintenant.


  À un moment j’ai glissé dans le sommeil et c’est le ralentissement de la voiture qui m’a réveillé. On était à la frontière avec l’Allemagne et comme prévu il y avait un flot ininterrompu de voitures et de camions qui passait. On a suivi le mouvement et on s’est retrouvés en Allemagne.


  J’ai parlé de mon envie de lire un peu la presse. Sahaa, ça lui a plu. Elle a regardé la carte en zoomant sur le GPS et a dit:


  —Vers cinq heures on s’arrête et on se trouve une chambre avec Internet.


  —Avec Oui-fi, j’ai dit, et on utilise les téléphones sans les connecter au réseau, comme ça, on n’est pas détectables.


  Elle a fait oui. Plus tard je lui ai demandé si elle avait une idée de la provenance de nos deux suiveurs. Elle a refait oui. Je lui ai dit qu’elle pourrait peut-être me mettre au courant, vu que moi qui n’étais pas une bio-clé, je faisais un très bon dommage collatéral. Elle s’est laissée aller contre le dossier de son siège, et elle a commencé:


  —Américains. J’en suis presque sûre. D’abord, d’après Albert chéri, c’est eux qui ont le plus à gagner à connaître leur découverte, et puis leur look. Peut-être d’une agence pas si officielle que ça, par contre. Ça expliquerait qu’ils aient pris Tom-Tom comme chien pisteur au lieu de prévenir des collègues en Belgique ou même à Paris. Voilà, tu sais ce que je sais. Ça change quoi, au juste, qu’ils ne soient pas kurdes ou béninois?


  —Tu as sans doute raison mais j’essaie de suivre.


  —Bon, eh bien maintenant tu devrais prendre mon téléphone dans mon sac. Attends avant de râler! Tu ne le connectes pas mais tu nous mets un peu de musique.


  —Et comment je connecte à la voiture? Tu as un câble?


  J’étais un peu fâché qu’elle ait encore ce ton avec moi.


  —Elle doit être Bluetooth, non?


  —Bluetruc, ça laisse une signature quand tu te connectes. Maline! Je suppose que la voiture n’est pas louée à ton nom? Non?


  Elle ne s’est pas démontée. Elle a juste dit en tendant la main:


  —Vrai! Passe le tél et mes écouteurs. Et puis regarde la carte. Et trouve un bled avec une rivière–et pas trop loin–j’ai envie d’un câlin et d’une douche.


  —Dans cet ordre? j’ai demandé, genre boudeur mais j’avais la voix qui souriait.


  J’ai commencé à tripoter le GPS. Après quelques recherches, j’ai dit:


  —Francfort-sur-le-Main. Le Main, c’est sûrement une rivière.


  Elle n’a pas entendu à cause de ses écouteurs.


  On est arrivés assez vite et on a trouvé un hôtel carrément classe près d’une espèce de gare à Bateaux-Mouches. À la réception, la fille était allemande et ne parlait ni le français ni l’anglais, ni même le corse. Ça m’a plu. On s’est débrouillés pour lui dire ce qu’on voulait en montrant les clefs des chambres qui étaient pendues derrière elle et en faisant un vague signe que c’était pour deux et puis un autre pour dire que c’était pour un ou deux jours et j’ai fait le mouvement d’un bateau qui tangue avec la main et puis j’ai montré mon œil et Sahaa une liasse d’euros pour lui dire qu’on la voulait avec vue sur la rivière, la chambre, et qu’on ne regardait pas le prix. Elle nous a regardés en plissant les yeux et elle nous a dit «Biteuh», ni petite ni grande, juste ça «Biteuh», et elle a pris son téléphone. Presque tout de suite un Teuton grand et habillé de noir est arrivé. Il nous a salués en français.


  —Greün me dit que vous vouliez savoir si les occupants de la chambre 223 nous avaient réglés en liquide et si nous avions vu s’ils avaient eu des rapports sexuels? Malheureusement notre établissement garantit à ses occupants toute la discrétion qu’ils sont en droit d’attendre d’un établissement de notre catégorie.


  On s’est récriés, puis on s’est expliqués et on a eu notre chambre. On a réglé la première nuit et Sahaa a laissé un gros billet sous la sonnette du comptoir. Le Teuton s’est cassé en deux pour une courbette façon grand siècle et a dit:


  —Merci.


  Et Greün:


  —Dankeuh.


  Et l’homme, a ajouté:


  —Pour ce qui est de la chambre 223, vous avez raison, ils ont bien payé en liquide et compte tenu de la beauté de son compagnon de chambre, il est très probable que Monseigneur l’Évêque de Hanovre ait effectivement…


  Il a fait un geste avec la main, comme un bateau qui tangue.


  On est allés chercher nos sacs et on est montés dans la chambre. Tout de suite Sahaa est partie vers la salle de bains et m’a lancé:


  —Déshabille-toi et va te laver. Tu pues encore la peur, depuis le toit.


  Il était vers les 2 heures mais on n’avait pas faim. Après, moi j’aurais dit qu’on avait fait l’amour mais elle, je ne sais pas ce qu’elle aurait dit si je lui avais demandé… alors je n’ai pas demandé!


  Elle a juste dit:


  —On se change, on va dîner, on lit les journaux et puis on parle.


  On a fait comme elle avait dit. Pendant qu’elle se faisait belle je suis descendu et j’ai demandé à Greün une adresse de restaurant. Enfin presque.


  J’ai mimé quelqu’un qui portait de la nourriture à sa bouche. Et par un geste circulaire de la main, j’ai signifié que je cherchais dans les environs. Elle a eu l’air surprise puis contente et elle a écrit quelque chose sur un morceau de papier. Comme je me penchais pour le lire elle m’a embrassé sur la bouche, furtivement. Elle a ajouté quelque chose sur le papier, me l’a glissé dans la poche de ma chemise et elle s’est reculée très vite parce que le pingouin polyglotte arrivait à cent à l’heure. C’était vraiment un gros billet qu’on lui avait donné tout à l’heure. Il nous a aiguillés sur un restau des environs situé sur une barge, après l’embarcadère des Bateaux-Mouches. Il nous a conseillé un vin blanc du Hanovre très rare et très bon avec un nom qui m’a paru long comme le poème du souterrain à Anvers. Il a eu l’air de réaliser le problème et il a attrapé le bloc sur lequel sa copine avait écrit. J’ai plié le papier et je l’ai mis dans la poche de ma chemise avec l’autre. Pendant qu’il nous réservait une table, j’ai regardé le hall de l’hôtel. Sur une table basse j’ai aperçu des journaux bien rangés avec les titres bien visibles. Il y avait Libé, je l’ai feuilleté assez soigneusement mais il n’y avait rien sur rien, ni sur la vieille ni sur Tom-Tom. Par contre, à la une d’un journal flamand Het Nieuwsblad, il y avait une photo de la façade du Worst Western et une autre de flics debout en cercle: Entre leurs jambes, on devinait une forme recouverte d’un drap.


  On est partis à pied le long de la rivière. Un assez gros fleuve en fait, je lui ai trouvé l’air sournois à cause de sa couleur marron clair qui masquait des remous qu’on sentait puissants. On a suivi l’eau limoneuse jusqu’à une sorte de grande péniche amarrée dans le prolongement d’un bâtiment moderne. Le tout était plutôt discret. La réception était dans le bâtiment moderne, on leur a donné le nom de l’hôtel. On nous a conduits à une table vers le milieu de la salle contre une fenêtre: le maître d’hôtel était si obséquieux que c’en était gênant. L’effet gros billet sans doute, son pote de l’hôtel avait dû lui dire. La salle était à moitié pleine de gens plutôt âgés, plutôt chics. On voyait bien que tout le monde se parlait mais on n’entendait presque rien. On a commandé des trucs et un chablis parce que le chablis, on aimait ça tous les deux, et puis son vin avait un nom vraiment trop long. J’ai sorti le papier de ma poche et j’en ai fait une boulette. Ça m’a fait penser au message de la nana de l’hôtel. Sahaa m’a dit, comme on demande si le vin est assez frais:


  —Elle te plaît, la Germaine de la réception?


  Elle a fait une pause et a ajouté:


  —Bien sûr qu’elle te plaît. Écoute, je ne veux pas sa tête ni rien. Simplement maintenant, tu ne baises qu’avec moi, c’est tout. Et quand je ne veux pas, tu ne baises pas, c’est tout!


  Je suis resté de marbre. J’ai juste dit oui, et puis:


  —C’est tout. C’est vraiment tout.


  Je me sentais bizarre aussi. En plus j’étais un peu contrarié.


  Un. Qu’elle lise directement dans ma tête.


  Deux. Pour la belle Greün qui avait l’air si contente.


  Sahaa m’a tapoté la main comme à un enfant:


  —Ne sois pas contrarié. Je ne lis pas dans ta tête mais tu es comme un gosse quand tu as envie de quelque chose: tu as les yeux qui le montrent du doigt. Bon, si ça ne te vexe pas qu’on laisse cinq minutes de côté ta vie de lapin en rut, je pense qu’on pourrait essayer de s’y retrouver. Au début, il y a moi, ça, c’est sûr. Ils sont venus chez toi en me pistant et c’est eux pour la vieille. Ils ont dû croire qu’ils m’avaient perdue en tombant sur elle et ils se sont énervés.


  —Tu veux dire qu’ils l’ont tronçonnée juste pour se passer les nerfs?


  —Ils ont cru qu’ils m’avaient perdue, je te dis. Mais tu as raison, c’est un peu vif comme réaction, surtout qu’ils ont l’air aussi émotifs que des oursins. Sauf s’ils voulaient qu’elle leur dise quelque chose. N’oublie pas que pour eux, elle s’appelait toi.


  —Admettons, j’ai fait. Et en ne trouvant pas ils sont partis vers le seul lien qui leur restait: Tom-Tom. Jusque-là ça va, mais comment ils nous ont retrouvés dans le train?


  —Ça dépend… S’ils sont officiels, même parallèles, ils ont lancé une recherche, on est quand même restés une dizaine d’heures à Saint-Lazare. Sinon, Tom-Tom connaissait tous ceux qui dealent à Paris. Il a suffi qu’il raconte pour la boîte et tu peux être sûr que toute la zone s’est mise en chasse. Il y en avait presque un kilo. Le premier à bavasser, ça a dû être Mickey. Il a dû mentir sur le prix. Après il suffisait d’attendre.


  À Anvers, pareil. Ta belle Batavia était sûrement cliente ou revendeuse et son pote aussi. Tom-Tom a juste donné trois coups de fil. Tu sais bien, c’est fini maintenant les caïds qui se prennent pour Napoléon parce qu’ils ont dix flingueurs derrière eux. Maintenant c’est réseaux et compagnie. Fatche de bouc! Et en avant!


  J’ai trouvé que ça ressemblait à quelque chose, ce qu’elle proposait, comme explication. Même s’il restait quand même pas mal de questions.


  —Qu’est-ce qu’on fout dans cette histoire? j’ai demandé. Pourquoi on ne part pas au bout du monde en les laissant tous se démerder avec les autres bio-clés? Moi l’avenir de l’humanité, ce n’est pas mon problème. J’ai insisté.


  —Parce que tu crois que c’est le mien?


  Elle a haussé les épaules et m’a regardé comme la prof à l’oral du bac. Mi-apitoyée, mi-exaspérée. Ça ne m’avait fait aucun effet, son regard qui tue, le lendemain je ne m’étais même pas levé pour l’épreuve de maths. Bref, Sahaa m’a regardé comme une merde:


  —L’assurance-vie, tu as oublié? Je la veux, ma retraite à trente ans.


  Elle avait raison, j’avais oublié. Il faut dire qu’il y a une semaine, mon plan de carrière c’était de mettre un peu de blé à gauche pour aller traîner sur la côte. Parti comme j’étais, j’aurais mis moins de cinquante ans.


  —Tu as raison, je n’y pensais plus.


  Et puis, pour changer un peu de sujet:


  —Tu as vu, à la table près de la cheminée?


  Il y avait un drôle de couple. Un vieux très sec, très digne, en noir et gris avec une croix de petite taille, en argent sur son col roulé. En face, une espèce d’éphèbe pour affiche «Pureté de la race aryenne». Yeux bleus, cheveux blonds, mâchoires carrées, avec un pull bleu marine et un pantalon blanc. Ce qui avait attiré mon attention, c’est que le vieux avait posé sa main sur celle du jeune et le regardait, tendre et un peu raide. J’étais pensif comme à chaque fois que je voyais des amoureux.


  J’ai regardé Saaha qui regardait son vin en tenant son verre dans la lumière, je lui ai dit:


  —Tu crois qu’on aura un enfant?


  Je n’ai pas eu le temps de fermer les yeux. Je me suis pris le contenu de son verre dans la figure. Ça m’a brûlé. Elle a sifflé entre ses dents:


  —Tu ne redis jamais ça! Compris? Jamais!


  Je me suis essuyé avec la serviette que me tendait notre serveur et je suis parti vers les toilettes en me disant que j’avais vraiment du bol qu’on n’ait pas pris du rouge. Comme les chiottes étaient sur la terre ferme dans le bâtiment en dur, j’ai dû sortir et prendre une passerelle. L’eau était épaisse et sombre. Le courant avait piégé un tas de débris entre la berge et la péniche. J’en avais gros sur le cœur. Je suis allé me rincer la figure et j’ai essayé de sécher ma chemise. J’ai senti le papier dans ma poche. Je me suis rappelé Greün et son baiser. Sur le papier, il y avait un numéro de chambre et puis, en dessous, 500 euros, souligné.


  Je ne sais pas ce que je m’étais imaginé et j’ai balancé le papier dans la poubelle. J’étais encore plus triste, mais là, je savais pourquoi. C’était à cause de ma mère: je ne pouvais pas payer pour baiser. C’était Mo qui m’avait fait remarquer que j’esquivais toujours quand il voulait qu’on aille aux putes. Il m’avait expliqué. Mo à un moment, vers les vingt ans, il expliquait beaucoup. C’était à cause d’un livre que je lui avais prêté, enfin pas prêté mais je l’avais laissé chez lui un soir où je m’en étais servi pour couper du hash, bref, le livre c’était Introduction à la psychanalyse de Françoise Dolto ou Jules Ferry, je ne sais plus. Il l’avait lu en une nuit et pendant au moins trois mois, ça avait été impossible de parler d’autre chose. Chaque fois que je faisais un lapsus, que je disais par exemple: «il reste une mousse au frigidaire» au lieu de «Tu crois que tu aurais pu tomber amoureux d’Emma Bovary?». En général, vers les trois heures du matin, il me reprenait, sentencieux et onctueux comme un journaliste de TF1 interviewant un puissant, même un tout petit puissant.


  —Qu’est-ce que ça évoque, pour toi?


  Et puis il concluait:


  —L’argent, c’est ton père. Tu veux bien entuber ta mère pour lui prendre sa thune, mais pas qu’elle te prenne pour ton père. C’est ça?


  Je me taisais, alors il embrayait:


  —Moi, c’est le contraire, je donne de l’argent à ma mère, tous les mois, pour qu’elle me prenne pour mon père.


  Je me taisais, alors il continuait:


  —Tu devrais arrêter de la baiser, ta mère. Ce n’est pas sain.


  Ce jour-là, il m’avait énervé et j’avais répondu:


  —Tu payes ta mère pour qu’elle te prenne pour son fils et moi je pique le fric de la mienne pour qu’elle oublie que je suis son fils… et si tu n’arrêtes pas je t’envoie te faire foutre. Gratuitement. Et pour pas un rond!


  Il avait arrêté ses conneries et on était restés amis.


  Je me suis appuyé au lavabo et j’ai regardé mon visage dans la glace. Dans ce visage, j’ai lu mon avenir et j’ai fait une espèce de sourire énervé en tirant juste sur les coins de ma bouche. Ça m’a ramené à Sahaa qui ne souriait jamais vraiment. J’ai rajusté plus ou moins ma chemise et je suis reparti vers la salle à manger. Rien n’avait bougé. C’est ça les endroits chics, on peut enlever sa chemise et se tartiner le torse avec de la moutarde, personne ne moufte. Les riches n’aiment pas les contacts, même seulement visuels, et ils dépensent un argent fou à les éviter, les contacts. J’étais sûr que la moitié du prix de l’addition, c’était à cause de la distance entre les tables.


  Je me suis rassis à ma place. On avait emporté les assiettes, changé la nappe et remis une bouteille de Chablis dans le fraîchissoir. Sahaa a fait un signe à notre serveur.


  —Tu ne seras jamais un vrai père. Tu sais nager. Les vrais pères, ça ne flotte pas!


  Elle avait dit ça calmement.


  —Oui, je nage.


  C’est ce que j’avais lu sur ma figure dans les chiottes: que je savais nager.


  La fin du repas s’est plutôt passée agréablement et le dessert était à la hauteur. Une espèce de millefeuille aux framboises, aéré et parfumé comme la chevelure d’une petite fille, et avec le chablis, ça m’a donné comme un flash.


  On a payé et j’ai bien vu que Sahaa faisait la moue en regardant son sac. À l’hôtel, on est montés dans notre chambre et Sahaa a sorti un iPad de son sac.


  —Je voulais un truc comme ça, il n’est pas déclaré. Pour le réseau, il n’existe pas, mais s’il t’envoie quelque chose, la signature, ce sera celle du réseau de l’hôtel, alors pas de mail ni rien. On le laissera dans la voiture.


  —Putain, tu l’avais motivé, le Roch!


  —Qu’est-ce que tu crois! Ça m’a coûté la rançon d’un roi, tout ça… Même en couchant, il n’a pas été bon marché, ton copain insulaire.


  —Peut-être même qu’il t’a facturé la nuit d’amour?


  —Peut-être même!


  Elle m’a donné une bourrade de l’épaule. Et on a commencé à lire. Dans les journaux français, c’était surtout les politiques qui continuaient à parler de la vieille. Pour la droite c’était la preuve! Pour la gauche aussi, c’était la preuve! Une bonne chose: personne ne parlait d’interdire les couteaux électriques à la vente. Ça m’a fait plaisir parce que j’aime bien les utiliser pour le gigot, même si la coupure n’est pas aussi nette qu’avec un couteau manuel. Et puis il y a le problème du bruit: ça fait un bruit assez fort tout de même, un bourdonnement irritant. Je me suis demandé si ça l’avait irritée, la vieille. Probablement pas.


  On est passés à La Libre Belgique. Là, ils étaient à fond sur les dealers trucidés du concert. À cause de la tête qui manquait, les enquêteurs penchaient pour un règlement de comptes entre gangs. Le coup de la tête, ça se faisait en Sicile, il paraît. Il était question d’un chien qui aurait tout vu et qu’on aurait trouvé assis devant les corps. L’article faisait lourdement attention à ne pas trop aller du côté linguistique du problème. Il parlait juste d’un concert punk, sans mentionner le groupe parisien. Il y avait un article d’un psychologue qui expliquait que la décapitation, c’était une manière symbolique d’aveugler les femmes, vu qu’on ne pouvait pas les castrer. Sahaa m’a fait remarquer que ça aurait plu à Mo.


  Il y avait aussi un article sur le chien. Très émouvant, l’article. Le journaliste reprenait l’histoire de ce chien de banlieue célèbre au Japon pour être venu tous les soirs, sans en manquer un seul, attendre son maître disparu à l’arrivée du train; les autres banlieusards le cajolaient et le nourrissaient. On venait le voir de loin. À sa mort, on lui éleva une statue devant la gare et il paraît que c’est devenu un lieu de pèlerinage pour les amis des animaux. Un peu comme à Paris le pont de l’Alma. La dernière fois que j’y étais passé, il y avait encore des bouquets et des lettres et des Chinois qui se faisaient photographier devant.


  Les Chinois, ce sont les Japonais des temps modernes, j’ai songé.


  —Ils sont plus souriants que les Japonais, les Chinois, tu ne trouves pas?


  —Si, et puis moins propres aussi.


  Sahaa jouait avec le iTruc. D’une pichenette elle faisait défiler le texte vers le haut. Ça rebondissait. Elle n’avait pas l’air contente. Elle a repris:


  —Cette histoire de chien, je l’avais déjà lue, dans un manga, une histoire de geisha. La jeunesse d’une geisha, je crois que ça s’appelait. C’est l’histoire d’une petite fille qui avait été vendue par ses parents pour devenir une geisha. Elle subissait tous les mauvais traitements qui étaient destinés à en faire une parfaite pute, genre de luxe. Elle menait une vie très solitaire au milieu des autres femmes de la maison. Une vie d’apprentie en somme. Sur le chemin qui la ramenait de ses leçons de musique elle était souvent accompagnée par un chien qui semblait l’attendre et qui faisait une partie de la route avec elle. Dans sa vie de petite fille sans affection ni tendresse, cette compagnie hebdomadaire avait fini par lui paraître importante. Elle avait même donné un nom à ce chien abandonné. Un jour elle avait décidé de le suivre pour voir où il allait et c’est comme ça qu’elle était arrivée à la gare et qu’elle s’était rendu compte que son chien, soit-disant abandonné, était attendu, cajolé, nourri, fêté comme un enfant prodige, comme elle ne l’avait jamais été. Alors elle avait pris des pierres et elle les avait jetées au chien et puis elle s’était enfuie sous les huées des banlieusards au grand cœur. Le chien, c’était son con de chien, au journaliste.


  —Dis donc, elle t’a fait de l’effet, la petite geisha. Tu avais l’air presque humaine en en parlant.


  Je lui ai fait un petit baiser sur l’épaule et on a continué à lire la presse.


  —Regarde là!


  Elle m’a montré une note en bas de l’écran qui disait que le suicidé du West Western avait été identifié. C’était un dealer français. Le journaleux s’étonnait que personne n’ait fait le lien avec la décapitée du concert. À vrai dire, moi aussi.


  —Tu vois bien qu’ils sont officiels, les affreux. Pas un mot sur eux, nulle part.


  —Vrai. Tu crois que c’est bien prudent de garder la voiture? On pourrait changer, non? Qu’est-ce que tu avais prévu au fait?


  J’ai roulé sur le lit et je me suis calé un oreiller dans le dos pour l’écouter.


  —Pour la voiture, le deal c’est qu’on la laisse dans n’importe quel aéroport: j’ai un numéro à appeler. Il suffit de laisser le nom de l’aéroport et le numéro du parking.


  —La voiture ouverte? Avec les clés dedans et le ticket du parking? Dis donc, il a confiance, ton Roch!


  —Non, la voiture fermée. Il a un double. Et ce n’est pas mon Roch. C’est le Roch de mon pognon. À propos, il va falloir changer de standing. La boîte à malice du Tom n’est pas inépuisable et il reste du chemin…


  —Pas grave, de toute façon je n’aime pas les riches, ils se ressemblent tous. Mais puisqu’on en parle, tu pourrais peut-être me dire où on va? Non?


  —Si.


  Elle s’est mise sur le dos et a posé sa tête sur mon épaule. Elle a pris sa voix d’instit, lente, claire et rassurante:


  —On va à Zurich. Là j’ai le portable d’un type. Un avocat. Il ne m’a vue qu’en photo et je dois lui remettre un peu de salive, ou un cheveu. Pour une identification ADN. Ça prend deux ou trois jours. Après, si l’assureur ne fait pas d’histoires, il mettra l’argent sur un compte normal. Je veux dire anonyme. Normal suisse quoi!


  —Ça a l’air trop simple, j’ai fait remarquer. C’est où les emmerdes?


  —Vrai. Alors d’abord, l’assurance va faire des emmerdes. Cinq millions à sortir et Albert qui explose au bout de deux primes payées! Ils doivent se bouffer les coucous, les Suisses.


  —Cinq millions… Cinq millions de quoi?


  Je n’ai pas pu m’empêcher de demander. Je ne suis pas un mec intéressé, mais quand même, ça m’intéressait.


  —De francs suisses. Ça fait quand même pas mal d’euros. Le reste des emmerdes, c’est les mormons qu’on a au cul depuis Paris. Logiquement, ils vont essayer de retrouver la piste vers Zurich à cause du coffre.


  —Tu crois qu’ils savent, pour l’assurance?


  —Non. On avait fait ça vraiment furtif. Je t’ai dit, ils ne m’ont jamais vue.


  —Bon, mais alors pourquoi ils pensent que tu irais te faire chier à Zurich? On dit que c’est la chiantissime capitale de la chiantissime Suisse.


  —D’abord, la capitale de la Suisse, c’est Bern. Et ils doivent savoir que mon boulot de bio-clé, c’est d’être à disposition à moins d’une heure du coffre trois mois par an. On est quatre bio-clés.


  —D’accord. Donc on va passer l’été à Zurich, en fait!


  Je faisais le bougon mais je m’en foutais. Ça faisait quand même pas mal de temps que je n’avais pas eu autant de projets dans ma vie.


  —Non, juste un mois. C’est trois fois un mois que je dois faire: juin, octobre et février. Et puis, ne râle pas, si les mormons nous trouvent, tu auras beaucoup moins à y rester. Genre cinq minutes!


  —Merci de la prévision. Et pourquoi on ne se barre pas avec le fric de l’assurance? Tu ne peux pas leur dire que tu démissionnes du club des génies?


  —Je ne sais pas. J’avais plutôt pensé à me barrer sans rien dire. Mais maintenant, ce n’est plus une option, vu que j’aurai toujours les Américains aux fesses. Ou les Chinois, ou les Islandais. Non. La seule solution, c’est qu’ils sortent mes données du système, et pour ça, il faut qu’ils soient d’accord.


  —Tu sais comment les joindre?


  —Pas vraiment. En principe, c’est eux, mais pour les urgences, il y a un mail où je dois laisser un message.


  —Et tu l’as laissé, le message?


  —Non, je veux d’abord le fric de l’assurance et si je ne l’ai pas, au moins j’aurai un boulot à vie.


  —À vie? Ça me rappelle une histoire: y a un clodo qui trouve un rat que des gamins ont attaché à un grillage. Le clodo ne raffole pas trop des rats mais enfin, il a pitié et le détache. Surprise: le rat est une fée qui lui demande ce qu’il veut pour prix de son bon cœur. Le clodo réfléchit un peu et lui dit que ce qu’il voudrait, c’est avoir 1000 euros par jour à dépenser, tous les jours jusqu’à ce qu’il meure. La fée lui dit: «Rien de plus facile, mais je ne vais pas venir tous les jours te porter ton argent. Tiens, je te laisse tout d’un coup et elle lui tend 1500 euros»


  —Elle est bien, ton histoire, mais ce n’est pas la mienne. Maintenant, si tu veux bien, on dort et demain on file à l’aéroport. Et tu vas te doucher parce que tu pues la vinasse. Et tu te souviens, t’oublies ta Tyrolienne…


  —Ne t’en fais pas. En plus je n’aime pas les gros seins, c’est vulgaire.


  Et je suis parti me doucher. À mon retour, elle dormait enroulée autour de l’oreiller. Elle avait enfilé un de mes tee-shirts qui lui faisait une chemise de nuit de pensionnaire.


  Je me suis enroulé autour d’elle.
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  J’ai rêvé de la mer. Une mer immobile, huileuse et mauve, comme le ciré d’un archevêque. J’étais assis sur un radeau. C’était un rêve sonorisé, j’entendais comme un lent cliquetis métallique. Curieusement, le bruit suivait un rythme, alors que rien ne semblait bouger sur cette mer en toile cirée. C’est ce qui m’a réveillé.


  Il faisait encore nuit. Je suis allé à la fenêtre et j’ai vu sur la droite une espèce de péniche immobile sur l’obscurité du fleuve. À la proue, un projecteur éclairait une sorte de poutre qui plongeait devant, très inclinée, presque verticale. En regardant mieux, j’ai vu monter le long de cette poutre un train de gobelets reliés par des chaînes, le tout dégoulinait d’eau. On draguait le fleuve la nuit pour ne pas gêner le trafic et le cliquetis, c’était le vacarme des chaînes assourdi par les doubles vitrages. J’ai regardé un moment. La péniche avançait presque imperceptiblement contre le courant du Main. Je suis retourné vers le lit, Sahaa avait l’air minuscule dans ce lit de géants. J’ai lu l’inscription sur le tee-shirt, mon tee-shirt: Heil Hugo, Heil Boss. Il avait été édité par une assoce antifasciste allemande pour rappeler aux golden boys que c’est Hugo Boss en personne qui avait créé les uniformes des nazis. Waffen SS et tout. Je sais bien qu’à la même époque Coco Chanel occupait l’Occupation comme elle pouvait, mais quand même. Le tee-shirt était trop grand et elle avait l’air d’une gosse là-dedans. J’ai eu une espèce d’émotion en la regardant. Comme une poussée sur mes paupières, comme si les larmes cherchaient la sortie. En même temps, mes tempes et mes joues devenaient froides. Je me suis forcé à penser au sourire hautain qu’elle avait eu devant la tête d’Annemie. Ça n’a pas marché je me suis retrouvé avec mon envie de combattre des dragons pour elle, comme avant. Pourtant j’étais presque sûr de ne pas l’aimer d’amour. C’était plutôt une sorte de fanatisme. Je me suis dit qu’en d’autres temps, j’aurais tout autant fanatiquement servi un quelconque shogun, un chef de clan sicilien, ou un de ces seigneurs nomades qui règnent en faméliques sur mille hectares de cailloux et trois mares d’eau saumâtre. Un de ces pantins d’orgueil qui font semblant de croire qu’il y a un Dieu au-dessus d’eux pour n’être pas tout à fait seuls à arpenter les cieux.


  Je me suis mis à genoux tout contre le lit et j’ai regardé ma sainte patronne rêver à je ne sais quelle île au milieu du temps où les pères sortent de l’eau en riant et courent tout dégoulinant, s’ébrouer au-dessus de leur petite fille. Un pays qui n’est que dans les rêves ou dans la Bible. La pendulette derrière, marquait 5 heures. Tout à coup la panique m’a pris de la voir si immobile. Je lui ai posé la main sur l’épaule et je l’ai un peu secouée. Comme elle ouvrait les yeux je lui ai fait un baiser, c’était facile car son visage était presque contre le mien. Je lui ai murmuré, comme si ça avait de l’importance:


  —Il est 5 heures.


  Elle ne s’est pas fâchée. Elle a juste fait un geste de la main et a répondu en bâillant:


  —Viens te coucher. On avait dit 8 heures.


  J’ai fait comme elle avait dit. J’ai dormi, et presque tout de suite ça a été le matin. Un matin plein de nuages d’orage.


  On a payé au veilleur et on est partis vers l’aéroport. Un des plus gros d’Europe, a annoncé Sahaa qui aimait bien savoir des trucs. Là-bas, on a garé la voiture et on s’est dirigés avec les valises vers la zone «Arrivées». On s’est dit qu’on était sûrs d’y trouver un taxi et que nos suiveurs, si on ne les avait pas décrochés, iraient plutôt vérifier vers quelle destination on était partis. Ça leur prendrait des heures. Comme l’avait fait remarquer Sahaa, c’était un des plus gros aéroports d’Europe. Nous, on s’est installés dans la file des arrivants. Il y avait apparemment un vol en provenance de la Turquie et la queue était plutôt souriante et colorée à part quelques hommes sombres et mal rasés, avec des gueules comme celles des méchants dans les films policiers. Les gens, derrière, avaient laissé un espace d’un bon mètre entre eux. Ce devait être des Kurdes. Les taxis arrivaient assez vite et la queue avançait. Puis, on a vu arriver des motards, sirènes hurlantes, qui escortaient un autobus kaki, sans fenêtres, à l’exception d’une sorte de vasistas tout le long, en haut de cette carrosserie aveugle. Par cette vitre étroite, on apercevait des visages jeunes qui criaient, et des mains qui tapaient la glace. Le car est passé rapidement emmenant ses cris qu’on n’entendait pas. La file s’est tassée, comme recroquevillée. Je savais ce que c’était. Les nôtres, de bus à expulsés, en France, ils étaient blancs mais les visages étaient les mêmes. J’en avais vu à Paris et à Montpellier. L’espace entre les Turcs et les Kurdes avait disparu. Tous bougnoules, tous unis. La vieille derrière nous, a tiré la manche de Sahaa et lui a donné un truc au miel poisseux. À côté d’elle, son petit-fils parlait un peu anglais. On leur a demandé comment s’appelait Barbès à Francfort. Ils nous ont donné un nom qu’il a fallu écrire. Comme on avançait, je leur ai demandé un hôtel pas cher et on a écrit leur réponse aussi. J’ai murmuré à Sahaa:


  —On va se cacher chez les pauvres. C’est encore mieux que de changer de pays. Et puis, on fera durer ton sac à fric, comme ça.


  Elle a acquiescé et ça a été notre tour de monter dans un taxi. Le taxi n’a pas eu l’air étonné de lire notre papier et on est repartis vers la ville, il était 11 heures et la pluie n’en finissait pas de ne pas tomber.


  Le Barbès d’ici était en immeubles de briques noircies. Mêmes boutiques pleines à craquer de tapis, de thés et de robes brodées, mêmes boutiques pour téléphoner, et puis les cafés avec uniquement des hommes et les coiffeurs que pour hommes aussi. On a vite trouvé un hôtel, un de ceux dans lequel, avoir un billet de cinquante c’est avoir des papiers. À une époque, ça avait dû être un endroit qui avait des prétentions parce que le comptoir de la réception était vraiment imposant, tout en bois et en marbre. Il occupait à lui seul, les trois quarts de l’entrée. En fait, en y regardant mieux, on voyait qu’au temps de sa splendeur, l’entrée, faisait tout le rez-de-chaussée. Le motif du carrelage s’interrompait, comme coupé au ras d’une cloison neuve. La chambre paraissait minuscule comparée aux palaces des derniers jours. On voyait qu’elle aussi, était un morceau de quelque chose de plus grand. Du coup la fenêtre occupait presque entièrement le mur du fond et, parce qu’on avait dû aussi retailler dans les étages, elle arrivait au ras du plancher. Je me suis assis sur le lit et j’ai regardé la rue en bas.


  Il y avait du monde. Des jeunes, des vieux, des enfants et des types qui discutaient un peu partout. Plus d’hommes que de femmes et plus de bruns frisés que de blonds. Tout le monde avait l’air de connaître tout le monde, comme à Barbès. Dans une encoignure, un type tout maigre vacillait en se tenant à une gouttière. Je me suis dit que si son dealer ne se pressait pas, il allait tomber en cendres, là, sur son coin de trottoir.


  Parfois, comme un papillon qui volette dans une cellule de prison, un couple de jeunes passait, habillés comme tous les jeunes, amoureux et gais comme les jeunes quand ils sont amoureux. Parfois un homme en robe brune se détachait d’un groupe et serrait une main ou embrassait la joue fardée du papillon, et le couple d’amoureux voletait jusqu’à une vieille en foulard et lui disait quelque chose. La vieille riait et les voilà qui repartaient. Je laissai retomber le vilain rideau et me coulai contre Sahaa, qui, en culotte, se faisait les ongles sur le couvre-lit laid. Il faisait vraiment chaud maintenant.
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  On est restés trois jours. Trois jours à attendre la pluie pour sortir. Trois jours à traîner au lit, à se caresser aussi. Une ou deux fois par jour on allait faire un tour, un petit. Une partie du rez-de-chaussée avait été transformée en cybercafé. On passait notre temps à y lire les journaux en ligne. On ne savait pas trop jusqu’à quel point on pouvait regarder nos boîtes mails. D’ailleurs je n’avais pas très envie. Ensuite, on poussait jusqu’à une pâtisserie, manger des trucs poisseux et boire du thé brûlant. On ne parlait presque pas mais on n’était pas mal, ça aurait pu durer longtemps. Une éternité.


  Et puis le troisième jour, sans trop rien se dire, on a refait les sacs et on est partis prendre un bus pour Zurich. La veille, on avait fait notre revue de presse. On n’avait rien trouvé sur les dealers volants, les vieilles raccourcies d’en bas ou les jeunes raccourcies d’en haut. Bref, on a constaté qu’on n’existait plus. Le bus, c’était un bus de pauvres. Pas de clim mais une odeur de crasse bien épaisse, des coussins râpés et des soutes à bagages énormes pour les bagages énormes des 47 passagers. En tout cas, on est partis à l’heure et à la frontière les douaniers ont à peine jeté un coup d’œil sur nos passeports européens, pourtant, ils ne devaient pas en voir beaucoup des passeports européens qui voyageaint avec Tapis Volant Express. J’avais un peu peur que ça les titille, les hommes de la frontière, qu’on soit si simplement en règle. D’un autre côté, c’est vrai qu’on avait l’air moyennement européens, jaune et bronzé comme on l’était…


  De toute façon, je n’allais pas râler. On est allés prendre un café avec les chauffeurs allemands pendant que les autres passagers racontaient leurs salades aux gabelous suisses. Un des deux chauffeurs, le plus jeune, qui parlait un peu français, nous a fait comprendre que, comme il n’y avait pas de Kurdes, c’était l’affaire d’une heure ou deux. Le vieux a dit un truc en nous désignant du menton, le jeune a eu l’air bien embarrassé, mais il n’a pas traduit. On s’est éloignés vers l’autre bout de la salle d’attente. On s’est assis, appuyé l’un contre l’autre, et Sahaa m’a chanté tout doucement une sorte de berceuse douce et enjouée. Comme je ne comprenais pas les mots, j’ai pensé que c’était son patois du Mékong. Au bout de quelques vers, j’ai reconnu «Desamarra!» de Moussu T. Bon, c’était du provençal, du patois aussi après tout. Quand elle a fini, je me suis appuyé un peu plus fort sur elle et je lui ai demandé de chanter «La Cabussada».


  Elle a repoussé ma tête qui pesait sur son épaule:


  —Tu n’as qu’à t’acheter un mp3. Je ne la connais pas cette chanson, et en plus, elle est difficile à chanter. Et puis tu sais bien que je ne supporte pas les histoires de gens qui se noient.


  —Pardon, j’ai dit.


  Les chauffeurs nous ont fait signe et on est remontés. Dans le bus on était encore 47 et tout le monde avait l’air détendu. Sans les Kurdes tout était plus simple. J’ai souri à mon reflet dans la vitre en pensant ça. Je me suis dit que c’était un truc qu’aurait pu dire Churchill, le Shah, Saddam Hussein ou Atatürk. J’ai été tenté de partager avec Sahaa, mais j’ai eu la flemme, et puis je sais ce qu’elle m’aurait dit. Une réplique en forme de sourate, genre: «Sans les Mongs tout est plus simple aussi.» Alors, à la place de le dire, j’ai fait une sieste.


  Plus tard on s’est arrêtés devant une agence de voyage dans une rue toute propre et le jeune chauffeur a crié «Zurich» et puis «Terminus». Et tout le monde s’est fait des sourires.


  Sahaa m’a planté avec les bagages et a filé vers une cabine. Elle n’a pas parlé longtemps. Elle est revenue en souriant et a sorti une carte bancaire toute dorée de son sac.


  —Voilà, on est de nouveau riches. On va se prendre un hôtel chic. Ici, pour se planquer on est mieux parmi les riches. Les pauvres sont tous turcs ou italiens et on les surveille pire que des virus.


  Voilà c’était simple. Un coup de fil et on était riches!


  Dans le taxi, j’ai quand même demandé:


  —Pourquoi on s’est donné autant de mal à zigzaguer vers ici pour aller tranquille attendre les autres crampons, déjà?


  —Tu crois que s’ils savaient pour Zurich ils se seraient fait chier à nous suivre? Tu crois qu’ils se seraient farci la vieille, Fibo et Tom-Tom?


  —Pour Fibo et Tom-Tom c’est toi, j’ai repris. Mais tu as raison. Tout de même, cette histoire de carte, ce n’est pas trop se découvrir?


  —Ne t’en fais pas, ici le secret bancaire, ça existe encore.


  —Ils n’ont pas été obligés de laisser tomber leur secret, les Suisses?


  —Officiellement oui, mais en secret ils continuent.


  Elle était contente de maîtriser son sujet, ça se voyait.


  Moi, j’aimais bien les beaux quartiers. Je n’ai plus posé de questions.


  Et pour être beau, il était beau, notre hôtel. Le hall ressemblait à ces dessins de Bilal avec des tapis, du marbre et des vases en pierre avec d’énormes bouquets et des rampes en cuivre. Du plafond si haut qu’on avait envie de dire «du ciel», pendait un lustre en cristal, énorme. Par la taille et le poids, un hymne à la pesanteur plus encore qu’à la lumière. À la réception, ils ont été comme le reste, luxueux et feutrés. À la tête de la fille en tailleur qui s’occupait de nous, j’ai compris que la carte de Sahaa, c’était pas de l’Amex de base. Elle la tenait à hauteur des yeux et un peu loin, comme un curé son hostie, comme un truc qu’on n’a vu que dans les livres mais jamais en vrai. Du coup c’est allé vite et un type déguisé en larbin a pris nos sacs et s’est dirigé vers l’ascenseur. Notre chambre était vaste et claire avec des tapis épais et des meubles en acajou. Sur un bureau, contre un mur, il y avait un ordi et sur une commode face au lit, une télé grand écran et une cafetière. Nos sacs au milieu du tapis faisaient vraiment miteux. D’ailleurs, c’est ce qu’avait l’air de penser le groom de l’hôtel. Une fois le loufiat, plus un de nos derniers gros billets partis, Sahaa, a allumé l’ordi, puis s’est étiré et a claironné avec l’enthousiasme d’une mono de colonie de vacances annonçant le prochain jeu de piste:


  —Demain, on fait du shopping! On finit par être trop voyants, habillés comme tout le monde…


  Elle s’est mise à taper frénétiquement sur le clavier et au bout d’un moment a déclaré:


  —Après-demain. Dimanche. 11 heures au Temple de la rue de l’Observatoire près de la table de presse qui est à droite de l’entrée.


  Ensuite elle a appelé le room service et nous a commandé un dîner avec deux bouteilles de rouge et du cognac. Elle est partie dans la salle de bains et j’ai entendu un bain couler. J’ai compté jusqu’à cent et j’ai été m’asseoir à l’ordi. J’ai ouvert ma boîte comme si dans tout ce luxe j’étais protégé. Une fois effacées les propositions de voyages pas chers, de pénis très longs et de placement juteux, il restait une vingtaine de messages. Dix-neuf de mon associé à l’agence et un de Mathilde: c’est celui que j’ai ouvert en premier. Il disait:


  «Je sais bien qu’on ne s’était rien promis, je sais bien que ça ne devait pas durer, mais est-ce que tu étais obligé de partir comme ça? Et avec Fibo. En plus madame Colinois s’est fait assassiner. S’il te plaît, envoie-moi juste un petit mot. Je ne te demande pas des explications bidons. Je veux juste que tu ne me traites pas comme une merde.


  PS: Qu’est-ce qui lui est arrivé à la photo, près du lit? On dirait qu’un chat s’est fait les griffes dessus? À la place de mes seins, il y a deux trous»


  Je n’étais pas fier.


  «J’ai dû partir vite. C’est pour ça. Et puis je ne crois pas que je rentrerai. Si tu veux, tu peux rester dans l’appart. Pour Fibo, je ne sais pas ce qui s’est passé. C’est la vieille qui le gardait. La photo, c’est le lapin qui s’est amusé avec, pas un chat!»


  Une fois mon mail parti, je n’étais pas complètement content de moi, mais un peu soulagé quand même. J’ai commencé à lire les mails de Paul, mon associé. Les premiers étaient juste des engueulades pour m’être tiré sans prévenir mais le sixième m’a intéressé. L’agence avait été braquée. Ils avaient fouillé partout et piqué les ordis: le fixe et mon portable. Les loubards du quartier qu’on employait parfois comme force de frappe dans les coups tordus nous avaient à la bonne. Ils avaient fait leur enquête et disaient qu’on avait repéré un gros quatre-quatre noir qui stationnait devant notre vitrine à trois heures du matin. J’ai pas aimé. Dans les mails suivants, il racontait les flics. Enfin, le flic. Ça n’avait pas passionné le commissariat, notre histoire de cambriolage. Deux ordis même pas récents, c’est vrai que c’était pas le casse du siècle. Par contre, l’inspecteur avait eu l’air intéressé par le genre d’immobilier qu’on faisait à l’agence et nous, on préférait pas. Bref, ça puait un peu tout ça. D’un autre côté, sur mon ordi, il n’y avait pas grand-chose. Nos clients, payaient et plutôt bien, mais ils n’aimaient pas trop la paperasse. En plus on avait un contrat avec la Mairie «entretien des espaces verts». En fait, on évitait que les clodos ne prennent racine. On désherbait, en somme. Une fois, il y avait eu des allumés qui voulaient camper sur la pelouse en face de la mairie. Ils avaient des tentes et des banderoles pour réclamer des papiers pour les sans-papiers. La télé était venue. On avait attendu la nuit et on avait lâché des rats. Comme ils avaient pique-niqué, les bestioles s’étaient régalées. Bref, le lendemain, il ne restait plus que deux tentes vides. La Mairie n’avait même pas eu à appeler les flics. Depuis ils nous aimaient bien. Quand un promoteur venait pour promoter, ils le branchaient sur nous. Bref, on était quasi officiels. C’est pour ça que ça ne m’a pas plu, l’histoire du flic tout seul. D’ailleurs ce n’est pas sain, un flic seul.


  J’ai répondu à mon associé d’attendre que ça se calme, que je reviendrai bientôt, ou plus tard, et qu’en attendant il était à son compte.


  J’ai entendu le sèche-cheveux et puis le bruit d’une femme qui se maquille. Un choc mou. Un glissé puis une série de trois ou quatre petits chocs secs. Ensuite des chocs plus légers et plus espacés, puis un silence, un dernier choc et puis le bruit d’un sourire.


  Elle s’était faite mignonne, ma mignonne. Genre collégienne manga. Elle était maquillée, des traits fins lui dessinaient un visage. Elle est venue vers moi et puis elle m’a dit sans me parler–je veux dire sans me regarder–comme si elle se parlait à elle-même ou plutôt, comme si elle commentait une scène sur une photo:


  —On va faire des courses.


  Elle a vite enfilé un jean, un truc en soie, des mocassins et s’est dirigée vers la porte. J’ai suivi.
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  Zurich, c’est au bord d’un lac. Un beau lac tout bleu. Il paraît que c’est la plus grosse concentration de tableaux impressionnistes du monde, juste après Orsay. Sauf qu’à Zurich ils sont tous dans des coffres et qu’on ne peut pas les voir. De toute façon, je n’aime pas trop les impressionnistes. Enfin je n’aime pas trop qu’on les aime tant. Comme la musique de Chopin. Parfois je me cache pour en écouter.


  C’est comme pour le rire: «On peut rire de tout mais pas avec n’importe qui…» qu’il disait. Pareil: «On peut écouter toutes les musiques mais pas avec tout le monde.» J’aurais pu en trouver plein des comme ça, mais Sahaa marchait vite et elle était belle. «On peut trouver Sahaa belle avec tout le monde», je me suis dit.


  On s’est retrouvés sur une espèce de grande promenade le long du lac, si grande qu’elle paraissait déserte alors que tous ces gens, çà et là, ça faisait sûrement beaucoup de monde. Côté ville, la promenade était bordée par une large avenue où stationnaient des voitures de luxe. Celles qui ne font pas de bruit ni de fumée, celles qui ne perdent jamais d’huile. De l’autre côté, un trottoir, des arbres, une rue pavée et des boutiques très chics. Avec des vitrines étroites et des entrées en haut de petits escaliers. Une fois dans la boutique, on avait une impression d’intimité. C’était probablement de voir les passants par dessus. C’est ça, les riches, ils mettent leurs peintures en dessous dans des caves et leurs chemises au-dessus. Ils ne veulent jamais être à notre niveau à nous. À nous? À nous, qui, d’ailleurs? À nous les agents presque immobiliers. À nous, les demoiselles de compagnies? À nous, les bio-clés?


  D’un coup, j’avais une envie d’appartenir… Je voulais dire «Nous». Ça fait que j’ai fait mon capricieux. Tout ce qu’ils avaient, ça ne m’allait jamais.


  Sahaa, ne s’est pas fâchée. Elle a trouvé des chaussures et puis des dessous et quelques dessus. Et elle m’a dit:


  —Tu patines, mon Pierre Petrovich? Tu as le blues des fripes?


  —C’est ça, je patine et mon père il ne s’appelait pas Pierre. Juste, je me demandais: toi tu as vendu pire que ton cul, pire que ma mère… Tu as vendu ton sang, ta salive, ton ADN.


  —Tu as oublié les pupilles. Et tu ne vas pas nous en faire une pendule parce que tu ne trouves pas un jean qui te va. Fais pas chier, si tu veux on se trouve un Decathlon et on s’achète un jogging. Siglé l’OM, même, si tu préfères. Allez, ne couine pas, on rentre et tu me suces.


  Le vendeur avait l’air d’accord alors j’ai fait comme elle voulait. On est rentrés. Après il était tard, tard pour Zurich.


  Sahaa a remonté sa culotte et elle m’a embrassé.


  —On va au Paulus Park. Ici, c’est ça ou des boîtes branchées. Et puis j’ai quelqu’un à y voir.


  Les boîtes branchées, ça ne me branchait pas, alors je lui ai demandé pour le Truc Parc.


  —Pas truc, Paulus. C’est un truc suisse. Un square où les junkies peuvent venir comme ils veulent. Pas de flics, pas de questions et tout ce qu’on veut. Tout ce qui se sniffe, se fume, s’avale, se pousse dans les veines. Pas de flics, que des infirmiers ou des assistantes sociales. Et puis une espèce de dispensaire en préfab. Tu peux t’y faire soigner. Pas seulement désintoxiquer, soigner.


  —Même les dents?


  —Les dents, je ne sais pas.


  —Et c’est gratuit?


  —Total gratuit. Il faut juste accepter de voir le psy.


  —Comme à l’Armée du salut, alors? Tu dis tes prières et c’est marre!


  J’étais énervé.


  On a vite trouvé. On a attendu d’en voir un, maigre et fuyant comme une de ces araignées qui marchent sur l’eau, et on l’a suivi. Assez vite il y en a eu deux et puis une femme. Comme des fourmis, ils allaient sans se parler, sans même se regarder. On est montés dans la ville et on est arrivés à un petit parc avec de l’herbe, des arbres et des panneaux en plein de langues. Un parc un peu en pente sans grilles ni portes avec dans la partie basse une sorte de préfabriqué devant lequel une file d’une dizaine de pèlerins attendait. On s’est assis un peu plus loin et on a attendu. Je ne savais pas trop quoi mais c’était clair qu’elle savait.


  De fait, une porte sur le côté du préfab s’est ouverte et un type est sorti. Genre grand Duduche, une cigarette à la main. Un peu mou, un peu triste. Sahaa a bougé, elle s’est juste décollée du tronc, dans le contexte ça a suffi. Ce que je veux dire c’est que dans un square suisse à la fin de la journée, un écureuil qui se gratte les noisettes, ça fait événement. Duduche a tourné la tête et a sursauté. Pas vraiment sursauté, disons qu’il s’est raidi. Et un peu décourbé en même temps.


  Il est venu vers nous en allumant sa cigarette. Il a fait la bise à Sahaa, en me lorgnant en coin. J’ai hoché la tête. Voilà pour les présentations. Ça a dû paraître laconique à Sahaa, alors elle a un peu développé:


  —Pierre, ma femme de chambre.


  Et puis en me montrant machin:


  —Machin, qui est en charge du programme «Prendre une aiguille par la main» ou «dans le bras» ou un truc comme ça. Accessoirement, c’est aussi une des bio-clés du programme «Prendre une balle dans la tête». Je crois que ce serait bien qu’on parle.


  —Pas Machin, Léo. Et le programme, c’est I have seen the needle. Comme dans la chanson de Neil Young. De toute façon, là, on ne peut pas parler. Aujourd’hui je suis seul et il y a du monde. On pourrait se retrouver vers 21 heures dans un café que j’aime bien: «The Third Goose». C’est vers la gare. D’ici, il y a un trolley.


  Il a fait un signe vers le boulevard qui passait par là.


  Sahaa lui a fait une bise, genre petit coup de tête, et elle a commencé à se diriger vers le boulevard. Elle s’est ravisée et a interpellé Léo:


  —Tu pourrais nous avoir une ou deux boulettes, et puis je me mettrais bien un peu de blanche dans le nez… Tu pourrais faire ça pour moi, mon Léo?


  Son Léo est devenu tout rouge. Genre mormon à qui on demande s’il peut payer un coup.


  —Non! Comment tu peux me demander ça? Et puis je ne savais pas que tu étais une droguée…


  Elle a eu un petit rire et elle m’a pris le bras, en me disant:


  —Il n’a pas changé le Léo. Coincé de chez coincé pire qu’une putain irlandaise. Viens, on va s’acheter des chaussures et puis on ira l’attendre dans son rade.


  On a fait ça. J’ai acheté une paire de mocassins en peau, vraiment belle, et Sahaa s’est pris des nu-pieds à talons fins et dorés. Des chaussures de princesse, comme on aurait dit quand on était petits. Et puis, puisqu’on y était, des grosses Pataugas modèle Afrika Korps. Ça lui allait vraiment bien aussi. Je lui ai dit. Elle s’est tortillée en riant.


  —C’est quand, la dernière fois que tu m’as dit qu’un truc ne m’allait pas? Caniche!


  J’étais piqué. J’ai répliqué:


  —D’abord, c’est mon boulot, je te rappelle. Et puis tu as la mémoire courte. La fois où je suis rentré et que tu étais avec le Tom-Tom dans la bouche, je te l’ai dit que ça ne t’allait pas ce truc, que ça te faisait le profil carrément vulgaire. Tu as oublié?


  —Non, je me souviens. C’est la fois où je t’ai retrouvé au pont des Trois Loriots. Celui qui passe sur la voie ferrée. Tu avais les yeux rouges, si je me souviens bien. Et tu puais encore les larmes, tu te rappelles?


  Elle m’a donné une petite pichenette sur le nez et puis le tram s’est pointé. En fait le trajet n’était pas très long, on aurait aussi bien pu marcher. On est descendus là où Léo nous avait dit et on a fini à pied. On glissait sur ce trottoir tout blanc au milieu des bacs de fleurs. Les Suisses ont trouvé la combine: ils ont tout recouvert d’une couche antiadhésive, comme les casseroles. Un coup d’éponge et tout redevient comme avant. En pensant ça, j’ai fait une trace sur le béton du trottoir avec le côté de ma chaussure. Sahaa a hoché la tête, l’air sérieux, et a sorti son rouge à lèvres de son sac. Elle s’est refait la bouche rouge et elle est montée sur la jardinière la plus proche de moi et a embrassé le tronc très blanc du bouleau qui poussait au milieu. Ça a fait une trace de baiser comme en font les adolescentes sur leurs agendas. Ça a fait s’arrêter un couple, aussi. Ils nous ont considérés avec objectivité. Pas trop sûrs de la conduite à tenir. Je les comprenais, moi non plus je ne savais pas si embrasser les arbres c’était contre la loi cantonale ou la loi fédérale et puis on avait ces paquets avec nous, avec les noms qu’il fallait, imprimés dessus. Des noms très onéreux. Ils se sont dit qu’on devait être de ces espèces d’étrangers qui venaient lessiver leur vilain argent dans leur beau système bancaire.


  Sahaa est descendue de sa jardinière. Elle est passée devant eux sans les voir.


  —Je sais ce qu’on va faire, on va poser les paquets à l’hôtel et puis tu iras seul au rendez-vous. Tu écouteras Léo et moi je surveillerai les environs. Léo, je ne sais pas si c’est du lard ou du lard. C’est le genre homo croyant mais pas pratiquant. Il est tout en gêne et en désir, comme un bedeau. Bref, il a un truc à me dire et il va te le dire et si tout va bien je vous rejoindrai. S’il y a un problème tu ne me verras pas et on se retrouve à l’hôtel. Tu prends ton pistolet à bouchon, les bedeaux, parfois, c’est pas clair.
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  Quand je suis ressorti il était sept ou huit heures et Zurich avait fini de dîner. Grâce au lac, c’est assez facile de se repérer dans la ville et quand j’ai poussé la porte du troquet j’avais presque une heure d’avance.


  The Third Goose se la jouait pub. Un bois sombre au mur et au plancher et du bois clair pour le bar et les tables. Sur les trois côtés où il n’y avait pas le bar, s’étalaient des boxes, des booths, comme aux USA. Sur les murs, des photos noir et blanc de gratte-ciel et des portraits dédicacés par des gens connus que je ne connaissais pas.


  Ce n’était pas la foule, je me suis installé dans un booth, du côté opposé à la porte. De là, je voyais presque toute la salle et surtout la porte.


  Une serveuse est venue. Une serveuse genre serveuse: tee-shirt ocre jaune bien moulant, bien décolleté, Push-up qui poussait fort. Elle a posé un immense menu sur la table et m’a dit un truc en européen du centre, en souriant. Je n’ai pas essayé de m’expliquer par gestes, je n’étais pas là pour rigoler. Elle parlait anglais, c’était plus simple, même si le mien, d’anglais, était minimal. J’ai commandé une bière blanche, une 312, j’en avais bu à Pigalle du temps où j’y avais des amis. La 312, c’est une bière blanche avec une étiquette jaune moutarde brassée à Chicago. Avec ça, j’ai pris un burger végétarien et des frites.


  Quand elle est repartie chercher tout ça, j’ai vu que son pantalon aussi était bien moulant, et que dans le dos de son tee-shirt il y avait 312 en grand, verticalement depuis l’épaule jusqu’à la hanche. Je me suis dit que j’étais vraiment de la viande à pub.


  J’ai mieux regardé la déco et j’ai compris que c’était la copie d’un bar de Chicago, ça expliquait. À une table sur le côté, il y avait même une rousse obèse, pour faire plus américain sans doute. Elle regardait devant elle, je crois, les mains énormes autour de son verre de bière. Ça m’a surpris, la plupart des obèses que j’avais approchés buvaient des trucs sucrés, des trucs de mômes. D’ailleurs, je pense que l’obésité c’est ça: des moyens d’adultes au service d’appétits de gosses. Le contraire de Dieu, dans un sens. Dieu, c’est une réponse de gosses à des questions d’adultes. Enfin c’est ce que disait ma grand-mère qui n’en avait eu qu’une, de gosse, mais qui n’avait pas de Dieu du tout.


  J’en étais là de mon quart d’heure diétético-théologique quand ma serveuse bien roulée, bien moulée, est arrivée avec mon plateau.


  À la moitié des frites et au tiers de la bière, le grand Léo s’est pointé. J’ai sursauté parce que je ne l’avais pas vu pousser la porte et que j’aurais juré que j’étais capable de décrire tous les clients qui étaient entrés depuis mon arrivée.


  Il a fini par me voir sans me voir, je lui ai fait un signe. Pour s’asseoir, il s’est plié en trois comme les mètres des menuisiers d’avant. Il a dit bonjour, et puis tout de suite:


  —Elle n’est pas là, Sahaa?


  —Plus tard, peut-être. Je ne t’ai pas vu entrer. Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer.


  —Il y a une porte sur l’arrière qui donne dans le couloir des toilettes. C’est un raccourci quand on vient de Paulus.


  Miss 312 s’est amenée avec un verre bas et rond qu’elle a posé devant mon nouvel ami en lui disant:


  —Bonsoir, docteur. Bonne journée?


  Il lui a répondu des trucs automatiques. Pour moi qui ne demandais rien, il a précisé:


  —Béate est une ancienne de l’assoce. Je veux dire, une ancienne patiente. Le travail ici, c’est l’assoce qui lui a trouvé. Enfin, c’est Regina qui lui a trouvé. Regina c’est elle qui a fondé The Needle à cause de son fils qui venait de mourir d’une overdose. C’est la patronne du bar aussi. Elle est assise à la table dans le coin.


  —C’est l’obèse?


  —C’est la dame rousse en surpoids. Oui.


  À ce moment-là son téléphone a sonné. Il a écouté.


  —C’était Sahaa.


  —Qui voulait quoi?


  —Elle ne voulait pas, elle disait.


  —Que…?


  Il me fatiguait le docteur avec frontières…


  —Que tu t’appelais Pierre et que tu étais son amoureux. Que tu savais pour les bios-clés, mais que tu ne savais pas pour mon père. Que je n’avais qu’à te dire.


  Il a bu un bon coup de son verre rond et bas et a repris:


  —Alors voilà. Tu connais le début de l’histoire: les trois copains de Normal Sup. La découverte d’un truc à la limite des maths et de la physique. Les expériences… Et puis les scrupules et la décision de garder tout ça pour plus tard. Tout ça tu sais.


  —Je sais et je ne sais pas. Par exemple, je ne sais pas trop de quoi il s’agit en fait. J’imagine une sorte de bombe atomique.


  —Oui, un truc comme ça. La théorie s’appelle: «la relativité généralisée aux nœuds topologiques».


  —Ah? j’ai dit.


  —Moi non plus, je ne sais pas ce que ça veut dire. J’ai fait médecine. En tout cas, ça avait l’air gros. Ils parlaient prix Nobel, les Pieds Nickelés.


  —Les quoi?


  —C’est le surnom que leur donnaient ma mère et Carole, la femme de Charles, le troisième larron.


  —Écoute, je n’ai pas été trop loin, côté études. Le bac et puis licence en fumette et trafic à Paris-Nord et bien sûr stages au Maroc et à Ibiza. L’Erasmus de la dope, quoi!


  —Tu es un dealer et tu en plaisantes? Ça ne me fait pas rire. Quand tu passes tes journées avec les drogués, les dealers ils ne font pas rire.


  Il m’a fait de la peine, le Léo, il avait l’air vraiment touché. J’ai repris:


  —Attends, mon Léo, tu me fais vraiment de la peine. Je ne suis pas un dealer: j’ai revendu par-ci par-là et fumé par-là par-ci mais je ne suis pas un drogué. Et Sahaa non plus ce n’est pas une droguée. On est des gens qui prennent de la drogue, c’est tout. Ce n’est pas parce que tu prends l’autoroute que tu es camionneur. Non? Reprends ton histoire sans passer par la case «Question pour un connard» et Pieds d’acier. Donc, au début, il y a trois grosses têtes: Albert qui baisait Sahaa, ton père et un autre, des femmes et des enfants. Tu me dis des noms qu’on s’y retrouve?


  —OK. Donc Albert, mon père Louis et Charles, non seulement ils étaient potes mais ils vivaient presque ensemble. Comme en famille. Le père d’Albert avait eu le nez creux. Il avait acheté un immeuble entier à Asnières. À l’époque, après la guerre, il n’y avait que la racaille ou des communistes, à Asnières, et l’immeuble, il l’avait eu pour rien. Quand il est mort, au lieu de vendre l’immeuble pour payer les droits, Albert a proposé à ses potes d’en acheter, chacun une partie. Ils ont monté une société je ne sais plus quoi.


  —Une SCI. Avant d’être femme de chambre, j’étais dans l’immobilier.


  —D’accord pour une SCI. Bref, ils se sont installés chacun dans ses meubles et ils ont transformé le sous-sol en labo. Vite, il y a Hélène et moi qui sommes arrivés le même jour. Hélène, c’est ma mère, et on est arrivés le même jour parce que j’étais déjà né depuis deux ans quand Louis a rencontré ma mère. Quand je suis rentré en sixième, Louis m’a adopté, ce qui fait que c’est mon père. Pas longtemps après nous, il y a eu Carole qui a épousé Charles et ils ont eu deux enfants. Des jumeaux: une fille et un garçon. Albert, lui, consommait pas mal. Des fois des filles, des fois des femmes. Elles ne restaient pas. Quand il fallait charmer il était charmant Albert, mais une fois le papillon épinglé il avait tendance à l’oublier dans un coin. Les nanas tenaient le coup un mois, deux maximum et elles se tiraient. Souvent on ne connaissait même pas leurs noms. C’est pour ça qu’on a été surpris qu’Albert nous présente Sahaa et qu’il l’emmène en Suisse avec nous, surtout qu’elle ne vivait même pas dans l’immeuble…


  Ça m’a agité, sa remarque. Bien sûr qu’elle ne vivait pas dans l’immeuble: elle était censée vivre avec moi! Je n’ai pas eu envie de détails. J’ai juste demandé:


  —Albert, c’était son vrai nom? Pas un pseudo?


  —Pourquoi tu voudrais qu’il ait pris un pseudo? Bon, on a vécu comme ça vingt ans. Un jour, les trois sont remontés de la cave tout fatigués, tout énervés. Ils ont juste dit: «Demain soir, Dîner de Gala.» Ça voulait dire bonne bouffe, bons vins mais surtout que tout le monde devait être là. Et le lendemain ils nous ont expliqué pour leur théorie mais surtout pour le U137 l’alliage miracle qu’ils avaient fabriqué grâce à leur recherche. Une sorte d’uranium mais qui se consommait jusqu’à l’os, sans déchet en somme. Tu imagines!


  —Tu ne vas pas me croire mais oui, j’imagine. Et puis je vais remplir les verres et me vider. Prépare la suite.


  J’avais envie de pisser et aussi de faire le point. Entre autres, je me demandais pourquoi Sahaa m’avait chambré avec cette histoire de nom. J’étais presque sûr qu’elle m’avait dit qu’Albert c’était un surnom qu’elle lui avait donné.


  Je suis parti vers le couloir marqué «Pissoir» mais au lieu d’entrer directement dans les chiottes j’ai continué jusqu’à la porte dont avait parlé le Léo et je suis sorti dans la rue. Elle était déserte et devant le pub, j’ai vu un taxi garé tout feux éteint. J’ai fait un sourire au taxi, et je suis rentré.


  La serveuse qui se droguait ou la droguée qui servait, je ne savais plus trop, était en train de poser les consos sur la table. Léo avait la main sur sa hanche et quand je suis rentré dans la salle il l’a retirée. Pas si coincé que ça, le Léo, j’ai pensé.


  —Béate. C’est comme ça qu’elle s’appelle. C’est ta meuf ou seulement un coup?


  —C’est une patiente, qu’il s’est raidi, le Léo.


  Si! Si coincé que ça, j’ai pensé. Et puis:


  —Tu as vu quelque chose d’intéressant dans la rue?


  —Tu m’as suivi?


  J’étais énervé, d’un coup. Moi, j’étais censé être le mec cool et Léo le benêt.


  —Pas la peine. La lampe à droite de la porte s’allume quand les chiottes sont occupés. Tu es parti cinq minutes mais elle est restée éteinte.


  Pas si benêt le benêt, j’ai pensé. Pas si tranquille non plus.


  —Bon, on repart depuis le dîner de gala.


  —En fait, ça a été le Gala des engueulades. En gros, mon père voulait qu’ils publient et puis qu’ils l’aient, leur Nobel, et les deux autres voulaient attendre. Peut-être dix ans, peut-être un siècle. Je me souviens, j’avais un peu la nausée, à cause du champagne et des arguments. Suivant les moments la conversation c’était Hegel qui engueulait Socrate et puis la minute d’après c’était Luc Ferry qui papotait avec Mitterrand, le petit, celui de TF1.


  Vers deux heures du matin, ma mère a proposé de tout rassembler et de tout mettre dans un lieu sûr et discret.


  —En Suisse, quoi!


  —En Suisse, oui. Ça nous a fait comme une commotion que Sahaa soit de la fête, mais Albert était sûr de lui. Alors… La suite, tu la connais.


  —Je la connais et je ne la connais pas. Par exemple: qu’est-ce qu’on fout là, maintenant?


  —Là, on essaye de retrouver Charles. Les jumeaux ne l’ont pas vu depuis qu’ils ont tué mon père…


  J’ai sursauté sévère.


  —Ton père!? Qu’est-ce tu as dit?


  —Je croyais que vous saviez. En même temps, c’est vrai qu’on ne s’est pas trop cherché, avec Sahaa, ces temps-ci. Il y a un mois presque, Louis s’est fait abattre à Florence. Une moto à un feu rouge. Comme Albert. C’était dans le journal. C’est comme ça qu’on a su. Hélène est partie s’occuper de tout. Elle est revenue avec les cendres et la certitude que les Italiens, justice ou police n’allaient pas remuer ciel et terre pour cette histoire. On a dit à Charles de filer se planquer avec Carole. Vite. Depuis, on est en stand-by. Les jumeaux devraient être encore par là.


  Son téléphone a vibré. Il a écouté, puis il a dit OK:


  —C’est Sahaa. Elle dit qu’il y a des mormons qui viennent d’arriver.


  —Merde, j’ai dit.


  —Merde, j’ai répété.


  —Devant la porte, un quatre-quatre noir. Elle dit qu’il faut qu’on se tire. Et puis aussi qu’il faut faire attention à toi parce que tu n’es pas une bio-clé. C’est quoi cette histoire de mormons?


  —Rien, c’est des types qui nous suivent depuis Paris. Des vilains: comme ils sont en noir, l’air de ne pas aimer la vie, on les a surnommés comme ça. Ils ont tué une vieille et puis un contrôleur, mais pour le lapin et le dealer ce n’est pas eux. Tu comprends?


  —Non, pas tout, mais tu es tout pâle…


  Il a mis des billets sur la table et sans rien me demander, s’est levé.


  On a pris le couloir. Il faisait tout à fait nuit, maintenant. La rue derrière était déserte. De l’autre côté, c’était le vieux Zurich. Des rues dans tous les sens, des escaliers et des pentes en zigzag. Comme ça jusqu’au lac. Léo a traversé et s’est mis contre le mur d’en face, à moitié dans un lierre. J’ai entendu une voiture qui tournait le coin derrière moi. Fallait faire vite. J’ai empoigné Léo et je l’ai plaqué contre le mur, dans le lierre, et je l’ai embrassé à pleine bouche, genre cinéma. Il y a eu un coup de frein et des bruits de porte. Je n’ai pas fait le détail, j’ai foncé vers un escalier minuscule. J’ai crié à Léo:


  —Viens, c’est raté!


  Après l’escalier il y avait une rue, déserte. À cette heure, de toute façon, toutes les rues étaient désertes. On a continué à courir au hasard. Derrière nous, ça suivait. Un seul type. On est arrivés au lac. Et là on s’est glissés dans une sorte de hangar à bateau. Côté ville, il avait l’air fermé mais côté lac il n’y avait rien, pas de porte, ça ouvrait directement sur l’eau. J’ai commencé à grimper dans une barque qui flottait, amarrée dans la pénombre, mais Léo m’a tiré par la veste et a fait non de la tête. On s’est couchés derrière une pile de sacs en toile qui était là. L’un contre l’autre. Je sentais Léo qui essayait de se faire tout petit, d’éviter le contact en somme. J’ai trouvé que ce n’était pas le moment de faire sa prude.


  —Arrête de gigoter.


  Dehors, on a entendu une voiture, puis une porte, et puis plus rien.


  Léo sentait la peur. Moi aussi, sûrement.


  La porte du hangar s’est entrouverte. Assez pour laisser passer la lumière d’un lampadaire et le canon d’un flingue. Ça a fait «pot-pot». Deux fois. Il y a eu un bruit de branche morte qu’on casse et puis de la fumée et une odeur âcre. La barque a bougé. Léo a enfoncé sa tête dans mon épaule en lâchant une espèce de petit cri. Maintenant les autres poussaient contre la porte sans s’occuper du bruit. On était faits comme des rats.


  —Le lac et on nage, j’ai murmuré. Et sans attendre, j’ai rampé vers l’eau. Elle était froide, mais pas glacée, en deux brasses je me suis retrouvé dehors, à l’air libre. J’ai nagé en longeant le bord pour rester caché dans les roseaux. Heureusement, à cet endroit, il y avait des buissons et des massifs de fleurs qui bordaient la berge. Du côté du hangar, c’était plus ou moins calme. J’ai vu une silhouette qui sortait côté lac, courbée en deux. J’ai de nouveau entendu «pot-pot» et puis le bruit de l’eau qu’on frappait.


  Ils avaient ça pour eux, les mormons, c’est qu’ils comprenaient vite et qu’ils n’étaient pas paresseux de la gâchette.


  J’ai compté jusqu’à cinq et j’ai levé la tête. Entre les géraniums, j’ai vu qu’ils poussaient Léo dans leur bétaillère. J’ai attendu qu’ils se tirent et je suis sorti sur la berge. J’avais froid. Pas que de l’eau, de l’intérieur aussi. J’ai eu comme une nausée et je me suis allongé dans l’herbe. Je tremblais vraiment fort et j’avais envie de pleurer. Je me suis dit qu’il fallait bouger de là et qu’en longeant la berge j’allais tomber sur la gare, puis le boulevard et puis l’hôtel. Je suis parti en traînant les pieds. Marcher m’a fait du bien. J’ai pensé à Léo. Ça ne m’a pas plu, mes pensées. Parce que sans le tuer, ils pouvaient vraiment le tracasser, le Léo.


  À l’hôtel, le veilleur de nuit n’a pas posé de questions. Sur le moment j’ai trouvé qu’il avait du mérite parce que je dégoulinais ferme sur le marbre de la réception. Plus tard on m’a expliqué que les soirées qui finissaient dans le lac, c’étaient une espèce de tradition chez les noceurs.


  J’ai poussé la porte de la chambre tout doucement et je me suis dirigé vers le lit. Il y a une espèce d’animal qui m’a sauté sur le dos et je suis tombé en avant, à plat ventre. Je me suis retrouvé sur la moquette à me protéger les yeux avec le monstre accroché à mon cou qui m’étranglait, qui me griffait, qui m’embrassait aussi ou me mordait je ne me rendais pas bien compte. Qui me disait: «T’es là!», «T’es là!» et puis «J’ai eu si peur!» ou bien «J’ai si peur!»…


  Finalement j’ai réussi à rouler sur le côté et à coincer Sahaa, sous moi. Petit à petit, elle s’est calmée. Elle a fermé les yeux et a dit:


  —Bouge-toi. Tu es lourd et tu pues la vase.


  Je me suis assis et moi aussi j’ai fermé les yeux. J’ai dit:


  —Léo, son père.


  —J’ai tout vu, je n’ai rien pu faire. Mais pourquoi tu parles de son père? Je croyais que tu étais mort. Ils ont tiré à travers la porte et puis ils sont sortis rien qu’avec lui. Je croyais que tu étais mort.


  —Son père à Léo. Écoute! Ils l’ont tué! Une moto, comme Albert!


  —Oh non! Mais qu’est-ce qu’ils veulent?


  Elle parlait bas, comme un murmure.


  —Et Charles?


  —Pas de nouvelles. Quand il a su pour Louis, il est parti avec Carole. Personne ne sait où. Mais les jumeaux sont ici, d’après Léo. Ils doivent savoir.


  Elle était assise le dos contre le mur, les jambes écartées bien à plat, la tête baissée, comme une gosse. Je me suis approché d’elle, sans me lever, en rampant et j’ai posé ma tête sur sa cuisse. Elle, elle a mis sa main sur mes cheveux et elle m’a gratté le crâne comme à un animal. Un peu machinalement. Elle a redit:


  —Va te laver, tu pues la mort et la vase. On va se reposer et demain on verra pour Léo.


  J’ai fait comme elle disait et quand l’eau chaude a commencé à me couler dessus je l’ai sentie, l’odeur. Comme de la boue avec du sang, une odeur noire. L’odeur des caves de Suresnes, en bas vers les quais. L’odeur de la Commune après le passage des Versaillais.
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  J’ai dormi. J’en suis sûr à cause du rêve. C’était au bord de l’eau, il y avait plein de monde bien habillé. Des femmes avec des chapeaux et des hommes avec des chemises blanches et des souliers noirs. Après il y avait Sahaa dans une robe de mariée trop grande, les cheveux en bataille, nu-pieds. Un grand panier en osier comme ceux qu’on vend sur les marchés, passé à son bras. Elle jetait le panier à terre et la tête d’Annemie roulait sur le sol. Après il y avait Sahaa et moi, en costume blanc, moi qui souriait en tenant Sahaa par la taille. Il faisait beau, dans ce rêve, beau avec du vent qui faisait voler les étoles et les foulards. Il y avait des bêtes aussi, des petites comme des chats et des grandes comme des chevaux. Il n’y avait pas d’enfants.


  J’ai sursauté en entendant une sonnerie. Sahaa avait à la main, un drôle de petit téléphone. Un truc rose et blanc comme un jouet ou un bonbon. J’en avais déjà vu. Des téléphones à jeter. On les achète et on peut s’en servir de suite. On a un numéro. On peut l’utiliser pendant trois jours. Après il faut faire des papiers.


  Sahaa a fait: «OK, bouge pas, on arrive…» et puis à moi:


  —C’est Léo, il est à son dispensaire, ça n’a pas l’air d’aller.


  Il ne nous a pas fallu longtemps. Je me sentais reposé, courbatu mais reposé. Dehors, il était assez tôt mais il y avait du monde. Les uns couraient avec ou sans chien. D’autres marchaient avec ou sans journaux. Un type en costume gris très chic, très débraillé, très fripé, encore très ivre, parlait tout seul. Le vent soufflait des montagnes et il faisait un peu frais. Si tout n’allait pas de travers, je me serais senti bien.


  On est vite arrivés au Park. À cette heure, il était désert. Pas étonnant, j’ai pensé, les drogués c’est des branleurs, ce n’est pas la Suisse qui se lève tôt. La porte de derrière du préfabriqué était entrouverte. Ça puait le piège à con à dix kilomètres. Je l’ai dit à Sahaa. Elle n’a pas dit non.


  —Je vais y aller en premier, comme ça, au pire on sera tous à l’intérieur et toi tu seras dehors avec ton pistolet. Moi j’ai le mien.


  —OK, mais mon calibre, je n’ai pas eu le temps de le nettoyer depuis qu’il a pris un bain. Alors, gaffe.


  Elle est entrée et au bout d’un moment qui m’a paru trop long, je l’ai suivie. J’ai fermé la porte derrière moi. J’ai enfilé une espèce de salle d’attente. Des lignes de sièges en inox et plastique comme dans toutes les salles d’attente du monde. Ça sentait le désinfectant et un peu la misère. Au mur, des affiches avec des gens en bonne santé qui s’exprimaient avec des points d’exclamation. Des trucs en indo-européen pour la plupart. Une affiche en français. Le dessin d’une souris en train de contempler avec gourmandise un morceau de gruyère posé sur un piège. Le texte disait: «N’expérimentez pas tout!» J’ai trouvé que c’était bien trouvé, surtout à cause du gruyère. Ça devait parler aux Suisses. Derrière la salle d’attente, j’ai entendu des voix. C’était le cabinet médical proprement dit. D’un côté, à gauche, un bureau avec un ordi et, occupant tout le reste de la salle, une table d’examen avec des fils, des tuyaux et des écrans. Voilà pour les choses.


  Pour les gens, sur la table, qui dépassait un peu, Léo. Au-dessus de son ventre, il y avait Sahaa et la serveuse du pub. Elle me tournait le dos mais je n’ai pas eu de mal à la reconnaître, tournée comme elle était, le 312 de son tee-shirt jaune sautait fort aux yeux au milieu de tous ces trucs en-âtre: grisâtres, verdâtres… En m’entendant, elles se sont redressées. J’aurais préféré que non. Le Léo était tout nu, tout violacé, le ventre et les cuisses zébrés, incisés. Trois plaies entre la bite et le nombril et trois en dessous. À part une ecchymose à l’épaule, enfin, à part que son épaule toute entière était une ecchymose, il n’y avait que ça. Six scarifications parallèles. Son visage, au Léo, si on admettait le blanc cireux avec une touche de vert comme une couleur de peau, n’était pas abîmé. J’ai quand même demandé:


  —Il est décédé?


  —Mais non, il n’est pas mort. Juste évanoui. Et puis qu’est-ce qui te prends de parler comme dans les séries télés?


  Béate s’est essuyé le front avec son avant-bras.


  —Soi-disant qu’il a appelé d’ici, mais quand je suis arrivée, il était là, à poil sur la table, avec sa copine qui le secouait. Bon, tu nous aides, tu prends le coton et tu essuies le sang. On va le refermer au Stérile-trip et puis on le réveillera.


  —On n’appelle pas le Samu?


  —Après. Tu as envie d’expliquer ce qu’on fout là?


  On a travaillé un bon moment en silence. Béate rapprochait les bords des plaies et Sahaa posait les petits sparadraps. C’est ce qui est bien avec les drogués: dès qu’on en arrive à la médecine, ils sont là, gourmands et heureux d’aider. D’ailleurs elle m’a dit:


  —Dans l’armoire derrière toi, il y a des ampoules marquées UPC 134, passe m’en deux. Ce sont des trucs qui vont le réveiller. Et puis prends-en une de ALG 100 pour la douleur aussi.


  Elle était toute contente de tenir une aiguille et de jouer au docteur, Béate. Et puis dans son cas, ça devait lui faire du bien de fixer son thérapeute. En tout cas, ça a marché.


  Juste quand Sahaa posait les derniers trips, Léo a bougé les lèvres et ouvert les yeux. Il nous a fixés. Moi, Sahaa, Béate et puis Sahaa encore.


  —Ils te cherchent. Je n’ai pas dit où vous étiez.


  Il avait une drôle de voix: les mots collaient à son palais. Je lui ai donné un peu d’eau.


  —Merci, je lui ai dit. Ça n’a pas dû être facile.


  Sahaa a haussé les épaules et lui a tapoté la main.


  —Surtout que tu ne savais pas où on était…


  J’ai trouvé ça mesquin de sa part. Alors j’ai demandé à Léo de raconter.


  —Ils m’ont traîné jusqu’à leur voiture, menotté et mis une espèce de balle de tennis en caoutchouc dans la bouche. Ensuite ils m’ont jeté à l’arrière, dans le coffre. On a roulé peut-être un quart d’heure, ça montait fort. Quand ils ont ouvert, j’ai vu qu’on était dans un garage. Ils m’ont fait tomber du coffre par terre, j’ai cru que mon épaule explosait. Ensuite, ils m’ont traîné jusqu’à une sorte d’établi. J’étais terrorisé. Il y avait des outils partout au mur, des ciseaux à bois, des perceuses. Surtout, ils n’avaient pas dit un mot, les deux. Pas un mot depuis le lac, ni à moi, ni entre eux.


  Ils m’ont attaché contre le mur à des anneaux et ils ont commencé à me frapper. Au ventre. Et puis ils m’ont fait cracher la balle. Il y en a un qui a dit: «Où est-elle? Ne nous fatigue pas à mentir, on sait qu’elle est à Zurich.» Jusque-là, je n’avais pas trouvé le moyen de les distinguer tant ils se ressemblaient. Pas tant par les traits du visage que par les attitudes, les expressions, les yeux. En y regardant mieux, j’ai vu que l’un d’entre eux avait une tache brune sur l’iris très bleu de son œil gauche. Comme ces chiens de traîneaux. Les ruskofs…


  —Les husky, Béate a rectifié.


  —Oui, c’est ça, les rustis. Ça m’a fait du bien de les distinguer… Le pas rusti a repris: «Écoute, pédé, on n’est pas homophobes, mais si tu ne nous dis pas pour la Chinoise, on va te passer le goût de l’amour.» Il a pris une espèce de cutter à moquette derrière lui et s’est approché. J’ai crié: «Je ne sais pas, elle m’a pas dit!» Le rusti, m’a ouvert la chemise et baissé le pantalon. Il a compté jusqu’à cinq et il a dit: «Où?», et il a donné un coup de cutter. Ça m’a brûlé et j’ai hurlé, je crois. «Où?», il a répété. L’autre a dit: «Tu peux crier tant que tu veux, on est entre nous. Et ce n’est pas ton petit ami qui va venir te chercher. À l’allure où il nageait, il doit être à Lausanne à l’heure qu’il est. Et puis si tu ne parles pas vite tu n’auras plus grand-chose à lui offrir, à ton amoureux.» Et il m’a taillé les cuisses. Ils ont continué. Un qui disait «Où?», l’autre qui taillait. J’ai crié et puis gueulé, mais j’ai pas pleuré.


  Béate lui à fait un petit baiser sur le front et elle lui a murmuré:


  —C’est bien.


  —Je n’y voyais presque plus. J’étais fou de terreur. À un moment, Pas-Rusti a pris son téléphone, il a discuté avec quelqu’un et il est revenu avec une bâche en plastique. Ils m’ont mis dessus et m’ont amené ici. En fait, ils m’ont pratiquement jeté contre la porte. J’avais encore ma veste et mes clés mais ils avaient pris mon portable. Je suis rentré, j’ai appelé Béate et vous. Voilà.


  Il avait repris une couleur humaine en parlant, le Léo. Comme j’ai le sens de l’essentiel j’ai demandé à Béate:


  —Ça s’appelle comment, le remontant que tu lui as poussé?


  Béate a pris son air compétent mais Sahaa ne lui a pas donné le temps de répondre.


  —Bon, au total ils me cherchent moi, et pas toi ni Léo. Et la seule connexion qu’ils ont, c’est Léo. Donc…


  —Donc ils sont dehors, j’ai fini.


  Pour me donner raison, il y a eu une sorte de vacarme métallique et le bruit d’une porte qui cognait contre un mur. J’ai sorti mon feu et Sahaa a plongé vers son sac. Elle n’a pas eu le temps. Il est rentré une espèce de géant en blouse bleue et un chariot tout hérissé de balais. Il a levé les bras en l’air en voyant mon calibre, puis il a émis comme un jappement, en voyant Léo.


  Il faut reconnaître qu’il en valait la peine le Léo. Avec les Stérile-trip bien régulièrement posés tous les cinq millimètres, les six incisions ressemblaient à six fermetures Éclair et à cause du désinfectant, il était orangé du nombril au genou. C’était joli comme tout avec son épaule violette et ses lèvres presque bleues. Les lèvres ont remué, il a dit:


  —C’est rien, c’est Hakim!


  J’ai baissé mon arme. Hakim n’était pas vexé d’être rien. Il a salué à la ronde et il est resté planté au milieu de la pièce avec son chariot plus hérissé de tubes en inox et plus recouvert de plaques énigmatiques qu’un vaisseau de La Guerre des étoiles.


  Sahaa a rompu le silence.


  —Il y a du monde, dehors?


  —Non, c’est trop tôt. Normalement on n’ouvre qu’à 10 heures. C’est désert dehors, sauf une grosse voiture noire qui est garée sur l’avenue.


  —Bon, j’ai dit. Ils sont là, mais maintenant on sait qu’ils veulent Sahaa et peut-être moi, mais ni Léo ni Béate. Alors, nous, on s’en va, et vous appelez le Samu.


  —Tu veux dire: on sort, on leur fait la bise et on va prendre un chocolat en ville? C’est ça?


  —Je veux dire qu’ils n’étaient pas là quand on est arrivés et qu’ils ne savent pas qu’on est ici.


  Hakim qui en avait sans doute assez d’être rien, a pris la parole:


  —Si on faisait comme avec la Russe de l’autre fois?


  Béate et Léo ont dit oui. Nous, on n’a rien dit parce que, en principe, c’étaient nous les héros qui savions tout et eux, c’étaient les naïfs, Suisses en plus.


  Hakim s’est dirigé vers un placard. Il m’a donné une blouse bleue, comme la sienne.


  —Il reste un quart d’heure avant que Marc et Angèle n’arrivent.


  J’ai enfilé la veste et, un peu pour faire le malin, un peu pour savoir ce qui se passait, j’ai répété:


  —Marc et Angèle?


  —Ils sont assez vieux et ils ont les cheveux longs et des barbes. C’est pour ça qu’on les appelle comme ça. Ils viennent ramasser le linge pour l’emmener laver. Des papiers, ils n’en avaient pas tellement non plus, quand ils sont arrivés d’Arménie il y a longtemps, c’est pour ça qu’ils nous aident…


  —Des Arméniens qui aident des Turcs? C’est pas un peu bizarre ça?


  —Et en France, des Bretons qui n’ont pas de chapeaux ronds, ça doit se trouver, non? Sans papiers, c’est devenu une nationalité en Europe…


  Le coup des Bretons, ça a fait rire Sahaa. Le coup des sans papiers ça m’a fait penser. Je me suis demandé s’il y avait des abeilles sans papiers, dans les ruches.


  Après, Hakim nous a expliqué comment on allait faire. Léo, qu’on avait un peu oublié, a repris contact.


  —On va appeler le Samu dans cinq minutes, comme ça, ça créera de l’animation et en même temps ça leur fera plaisir que ce ne soit pas pour une overdose, pour une fois, et puis les flics aussi. Ils connaissent le chemin. Vous ne pouvez pas retourner à l’hôtel. Béate passe-leur la clef de Limmatquai. C’est discret et ils ne peuvent pas connaître. Limmatquai, numéro 14, au cinquième, la porte à droite. Ne faites pas attention au nom. Vos affaires, on enverra un taxi les chercher.


  Ça tournait au voyage organisé, cette histoire. Sahaa commençait à s’énerver, elle avait fermé son visage, deux traits pour les yeux et un trait pour la bouche, comme quand elle se prépare à sauter à la gorge de quelqu’un. Je n’ai pas été le seul à le sentir. Béate a gentiment fait soupape.


  —Après il faudra me dire ce que vous voulez que je fasse… Parce que là, on vous traite un peu comme des paquets de linge sale, je sais bien.


  Hakim s’est marré et nous a fait signe. On est passés dans une pièce sur l’arrière. Il y avait un chariot avec trois gros sacs blancs, dessus. Il en a pris un et l’a vidé par terre. Sahaa s’est accroupie dedans et on l’a entourée de serviettes pas trop propres. On finissait juste quand il y a eu un bruit de camion et de portes qu’on ouvrait.


  Marc et Angèle ont fait leur entrée. Je me suis dit que c’était bien trouvé, leurs surnoms. Je me suis dit que Saddam Hussein aussi ressemblait un peu à Marx d’un certain côté. Hakim a noué le sac de Sahaa. On a entendu une sonnerie assez lente mais insistante, et presque en même temps une sirène. On est restés immobiles une minute ou deux, puis la représentation a commencé. Coups de frein, portes qui claquent et puis des voix et celle de Béate. On a poussé le chariot contre la porte et contre la camionnette. C’était bien organisé, le plancher du chariot et celui du camion étaient à la même hauteur. Il y a juste eu à faire glisser les sacs. Marc ou bien Angèle, je ne savais pas trop, a ramené le chariot à l’intérieur et je suis monté à l’arrière avec les sacs. On a démarré, pas trop vite. J’ai regardé par le hublot, à l’arrière. Il y avait l’ambulance avec un type qui sortait une civière et puis une voiture de flics verte et blanche… Mais surtout il y avait la voiture noire qui démarrait derrière nous. J’ai dit:


  —Merde!
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  —Merde! Merde!


  —Qu’est-ce qu’il y a?


  C’était le sac qui demandait.


  —Il y a qu’ils nous suivent…


  J’en avais vraiment marre. En plus je n’y comprenais plus rien à ces deux fous furieux. Tant qu’ils étaient après Sahaa la bio-clé c’était logique, rassurant presque… Mais qu’ils aient relâché Léo, ça changeait la donne. Ils en voulaient à Sahaa, personnellement.


  J’ai desserré le lien qui fermait le sac en fixant leur beauf-mobile par la fenêtre. À un carrefour, ils ont tourné et nous avons continué tout droit. J’ai failli crier de joie. J’ai fini d’ouvrir le sac et j’ai dit assez fort pour que Marc et Angèle entendent:


  —Ils nous ont lâchés!


  —On a vu. En fait, c’est pas sûr qu’ils nous suivaient. À cause des sens interdits, ils n’avaient pas le choix pour repartir. En tout cas, c’est tranquille maintenant. On vous dépose où? Si vous voulez, on ne passe pas loin du palais des congrès. Ça vous fera faire du tourisme et c’est à cinq minutes du Limmatquai.


  Comme c’était une bonne idée, on a dit oui, et nous voilà sur les quais. Touristes comme à Paris. Pas de parapets ici, pas de murs entre le fleuve et nous, des pelouses qui descendent en pente douce avec des fleurs et des bancs et sur les bancs des gens impeccables et amidonnés comme ces petits personnages qu’on plaçait étant gosses, sur les maquettes de train électrique.


  Il faisait doux et ça sentait bon, toutes ces fleurs. On s’est assis sur un des bancs. Nous aussi on était propres et bien habillés, nous aussi on sentait bons, donc on s’est fondus dans le paysage. J’ai demandé à Sahaa si elle avait eu un train électrique quand elle était petite. Elle m’a dit que non sans m’engueuler.


  —Une Barbie. J’avais raccourci sa jupe et forcé son maquillage. Quand on me demandait, je disais que c’était une Barbie pétasse. De toute façon on ne me demandait pas souvent. Et toi, tu as eu des trains?


  —Non, des Barbies aussi. Pas des Barbies pétasses, à cause de maman qui n’aurait pas aimé. Je les déshabillais, c’est comme ça que je me suis éveillé.


  —T’étais un sale petit pervers.


  —J’étais un gentil petit garçon.


  Elle s’est serrée tout contre moi et elle m’a dit, sans changer de ton:


  —J’ai peur. Très. Je ne sais pas ce qu’ils me veulent… En tout cas ce n’est pas pour la clef. J’ai peur en repensant à l’autre nuit sur le toit de l’hôtel, si ça se trouve ils voulaient vraiment me tuer. Moi je jouais à cache-cache comme une conne…


  —C’est vrai qu’il va falloir changer de stratégie. Vite. Et puis liquider cette histoire d’assurance. Vite.


  On s’est tus à cause d’une dame qui promenait son chien. On dit que les maîtres et leurs chiens finissent par se ressembler, et bien là, ça n’était pas le cas. Le chien était tout fripé à cause de sa peau qui était au moins deux tailles trop grandes pour lui et elle, elle était toute lisse avec une petite bouche, des lèvres toutes gonflées et des yeux grands ouverts. Très bien habillée aussi, très maquillée. Comme son chien s’était assis en face de moi et me regardait fixement, elle s’était arrêtée aussi et attendait en souriant un tout petit peu. Un tout petit peu contente, un tout petit peu gênée. On était mignons tous les trois comme ça. Ça m’a fait penser à une expression que disait un copain espagnol: «Un chien peut bien regarder un archevêque.» Finalement Sahaa a filé un coup de pied au chien qui a couiné. La dame a dit des trucs qui devaient ressembler à: «Mais enfin, qu’est-ce qui vous prend! Mais enfin, Hector ne vous a rien fait! Mais enfin! Enfin!» Ça ne nous a pas impressionnés. D’une part elle parlait indo-européen, d’autre part son visage restait immobile, pétrifié. Sahaa lui a dit, un peu fatiguée:


  —Hé, la botoxée, fais pas chier. Tire-toi et vas te faire tirer.


  La belle retendue et la bête fripée sont parties en râlant. J’ai fait remarquer à Sahaa qu’elle n’était pas très aimable. On est restés sur notre banc, serrés l’un contre l’autre. Enfin, elle qui me serrait et moi qui la tenais par l’épaule. J’ai cru la sentir trembler. Je l’ai serrée un peu plus fort.


  —Tu sais, on va aller chez Léo. Tu vas te reposer un peu et on parlera de ce qu’on va faire, et puis j’ai envie de toi.


  —Tu as raison, il faut bouger. Ils ont dit qu’on n’était pas loin, les Arméniens dans le camion.


  Elle a sauté sur l’herbe et a jeté son sac sur l’épaule.


  —Et en passant, on t’achètera une poupée Barbie, comme ça, tu ne manqueras pas d’amour.


  De fait, c’était à cinq minutes. Un bel immeuble face au lac, avec une entrée sans code ni rien, comme avant. Au cinquième étage, il n’y avait que deux portes. À côté de la sonnette de celle de droite, une petite étiquette marquée «B. Nidamour» en un seul mot et en français.


  J’ai montré la petite étiquette à Sahaa. Elle a haussé les épaules et a poussé la porte. On est entrés dans une espèce de living-room. Tout était dans la pénombre, mais comme partout, l’interrupteur était à côté de la porte. Un mur était occupé par une baie vitrée, le volet était fermé, je l’ai ouvert. De là, on avait une assez jolie vue sur la rivière et les berges. J’ai mieux regardé la pièce, assez simplement meublée. Un canapé en cuir noir avec, au-dessus, un grand dessin au fusain, un nu aux seins lourds, et devant, une table basse. Dans un coin un écran plat et un bar avec des bouteilles, par terre une moquette épaisse. Tout ça dans des tons bien polis rose beige et bleu vert. Le tout faisait un peu impersonnel, chambre d’hôtel presque. Je suis allé vers le bar et j’ai pris une bouteille de whisky avec un mouton sur l’étiquette et j’en ai versé un peu dans un verre. Comme je me tournais vers elle pour lui proposer un remontant, j’ai vu que Sahaa avait ouvert une porte et par-dessus son épaule j’ai aperçu un très grand lit recouvert d’une couette en satin noir.


  —En fait c’est son baisodrome, au Léo. Je croyais qu’il ne pratiquait pas?


  —C’est vrai que ça ne lui ressemble pas trop, mais bon.


  Sahaa avait trouvé la salle de bains et je l’ai entendue se faire couler un bain. Je suis retourné à mon verre et à la vue sur la rivière. De toute façon, on n’avait rien à faire avant de retrouver nos affaires et d’y voir un peu plus clair. Je me suis calé sur le canapé et je suis parti à rêvasser. J’étais ni bien ni mal. Je me suis rappelé de ce truc qu’avait dit ma grand-mère en regardant la tempête avec un verre de rouge à la main. Elle ne buvait pas, sauf quand ça soufflait fort de l’ouest et qu’on voyait les vagues de chez nous. Deux ou trois fois par an, ça cognait si fort que la mer qu’on ne voyait pas d’habitude faisait coucou par-dessus le toit d’en face. Ces jours-là, elle avait l’air encore plus vieille et elle choisissait une bouteille dans la réserve. Ça lui prenait toute la journée de la vider. Ces jours-là, c’était pas la peine de lui parler, ni de lui téléphoner, ni de venir la voir. Il n’y avait que moi qui pouvais m’approcher, et encore pas trop. Au village, tout le monde connaissait l’histoire. Le fils qui n’avait pas voulu attendre six heures la marée suivante, le fils qui avait essayé de forcer le passage de la Tête-Noire et que la vague avait crucifié sur le signal rouillé qui en marquait l’entrée. Tout le monde savait au village… et puis tout le monde avait une histoire comme ça à taire. Pour certains, c’était le vent d’est aigre et froid comme une Galicienne, pour d’autres, la pluie ou le feu. Pour mémé, c’était le vent d’ouest.


  Moi je faisais silence… Quand j’ai eu douze ans, j’ai compris, qu’en plus de son fils, mémé portait le grand deuil de sa fille que tous ces braves types crucifiaient sur la paillasse puante de leurs rêves de branleurs. Elle n’avait pas de honte, j’en suis sûr, juste de la peine, mais, énorme la peine. Quand j’ai eu douze ans, j’ai rejoint mémé près de la fenêtre avec un verre et elle l’a rempli sans me regarder. Et ce jour-là, elle m’a dit: «Il y a les vivants et il y a les morts et il y a ceux qui boivent…»


  Sur mon canapé, c’est comme ça que j’étais, ni vivant ni mort, je buvais. J’ai entendu comme un froissement d’étoffe et j’ai vu Sahaa qui se tenait dans l’embrasure de la porte de la chambre. Elle portait un peignoir noir très court et très brillant, et des mules à talons hauts avec un peu de fourrure blanche. Elle s’était fait une queue-de-cheval bien lisse et était maquillée comme pour sortir le soir. Elle se tenait une jambe légèrement devant l’autre, une main sur la hanche et l’autre en avant. Immobile, totalement immobile. Comme la poupée qu’on avait oublié d’acheter. Je me suis levé et je l’ai prise dans les bras. Je n’ai pas eu de mal à la faire basculer sur le lit, mais à lui ouvrir les jambes, si. Et à la pénétrer aussi, j’ai eu du mal, tant elle était sèche et serrée à l’intérieur. Je ne suis pas resté longtemps, j’ai joui et je me suis laissé aller sur le côté. Sahaa m’a tapoté la tête.


  —Ce n’est pas grave et c’était de bon cœur. Maintenant il faut penser.


  —Pensons, pensons. C’est ça.


  J’ai donné un coup de poing au matelas et je me suis levé. Je suis passé dans l’autre pièce en me rembraillant et du coin de l’œil j’ai vu Sahaa qui s’essuyait avec un coin de son peignoir. Elle est venue s’asseoir à côté de moi sur le canapé, elle a étendu les jambes et posé ses pieds nus sur la table.


  —Bon, premièrement, les deux affreux, c’est bien après moi qu’ils en ont.


  —Vrai.


  —Deuxièmement, ils ne bossent pas, même de loin, pour un truc officiel. Sinon ils auraient eu notre adresse à l’hôtel sans se faire chier avec Léo.


  —Là, tu vas peut-être un peu vite. Ils pourraient travailler pour un pays mal vu. Genre Iran ou Venezuela. Je ne vois pas trop les flics européens se remuer pour les renseigner.


  J’avais marqué un point.


  —Vrai, mais alors ils auraient demandé du renfort. Et puis comment tu expliques qu’ils aient une maison ici?


  —Ce n’est pas forcément à eux, peut-être qu’ils la louent.


  —Réfléchis, ça ne change rien. Comme Léo le racontait, ils avaient l’air d’avoir leurs habitudes, ici. Tu ne vas pas me dire qu’ils ont des garages à torture dans toutes les villes où ils passent! En tout cas, à Francfort ils étaient à l’hôtel. Non, ils ont des attaches ici.


  —Mais ils ne sont pas reliés aux histoires des savants qui-étaient-trois-mais-il-n’en-reste-plus-qu’un. Ils ont carrément méprisé le Léo quand ils ont compris qu’il ne pouvait pas les conduire à toi.


  —Vrai. Au fait, c’est quoi cette histoire de petit ami de Léo? Vous étiez trois?


  Je n’avais pas envie de lui parler du baiser fougueux que j’avais roulé au Léo dans le lierre. J’ai juste dit:


  —Je n’ai pas mis la langue.


  J’ai ajouté:


  —Et puis merde! Et je lui ai expliqué. Elle ne m’a pas trop chambré. Le minimum, je dirais.


  —Bon! On ne peut pas rester à attendre qu’ils me chopent et qu’ils me fassent des trucs. Je sais ce qu’on va faire: on va les tuer. Comme ça, ils ne nous emmerderont plus.


  —Il y a une idée là-dedans, j’ai dit, mais il faudrait peut-être les retrouver. Et puis si on les tue, on ne saura pas qui c’est.


  —Qui c’est, je m’en fous! je veux juste qu’ils ne me torturent pas, c’est tout. Bon, il faut qu’ils nous retrouvent et pas dans cent sept ans. Apparemment, leur truc à eux, c’est Léo. Donc ils vont continuer à le coller. Dès qu’on sait où il est, tu vas lui faire un bisou. Ils trouveront que c’est normal puisqu’ils pensent que tu es son amoureux.


  —Et s’ils me reconnaissent de Francfort?


  —Ce serait encore mieux: ils te tomberont dessus et tu leur donneras mon numéro de téléphone. Tu n’auras qu’à les laisser te torturer un peu pour faire plus vrai.


  On en était là de nos plans quand on a entendu l’ascenseur. J’ai posé mon automatique à côté de moi, contre ma cuisse. Quelqu’un a frappé trois petits coups à la porte, des petits coups gentils, pas du tout des petits coups de tueur. Je me suis levé pour aller ouvrir.
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  C’était Béate et nos affaires. Elle m’a fait une bise comme à un ami. Je l’ai aidée à traîner nos sacs à l’intérieur. Sahaa s’est levée. Béate a voulu y aller de sa bise mais Sahaa s’est détournée. Béate l’a regardée sans protester.


  —Il ne te va pas mal, mon peignoir. Je n’aurais pas cru, à cause de la différence de taille. C’est vrai qu’à moi, il arrive beaucoup plus haut. Les clients préféraient.


  —Excuse, je croyais qu’on était chez Léo. Et puis Pierre te l’a taché.


  —Pas grave, ce n’est pas le premier. Non, ici c’est chez moi, enfin, là où je travaillais, mon bureau en quelque sorte.


  Tout à coup j’ai réalisé qu’elle parlait vraiment bien le français cette nana. Avec un accent, genre russe, assez prononcé, mais pour le reste: rien à dire.


  —Tu parles vraiment bien.


  J’étais si sincère que ça s’est entendu dans ma voix.


  —Tu es gentil. Je parle l’espagnol aussi et un peu d’italien en plus de l’allemand et du russe, bien sûr.


  Elle était vraiment fière de dire ça. De sa part, ça m’a étonné, elle qui était si discrète, presque effacée. Elle a continué:


  —Pour partir de mon pays, j’aurais appris le martien.


  —Pourquoi tu n’as pas appris un métier tant qu’à faire.


  Sahaa, parfois, est amicale comme un serpent à sonnette.


  —J’ai un DEA en physique nucléaire!


  Béate a ajouté un mot en slave en lui faisant face, personne n’a demandé la traduction.


  —Avec mon diplôme, j’ai cherché du boulot dans la Russie libérale. J’ai eu un entretien d’embauche, puis un autre et puis un troisième. J’ai vite compris que quand on est la fille de personne et qu’on a des gros seins, les entretiens d’embauche, c’est sous le bureau dans la Russie libérée. Putain pour putain, je suis allée trouver le fils d’un ami de mon père qui avait une petite entreprise d’import-export et une Rolex qui avait l’air vraie. Comme il connaissait mon père, il ne m’a pas fait passer sous son bureau, il m’a invitée à dîner dans un bon restaurant, et il a pris une chambre dans un bon hôtel. Pendant qu’on montait en ascenseur, il a bien insisté: la chambre était payée jusqu’au lendemain. Vers les 2 heures, quand il est parti rejoindre sa femme libérale, je me suis assise sur le lit avec un verre de vodka et j’ai réfléchi. Soit je me faisais opérer pour passer du côté des bonnets A, et puis vider les lèvres aussi, soit je passais à l’étranger avec mes seins et mes lèvres complètes: le petit entrepreneur avait été positif, je pouvais me faire un salaire d’atomiste. D’habitude il avait plutôt affaire à des filles qui voulaient être actrices mais d’après lui ce n’était pas fondamentalement différent. Le lendemain, je l’ai rappelé. Un mois plus tard il m’a installée dans un studio du côté de la Défense. C’était malin. Très vite, j’ai eu plus d’habitués que je n’en voulais. À l’heure du déjeuner ou en fin d’après-midi. Bon, qu’est-ce que vous voulez faire maintenant?


  —On voudrait voir Léo. Enfin, dans un premier temps, c’est Pierre qui voudrait voir Léo. Moi, je voudrais surtout avoir la paix.


  —Pour la paix, ici tu seras bien. Pour Léo, je vais passer à l’hosto avant d’aller travailler. Pierre n’a qu’à venir avec moi.


  Je ne me suis pas demandé pourquoi dès qu’il y avait deux filles ensemble, elles me traitaient comme un paquet de linge sale, j’ai juste dit oui.


  Sahaa m’a fait une espèce de bise. Elle m’a chuchoté:


  —Prends garde à toi.


  Et puis:


  —Tu lui diras merci, à la Russe.


  Elle n’a pas dit «la grosse», ou pire, «ta grosse». J’en ai déduit qu’elle l’appréciait, ma grosse. J’ai pris mon blouson, au poids j’ai su que mon calibre était dedans, et j’ai suivi Béate.


  Dans l’ascenseur on n’a rien dit et dans la rue non plus. Dans le bus il n’y avait presque personne et on s’est assis l’un en face de l’autre. J’ai regardé Béate qui regardait par la fenêtre et j’ai réalisé à quel point elle était vraiment belle. Elle m’a fait un sourire et m’a parlé:


  —C’est drôle, comme tu m’as regardé. Tu ne me désires pas, tu me contemples, comme un paysage. Je dirais que tu m’admires, c’est très agréable. La dernière personne qui m’a regardée comme ça, c’est le père de Léo. Tu le connais depuis longtemps, Léo? Tu as eu une histoire avec lui à Paris?


  —Léo, je le connais depuis hier ou avant-hier, je ne sais plus trop… Et c’est quoi cette histoire d’histoire?


  Elle a eu l’air un peu étonnée, un peu embêtée. Elle a posé sa main sur mon genou.


  —Il m’a dit que tu l’avais embrassé à la sortie du pub. Il avait l’air bizarre en disant ça. J’avoue que j’aurais juré qu’il ne passerait jamais à l’acte. Tu es sérieux avec lui?


  —Et toi tu es sérieuse en demandant si je suis sérieux? Tu as vu Sahaa et la tache sur ton peignoir en soie? Même Bill Clinton n’en aurait pas fait une plus grande. Et puis je te dis que je ne le connaissais pas jusqu’à hier, le Léo.


  Là, j’ai vu que je l’irritais, la Slave très belle…


  —Et donc c’est juste une habitude que tu as de rouler une pelle à tous les mecs avec qui tu bois une bière? C’est ça?


  —Mais non, ce n’est pas ça…


  Là c’est moi qui m’énervais.


  —La pelle c’était un réflexe pas une habitude. À cause du lierre. Bon c’est plus simple si je te raconte. La voiture, grosse et noire nous suit depuis Paris.


  Et je lui ai tout raconté. Elle a écouté, pensive. Elle avait encore la main sur mon genou. Elle était penchée vers moi. J’ai avancé mes lèvres et j’ai presque crié:


  —La voiture noire!


  Ça a failli marché mais elle s’est redressée trop vite. Je me sentais un peu crétin. Je me suis re calé contre le dossier de mon siège. Loin des lèvres, loin du cœur, comme on dit.


  —J’ai cru, mais non, ce n’est pas eux.


  —Gros malin! Ça va bien que tu m’aies regardée comme ça tout à l’heure. Je ne suis pas fâchée mais, dis donc, tu es le genre chaud lapin, toi. Elle souriait en secouant la tête.


  —Non, j’ai vraiment cru, je t’assure.


  Pour changer de sujet, je lui ai demandé:


  —Tu l’as bien connu, le père à Léo?


  —Bien, non. Je le voyais un peu quand il voulait.


  —Un client?


  —Non. Au début je n’ai pas compris. Ses collègues m’avaient embauchée pour faire le spectacle à un pot qu’ils lui organisaient pour fêter un truc à son boulot. À la Défense, c’est un bon filon, les pots. Tu te déshabilles, tu te trémousses, et tu te frottes un peu au héros. À 20 heures, c’est le «sauve-qui-peut, ma femme m’attend». Avec un peu de chance, tu te fais le héros et tu récupères l’équivalent de quatre passes en trois quarts d’heures. Je ne te choque pas?


  —Ne t’en fais pas, ma mère, elle était comme toi! Enfin, sauf le DEA, je dois dire.


  —Ah? Alors la suite tu vas comprendre.


  —Pas sûr, j’ai dit. Pas sûr que je ne comprenne jamais.


  —Bon, bref, le Louis, j’ai vite vu que ça ne lui faisait qu’à moitié plaisir, la fête, et quand je me suis assise sur ses genoux il n’en a pas profité. Les autres ont fait des photos et puis ils ont porté des toasts. Ils ont bu aux muons et aux mésons pi. Et là j’ai crié: «Et aux bosons de Higgs? il n’y a personne pour boire aux bosons de Higgs?» Ils m’ont fait une ovation, tu penses!


  —Je ne pense rien, j’ai dit, mais c’est quoi ces trucs, les bosons et puis les maisons?


  —Des trucs atomiques. Louis a tiqué que je connaisse ça, il m’a demandé, alors je lui ai raconté. Quand les autres sont partis, il a téléphoné. J’ai vite compris que c’était à sa femme. Il l’a prévenue qu’il rentrerait plus tard, qu’il était avec une amie. Ça m’a fait plaisir qu’il dise «une amie». Il a raccroché et m’a demandé si je pouvais prendre encore un verre avec lui. Je lui ai répondu que ses potes avaient précisé que s’il y avait des extras, c’était pour eux. Il a souri et il a dit que non, il ne voulait pas faire l’amour avec moi mais puisque c’était payé, il voulait papoter. J’étais bien avec lui. Il avait dit «une amie» alors que les autres, c’est plutôt ma pouffe, en parlant de leurs femmes mariées à l’église. Et ils disent «baiser» aussi, pas «faire l’amour». Bref, je lui ai raconté un peu de moi.


  À ce moment-là, elle m’a fait signe qu’on était arrivés et on s’est retrouvés devant un hôpital qui ressemblait à tous, avec ses infirmiers et ses malades qui en grillaient une devant la porte.


  Pendant qu’on était dans le tambour, je lui ai dit:


  —Tu me la diras, la suite de toi?


  En sortant du tourniquet, j’étais un peu déséquilibré. Elle n’a pas eu de mal à me faire pivoter et là elle m’a embrassé à pleine bouche.


  —Putain, la voiture noire…


  Elle a ri avant que je ne réalise.


  Dans l’ascenseur, je lui ai dit que quand même ce n’était pas la peine le coup de la voiture…


  Elle a encore ri et ça m’a encore fait chaud au ventre comme quand je l’avais regardée, et puis elle a chantonné:


  «C’était un petit lapin qui aimait un petit tapin. Oui mais le petit tapin, les petits lapins, il en avait marre».


  Je n’ai rien dit et on est arrivés dans la chambre de Léo.


  Pas trop flambant, le Léo, mais pas trop mort non plus. Il a eu l’air content de voir Béate. Pour moi, je n’aurais pas su dire. Je lui ai raconté le plan de Sahaa, enfin, juste la partie où on rencontre ses potes aux yeux bleus. Je n’ai pas trouvé utile de lui dire qu’on allait les buter. Il a réfléchi avant de parler.


  —Effectivement, ce serait pas mal de savoir ce qu’ils lui veulent à Sahaa, mais c’est risqué.


  —De toute façon, on ne peut pas rester là comme des palombes qui attendent un écologiste pour oser voler au-dessus d’un bois. Ne t’en fais pas, pour toi c’est fini et pour Béate aussi. Il n’y a pas de raison qu’ils vous emmerdent.


  —C’est à toi que je pensais, quand j’ai parlé de risques…


  Ça m’a un peu foutu le trac. Ce qu’il disait d’abord, et puis son ton tout mignon, tout tendre aussi. Ça devenait oppressant dans cette chambre, avec Béate qui me regardait un peu ironiquement et Léo qui me la jouait «un homme et un homme»…


  Heureusement, avant qu’on devienne trop sentimentaux, le téléphone a sonné et Béate a décroché.


  —Ils disent qu’il y a un paquet pour toi, à la réception en bas et que si tu peux venir le prendre, c’est mieux. J’ai sauté sur l’occasion, j’ai dit que j’y allais. Je ne leur ai pas laissé le temps de répondre. J’ai filé dans le couloir, je me suis engouffré dans l’ascenseur, et j’ai poussé un gros soupir.


  Et là, ma tête a éclaté.
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  J’ai vaguement senti que je basculais et qu’on m’enfonçait une aiguille dans le bras. L’instant d’après, j’ai entendu une voix qui disait que c’était l’heure de partir à l’école. Je ne suis pas trop sûr qu’elle me disait ça, parce qu’elle ne parlait pas français. Mais c’était le sens général, sûr et certain. Avant que j’aie pu inventer une excuse bidon pour pas me réveiller, on m’a encore enfoncé une aiguille dans le bras et j’ai senti qu’on me pinçait les paupières, qu’on me les décollait de l’œil et qu’on me les tirait vers le haut. J’ai crié:


  —Aiiiie!


  Et j’ai ouvert les yeux.


  J’ai reconnu tout de suite. D’abord les quatre yeux, presque tous tout bleus et puis l’établi. J’étais allongé sur quelque chose que je ne voyais pas, à hauteur de l’établi. J’ai pensé à ce que m’avait dit Sahaa. «Tu n’auras qu’à prendre l’air terrorisé.» J’ai ricané, ça n’a pas plu et je me suis pris une baffe. Apparemment ils tenaient à maintenir la convivialité au minimum.


  —Écoute, petit pédé, on n’est pas là pour rigoler.


  —On sait qui tu es, et tu vas gentiment nous répondre ou bien on va méchamment te poser des questions…


  Je ne savais pas lequel parlait. J’avais trop peur. Je me demandais jusqu’à quand je devais faire semblant de résister pour qu’ils me prennent au sérieux, les deux SS. Elle était marrante, Sahaa. «Tu n’auras qu’à prendre l’air terrorisé.» En tournant la tête, j’ai vu que Deux-yeux-bleus prenait un truc sur le râtelier à outils, derrière l’établi. Il l’a montré à l’autre, qui a fait oui avec la tête et qui a tendu la main. J’ai vu que le truc c’était une disqueuse, de celles qu’on voit dans les pubs au moment de la fête des Pères. De voir ça, ça m’a fait remonter des trucs en un flash! Le couteau électrique, le cutter à moquette… Du coup, je n’ai pas pu me retenir, j’ai pissé dans mon froc. Je devais avoir la tête qui allait avec, parce qu’ils se sont approchés de moi et ont démarré leur outil. J’ai réussi à articuler:


  —Mais qu’est-ce que vous voulez?


  J’avais une petite voix de petite vieille.


  —Ta copine chinoise. On la veut!


  —Mais j’lai pas!


  Là, j’avais une voix vraiment sincère et je me suis dit que c’était facile dans ces conditions de jouer la comédie.


  —Regarde, le petit garçon a sali son pantalon.


  C’était Deux qui parlait à Un-et-demi.


  —Sa grande bringue de copain n’était pas si émotif.


  En disant ça, il a approché le disque de mon ventre. Là, je me suis dit que c’était le moment de tout balancer. J’ai hurlé:


  —Zéro soixante-sept!


  Et puis:


  —Putain!


  Parce que j’ai senti une brûlure horrible du côté de mon ventre.


  Deux a levé la ponceuse et a fait une espèce de moue dégoûtée. Un-et-demi avait l’air de s’en foutre que je dérouille ou pas.


  —Regarde-moi cette chochotte! Bon, continue, ma chérie… Zéro soixante-sept…


  Mon ventre me faisait un mal de chien. Une espèce de brûlure. J’avais envie de pleurer mais je me suis retenu. Surtout, j’avais peur. Deux a sorti son portable. J’ai eu peur que Sahaa ne décroche pas ou que je me sois trompé de numéro, ou que ce soit le bon et que Sahaa décroche mais que les deux me butent ou pire qu’ils ne me butent pas mais qu’ils continuent avec leur ponceuse.


  Après, c’est allé très vite. D’abord il y a eu un téléphone qui a sonné quelque part sur ma gauche, puis un coup de feu très fort, et le haut du crâne de Un-et-demi qui partait vers la droite comme un coup de pinceau dans un tableau de Francis Bacon, et Deux qui plongeait. En tournant la tête, j’ai vu la porte de la voiture ouverte. J’ai senti l’espèce de table sur laquelle j’étais allongé qui bougeait. Ça sentait fort la poudre, et des odeurs de mort aussi. Ficelé comme j’étais, je ne pouvais rien faire, qu’attendre que ça passe. En me tordant le cou, j’ai aperçu ma jambe, et tout contre, la main de Deux qui tenait un flingue. J’étais comme sur un court de tennis mais à la place du filet. Je me suis demandé à qui c’était de servir. Je ne me le suis pas demandé longtemps. Il y a eu un autre coup de feu, moins fort que le précédent, et Deux a fait un bruit en allemand, ou en suisse, un bruit de truc qui se dégonfle. J’ai entendu comme un glissement: Sahaa était à côté de moi. Elle a tourné autour de la table en passant derrière ma tête, et j’ai entendu un troisième coup de feu. Elle a dit:


  —Voilà!


  Et puis:


  —Viens!


  Je n’ai pas trouvé ça drôle mais j’ai quand même répondu:


  —Très drôle!


  Pour m’attacher, ils avaient utilisé des bracelets en plastique comme ceux des Américains pendant la guerre d’Irak, sous le premier Bush. Je me suis demandé qui avait inventé ça: un gendarme ou un voleur? Sahaa a récupéré un cutter sur l’établi, celui qu’ils avaient utilisé pour charcuter Léo sans doute, et elle a eu vite fait de me libérer. Pour me mettre debout, ça a été moins facile. À la première tentative, je ne suis pas allé plus loin que m’asseoir. J’avais le ventre qui brûlait comme le diable. Ça m’a fait crier. J’ai pensé très fort qu’on ne pouvait pas rester là et j’ai réussi à me redresser, puis à me tenir sur mes pieds. Debout, ça faisait moins mal.


  —Putain, tu as vu comme tu es sale? Tu vas nous ruiner les coussins…


  Je ne savais pas si elle essayait d’être drôle ou si c’était sincère. Avec elle, les premiers degrés, c’était pas évident de les trier des seconds. Je suis monté dans la voiture. J’ai vu qu’il y avait les clés sur le contact et je me suis laissé aller contre le dossier du siège: il était réglé pour les asperges et j’avais plein de place. Je me suis presque allongé. Dans le rétroviseur, j’ai aperçu un bout de Sahaa qui se penchait.


  —Qu’est-ce que tu fous? Viens, on ne va pas traîner!


  —Je cherche les clefs et puis je veux savoir qui c’était, ces guignols.


  —Les clefs sont sur le contact et tu n’avais qu’à leur demander…


  —Parce que tu y as pensé, toi, peut-être?


  Eulah! Ça tournait à la dispute de vieux couple, cette histoire. Il allait falloir qu’on se contrôle ou on allait finir par se marier! J’ai eu une espèce de rire que j’ai regretté instantanément. J’ai senti comme une éruption de douleur dans mon ventre.


  Sahaa m’a jeté un sac en plastique sur les genoux et a commencé à batailler avec son siège. C’est vrai que même sur les voitures de luxe, c’est mieux d’avoir les pieds sur les pédales. J’ai vu qu’elle fourrageait sous son siège. Je lui ai montré le touchpad à côté du volant en lui disant de mettre le contact. Un écran s’est allumé sur le tableau de bord avec plein de petites icônes dessus. Il y en avait une qui représentait un siège et en cliquant dessus tout était indiqué. C’était finalement aussi facile que de se servir d’un téléphone. Il ne lui a pas fallu cinq minutes pour tout régler et démarrer le moteur. Pas plus de deux pour manœuvrer et se mettre en face de la porte. Et pas plus de deux secondes pour réaliser qu’on n’avait pas la télécommande.


  Ça faisait quand même long tout ça, et j’ai failli lui faire une remarque, mais j’ai senti qu’elle était d’accord et que je ne serais pas bien reçu. Elle m’a repris le sac en plastique, a fouillé dedans: ça lui a pris longtemps mais elle a fini par sortir un trousseau avec une petite boîte.


  —Triomphe! j’ai dit.


  Elle a brandi la boîte mais rien ne s’est passé.


  —Merde, j’ai ajouté.


  Là, on a eu comme un flottement. Une espèce d’arrêt sur image comme quand l’ordi gèle. J’avais mal au ventre et j’en avais marre de tout ce merdier: je voulais rentrer à la maison, n’importe laquelle. Je sentais Sahaa, à côté de moi, qui montait en pression. Ses mains sur le volant blanchissaient aux jointures.


  —Attends, il y a sûrement un moyen.


  À côté de la porte, il y avait un boîtier avec un truc écrit dessus et un triangle rouge. Je n’arrivais pas à lire et je ne voulais pas bouger. J’ai demandé à Sahaa d’avancer pour que je puisse déchiffrer. Elle a embrayé et la voiture a bougé. Arrivée à un mètre, la porte a eu un sursaut, elle s’est ouverte. Comme la plupart des portes de garage en fait, il suffisait de s’approcher. On a démarré et on s’est retrouvés dehors, en pleine lumière… C’était comme une photo sur les boîtes de chocolats. Les montagnes enneigées sous un ciel bleu, le lac et les maisons de poupées posées sur l’herbe très verte. Il ne manquait qu’une vache noir et blanc. J’ai failli faire la remarque et puis je l’ai vue à une centaine de mètres en contrebas sous un arbre, allongée, détendue, avec sa gosse cloche. Je ne sais pas pourquoi mais ça m’a fait tellement plaisir que je n’ai plus rien senti, ni la brûlure de mon ventre, ni mon pantalon mouillé.


  —Tu ne trouves pas qu’elle ressemble à Fibo?


  Sahaa conduisait tout doucement, elle a fixé la vache et puis elle m’a jeté un coup d’œil.


  —Ne craque pas. On retourne à l’hosto, ils vont te soigner.


  J’ai gémi un peu, à tout hasard.


  —Ne commence pas à pleurnicher, pense que c’est sûrement Béate qui va s’occuper de toi. Te nettoyer, te faire des points tout ça. Tu n’auras même pas besoin de lui demander de changer ta couche, tu pues la pisse pire que la salle à manger des «Jardins d’Arcadie».


  L’allusion aux Jardins, c’était pas délicat. L’histoire des Jardins–la maison de retraite–c’était quand j’étais en seconde. J’avais trouvé ce boulot d’été pour me payer un scooter. Je travaillais le matin de 6 heures à 14 heures. C’était un bon plan, comme ça, à 14 heures, je rejoignais les autres à la piscine. Les autres c’étaient Mo et les deux filles qu’on sortait: Murielle et Marielle, on les appelait M&M. La piscine, c’était celle au-dessus de la gare avec les hublots sur le côté. L’hiver on aimait bien aller traîner là avec Mo, surtout quand il faisait bien froid: on aimait regarder le ventre blanc des nageuses. Souvent, il y en avait une qui plongeait poursuivie par un gros paquet de bulles. Quelquefois, elle nous faisait signe.


  Bref, le premier jour de boulot, j’étais allé avec ma mère chez le marchand de scooters. J’avais depuis longtemps sélectionné la bête avec Mo. Il me l’avait mise de côté, et ma mère m’avait fait l’avance. Le deuxième jour, j’avais attendu 6 heures du soir et j’étais allé au Novelty. Il y avait toute ma bande. C’est-à-dire Mo. M&M n’étaient pas encore arrivées. J’avais commandé mon demi et j’avais pris la chaise en face de Mo et elles sont arrivées. Toutes les deux, en jupes très mini avec des chemises d’homme blanches trop grandes pour elles, comme on faisait à l’époque. Les cheveux longs bruns, pas très coiffés. Avec Mo, on était amoureux comme des fous. Tous les deux de toutes les deux. C’est pour ça que ça n’avançait pas vite nos affaires. On avait décidé que le jour où on avait nos moteurs, on leur proposait de partir au parc de Saint-Cloud jusqu’au belvédère, où l’on voit tout Paris. On les laisserait choisir. Un plan génial.


  M. était montée derrière moi et M. derrière Mo et on avait enfilé le boulevard de la République façon horde sauvage. On était les rois. J’avais senti M. derrière moi qui se serrait fort et puis moins fort et puis, en enlevant son casque, elle m’avait dit: «C’est quoi, cette odeur de pisse?» J’avais failli pleurer. À la place, j’avais pris la fuite en laissant Mo se démerder avec les explications. Le boulot chez les vieux, et tout ça. Il s’était bien démerdé pour les explications: il était sorti avec les deux et je n’avais plus vu personne de l’été.
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  Pendant que je repensais à tout ça, on était arrivés aux urgences et deux Turcs à moustaches m’avaient mis sur un chariot. Sans rien demander, ils avaient découpé mon jean et ma chemise avec des ciseaux. Puis ils m’ont laissé dans une salle, derrière un paravent. Une ou deux heures. Le médecin qui est arrivé avait l’air d’un médecin, peut-être un peu plus fatigué qu’à la télé, c’est tout. Blouse fripée mais propre, et un badge qui pendait à son cou. Il a regardé mon ventre et a dit:


  —Bon, ce n’est pas méchant, mon garçon, mais ce n’est pas rien non plus. Et tu es venu tout seul?


  Qu’est-ce qui lui prenait de me parler comme à un gosse, à cet imbécile? J’ai répondu quand même:


  —Avec Sahaa, elle doit être avec le docteur du Paulus…


  —Léo? Il est là?


  Il avait l’air intéressé, le docteur, alors je lui ai donné le numéro de la chambre. Il est passé derrière le paravent et je l’ai entendu téléphoner. Il a parlé suisse et après un silence, il est passé au français.


  —Léo? Qu’est-ce tu fais là?


  Silence.


  —Ah bon. Dis donc, j’ai un type à toi ici. Il dit qu’il te connaît.


  Silence.


  —Bon, au ventre ce n’est rien, il est éraflé comme les gosses qui se plantent en vélo ou en skate-board. Mercurochrome et un bisou. Par contre, il est en plein syndrome de Peter Pan. Enurésie et tout…


  Silence.


  —Bon, et bien si tu veux, je te l’envoie. À plus. Qu’est-ce qui lui a provoqué son Peter Pan? Une nouvelle substance? Remarque, ça change un peu des schizos au LSD, c’est plus frais!


  Il a ri de sa blague et il est revenu vers moi:


  —Léo t’attend, mon garçon. Ne bouge pas, on va t’amener de quoi te couvrir, tu ne peux quand même pas te balader comme ça. Tu es trop grand, tu sais…


  Avant que je ne puisse répondre, un des deux Turcs est arrivé avec une camisole verte et des chaussons en papier. Ils m’ont proposé d’y aller.


  Près de Léo, il y avait Sahaa, ce qui m’a fait plaisir, et il n’y avait pas Béate, ce qui m’a fait encore plus plaisir. Léo était assis dans son lit, en camisole verte, comme moi.


  —Apparemment, c’est la nouvelle tenue pour les mecs, la chemise en papier verte? a fait remarquer Sahaa en se marrant.


  —C’est quoi ce truc de Peter Pan? j’ai demandé de suite en faisant celui qui n’avait pas entendu.


  —Une forme de régression assez sévère. Tu retombes en enfance. Comme tu es arrivé avec tes égratignures, tes bleus et que tu avais pissé dans ton froc, Marcus a pensé à ça. Et puis c’est sa spécialité, alors il a tendance à le voir partout, Peter Pan.


  —Mon héros, a fait Sahaa, en m’embrassant sur le front. Bon, on se disait avec Léo que puisque j’avais repris la main, ce serait bien qu’on retrouve Vic et Vic, les jumeaux. Il paraît qu’ils vivent ensemble par ici. Et puis il y a leurs parents aussi, Charles et Carole. Ce serait pas mal de savoir s’ils savent. Rien que de savoir si on a cherché à les buter, ça nous renseignerait. On va téléphoner à Béate, qu’elle passe te chercher des fringues à l’appartement et qu’elle te les amène. Tu préfères un short ou un pantalon?


  —Tu ne pourrais pas y aller, toi? Et puis tu n’avais pas rancard, au temple, pour ton fric?


  —Je ne suis pas ta bonne, et puis tu es mignon comme ça. Tu vas voir, elle va te trouver craquant. Et comme ça pour le rancard, j’irai de mon côté.


  Il restait une paire d’heures à tuer avant que le bar ne ferme et il fallait bien en compter une de plus pour que Béate arrive avec mes fringues. Sahaa a allumé la télé et moi je suis parti prendre une douche. Ça m’a fait du bien et je me suis dit que les choses prenaient meilleure tournure, ce qui était franchement exagéré. Comme je n’avais pas de serviette, j’ai remis ma chemise en papier sur ma peau mouillée, ce qui n’était pas une si bonne idée parce que j’ai senti qu’elle me collait aux fesses et aux épaules. Bon, je me suis dit que ce serait vite sec et j’ai rejoint Sahaa et Léo qui finissaient de regarder le journal de l’après-midi. Ils n’ont pas fait de commentaires sur ma tenue.


  —C’est quand même marrant qu’il n’y ait rien sur les deux morts…


  Léo avait l’air pensif en disant ça.


  —Ça prouve que c’était des vilains très louches et qu’ils ne travaillaient pas pour un truc officiel. Sahaa aussi, avait l’air pensif. Moi j’en ai eu marre de ces pensifs. J’ai pris la parole.


  —Ça veut simplement dire que le garage s’est refermé derrière et que pour l’instant ils ne manquent à personne, les deux SS.


  Les deux pensifs ont pris l’air préoccupé et ils ont lancé presque en chœur:


  —Vrai!


  —Ça laisse un peu de temps mais pas forcément beaucoup. On va à la pêche aux jumeaux, ce soir. Ensuite on va dire bonjour à leurs parents. Et après on avise.


  J’avais presque l’air de savoir ce que je disais. Léo a enchaîné.


  —On fait ça. Juste un truc, les jumeaux et leurs parents, on ne pourra pas les voir ensemble. Ils sont plutôt fâchés…


  On lui a demandé de raconter.


  —Et bien, quand je dis qu’ils sont ensemble, les jumeaux, je veux dire qu’ils sont vraiment ensemble. Ensemble, ensemble quoi…


  —Ensemble comme Adam et Ève?


  Sahaa avait pas l’air plus étonnée que ça, elle voulait juste préciser.


  —Ensemble comme un pharaon d’Égypte et sa pharaonne? j’ai demandé, pour continuer à faire le beau, mais j’étais quand même un peu choqué.


  —C’est tout à fait ça. On ne sait pas quand ils ont commencé, vu qu’ils étaient tout le temps ensemble, mais quand ils ont eu genre treize ans, les parents ont essayé de les séparer en les mettant dans des pensions différentes. Là, les fugues ont commencé, puis les tentatives de suicide et puis les re-fugues… En terminal, les parents ont craqué. Un jour qu’ils revenaient de leur énième visite aux urgences, ils ont annoncé aux jumeaux qu’ils leur prenaient un appart’près de la fac mais qu’ils ne voulaient plus les voir. La mère surtout, Carole, ça lui répugnait qu’ils couchent ensemble, ces deux-là. Elle n’a pas parlé pendant un mois. Le père a essayé de trouver ça normal. Il allait les voir, au début. Mais comme ça ne faisait plaisir à personne et que les jumeaux marchaient bien à la fac et qu’ils ne la ramenaient pas sur leur fraternité, Charles s’est vite contenté d’envoyer le fric tous les mois, et Carole s’est remise à parler. Ils ne se voient plus du tout. Les jumeaux finissent leur droit, et avec ce qu’ils gagnent en faisant les bio-clés, ils vivent bien à se regarder le nombril, les futurs avocats d’affaires…


  Là, on a senti que Léo ne les aimait qu’à moitié, ses cousins. On est restés silencieux un moment. Et puis il a pris le téléphone sur la table de nuit et son portable. Le portable c’était pour lire le numéro.


  Il a appelé:


  —Il faudrait qu’on se voie, vite…


  —Non, c’est trop tard… Demain matin, c’est possible?


  Il a raccroché et nous a juste dit:


  —Demain 11 heures chez eux. Tu te souviens de l’adresse?


  Il parlait à Sahaa.


  Elle a fait oui et assez vite ça a été le silence et la torpeur. J’étais sonné. J’ai essayé de m’intéresser à ma douleur au ventre pour passer le temps. Ça m’a rappelé un truc que disait Mémé: «Au moins, quand on souffre on ne s’ennuie pas.» Je ne sais pas où elle avait trouvé ça, mais ce n’était pas vrai. Carrément faux, même. J’ai fait des petits bruits avec la bouche pour voir si ça intéressait quelqu’un, mais Léo dormait à demi et Sahaa m’a regardé comme on regarde un sale gosse qui se fait remarquer en raclant ses pieds par terre à la messe. J’ai cessé et je me suis raconté la dernière journée le plus précisément que je pouvais. Depuis le moment où on avait retrouvé le Léo au dispensaire. Ça a marché moyen. En fait, assez vite, c’est devenu un chapelet de gros plans sur Béate: Béate infirmière, Béate call-girl, Béate atomiste mais surtout Béate qui refuse ses lèvres, et qui prend les miennes. J’étais bien et je souriais vaguement. J’ai senti que je me laissais aller et j’ai regardé Sahaa. Elle se tenait les mains sur les genoux, le visage en bois, le regard vers la porte. Un peu rassuré, j’ai tourné mes yeux vers Léo et j’ai vu qu’il me fixait en souriant. Un sourire un peu gêné, timide. Je n’ai pas pu m’empêcher de détourner le regard. Quand je l’ai regardé à nouveau, Léo avait l’air triste et je m’en suis voulu d’avoir été si brutal. Après tout, c’est moi qui avais commencé, dans le lierre. Je lui ai fait un vrai sourire, rien que pour lui et il s’est détendu. Il a dit un truc sur le temps qui passe ou qui ne passe pas. Sahaa s’est levée et s’est dirigée vers la porte en nous annonçant qu’elle allait acheter la presse. Il était six heures et assez vite on a amené un repas. La femme qui poussait le chariot était grasse et brune. Elle avait l’air revêche, ce qui n’allait pas bien avec ses fossettes. Léo a poussé son verre et son livre pour lui faire une place, pour le plateau. Il lui a demandé:


  —Il n’est toujours pas rentré?


  Elle n’a pas répondu, la dodue, juste secoué la tête, et j’ai vu que ce n’était pas la mauvaise humeur qui lui faisait cette tête mais plus certainement une grosse envie de pleurer. Léo lui a pris la main et l’a frottée avec son pouce.


  —Il reviendra, tu sais bien… Il revient à chaque fois, quand il est fauché.


  Elle a fait oui en haussant les épaules et elle est repartie avec son pauvre chariot et son pauvre rictus. Comme elle sortait, Sahaa est rentrée avec un paquet de journaux. Elle les a posés sur le lit, en a tendu deux à Léo et un à moi. On s’est tous plongé le nez dedans et durant un instant, on n’entendait plus que le bruit des pages qu’on tourne. Le mien, Le Matin de Lausanne, était en français. À la page des faits divers, il était question d’un croupier, parti avec les jetons de sa table de craps. Ces jetons, comme le faisait remarquer l’article, n’avaient aucune valeur en dehors du casino. Moi, je me suis dit qu’il était con le journaleux d’ironiser sur le butin. Après tout, ces jetons n’étaient ni marqués ni numérotés et le croupier, vu son métier, il devait en connaître, des joueurs à qui les fourguer.


  Pas de trace de meurtre. Léo lisait un canard allemand avec Zurich dans le titre. Il l’a laissé tomber à côté du lit. Il a juste dit:


  —Rien.


  On a allumé la télé et on a regardé le 20 heures local qui était à 18h30. Je ne comprenais pas les paroles mais je voyais bien que là non plus il n’y avait rien. Un type et une femme, faisaient face à la caméra, assis derrière un long bureau en bois clair. Ils parlaient à tour de rôle. Les reportages se succédaient. Des types couchés dans la poussière, d’autres debout qui se serraient la main. Une femme qui pleurait et la même qu’on emmenait menottée, puis des graphiques colorés, et d’autres gens graves qui parlaient devant des micros. Après le journal et les pubs, on a eu droit à un jeu. Des types déguisés en pirates et des femmes en bikini qui couraient dans le sable d’une île avec des cocotiers. Toutes les trente secondes la caméra zoomait sur le visage couvert de sueur d’un des concurrents. Léo a coupé assez vite et on est retombés dans la ouate. Finalement, Béate est arrivée avec un grand sac comme on en donne dans les boutiques de fringues chics. Ceux qu’on ne jette jamais et qu’on utilise pour porter les draps au pressing. Elle a fait une bise sur le front de Léo, elle a sorti un caleçon en vichy bleu clair, un tee-shirt noir et un jean noir. Elle avait acheté une paire de tongs aussi.


  —J’ai trouvé plus simple de t’acheter des trucs que de passer à l’appart’. Si tu t’habilles vite, on a le temps d’aller dîner à la brasserie de l’Opéra, on pourra encore se faire servir.


  —Encore? Mais il n’est pas 8 heures?


  J’ai vu en l’enfilant, que le tee-shirt, était un truc chic et cher.


  —Il n’est pas 8 heures mais on est à Zurich. Ici, on dîne tôt.


  Sahaa s’est levée et j’ai réalisé que je l’avais complètement oubliée. On a dit «salut» et «à demain» à Léo et on s’est retrouvés dans l’ascenseur.


  En bas, dans le hall, le téléphone jouet de Sahaa a sonné. Elle l’a regardé:


  —Le rendez-vous du temple est annulé.


  Et puis elle a dit:


  —Comment ça se fait que le type des assurances a mon numéro? Je l’ai appelé d’une cabine, la dernière fois et en plus j’ai acheté ce truc après. Tu as donné mon numéro à quelqu’un à part aux deux affreux?


  J’ai fait non avec la tête.


  Dehors, il y avait toujours autant d’infirmiers en blanc qui fumaient avec toujours autant de malades en bleu. On a vu des taxis qui attendaient, on en a appelé un.
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  Le taxi était conduit par un Indien en turban qui voulait parler de cricket. Je n’avais pas envie de faire d’effort et c’est Béate qui s’y est collée. Heureusement pour elle, le trajet n’était pas trop long.


  La brasserie de l’Opéra c’était un truc doré et compliqué, éclairé comme un de ces bateaux de croisière qui trimbalent de Capri à Gibraltar des troupeaux de dociles retraités américains. Visiblement le maître d’hôtel ne rencontrait pas Béate pour la première fois. Il lui fit une petite courbette et un grand sourire. Apparemment je n’étais pas le genre habituel de Béate, il me reluquait du coin de l’œil en nous accompagnant jusqu’à une table un peu en retrait. Mes tongs, sans doute, ce n’était pas le style de la maison.


  Nous non plus, on n’était pas notre genre non plus. Ce que je veux dire, c’est que pris deux par deux, on ne ressemblait à rien et les trois ensemble, c’était pire. Finalement, c’est Sahaa qui a parlé en premier. À Béate.


  —Bon, je te le prête. Tu connais un bon hôtel par ici?


  —Qu’est-ce que tu racontes? Tu me le prêtes? C’est ton chien ou quoi? Et qu’est-ce qui te fait croire que j’en ai envie?


  —Non, ce n’est pas mon chien. Si c’était mon chien je te le prêterais pas. T’as pas une tête à aimer les chiens. Mais pour ton envie, t’as raison, j’en sais rien, mais Pierre, lui, il en est comme malade de te vouloir. Ça, je le sais. Alors disons que c’est professionnel: tu me diras demain combien tu prends pour la nuit. Tu verras, il est pas fatigant, c’est un sentimental.


  —D’accord. Comme ça, ça marche.


  Béate s’est remise à lire le menu qu’elle tenait à la main.


  J’ai senti qu’il fallait que je dise quelque chose là, mais je ne savais pas quoi. Elle avait raison, Sahaa, je n’en pouvais plus de vouloir Béate. Depuis l’ascenseur j’en étais sûr. Sahaa aussi en était sûre, et c’était pour ça, ce cinéma. Elle permettait ce qu’elle ne pouvait pas empêcher, c’était tout. Comme n’importe quel adjudant.


  —Dites, ça ne vous dérange pas, si j’ai un avis sur la question?


  J’ai trouvé ça digne, comme réplique. J’ai fait un flop. Béate a dit:


  —On pourrait se prendre des fruits de mer, non?


  —Oui, avec du champagne! Comme des traders ou des marins russes.


  Sahaa avait l’air contente. Je me suis dit qu’après tout, c’était aussi bien comme ça. Béate a ajouté:


  —Il n’y a qu’à laisser Pierre choisir le champagne… Ça a fait rire Sahaa.


  Le reste du repas, on était tous franchement gais. Béate connaissait plein d’histoires de pute à Zurich et Sahaa lui racontait des trucs gênants sur moi et ma jeunesse. Moi j’étais content qu’elles s’entendent si bien. On est partis à pied. La nuit était fraîche. On a marché vers le lac. Disons qu’on a suivi Béate et que comme ça descendait, on en a déduit qu’on allait vers le lac. Personne ne disait rien, les deux femmes marchaient légèrement devant moi. C’est comme ça qu’on est entrés dans le hall de l’hôtel. Béate est allée vers le comptoir où un type en noir lui souriait déjà en posant une clé devant elle. Elle a fait un petit non avec la tête et il a remballé sa clé. Il a regardé vers Sahaa en souriant aussi, mais pas du tout de la même façon. Sahaa a posé une carte de crédit et le sourire du type s’est un peu élargi. Je commençais à m’y faire. Sahaa a pris sa clé et m’a planté un bisou sur le bout du nez, elle a touché la pommette de Béate avec sa pommette, sa manière à elle de faire la bise, et elle est partie vers l’ascenseur. On a attendu que la porte se referme et on est sortis, main dans la main. Le lac était très noir et ça m’a rappelé l’autre soir avec Léo et les deux types. J’ai eu une espèce de frisson et j’ai réalisé que Béate avait lâché ma main. Elle se tenait immobile, les bras le long du corps, comme une plongeuse qui va prendre sa course d’élan. J’ai attrapé son poignet et je l’ai tirée vers moi. Je lui ai demandé doucement:


  —Tu aimes l’eau?


  —Oui, mais pas quand elle est noire comme ça. L’eau, je la veux bleue, verte à la rigueur. Tu veux qu’on rentre? Tu dois être crevé… Viens, on n’est pas loin.


  Je n’étais pas si fatigué, l’après-midi à attendre mes fringues m’avait remis d’aplomb, mais j’étais content qu’on parte retrouver son appart’.


  J’ai mis mon bras autour de sa taille et on a longé le lac. La pelouse de la berge s’est transformée en talus, puis en quai et on est arrivés devant l’entrée de l’immeuble. Béate a sorti sa clé et on est montés dans l’ascenseur. On s’est souri mais on n’a pas bougé. Pour être honnête, j’étais comme intimidé. Une fois dans la place, je me suis installé sur le canapé et Béate a enlevé ses chaussures mais elle ne s’est pas assise, elle m’a proposé une vodka ou autre…


  —Autre?


  —Scotch, bourbon, cognac, mirabelle j’ai même du pastis.


  —Du Casa? À Zurich?


  —Du pastis. C’est quoi, le Casa?


  —Une marque de pastis que j’aime bien mais qu’on ne trouve pas partout…


  —Demain il y en aura, mais ce soir, non.


  —C’est même pas grave, c’était pour faire le malin. Donne-moi la même chose que toi.


  Elle est partie vers la cuisine et elle en est revenue sans son jean mais avec deux verres tout givrés pleins plus qu’à moitié d’un liquide incolore.


  —Vodka! Du Caucase. Il faut vite boire le premier verre sinon ça brûle.


  Elle s’est assise à l’autre bout du canapé, en tailleur. J’ai pris soin de ne pas regarder sous son débardeur et puis j’ai fait comme elle avait dit, mais ça brûlait quand même. Par contre, j’étais moins timide et j’ai posé ma tête sur sa cuisse. Ça sentait bon et c’était tout doux. Elle a passé sa main dans mes cheveux.


  Là, j’ai eu une mauvaise idée: je me suis tourné sur le ventre pour l’embrasser en haut des cuisses. Ça m’a fait presque aussi mal que dans le garage quand il m’avait poncé, l’autre salaud. J’ai crié et puis je me suis laissé glisser sur la moquette. J’ai bien vu que Béate n’a pas compris tout de suite ce qui se passait. J’ai relevé mon tee-shirt.


  Les pansements avaient glissé et ça saignait un peu.


  Du coup, au lieu de jouer au papa et à la maman, on a joué au docteur. C’était elle, le docteur.


  Elle a tout refait avec des gazes propres et elle est revenue avec deux autres verres.


  —Ne t’en fais pas.


  Elle m’a repassé la main dans les cheveux.


  —J’ai eu un client qui était un grand brûlé. C’était une collègue qui me l’avait adressé. C’était un régulier à elle. Il avait une agence de courtage ici, à Zurich. Ça marchait bien, sa femme et ses deux filles ne manquaient de rien. Lui non plus, en plus de ma copine, il occupait ses loisirs d’investisseur et de père de famille à bricoler et à piloter une espèce de hors-bord plat comme un os de seiche. Un truc qui faisait du 100 km/h au moins. Il paraît qu’il n’était pas mauvais. Ce devait être vrai puisqu’il participait à des courses un peu partout dans le monde. À Berlin et à Londres, aux vingt-quatre heures de Rouen aussi. À Rouen, il avait emmené ma copine. Comme ça, elle avait tout vu: l’os de seiche taper contre une barge de curieux, partir en dérapage et exploser contre le quai en pierre grise. Elle avait vu une boule de feu avaler le bateau et le pilote et presque tout de suite, les pompiers, puis l’ambulance. À l’hôpital on ne l’avait pas laissée le voir. Il était sous anesthésie dans une bulle stérile. Elle s’était installée sans trop savoir pourquoi, sur la banquette d’une salle d’attente, et elle était restée là presque vingt-quatre heures. Elle ne savait pas trop quoi faire, et puis un interne qui avait tout compris, était venu lui dire, mine de rien, que la femme et les deux filles de son «ami» étaient arrivées. Elle s’était un peu défripée et elle était allée à leur hôtel. Avant qu’elle ait eu le temps d’arriver à l’ascenseur un monsieur très bien habillé, lui avait demandé de l’accompagner. Elle s’était retrouvée dans un bureau. Au milieu du tapis, il y avait sa valise, et sur le bureau, une enveloppe en papier brun. Elle a refusé l’offre qu’on lui faisait de lui trouver une autre chambre, peut-être pas à Rouen, bien sûr, mais Deauville n’était pas loin… Elle avait refusé et dans le TGV pour Paris elle avait pu constater que toutes ses affaires étaient dans la valise, bien rangées, les vêtements bien pliés, et que l’enveloppe contenait une somme qui couvrait largement ce qu’elle prenait d’habitude, pour un wee-end, ce qui n’était pas rien.


  Une fois revenue à Zurich, elle s’était pris quelques jours qu’elle avait passés au sauna et à lire les articles sur l’accident de Rouen et elle avait repris son train-train.


  —Trois mois plus tard, elle a reçu un coup de fil d’un ami de son client cramé. Il était ici, dans une clinique spécialisée, et il allait de mieux en mieux, de greffe en greffe. Entre les interventions, il s’ennuyait ferme et c’est pour ça qu’il–lui, son ami–avait pensé à elle. Pour le divertir en somme. Bien sûr il était encore assez impressionnant à voir mais le salaire en tiendrait compte…


  —Et ta copine n’a pas pu, toute pute qu’elle était, et elle t’a refilé le bébé.


  —Et ma copine, elle me devait un service, et elle savait que j’étais un peu juste pour les impôts alors elle m’a refilé le bébé. Tu crois qu’un grand brûlé c’est plus répugnant qu’un courtier bon époux, bon père? Tu n’as jamais putassé toi, ça se sent.


  Comme c’était la première fois qu’elle me parlait durement, j’ai baissé le nez, piteux.


  —Je ne sais pas, mais ma mère, elle avait l’air de trouver certains clients plus faciles que d’autres. Parfois même, je voyais bien qu’elle s’habillait un peu moins piche, un peu plus comme une dame. Je la taquinais. Elle riait et disait des trucs comme: «Les hommes, c’est tous des salauds, mais il y a des salauds qu’on aime un peu.»


  —Comment tu as su, pour ta mère?


  —C’était en sixième. Les autres, me disaient «fils de pute», enfin pas comme une insulte directe, plutôt comme un fait. Le soir de la rentrée, j’en ai parlé à ma mère. Le lendemain, après l’école, elle est venue me chercher mais au lieu de me déposer chez Farida, on a pris le train pour Saint-Lazare et on a fait le tour de la gare. Dans une rue pleine de monde, elle m’a présenté à des femmes qui m’ont fait des baisers en riant très fort. Elle disait un prénom et puis elle ajoutait «la pute» derrière. Ça faisait un peu bal des débs ou réunion de début d’année chez les profs. Ça donnait: Olga-la-pute et la dame me faisait un bisou et un compliment. Janie-la-pute, bisou. Martha-la-pute, bisou. Pour Martha, j’avais tiqué. Martha, c’était la fermière dans le dessin animé japonais que je regardais le dimanche matin. Plus tard, elle m’avait ramené chez Farida, mais avant, on était allé dîner dans une brasserie pleine de lumière et de serveurs en tabliers blancs. À un des serveurs qui lui disait «tu», elle m’avait présenté: «C’est Pierrot, mon fils, il rentre en sixième et il n’aime pas les frites.» Le garçon m’avait serré la main très sérieusement et avait déclaré qu’un petit garçon qui n’aimait pas les frites c’était sûrement un futur quelqu’un, genre artiste. Je ne me souviens plus très bien après. Sauf que Farida m’avait mis au lit bien plus tard que d’habitude et qu’au moment où elle me faisait mon baiser du soir, je lui avais demandé si je devais l’appeler Farida-la-pute comme les autres amies de maman. Elle m’avait fichu une beigne, une vraie, et puis un baiser. Je ne peux pas dire que j’avais compris.


  Je me suis pris une gorgée de vodka et j’ai dit:


  —C’est drôle que je te parle de ça, c’est des trucs d’amoureux de raconter son enfance, non?


  Béate n’a rien répondu et en tendant mon cou en arrière, j’ai vu qu’elle dormait, la bouche un peu ouverte et la main dans mes cheveux. Je n’étais pas vexé, j’ai juste senti combien j’étais crevé, moi aussi. Je me suis dégagé et je suis parti vers la chambre en pensant que si ça avait été Sahaa, je l’aurais portée et couchée sur le lit. Mais Béate devait peser une Sahaa et demie, j’aurais du mal à faire ça en douceur. Je me suis mis un tee-shirt en faisant bien attention à ne pas tendre la peau sur mon ventre et je me suis allongé sur le lit en me disant que comme nuit d’amour, ça s’annonçait assez calme. Il était 11 heures, et en perdant conscience, j’ai entendu une voix pâteuse qui demandait:


  —Qui c’est, Farida?


  Et puis rien.
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  Et puis la lumière qui dessinait un losange sur un bout de peau très blanche et le baiser que j’y ai déposé. Finalement, notre nuit d’amour à la vodka, s’est résumée à un matin d’amour au café noir et aux gélules rouges. À cause du mal de tête ou à cause d’autre chose, Béate ne m’a fait aucun des trucs compliqués qu’on attend d’une professionnelle. Elle m’a fait l’amour comme une amante à son amant, un lendemain de cuite. Il était encore tôt, elle est partie faire du café. Elle était si belle, si nue et si ridicule avec le morceau de pansement rougeâtre qui lui pendouillait au bas du dos. Ça m’a fait penser que mon ventre allait décidément beaucoup mieux. Le matin était calme et doux. Du lit, on voyait la montagne verte et bleue. J’ai décidé d’épouser Béate et d’avoir des enfants avec elle. Trois filles et un garçon et puis un chien, une chienne plutôt, qui s’appellerait «Sahaa». J’étais là, à sourire comme un con quand Béate est arrivée avec le café. Elle a ri d’un rire tendre.


  —Tu es adorable avec ton sourire niais et ton pansement sale collé sur les cheveux. Tu es adorable mais il ne faudrait pas traîner: la banlieue des jumeaux, sans être loin, c’est pas à côté.


  Donc on n’a pas traîné et on s’est habillés en se souriant du coin de l’œil et on a filé chercher Sahaa. Sahaa qui n’était plus là. Sahaa qui nous avait laissé un mot pour dire qu’on se retrouvait chez les jumeaux. Je me suis demandé comment elle avait fait pour ses fringues vu qu’elles étaient chez Béate. En descendant du taxi, j’ai vu qu’elle n’avait pas fait. Elle était comme la veille. Même pas froissée. Elle nous attendait assise sur une jardinière près de l’entrée d’un immeuble tout neuf, tout moderne. Un empilement de cubes, de boîtes en béton et en bois avec de-ci de-là des végétaux qui pendaient de balcons irréguliers. Du baroque contemporain qui serait retourné à l’état de nature… En tout cas, c’était très chic et j’ai fait remarquer que tous les étudiants ne vivaient pas en citée U. Il était pile l’heure. Béate a appuyé sur un bouton en regardant une sorte de gros œil qui sortait du mur. Ça a buzzé et ça s’est ouvert. L’intérieur valait l’extérieur: du bois, des plantes et des pierres pas polis, et de l’eau. L’ascenseur, c’était une espèce de cage en alu vitrée sur trois côtés. À partir du troisième on voyait le lac et les montagnes. Au cinquième, on est descendus et on s’est retrouvés face à trois portes. En y regardant mieux, l’une d’entre elles, était ouverte. On est entrés dans un grand salon blanc: sur un mur, une toile très colorée occupait presque tout le panneau. Une sorte de nu rouge et jaune. La pause était celle de La Petite Sirène de Copenhague et la violence des tons, du jaune surtout me faisait songer à Francis Bacon. Quelqu’un a dit:


  —Vous aimez?


  Je me suis retourné et je les ai vus, ou plutôt, je l’ai vu, tant ces deux-là ne faisaient qu’un. Minces tous les deux. Leur ressemblance était d’autant plus éclatante qu’ils ne faisaient rien pour la mettre en scène. Lui, avait le cheveu noir court et hérissé et elle, avait laissé pousser une crinière d’Andalouse, rouge de henné. Belle sans être jolie. C’est elle qui avait parlé.


  Elle portait un ensemble pantalon tunique, de soie sans doute. Lui avait sa parure d’étudiant en droit des affaires: Chemise oxford, jean, Weston. Par contre, il avait une tête de footballeux: joues creuses et pas rasées. Il a fait la bise à Sahaa, et à Béate, il a demandé comment allait Léo. J’ai réalisé que tout le monde connaissait tout le monde sauf moi. La jumelle a demandé sans attendre mon opinion sur le tableau.


  —Vous devez être Pierre?


  —Je dois! j’ai répondu.


  Je n’étais pas à l’aise.


  —Alors, vous l’aimez cette peinture?


  Je me suis dit que si elle y revenait, à sa croûte, c’est qu’elle y tenait, et qu’il fallait que je fasse un effort.


  —Je ne sais pas si je l’aime, mais elle, je crois qu’elle m’aime…


  Ça m’était venu comme ça mais je savais d’où. Il y a trois mois, la sacro-sainte critique parisienne avait sacralisé un porno canadien. Gosses de Paris. J’étais sûr que ça venait de là, cette réponse d’enfer. D’ailleurs, la jumelle a dit:


  —Vous avez vu Gosses de Paris? Vous avez aimé?


  —Oui je l’ai vu mais je crois que j’ai trouvé ça très con. Il faut dire que des pornos, j’en avais déjà vu, alors j’étais pas aussi bon public que le Quartier latin. Et puis j’aime bien être seul quand je me branle…


  Elle commençait à me fatiguer avec ses airs branchouilles. Elle n’a pas tiqué, juste souri. Pendant qu’on badinait, on était allés s’installer sur les sofas et lui, a proposé du café. Sans trop nous laisser le temps d’accepter, il s’est laissé tomber à côté de sa sœur-épouse et il a demandé sans s’adresser à personne en particulier:


  —Alors, qu’est-ce qu’il se passe?


  Sahaa lui a raconté en gros les types en noir et les agressions sans rentrer dans les détails. Les détails, c’était surtout quand nous, on tuait. Tom-Tom, et puis les deux types, c’était ça, les détails. Elle a conclu:


  —On commence à ne plus trop bien comprendre. Parce que depuis l’agression de Léo on sait que ce n’est pas une bio-clé qu’il leur faut, c’est moi.


  —D’un autre côté, le père de Léo, c’était en rapport avec leur secret, et pas pour le connaître, le secret, pour le faire disparaître…


  C’était la sœur.


  —Mais s’ils butent toutes les bio-clés, il disparaît aussi, le secret.


  Je commençais à voir le bout d’une solution. C’est Sahaa qui a continué:


  —La seule hypothèse possible, c’est que les types qui sont après moi n’en ont rien à faire du secret et des bio-clés. C’est juste moi et c’est tout.


  En disant ça, elle avait l’air vraiment angoissée.


  C’était logique mais il y a un truc qui ne collait pas. C’est Sœurette qui a mis le doigt dessus:


  —Mais pourquoi on voudrait vous faire disparaître? Sans vouloir être déplaisante, à part votre «amitié» avec Albert, qu’est-ce qui pourrait les pousser à une traque aussi déterminée?


  —Et coûteuse, il a coupé, le futur trader.


  J’ai bien vu que Sahaa encaissait mal. Le mot «amitié» d’abord, et puis qu’on lui dise qu’elle ne valait rien ce n’était pas galant non plus. Elle avait sa sale voix en répondant:


  —Amitié, mon cul! Et je pèse mes mots. Qu’est-ce qui vous choque: le caractère inévitablement incestueux d’un couple avec trente ans d’écart? Je vous aurais crus plus ouverts à la différence…


  La jumelle a interpellé son frère:


  —Vic, je crois qu’elle a raison. On ne l’a jamais pris trop au sérieux, leur couple à elle et Albert. Rappelle-toi, lui, on l’appelait «Papa gâteau»…


  J’ai réalisé à ce moment-là, qu’à force de dire «les jumeaux» par-ci et «les jumeaux» par-là, je ne connaissais pas leurs noms, aux duettistes. Histoire de faire baisser la tension, j’ai interpellé Jumelle:


  —Ah, lui, c’est Vic et toi?


  —Vic, a répondu le jumeau, content de sortir de son faux pas.


  Ils ont ri de mon air surpris mais ce n’était pas un rire moqueur, plutôt comme deux gosses qui ont fait une farce. Elle a repris:


  —Voilà, j’explique à Pierre, les autres vous savez… Enfin toi, elle a souri à Béate, je ne sais pas…


  —Si, Léo m’a dit.


  —Donc il faut savoir que nos géniteurs sont fondus de cinéma. Vraiment fondus et depuis toujours. Ils se sont rencontrés à la cinémathèque du temps où elle était encore au palais de Chaillot. Pour le mariage, elle s’était fait la tête de Jeanne Moreau, dans Jules et Jim, une casquette et une moustache dessinée et lui n’avait pas eu de mal à se faire la tête de Jim, il lui ressemblait un peu. Quand elle a été enceinte, ils ont pris l’annuaire du cinéma et ils ont commencé à jouer à «si c’est un garçon on l’appellera… et si c’est une fille…» Pendant des soirées entières. À l’époque on ne faisait pas d’échographies systématiques et elle n’avait pas trop pris de poids, alors quand on est arrivés à deux, il a fallu revoir tous les plans et d’abord les prénoms, vite. Bref, moi c’est Victoria et lui Victor, on est passés à deux doigts de Sailor et Lula. Elle a ri et moi aussi.


  —Bernard et Bianca, c’était bien aussi, j’ai dit. Moi je m’appelle Pierre à cause de Pierre et le Loup.


  J’ai vu que Bernard et Bianca ça ne leur faisait pas plaisir.


  —Vous ne dites jamais des mots comme «parents», «mon père» ou «maman». Vous trouvez que «géniteur», «il» ou «elle» c’est plus classe?


  C’était Sahaa qui remontait au baston avant qu’ils aient eu le temps d’en remettre une couche.


  Je ne pouvais pas lui donner tort, parce qu’ils commençaient vraiment à me courir aussi, les duettistes. Ce n’était rien qu’une paire d’apprentis banquiers qui se la jouaient pharaon d’Égypte sous prétexte que Vic sautait Vic. Après tout, deux glandus qui vivent ensemble et qui portent le même nom, il y en a plein les boîtes aux lettres. Comme Vic se penchait en avant pour prendre la parole, j’ai ajouté:


  —C’est vrai que l’inceste en Égypte c’était classe. Il n’y avait que Pharaon et sa frangine mais dans la campagne angevine, c’est pour ainsi dire l’habitude. Je dirais même qu’à part les fils uniques, c’est obligé, vu le manque de distractions pour la jeunesse, et puis, comme disait ma sœur, pendant que tu es avec ton frère, ton grand-père n’ose pas trop se pointer.


  Sahaa est partie d’un franc éclat de rire. Pas un truc grinçant ou fielleux, un vrai éclat d’un vrai rire.


  —Qu’est-ce tu racontes! Tu n’as jamais eu de sœur et c’est quoi cette histoire de campagne angevine? Je ne suis pas sûre que tu saches où c’est?


  Du coup, tout le monde s’est un peu détendu et on a pu reprendre.


  —Bon, je crois que si on veut y comprendre quelque chose, ça ne serait pas plus mal qu’on les rencontre, ces géniteurs. Ils ont sûrement des idées sur la question. Après tout, depuis la disparition du père de Léo, ils sont plus ou moins en première ligne…


  Les jumeaux ont fait oui de la tête et Vic a sorti un téléphone tout doré et a commencé à tapoter.


  J’ai laissé mes yeux se balader, et comme j’étais assis, j’ai regardé le ciel bleu, les montagnes gris mauve et je me suis dit que ce paysage me faisait chier.


  Alors j’ai regardé Béate et ça m’a fait des trucs dans la poitrine, comme des bulles de chaleur. Elle m’a adressé un sourire avec un petit point d’interrogation, puis elle a bougé les lèvres et j’ai répondu avec les miennes «moi aussi». Je me suis dit que plutôt que l’épouser et lui faire des enfants, on irait vivre en Corse dans un village que je connaissais, pas loin du col de Vizzavona: San-Pietro-di-Venaco.


  Dans ce village il y a un restaurant un peu à l’écart derrière la confrérie. Comme il est fermé tout l’été il n’est pas très connu. Je crois qu’il n’a pas de nom. Quand on veut en parler on dit «chez l’Anglaise». Parce que ce restaurant est tenu par Mary, une Anglaise, venue passer l’hiver à San-Pietro, certains disent pour recueillir des histoires de sorcières. C’est possible. En tout cas le coin était bien choisi. On n’a jamais su comment ça s’était passé avec la sorcellerie, mais on l’a beaucoup vue avec Jo, le petit-fils d’une «signatora» célèbre.


  Beaucoup et puis tout le temps. Elle n’est jamais repartie, l’Anglaise. Elle a ouvert le restau au rez-de-chaussée de la maison de famille de Jo, et lui s’est mis à chasser toute l’année et tous les jours au lieu de seulement le mercredi et le dimanche de septembre à février comme quand il était instit. Chez Mary, j’y allais souvent avec l’oncle Jean. Enfin, je lui disais «zio Giovanni» comme à un oncle, mais je ne vois pas comment il aurait pu être mon oncle… Je me souviens bien de Mary, elle avait l’air d’une Anglaise comme dans les livres avec des cheveux blond roux bouclés et une peau de lait avec des taches de rousseur. Souvent, à la fin des repas elle venait avec la bouteille de blanche s’asseoir entre Zio et moi.


  Une fois que je n’étais pas trop grand, j’avais fixé un peu longtemps ses épaules que son châle laissait paraître: elle avait ri et m’avait montré une tache trop grande et trop foncée pour être une tache de rousseur. Elle m’avait dit:


  —Tu vois, la grande tache, c’est une île, et les petites, des rochers qui l’entourent, et ma peau c’est comme une carte…


  J’avais aimé l’histoire de la carte et comme je lisais des livres d’aventure, j’avais répondu:


  —Quand je serai grand, je serai explorateur.


  Les adultes avaient ri, même Jo qui nous avait rejoints après sa sieste. Mary m’avait posé un baiser sur les cheveux et avait dit à Jean:


  —Il est galant comme toi, ton neveu.


  J’ai rouvert les yeux et j’ai essayé d’imaginer Béate avec une jupe noire et un châle sur les épaules, mais ça ne le faisait pas vraiment.


  Vic a jeté son téléphone doré sur le canapé et a presque crié:


  —Merde! J’ai tout essayé. La maison, les portables, le bureau. J’ai même appelé leurs copains du ciné-club. Disparus! Pas un mail, pas un texto, rien!


  Ça nous a plombés. Les jumeaux, surtout, ils se sont mis à ressembler à deux gosses abandonnés.


  Béate leur a demandé:


  —Vous avez les clefs de chez eux?


  Et comme ils ont fait oui de la tête, elle a continué:


  —On va attendre demain, et si on n’a pas de signe d’eux, on ira. En plus, Léo pourra être là.


  Comme ça paraissait être une bonne idée et qu’en plus personne n’avait mieux à proposer, on a décidé de se retrouver devant chez les parents le lendemain en fin d’après-midi et on s’est glissés dehors, sans trop se dire au revoir.


  Vic a juste demandé:


  —La police?


  Sahaa a juste dit:


  —Pas une bonne idée.
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  Dans l’ascenseur, quelqu’un a dit que ce serait bien d’acheter la presse.


  Pas loin, sur l’avenue, il y avait un kiosque à journaux. On a pris tout ce qui traînait en allemand, en français et en anglais. Ça faisait beaucoup. Pour les lire on est rentrés dans une brasserie décorée comme une église mexicaine avec des serveurs déguisés en serveurs. Sahaa et Béate ont commandé des pâtisseries comme on en voit dans les rêves de diabétiques.


  On a commencé à éplucher la presse. D’abord Le Courrier de Lausanne et puis un titre avec Zurich dedans.


  C’était en page deux du Zurich trucmuche, un quart de page et une photo d’une maison avec une porte de garage et des voitures de flics devant. Comme l’article était en allemand, on s’est rabattu sur Le Courrier de Lausanne. D’abord c’était écrit en français et puis il y en avait toute une page intérieure. En gros, la police avait été prévenue par un coup de fil anonyme vers les trois heures du matin. La patrouille, qui s’était pointée presque tout de suite, avait failli laisser tomber l’affaire en voyant que tout était éteint, les portes normalement fermées, sans la moindre trace d’effraction. C’est là que le hasard avait bien fait les choses: les deux flics étaient de retour de l’aéroport et trimbalaient avec eux Nicolas, un chien dressé à sniffer les explosifs. Nicolas n’était plus de service mais un chien reste un chien et un flic un flic. Le chien policier était descendu pisser et en reniflant la margelle en béton de la descente du garage, il était tombé sur une odeur de poudre bien nette. Le côté flic avait pris le dessus et sans même prendre le temps de se soulager, précisait l’article, Nicolas avait envoyé les signaux réglementaires: truffe au sol, patte levée et un aboiement bref pour signaler sa trouvaille aux deux humains collègues. Dans un premier temps, ça n’avait pas bien fonctionné. Finalement, Nicolas avait perdu patience et s’était mis tout bêtement à aboyer comme un fou. Ça avait marché. Les humains flicards avaient appelé du renfort et étaient restés assis dans leur voiture. Moins d’une heure plus tard les renforts s’étaient pointés avec un type à moitié réveillé: le proprio de la maison. La maison était louée depuis trois ans à une société anglaise ou presque, il était incapable de donner le moindre détail sur les occupants, mais il avait une clé du garage.


  On en était là quand le serveur est arrivé avec les pâtisseries et les cafés. Je ne suis pas trop desserts mais j’ai été obligé de saliver un peu en voyant ces monuments à la gourmandise, tout à la fois énormes et aériens. Tout en carapaces dorées et en pétales rouges et verts, avec des nuages comme des meringues flottant au ras de feuilles de pâte feuilletée.


  Sahaa, Béate et peut-être moi, avons lâché un «Ah!» incrédule et ravi. On a fait de la place pour tout ça. Pas chiennes, elles ont demandé une cuillère pour moi au serveur qui en a sorti une de son tablier, en habitué de ce genre de situation. On a gobé les yeux fermés. On a refait «Ah!» et on a repris là où on en était restés. Sahaa m’a demandé:


  —C’est quoi une société presque anglaise?


  —Guernesey, Jersey, Hong Kong, tu sais bien: l’Angleterre, le paradis fiscal sur lequel le soleil ne se couche jamais…


  La fin de l’article racontait que tout le monde s’était engouffré à la suite du proprio et s’était arrêté net en voyant le carnage.


  Ils avaient découvert deux cadavres tués par balles. C’est tout ce qu’on savait pour l’instant. La police de Zurich avait appelé en renfort la police fédérale dont le chef devait donner une conférence de presse dans l’après-midi.


  Peu de détails supplémentaires dans les autres journaux, à part une photo de Nicolas dans un quotidien bernois.


  —Tu as vu? Le chien policier, c’est un caniche!


  Béate désignait la photo avec sa cuillère.


  —C’est vrai, ça fait pas très sérieux: bientôt les vigiles vont se balader avec des chows-chows.


  —Avec des petites muselières…


  Ça nous a mis en joie cette histoire de chien, et puis aussi que le ton général des articles était plutôt tranquille. On sentait que personne n’allait trop s’exciter sur cette affaire. Pour peu que les deux cadavres ne soient pas suisses–et je parierais bien la dernière bouchée de tarte aux pommes, qu’ils ne l’étaient pas–ça allait être classé «accident de blanchissage» et soigneusement archivé avec un beau tampon «Enquête en cours».


  —Bon, on peut pas dire que ça nous ait beaucoup avancés. D’un autre côté, c’est aussi bien, et puis il y a toujours cette histoire de rendez-vous au temple…


  —Merde, c’est vrai… Il n’y a rien de neuf?


  —Non, je vais les relancer.


  Béate est intervenue:


  —Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas mais puisque vous en parlez devant moi, ça ne me gênerait pas de savoir…


  Sahaa a fait une petite moue.


  —C’est juste, tu es un peu dans la même galère, et puis tu es l’amoureuse de ma femme de chambre…


  —C’est vrai que ça faisait un moment que tu ne m’avais pas boîté, j’ai ajouté, boudeur, mais au fond content qu’elle me foute la paix avec Béate.


  Depuis Annemie, j’étais à moitié à l’aise. J’ai repensé à sa tête cireuse et ses yeux bleus gelés. Ça m’a fait froid, et puis très chaud.


  —Bon, le rendez-vous, c’est avec un type qui doit me filer du fric, beaucoup. Du fric d’assurance-vie mais que personne ne veut vraiment voir traîner. C’est pour ça qu’on est ici, aussi.


  —Tu vas les recontacter?


  —Tout de suite, mais il me faut un accès internet propre.


  En entendant «propre» Béate a remis dans son sac le smart-phone qu’elle avait à moitié sorti. À la place elle a dit:


  —Ils doivent avoir ça, ici.


  —Tu veux dire que dans une pâtisserie, ils ont un point internet pour les clients?


  —Oui. Ce n’est pas exactement un salon de thé. Tu sais, ici les gens viennent à n’importe quelle heure, ils se donnent rendez-vous, ils font leurs affaires un peu comme dans un café à Paris.


  —Ah, j’ai dit.


  Comme le garçon se pointait avec deux nouvelles clientes, Béate l’a interpellé en suisse. À la fin, il a regardé Sahaa et lui a fait signe de le suivre.


  On est restés tous les deux, avec Béate. Je lui ai souri et puis j’ai demandé:


  —C’est vrai ce qu’elle dit, Sahaa?


  —Elle dit beaucoup de choses, Sahaa.


  —Que tu es mon amoureuse?


  —Et toi? C’est vrai que tu es sa femme de chambre?


  —Ce n’est pas une réponse.


  —Non. Mais c’est une question. C’est qui Sahaa pour toi? C’est quoi? Ta mère? Ta sœur? Ton ex?


  —Non. Rien de tout ça mais un peu de tout ça. Elle est comme ma seule famille, maintenant, et en même temps ce n’est pas ma famille…


  —Tu l’aimes d’amour?


  —Non. Enfin pas d’amour. Je lui suis dévoué je ne trouve que ça pour expliquer. Comme un chevalier à sa reine au Moyen Âge. Un peu son servant, un peu son amant, selon qu’elle veut l’un ou l’autre.


  —Et elle?


  —Elle quoi?


  —Elle t’est dévouée, aussi?


  J’ai pensé que je ne m’étais jamais posé la question et puis je me suis souvenu de sa crise d’hystérie quand j’étais revenu du lac l’autre nuit. Comment elle était, à l’idée de m’avoir perdu.


  —Elle tient à moi, c’est sûr, et elle n’a que moi, c’est sûr aussi.


  Béate m’a souri et elle a repris un journal dans la pile. En l’ouvrant elle a juste dit:


  —Je suis ton amoureuse, si tu veux. Mais c’est tout. Ni ta femme, ni ton amie, ni ta sœur, ni ta reine. Hein? Juste ton amoureuse…


  J’ai fait oui avec la tête et j’ai pris un journal aussi, et j’ai fait semblant de lire.


  Sahaa revenait vers nous. Elle ne s’est pas assise, elle a juste dit:


  —Voilà. C’est pour cet aprèm, au musée, à 15 heures. J’irai seule, et puis je retourne à notre hôtel du début, il est plus classe. Je vous verrai ce soir au dispensaire. Non, au 123, plutôt. Allez, Ciao. Comme elle faisait mine de partir, je l’ai rattrapée par la main:


  —Tu ne vas pas y aller comme ça, à ton rendez-vous? Tu as oublié, tu es le gibier, pas l’appât, et on ne sait même pas le nom du chasseur… Alors à deux heures et demie on y sera au musée machin, et on matera derrière ton dos. Et on ne te lâchera pas dehors non plus.


  —Si tu veux, mon Pierrot, mais tu sais, ça m’étonnerait que ce soient les mecs de l’assurance qui veuillent me buter. Les assurances, quand ça ne veut pas payer, ça fait des procès. Et puis qu’est-ce que c’est, pour eux, un million de plus ou de moins?


  —Un million, c’est un million pour tout le monde. Ceci dit tu as sans doute raison.


  Tout le temps que je lui parlais, j’avais gardé sa main dans la mienne. Elle s’est dégagée, doucement. Elle a fait comme une bise avec la bouche et elle est partie. Je ne sais pas pourquoi, mais je me suis senti un peu triste, comme si je l’abandonnais. Béate a dû le sentir aussi, parce qu’elle lui a dit assez fort:


  —À tout à l’heure!
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  Après le départ de Sahaa, on n’a pas traîné, on est vite repartis dans sa chambrette, à Béate, pour se dire des trucs et se faire des choses, des trucs et des choses d’amoureux. Du coup, très vite, il a été l’heure de partir au musée.


  Comme prévu, on était en avance et on est entrés. Les portes, en verre épais, donnaient sur un espace assez bas de plafond avec tout ce qu’il fallait: le portique de sécurité (avec gardes), les caisses (avec caissières), les consignes et les toilettes et bien sûr la boutique. J’aime bien les boutiques des musées. Souvent même, comme au musée de Toronto, je ne vais même plus voir les collections, je vais directement acheter des objets. Là ce n’était pas pareil. Donc on a acheté des tickets et on a passé le contrôle. Juste après un mur recouvert d’un long texte en trois langues qu’on a ignoré trois fois, on a débouché dans un hall immense, presque vide, à l’exception d’un mobile immobile: un tronc d’arbre mort, un gros avec des racines et des branches, suspendu à cinq mètres du sol par des chaînes. Au-delà, vers le fond du hall, une passerelle en béton traversait l’espace, et j’ai compris que c’est là qu’il fallait aller. À part nous, il n’y avait qu’un autre couple, très noir, très bien habillé, qui regardait pendre le tronc. Lui tenait un appareil photo, un vrai avec un objectif et un viseur, pas une petite boîte ridicule avec un écran. Ça m’a plu.


  Comme on était très en avance, on a décidé d’aller visiter les toilettes. Avec la boutique, c’est souvent ce qu’il y a de mieux dans les musées d’art contemporain. Oui, vous allez dire que je suis snob et que l’allusion à Marcel Duchamp est plutôt lourde, mais allez-y voir et vous serez bien obligés de me donner raison en remettant votre braguette en ordre.


  Bref, on s’est retrouvés sur l’espèce de passerelle en béton juste quand Sahaa rentrait. Elle s’était changée. Un chemisier presque blanc avec des ombres presque bleues et une ceinture plus large que sa jupe. Elle avait aussi les bottes à 400 euros qu’on avait achetées ensemble et un petit sac tout petit. Elle avait l’air de quelque chose de très fragile et de très précieux, une libellule. J’ai eu l’impression que tout s’arrêtait, comme quand on fait «Pause» au milieu d’un film. Le couple élégant, nous, Sahaa et le tronc d’arbre, on était là, figés, suspendus. Le monsieur noir et sapé a pris son appareil photo et tout s’est remis à bouger.


  Sahaa est partie vers une salle d’exposition à gauche et presque à sa suite un type en jean et Converse a surgi de sous notre passerelle et l’a suivie. On est descendus par l’escalier, derrière eux.


  Dans la salle toute blanche, on n’a d’abord vu que le type qui se tenait contre le mur du fond sur lequel était collée une grande oreille toute rose d’au moins deux mètres. En y regardant mieux on a aperçu au plafond, un tuyau peint en bleu, suspendu, qui sinuait à travers la pièce. Bon public, on a suivi ses méandres, la tête en l’air. Il nous conduisait vers l’oreille; on s’est arrêtés un peu avant. Le type en jean s’est éloigné et on a pu découvrir que le tympan de l’oreille était percé d’un assez gros trou qui donnait dans la pièce d’à côté. Au bout du trou, il y avait Sahaa qui rangeait quelque chose dans son sac minuscule. Elle s’est dirigée vers la sortie. On a fait demi-tour pour arriver avant elle. Sur le parvis du musée, on s’est presque heurté au type en jean qui allumait une cigarette. Je me suis excusé et il a dit un truc en français. Plus bas, les deux gravures de mode prenaient des photos. On est descendus rapidement avant que Sahaa ne sorte et on s’est dirigés vers une file de taxis. Enfin, pas vraiment une file. Juste deux taxis, l’un derrière l’autre. On s’est arrêtés pour laisser à Sahaa le temps de monter dans le premier. Pour nous donner une contenance et aussi parce que j’en avais vraiment envie, j’ai pris Béate dans mes bras et je l’ai embrassée comme au cinéma. Comme je me détachais de ses lèvres, tout ému, j’ai vu le type en Converse qui fermait la porte du deuxième taxi. J’ai dit:


  —Merde.


  —Pas grave. On n’a rendez-vous que ce soir, au pub. Si tu veux, on peut y aller à pied, par la vieille ville. C’est joli et on en a pour moins d’une heure… On peut même s’arrêter boire une bière dans un très beau café.


  —Tu trouves ça normal, le type du rendez-vous qui la suit?


  —Pas tout à fait, mais s’il lui avait voulu du mal, c’était plus simple de la buter avant le rendez-vous, non?


  —Peut-être. De toute manière, on n’a plus vraiment le choix!


  Je lui ai pris la taille et on est partis, flâneurs. C’est vrai qu’elle était jolie, la vieille ville. Un peu partout il y avait des bacs avec des fleurs et des fontaines en pierre ou en bronze. Des antiquaires et des marchands d’électronique. Des trucs pour écouter de la musique. Très beaux et très chers. Des ordinateurs et des téléphones. Et dans la vitrine d’un bijoutier, une clef USB avec des diamants.


  Le café de Béate était vraiment beau, c’est certain. La bière était servie dans un verre très haut et évasé comme une tulipe. La clientèle était presque exclusivement féminine. Beaucoup de femmes très chics avec des paquets. Par deux, qui buvaient des liquides colorés en riant. Un peu plus loin, il y en avait trois qui se penchaient vers une quatrième à en être presque couchées sur la table. Ça sentait la confidence. Soudain elles se sont rassises et ont éclaté de rire. Je me sentais bien.


  —Tu sais, je crois que je suis heureux. De toi.


  —T’es une vraie midinette, mon Pierrot.


  Je crois qu’on a pris une autre bière, puis on est allés doucement au 123 par le lac.


  En entrant, on a vu Sahaa, puis Léo qui avait repris des couleurs. On lui a fait la fête et c’est vrai qu’on était contents de le voir debout, même s’il était assis. Sahaa aussi avait l’air contente. À la place de Béate il y avait un serveur, entre deux âges avec une tête à être entre deux cuites.


  —Alors, la Béate, tu nous lâches? Tu as un amoureux, il paraît?


  —Il paraît. Je vous présente Mike: c’est le type de la patronne mais ce n’est pas le patron!


  Ça l’a fait rire, Mike. Il ne nous a pas demandé ce qu’on voulait, mais il est revenu avec une espèce de cruchon en grès sans rien d’écrit dessus et des verres en verre épais qu’il a remplis en retenant son souffle. Il a léché le goulot avant de remettre le bouchon, et a levé son verre. Il a dit, avec un accent anglais encore plus épais que ses verres:


  —À bas l’amour!


  Et il a fait cul sec.


  —À bas l’amour!


  On a tous repris avec une conviction qui m’a fait drôle, puis on a tous renversé nos têtes et directement dans nos têtes, on a versé l’alcool le plus suave qui n’ait jamais coulé dans mon gosier.


  On n’a rien dit. On est resté comme en prière. Mike avait l’air content. Il a demandé, en anglais ce coup-ci:


  —Et maintenant, qu’est-ce que je vous sers?


  Une fois nos verres posés devant nous, Sahaa a pris la parole, un rien solennelle. En fait, elle n’a pas vraiment pris la parole. Elle a ouvert son sac, petit, et en a sorti cinq cartes avec des puces et de jolis dessins.


  —Voilà! Cinq fois deux cent mille! À retirer par paquet de mille par semaine à partir de demain. Total anonymat. Intraçable. L’autre nouvelle, c’est Léo qui la donne.


  —J’ai eu un mail des jumeaux. Ils n’ont pas de nouvelles de leurs parents et ils n’aiment pas ça. Ils nous attendent dans une heure chez Carole et Charles. Ils ont les clés.


  —Et après je vous invite tous au Krondall, il paraît que c’est le meilleur restau de la ville et on fête ma retraite dorée.


  Sahaa avait vraiment l’air d’avoir oublié qu’on ne savait pas vraiment qui lui en voulait à mort.


  On a trouvé un taxi, puis un second vu que le premier ne voulait pas nous charger à quatre. Comme à Paris. Béate est montée avec Léo et moi avec Sahaa. Ça s’est fait comme ça, tout naturellement.
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  Le trajet a duré une demi-heure. On est sortis de la ville et on a grimpé une route pas très large mais très bien entretenue. On voyait la ville en dessous, le lac et les montagnes. Sahaa a posé sa main sur la mienne.


  —Si tu es attaché, tu peux l’emmener, ta pouffe.


  Bêtement j’ai demandé:


  —Où?


  —Je ne sais pas, je n’ai pas décidé. Il faut que j’y voie plus clair.


  Je n’ai rien dit, et j’ai réalisé que c’était exactement comme ça que je voyais les choses. Je n’avais pas une seconde imaginé qu’on se quitte. Je n’avais même pas imaginé un quart de seconde, que ça puisse poser un problème à Béate mais, là, tout à coup, je me suis demandé ce que je ferais, si elle disait non.


  On a vu le taxi des autres, garé devant une petite maison tout en bois, comme un chalet suisse en somme. Derrière le taxi il y avait une voiture anglaise basse et coûteuse, et Flic et Flac étaient debout à côté.


  On a demandé aux taxis d’attendre et on est entrés à la queue leu leu dans un couloir sombre et lambrissé. Vic s’est baissé pour ramasser le courrier qui s’entassait derrière la porte. Un petit tas avec des journaux. Au bout du couloir, il y avait une porte en pin et derrière, une pièce grande et claire, ouverte sur les deux étages. En fait c’était la moitié de la maison avec le mur du fond tout en vitrages. D’un côté, une grande bibliothèque, si haute qu’on avait installé une échelle pour accéder aux rayons. De l’autre côté, le mur était entièrement recouvert de photos encadrées, certaines dédicacées comme dans les bars aux États-Unis. J’ai compris ce que voulaient dire Plic et Ploc, quand ils avaient affirmé que leurs parents étaient des fous de cinéma!


  —Ce sont vraiment des fondus de cinéma, vos vieux!


  Comme personne n’a relevé, j’ai regardé les photos. Beaucoup d’acteurs dont je ne me rappelais pas le nom, des gens qui souriaient, et puis des scènes de films. J’ai reconnu une scène des Enfants du Paradis, une de Blow Up, aussi. Et puis une autre, dans un palais, avec des gens en uniforme et en smoking. J’ai dit:


  —Ça, c’est Sissi l’impératrice!


  Vic, ou peut-être Vic, a laissé tomber, avec un petit ricanement, en posant son doigt sur un des personnages en habit:


  —Avec Groucho Marx?


  J’ai décidé de la fermer.


  —En tout cas, ça fait plusieurs jours qu’ils sont partis. Trois jours exactement.


  C’était Béate qui tenait les journaux à la main.


  Victor regardait les murs, l’air soucieux. Victoria est apparue sur la mezzanine qui dominait la pièce.


  —Ils ont pris leurs affaires de toilette et pas mal de vêtements, on dirait. En tout cas, ils ne sont pas partis en rando, ils ont laissé toutes leurs affaires de montagne. Et maman a pris sa boîte à bijoux.


  «Maman» Je me suis dit qu’ils commençaient à s’inquiéter, les jumeaux, et sans trop savoir pourquoi, ça m’a fait plaisir. On les a laissés fouiner, et avec Béate et Sahaa on est allés regarder dans la cuisine. Le frigo était vide de tout produit périssable. Ils étaient partis pour un moment. On s’est tous retrouvés dans la grande pièce, sauf Béate, sortie rassurer les taxis.


  Victor s’est replanté devant le mur, l’air de plus en plus concentré. Victoria semblait franchement soucieuse, maintenant.


  —C’est bizarre qu’ils n’aient pas laissé un message, une lettre ou quelque chose… C’est tellement pas leur genre. C’est vrai que depuis la mort d’Albert, il n’y avait plus rien qui était leur genre. Alors en plus avec celle de ton père…


  Léo n’a rien dit. Il regardait Victor qui observait le mur des photos. Je me suis approché d’eux. J’avais bien envie de faire une remarque à propos d’une des photos, mais comme je m’étais ramassé deux flops depuis qu’on était là, je n’ai rien dit. Sahaa, qui m’a senti tendu, est venue voir également. Finalement on était tous là, à regarder les images. Sahaa a fait un petit mouvement du menton vers l’un des cadres. Un petit.


  —C’est dans quel film, ça?


  C’était la photo mille fois vue de Jacques Brel, Léo Ferré et Georges Brassens assis autour d’une table avec des cendriers et des micros.


  Victor a juste dit:


  —Voilà! C’est ça qui cloche. Cette photo normalement, elle est sur un des rayons de la bibliothèque, et à la place, il y en a une autre.


  —Visconti!


  C’était Victoria.


  —Visconti, Bogarde et un troisième type autour d’une table. C’est pour ça qu’on n’a pas vu tout de suite.


  —Tadzio! Le troisième, c’est celui qui joue Tadzio. Je ne me rappelle plus le nom de l’acteur.


  Victor était tout excité et moi j’étais perdu. C’est Léo qui a décidé qu’il était temps d’y comprendre quelque chose.


  —Mort à Venise!


  Il a dit.


  —C’est un film.


  Il a ajouté.


  J’aurais dû trouver ça gentil qu’il ajoute ça, mais je me suis rendu compte que c’était juste pour moi, la précision. Qu’est-ce qu’ils avaient tous à me prendre pour un bourrin?


  —Je ne l’ai pas vu. J’avais trop aimé la nouvelle de Thomas Mann.


  À «Je ne l’ai pas vu» Victoria a fait une moue. Quand j’ai dit la suite, Sahaa a eu l’air contente.


  —Alors on sait où ils sont, et on sait qu’ils se cachent.


  Vic était plus calme maintenant. Elle nous a regardés et a expliqué:


  —Le titre du film Mort à Venise, signifie qu’ils sont à Venise à l’hôtel Il Moro. Là où, d’après la légende familiale racontée 1300 fois par l’un ou par l’autre, ils nous ont conçus.


  —Il Moro. Le Maure. Comme dans Capo di Moro.


  Ça, je l’ai dit plus pour moi que pour autre chose.


  —Exactement! Le Maure, à Venise.


  Vic était content.


  —Ce n’est pas à Venise d’ailleurs. Ils étaient trop fauchés, à l’époque, pour se payer Venise. C’est à Porto Marghera, le port industriel en face de Venise.


  —Il n’y a que nous qui pouvions savoir ça!


  Vic avait l’air vraiment émue maintenant. Léo aussi. Sahaa a juste dit:


  —On part demain, en train, et je vous rappelle, ce soir on fait la fête.


  Qui c’était «on», visiblement elle s’en foutait. Qui l’aime la suive en quelque sorte… On s’est tous retrouvés dehors. Avant de monter dans le taxi avec Léo, Sahaa a dit:


  —Je prends trois billets?


  En disant ça, elle m’a pincé la hanche. Qu’est-ce qui lui prenait? On aurait dit un papi refilant une adresse et deux gros billets à son petit-fils pour qu’il aille se faire déniaiser au bobinard! Il ne manquait qu’un petit ricanement égrillard et attendri.


  Je suis monté dans le dernier taxi avec Béate et je lui ai pris la main. Je ne savais pas trop comment lui dire que je voulais qu’elle parte avec moi, et puis pour les enfants… Elle a posé sa main sur la mienne et l’a mise entre ses jambes.


  —Tu te rends compte, on part à Venise comme en voyage de noces…


  Elle a appuyé sur ma main.


  On est arrivés à son studio. Il était encore tôt, en tout cas trop tôt pour dîner.


  Béate m’a attrapé par la ceinture, m’a embrassé et on s’est roulés sur le lit. Après avoir fait l’amour, elle s’est allongée sur moi et m’a regardé. Je voulais lui dire des mots d’amoureux. Lui faire des déclarations. De celles que je n’avais jamais faites. Elle a posé sa main sur ma bouche et elle m’a juste murmuré:


  —Moi aussi.


  Puis elle m’a souri sur les lèvres. Je veux dire qu’elle m’a embrassé sur la bouche, mais doucement, si doucement que j’ai senti qu’elle souriait en même temps…


  Au Krondall on était les premiers, mais quand on a dit «Sahaa» le type de l’entrée a appelé un maître d’hôtel qui a interpellé un loufiat qui nous a accompagnés dans un salon, au premier. Sans rien nous demander il a ouvert une bouteille de champagne et nous a servi des coupes.


  La porte s’est ouverte sur Sahaa. Sur une Sahaa princesse. Elle portait une robe longue et blanche et par-dessus, un long manteau bleu clair. Sur la tête, une couronne de liserons bleutés mêlés à ses cheveux noirs. Elle a levé la main pour rajuster son diadème fleuri et j’ai vu qu’à la place du méli-mélo de bracelets très fins qu’elle aimait porter, elle avait passé un gros chapelet de boules noires avec une croix au bout. Ça a fait tilt dans ma tête.


  —Sainte Mère, j’ai murmuré à ma coupe de champagne.


  Elle n’était pas princesse Sahaa, elle était la Vierge Marie. Comme celle qu’il y avait sous une cloche en verre dans la chambre de ma grand-mère. Ça venait d’Italie, et quand j’étais un petit garçon, je trouvais ça très joli. Un jour que j’étais seul à la maison, je suis monté sur une chaise, j’ai enlevé le globe en verre et j’ai tout doucement soulevé la robe en vrai tissu de la Vierge. Dessous il y avait un cylindre de plâtre. Je crois que c’est de ce jour que m’est venu ce goût des femmes et ce dégoût amusé des religions.


  Vic et Vic sont arrivés avec Léo. Il y a eu du bruit, des verres partout et puis des plats très beaux et très bons. Tout le monde était gai, même Léo avait trop bu. À un moment, il m’a pris à part, et a un peu rougi.


  —Tu sais, pour le baiser dans le lierre, Sahaa m’a expliqué. Je ne suis pas trop sûr d’aimer les garçons non plus. Tu crois que ça existe, des hommes qui n’ont pas de sexualité?


  Il avait l’air sérieux en disant ça, du coup, au lieu de lui balancer une vanne, je me suis mis à réfléchir.


  —Tu sais, je crois qu’on peut vivre, et bien, sans baiser, mais on peut pas vivre sans aimer. Ça, j’en suis sûr et certain.


  Il a eu l’air content de ma réponse, le Léo, et moi je me suis laissé glisser sur une chaise près de Béate et je lui ai touché les cuisses, discrètement.


  —C’est vrai. L’important c’est d’aimer, a repris Léo.


  J’ai ri, mais gentiment, et pour lui montrer que je ne me moquais pas, j’ai expliqué à Léo et en même temps à ma belle:


  —L’important c’est d’aimer, c’est le titre d’un film que ma grand-mère m’emmenait voir au cinéma de monsieur le curé. C’était obligé, mais ça comptait pour une messe alors je préférais et puis la musique était bonne.


  Béate qui était pas mal ivre a crié:


  —Sahaa, Vic, au secours! Il y a ces deux-là qui disent des horreurs!


  Les deux autres sont arrivées intéressées, vaguement menaçantes mais pour rire:


  —Ils t’ont dit quoi?


  —C’est surtout Léo, il a dit un truc comme «le plus important c’est d’aimer»!


  Sahaa m’a attrapé par l’oreille.


  —Il ne faut pas chercher la mauvaise influence…


  Béate m’a attrapé par la ceinture et a déclaré:


  —Laisse, je vais le sucer, ça le calmera…


  Tout le monde a ri même Victor qui n’avait pas trop participé jusque-là.


  On a redemandé des trucs à boire. Béate en avait marre des bulles, elle voulait des vrais breuvages, on a commandé de la vodka. Celle avec un brin d’herbe dedans, et puis du whisky et du cognac.


  Très tard on est rentrés, très saouls. On a fait appeler des taxis, même Vic et Vic qui étaient venus en voiture, et on s’est dit à demain.


  Chez Béate, on a fait du café qu’on n’a pas bu. Il faut dire que j’avais oublié de brancher la bouilloire avant de verser l’eau dans la cafetière. Béate a mis le mélange eau froide café au micro-onde, mais c’était vraiment dégueulasse.


  De toute façon on n’avait pas très envie de dormir. On a mis de la musique mais on était trop bourrés pour danser. On s’est un peu roulés sur le tapis et j’ai essayé de défaire le soutien-gorge de mon amoureuse. Sans succès.


  —Attends, je vais me faire belle…


  Elle est partie vers la chambre. Je ne voyais pas comment elle pouvait être plus belle et je me suis mis sur le dos en écartant les bras. Je me disais que le bonheur c’était ça. Il y a eu un bruit de porte et elle a dit:


  —Ferme les yeux!


  Et puis:


  —Ouvre les yeux!


  Elle se tenait debout, adossée à la porte. Elle avait enfilé le kimono noir et portait une perruque brune, les cheveux relevés en chignon tenu par des baguettes, le visage fardé de blanc… Une vraie geisha pour série télé.


  —Puisque je sais que tu aimes bien les Chinoises…


  Elle a déboutonné mon jean, m’a déshabillé en bas et m’a fait des trucs qui m’ont fait fermer les yeux. Au bout d’un moment très long et très délicieux, elle s’est mise à califourchon sur moi et elle m’a pris.


  Je l’ai regardé, et j’ai voulu lui dire. Alors elle a fait comme la veille, elle m’a fermé la bouche avec la main et elle a juste dit:


  —Moi aussi.


  J’ai senti que je chavirais. Je la regardais comme j’avais jamais regardé une femme de ma vie, comme je n’avais jamais rien regardé de ma vie.


  C’est pour ça que j’ai tout bien vu, comme au ralenti. Son visage d’abord, qui s’est ouvert de l’intérieur, puis le jet de sang et d’éclats blancs et gris. Et puis, comme elle a basculé vers moi, j’ai tourné la tête pour ne pas recevoir la sienne, en mille morceaux, sur le visage.


  Je suis resté comme ça une seconde ou deux, très longtemps. J’ai senti que je bandais toujours et que j’étais toujours dans ma Béate. Je me suis dégagé tout doucement en bougeant mon bassin et puis je l’ai fait rouler sur le côté et puis, je ne sais plus…


  J’ai eu l’impression de glisser dans une mer toute bleue, sombre comme une nuit de demi-lune, avec des ombres, et des raies de lumière parfois. Les ombres dessinaient un corps, ou quelqu’un, mais au moment où j’étais sur le point de savoir qui la lumière touchait, le spectre ondulait et le faisait disparaître. Je ne voulais pas ouvrir les yeux. Je les plissais très fort. C’est par les oreilles, que ma vie a recommencé.


  —Pierrot. Mon Pierrot!


  J’ai ouvert les yeux. Enfin, plus exactement, j’ai laissé mes yeux voir parce que Sahaa tiraient sur mes paupières et les maintenait ouverts, mes yeux.


  —Il faut bouger, mon Pierrot!


  Elle tirait mon tee-shirt et j’ai fait un bruit avec la bouche, comme un gémissement, mais très grave. Un bruit de baryton blessé.


  —Ça fait des heures que tu es là. Il est 11 heures, le lendemain d’hier. Tu te souviens, on devait se retrouver à la gare… Tu te souviens? Venise…


  Tout m’est revenu comme pour la vue. Ça ne m’avait jamais quitté, juste, je ne voulais pas m’en occuper.


  —Merde, on a raté le train.


  —Le train, on s’en fout. Il faut d’abord qu’on nettoie ce merdier. Léo, tu as bientôt fini?


  J’ai vu les jambes de Léo, sous le bras de Sahaa, qui me tenait toujours serré contre elle.


  —Écoute, Pierrot. Tu vas téléphoner à la police et puis gentiment les attendre. T’es un étranger en visite à Zurich. En visite d’affaires, comme ça, ils ne poseront pas de questions, les flics suisses. Tu donnes le nom de l’hôtel où je suis. Je n’ai pas dit à la réception que tu n’étais plus là, et la chambre est à ton nom aussi. Béate, tu l’as rencontrée en rentrant de la fête où tu étais invité par les jumeaux. Ils sont au courant, ils confirmeront, et ici, ils connaissent les gens qu’il faut connaître. Donc Béate, elle t’a chopé et tu l’as suivie. Léo a ramassé toutes tes affaires. Pour les flics, une pute est une pute, et une droguée une droguée, et Béate, pour eux, c’était les deux. Tu as tout compris?


  J’ai fait oui.


  —Alors, téléphone. Tu fais le 911, comme aux Etats-Unis.


  Elle m’a tendu le téléphone. J’ai attendu deux ou trois sonneries, pas plus, et une femme a dit un truc en allemand.


  —Français, j’ai dit. Elle est tuée, j’ai ajouté.


  Une autre voix s’est interposée. J’ai répété:


  —Elle est tuée. Je ne sais pas bien où je suis, mais elle est morte.


  La voix m’a dit de ne pas m’inquiéter, qu’elle avait le numéro et l’adresse de là où j’étais, devant les yeux, qu’elle envoyait une voiture, que c’était l’affaire de quelques minutes.


  Sahaa m’a fait une bise sur le front et ils sont partis, avec Léo.


  Les flics sont arrivés très vite. Un type et une femme. Ils m’ont juste demandé si j’étais blessé et de ne toucher à rien, et puis il y a eu plein de monde comme dans les feuilletons de l’après-midi. Un type en costume m’a dit que je pouvais me laver et m’habiller. Il m’a redemandé si ça allait. Je suis allé vers la salle de bains. En passant dans la chambre, j’ai vu dans le miroir que j’étais nu en dessous de la taille et plein de sang au-dessus. Un flic est arrivé avec mon caleçon, ma veste et mon pantalon. J’ai pris une douche et je me suis habillé. À part que j’étais torse nu sous ma veste, j’étais normal.


  Le flic m’a dit qu’il fallait aller au commissariat pour officialiser mon témoignage. En traversant le living, j’ai vu une forme sous un drap blanc. J’ai senti une main dans mon dos qui me poussait sans brutalité mais fermement, une main avec qui, il n’y avait pas à discuter. La même main m’a entraîné dans une voiture blanche jusqu’à la taille, et verte au-dessus. On a roulé. J’avais beau essayer de faire attention, je ne voyais pas le paysage. Seulement des couleurs qui changeaient avec beaucoup de bleu et de vert.


  Le commissariat était tout propre. Blanc et vert lui aussi. Et le bureau dans lequel on est allés, tout clair. Le flic qui m’avait dit que je pouvais m’habiller était là, accompagné d’un autre. L’autre a dit:


  —On a eu vos amis au téléphone, ils ont confirmés que vous étiez à une fête avec eux jusqu’à 3 heures et que vous étiez parti à pied. D’autre part, la victime était connue de nos services. Une Russe qui se prostituait, fichée comme droguée également. C’est certainement une histoire de souteneurs ou de dealers. En tout cas, c’est par là qu’on cherche. Vous pouvez rentrer à votre hôtel maintenant, mais nous vous demanderons de ne pas quitter Zurich tout de suite. Excusez pour l’inconvénient, ça ne devrait pas durer très longtemps.


  Dans la voiture qui me ramenait à l’hôtel, j’ai réfléchi et je n’ai rien compris. Pourquoi tuer Béate? Elle était périphérique à notre histoire… Pas du tout au centre. Elle était atomiste au départ, OK, mais des ingénieurs ex-soviétiques qui venaient vivre à l’Ouest, il y en avait presque autant que de putes. Et puis on ne savait même pas si c’était cette histoire de découverte qui nous valait tout ce cirque. Jusqu’à hier, enfin cette nuit, c’était Sahaa, le gibier officiel de la chasse, et les chasseurs, on ne savait pas trop qui c’était non plus. Sûrement pas des amateurs. Mais pour quel gouvernement ils bossaient: mystère! Ou alors des terroristes indépendants. Et pourquoi seulement Sahaa, alors?


  Le flic qui conduisait n’était pas causant ou ne parlait pas bien français. Arrivé à l’hôtel, il s’est garé sans un mot, et c’est le chasseur de l’hôtel qui est venu m’ouvrir la porte. J’ai trouvé ça curieux mais je suis descendu quand même. Le chasseur m’a dit:


  —Content de vous revoir, M. Pierre. Mme Sahaa est dans votre chambre.


  Je me suis dit que c’était bien d’être riche en Suisse, on s’occupait bien de vous.


  Effectivement Sahaa était là, assise en tailleur sur le tapis, son téléphone posé devant elle. On aurait dit un tableau de Balthus. À part le téléphone, bien sûr. Elle avait l’air concentrée, je me suis approché d’elle et quand j’ai été à sa portée, elle m’a attrapé par la jambe et m’a fait coucher près d’elle, la tête sur sa cuisse.


  —Ils m’ont appelée.


  —Qui «ils»?


  —Les méchants. Ils sont fatigués.


  —Fatigués?


  —Enfin, ils trouvent que ça suffit comme ça. C’est ce qu’il a dit: «Ça suffit.»


  —Mais quoi?


  —Tout ça! Ça suffit de me tuer et de me rater. Béate, ce n’est pas elle qu’ils voulaient. Ils vous ont pistés, et photographiés au musée, et moi aussi. Ensuite, ils ont filé les photos à un tueur avec comme description: La Chinoise avec l’Arabe. Le tueur a mélangé. Il a cru que c’était Béate la cible. Pourtant on ne peut pas dire qu’elle a eu l’air d’une Chinoise.


  —Ça dépend comment elle s’habillait.


  Je n’avais pas envie d’en dire plus à Sahaa.


  —En tout cas, ils veulent me voir cet après-midi. J’ai dit oui, à condition que tu sois avec moi. J’ai ajouté que pour l’instant tu étais chez les flics et que je ne savais pas pour combien de temps. Il savait, ils m’ont dit de ne pas m’inquiéter, ils s’en occupaient.


  —Tu en parles comme s’ils étaient plusieurs au téléphone…


  —Non il n’y avait qu’un type qui parlait mais il disait «nous» tout le temps. Quoi qu’il en soit il semblait savoir ce qu’il disait.


  —Be that as it may.


  —Quoi?


  —Quoi qu’il en soit, ça se dit Be that as it may en anglais.


  J’ai poussé ma tête un peu plus haut sur sa cuisse et je me suis endormi. La dernière chose que j’ai sentie, c’est sa main qui me caressait la tempe.


  Plus tard, ou peut-être pas, je me suis retourné. J’étais toujours par terre mais à la place de la jambe de Sahaa, il y avait un petit polochon. Ça m’a décidé à ouvrir les yeux.


  —Tu as encore une heure. Tu devrais te raser et mettre des fringues propres.


  C’est ce que j’ai fait. On est descendus et on a demandé au portier de nous trouver un taxi.


  —Tu sais où on va?


  Je me doutais bien qu’elle savait. C’était juste une façon de lui demander.


  —À la Trust and Daille. C’est la compagnie d’assurances qui m’a filé le fric.


  —C’est bizarre comme nom: Trust and Die. Ça fait un peu bidon pour une compagnie d’assurances?


  —Je sais, je l’avais dit à Albert, mais en fait c’est les noms des fondateurs de la boîte. Daille s’écrit: d a i deux l et e.


  L’immeuble de la Trust and Daille était tout à fait comme il faut. Pierres de taille et vitres fumées à l’extérieur, marbre clair et acajou sombre à l’intérieur. Passée la porte, ça sentait le rien. Ni le tabac ni le parfum. Le rien.


  Trois marches et au fond du hall, une fille en tailleur bleu marine, un casque sur les oreilles et un micro-cravate. Elle devait sentir le rien mais on ne pouvait pas savoir, elle était assise derrière un comptoir qui la plaçait plus haut que nous. Sahaa avait l’air de la petite fille sur la pointe des pieds qu’elle était, et ça ne devait pas lui plaire.


  Elle s’est laissé retomber sur ses talons et elle a marmonné. Ça a énervé madame tailleur qui a demandé sans bouger: «Was?» Sahaa ne s’est pas démontée, elle a re-marmonné pas plus fort, pas plus près, mais cette fois, elle a bien articulé «Le Corbier». Ça a marché, madame tailleur s’est levé le cul et a daigné se pencher vers nous.


  Elle a redit «Was?» puis «Bitte» et elle a parlé dans son micro. Après la réponse, elle s’est presque couchée sur le comptoir pour nous dire des trucs gentils qu’on ne comprenait pas. Quand elle a compris qu’on ne comprenait rien elle s’est contentée de désigner le couloir à gauche, puis en raclant les fonds de son tiroir à langues et elle a dit: «Attendre ici s’il vous plaît!» Finalement, une autre madame tailleur est arrivée, faisant sonner ses talons sur le marbre. Tellement la même que j’ai regardé machinalement vers la première, pour vérifier qu’elle n’avait pas bougé.


  On est partis à la queue-le-leu dans le couloir. J’avais l’impression d’entendre les talons de notre guide taper le marbre pourtant je savais que ce n’était pas vrai puisqu’on marchait sur un tapis moelleux. Les impressions, parfois, il faut s’en méfier. Par contre l’impression que le type qui nous attendait debout à côté de son bureau n’était pas un tendre, ce n’était pas une impression, une certitude plutôt.


  Pas grand, genre petit gros et gras, Le Corbier. Il me rappelait un peu Al Capone au moment de son arrestation. Sur la photo de mon livre d’histoire, il avait l’air d’un petit garçon entre les deux baraques du FBI. Sauf que là, ce n’était pas une photo de journal… et qu’on lui voyait le regard, au Le Corbier. Et on n’aimait pas ça.


  —Ça fait longtemps qu’on aurait dû se rencontrer.


  L’accent était léger et la voix un peu flûtée. Il a tendu la main à Sahaa. Moi, il n’a même pas fait semblant de me considérer. Au moins, c’était clair.


  Sans qu’on s’en aperçoive, tailleur-talons était partie en refermant la porte.


  Il est resté debout, du coup nous aussi. Il n’y est pas allé par quarante chemins, ni même par quatre…


  —Avec cette prostituée russe, ça fait trois, et de votre côté, trois aussi.


  —Je ne sais pas comment vous comptez, mais moi je dirai plutôt, quatre pour vous et deux pour nous.


  Sahaa voulait juste être précise.


  De mon côté j’ai rectifié:


  —Béate n’était plus putain depuis longtemps…


  —Tom-tom, il me semble qu’il ne s’est pas suicidé. Non? Avec mes deux collaborateurs, ça fait trois.


  Lui aussi c’était juste histoire d’être précis.


  À moi, il n’a rien objecté mais j’avais bien compris que je ne le passionnais pas. Juste pour exister, j’ai demandé:


  —Le Corbier c’est français comme nom?


  —Oui, c’est français. À la révocation de l’édit de Nantes, beaucoup de protestants français sont venus s’installer en Suisse. Maintenant, si vous voulez bien…


  Il n’a pas achevé sa phrase. Il s’est tourné vers Sahaa en levant un sourcil. Elle a haussé les épaules en attendant la suite.


  —Donc nous n’allons pas continuer comme ça. Vous avez sûrement envie de profiter tranquillement de votre argent, et nous, nous commençons à trouver que ça nous revient vraiment cher, cette affaire…


  J’étais vraiment énervé. Pas à cause du mépris, mais de l’entendre dire que tout ce bordel, tous ces morts, c’était juste ça: une affaire qui commençait à lui revenir vraiment cher, à Al Corbier…


  —Mais enfin! Albert, il avait payé ses primes et il est mort. Je ne vois pas le problème. Vous payez, c’est tout. C’est fait pour ça, les assurances, pour payer s’il y a un accident!


  —C’est un peu simple comme point de vue: les assurances, c’est d’abord fait pour encaisser des primes et spéculer avec. Ceci dit, vous n’avez pas tout à fait tort, il faut bien qu’on paye aussi sinon on serait des banques comme les autres et personne ne nous donnerait de capital. Mais dans le cas présent, il y avait comme un problème. Deux primes payées c’est-à-dire 700 euros environ…


  Il s’arrêta et prit une feuille sur son bureau. Plus précisément, il prit la feuille qui était sur son bureau et il reprit:


  —716 euros exactement et deux millions à verser. Ça fait une drôle de différence. Alors, mettez-vous à notre place, quand on a appris que la bénéficiaire de la prime n’avait pas d’ayant droit, personne pour réclamer la prime à sa place, ça valait la peine de tenter quelque chose, non?


  —Si! Mais je suis toujours là.


  Sahaa revenait à elle.


  —Voilà, vous êtes là, et je vous propose une transaction: vous partez avec un chèque d’un million et l’une des cartes de crédit que vous avez déjà et l’assurance que nous renonçons à… disons, contester votre existence.


  —Jolie tournure, mais vous faire confiance, je ne suis pas sûre…


  —Vous n’avez pas besoin de nous faire confiance: vous déposez le chèque à la première banque venue, vous vérifiez que la carte fonctionne en faisant un retrait et c’est de l’argent perdu pour nous. Définitivement.


  C’est vrai que ça tenait debout son histoire et j’ai bien vu que Sahaa était intéressée. Elle a posé la main sur le bureau à peu près en face de lui.


  —Sur le principe, je serai plutôt d’accord, et c’est vrai qu’une fois le chèque sur mon compte je ne vois pas pourquoi vous me chercheriez des poux, mais c’est la somme qui me paraît discutable. Premièrement, vos deux tueurs à la mie de pain ça n’a pas dû vous coûter un demi-million d’euros. Deuxio, vous avez fait buter une vieille fielleuse et bonne à rien, et disons que ça, c’est gratuit. Mais ce que vous avez fait au Léo, ça mérite un dédommagement. La peur, la douleur et puis les cicatrices, tout ça, ça mérite.


  Elle a attendu, mais comme il ne disait rien, Le Corbier, elle a repris:


  —En ce qui concerne la copine de ma dame de compagnie, c’est vrai qu’on n’est pas à une pute près, mais Pierre s’était attaché et maintenant il a de la peine. Là, j’insiste, ça mérite un dédommagement. Et puis, je vous ai débarrassé de Tom-Tom, et là, franchement, ça mérite une prime. Sans compter que vos tueurs avaient des têtes à avoir un plan retraite. Je parie même qu’ils avaient du capital chez vous. Bon, je ne vais pas rentrer dans les détails mesquins, mais il me semble que si votre chèque était de deux millions, on serait quittes. Et puis vous gardez vos cartes. Je n’ai pas envie que vous sachiez en permanence où l’on se trouve.


  Le Corbier n’a pas tiqué, ni moufté, il a même eu l’air d’apprécier la tirade. Il a fait une petite moue, s’est pincé le nez et a repris:


  —Deux millions, c’est utopique. comme vous l’avez si justement fait remarquer, la poursuite en France, en Belgique puis ici, nous a occasionné des frais. Je vous fais donc, une dernière proposition: un million et demi.


  —Bon, OK, ça va!


  Sahaa a retiré sa main du bureau. Le Corbier a appuyé sur un bouton et a jacassé en guttural mais doucement, toujours flûté.


  —J’ai demandé qu’on vous prépare un chèque et qu’on vous l’apporte. C’est l’histoire d’une minute. Je dois admettre que j’ai apprécié votre manière de mener cette affaire, ainsi que votre présence d’esprit, ces dernières semaines. Si vous le voulez bien, j’aimerais que nous restions en contact. Bien sûr l’offre inclut votre femme de chambre dont nous avons aussi apprécié la vitalité un peu brouillonne. Il m’a souri.


  —Ma dame de compagnie, Sahaa a rectifié. C’est vrai que ça pourrait m’intéresser. Je vais vous laisser un mail.


  À ce moment, le tailleur à talons est entré avec une enveloppe et tout s’est fini assez vite. En sortant de l’immeuble, Sahaa m’a pris par la taille et m’a fait une bise. Elle a juste dit:


  —Voilà, on n’aura pas tout perdu.


  Ensuite, on a pris un taxi en donnant l’adresse d’une banque américaine assez connue. Quand ils ont lu le montant du chèque et la signature, ils sont devenus très amicaux, les Ricains. Un peu trop peut-être. Genre étudiant-serveur d’un restau du Middle West. Cauteleux, légèrement poisseux. J’ai trouvé ça bizarre, vu que les banquiers ne travaillent pas au pourboire.


  Ça m’a rappelé une conversation que j’avais entendue, un jour au bistro de la tour Eiffel. C’était une grosse dame qui revenait d’une semaine à Cuba. Elle était déçue. D’abord, le séjour s’appelait «une semaine aux Caraïbes» et se retrouver à l’aéroport de La Havane, ça l’avait fait moins rêver, vu qu’elle ne savait pas où c’était, les Caraïbes. Et puis surtout, les serveurs cubains, servaient c’est tout. Ils ne rampaient pas, ils ne se courbaient pas jusqu’à terre en lui tendant son daïquiri. Elle avait conclu: «Évidemment, la-bas, le moindre serveur est allé à la fac, alors forcément…» Je me suis dit qu’elle aurait dû aller dans l’Illinois se faire lécher les orteils par un docteur en sociologie. Sûr, qu’elle serait revenue enchantée.


  Pendant que je rêvassais, monsieur le banquier tendait à Sahaa des papiers. Un type est entré avec une grosse enveloppe en papier brun qui avait l’air toute gonflée.


  Sahaa l’a prise et l’a mise dans son sac.


  Une fois dehors elle m’a dit:


  —On ne rentre pas à l’hôtel, ce soir. On dort n’importe où, près de la gare et demain on embarque pour Venise.


  —Les flics suisses ne vont pas râler?


  —Mais non, tu n’as pas entendu Le Corbier? On n’est pas à une pute près.


  —Ce n’est pas lui qui a dit ça, c’est toi.


  J’étais un peu boudeur et un peu très triste.


  Il était tôt, alors on est allés se renseigner pour les trains de Venise. La bonne surprise; il y en avait un qui partait à 22 heures et qui arrivait le lendemain, c’est-à-dire demain vers six heures.


  —Génial! On passe à l’hôtel chercher les affaires et zou! En route pour Venise. La Bruges du Sud, comme ils disent à Bruges!


  On n’a même pas eu à se presser, et à 22h10, on était dans un wagon-lit tout beau, tout droit sorti d’un roman d’Agatha Christie. Du bois partout et des carafes en vrai verre. À travers la cloison, on entendait des voix qui parlaient fort en italien. On était bien.


  —Sahaa a regardé son téléphone.


  —On entrera en Vénétie à 6 heures. Je veux que tu sois dans moi à ce moment-là. Tu pourras fermer les yeux et penser à quelqu’un, si tu veux.
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  La gare de Venise est construite de telle manière que, lorsqu’on pousse pour sortir, les battants d’une des portes en fer et verre style années soixante-dix, on tombe sur un immense escalier, en bas duquel, un quai et ses bateaux-bus longs et plats, amarrés les uns à côté des autres. Venise!


  On était à moitié réveillés. Je me sentais à moitié heureux. Sahaa a demandé à un type en uniforme vert comment on faisait pour aller à Porto Marghera. Le type l’a regardée, surpris, puis lui a montré un emplacement pour bateau-bus un peu à l’écart des autres. Il faisait gris et frais et ça puait la vase. Dans ma tête aussi, il faisait gris et ça puait la vase. Le vent était tiède par bouffées. Un coup il venait de la lagune et un coup de la ville. Un coup il puait l’eau pourrie et un autre le pétrole.


  Entre les deux, ma mémoire m’a joué un sale tour, elle m’a envoyé un parfum de vanille et de terre, le parfum de Béate. Un parfum d’homme, en fait, qui n’avait plus rien de masculin sur elle. J’ai pensé que, les hommes non plus, n’avaient plus rien de viril sur elle. Comme disait mémé: «Les hommes qui paient, c’est pas des hommes. C’est pour ça que ta mère peut être à la fois pute et chaste.» Mémé savait tout, sauf qu’elle n’arrivait pas à savoir comment ne pas pleurer par vent d’ouest.


  J’ai senti comme un chat qui me poussait sa truffe sous le bras, c’était Sahaa qui frottait son nez contre moi.


  —Tu as l’air fripé, mon Pierrot. Il ne faut pas te laisser aller comme ça, ou je ne vais plus te laisser baguenauder. Et puis voilà le bus.


  Effectivement un bateau est arrivé. Assez grand, moderne et gris. Il était plein et le débarquement a pris du temps. Des hommes et des femmes à l’air pas bien prospère. La même foule que celle qui coulait, lente et visqueuse, du train au métro, à peu près à cette même heure, à Saint-Lazare. Les larbins et les larbines arrivaient à Venise pour servir les touristes venus se gondoler. Ce soir, ils retourneraient dormir dans leurs HLM à Porto Marghera. On était franchement à contre-courant avec nos jeans à trois cents patates et nos sacs minuscules. C’est vrai, les pauvres, eux, quand ils bougent, ils ont toujours une tonne de trucs dans des sacs pleins comme des outres, et à côté, plein de petits paquets. La traversée a duré dix minutes et on a accosté à un quai peint du même gris que le bateau. En face, il y avait une cafétéria. Sans rien se dire, on y est allés. La serveuse avait l’air sortie d’un roman policier des années soixante. Un peu belle, un peu vieille et un peu très lasse, avec une tache beige sur son corsage blanc. Les cafés étaient bons et les croissants pleins d’une crème trop sucrée.


  Sahaa a décidé que ce n’était pas la peine de se pointer avant 9 heures. Je me sentais las, mais je ne voulais pas dormir ni même somnoler. Je ne voulais pas songer. Alors j’ai dit:


  —Récapitulons.


  Comme Saaha avait la bouche pleine de crème pâtissière, j’ai continué:


  —Tu n’es plus la cible et tu as le fric. Les trois mousquetaires qui n’ont jamais été quatre ne sont plus qu’un seul.


  —Deux.


  —Non, un. Je ne compte pas la femme, elle n’a rien à voir avec leur découverte.


  —OK. Un. Mais où tu veux en venir?


  —Je ne sais pas, je te dis, je récapitule. En même temps je voudrais bien être sûr de comprendre ce qu’on fout là. C’est vrai, sans être égoïste, on a le fric et la sécurité et même une possibilité de bosser. Comme pigiste, d’accord, mais c’est pas mal, surtout qu’on n’en a pas vraiment besoin, de ce boulot.


  —D’abord juste une chose, histoire d’être bien précise. J’ai le fric, moi, et j’ai le boulot, moi. La sécurité, ce n’est pas du cent pour cent mais je veux bien qu’on la partage. Et il y a une chose que tu oublies. Ceux qui tuent nos petits génies, ne veulent pas se servir du secret pour l’exploiter, sinon ils n’auraient pas tué les auteurs, ils les auraient enlevés ou quelque chose comme ça. Donc, les méchants veulent que le secret disparaisse et ça, ça nous concerne.


  —Je ne vois pas en quoi. Tu ne sais même pas ce que c’est, ce secret…


  —S’ils veulent en finir avec ce truc, il leur faut supprimer les auteurs et le seul compte rendu qui existe de leur travail. Pour les découvreurs, il n’y a qu’un seul moyen, et ils ont bien commencé. Non? Pour les dossiers, il y a deux solutions.


  —Deux? Il n’y en a qu’une, les récupérer et les brûler.


  —Ou bien supprimer les bio-clés comme ça plus personne ne peut accéder au coffre avant un siècle.


  —Pourquoi un siècle?


  —C’est une façon de parler. Mais tu as compris pourquoi on ne peut pas sortir du jeu comme ça, en disant: «Ciao les gars! On arrête de jouer! Môman a appelé pour dîner.»


  —Oui, j’ai compris. Bon, on s’arrache. Il est 9 heures.


  On a appelé la serveuse pour lui demander comment aller au Il Moro. Elle ne parlait qu’italien et nous pas, alors ça a pris un peu de temps. Ce n’était pas grave, l’hôtel était tout près.


  On est partis dans le petit matin frais. L’entrée, discrète, genre pension de familles, donnait sur un escalier. La réception était au premier dans une pièce assez vaste, bordée d’un côté par un bar. La femme qui nous accueillit avait l’air d’être la patronne. En tout cas, c’était une femme sérieuse, avec des principes, vu qu’elle ne s’est adressée qu’à moi. Elle parlait assez bien le français, avec un joli accent. J’ai demandé une chambre avec une salle de bains et un lit double. Elle m’a demandé pour combien de temps. Saaha a laissé tomber assez sèchement:


  —Un certain temps.


  La patronne a encaissé et m’a tendu un formulaire à remplir. Pour rester dans l’ambiance, j’ai marqué M. et Mme et pour ne pas froisser Sahaa, j’ai mis son nom à elle. La patronne nous a adressé un sourire et nous a demandé de patienter au bar, pendant qu’on finissait la chambre. On s’est assis dans des fauteuils pas très beaux et elle nous a proposé des cafés. Par les fenêtres, on voyait une ligne d’immeubles années soixante et entre les immeubles, le sommet de grandes grues comme à Marseille. Plus loin vers l’est, les réservoirs et les tours d’une raffinerie. On n’était pas à Venise, c’est sûr.


  Elle est arrivée avec nos tasses et on s’est levés pour s’accouder au bar. Elle a posé les deux expressos sur le comptoir et elle est passée derrière. Chez toutes les taulières du monde, ça voulait dire: on cause!


  —Vous êtes français de France? elle a attaqué d’entrée.


  —Lui, oui, mais moi, je suis française de Corse. Sahaa n’était pas bien disposée, c’était visible.


  —Corse? Alors vous comprenez l’italien. La patronne aussi, sympathisait moyennement avec ma compagne. J’ai senti qu’il fallait que je m’y mette.


  —Mon amie plaisante. On est de la banlieue parisienne. Vous parlez vraiment bien, vous avez vécu en France?


  Sous le compliment, elle s’est détendue.


  —À Pantin. Dix ans! Quand j’étais jeune…


  —Dans l’hôtellerie aussi?


  —On peut dire ça comme ça, oui.


  J’ai senti que ce n’était pas délicat d’insister et j’ai changé de cap:


  —Vous devez avoir pas mal de clients français, ici? Non?


  —En fait, pas trop. Je ne sais pas pourquoi, mais ils préfèrent aller en face, à Venise. D’ailleurs je crois que je sais pourquoi. Au fait, comment ça se fait que vous soyez là, vous?


  —Des amis, enfin des amis d’amis plutôt. Des Français qu’on a rencontrés en Suisse. Ils nous ont dit qu’ils venaient chez vous depuis des années.


  —Alors je sais qui c’est, ils viennent ici depuis bien avant que je ne prenne la gérance. Mais s’ils vous ont donné l’adresse, c’est que vous êtes vraiment des amis, parce qu’ils aiment bien être tranquilles ici. Ils disent qu’après avoir passé la journée dans Venise, ça fait du bien de se retrouver en Italie pour la soirée.


  —Oui. C’est leur style de dire des trucs comme ça! Ça fait un moment qu’on ne s’est pas vus mais je crois qu’ils avaient prévu un petit séjour, à cette période. Si ça se trouve, ils vont débarquer. J’ai senti comme un voyant d’alarme s’allumer dans la tête de la patronne. J’ai laissé tomber le sujet.


  —À part ça, si vous aviez les horaires des Bateaux-Mouches pour la ville, ce serait bien.


  Elle s’est détendue et elle a ri:


  —Des vaporettos. Les Bateaux-Mouches, d’ici, on les appelle des vaporettos.


  —Ils sont à vapeur?


  —Oui… et les Bateaux-Mouches à Paris, ils ont des ailes bleues et se posent sur les merdes en bourdonnant…


  Ça faisait un moment que Sahaa ne m’avait pas boîté. Du coup, j’ai ri d’un vrai rire. La patronne m’a suivi. Elle a regardé ma belle et lui a souri.


  —Paolina. On m’appelle Paolina.


  Sahaa lui a tendu la main.


  —Sahaa, et l’autre petit malin, c’est Pierre et on n’est pas mariés. Et pour nos potes Carole et Charles, on voudrait leur faire la surprise, alors quand ils arrivent, ce serait bien que vous ne leur disiez pas tout de suite qu’on est là…


  Comme elle avait cité les prénoms, Paolina eut l’air rassurée. Elle a fait un mouvement avec la tête et une petite moue.


  —En fait d’arriver…


  Juste à ce moment-là, l’ascenseur a sonné et la porte s’est ouverte près de l’escalier qu’on avait emprunté. Comme on lui tournait le dos, on a d’abord vu la contrariété se peindre sur le visage de Paolina avant de découvrir un couple pas raccord du tout. Lui, la soixantaine. Le visage tout en rides et en taches, il avait sûrement des valoches sous les yeux mais il portait des lunettes de soleil, on ne les voyait pas. Ses cheveux blancs et rares étaient trop longs et lui collaient au crâne. Il faut être honnête, s’il n’y avait pas eu sa copine qui lui pendait au bras, je ne l’aurai pas remarqué.


  Elle était grande, sur des socles en liège qui la faisait paraître encore plus grande avec une jupe à volants, minuscule. Ça lui faisait des jambes très longues qui auraient attiré le regard, même sans les hématomes qui les couvraient de haut en bas, devant et derrière. Au-dessus de la mini-jupe, il y avait un sweat trop large et pas très propre, avec des manches longues et pas de décolleté, et au-dessus encore, un visage presque aussi ridé que le type, mais avec une énorme tignasse brune presque coiffée. On voyait qu’elle n’était pas vieille, juste ravagée. De la main que ne lui tenait pas le vieux, elle cramponnait une canette de bière, une grande, de celles que les clodos achètent à la pièce, le matin. Elle avait l’air dans les vaps et a trébuché en sortant de la cage d’ascenseur. Il l’a attrapée par la taille. Paolina a dit un truc en italien au vieux qui a haussé les épaules. Elle a ramassé les cafés et elle a murmuré, en français, donc pour nous:


  —Vieux salaud!


  Et puis:


  —Venez, la chambre doit être prête maintenant. Je vous ai mis au troisième, il y a moins de va-et-vient. Charles et Carole sont au quatrième et en fait ils sont arrivés il y a presque une semaine, sauf qu’ils ne sont pas là depuis hier, mais ils ont gardé la chambre.


  La nôtre, de chambre, était bien. Pas grande mais bien. Sahaa a plongé sur le lit.


  —À mon avis, ils vont revenir bientôt, nos amis, et la Paolina, si ça se trouve elle est déjà en train de les prévenir. Mais moi je veux que tu m’emmènes à Venise, mon Pierrot. Et puis je voulais te dire que j’avais aimé comme on était entrés en Italie. Toi dans moi. Moi qui pensais à toi qui pensais à elle et toi qui pensait à elle. On était bien, tous les trois.
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  Elle s’est habillée en touriste. Un jean chic et un genre de ballerines en tissu et puis une sorte de veste high-tech. Un gros sac en toile. À la réception, il y avait un jeune type et on lui a rendu notre clé. Il était presque midi. De l’arrêt du Vaporetto, on voyait bien la raffinerie. Avec ses tuyaux bleus et jaunes, elle prenait un petit air de Beaubourg. On a retrouvé la gare mais cette fois-ci, on a pris un vaporetto jaune et vert et on est partis vers la place Saint-Marc, pour vérifier qu’on détestait bien les pigeons et les touristes. Pour les pigeons, on en a été pour nos frais. Il y en avait bien deux ou trois mais il y avait surtout des goélands. Plein de goélands. Pire qu’à la criée de Paimpol à 4 heures, quand les chalutiers sont rentrés, que les marins trient les poissons en jetant ceux qui ont une trop sale gueule, pardessus bord. Côté touristes, ça allait. Et puis ici, les touristes on les garde tous, sale gueule ou pas.


  La basilique San Machin qui ferme la place sur la gauche quand on regarde le canal, était cachée par une grande bâche blanche. Une partie de la bâche était recouverte d’inscriptions en quatre ou cinq langues. C’était assez joli, très élégant, surtout les inscriptions chinoises. En français, ça donnait: «La Basilique est en cours de restauration. Les travaux de nettoyage dureront jusqu’en avril. Ils ont été financés grâce au mécénat privé et international» En plus petit et en italique, un logo précisait que c’était la lessive Saint-Marc le gentil mécène. De toute façon on n’avait pas forcément envie d’aller la visiter, leur église.


  Au lieu de ça, on est allés traîner sous de très belles arcades autour de la place. Les terrasses de cafés nous tentaient, mais on avait envie de marcher le long des quais. De se perdre un peu, aussi. Et puis il y avait La Cène que Sahaa voulait voir, en vrai. Elle m’avait expliqué que c’était à cause d’une carte postale qu’elle avait trouvée en rangeant le grenier de sa maison. La carte lui avait plu d’abord à cause de son format inhabituel, tout en longueur. Elle l’avait punaisée au-dessus de son petit bureau d’écolière dans sa chambre.


  Un jour qu’elle était malade, j’étais passé lui porter les devoirs et j’avais vu la carte postale. Ça m’avait intrigué. Je lui avais demandé si elle était catholique et elle m’avait répondu que non, ni catholique, ni rien. Mais que la carte lui plaisait parce qu’on avait l’impression que tout le monde s’était placé pour faire face au peintre. Comme dans une photo de banquet. Je lui avais dit en désignant un barbu: «Lui, c’est Pierre, comme moi.»


  On avait discuté un moment pour savoir lequel de Judas et de Pierre avait le plus trahi Jésus. Je ne me souviens plus des arguments, on était encore au collège et ce n’était pas forcément de la haute théologie, mais je me souviens très bien qu’à un moment, j’avais essayé de l’embrasser et que je m’étais ramassé une baffe. Comme je n’étais pas sûr d’avoir envie qu’elle s’en souvienne, je lui ai proposé une balade en gondole comme de vrais Texans en goguette. Elle m’a regardé comme un serpent regarde un rat. J’ai porté ma main à ma gorge pour me protéger et j’ai bougé les lèvres sans faire de bruit mais elle a très bien entendu.


  —Je t’excuse, mais tu sais bien que je ne vais jamais en barque, en bateau ou en pédalo. On peut marcher un moment, et quand on en aura assez, on mangera des pâtes avec des poulpes et on boira du vin très sombre.


  Le ciel, qui était presque bleu quand on est sortis de l’hôtel, était presque tout blanc maintenant et il s’est mis à bruiner. On arrivait à une petite place. Enfin, pas si petite pour Venise, avec des arcades et des rues autour. Je veux dire, pas de canaux ni de ponts. On a filé se mettre à l’abri de la pluie. Derrière un des piliers, un marchand ambulant avait étalé des machins dorés sur une petite table couverte d’un morceau de velours noir. En m’approchant, j’ai aperçu une série de Tours Eiffel dorées, et puis des Sacré Cœurs et des Arcs de Triomphe dans des boules de neige. Le type qui se tenait à côté de la table aurait pu être italien, vénitien même, pourtant je n’étais qu’à moitié étonné quand il m’a hélé en français.


  —Un souvenir de Paris acheté à Venise, m’sieur? C’est pas commun. Et je ne suis pas un voleur, je vous fais les mêmes prix qu’au Trocadéro. Alors? Vous m’en prenez un?


  —Écoute camarade, j’ai répondu, un peu énervé. Franchement, tes babioles, tu peux te les mettre. Des trucs comme ça, même ma grand-mère n’en voulait plus. Mais c’est quoi ton idée?


  —Ce n’est pas totalement une idée, une urgence plutôt…


  Il avait l’air fatigué, d’un coup, et j’ai eu un peu honte de ma mauvaise humeur.


  —Excuse pour t’avoir taclé. Je suis… on est fatigués.


  J’ai bougé les yeux du côté de Sahaa.


  —Pas grave. Si je peux me permettre, vous avez pas l’air trop bien, pour des amoureux à Venise.


  —Lui, il est amoureux. Moi pas. Mais c’est vrai qu’on est à Venise et qu’on est fatigués. Dis? Ton plan marketing, il va être ruiné si on va boire un coup?


  Il a plié son stand, et on est allés s’asseoir dans un troquet minuscule qui donnait sur la place.


  La nana qui tenait le rade, l’a hélé en italien. Ça nous a appris qu’il s’appelait Xavier, qu’elle s’appelait Francesca et que Xavier et Francesca ne se détestaient pas. Tout ça en deux phrases. Xavier a bu son café d’un trait, brûlant comme il était.


  —Ça fait du bien. En fait, le coup des souvenirs décalés ce n’était pas exprès mais ça marche bien. Les Anglais surtout, ça les botte d’acheter un thermomètre tour Eiffel devant le théâtre de la Fenice. Le seul problème, c’est qu’il n’y a rien qui le prouve. Une fois arrivés chez eux, ils aimeraient bien qu’il y ait un truc qui le montre… Évidemment ils se prennent en photo mais des arcades, il y en a à Paris aussi, et s’ils reculent, on voit la façade du théâtre mais plus mes babioles…


  —Fais-toi faire un tampon ou demande à ta copine si tu peux utiliser le sien et tu leur fais une facture, aux Britons!


  Sahaa aurait dû faire HEC.


  —Une facture! Il était scié le Xavier. Mais je n’ai jamais fait ça moi. Une facture! Tu as fait HEC, minimum, toi.


  —Minimum!


  Sahaa riait. Elle l’avait à la bonne, notre pote, d’ailleurs Francesca l’a senti aussi. Elle a dit un truc en italien. Comme je n’étais pas supposé comprendre je n’ai pas moufté. Xavier a eu l’air embêté. Je lui ai fait un clin d’œil. Et pour ne pas que le malaise s’installe, je lui ai lancé une vanne à trois ronds:


  —Tu verras, la première fois c’est émouvant de faire une facture, mais après tu feras ça machinalement.


  Il a ri et ça s’est nettement détendu du côté percolateur. J’ai souri à la belle, et elle me l’a rendu avec les intérêts. Les intérêts, c’est qu’elle a passé un bout de langue toute rose sur ses lèvres en regardant Sahaa. Voilà, on était quitte. Et moi qui croyais, qu’il n’y avait que les Esquimaux, qui étaient jaloux!


  —En fait, avec ton truc tu peux faire le tour du monde. Tant qu’il y a des Tours Eiffel dorées et des Anglais, c’est bon.


  —C’est ce que je me disais, mais Venise, je m’y fais.


  Il a souri vers le fond du troquet.


  On est restés silencieux à regarder les touristes qui regardaient les façades… C’est Sahaa qui a mis fin à notre contemplation. Elle a désigné du menton l’une des rues qui débouchait sur notre droite. Francesca s’est mise sur le pas de la porte, un torchon à la main et elle a pris l’air pas commode. La nana qui se pointait, je n’avais pas eu de mal à la reconnaître. Avec sa jupette ras du cul et ses bleus sur les jambes, elle ne passait pas inaperçue. Elle avait largué son vieux beau, mais pas sa boîte de bière. Elle adressait des sourires aux touristes qui détournaient la tête, gênés. Xavier a expliqué:


  —C’est Anna Karénine. Une Russe. Avec ce qu’elle se trimballe dans les veines je ne sais pas comment elle est encore vivante… Fran ne l’aime pas, parce qu’une fois, elle lui a dit que je ressemblais à Yves Montand. Vous trouvez que je ressemble à Yves Montand, vous?


  —Comme deux gouttes de whisky. Et moi, tu ne trouves pas que je ressemble à Simone Signoret? Tiens, on dirait qu’elle en a chopé un…


  Sahaa nous a montré un petit gros qui regardait la pute. J’ai remarqué qu’il y avait un truc qui clochait:


  —Il ne la regarde pas comme un micheton regarde une pute qui lui plaît ce type. Il ne lui matte ni le cul ni les seins.


  —Dis donc, tu as l’œil, le Parisien.


  Au moment où Xavier disait ça, le gus a fait un signe à un grand maigre et ils ont encadré la Russe en lui montrant des insignes.


  —Putain de flics! je n’ai pas pu m’empêcher de dire.


  —Ne t’en fais pas, ils vont la mettre une semaine au vert et lundi prochain elle sera là avec ses bleus qui seront jaunes…


  —C’est quoi, ces marques?


  —Des souvenirs de son dernier contrat. Une fête spéciale dans un palais. Avec des gens chics et des belles femmes… et des fouets aussi. Anna est connue, elle fait tout. Pour de la dope ou du cash.


  —Bon, les mecs, quand vous aurez fini de parler d’amour, on pourra se bouger…


  —Tu viens avec nous, Xavier, on va voir Le Repas ou un truc comme ça et puis on voudrait visiter un peu…


  —La Cène, ignare, pas le repas! À part ça, oui, viens donc avec nous…


  —D’accord pour La Cène et la promenade. Vous voulez aller où?


  —Où tu diras, mais pas en gondole ni en barque et on dîne par ici. Mais après, on doit rentrer à Porto Marghera. Il faut voir à quelle heure est le dernier bus.


  —Bon, pour ça je peux répondre facilement. Des vaporettos, il y en a jusqu’à minuit toutes les demi-heures, à partir de 9 heures. Par contre pour la visite, je vous signale qu’à Venise, la barque est mieux adaptée que le motoneige.


  —Peut-être. Mais on ne veut pas. On est OK pour le Vaporetto mais on ne veut rien de plus petit.


  —Ouais et d’ailleurs, des motoneiges, on n’en veut pas non plus, ça fait trop de bruit.


  —Bon, bon, bon. L’autre problème, c’est que La Cène, c’est peint sur un mur à Milan. Alors si on allait se balader au Lido plutôt, ou à Murano?


  —Il y a des vaporettos qui partent près d’ici?


  —Au Lido? Voir des filles avec des trucs en plumes? Dis, Xavier, tu nous as regardés? Tu trouves qu’on a ce genre, ma copine et moi?


  —Mais non, Pierrot le blaireau, le Lido c’est la plage de Venise: c’est une bande de sable de l’autre côté de la lagune et ça donne sur l’Adriatique!


  —Pierrot le blaireau. C’est mignon, ça me plaît. Si tu veux, je t’appellerai comme ça, à l’avenir, mon Pierrot d’amour.


  Sahaa était toute contente. Moi, pas trop. À tout hasard, je me suis tourné vers la belle amie de Xavier et là j’ai vu que tout allait bien. Elle avait de la vapeur qui lui sortait des narines pire que son percolateur et elle fixait son Xavier avec des poignards plein les yeux. Je lui ai souri façon angelot. Xavier rougissait et j’ai bien senti qu’il était emmerdé. Sahaa aussi a dû le sentir, mais je savais qu’elle s’en foutait. Chez elle, c’était ni de la coquetterie ni de la méchanceté, non c’était de la vraie indifférence aux couples. Les couples, elle ne les voyait pas, tout simplement. Pour elle, il y avait un homme et une femme point final. Une fois elle m’avait dit: «Quand un homme me plaît, il est libre, toujours.» Je me suis adressé à Xavier en regardant sa copine:


  —Ça serait cool si on se retrouvait pour dîner avec Francesca.


  Il a eu l’air content et l’a interpellée en italo-corse. Elle a répondu en parlant très vite et très fort. Je n’ai pas tout compris, mais j’ai saisi l’essentiel. Elle disait «puta» et «francese» et puis «puta francese» aussi et je me suis dit qu’elle ne venait pas dîner avec nous. D’ailleurs, Xavier nous a traduit:


  —Francesca vous remercie de l’invitation mais malheureusement elle est déjà prise.


  Il s’est levé et nous aussi. Je lui ai demandé:


  —Tu ne prends pas ta marchandise?


  —Pas la peine. Elle a l’air dure comme ça mais c’est une fille adorable, un peu possessive peut-être, mais elle a confiance en moi.


  Il était l’heure de déjeuner, alors on a décidé de se faire un musée. C’était mieux, car même si la foule n’était pas gênante c’était quand même plus agréable si on ne se marchait pas sur les pieds à la boutique. On est allés à l’Amirauté et on n’a pas été déçus. D’une part le bâtiment était vraiment très beau avec son petit pont de pierre à l’entrée et d’autre part Sahaa a trouvé un joli petit sac à main tout couvert de fausses pierreries et moi, un tee-shirt très quattrocento: bref un joli musée! Il était tard pour déjeuner, mais on avait très faim. Visiblement, on n’était pas loin d’une pizzeria que connaissait Xavier. Les deux serveurs, un grand et un gros, nous ont accompagnés à une table pas trop loin du four, tout en bavardant avec Xavier. Comme le gros était en train de se plaindre de la cherté de la vie et de s’émerveiller de la beauté des femmes, j’ai pas pris l’initiative d’acquiescer. Xavier a tiqué:


  —Tu comprends l’italien?


  —Un peu.


  Et puis j’ai ajouté, comme si ça expliquait quelque chose:


  Ma grand-mère était bretonne.


  —Elle est morte?


  —Oui pourquoi tu dis ça?


  —Tu as dit «était bretonne», et comme je ne pense pas qu’elle ait décidé un beau matin d’arrêter d’être bretonne ta mamina… Et puis je te signale que tu viens de parler corse, là.


  —Ah? Excuses. Il faut dire qu’avec tout cet italien autour, c’est plutôt naturel. Non?


  —Si. Si on parle italien ou corse bien sûr, parce qu’un Coréen anglophone ça le laisserait plutôt de marbre, l’idiome. Alors tu es corse?


  —J’étais, mais j’ai arrêté… Dis, tu ne veux pas qu’on repasse au français, ça serait gentil pour Sahaa?


  Il a fait oui avec la tête et il a repris:


  —Arrêté? Comment tu peux arrêter d’être quelque chose? Tu dis ça comme si tu avais arrêté de fumer!


  Il était hargneux en disant ça et j’ai pensé qu’on était partis pour une soirée: «deux coqs et une poule». Parce qu’au fond, que je chante en polyphonie ou que je yodle, il s’en foutait, le Xavier. Il voulait juste Sahaa et ça le gênait de ne pas savoir qui j’étais pour elle. Je l’ai remis à sa place:


  —Comment tu peux être quelque chose que tu n’as pas décidé d’être?


  Sahaa a pris un long petit pain grillé mince comme un crayon et elle l’a pointé vers Xavier. Ça m’étonnait aussi, qu’elle n’ait pas encore bougé!


  —Écoute, toi. Tu me plais, c’est entendu, mais fais pas chier, d’accord? Primo, je sais de quoi vous parlez, et Pierrot a raison. Les identités, c’est des déguisements qu’enfilent tous ceux à qui dire «Je» pèse. Et moi, les bals masqués, ça m’emmerde. Deuxio… il n’y a pas de deuxio. Commande-nous du vin très rouge et des pizzas très rondes.


  Ensuite, la soirée a été très détendue. Quand Francesca est arrivée, on était bien allumés, elle nous a vite rattrapés. Finalement, Xavier avait raison. C’était une fille super. Une femme du temps jadis, comme sortie d’un tableau du XVIIIème. Presque rousse avec des yeux presque verts, un corps mince et souple comme une algue et surtout, sûre d’elle et sûre des autres. Sûre que la vie était faite pour être vécue et pas traversée ou parcourue ou pire encore, racontée. C’était ce que j’avais tant aimé chez Béate, cette présence au monde, ce courage du saumon qui remonte les torrents. J’ai eu un coup de tristesse. Sahaa m’a resservi un verre.


  —Il faut qu’on y aille, mais bois celui-ci. Et puis mouche-toi!
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  On a fait des baisers à Xavier et Francesca et on est vite repartis vers l’embarcadère. Une demi-heure plus tard on était de retour à l’hôtel. La patronne n’était pas là: derrière le bar, il y avait le même jeune tout maigre que le matin. Il regardait un match de foot à la télé. Enfin, comme il avait l’air captivé, je me suis dit qu’il regardait un match, et comme on était en Italie je me suis dit que c’était du foot, mais après tout je ne voyais pas l’écran et c’était peut-être du hockey. J’avais soif et derrière le comptoir, sur une étagère, j’ai avisé une bouteille de pastis cachée par les autres liqueurs. J’en ai commandé un en profitant d’une série de publicités. L’anorexique supporter a posé un grand verre à orangeade devant moi et l’a rempli à moitié de Pernod. Je n’ai pas protesté. Il m’a souri et s’est retourné vers la télé, j’en ai profité pour jeter un œil, c’était bien du foot. Apparemment, il le buvait pur lui, le pastis. Je lui ai demandé de l’eau. Il a répliqué sans rire:


  —Plate ou gazeuse?


  Apparemment il n’en buvait pas du tout, du pastis. Il m’a tendu une carafe et je suis parti m’asseoir à côté de Sahaa avec mon verre plein d’une soupe opaline. J’ai posé ma tête sur l’épaule de Sahaa. Elle m’a pris mon verre et en a bu une gorgée.


  —C’est vrai que comme ça, c’est bon le pastis.


  —Comme ça?


  —Je veux dire moitié eau, moitié liqueur.


  Elle n’avait pas repoussé ma tête et elle aimait un truc que j’aimais, je me suis dit que je devais avoir l’air vraiment mal.


  Le toto du bar a eu l’air intéressé de nous entendre parler. Il m’a interpellé en italien.


  —Vous êtes les Français du quatrième?


  —Du troisième. La 310, j’ai précisé.


  —La 310, c’est ça, il y a un message pour vous. Il nous a tendu un papier plié, dessus c’était écrit: «Venez nous rejoindre dans notre chambre.» Il y avait un numéro. «Même au milieu de la nuit.» C’était signé C & C. Il y avait un PS: «Votre ami peut venir aussi, si vous voulez.» J’ai réalisé que Charles et Carole connaissaient Sahaa mais moi, ils ne m’avaient jamais vu. Sahaa a pris mon verre et m’a tapé sur l’épaule.


  En me repérant par rapport à l’ascenseur, j’ai vu que leur chambre était exactement au-dessus de la nôtre et j’ai essayé de me souvenir si j’avais entendu du bruit ce matin quand on y était, mais je n’ai pas réussi. J’ai penché ma tête vers Sahaa pour lui dire qu’elle avait raison, qu’ils étaient sûrement là, le matin, mais que la patronne n’avait pas voulu le dire. À cause du Pastis, ma tête était trop lourde, alors je n’ai pas pu la retenir et je suis allé la nicher dans son cou. Quand la porte s’est ouverte, on se tenait l’un contre l’autre dans la pose dite du-couple-installé-mais-toujours-amoureux. Sahaa s’est ébrouée pour se débarrasser de moi comme un chien de sa puce. Sur le pas de la porte, il y avait une dame, genre sportive, en pull irlandais et jean tunisien. Elle a eu l’air un peu interloquée en voyant le spectacle qu’on offrait, alors Sahaa a fait les présentations:


  —Pierre. Il est bourré.


  —Pierre Ilébouré? C’est Breton??


  J’ai trouvé ça super drôle. Elle était un peu étonnée que je rie mais elle s’est effacée pour nous laisser passer, sans faire de remarques. Plus tard, en connaissant mieux Carole, j’ai compris qu’elle n’était pas très futée. Sahaa m’a repoussé d’une bourrade et a dissipé le malentendu.


  —Il est ivre. On peut entrer?


  Elle m’a poussé dans la chambre. Debout près de la fenêtre, il y avait un grand type chauve avec une tête de chien triste et une chemise en polaire. Je me suis dit que ça devait être Charles. C’est ce qu’il a confirmé en me tendant la main:


  —Charles.


  Il a fait une bise à Sahaa et nous a montré le lit pour qu’on s’assoie. J’étais soulagé, parce que mon triple pastis, je le sentais dans les jambes. Sur la table derrière le lit il y avait une bouteille de vin et quatre verres en plastique, mais ils avaient l’air d’avoir autre chose en tête, les parents des jumeaux. J’ai mieux regardé Carole et j’ai trouvé que les jumeaux lui ressemblaient, sauf qu’elle était ronde et petite et que Vic et Vic étaient plutôt grands et minces comme leur père. Elle ne semblait pas à l’aise. C’est son mari qui a pris la parole:


  —Hier, les enfants nous ont expliqué que vous arriviez. Je ne sais pas pourquoi, on s’était dit que ce serait pour cet après-midi. En fait, c’est aussi bien que vous soyez partis vous balader, parce qu’on a eu le compte rendu de leur rendez-vous, il y a tout juste une heure.


  —Ils auraient pu nous dire qu’ils vous prévenaient, les Vic. Ils font chier. Ils nous ont raconté qu’ils ne pouvaient pas vous joindre… Putain ça m’énerve. Pour eux je serai toujours la petite intrigante louche, la demi-pute qui voulait leur piquer tonton gâteau!


  —Ouais, j’ai renchéri, ils nous ont fait tout un cirque avec des photos, alors qu’ils n’avaient qu’à appeler…


  —Non. Ce n’est pas comme ça que ça s’est passé. Ils ne vous ont pas raconté d’histoires. Ils ne pouvaient pas nous joindre. On ne regardait plus nos mails et on avait neutralisé nos portables: ça devenait trop dangereux. Simplement, hier, quand ils ont compris qu’on était ici, ils ont appelé l’hôtel. Bien sûr, on leur a dit qu’on n’était pas là mais le jeune de la réception a prévenu Paolina qui nous a prévenus. Tu vois, ça n’a rien à voir avec toi, Sahaa. Paolina, c’est la patronne de l’hôtel.


  —On sait, on lui a parlé. Mais pourquoi vous avez filé comme ça?


  —Pourquoi? Vous ne savez pas pour Louis? Le père de Léo. Abattu, comme Albert. On était trois, il n’y a plus que moi. Vous vous demandez pourquoi on a filé comme ça? Vous plaisantez?


  Il ne trouvait pas ça drôle, le Charles. Sauf mon respect pour la physique contemporaine, il chiait dans son froc Charles. J’ai concédé:


  —C’est vrai que c’est troublant.


  —Troublant!


  Il commençait à vraiment s’énerver.


  —Pierre veut dire qu’à ta place il aurait chié dans son froc.


  Sahaa n’avait pas envie qu’on continue comme ça, alors elle mettait un peu d’huile sur le feu. Je me gondolais franchement. Pas le Charles. Il a pris l’air furieux et indigné d’un lama femelle surpris dans son bain. Carole a vaguement senti que l’atmosphère n’était pas ce qu’elle devait être, alors elle a proposé qu’on boive un coup «… pour fêter ça».


  On n’a pas dit non, on a tous dit oui. Moi avec enthousiasme, Sahaa avec nonchalance et Charles avec les lèvres pincées comme s’il nous faisait une faveur.


  Elle me plaisait bien, la Carole, et quand elle m’a tendu mon verre, j’ai bien vu que de son côté aussi ça ondulait des hanches. Dans ses yeux, par contre, il y avait un petit éclat sombre qui me disait que trente ans de différence, ça faisait vraiment trop, et qu’elle n’avait pas envie de voir ma tête quand j’aurais dessaoulé.


  —On n’est pas là pour rigoler.


  J’avais parlé à voix haute, mais c’était plus ou moins ce que tout le monde pensait.


  —Pierre a raison. Et puis c’est quoi ce rendez-vous, qu’ils vous ont raconté, les jumeaux?


  —L’attaché culturel de l’ambassade, à Berne. Le type des services secrets français en fait: je suis en contact avec lui depuis qu’on s’est retirés en Suisse.


  De dire ça, ça lui a fait du bien, au Charles. Il a repris rien que pour moi. C’était flatteur.


  —Je ne sais pas si vous savez, mais mes deux amis et moi on a trouvé une théorie totalement nouvelle. Pas seulement une théorie, on a également développé deux ou trois applications qui pourraient bouleverser tout le paysage énergétique. Plus de pétrole puant ni de nucléaire sale. Je ne sais pas si vous voyez?


  —Mais votre truc là, pourquoi vous ne le vendez pas si c’est si génial?


  —Le vendre? On est chercheurs, pas fabricants de gadgets, comme l’autre là, le Steve Boulots. On s’en bat les éprouvettes, de leurs milliards.


  —Bon, mais je ne sais pas, le Nobel? Ça vaut ça, non? Et puis vos noms sur des plaques de rue et tout ça. En finir avec le pétrole et le nucléaire! Rien que ça!


  J’étais authentiquement enthousiasmé et j’ai tendu mon verre à Carole qui l’a rempli.


  Charles a senti que mon enthousiasme n’était pas bidon, il m’a regardé presque comme un être humain.


  —En fait, c’est en finir avec le nucléaire sale. Nuance. Et c’est là qu’on a eu un souci, parce que la même application pouvait aussi bien servir à faire sauter la planète. Bref, même problème qu’avec les bombes atomiques. Retour aux années soixante. On en a parlé des heures et des jours. Albert voulait qu’on balance tout et Louis penchait plutôt pour l’UNESCO, ou un truc comme ça, pour que tout le monde en profite. C’est moi qui ai eu l’idée du coffre et des bio-clés.


  Sahaa l’a coupé:


  —Oui, on sait tout ça Charles, mais ce qui nous chagrine, c’est pourquoi ils veulent nous tuer, ceux qui veulent vous tuer. Ce serait plus logique de vous obliger à travailler pour eux. Comme les Américains ont fait ou les Russes avec les Allemands. C’est là où on ne comprend pas bien avec Léo et les jumeaux et même Pierre. On s’est dit que logiquement, les méchants ne voulaient pas votre découverte pour l’exploiter, mais pour empêcher qu’elle sorte au grand jour. Mais là on sèche, parce qu’on ne voit pas trop quel pays aurait intérêt à bloquer ça.


  —Voilà, c’était ça, le rendez-vous avec le type des services secrets.


  —Et, il a dit quoi, OSS 117?


  Moi, les services secrets français, c’est comme la marine suisse, ça me fait toujours sourire.


  —Justement, c’est ce qui est curieux. Ils sont presque certains qu’aucun de leurs collègues n’agirait comme ça. Il a dit aux jumeaux que notre histoire avait fait le tour du monde de l’espionnage. Il est catégorique, ce n’est pas une puissance étrangère qu’on a au cul!


  J’étais content de savoir qui ce n’était pas mais je me suis dit qu’il fallait remettre un peu d’argent dans la machine sinon, le Charles était si content de ses explications qu’il allait en rester là. Alors j’ai dit, laconique:


  —Total?


  Charles m’a regardé, un peu surpris. Comme mon prof de maths quand je donnais une bonne réponse. Par contre, il ne m’a pas félicité, il a juste continué:


  —Oui, plutôt, ou Esso, ou BP… Enfin, tous les pétroliers… Eux, ils n’en veulent pas de notre monde sans eux.


  Comme il avait l’air vraiment content de moi, je ne lui ai pas expliqué que par «Total» je voulais dire «Conclusion».


  —Ça expliquerait.


  J’ai dit ça pour faire croire que je suivais mais ça allait trop vite pour moi.


  —Ça expliquerait à moitié, mais c’est déjà plus que ce qu’on avait avant. En tout cas il faut se terrer.


  Sahaa avait l’air de penser en disant ça. Charles et Carole aussi réfléchissaient. Enfin, je dirais plutôt que Carole regardait son mari réfléchir. Je me suis dit que jamais je ne pourrais vivre avec une femme qui me regarde comme ça. Histoire de faire du bruit j’ai demandé:


  —Bon, il faut voir venir. Il reste du vin?


  Il en restait. Moi, de voir venir à Venise ça m’allait. Carole a proposé d’aller en chercher, et comme personne ne répondait, elle s’est dirigée vers la porte. Je l’ai suivie. Je me disais que trente ans, ce n’était pas tant. Il suffisait de ne pas se réveiller à côté. J’ai fermé la porte et j’ai pris Carole par la main vers l’escalier. Elle a appelé l’ascenseur en passant devant, mais elle a laissé sa main dans la mienne, on a quand même pris l’escalier, et on s’est arrêté au troisième. Le temps de dire «tu me plais», on était devant la porte de notre chambre. Et le temps de dire «embrasse-moi» je me suis rendu compte que Sahaa avait gardé la clé mais je n’ai pas eu le temps de lui expliquer. À Carole. À ma Carole qui me plaquait doucement contre la porte inhospitalière et qui doucement me fit l’hospitalité de sa bouche et de son ventre. Et qui, sans parler, me reprit par la main pour qu’on le finisse, cet escalier.


  En bas, on a trouvé Paolina. Elle nous a regardés longtemps, un peu trop longtemps, puis elle a souri à Carole qui lui a souri aussi.


  Elle nous a sorti une bouteille tout embuée de dessous le bar et on est remontés.


  —Vous en avez mis du temps!


  Charles tendait son verre en disant ça.


  —Pas qu’on ait tellement de choses à faire.


  Sahaa tendait son verre en disant ça.


  Tout allait pour le mieux, c’est pour ça que quand le téléphone a sonné on ne s’est pas inquiétés. C’est Charles qui a décroché. Il n’a pas beaucoup parlé et à un moment il a pris des notes sur un bloc.


  Il a raccroché et a posé le bloc en face de lui sur la table de nuit.


  —Demain, à 22 heures. Ici.


  —Ici? À l’hôtel? C’était qui? C’était quoi?


  On parlait tous en même temps. Il était minuit. Charles a posé sa main à plat sur le bloc et a repris:


  —Demain, 22 heures. Ici, à Porto Marghera. Place Eugène Evgenine. Il a dit que c’était de la part de Louis. Il le connaissait sûr de sûr. Il a dit Louis la guigne. Il n’y a que moi qui l’appelais comme ça, à cause de sa façon de perdre à tous les jeux de société… Il nous attend tous les trois, nous et Sahaa. Apparemment pas Pierre.


  —Ça ne me vexe pas. Je suis juste homme de compagnie de Sahaa, pas garde du corps.


  En fait j’étais pas mal vexé. On n’a pas fini la bouteille, on s’est dit à demain et on est descendus se coucher. En me déshabillant pour prendre une douche, j’ai réfléchi, et j’ai dit à Sahaa:


  —Si on regardait où c’est, le rendez-vous?


  —Je n’ai pas envie de ressortir, on a toute la journée, demain.


  —Je ne parle pas de ressortir, on peut regarder sur Mapenpoche. Une vue aérienne.


  On a allumé l’ordi de la chambre et on s’est branchés. Pendant que ça chauffait, Sahaa s’est mise en tenue de nuit. Tee-shirt XL et rien. La place Evgenine n’était pas très loin, cinq-dix minutes à pied. En fait de place, c’était plutôt un genre de grand parking bordé d’usines. Sur la droite se dressait un énorme réservoir, entouré d’un mur en béton. J’ai zoomé sur le réservoir et j’ai trouvé ce que je cherchais: un escalier en fer qui grimpait en diagonale jusqu’en haut. À mi-hauteur, une espèce de guérite. Bref, le poste d’observation idéal. Je l’ai désigné du doigt à Sahaa.


  —J’irai me planquer là. En avance. Très longtemps en avance. Je surveillerai. Demain matin on ira s’acheter une paire de téléphones. Ça serait pas mal que je trouve des munitions aussi. Je vais demander à Xavier.


  Sahaa a fait une espèce de bruit qui pouvait passer pour un oui, mais je voyais bien qu’elle n’était pas passionnée. Ça faisait un moment qu’elle patinait dans sa tête. Elle a fourragé dans le frigo du bar et a sorti deux petites bouteilles: vodka et whisky. J’ai juste dit:


  —Choisis, toi.


  Elle s’est pelotonnée dans un fauteuil et a ouvert la vodka. Je voyais bien qu’elle n’allait toujours pas fort. Pas un petit blues du lundi, non, un gros cafard. Elle a vidé la moitié de sa bouteille d’un coup, puis elle a dit sans presque parler–je veux dire que ça a eu l’air de sortir d’elle tout entière:


  —Je ne veux pas être seule. Jamais.


  J’ai failli dire un truc du genre «je suis là» ou bien «je ne te laisserai pas, ne t’en fais pas». Un truc de scout ou de jeune marié, mais j’ai compris qu’il ne fallait pas, qu’elle ne l’aurait pas bien pris, alors j’ai dit:


  —Tu es seule, toujours, pour toujours.


  Elle a hoché la tête et l’a gardée baissée, ses cheveux lui cachaient le visage. J’ai dévissé la capsule de ma bouteille de whisky et je lui ai tendu:


  —Ça s’appelle une mignonette!


  —Hein?


  —Ce genre de petite bouteille de bar d’hôtel ou d’avion, ça s’appelle une mignonette.


  —Ah? C’est mignon.


  Ça n’allait pas du tout, elle ne m’avait pas jeté, ni boîté, ni rien. Elle a repris:


  —Tu me baiseras encore quand je serai vieille comme tout? Comme tu as fait à Carole?


  —Tu avais remarqué?


  —Évidemment! Quand tu es sorti derrière elle, je me suis demandé, et quand vous êtes remontés, je ne me suis plus demandé. Elle avait dix ans de moins dans la démarche et tu avais trente ans de plus sur la figure.


  Je lui ai souri, mais elle ne s’en est pas aperçu, à cause de ses cheveux.


  —Sahaa.


  —Oui.


  —Je voudrais faire l’amour avec toi comme dans le train.


  —Si tu veux. Et puis elle a ajouté:


  —Mais je ne voudrais pas que tu me dises Béate, comme dans le train!


  —Si tu veux.


  Elle a liquidé le whisky en une fois en basculant sa tête en arrière. Elle a laissé tomber la mignonette sur la moquette et elle a fait passer son tee-shirt par-dessus sa tête.


  Je l’ai regardée. Pas matée regardée. Elle a laissé ses bras tomber le long de son corps et elle a levé la tête. J’ai continué à la regarder, ou plutôt à essayer de la regarder. J’avais beau essayer de la mater, je n’y voyais rien. Ni seins, ni jambes ni même sa chatte, je ne voyais qu’elle.


  —Je ne vois que toi, tu sais.


  —Je sais, et puis il n’y a que moi.


  On s’est couchés, ensuite on a dormi et plus tard il a fait jour. Plus tard encore, on était en face de la Fenice à prendre un café minuscule, à attendre Xavier, à sourire à Francesca. Vers 11 heures, Xavier s’est pointé. Il n’a pas sursauté quand je lui ai parlé des munitions. Juste un peu tiqué quand je lui ai annoncé que c’était pour tout de suite. Il s’est tu, puis il a dit qu’il devait téléphoner et qu’après, on pourrait aller manger des poissons frits à Murano et boire un verre au Lido.


  Avec le Lido, j’avais encore un peu de mal, pas avec la langue de sable qui faisait digue entre la mer et la lagune, non, avec le cabaret des Champs Élysées. Mais j’ai fermé ma gueule.


  On a fait comme on avait dit. À Murano on est allés visiter une fabrique de trucs en verre. Des trucs pas beaux et chers. Des caniches en verre, des dauphins et des petits chevaux qui se roulent par terre. Ça demandait beaucoup d’adresse et de détermination. Tout ça était bien laid. Mais Xavier nous a emmenés manger des rougets qui allaient très bien avec le blanc très frais que le patron avait posé sur la table sans nappe avant même de prendre la commande. De toute manière, c’était rougets ou rougets, la commande, avec des spaghettis aux légumes. Il faisait bon à l’ombre rouillée de sa guinguette, et on a repris des carafes de vin blanc, deux fois. À sept heures, on est repartis vers l’embarcadère et le vaporetto pour la ville. À cause de tous les arrêts, le retour a duré plus longtemps que l’aller. Il faisait presque nuit quand on est arrivés à la gare. J’ai dit à Sahaa que ce serait bien que je parte en avant et qu’elle arrive seule, plus tard, à l’hôtel. Elle m’a fait une bise légère.


  —Tu deviens presque autoritaire, mon Pierrot, mais tu as raison.


  Xavier aussi m’a fait une bise, et j’ai senti qu’il me glissait un truc très lourd dans la poche de mon blouson. Je savais ce que c’était, mais par contre, je n’avais pas idée de quand et où il avait trouvé mes munitions. Peut-être à la guinguette? Il a juste dit:


  —Salute.


  Dans le vaporetto vers Porto Marghera, j’ai ouvert la boîte dans ma poche, et j’ai vérifié à tâtons que c’était le bon calibre. Juste comme ça, je n’étais pas vraiment inquiet. Xavier m’inspirait confiance. D’ailleurs, c’était le bon calibre.


  Je suis monté discrètement dans la chambre, par l’escalier. Je ne voulais rien dire à Carole et à Charles. Sahaa leur expliquerait ce qu’elle voudrait. Je me suis allongé sur le lit en attendant qu’il fasse vraiment sombre et que les usines se vident. J’ai mis le réveil, histoire de ne pas risquer de m’endormir. Je me sentais lourd du vin et de la promenade au soleil.
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  Vers huit heures et demie je suis sorti. J’avais bien calculé, le parking était presque désert. Sous un réverbère, un groupe de types discutait en faisant des grands gestes. Plus loin, un homme fumait dans sa voiture, la porte ouverte. C’était tout. Je me suis dirigé vers le réservoir. Comme je l’avais vu sur la photo satellite, le mur était bas et incliné. Il était davantage fait pour retenir des liquides en cas d’accident, que pour empêcher les gens de passer. Je l’ai escaladé en m’aidant d’un gros conduit d’évacuation, puis discrètement, j’ai commencé à monter les marches. Le réservoir était peint en bleu marine, je devais être difficile à voir si je ne bougeais pas trop.


  Je suis arrivé rapidement au palier que j’avais repéré, et je me suis assis derrière le parapet en tôle. De là, on surplombait toute la place. La tôle n’arrivait pas exactement jusqu’à la rambarde, je pouvais tout observer sans être vu. J’ai fait passer mon automatique dans la poche de mon blouson et je me suis calé pour attendre. Il n’était pas 9 heures. Très vite les papoteurs se sont barrés et peut-être cinq minutes après, une toute petite voiture blanche et ronde comme un pot de yaourt, est venue se garer tout près de celle du fumeur. Une femme, petite et un peu grosse en est sortie. Elle était habillée comme une serveuse de fast-food. Je me suis fait la remarque qu’elle devait sentir la frite mais que ça ne gênerait pas le fumeur, vu qu’il fumait dans sa voiture. Il n’est pas descendu. Elle a pris un sac de sport sur le siège arrière de son pot de yaourt, et l’a posé sur celui de la bagnole du type. Elle est montée côté passager et ils se sont roulé une assez longue pelle. Cendrier et friteuse. Coquillages et crustacés. La voiture a démarré et je suis resté seul, avec la voiture minuscule.


  Pas longtemps. Une nouvelle voiture est arrivée, une grosse berline allemande, noire, avec des plaques françaises. Elle a roulé lentement vers la droite de la place, un endroit moins éclairé à cause d’un des réverbères qui ne fonctionnait pas. Moi, je voyais quand même. Un type en costume noir est descendu de la voiture. Il a regardé autour. Il m’a donné l’impression d’être assez vieux mais c’était sans doute à cause de la bagnole et du costard. Je n’ai pas pu m’empêcher de retenir ma respiration quand il s’est tourné de mon côté. Il a traversé le parking pour s’approcher de la petite voiture blanche. Il a regardé à l’intérieur. Il a dû être satisfait de ce qu’il avait vu parce qu’il est retourné vers la sienne, en marchant normalement. Il a ouvert le coffre.


  De la façon dont il était garé, je pouvais apercevoir l’intérieur. Trois sacs de sport bien pleins l’occupaient entièrement. Le type en a ouvert un sans le sortir, il a déroulé du fil, s’est penché et il est resté à s’affairer quelque temps, à peine deux minutes. Il s’est relevé et a sorti un portable de sa poche. Si j’avais eu des jumelles, d’où j’étais j’aurais pu lire l’écran. Le type avait vraiment l’air de savoir ce qu’il faisait. Il a tapoté sur son phone et une petite lumière rouge s’est mise à clignoter à l’intérieur. Elle était très visible dans l’obscurité du coffre. Il a tapoté à nouveau et la lumière s’est arrêtée de clignoter: elle est devenue verte.


  Il a fermé le coffre mais tout doucement, en le baissant puis en poussant pour enclencher la serrure. Pas du tout comme on ferme un coffre normalement. Pas la peine de me faire un dessin, j’avais compris. Il fallait prévenir les autres de ne pas s’approcher de la machine infernale. J’ai sorti le mien, de téléphone, un petit truc vert et moche qui m’avait quand même coûté quarante euros. C’est vrai que pour ce prix-là, j’avais cinquante textos gratos. Je me suis dit que j’allais texter à Sahaa, justement. J’ai appuyé sur une touche et mon con d’engin s’est mis à éclairer comme un fou, on devait me voir de la lune. J’ai dit «Merde!» dans ma tête et j’ai vite remis le truc dans ma poche. Le gus en bas n’a pas eu l’air de remarquer. C’est vrai qu’il continuait à regarder l’écran du sien. J’ai enlevé ma veste et je m’en suis fait une tente. J’ai rallumé mon machin et j’ai envoyé un texto.


  «RV. La voiture. PIEGE»


  J’ai sorti la tête de sous ma veste et j’ai regardé autour.


  Le type n’était plus là. Ça m’a foutu un choc. Dans la panique, j’ai failli me pencher par-dessus la rambarde pour regarder, mais heureusement, j’ai entendu un bruit. En écoutant mieux, j’ai compris que le mec faisait la même chose que moi quelques minutes avant: il passait le mur. J’ai compris aussi que s’il passait le mur, c’était pour se planquer. J’ai espéré qu’il n’aurait pas l’idée à la con, de monter l’escalier. Mais bien sûr, il l’a eue, l’idée. J’étais mal.


  J’ai glissé de derrière mon abri et j’ai commencé à monter doucement. Je ne savais pas trop ce que j’allais trouver en haut de la cuve mais je n’avais pas le choix. Je devais être à cinq mètres au-dessus de la plateforme quand j’ai senti ma poche vibrer. Je n’ai pas osé sortir mon mobile mais en regardant machinalement sous moi j’ai vu que grâce à la courbure de la cuve, le petit palier était invisible de là où j’étais. Je me suis arrêté et j’ai réfléchi. Ça n’a rien donné. Il avait certainement son téléphone à la main, Ducon, et si je dévalais l’escalier façon sept samouraïs il aurait tout le temps de déclencher son bazar. Évidemment, si j’y allais maintenant, il ne pouvait pas faire sauter mes potes, mais après, qu’est-ce qu’il se passerait? Soit il réussissait à se tirer, soit je le chopais. Et puis quoi? Il aurait beau jeu de se faire passer pour un honnête terroriste qui en voulait aux réservoirs et moi j’aurai du mal à m’en sortir. J’avais sûrement ma tête sur le calendrier d’Interpol. Il fallait que je me le fasse, en flag et devant les autres. Le texto de Sahaa disait:


  «OK. On arrive»


  Il restait dix minutes. Je me suis assis le plus confortablement possible et j’ai réglé la luminosité de mon tél à presque rien. Tout juste de quoi lire les textes. J’ai sorti mon feu, mais comme je ne savais pas ce que contenait la cuve sur laquelle j’étais collé, je n’avais pas forcément envie de m’en servir. Je me suis dit que Duglan, devait aussi trouver le temps long. D’attendre, ça m’a rappelé une histoire que me racontait Mémé quand elle faisait une tarte Tatin. Presque tous les dimanches de septembre à mars, en fait. Après, c’était des tartes aux fruits. Bref, en enfournant sa tarte, elle me demandait en prenant l’accent Québécois:


  —T’sais comin on fait la tarte Tatin par ché nous?


  Moi, je savais, du dimanche d’avant, mais je faisais l’intéressé.


  —Ben non, je sais pas!


  Alors Mémé lançait, ravie:


  —T’la met au four et pi t’atin!


  Avant d’avoir fini de le dire, elle commençait déjà à rire, et moi aussi.


  Je me suis retenu d’éclater de rire en me la rappelant. C’était aussi bien, vu les circonstances. Finalement ils se sont pointés, tous les trois. Charles au milieu et les deux silhouettes, une menue, l’autre moins, de chaque côté. De là où j’étais, j’entendais les talons de Carole. Enfin, j’entendais des talons et comme Sahaa n’en portait pas…


  Je crois avoir entendu bouger en dessous. J’ai vaguement aperçu une lueur et j’ai descendu trois marches. En bas, Charles a pris son téléphone et l’a lu. Je le voyais très bien. D’abord sa main s’est éclairée et puis son visage.


  Sahaa a remué un truc dans un tout petit sac que je ne lui connaissais pas. Mon téléphone a vibré.


  «I di kon monte dns la bgnole»


  J’ai répondu:


  «NON!!! y declenche pr tel»


  Charles a tapoté aussi et ça m’a donné une idée. L’idée que je cherchais tout à l’heure. Pendant que le gus textait, il ne pouvait pas déclencher. Il lui faudrait au moins dix secondes pour changer d’écran et appeler son détonateur. J’ai envoyé à Sahaa:


  «Avc Krole allez ver ptite bgnole blanch.»


  Je me suis dit que ça me laisserait le temps.


  J’ai descendu à nouveau trois marches et j’apercevais le bord de la plateforme. Il devait rester cinq marches, pas plus, entre lui et moi. En bas, les deux petites silhouettes ont bifurqué. Sahaa n’avait rien dû dire à Charles parce qu’il leur faisait des gestes énervés. Je suis presque sûr d’avoir entendu un murmure qui disait:


  —Quelle conne!


  Et puis la lueur bleutée. J’ai foncé et je l’ai embouti façon All Blacks, à pleine vitesse. Il a boulé plus bas et n’a plus bougé. Comme il avait lâché son portable qui clignait à mes pieds, j’ai pris mon temps pour descendre, le flingue bien droit, pointé sur lui. C’était pas la peine, il était bien sonné. Quand il a levé la tête, il avait l’air vieux. La soixantaine au moins. Je lui ai montré le bas de l’escalier et on est descendus tout doucement. J’ai crié que tout allait bien ou que tout était sous contrôle, je ne me souviens plus exactement, enfin un truc comme ça, pour que Sahaa et Carole ne s’inquiètent pas.


  On est arrivés cahin-caha en bas du mur. Je les entendais de l’autre côté. J’ai remis mon calibre dans ma poche pour aider le type à grimper, dans ce sens c’était moins facile. Il s’est couché sur le faîte du mur et s’est assis pour se laisser glisser en bas. En escaladant le mur à mon tour, j’ai entendu Carole crier. Pas de peur, non, elle criait:


  —Louis!


  Et puis:


  —Qu’est-ce tu fais là? Louis!


  Louis, ça me disait quelque chose. J’ai remué mon cul et j’ai atterri à côté du groupe. Le dénommé Louis était accroupi. Il se cachait ou se protégeait la tête. Charles lui a filé un coup de pied en lui gueulant: «Louis, espèce d’ordure!» J’ai vu que Charles ne savait pas taper. Il utilisait le côté de son pied. Pour faire mal, il faut frapper avec la pointe. Je l’ai poussé un peu et Carole aussi. Après tout, c’était mon prisonnier. J’ai demandé à Sahaa:


  —Qui c’est?


  —Louis.


  En voyant que je commençais à m’énerver, elle a ajouté:


  —Louis, le père de Léo.


  —Celui qui est mort?


  —Oui, celui-là! Tu te souviens, Léo a dit qu’il avait reçu ses cendres. J’avais trouvé ça violent, qu’il n’ait pas pu le voir avant qu’on l’incinère. Maintenant, je comprends.


  —Moi je ne comprends rien.


  Carole a pris la parole, un ton un peu pleurnichard.


  —Pourquoi il n’est pas mort… et qu’est-ce qu’il fait là? Il avait rendez-vous aussi?


  Charles et Louis ont gueulé presque en même temps:


  —Carole! Ta gueule!


  Moi je me suis dit que je ne comprenais pas tout non plus et que, s’ils me répondaient comme ça, les deux grosses têtes, je les abattais.


  —Sahaa, explique-moi, j’ai demandé.


  —Il n’y a rien à expliquer. Louis ne voulait pas d’une place qui s’appelle «Les Pieds Nicklés» il voulait une place «Louis Commin».


  —Commin, c’est son nom?


  —Oui.


  —Ce n’est pas fréquent, comme nom: Commin.


  Le Louis et le Charles, ont poussé une espèce de gémissement exaspéré. Sahaa a continué:


  —C’est pour ça qu’il a buté Albert et qu’il voulait se débarrasser de nous. Il aurait pu reconstituer le travail et se le faire attribuer à lui tout seul.


  —Il aurait buté Léo?


  J’ai revu la tête du Léo quand il parlait de la mort de son père et ça m’a vraiment énervé. Charles a dû sentir que c’était le moment de la ramener, parce qu’il a balancé:


  —Louis, n’était pas capable de tout retrouver. Je ne suis même pas sûr qu’il avait tout compris. C’est moi qui avais trouvé le nœud du concept. Albert avait bien aidé, jusqu’à ce qu’il s’amourache de sa bimbo citron. Louis, suivait. Il balayait le crottin.


  Le Louis, ça lui a redonné la pêche d’entendre ça: il a redressé la tête et si je n’avais pas été là, il aurait trouvé le courage de se lever et de l’empoigner, le Charles. Tout Charles qu’il était.


  —Pauvre con, sans moi et l’idée des fibres séquentielles, vous étiez juste deux moules de plus au CNRS!


  Ils commençaient à me fatiguer les deux compères. Carole, qui commençait à comprendre, a demandé:


  —Tu aurais tué Léo? Juste pour une découverte en physique?


  Charles et Louis, ont remis ça, ils ont crié:


  —Carole! Ta gueule!


  Je me demande encore, pourquoi elle a réagi comme ça, à ce moment-là. Je suppose qu’elle avait une limite programmée quelque part et que là, ils l’avaient dépassée. Elle a brusquement levé la jambe et a planté son talon dans l’œil de Louis… puis elle est tombée en arrière, son talon bloqué…


  On est restés un moment figé, puis Sahaa l’a aidée à se relever. Charles et moi on a regardé Louis et Charles a dit:


  —Il est mort.


  Moi, j’ai retiré le soulier de l’œil de Louis et je l’ai tendu à Carole, qui sanglotait. J’ai dit à Charles:


  —On ne dit rien à Léo. Aidez-moi à le mettre dans sa voiture…
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  On l’a mis dans la voiture, on a quitté la place, Charles a tripoté le portable de Louis et tout a sauté. Enfin, presque tout. Charles nous avait prévenus que pour les réservoirs, il ne fallait pas s’en faire, ils étaient pleins de vin chilien. C’était le jeune de l’hôtel qui le lui avait dit. Charles s’en souvenait parce qu’un jour, en lui servant un café, il lui avait demandé où c’était Sète vu que c’était pour Sète qu’il transitait, le vin des citernes.


  Sur le chemin on a balancé tous nos portables dans le port, et on est allés se coucher.


  Plus tard, dans la nuit, on a frappé à notre porte. Je suis allé ouvrir. C’était Carole, avec deux valises. Derrière moi, Sahaa a dit:


  —Entre.


  Elle avait l’air calme et vieille, Carole, avec ses valises à roulettes et son sac à main genre très cher. Elle s’est assise au bureau et elle a dit:


  —Je pars. Je suis venue vous dire au revoir. Elle disait «vous», mais je voyais bien que c’était surtout à Sahaa, qu’elle s’adressait.


  —Je retourne à Zurich retrouver les enfants, et pas Charles…


  Elle a eu l’air d’attendre et puis elle a repris.


  —Ils attendent un bébé. Vic est enceinte. Elle m’avait appelée pour me le dire juste avant qu’on ne parte. En douce de son frère et elle m’avait fait jurer de ne rien dire à personne. Je n’ai pas eu de mal à jurer, de toute façon ce n’était pas trop facile d’arriver au cours de yoga en lançant: «Vous savez pas quoi, les filles? Je vais être grand-mère… Mon fils a fait un petit à sa sœur!»


  Sahaa a frappé son oreiller avec le poing et elle a sifflé:


  —Mais putain! C’est monstrueux!


  Carole a fait oui avec la tête, et moi, ça m’a énervé.


  —Tu trouves que c’est plus monstrueux que de me faire couper la tête à la Flamande, comme ça, juste parce que tu le voulais? Qu’est-ce que tu parles de monstre!


  Sahaa ne s’est pas démontée elle a juste dit, doucement, comme pour expliquer à un enfant:


  —Oui, la tête, ce n’était pas gentil mais c’était humain. Un bébé avec son frère, c’est monstrueux.


  Carole a refait oui, de la tête.


  —Plus monstrueux que de balancer un dealer d’un toit?


  J’étais énervé, pas Sahaa, elle a repris son ton d’instit:


  —Oui, les dealers, des toits. C’est humain.


  —Que de tuer des gens pour de l’argent?


  —Oui, ça, en plus d’être humain, c’est banal! Mais un gosse avec ton frère?


  Carole a voulu s’y mettre:


  —Vous ne pouvez pas comprendre Pierre, vous êtes trop gentil… et puis vous n’avez pas de frère, j’en suis sûre. Sinon, vous diriez comme nous.


  Là, je n’ai plus rien dit. Carole est sortie, en nous faisant un sourire de grand-mère. Sahaa s’est rejetée en arrière sur le lit, et elle m’a demandé:


  —Et nous?


  J’ai failli lui demander si elle voulait un bébé aussi, mais j’ai eu peur de sa réaction. J’ai juste fait un petit bruit avec la bouche. Genre point d’exclamation qui s’enroule en interrogation. Ça a marché, elle a repris:


  —Tu as raison. On est jeune, on est riche, on va prendre notre retraite tant qu’il est encore temps. On n’avait pas parlé d’une île?


  —Si. Mais je n’en voudrais pas une, avec que du soleil et des cocotiers… Non, une avec des gens de partout et des trucs beaux partout, et avec parfois de la pluie et puis des miséreux aussi… Sinon, à quoi ça sert d’être riche?


  —L’île Saint-Louis?


  —Oui, ou Hong Kong. C’est une île comme ça, aussi.


  Après on a dormi. Chacun dans son rêve, mais ensemble quand même.


  FIN
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  Chapitre 1


  J’avais trente-deux ans lorsque j’ai poussé la porte grise. L’homme en blanc m’avait conseillé de le faire depuis longtemps, mais il était trop tard, le temps avait passé, Dieu nous avait abandonnés et nous vivions en enfer depuis des mois.


  Nous étions à cinq jours de Noël. Ni Stéphanie ni moi n’avions dormi cette nuit-là. L’état de santé de Marie s’aggravait, plus aucun traitement n’agissait, elle partait doucement, et nous avec.


  Je me souvenais encore de la visite chez le spécialiste à Marseille. Le médecin, nabot aux mains velues, gonflé de certitudes médicales, nous avait reçus assis dans un fauteuil, la Légion d’honneur sur le revers du sarrau.


  —Selon le dossier médical et l’examen clinique, votre fille souffre d’un syndrome de Lennox-Gastaut majeur, dû sans doute à une pathologie neurologique sous-jacente, ou peut-être à un problème lors de l’accouchement. Vous n’avez bien sûr jamais lu le compte rendu?


  —Non, jamais.


  —C’est dommage, vous auriez dû… Il y a eu, sans doute possible, une souffrance fœtale aiguë. Le pronostic est très péjoratif, je ne peux rien pour votre fille, c’est trop tard. Vous auriez dû venir me voir il y a deux ans… Je vais vous faire un courrier pour les confrères qui la traitent. Je les connais bien, c’est un service remarquable. Ils mettront en place eux-mêmes le traitement, assez classique, banal même. Tenez-moi au courant.


  —L’équipe de l’hôpital cantonal de Genève préconise…


  —Je ne sais pas ce qu’ils préconisent à Genève, coupa le médecin, agacé, et je ne veux pas le savoir… Les Suisses n’aiment pas notre médecine, ils méprisent d’ailleurs tout ce qui n’est pas suisse, vous le savez bien. Et puis, vous ne pouvez pas passer votre vie à faire du nomadisme médical. Vous devriez plutôt faire confiance à l’équipe de Lyon, ils sont très compétents. C’est tout ce que j’ai à vous dire.


  Il avait rédigé sa lettre, cacheté ostensiblement l’enveloppe et encaissé des honoraires conséquents.


  Une heure plus tard, seuls, assis dans une cafétéria, nous ouvrions la lettre.


  Le retour en voiture fut douloureux. Je fixais la route sans parler, Stéphanie pleurait doucement, Marie somnolait à l’arrière.


  Et nous étions là aujourd’hui, un an plus tard.


  Le chef de service arriva avec sa mine des mauvais jours. Tendu, presque brutal. Je fus aussitôt sur la défensive, déjà révolté par ce que nous allions apprendre.


  —Votre fille a bien réagi au premier traitement. Elle a remarché, puis reparlé au bout d’un mois et demi, fait de la bicyclette. Elle a même pu retourner à l’école quelques semaines. Mais il y a eu un échappement thérapeutique au bout de six mois. On a pris alors avec vous la décision d’un deuxième traitement. Quelques semaines de rémission et lui aussi a rapidement échappé. Cela nous a surpris, nous n’attendions pas une dégradation aussi brutale… Nous sommes aujourd’hui dans une impasse thérapeutique totale. Je vous propose de continuer le traitement actuel pour tenter de stabiliser les crises, mais je crains malheureusement que son état ne continue à se dégrader.


  —Ça veut dire quoi dans le futur? dis-je, agressif, me levant.


  —Ça veut dire, monsieur Philippe que votre fille ne marchera ni ne parlera plus jamais. Que son état va s’aggraver, ses crises se rapprocher, qu’elle risque de faire des infections bronchiques à répétition, suite à un problème de déglutition, et que vers treize ou quatorze ans une infection plus importante lui sera sans doute fatale.


  —Vous nous dites qu’il ne nous reste plus qu’à la regarder mourir.


  —Oui, c’est ça, malheureusement. J’en suis absolument désolé. Je comprends votre douleur et votre désarroi.


  —Vous avez des enfants, docteur?


  —Non, je le regrette. Mais certains jours, comme aujourd’hui, je suis presque heureux de ne pas en avoir


  —Heureux? Comment ça? C’est facile entre deux consultations d’annoncer à des parents que leur fille est handicapée, qu’elle va mourir et que la médecine ne peut rien…


  —Non, elle ne peut rien… Dans l’état actuel de nos connaissances.


  —Mais quand il y a sept ans votre confrère a merdé l’accouchement, parce qu’il était en retard, que la sage-femme a commencé sans lui, de sa propre initiative, ce n’était pas une erreur médicale, c’était une faute professionnelle grave. Quand Marie est née, elle était un peu cyanosée: la sage-femme et lui se sont regardés et j’ai su à cet instant que quelque chose ne tournait pas rond, mais tout le monde s’en est désintéressé. Et puis, souvenez-vous il y a quatre ans. Devant notre insistance à vous décrire des troubles que vous refusiez de voir, vous nous avez conseillé de voir un psychiatre: nous étions des parents trop possessifs, étouffants. Mais maintenant le mal est fait, on ne peut pas revenir en arrière, vous continuez à vous en foutre, et à nous d’essayer de survivre avec notre enfant!


  —Si vous voulez survivre, alors ne la gardez pas avec vous, pas avec ce degré de handicap. Vous allez vous détruire. Placez-la dans un centre… Elle y sera remarquablement soignée, vous pourrez la voir quand vous voudrez.


  J’ai compris bien des jours plus tard ce qu’il avait essayé de nous dire. Mais c’était la parole inaudible d’un homme face à des parents désespérés et je n’ai rien entendu.


  —Que voulez-vous dire?


  —J’essaie seulement de vous dire qu’on ne peut pas garder chez soi une enfant si lourdement handicapée… Placez-la dans un centre, ce sera plus simple.


  Simple, avait-il dit. Comme si ça l’était! L’idée de perdre Marie qui nous regardait avec ses grands yeux bleus m’est apparue insupportable. J’ai alors avancé vers cet homme, pur produit d’un monde médical qui ignorait notre souffrance, et je l’ai frappé.
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