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  Lettre à l'éditeur de la Fabrique, Eric Hazan


  Paris, le 24 XI 1999,


  Cher Eric,


  Tu trouveras ci-joint la nouvelle version, largement augmentée et tirée à part, dHommes-machines, mode demploi. Contre toute apparence, il ne sagit pas dun livre, mais dun virus éditorial.


  Le Livre, en tant quil se tenait face à son lecteur dans la même feinte complétude, dans la même suffisance close que le Sujet classique devant ses semblables, est, non moins que la figure classique de l« Homme », une forme morte.


  La fin dune institution séprouve toujours comme la fin dune illusion. Et cest aussi bien le contenu de vérité en vertu duquel cette chose passée est déterminée comme mensonge qui apparaît alors. Que, par- delà leur caractère de clôture, les grands livres naient jamais cessé dêtre ceux qui parvenaient à créer une communauté ; quen dautres termes, le Livre ait toujours eu son existence hors de soi, voilà qu


  


  ine fut admis quà une date somme toute assez récente. Il paraît même que camperait encore quelque part sur la rive gauche de la Seine une certaine tribu, une communauté du Livre, qui trouverait dans cette doctrine tous les éléments dune hérésie.


  Tu es bien placé pour constater que la fin du Livre ne signifie pas sa brutale disparition de la circulation sociale, mais au contraire son absolue prolifération. Le foisonnement quantitatif du Livre nest quun aspect de sa présente vocation au néant, tout comme sa consommation balnéaire et le pilon, qui en sont deux autres.


  Dans cette phase, il y a donc certes encore des livres, mais ils ne sont plus là que pour abriter laction corrosive de VIRUS ÉDITORIAUX. Le virus éditorial expose le principe dincomplétude, linsuffisance fondamentale qui est à la base de lobjet publié. Il se cale par les mentions les plus explicites, par les indications les plus grossièrement pratiques - adresse, contact, etc. -, dans la perspective de réaliser la communauté qui lui manque, la communauté encore virtuelle de ses lecteurs véritables. Il place en un coup le lecteur dans une position telle que son retrait ne soit plus tenable, telle du moins que ce retrait ne peut plus être neutre. Cest dans ce sens-là que nous efflanquerons, aiguiserons, préciserons la Théorie du Bloom. [...]


  Amicalement,


  Junius Frey


  Pour tout contact, écrire à : TIQQUN 18, rue Saint-Ambroise 75011 PARIS


  


  M. Bloom observait, curieux et bonhomme, la souple silhouette noire. Cest si net : le lustre de son fourreau lisse, le bouton blanc sous la queue, le phosphore des prunelles vertes. Les mains aux genoux, il se pencha vers elle.


  - Du lait pour la minouche !


  - Mrkrgnaô !


  On prétend quils ne sont pas intelligents. Ils nous comprennent mieux que nous ne les comprenons.


  James Joyce, Ulysse


  


  


  A cette heure de la nuit


  Les grands veilleurs sont morts.


  Sans doute, ON les a tués.


  La faible lueur de leur entêtement solitaire incommodait par trop le parti du sommeil. Cest du moins ce que nous croyons deviner, nous qui venons si tard, à lembarras que leur nom suscite encore à de certains moments.


  Toute trace vivante de ce quils firent et furent a été effacée, semble-t-il, par lobstination maniaque du ressentiment. Finalement, ce monde na conservé deux quune poignée dimages mortes quil auréole encore de la satisfaction crapuleuse davoir vaincu ceux qui étaient pourtant meilleurs que lui.


  Nous voici donc, orphelins de toute grandeur, livrés à un monde de glace dont nul feu ne signale lhorizon. Nos questions doivent demeurer sans réponse, assurent les anciens, puis ils avouent tout demême : « Jamais nuit ne fut plus noire pour lintelligence. »


  


  Qui êtes-vous vraiment ?


  La belle campagne enneigée glisse rapidement le long de la fenêtre. Le trajet entre V. et R., qui était autrefois laffaire dune semaine, sera parcouru en peu de temps. Vous êtes depuis moins dune heure loccupant dun siège quelconque de lune des vingt voitures identiques de ce train à haute vitesse, comme il y en a tant. Lagencement régulier, et sans doute optimal, des fauteuils se déroule dans lharmonie abstraite dun néon adouci. Le train suit ses rails et, dans ce wagon si sagement acquis à lidée dordre, il semble que la réalité humaine elle-même suive des rails invisibles. Une indifférence saine et polie habite lespace qui vous sépare de la femme située sur le siège dà-côté. Aucun dentre vous ne devra éprouver du voyage le besoin superflu de sadresser la parole, encore moins dengager une discussion. Cela viendrait perturber votre distraction, et, de votre voisine, létude appliquée de la presse féminine (« comment coucher avec un homme sans quil sen aperçoive », « la drague soft », « des cadeaux qui ont du sens », « est-il un bon coup ? », « qui êtes- vous VRAIMENT ? », etc.). Lorsque son portable sonnera, la jeune femme ne jugera pas non plus nécessaire de se lever : « Allo ?... attends, comment ça tu nes pas là !... tu te fous de moi ou quoi ?... écoute, ça fait trois week-ends que je me tape les mômes, je travaille la semaine et jai déjà du mal à trouver le temps de vivre, alors... non, non et non, je ne peux pas... débrouille-toi, cest pas mon problème... chacun sa vie, tas déjà assez bousillé la mienne... combien de fois faut-il que je te le répète : ce week-end je pars avec Jérôme, un point cest tout... ah oui, et comment ça ? avec le petit qui me fera sa crise toute la journée à chialer des Et où il est papa ?... mais, parce que tu es son père !... cest hors de question... je men fous, cest toi qui les garde ce week-end... tant pis pour elle, tavais quà en trouver une plus conciliante... je tavertis, sil y a personne, je les laisse chez la concierge... mais si, je suis très raisonnable... cest ça, ciao. »


  La scène se répète en toute banalité. Cest une évidence nouvelle. Elle survient comme une gifle, brutalement dabord, mais nous avons dû nous y préparer des années durant, en devenant les uns pour les autres, scrupuleusement, de parfaits étrangers : existences blanches, présences indifférentes, sans épaisseur. Dans le même temps, rien de cette situation ne pourrait aller de soi si nous nétions pas désormais absolument intimes, dans cette étrangeté. Il a donc fallu que létrangeté devienne aussi le chiffre de notre rapport à nous-mêmes, que nous soyons à tous points de vue - des Bloom.


  Si le Bloom se rencontre aussi dans des livres, cest dabord parce que chacun la toujours-déjà croisé dans la rue, puis, plus tard, en soi-même. Ceci vient confirmer cela.


  Un jour, on prête une attention plus dénudée quà laccoutumée au silence collectif dune rame de métro, et lon se laisse gagner, derrière la feinte partagée des mœurs contemporaines, par un frémissement de fond, une terreur première, ouverte à tous les soupçons.


  Dernier homme, homme de la rue, homme des foules, homme de masse, homme- masse, cest ainsi que lON nous avait dabord représenté le Bloom : comme le triste produit du temps des multitudes, comme le fils catastrophique de lère industrielle et de la fin de tous les enchantements. Mais là aussi, dans ces désignations, il y a ce frémissement, ON frémit devant linfini mystère de lhomme ordinaire. Chacun pressent derrière le théâtre de ses qualités une pure puissance, abritée là ; une pure puissance que nous sommes tous censés ignorer.


  Reste la nécessaire inquiétude que nous croyons apaiser en exigeant les uns des autres une rigoureuse absence à soi, lignorance de cette puissance commune mais devenue inqualifiable, car anonyme. Le Bloom est le nom de cet anonymat-là.


  Kairos


  En dépit de lextrême confusion qui règne à sa surface, et peut-être en vertu de cela même, notre temps est de nature messianique.


  Par là il faut entendre que de très anciennes distinctions seffacent, que des divisions plusieurs fois millénaires sont à leur tour divisées.


  Lépoque se réduit delle-même à une réalité unique, principielle, et au divertissement de cette réalité. De plus en plus visiblement les non-sociétés contemporaines, ces fictions impératives, se partagent sans reste en parias et en parvenus. Mais les parvenus ne sont eux-mêmes que des parias qui ont trahi leur condition, qui voudraient à toute force la faire oublier, mais que celle- ci finit toujours par rattraper. On pourrait dire aussi bien, suivant une autre division, quil ny a plus de ce temps que des désœuvrés et des agités, les agités nétant en fin de compte que des désœuvrés qui tentent de tromper leur désœuvrement essentiel. La poursuite des « sensations fortes », de « lintensité vécue », qui semble lultime raison de vivre de tant de désespérés, parvient-elle jamais à les distraire de la tonalité affective fondamentale qui les peuple : lennui ?


  La confusion régnante, cest le déploiement planétaire de toutes ces fausses antinomies, sous lesquelles se fait pourtant jour notre vérité centrale. Et cette vérité, cest que nous sommes les locataires dune existence qui est un exil dans un monde qui est un désert, que nous y avons été jetés, dans ce monde, sans mission à accomplir, sans place assignée ni filiation reconnaissable, en abandon. Que nous sommes à la fois si peu et déjà de trop.


  La politique véritable, la politique extatique commence là. Par un rire brutal et enveloppant. Par un rire qui défait tout le pathos suintant des soi-disant problèmes de « chômage », d« immigration », de « précarité » et de « marginalisation ».


  Il ny a pas de problème social du chômage, mais seulement un fait métaphysique de notre désœuvrement.


  Il ny a pas de problème social de limmigration, mais seulement un fait métaphysique de notre étrangeté.


  Il ny a pas de question sociale de la précarité ou de la marginalisation, mais cette réalité existentielle inexorable que nous sommes tous seuls, seuls à en crever devant la mort,


  que nous sommes tous, de toute éternité, des êtres finis.


  À chacun de juger ce quil en est, ici, des affaires sérieuses ou du divertissement social.


  Lépoque qui souvre en 1914, où lillusion des « temps modernes » achève de se décomposer tandis que la métaphysique, elle, achève de se réaliser, voit lontologique affleurer dans lhistoire à létat pur et à tous les niveaux. De tels soulèvements tectoniques de la vérité se produisent dans ces rares moments où vient à seffriter le mensonge des civilisations. Notre temps rentre dans une curieuse constellation avec, par exemple, le déclin du Moyen Âge et les premiers siècles, gnostiques, de notre ère. La même Stimmung sy exprimait avec la même radicalité : finitude, perdition, séparation. Les « temps modernes » et lOccident chrétien étaient précédemment nés de tels affleurements, par réaction. Cette parenté interdit de tenir la tonalité affective qui aura dominé le vingtième siècle pour un simple « malaise dans la civilisation ». Il ny va ici daucune disposition subjective, daucune propension capricieuse au désespoir ou à la déploration : cette tonalité est au contraire la donnée la plus évidente de notre époque, celle que lON travaille sans répit à refouler, dans chaque avancée.


  Ce nest pas que les hommes auraient, négativement, « perdu leurs repères », cest quils sont positivement devenus des Bloom.


  LE BLOOM EST LAFFLEUREMENT FINAL DE L'ORIGINAIRE


  Dorénavant, il ny a plus nulle part que le Bloom, et la fuite du Bloom.


  Il ne voyait plus davenir devant lui, et le passé, malgré tous ses efforts pour le trouver explicable, ressemblait à quelque chose dincompréhensible.


  Les justifications partaient en miettes, et le sentiment de plaisir semblait sépuiser chaque jour davantage.


  Les voyages et les longues marches, qui lui causaient jadis une joie mystérieuse, lui étaient devenus étrangement odieux. [...] Il nétait ni véritablement sans patrie, ni honnêtement et naturellement chez lui en quelquendroit du monde que ce fût. Il aurait tant aimé être un joueur dorgue, ou un mendiant, ou un infirme, pour avoir quelque raison dimplorer la pitié et la charité des hommes, mais plus ardemment encore il souhaitait mourir. Il nétait pas mort, et pourtant...


  Stimmung


  Les hommes de Kafka sont en un sens originaire la même chose que le monde de Kafka.


  La compréhension de la figure du Bloom ne requiert pas simplement le renoncement, ce qui est peu de chose, à lidée classique du sujet, elle requiert aussi labandon du concept moderne dobjectivité.


  Le terme « Bloom » ne vient pas combler de manière exotique le défaut, dans le lexique courant, dun mot pour désigner un type humain récemment apparu à la surface de la planète et dont il conviendrait plutôt de se garder.


  « Bloom » désigne une Stimmung, une tonalité fondamentale de lêtre.


  La Stimmung ne se range ni du côté du sujet, comme une sorte dhumeur dans laquelle baignerait la perception, ni du côté de lobjet, version liquéfiée de lEsprit du Monde, elle est plutôt ce sur fond de quoi le sujet et lobjet, le moi et le monde, à lâge classique, ont pu exister comme tels, cest-à-dire comme nettement distincts. Parce quelle est le « comment » en lequel chaque être est comme il est, la tonalité nest pas linstable, le fugitif, le simplement subjectif mais bien ce qui, à la base, donne à chaque être consistance et possibilité. Le Bloom est la Stimmung dans laquelle et à partir de quoi, en linstant présent, nous nous comprenons, ce sans quoi ces mots ne seraient quune succession de phonèmes hébétés.


  ...mort, ni pauvre au point de mendier, et pourtant bel et bien mendiant, mais il ne mendiait pas, même à présent, il shabillait encore avec élégance, faisait encore, même à présent, ses courbettes, comme une ennuyeuse mécanique, faisait des phrases et sen indignait, sen épouvantait. Comme sa propre vie lui paraissait atroce, son âme fausse, mort son misérable corps, étranger le monde entier, vides les mouvements, les choses et les événements qui lentouraient.


  Robert Walser, Petits Essais


  


  Historialement, le Bloom nomme une Stimmung peu commune : celle qui correspond au moment du retrait du sujet du monde et du monde du sujet, au moment où le moi et le réel se trouvent dun coup suspendus, et comme abolis. Pour cette raison, le Bloom est la Stimmung générale où napparaissent plus que des Stimmung, où se manifeste en tant que tel le primat de la Stimmung sur toute autre réalité.


  En tant quelle imprègne toujours-déjà les instruments conceptuels par lesquels ON pourrait prétendre la saisir, la Stimmung, quoique sensible, ne peut être arraisonnée, circonscrite ou analysée « objectivement ». Ce que nous pouvons au mieux nous représenter delle, cest la Figure qui lui correspond, la Figure en tant que puissance humaine de configuration de mondes. Ce qui est visé, dans cette « théorie », cest donc bien une Stimmung, mais à travers la saisie dune Figure.


  Le Bloom nomme donc aussi bien lhumanité spectrale, égarée, souverainement vacante qui naccède plus à aucun autre contenu que la Stimmung dans laquelle elle ex-iste, létant crépusculaire pour lequel il ny a plus ni de réel, ni de moi, mais seulement des Stimmung.


  Mundus est fabula


  Parce que le Bloom est celui qui ne parvient plus à sextraire distinctement du contexte immédiat qui le contient, son regard est celui dun homme qui ne reconnaît pas. Tout flue sous son effet et se perd dans le flottement sans conséquence des rapports objectifs où la vie séprouve négativement, dans lindifférence, limpersonnalité, le défaut de qualité.


  Le Bloom vit dans le Bloom.


  Tout autour de nous sétend un monde pétrifié, un monde de choses où nous figurons nous-mêmes, avec notre moi, nos gestes et peut-être même nos sentiments, comme choses. Rien ne peut nous appartenir en propre dun tel paysage de mort. Nous sommes de plus en plus comme lexilé, qui nest jamais tout à fait sûr de comprendre ce qui se passe autour de lui.


  En dépit de la gigantesque dessaisie, de linexplicable suspension qui frappe désormais tout ce qui est, le mécanisme universel continue à fonctionner comme si de rien nétait. À tirer des traites sur notre isolement.


  Dans cet empire de ruines en perpétuelle rénovation, il ny a nulle part où nous puissions trouver refuge ; et nous navons même plus la ressource dune désertion en nous-mêmes. Nous nous trouvons livrés, en deçà de toute décision, à une finitude sans bornes, comme exposés sur toute la surface de notre être.


  Le Bloom est donc cet homme que rien ne peut plus défendre de la trivialité du monde. Un esprit raisonnable concluait un jour : « En fait, le Bloom, cest lhomme aliéné. » Mais non : le Bloom, cest lhomme qui sest à ce point confondu avec son aliénation quil serait absurde de vouloir les séparer.


  Anges vides, créatures sans créateur, me- diums sans message, nous marchons parmi les abîmes. Notre chemin, qui aurait tout aussi bien pu sarrêter hier, ou il y a des années, na pas en soi sa raison, ignore toute nécessité, hors celle de sa contingence. Cest une errance qui nous emporte du même au même sur les sentiers de lIdentique : où que nous allions, nous portons en nous-mêmes le désert dont nous sommes lermite. Et si certains jours nous pouvons jurer être « lunivers entier », comme Agrippa de Nettesheim, ou plus ingénument « toutes les choses, tous les hommes et tous les animaux », comme Cravan, cest que nous ne voyons en tout que le Rien que nous sommes nous-mêmes si pleinement.


  Mais ce Néant-là est labsolument réel devant quoi tout ce qui existe devient fantomatique.


  (mot Grec)


  Rien nest plus hermétique au Bloom que ces hommes dAncien Régime qui prétendent participer pleinement, immédiatement à la vie, et qui exhibent à tout propos le ferme sentiment de leur incarnation, de leur existence et de la continuité de celle-ci. Pour nous, où que nous cherchions, nous ne trouvons nulle part ce moi massif, cette substance propre que lON nous prête si généreusement, dès que nous prétendons exister.


  De même que toute éthicité harmonieuse qui pourrait donner de la consistance à lillusion dun moi « authentique » fait désormais défaut, de même tout ce qui pourrait faire croire à lunivocité de la vie, ou à la formelle positivité du monde sest dissipé. En vérité, notre « sens du réel » ne demeure jamais quune modalité bornée de ce « sens du possible qui est la faculté de penser tout ce qui pourrait être aussi bien, et de ne pas accorder plus dimportance à tout ce qui est quà ce qui nest pas » (Musil, LHomme sans qualités). Sous loccupation marchande, la vérité la plus concrète sur toute chose est celle de son infinie substituabilité.


  Toutes les situations où nous nous trouvons engagés portent dans leur équivalence le sceau infiniment répété dun irrévocable « comme si ». Nous collaborons au maintien dune « société » comme si nous nen étions pas, nous concevons le monde comme si nous ny occupions pas nous- mêmes une situation déterminée, et continuons de vieillir comme si nous devions toujours rester jeunes. Dun mot : nous vivons comme si nous étions déjà morts.


  - Et cest là certainement le plus douloureux paradoxe de lexistence du Bloom : son corps vivant, sa physiologie parlante, il ne sait plus les écouter. Au moment même où lON veut à chaque instant les faire signifier, sexuellement.


  Quelle soit corps de femme ou dhomme ou même corps aux formes indiscernables, la chair du Bloom est encore prisonnière de la sexuation non sensuelle qui la traverse. Mais cette sexuation omniprésente et à la fois jamais vécue nest plus que la source dune souffrance sourde et persistante, comme celle quéprouvent les amputés pour un membre qui nexiste plus. De là le caractère essentiellement spectral, laura sinistre de la pornographie de masse contemporaine : elle nest jamais que la présence dune absence. Dans le monde entièrement sémiotisé du Bloom, un phallus et un vagin ne sont que des signes qui renvoient à autre chose, à un référent que nul ne retrouve plus dans une réalité qui nen finit plus de sévanouir. La chair du Bloom est triste et sans mystère.


  Ce nest pas le sexe quil nous faut réinventer : nous vivons déjà parmi les décombres de la sexualité, et notre corps lui-même en est un vestige. Les rôles sexués dont le Bloom a hérité par défaut des sociétés traditionnelles, il ne peut pas les transformer, figé quil est dans une inexorable phase pré-pubère. Bloom mâles et Bloom femelles poursuivent ainsi la même danse fatiguée, au rythme des vieilles rengaines des sexuations classiques. Mais leurs gestes se brisent. Leur danse est un labeur. Ils trébuchent. Cela fait mal à voir. -


  Chose parmi les choses, le Bloom se tient hors de tout dans un abandon identique à celui de son univers. Il est seul en toute compagnie, et nu en toutes circonstances. Cest là quil repose, dans lignorance exténuée de soi, de ses désirs et du monde, où la vie égrène jour après jour le chapelet de son absence. Tous les contenus vécus séchangent en lui indifféremment, au gré dune sorte de tourisme existentiel.


  Nous avons désappris la joie comme nous avons désappris la souffrance, nous sommes devenus analphabètes au plan des émotions, nous nen percevons plus que les échos diffractés. Tout est usé, à nos yeux tardifs, même le malheur. Et cest peut-être en cela, finalement, que réside le désastre : ne trouver nulle part lappui ni du doute ni de la certitude.


  Tout ce que je fais et pense nest que Spécimen de mon possible. Lhomme est plus général que sa vie et ses actes. Il est comme prévu pour plus déventualités quil nen peut connaître. M. Teste dit : Mon possible ne mabandonne jamais.


  Valéry, Monsieur Teste


  Pour lêtre qui ne se sent plus attaché à la vie que par un lien si ténu, la liberté prend un sens si lacunaire et si ultime quelle ne peut plus lui être retirée : cest celle de promener sur le devenir un certain sens de linutilité théâtrale de tout, une façon terminale dêtre spectateur du monde, y compris de soi- même. Dans léternel dimanche de son existence, lintérêt du Bloom demeure ainsi à jamais vide dobjet, et cest pourquoi il est lui-même lhomme sans intérêt.


  


  Ici, le désintéressement, au sens où nous ne parvenons pas à avoir de limportance à nos propres yeux, mais au sens aussi où la catégorie bourgeoise de lintérêt ne peut plus rendre compte strictement daucun de nos actes, nest plus une expression didéalisme individuel, mais un phénomène de masse.


  Assurément, lhomme est quelque chose qui a été dépassé. Tous ceux qui aimaient leurs vertus ont péri - par elles.


  « Chacun est à soi-même le plus étranger »


  Lexpérience fondamentale du Bloom est celle de sa propre transcendance par rapport à lui-même, mais cette expérience,ven dépit de son bel énoncé, est dabord celle dune impuissance, celle dune absolue souffrance.


  Quelle que soit lestime que nous voulions conserver de nous-mêmes, nous ne sommes pas des sujets, des complétudes autarciques et souveraines jusque dans lallégeance.


  Nous évoluons dans un espace entièrement quadrillé, entièrement occupé, dun côté par le Spectacle, de lautre par le Biopouvoir. Et ce quil y a de terrible dans ce quadrillage, dans cette occupation, cest que la soumission quils exigent de nous nest rien contre quoi nous puissions nous rebeller en un geste définitif de rupture, mais avec quoi nous ne pouvons que composer stratégiquement.


  Le régime de pouvoir sous lequel nous vivons ne ressemble en rien à celui qui a pu avoir cours sous les monarchies administratives, et dont le concept périmé est demeuré jusquà une date récente, cest-à- dire au sein même des démocraties biopolitiques, le seul ennemi reconnu par les mouvements révolutionnaires : celui dun mécanisme dentrave, de coercition purement répressif.


  La forme contemporaine de la domination est au contraire essentiellement productive.


  Dune part, elle régit toutes les manifestations de notre existence - le Spectacle ; de lautre, elle gère les conditions de celle- ci - le Biopouvoir.


  Le Spectacle, cest le pouvoir qui veut que vous parliez, qui veut que vous soyez quelquun.


  Le Biopouvoir, cest le pouvoir bienveillant, plein dune sollicitude de pasteur pour son troupeau, le pouvoir qui veut le salut de ses sujets, le pouvoir qui veut que vous viviez. Pris dans létau dun contrôle à la fois totalisant et individualisant, murés dans une double contrainte qui nous anéantit dans le mouvement même où elle nous fait exister, le plus grand nombre dentre nous adopte une sorte de politique de la disparition : feindre la mort intérieure et, comme le Captif devant le Grand Inquisiteur, garder le silence. En soustrayant et en se soustrayant à toute positivité, ces spectres dérobent à un pouvoir productif ce sur quoi il pourrait sexercer. Leur désir de ne pas vivre est tout ce quils ont la force dopposer à une puissance qui prétend les faire vivre. Ce faisant, ils demeurent dans le Bloom, souvent sy enterrent.


  Le Bloom signifie donc cela : que nous ne nous appartenons pas, que ce monde nest pas notre monde. Que ce nest pas seulement dans sa totalité quil nous fait face, mais jusque dans ses détails les plus proches quil nous est étranger. Cette étrangeté serait bien aimable si elle pouvait impliquer une extériorité de principe entre lui et nous. Mais il nen est rien. Notre étrangeté au monde consiste en ce que létranger est en nous, en ce que, dans le monde de la marchandise autoritaire, nous devenons régulièrement à nous- mêmes des étrangers. Le cercle des situations où nous sommes forcés de nous regarder agir, de contempler laction dun moi dans lequel nous ne nous reconnaissons pas, se resserre et nous assiège désormais jusque dans ce que la société bourgeoise appelait encore l« intimité ». LAutre nous possède ; il est ce corps dissocié, simple artefact périphérique aux mains du Biopouvoir, il est notre désir brut de survivre dans lintolérable réseau de sujétions minuscules, de pressions granulées qui nous corsète au plus près, il est lensemble des calculs, des humiliations, des mesquineries, lensemble des tactiques que nous devons déployer. Il est toute la mécanique objective à laquelle nous sacrifions intérieurement.


  Lautre, cest LÉCONOMIE en nous.


  Le Bloom signifie ceci aussi : que chacun sait pour soi quil nest pas lui-même. Même si momentanément, devant tel ou tel, et le plus fréquemment dans lanonymat, nous pouvons avoir limpression contraire, nous conservons au fond le sentiment dune existence inauthentique, dune vie factice. La présence intérieure de lAutre se noue à tous les étages de notre conscience : cest une légère et constante déperdition dêtre, un assèchement progressif, une petite mort distribuée en continu. Malgré cela, nous persistons à assumer lhypothèse extérieure de notre identité à nous-mêmes, nous jouons au sujet. une honte sattache à ce déchirement, qui grandit avec lui. Alors, nous tentons lévasion, nous nous projetons toujours plus violemment au dehors, le plus loin possible de cette effroyable tension intérieure. Il faut que rien ny paraisse, coller à notre « identité » sociale, demeurer étranger à notre étrangeté : faire bonne figure, devant le champ de ruines.


  Il y a ce mensonge dans chacun de nos gestes.


  Voilà lessentiel.


  Il nest plus temps de faire de la littérature avec les diverses combinaisons du désastre.


  Jusquici, on a trop écrit et pas assez pensé, au sujet du Bloom.


  Ens realissimum


  Le Ptoléméen, en regardant au dedans de lui-même, ne trouvait que « deux phénomènes : la sociologie et le vide ». Cest de là quil faut partir, non pas de ce que nous croyons être - la sociologie -, mais de ce que nous éprouvons intimement comme manque, car cest cela la chose la plus réelle, lens realissimum. Le Bloom ne signifie pas que nous serions, au regard du sujet classique et de sa superbe suffisance, des sujets défaillants ; bien plutôt, il révèle quil y a à la base de lexistence humaine un principe dincomplétude, une radicale insuffisance. Ce que nous sommes, cest précisément cette défaillance, qui peut, sil lui plaît, se choisir le masque du sujet.


  Certes, nous ne sommes rien, rien que le rien autour de quoi tournoie le mouvement de nos idées, de nos expériences, de nos misères et de nos sensations. Certes, nous sommes laxe vide de ce puits sans parois, axe qui nexiste pas par lui-même, sinon par la raison que tout cercle possède un centre. Mais cette déficience sans recours se comprend elle-même comme la positivité ultime, qui sexprime ainsi :


  JE SUIS LINTERMÉDIAIRE ENTRE


  CE QUE JE SUIS ET CE QUE JE NE SUIS PAS.


  Le Bloom est bien un tel intermédiaire, mais un intermédiaire passif, le témoin de sa propre désubjectivation, de son interminable devenir-autre. Il recouvre cette différence originaire, celle de savoir que nous ne sommes pas ce que nous sommes, quaucun prédicat ne peut épuiser notre puissance.


  Lincomplétude est le mode dêtre de tout ce qui se tient en contact avec la puissance, la forme dexistence de tout ce qui est voué au devenir.


  Lhôte le plus inquiétant


  Parce quil est le vide de toute détermination substantielle, le Bloom est bien en lhomme lhôte le plus inquiétant, celui qui de simple convive est passé maître de maison. Depuis quil sest logé en nous, nous nous trouvons affublés dun être purement vestimentaire. Quoi que nous entreprenions pour nous racheter une substantialité, celle-ci demeure toujours quelque chose de contingent et dinessentiel, eu égard à nous-mêmes. Le Bloom nomme donc la nudité nouvelle et sans âge, la nudité proprement humaine qui disparaît sous chaque attribut et pourtant le porte, qui précède toute forme et la rend possible. Le Bloom est le Néant masqué. Cest pourquoi il serait absurde de célébrer son apparition dans lhistoire comme la naissance dun type humain particulier : lhomme sans qualité nest pas une certaine qualité dhomme, mais au contraire lhomme en tant quhomme, la réalisation finale de lessence humaine générique, qui est précisément privation dessence, pure exposition et pure disponibilité : larve.


  La république bourgeoise peut se flatter davoir donné la première traduction historique denvergure, et tout compte fait le modèle, de cette extase contrôlée. En elle, de manière inédite, lexistence de lhomme en tant quêtre singulier se trouve formellement séparée de son existence en tant que membre de la communauté. Ainsi, dans la république bourgeoise, là où lhomme est un sujet reconnu, véritable, il est abstrait de toute qualité propre, il est une figure sans réalité, un « citoyen », et là où, à ses propres yeux comme aux yeux des autres, il passe pour un sujet réel, dans son existence quotidienne, il est une figure sans vérité, un « individu ». Lâge classique a de la sorte posé les principes dont lapplication a fait de lhomme ce que nous savons : lagrégation dun néant double, celui du « consommateur », cet intouchable, et celui du « citoyen », cette dérisoire abstraction de limpuissance.


  Mais plus le Spectacle et le Biopouvoir se parfont, plus lapparence et les conditions élémentaires de notre existence acquièrent dautonomie, plus leur monde se détache des hommes et leur devient étranger, plus le Bloom rentre en lui-même, sapprofondit et reconnaît sa souveraineté intérieure vis-à-vis de lobjectivité. Il se détache de façon toujours plus indolore de ses déterminations sociales, de son « identité » et saffermit, par-delà toute effectivité, en pure force de négation.


  La condition dexil des hommes et de leur monde commun dans lirreprésentable coïncide avec la situation de clandestinité existentielle qui leur échoit dans le tSpectacle. Elle manifeste labsolue singularité de chaque atome social comme lab- solument quelconque, et sa pure différence comme un pur néant.


  Assurément, le Bloom nest, ainsi que le répète inlassablement le Spectacle positivement rien. Seulement, sur le sens de ce « rien », les interprétations divergent.


  Le Moi a un contenu quil distingue de soi, car il est la pure négativité ou le mouvement de se scinder; il est conscience. Ce contenu dans sa différence aussi est le Moi, car il est le mouvement de se supprimer soi-même ou est cette même pure négativité qui est Moi.


  Hegel, Phénoménologie de lEspri


  


  


  Parvenu à ce point, tout esprit sain en aura conclu à limpossibilité constitutive dune quelconque « théorie du Bloom » et passera, comme de juste, son chemin. Les plus malins se fendront dun paralogisme de lespèce « le Bloom nest rien, or il ny a rien à dire du rien, donc il ny a rien à dire du Bloom, CQFD », et regretteront certainement davoir un instant quitté leur captivante « analyse scientifique du champ intellectuel français ». Pour ceux qui, en dépit de lévidente absurdité de notre propos, liront plus avant, il ne faudra à aucun moment perdre de vue le caractère nécessairement vacillant de tout discours sur le Bloom. Traiter de la positivité humaine du pur néant ne laisse dautre choix que dexposer comme qualité le plus parfait défaut de qualité, comme substance linsubstantialité la plus radicale, au risque de finir par donner un visage à linvisible. Un tel discours, sil ne veut pas trahir son objet, devra le faire émerger pour, linstant daprès, le laisser disparaître à nouveau, et sic in infinitum.


  Petite chronique du désastre


  


  


  


  -Bien quil soit la possibilité fondamentale que lhomme ne cesse jamais de contenir, la possibilité réelle de la possibilité, et quil ait été pour cette raison décrit, éprouvé et pratiqué maintes fois au cours des siècles - tant par les gnostiques des premiers siècles de notre ère que par les hérétiques de la fin du Moyen Âge (frères du Libre-Esprit, kabbalistes ou mystiques rhénans), par des bouddhistes que par des Coquillards -, le Bloom napparaît comme figure dominante au sein du processus historique quau moment de lachèvement de la métaphysique, dans le Spectacle.


  La génération qui aperçut au travers de ses orages dacier le visage de la Gorgone, la génération de lexpressionnisme, du futurisme, du constructivisme, de Dada puis du surréalisme, fut la première à porter en bloc ce secret terrible. Il sexpérimenta là quelque chose dont la radicalité, dont la calcination blanche ne trouva pas même dans le vertige des années 20 dexpression convenable. Toute lhistoire du siècle peut sinterpréter à partir de là comme une suite de réactions contre ce qui fut entrevu à ce point, et dans quoi nous nous tenon


  


  sencore. Car depuis 1914, ce nest pas, comme ON a pu le dire, « les civilisations » qui savent qu« elles sont mortelles » : cest la civilisation marchande, telle quelle sest propagée de lOccident au reste du monde, qui sait quelle est moribonde.


  En réalité, cela fait plus dun siècle - sommairement : depuis lirradiation symboliste - que le Bloom est le « héros » quasi- exclusif de toute la littérature, du Sengle de Jarry au Plume de Michaux, de Pessoa lui- même à LHomme sans qualités, de Bartleby à Kafka, en oubliant bien sûr LÉtranger-de-Camus et le Nouveau Roman, que nous laissons aux bacheliers. Bien quil ait été approché plus précocement par le jeune Lukàcs, ce nest quen 1927, avec le traité Être et Temps, quil devient à proprement parler, sous la défroque transparente du Dasein, le non-sujet central de la philosophie - on est dailleurs fondé à voir dans lexistentialisme français vulgaire, qui simposa plus tard et plus profondément que sa courte vogue ne le laissa deviner, la première pensée à lusage exclusif des Bloom.


  ON a longtemps pu ignorer comme phénomène simplement littéraire, comme exagération purement philosophique lévidence massive du Bloom dans toutes ces manifestations. Au reste, ON sy exerce encore volontiers : cela détend latmosphère. Cest quau passage ON voudrait bien oublier ce dont ON est politiquement contemporain, oublier que le Bloom surgit dans la littérature au moment même où la littérature en tant quinstitution se disloque, dans la philosophie au moment où celle-ci, en tant que régime de vérité, sécroule.


  En dautres termes, lorsque Valéry écrit : « jéprouvais avec un amer et bizarre plaisir la simplicité de notre condition statistique. La quantité des individus absorbait toute ma singularité, et je me devenais indistinct et indiscernable », il najoute pas un objet supplémentaire à la vénérable contemplation de lEsthétique : il exprime politiquement ce que cela signifie dêtre un corps de plus dans lagrégat dune population gérée par le Biopouvoir.


  Déracinement


  Chaque développement de la société marchande exige la destruction dune certaine forme dimmédiateté, la séparation lucrative en un rapport de ce qui était uni. Cest cette scission que la marchandise vient par la suite investir, quelle médiatise et met à profit, précisant jour après jour lutopie dun monde où chaque homme serait, en toutes choses, exposé au seul marché. Marx a su admirablement décrire les premières phases de ce processus, quoique du seul point de vue prudhom- mesque de léconomie : « La dissolution de tous les produits et de toutes les activités en valeur déchange, écrit-il dans les Grundrisse, suppose la décomposition de tous les rapports de dépendance personnels figés (historiques) au sein de la production, de même que la sujétion universelle des producteurs les uns par rapport aux autres. [...] La dépendance universelle des individus indifférents les uns aux autres constitue leur lien social. Ce lien social sexprime dans la valeur déchange. »


  Il est parfaitement absurde de tenir le ravage persistant de tout attachement historique comme de toute communauté organique pour un vice conjoncturel de la société marchande, quil tiendrait au bon vouloir des hommes, en tout réformisme, daménager. Le déracinement de toutes choses, la séparation en fragments stériles de chaque totalité vivante et lauto- nomisation de ceux-ci au sein du circuit de la valeur sont lessence même de la marchandise, lalpha et loméga de son mouvement. Le caractère hautement contagieux de cette logique abstraite prend, chez les hommes, la forme dune véritable « maladie du déracinement » qui veut que les déracinés se jettent dans une activité tendant toujours à déraciner, souvent par les méthodes les plus violentes, ceux qui ne le sont pas encore ou ne le sont quen partie ; qui est déraciné déracine. Il revient à notre époque le prestige douteux davoir porté à son comble la fébrilité proliférante et multitudinaire de ce « caractère destructeur ».


  Somewhere out of the world


  « Soyez, vous, comme des passants ! » Évangile de Thomas


  Le Bloom apparaît inséparablement comme produit et cause de la liquidation de tout ethos substantiel, sous leffet de lirruption de la marchandise dans lensemble des rapports humains. Il est donc lui-même lhomme sans substantialité, lhomme devenu réellement abstrait, pour avoir été effectivement coupé de tout milieu, dépossédé de toute appartenance puis jeté dans lerrance. Aussi le connaissons- nous comme cet être indifférencié « qui ne se sent chez lui nulle part », comme cette monade qui nest daucune communauté dans un monde « qui nenfante que des atomes » (Hegel). Naturellement, admettre luniversalité du statut de paria, de notre statut de paria serait faire le deuil de trop de menteries commodes, tant pour ceux qui prétendent sintégrer à cette « société » que pour ceux qui sy intègrent en prétendant la critiquer. La fameuse doctrine des « nouvelles-classes-moyennes », ou alternativement de « la-vaste-classe- moyenne », correspond depuis un demi- siècle au déni de notre bloomitude, à son travestissement. ON voudrait ainsi ressaisir en termes de classe sociale la dissolution achevée de toutes les classes sociales. Car le Bloom est aussi bien le néo-bourgeois daujourdhui, à qui fait si pathétiquement défaut lassurance de sa bourgeoisie, que le prolétaire qui na plus même derrière lui les vestiges dun prolétariat. À la limite, il est le petit-bourgeois planétaire, lorphelin dune classe qui na jamais existé.


  En fait, tout comme lindividu résultait de la décomposition de la communauté, le Bloom résulte de la décomposition de lindividu, ou pour être plus net, de la fiction de lindividu - lindividu bourgeois na jamais existé que sur les autoroutes, et encore il y a des accidents -. Mais on se méprendrait sur la radicalité humaine que figure le Bloom en se le représentant sous lespèce traditionnelle du « déraciné ». La souffrance à laquelle expose désormais tout attachement véritable a pris des proportions si excessives que nul ne peut plus même se permettre la nostalgie dune origine. Cela aussi, il a fallu, pour survivre, le tuer en soi. Aussi le Bloom est-il plutôt lhomme sans racines, lhomme qui a pris le sentiment dêtre chez soi dans lexil, qui sest enraciné dans labsence de lieu, et pour lequel le déracinement névoque plus le bannissement, mais au contraire une situation ordinaire. Ce nest pas le monde quil a perdu, mais le goût du monde quil a dû laisser derrière lui.


  La perte de lexpérience


  En tant que Stimmung constatable, en tant que tonalité affective déterminée, le Bloom se rattache à lextrême abstraction des conditions dexistence que façonne le Spectacle. La concrétion la plus démente en même temps que la plus caractéristique de lethos spectaculaire demeure, à léchelle planétaire, la métropole. Que le Bloom soit essentiellement lhomme de la métropole nimplique nullement quil soit possible, par naissance ou par choix, de se soustraire à cette condition, car la métropole na elle-même pas de dehors : les territoires que son extension métastatique noccupe pas sont encore polarisés par elle, cest-à-dire quils sont déterminés dans tous leurs aspects par son absence.


  


  Une toute nouvelle sorte de pauvreté sest abattue sur les hommes avec ce développement colossal de la technique [...]. Que vaut aujourdhui tout lhéritage culturel si aucune expérience ne nous relie à lui ? Lhorrible méli-mélo des styles et des visions du monde au siècle dernier na montré que trop clairement où conduit lhypocrisie ou la forfaiture en la matière pour que nous ne considérions pas comme honorable davouer notre misère. Donc, avouons-le : cette pauvreté de lexpérience nest pas seulement pauvreté des expériences privées mais pauvreté des expériences humaines. Elle serait donc une sorte de nouvelle barbarie ? En effet. Nous le déclarons afin dintroduire un nouveau concept, un concept positif de barbarie. Car où la pauvreté en expériences mène-t-elle le barbare ? Elle lamène...


  Le trait dominant de lethos spectaculaire- métropolitain est la perte de lexpérience, dont la formation de la catégorie même de l« expérience », au sens restreint où lon a des « expériences » (sexuelles, sportives, professionnelles, artistiques, sentimentales, ludiques, etc.), est certainement le symptôme le plus éloquent. Tout, dans le Bloom, découle de cette perte, ou en est synonyme. Au sein du Spectacle, comme de la métropole, les hommes ne font jamais lexpérience dévénements concrets, mais seulement de conventions, de règles, dune seconde nature entièrement symbolisée, entièrement construite. Il règne là une scission radicale entre linsignifiance de la vie quotidienne, dite « privée », où il ne se passe rien, et la transcendance dune histoire congelée dans une sphère dite « publique », à laquelle nul na accès.


  


  ...à commencer par le commencement, à reprendre les choses par le début, à sen tirer avec peu, à construire avec le peu quil a et, ce faisant, à ne regarder ni à droite ni à gauche [...]. Nous sommes devenus pauvres. Nous avons sacrifié, morceau après morceau, lhéritage de lhumanité, et souvent nous lavons mis au clou pour le centième de sa valeur afin de recevoir en contrepartie la petite monnaie de « lactuel » [...]. Lhumanité se prépare à survivre, sil le faut, à la culture. Et lessentiel, cest quelle le fait en riant. Il est fort possible quici ou là ce rire rende un son barbare. Fort bien. Lindividu ne peut-il donc abandonner de temps à autre un peu dhumanité à la masse, qui le lui rendra un jour avec les intérêts du capital et les intérêts des intérêts ?


  Walter Benjamin, Expérience et pauvreté


  


  Mais tout cela relève de plus en plus nettement de lhistoire passée. La séparation entre les formes sans vie du Spectacle et la « vie sans forme » du Bloom, avec son ennui monochrome et sa silencieuse soif de néant, cède en de nombreux points la place à lindistinction. La perte de lexpérience a enfin atteint le degré de généralité où elle peut à son tour être interprétée comme expérience originaire, comme expérience de lexpérience en tant que telle, comme disposition nette à la Métaphysique Critique.


  Les métropoles de la séparation


  Les métropoles se distinguent de toutes les autres grandes formations humaines par ceci dabord que la plus grande proximité, et souvent la plus grande promiscuité, y coïncide avec la plus grande étrangeté. Jamais les hommes nont été réunis en si grand nombre, mais jamais aussi ils ne furent à ce point séparés.


  Lhomme fait dans la métropole lépreuve de sa condition négative, purement. La fi- nitude, la solitude et lexposition, qui sont les trois coordonnées fondamentales de cette condition, tissent le décor de lexistence de chacun au sein de la grande ville. Non pas le décor fixe, mais le décor mouvant, le décor combinatoire de la grande ville, pour quoi tout le monde endure la puanteur glacée de ses non-lieux.


  Le branché métropolitain forme ici, dans son intensité non moins que dans lextension numérique de ses légions, un type assez remarquable du Bloom : sa fraction impérialiste. Le branché est le Bloom qui se propose au monde comme forme de vie tenable, et pour cela se contraint à une stricte discipline de mensonge. Consommateur final de lexistence, frappé dune incrédulité définitive à légard des hommes non moins que du langage, le branché vit dans lhorizon dune interminable expérimentation sur soi-même. Il a circonscrit le volume de son être et décidé de nen jamais sortir, si ce nest pour assurer lautopromotion de sa stérilité.


  Ainsi, il a remplacé le vide de lexpérience par lexpérience du vide, en attendant laventure pour laquelle il se tient toujours prêt mais qui ne vient jamais : tous les scénarios possibles ont déjà été écrits. Dextase en déception, la foule solitaire des branchés toujours-déjà disparus, toujours-déjà oubliés, poursuit sa dérive comme un radeau de suicidaires, perdue dans un océan dépressionniste dimages et dabstractions. Elle na rien à transmettre, rien que les formules convenues de jouissances manquées et une vie sans objet dans un néant meublé.


  La métropole apparaît en outre comme la patrie délection de la rivalité mimétique, la célébration désolée mais continuelle du « fétichisme de la petite différence ». ON y joue à lannée la tragi-comédie de la séparation : plus les hommes sont isolés, plus ils se ressemblent, plus ils se ressemblent, plus ils se détestent, plus ils se détestent plus ils sisolent. Et là où les hommes ne peuvent plus se reconnaître les uns les autres comme participant à lédification dun monde commun, cest une réaction en chaîne, une fission collective que tout vient encore catalyser.


  Cest exclusivement de la considération de la figure du Bloom que dépend lélucidation des possibilités que contient notre temps. Son irruption historique détermine pour « notre parti » la nécessité dune complète refondation, dans la théorie comme dans la pratique. Toute analyse et toute action qui nen tiendrait pas absolument compte se condamneraient à éterniser lexil présent. Car le Bloom, nétant pas une individualité, ne se laisse caractériser par rien de ce quil dit, fait ou manifeste. Chaque instant est pour lui un instant de décision. Il ne possède aucun attribut stable. Nulle habitude, aussi poussée quen soit la répétition, nest susceptible de lui conférer de lêtre. Rien nadhère à lui et lui nadhère à rien de ce qui...


  À quel point la perte de lexpérience et la perte de la communauté sont une seule et même chose, vue sous des angles différents, cela est lenseignement de la métropole. Il faut pourtant considérer, à rebours de la nostalgie quun certain romantisme se plaît à cultiver jusque chez ses adversaires, quil ny a pas eu, quil ny a jamais eu, avant notre époque, de communauté. Et ce ne sont pas là deux affirmations contradictoires. En deçà du Bloom, en deçà de « la séparation achevée », en deçà de labandon sans réserve qui est le nôtre, en deçà, donc, du parfait ravage de tout ethos substantiel, toute « communauté » ne pouvait être quun humus de faussetés - fausseté de lappartenance à une classe, à une nation, à un milieu - et une source de limitation ; sans quoi, au reste, elle naurait pas été anéantie. Seule une aliénation radicale du Commun a pu faire saillir le Commun originaire de telle façon que la solitude, la fi- nitude et lexposition, cest-à-dire le seul lien véritable entre les hommes, apparaissent aussi comme le seul lien possible entre eux. Ce que lON qualifie aujourdhui, en embrassant le passé du regard, de « communauté » a bien évidemment partagé ce Commun originaire, mais de façon réversible car seconde. Aussi est-ce à nous quil revient de faire pour la première fois lexpérience de la communauté véritable, celle qui repose sur lassomption de la séparation, de lexposition et de la finitude.


  


  À linstar du Bloom, la métropole matérialise, en même temps que la perte intégrale de la communauté, linfinie possibilité de son regain.


  .semble sien, pas même à la « société » qui voudrait prendre appui sur lui. Pour acquérir quelques lumières sur ce temps, il faut considérer quil y a dun côté la masse des Bloom et de lautre, la masse des actes. Toute vérité en découle


  Une généalogie de la conscience du Bloom


  Bartleby est un employé de bureau.


  La diffusion, inhérente au Spectacle, dun travail intellectuel de masse dans lequel la maîtrise dun ensemble de connaissances conventionnelles vaut comme compétence exclusive, entretient un rapport évident avec la forme de conscience propre au Bloom. Et ce dautant plus quen dehors des situations où le savoir abstrait prédomine sur tous les milieux vitaux, hors du sommeil organisé dun monde entièrement produit comme signe, lexpérience du Bloom natteint jamais à la forme dun continuum vécu quil pourrait sajouter, mais revêt plutôt laspect dune série de chocs inassimilables.


  De là quil ait dû se créer un organe de protection contre le déracinement dont le menacent les courants et les discordances de son milieu extérieur : au lieu de réagir avec sa sensibilité à ce déracinement, le Bloom réagit essentiellement avec lintellect, auquel lintensification de la conscience que la même cause produit, assure la prépondérance psychique. Ainsi la réaction à ces phénomènes est enfouie dans lorgane psychique le moins sensible, dans celui qui sécarte le plus des profondeurs de lêtre. Sa pure conscience est donc la seule chose que le Bloom parvienne à reconnaître comme sienne, mais cest une conscience devenue autonome de la vie, qui ne la nourrit plus, mais lobserve seulement et, dans son écart, se tarit.


  Le Bloom ne peut prendre part au monde de façon intérieure. Il ny entre jamais que dans lexception de lui-même. Cest pourquoi il présente une si singulière disposition à la distraction, au déjà-vu, au cliché, et surtout une atrophie de la mémoire qui le confine dans un éternel présent ; et cest pourquoi il est si exclusivement sensible à la musique, qui seule peut lui offrir des sensations abstraites - il faudrait ici évoquer la vitesse et la « glisse », qui sont elles aussi des jouissances bloomesques mais cette fois en tant que cest labstraction elle-même qui sy donne comme sensation.


  Tout ce que le Bloom vit, fait et ressent lui demeure quelque chose dextérieur. Et quand il meurt, il meurt comme un enfant, comme quelquun qui na rien appris. Avec le Bloom, le rapport de consommation sest étendu à la totalité de lexistence, comme à la totalité de lexistant. Dans son cas, la propagande marchande a si radicalement triomphé quil conçoit effectivement son monde non comme le fruit dune longue histoire, mais comme le primitif conçoit la forêt : comme son milieu naturel. Bien des choses séclairent sur son compte à qui le considère sous cet angle. Car le Bloom est bien un primitif, mais un primitif abstrait. Quil nous suffise de résumer en une formule létat provisoire de la question : le Bloom est léternelle adolescence de lhumanité.


  Le relève du type du travailleur par la figure du Bloom


  Les mutations récentes des modes de production au sein du capitalisme tardif ont


  grandement œuvré dans le sens de la bloo- mification universelle. La période du salariat classique, qui sachève au seuil des années 70, y avait elle-même déjà apporté une fière contribution. Le travail salarié statutaire et hiérarchique sy était en effet lentement substitué à la totalité des autres formes dappartenance sociale, en particulier à tous les modes de vie organiques traditionnels. Cest aussi là que la dissociation de lhomme singulier et de son être- social sest amorcée : tout pouvoir ny étant déjà plus que fonctionnel, cest-à-dire délégué de lanonymat, chaque « Je » qui tâchait de saffirmer ny affirmait jamais que son anonymat. Mais bien quil ny ait eu, dans le salariat classique, de pouvoir que privé de sujet et de sujet que privé de pouvoir, la possibilité demeurait, par le fait dune relative stabilité des emplois, et dune certaine rigidité des hiérarchies, de mobiliser la totalité subjective dun grand nombre dhommes.


  À partir des années 70, la garantie relative de stabilité dans lemploi, qui avait permis à la société marchande de simposer face à une formation sociale, lordre traditionnel, dont cette garantie de stabilité constituait justement la principale vertu, perd, avec lanéantissement de ladversaire, toute nécessité. Il sengage alors un processus de flexibilisation de la production, de précarisation des exploités dans lequel nous nous trouvons encore, et qui na pas atteint, à ce jour, ses dernières limites. Voilà bientôt trois décennies que le monde industrialisé est entré dans une phase din- volution autotomique où il en vient à démanteler lui-même, pas à pas, le salariat classique, et à se propulser à partir de ce démantèlement. Nous assistons depuis lors à labolition de la société salariale sur le terrain même de la société salariale, cest- à-dire au sein des rapports de domination quelle commande. « Le travail cesse ici de faire fonction de puissant substitut à un tissu éthique objectif, il ne tient plus la place des formes traditionnelles déthicité, par ailleurs vidées et dissoutes depuis longtemps. » (Paolo Virno, Opportunisme, cynisme et terreur) Tous les écrans intermédiaires entre l« individu atomisé », propriétaire de sa seule « force de travail », et le marché où il doit la vendre ont été liquidés jusquà ce que, finalement, chacun se tienne dans un parfait isolement en face de lécrasante totalité sociale autonome. Rien, dès lors, ne peut empêcher les formes de production dites « postfor- distes » de se généraliser et avec elles la flexibilité, le flux tendu, la mobilité, le « management par projet » et les « tâches enrichies » pour « agents polyvalents ». Or une telle organisation du travail, dont lefficacité repose sur linconstance, l« autonomie » et lopportunisme des producteurs, a le mérite de rendre impossible toute identification de lhomme avec sa fonction sociale, soit, en dautres termes, dêtre hautement génératrice de Bloom.


  Née du constat de lhostilité générale à légard du travail salarié qui sest manifestée après 68 dans tous les pays industrialisés, lorganisation présente de la production sest choisie cette hostilité même pour fondement. Ainsi, tandis que ses marchandises-phares - les marchandises culturelles - naissent dune activité étrangère au cadre borné du salariat, son optimalité totale repose sur la ruse de chacun, cest-à-dire sur lindifférence, voire la répulsion, que les hommes éprouvent à légard de leur activité - lutopie présente du capital est celle dune société où la totalité de la plus-value proviendrait dun phénomène de « débrouille » généralisé. Comme on le voit, cest laliénation du travail qui a elle-même été mise au travail.


  Dans ce contexte sesquisse une marginalité de masse, où l« exclusion » nest pas, comme ON voudrait le laisser entendre, le déclassement conjoncturel dune certaine fraction de la population, mais le rapport fondamental que chacun entretient avec sa propre participation à la vie sociale, et dabord le producteur avec sa production. Le travail a ici cessé dêtre confondu avec lhomme comme détermination dans une particularité, il nest plus perçu par les Bloom que comme une forme contingente de loppression sociale générale. Le chômage nest que la concrétion visible de létrangeté de chacun à sa propre existence dans le monde de la marchandise autoritaire.


  Le Bloom apparaît donc aussi comme le produit de la décomposition quantitative et qualitative de la société salariale. Il est lhumanité qui correspond aux modalités de production dune société devenue définitivement asociale, et à laquelle nul dentre ses membres ne se sent plus lié en aucune façon. Le sort qui lui est fait de devoir sadapter sans trêve à un environnement en constant bouleversement est aussi lapprentissage de son exil en ce monde, auquel il doit pourtant faire mine de participer, faute pour quiconque de pouvoir y participer véritablement.


  Mais, au-delà de tous ses mensonges contraints, il se découvre peu à peu comme lhomme de la non-participation, comme la créature de la non-appartenance.


  À mesure que se consume la crise de la société industrielle, la figure livide du Bloom perce sous lampleur titanesque du Travailleur.


  Le monde de la marchandise autoritaire


  « Cest à coups de fouet que lon mène le bétail au pâturage. »


  Héraclite


  Il y a pour la domination - et par ce terme on ne peut décemment entendre autre chose que le rapport de complicité symboliquement médié entre dominants et dominés -, à proportion de lautonomie que les Bloom acquièrent vis-à-vis de leur assignation sociale, la nécessité stratégique de nouvelles réquisitions, de nouveaux assujettissements.


  Maintenir la médiation centrale de tout par la marchandise exige ainsi la mise sous tutelle de pans toujours plus larges de lêtre humain. Dans cette perspective, il faut observer avec quelle extrême diligence le Spectacle a déchargé le Bloom du pesant devoir dêtre, avec quelle prompte sollicitude il a pris à sa charge son éducation aussi bien que la définition de la panoplie complète des personnalités conformes, enfin comme il a su étendre sa mainmise à la totalité du dicible, du visible et des codes daprès lesquels se construisent tous les rapports et toutes les identités. Le développement du Biopouvoir depuis le XVIIIe siècle, développement dont le saut qualitatif est marqué par la Mobilisation Totale de 1914, ne se comprend quen étroite relation avec cela. La prise en charge de lhomme en tant quêtre vivant au sein des démocraties biopolitiques, lapplication de la force sociale dintégration à même le corps, la gestion toujours plus serrée des conditions de notre existence forment la riposte de la domination à la désintégration de lindividualité, à leffacement du sujet dans le Bloom. Au fait que la domination ait perdu prise.


  Le caractère productif du pouvoir qui circule dans le monde de la marchandise autoritaire sillustre entre autres par la façon dont y fonctionne le contrôle des comportements : le plus souvent, il aura suffi de maîtriser lagencement de lespace public, la disposition du décor, lorganisation matérielle des infrastructures pour sassurer du maintien de lordre, et ce par la seule puissance de coercition que la masse anonyme exerce sur chacun de ses éléments, afin quil respecte les normes abstraites en vigueur. Dans une rue de centre-ville, un couloir de métro ou une équipe de collaborateurs, la perfection du dispositif de surveillance réside précisément dans labsence de surveillant.


  Le contrôle panoptique est dautant plus opérant quil est sans visage. Au bout du compte, il ne lui importe aucunement que ses sujets le rejettent ou lagréent, pourvu quextérieurement ils se soumettent.


  Militarisation du désastre, concentration de la domination


  Depuis 1914, la domination marchande na su répondre à lénormité de son désastre quà coups de Mobilisation Totale. Cest par un état dexception, tantôt manifeste, tantôt latent, mais de toutes façons permanent, quelle prétend contenir le flot débordant de ses inconséquences.


  La première de ces inconséquences tient à ce que son développement exige en un même mouvement la production de possibilités toujours plus étendues et la proscription générale de leur actualisation. La domination marchande doit donc produire, en même temps quune surabondance de moyens, la surabondance de terreur nécessaire à ce que nul ne sen serve. Le Bloom est lhomme de cette terreur, celui qui la répand et celui qui la subit : le collaborateur.


  La période récente, au cours de laquelle de brutales crises du contrôle ont prétendu mettre au pas dun impératif catégorique de transparence et de traçabilité des secteurs entiers de lexistant, est marquée par un rapide mouvement de concentration de la domination.


  Seule une minorité de subjectivités conformes, desquelles ON requiert une nouvelle fusion entre la vie et le travail, la personnalité et la fonction, se trouve cooptée aux postes vitaux devenus entre-temps peu nombreux. La formation dune telle garde prétorienne du capital, dont les éléments ne sont pas, à linverse de la grande masse des salariés, interchangeables, participe de cette concentration de la domination qui est inséparablement militarisation du désastre. Quant aux surnuméraires, ils travaillent essentiellement à soccuper les uns les autres, à se déposséder mutuellement de leur désœuvrement, ce qui certes réclame dauthentiques efforts.


  À lheure de la restructuration générale de la domination, le Bloom se trouve traqué partout et en chacun, étant aussi bien le désœuvré que létranger ou le paria. Cest pourquoi il doit se camoufler sous tant de facticité, car le Bloom est la figure du civil au sein de luniverselle militarisation du désastre.


  La mauvaise substantialité


  « Tout ce que vous êtes, vous lêtes à travers moi ; tout ce que je suis, je le suis seulement à travers vous. »


  Hitler


  Le Bloom vit dans la terreur, et dabord dans la terreur dêtre reconnu comme Bloom.


  Tout se passe comme si lenfer mimétique où nous étouffons était jugé unanimement préférable à la rencontre avec soi.


  Le Biopouvoir sagence toujours plus visiblement en une économie dirigée des subjectivations et des resubjectivations. Il y a donc une fatalité dans lemballement fébrile de la production industrielle de personnalités en kit, didentités jetables et autres natures hystériques. Plutôt que de considérer leur vide central, les hommes, dans leur grand nombre, reculent devant le vertige dune absence totale de propriété, dune indétermination radicale, et donc, au fond, devant le gouffre de leur liberté. Ils préfèrent encore sengloutir dans la mauvaise substantialité, vers laquelle, il est vrai, tout les pousse. Il faut alors sattendre à ce quils se découvrent, au détour dune dépression inégalement larvée, telle ou telle racine enterrée, telle ou telle appartenance spontanée, telle ou telle incombustible qualité. Français, exclu, femme, artiste, homosexuel, breton, citoyen, pompier, musulman, bouddhiste ou chômeur, tout est bon qui permet de beugler sur un mode ou sur un autre, les yeux papillotant sur linfini, le miraculeux « JE SUIS... ». Nimporte quelle particularité vide et consommable, nimporte quel rôle social fera donc laffaire, puisquil sagit seulement de conjurer son propre néant. Et comme toute vie organique fait défaut à ces formes pré-mâchées, elles ne tardent jamais à rentrer sagement dans le système général déchange et déquivalence marchand, qui les reflète et les pilote.


  La mauvaise substantialité signifie donc que lON a placé toute sa substance en consigne dans le Spectacle, et que celui-ci fait fonction dethos universel à la communauté céleste des spectateurs. Mais une ruse cruelle veut que cela ne fasse finalement quaccélérer encore le processus deffritement des formes dexistence substantielles. Sous la valse des identités mortes dont se prévaut successivement lhomme de la mauvaise substantialité, sétire inexorablement son irrésolution première. Ce qui devrait masquer un défaut dindividualité non seulement y échoue, mais vient accroître la labilité de ce qui pouvait en subsister.


  Le Bloom triomphe dabord dans ceux qui le fuient.


  Le Bloom est la réalité positive vers quoi fait signe lempire du simulacre


  Il est vain de prétendre, au sein du Spectacle, à la substantialité. Rien nest en fin de compte moins authentique ni plus suspect que « lauthenticité ». Tout ce qui se prévaut dun nom propre ou prétend adhérer à soi ne peut être quusurpation ou niaiserie.


  En imposant à chaque singularité vivante de se considérer comme particulière, cest- à-dire dun point de vue formel et extérieur à elle-même, le Spectacle la déchire de lintérieur, il introduit en elle une inégalité, une différence. Il impose au moi de se prendre lui-même pour objet, de se réi- fier, de sappréhender soi-même comme un autre. La conscience se trouve par là entraînée dans une fuite sans trêve, dans une scission perpétuelle quaiguillonne limpératif, pour qui refuse de se laisser gagner à une paix mortelle, de se détacher de toute substance. En appliquant à toutes les manifestations de la vie son inlassable travail de dénomination, et par là dinquiète réflexivité, le Spectacle arrache à jet continu le monde à son immédiateté. En dautres termes, il produit le Bloom et le reproduit : la caillera qui se connaît comme caillera nest déjà plus une caillera, elle est un Bloom qui joue à la caillera.


  Beaucoup de choses que nous appelons de noms millénaires ont cessé dexister depuis longtemps. Nous navons pas besoin de néologismes pour remplacer les termes anciens : cest uniformément « Bloom » quil faut leur substituer. Il ny a plus, par exemple, cette réalité prétendument substantielle que lon nommait « la famille » ; il ny a même plus de pères, de mères, de fils ni de sœurs ; il ny a plus que des Bloom qui jouent à la famille, au père, à la mère, au fils ou à la sœur. On trouvera tout aussi peu, de nos jours, de philosophes, dartistes ou décrivains : il ny a plus guère, dans ces rôles de figuration, que des Bloom qui produisent des marchandises culturelles, et prennent les poses référentielles qui seyent à leur position. Pour comble, les paysans eux-mêmes ont fini par se résoudre à jouer aux paysans. Ce serait, paraît-il, plus rentable.


  Il nous est interdit, sous le présent régime des choses, de durablement nous identifier à aucun contenu particulier, mais seulement au mouvement de sarracher à chacun deux.


  


  Lhomme est lindestructible qui peut être infiniment détruit.


  Blanchot


  LIndestructible est un ; il est chaque homme entièrement et tous lont en commun. Il est linaltérable ciment qui lie les hommes à jamais.


  Kafka


  Cette nuit du monde, ce néant vide qui contient tout dans sa simplicité abstraite, cette forme de la pure inquiétude...


  Hegel


  


  Sua cuique persona


  La question de savoir ce qui, dans la réalité présente, est masque et ce qui ne lest pas, na pas dobjet. Il est tout simplement grotesque de prétendre sétablir en deçà du Spectacle, en deçà dun mode de dévoilement dans lequel toute chose se manifeste de telle façon que son apparence y est devenue autonome, cest-à-dire comme masque. Son déguisement est en tant que déguisement la vérité du Bloom, cest-à- dire quil ny a rien derrière, ou plutôt, ce qui ouvre des horizons autrement plus désinvoltes, que derrière réside le Rien, qui est une puissance.


  Que le masque constitue la forme dapparition générale dans luniverselle comédie à laquelle il nest que les tartufes qui croient encore échapper, cela ne signifie pas quil ny ait plus de vérité, mais que celle-ci est devenue quelque chose de subtil et de piquant.


  La figure du Bloom trouve son expression la plus haute en même temps que la plus méprisable dans le « langage de la flatterie », et dans cette équivoque, il ny a lieu de geindre ni de se réjouir, mais seulement den découdre.


  « Ici le Soi voit sa certitude de soi, comme telle, être la chose la plus vide dessence ; il voit sa pure personnalité être labsolue impersonnalité. Lesprit de sa gratitude est donc autant le sentiment de cette profonde abjection que celui de la plus profonde révolte. Puisque le pur Moi se voit lui-même à lextérieur de soi et déchiré, dans ce déchirement tout ce qui a continuité et universalité, ce quon nomme loi, bien, droit, est désintégré du même coup et est allé au gouffre. »


  (Hegel, Phénoménologie de lesprit)


  Le règne du travestissement précède toujours de peu lachèvement dun règne. On aurait tort de faire basculer le masque du côté de la domination, car celle-ci sest de tout temps sue menacée par la part de nuit, de sauvagerie et dimpersonnalité en acte quintroduit lirruption du masque. Ce qui est mauvais dans le Spectacle, cest plutôt que les visages se soient pétrifiés jusquà devenir eux-mêmes semblables à des masques, et quune instance centrale se soit érigée en maître des métamorphoses.


  Les vivants sont ceux qui sauront se pénétrer des paroles du forcené qui proclamait, tremblant : « Heureux celui que lécœurement des visages vides et satisfaits décide à se couvrir lui-même du masque : il retrouvera le premier livresse orageuse de tout ce qui danse à mort sur la cataracte du temps. »


  « Laliénation est aussi bien laliénation delle-même. »


  Hegel


  Historiquement, cest dans la figure du Bloom que laliénation du Commun atteint son degré dintensité maximal. Il nest pas si aisé de se représenter à quel point lexistence de lhomme en tant quêtre singulier et son existence en tant quêtre social ont dû en apparence devenir étrangères lune à lautre pour quil lui soit possible de parler de « lien social », cest-à-dire de saisir son être-en-commun comme quelque chose dobjectif, dextérieur à lui et comme lui faisant face.


  Cest une véritable ligne de front qui passe au beau milieu du Bloom, et qui détermine sa neutralité schizoïde. La militarisation du désastre sentend comme une dernière sommation, à lui faite, de choisir son camp : il lui faudra endosser de façon inconditionnelle nimporte quel rôle social, nimporte quelle servitude, ou crever de faim.


  On a ici affaire à un genre de mesure durgence quadoptent ordinairement les régimes aux abois ; qui permet seulement docculter le Bloom, non de le supprimer.


  Mais pour lheure, cela est suffisant. Lessentiel est que lœil qui considère le monde à la manière extérieure du Spectacle puisse assurer que lON na jamais rien vu de tel de ce côté-ci des Pyrénées


  - « vous dites ? un quoi ? un Bloom ??? » - que ce nest que chimère de métaphysicien, et critique avec ça. Il importe seulement que la mauvaise foi puisse se faire bonne conscience, quelle puisse nous opposer ses invraisemblances estampillées. Au reste, comment pourrait-il jamais apparaître en tant que tel dans le Spectacle celui que lON a par essence dépossédé de toute apparence ?


  Il est dans le destin du Bloom de nêtre visible que dans la mesure où il a part à la mauvaise substantialité, que dans la mesure, donc, où il se renie comme Bloom.


  Toute la radicalité de la figure du Bloom se concentre dans ce fait que lalternative devant laquelle il se trouve en permanence placé dispose dun côté le meilleur et de lautre le pire, sans que la zone de transition entre lun et lautre ne lui soit accessible. Il est le noyau neutre qui met en lumière le rapport danalogie entre le point le plus haut et le point le plus bas. Son défaut dintérêt peut constituer une insigne ouverture à lagapê, ou le désir de seulement fonctionner, comme rouage, dans une entreprise technocratique dextermination par exemple. De même, labsence de personnalité peut préfigurer le dépassement de la personnalité classique pétrifiée, comme aussi bien linconséquence terminale du branché métropolitain.


  Il y a le « me ne frego » du fascisme, et il y a le « me ne frego » de linsurgé. Il y a la banalité du mal, et il y a la banalité du bien. Mais dans les circonstances de la domination, la banalité du Bloom se manifeste toujours comme banalité du mal. Ainsi pour le xxesiècle, le Bloom aura été Eichmann bien plus quElser{1} ; Eichmann dont Hannah Arendt rapporte qu« il était évident pour tous quil nétait pas un monstre », dont « on ne pouvait sempêcher de penser que cétait un clown ». Soit dit en passant, il ny a aucune différence de nature entre Eichmann qui sidentifie sans reste avec sa fonction criminelle et le branché qui, ne pouvant assumer sa non-appartenance fondamentale à ce monde, ni les conséquences dune situation dexil, se voue à la consommation frénétique des signes dappartenance que cette société vend si cher. Mais dune façon plus générale, cest partout où lON parle d« économie » que prospère la banalité du mal. Et cest encore elle qui perce sous les allégeances de tous ordres que les hommes portent à la « nécessité », du « on fait aller » au « cest comme ça » en passant par le « il ny a pas de sot métier ».


  


  Là commence lextrême malheur, quand tous les attachements sont remplacés par celui de survivre. Lattachement apparaît à nu. Sans autre objet que soi-même. Enfer.


  Lhomme intérieur


  La pure extériorité des conditions dexistence forme aussi lillusion de la pure intériorité.


  Le Bloom est cet être qui a repris en lui- même le vide qui lentoure.


  Chassé de tout lieu propre, il est lui-même devenu un lieu.


  Banni du monde, il sest fait monde.


  Ce nest pas en vain que Paul, les gnos- tiques et plus tard les mystiques chrétiens ont distingué entre lhomme intérieur et lhomme extérieur, car dans le Bloom cette séparation est historiquement advenue.


  La condition marginale de ceux qui, tels lhomme intérieur de Rusbrock lAdmirable se sentent « plus enclins vers le dedans que vers le dehors », qui vivent « nimporte où, et au milieu de nimporte qui, dans les profondeurs de la solitude [...] à labri de la multiplicité, à labri des lieux, à labri des hommes », est depuis lors devenue la condition commune.


  Rares sont ceux, pourtant, qui laient expérimentée positivement, qui aient eu la force de la vouloir. Pessoa :


  « Pour me créer, je me suis détruit ; je me suis tellement extériorisé au-dedans de moi-même, quà lintérieur de moi-même, je nexiste plus quextérieurement. Je suis la scène vivante où passent divers acteurs, jouant diverses pièces. »


  Mais pour lheure, si le Bloom sapparente à cet homme intérieur, ce nest le plus souvent que de façon négative. Lhabitacle inessentiel de sa personnalité ne recèle guère que le sentiment de se trouver entraîné par une chute sans fin dans un espace sous-jacent, obscur et enveloppant, comme si sans cesse il se précipitait en lui-même tout en seffritant. Goutte à goutte, par un perlement régulier, son être suinte, file, et sextravase. Son intériorité est de moins en moins un espace ou une substance, et de plus en plus un seuil et son passage.


  De là aussi que le Bloom soit au fond un esprit libre, car il est un esprit vide.


  « Quiconque sera ainsi sorti de lui-même sera proprement rendu à lui-même. »


  Maître Eckhart


  L« essence » extatique du Bloom sénonce ainsi :


  DANS TOUT CE QUIL EST,


  LE BLOOM EST HORS DE SOI.


  Sous lempire du Biopouvoir et de la Publicité autonome - la tyrannie du ON -, la structure extatique de lexistence humaine devient manifeste sous la forme dun état schizoïde généralisé. Chacun distingue désormais entre son « vrai moi », pur, détaché de toute manifestation objectivable, et le système de son « faux moi », social, joué, contraint, inauthentique.


  Dans chacune de ses déterminations


  dans son corps, dans ses « qualités », dans ses gestes, dans son langage -, le Bloom sent bien quil sort, quil est sorti de.soi. Et il contemple cette sortie. Et il est lerrance parmi ces attributs, dans cette contemplation.


  


  Son devenir est un devenir-étranger.


  CLOWN


  


  Un jour.


  Un jour, bientôt peut-être.


  Un jour, jarracherai lancre qui tient mon navire loin des mers.


  Avec la sorte de courage quil faut pour être rien et rien que rien, Je lâcherai tout ce qui paraissait mêtre indissolublement proche.


  Je le trancherai, je le renverserai, je le romprai, je le ferai dégringoler.


  Dun coup dégorgeant ma misérable pudeur, mes misérables combinaisons et enchaînements « de fil en aiguille ». Vidé de labcès dêtre quelquun, je boirai à nouveau lespace nourricier. ..


  Léon Bloy avait en son temps rapproché le capitaliste du mystique. Le Sang des pauvres consacre plusieurs pages à une interprétation assez libre du « caractère fétiche de la marchandise » :


  « cet argent qui nest que la figure visible du sang du Christ circulant dans tous ses membres », « loin de laimer pour les jouissances matérielles dont il se prive, (lavare) ladore en esprit et en vérité, comme les saints adorent le Dieu qui leur fait un devoir de la pénitence et une gloire du martyre. Il ladore pour ceux qui ne ladorent pas, il souffre à la place de ceux qui ne veulent pas souffrir pour largent. Les avares sont des mystiques ! Tout ce quils font est en vue de plaire à un invisible Dieu dont le simulacre visible et si laborieusement recherché les abreuve de tortures et dignominie ».


  Si le capitaliste tient du mystique par son activité, le Bloom tient de lui par sa passivité. Et de fait, rien ne ressemble plus à la situation existentielle du Bloom que le détachement des mystiques. Sa conscience réifiée laffecte dune sûre propension à la contemplation, tandis que son indifférence correspond à ce « juste détachement (qui) nest rien dautre que le fait que lesprit se tienne immobile face à toutes vicissitudes damour et de souffrance, dhonneur, de honte et doutrage ». Jusquà la perclusion.


  Finalement, cest au Dieu de Maître Eckhart que le Bloom fait penser, Dieu qui est défini comme « celui qui na pas de nom, qui est la négation de tous les noms et qui neût jamais de nom », comme le pur néant pour qui toutes choses sont néant.


  Dans sa perfection, laliénation du Bloom recouvre laliénation originaire.


  ... À coups de ridicules, de déchéances (quest-ce que la déchéance ?), par éclatement, par vide, par une totale dissipation-dérision-purgation, jexpulserai de moi la forme quon croyait si bien attachée, composée, coordonnée, assortie à mon entourage et à mes semblables, si dignes, si dignes mes semblables.


  Réduit à une humilité de catastrophe, à un nivellement parfait comme après une intense trouille.


  Ramené au-dessus de toute mesure à mon rang réel, au rang infime que je ne sais quelle idée-ambition mavait fait déserter.


  Anéanti quant à la hauteur, quant à lestime. ...


  Partageons la pauvreté, pas la misère !


  Chez Maître Eckhart, lhomme pauvre est celui qui : « ne veut rien, ne sait rien et na rien ».


  ultimement dépossédé, déchu de tout, muettement étranger à son monde, ignorant de soi-même comme de ce qui lentoure, le Bloom réalise au cœur du processus historique, et dans toute sa plénitude, lampleur proprement métaphysique du concept de pauvreté.


  


  ... Perdu en un endroit lointain (ou même pas), sans nom, sans identité. CLOWN, abattant dans la risée, dans lesclaffement, dans le grotesque, le sens que contre toute lumière je métais fait de mon importance,


  Je plongerai.


  sans bourse dans linfini-esprit sous-jacent ouvert à tous ouvert moi-même à une nouvelle et incroyable rosée à force dêtre nul et ras. et risible.


  Henri Michaux, Peintures


  


  Certainement, il avait fallu toute lépaisse vulgarité dune époque à laquelle léconomie tint lieu de métaphysique pour faire de la pauvreté une notion économique (maintenant que cette époque touche à son terme, il devient à nouveau évident que le contraire de la pauvreté nest pas la richesse, mais la misère, et que des trois, la pauvreté seule a le sens dune perfection. La pauvreté désigne létat de celui qui peut user de tout, nayant rien en propre, et la misère létat de celui qui ne peut user de rien, soit quil ait trop, soit que le temps lui fasse défaut, soit quil soit sans communauté.)


  Ainsi, tout ce que lidée de richesse a pu charrier, à travers lhistoire, de quiétude bourgeoise, de plénitude domestique, de familière immanence avec lici-bas sensible, est quelque chose que le Bloom peut apprécier, par la nostalgie ou la simulation, mais non vivre. Avec lui, le bonheur est devenu une bien vieille idée, et pas seulement en Europe. En même temps que tout intérêt, et tout ethos, cest la possibilité même dune valeur dusage qui sest perdue. Le Bloom ne comprend que le langage surnaturel de la valeur déchange. Il tourne vers le monde des yeux qui ny voient rien, rien que le néant de la valeur. Ses désirs eux-mêmes ne se portent que sur des absences, des abstractions, dont la moindre nest pas le cul de la Jeune-Fille{2}. Même quand le Bloom, en apparence, veut, il ne cesse pas de ne pas vouloir, car il veut à vide, car il veut le vide.


  Cest pourquoi la richesse est devenue, dans le monde de la marchandise autoritaire, une chose grotesque et incompréhensible, une forme encombrée de la misère.


  La richesse nest plus désormais autre chose que ce qui vous possède, que ce par quoi lON vous tient.


  Regardez-le, vous en avez fait cet homme pourri, jaunâtre, ce qui doit ressembler le mieux à ce que vous pensez quil est par nature : le déchet, le rebut, vous avez réussi. Eh bien, on va vous dire ceci, qui devrait vous étendre raide si « lerreur » pouvait tuer : vous lui avez permis de se faire lhomme le plus achevé, le plus sûr de ses pouvoirs, des ressources de sa conscience et de la portée de ses actes, le plus fort. [...] Vous jouissez devant ce déchet qui se tient debout sous vos yeux, mais cest vous qui êtes volés, baisés jusquaux moelles. On ne vous montre que les furoncles, les plaies, les crânes gris, la lèpre, et vous ne croyez quà la lèpre. Vous vous enfoncez de plus en plus, Ja wohl !,on avait raison,...


  Agapê


  Le Bloom est un homme en qui tout a été socialisé, mais socialisé en tant que privé. Rien nest plus exclusivement commun que ce quil appelle son « bonheur individuel ». Le Bloom est quelconque jusque dans le désir de se singulariser. En lui, toute différence substantielle davec les autres hommes a été effectivement abolie. Seule demeure une pure différence sans contenu. Et tout vise, dans le monde de la marchandise autoritaire, à maintenir cette pure différence, qui est une pure séparation. Ainsi, le Bloom répond encore à un nom, mais ce nom ne signifie plus rien.


  ...ja wohl, alles scheisse ! Votre conscience est tranquille. « On avait raison, il ny a quà les regarder ! » Vous êtes mystifiés comme personne, et par nous qui vous menons au bout de votre erreur. On ne vous détrompera pas, soyez tranquilles, on vous emmènera au bout de votre énormité. On se laissera emmener jusquà la mort et vous y verrez de la vermine qui crève.


  


  On nattend pas plus la libération des corps quon ne compte sur leur résurrection pour avoir raison. Cest maintenant, vivants et comme déchets que nos raisons triomphent. Il est vrai que ça ne se voit pas. Mais nous avons dautant plus raison que vous avez moins de chances den apercevoir quoi que ...


  Tous les malentendus au sujet du Bloom tiennent à la profondeur du regard avec lequel on sautorise à le dévisager. En tout état de cause, la palme de la cécité revient aux sociologues qui tels Castoriadis parlent de « repli sur la sphère privée » sans préciser que cette sphère a elle-même été entièrement socialisée. À lautre extrême, nous trouvons ceux qui se sont laissés aller jusque dans le Bloom. Les récits quils en ramènent sapparentent tous, dune manière ou dune autre, à lexpérience du narrateur de Monsieur Teste découvrant le « chez-soi » de son personnage : « Je nai jamais eu plus fortement limpression du quelconque. Cétait un logis quelconque, analogue au point quelconque des théorèmes - et peut-être aussi utile. Mon hôte existait dans lintérieur le plus général. » Le Bloom est bien cet être qui existe « dans lintérieur le plus général ».


  Ce nest que dans les lieux et circonstances où leffet de Spectacle se trouve temporairement suspendu que se dévoile la vérité la plus intime du Bloom : quil est, au fond, dans lagapê. Une telle suspension se produit de façon exemplaire dans le soulèvement, mais aussi au moment où nous nous adressons, par les rues de la métropole, à un inconnu, soit, en fin de compte, partout où les hommes doivent se reconnaître, par-delà toute spécification, en tant quhommes, en tant quêtres séparés, finis et exposés. Il nest pas rare, alors, de voir de parfaits inconnus exercer envers nous leur commune humanité, en nous gardant dun danger, en nous offrant leur paquet de cigarettes plutôt quune seule, comme nous lavions demandé, ou en perdant à nous mener jusquà ladresse que nous cherchions un quart dheure de ce temps quils comptent si chichement, par ailleurs. De tels phénomènes ne sont nullement justiciables dune interprétation dans les termes classiques de lethnologie du don et du contre-don, comme peut lêtre, à linverse, une certaine socialité de bistrot. Nul rang nest ici en jeu. Nulle gloire nest recherchée. Seule peut en rendre compte cette éthique du don infini connue dans la tradition chrétienne, et notamment franciscaine, sous le nom dagapê.


  Magapê fait partie de la situation existentielle de lhomme qua informé la société marchande dans son âge ultime. Et cest à cet état quelle la disposé en le rendant à ce point étranger à lui-même et à ses désirs. En dépit de tous les signes contraires, et aussi inquiétant que cela puisse paraître, cette société couve une grave infection de bénévolat.


  ...ce soit. Non seulement la raison est avec nous, mais nous sommes la raison vouée par vous à lexistence clandestine.


  Et ainsi nous pouvons moins que jamais nous incliner devant les apparents triomphes. Comprenez bien ceci : vous avez fait en sorte que la raison se transforme en conscience. Vous avez refait lunité de lhomme. Vous avez fabriqué la conscience irréductible. Vous ne pouvez plus espérer jamais arriver à faire que nous soyons à la fois à votre place et dans notre peau, nous condamnant. Jamais personne ici ne deviendra à soi-même son propre SS.


  Robert Antelme, LEspèce humaine


  « Soyez différents, soyez vous-mêmes ! » (réclame pour des sous-vêtements)


  À maints égards, la société marchande ne peut se passer du Bloom. La rentrée dans leffectivité des représentations spectaculaires, connue sous le vocable de « consommation », est entièrement conditionnée par la concurrence mimétique à laquelle son néant intérieur pousse le Bloom. Le jugement tyrannique du ON demeurerait un article duniverselle moquerie si « être » ne signifiait pas dans le Spectacle « être différent », ou du moins sy efforcer. Ce nest donc pas tant, ainsi que le notait le bon Simmel, que « laccentuation de la personne se réalise au moyen dun certain trait dimpersonnalité », mais plutôt que laccentuation de limpersonnalité serait impossible sans un certain travail de la personne.


  Naturellement, ce qui se renforce avec loriginalité que lON prête au Bloom, ce nest jamais la singularité de celui-ci, mais le ON lui-même, autrement dit : la mauvaise substantialité. Toute reconnaissance dans le Spectacle nest que reconnaissance du Spectacle.


  Sans le Bloom, donc, la marchandise ne serait rien de plus quun principe purement formel, privé de tout contact avec le devenir.


  I would prefer not to


  En même temps, il est certain que le Bloom porte en lui la ruine de la société marchande. On retrouve chez lui ce caractère dambivalence qui signe toutes les réalités par lesquelles se manifeste le dépassement de la société marchande sur son propre terrain.


  Dans cette dissolution, ce ne sont pas les grands édifices de la superstructure qui se trouvent dabord attaqués, mais au contraire les fondations depuis longtemps désertées. Linvisible précède le visible, et cest imperceptiblement que le monde change de base.


  Le Bloom ne déclare pas labolition de ce dont il emporte la fin, il le vide juste de signification, et le réduit à létat de simple forme rémanente, en attente de démolition. En ce sens, il est permis daffirmer que le bouleversement métaphysique dont il est synonyme est déjà derrière nous, mais que le gros de ses conséquences est encore à venir.


  Avec le Bloom, à qui fait défaut lintimité à soi qui fondait la propriété privée, celle-ci a perdu toute substance : quy a-t-il encore de propre ? a fortiori de proprement privé ? La propriété privée subsiste ici seulement de façon empirique, comme abstraction morte planant au-dessus dune réalité qui lui échappe toujours plus visiblement.


  Le droit, le Bloom ne le conteste pas, il le dépose. Et comment, en effet, le droit ne se trouverait pas définitivement périmé par cet être qui nest pas un sujet, dont les actes ne se rapportent à nulle personnalité, et dont les comportements ne sont pas plus tributaires des catégories bourgeoises dintérêt et de motivation, que de passion ou de responsabilité ?


  Devant le Bloom, donc, le droit perd toute compétence à rendre la justice - que peut bien signifier la justice pour un être indifférent ? - Et cest à peine si lON peut sen remettre à la stricte terreur policière. Car dans le monde du toujours-semblable, on ne croupit guère plus en prison quau Club Méditerranée : la vie y est partout identiquement absente.


  De là quil importe tant, pour la domination, que les prisons deviennent de façon notoire des lieux de torture prolongée.


  Mais cest de léconomie elle-même, et par là de toute notion dutilité, de crédit ou de rationalité instrumentale, que le Bloom a surtout fait une chose passée. Il ne faut pas chercher ailleurs la raison de la reconstitution planifiée et publique dun lum- penproletariat dans tous les pays du capitalisme tardif : il sagit par là, en dernier ressort, de dissuader le Bloom de sabandonner à son détachement essentiel, et ce par labrupte mais redoutable menace de la faim. Car du point de vue économique, cet « homme non-pratique » (Musil) est un producteur désastreusement malhabile, et un consommateur tout à fait irresponsable. Son égoïsme lui-même est dé- chéant : cest un égoïsme sans ego.


  Si le Bloom na pu manquer de ravager dans son principe la politique classique, cest pour partie par défaut : il ny a pas plus de mise en équivalence imaginable au sein de luniversel que délection sénatoriale chez les rats - chaque rat est à un titre égal et inaliénable un représentant de son espèce, primus inter pares -, mais aussi pour partie par excès, parce que le Bloom se meut spontanément dans lirreprésentable, quil est lui-même.


  Je suis passé parmi eux en étranger, mais nul dentre eux na vu que je létais. Jai vécu parmi eux en espion, mais personne - pas même moi - na soupçonné que je létais. Tous me prenaient pour un de leurs proches : nul ne savait quil y avait eu échange à ma naissance. Ainsi je fus semblable aux autres sans aucune ressemblance, frère de chacun sans être daucune famille.


  Je venais de pays prodigieux, de paysages plus beaux que la vie, mais ces pays, je ne les ai jamais évoqués. Mes pas étaient semblables aux leurs sur les parquets ou sur les dalles, mais mon cœur était loin, tout en battant bien près, maître fictif dun corps exilé et étranger....


  Que penser, enfin, des tracas que ce fils ingrat cause au Spectacle, lui sur qui tous les personnages et tous les rôles glissent en un murmure qui dit I would prefer not to ?


  Tiqqun


  « Pour les éveillés, il y a un monde un et commun, tandis que parmi ceux qui dorment, chacun sen détourne vers le sien propre. »


  Héraclite


  Le Tiqqun va au fond des choses. Il ne traverse encore que le purgatoire. Il mène son affaire avec méthode. Le Tiqqun est la seule conception admissible de la révolution. Non pas celle quil faut attendre, encore moins celle que lon peut préparer : mais celle qui saccomplit selon sa pulsation invisible dans une temporalité intérieure à lhistoire.


  ...Personne ne ma vraiment connu sous ce masque de la similitude, ni na même su que je portais un masque, parce que personne ne savait quen ce monde il est des êtres masqués. Personne na jamais imaginé quà côté de moi se tenait toujours quelquun dautre, qui était moi en fin de compte. On ma toujours cru identique à moi-même.


  Bernardo Soares, Le Livre de lintranquillité


  


  Le Tiqqun nest pas un point assignable, à plus ou moins brève échéance, dans lavenir, même sil est aussi cela, mais plutôt le « mouvement réel qui abolit létat de choses existant ».


  Le Tiqqun est toujours déjà là, cest-à-dire quil nest que le processus de la manifestation de ce qui est, qui comporte aussi bien lannulation de ce qui nest pas.


  La fragile positivité de ce monde tient précisément à ce quil nest rien, rien que la suspension du Tiqqun. Cette suspension époquale est désormais sensible partout. Même, il ny a plus quelle qui soit encore véritablement sensible.


  Le Bloom fait partie du Tiqqun. Précisément parce quil est lhomme du nihilisme accompli, sa destination est dopérer la sortie du nihilisme, ou périr. Lintuition du prolétariat, chez Marx, vise cela, mais gauchit sa trajectoire devant sa cible. On lit ainsi dans LIdéologie allemande : « En face des forces productives se dresse la majorité des individus à qui ces forces ont été arrachées et qui, frustrés ainsi de toute la substance réelle de leur vie, sont devenus des êtres abstraits, mais qui, précisément pour cette raison, sont en mesure de nouer des relations entre eux en tant quindividus. »


  Mais cest exactement dans la mesure où il nest pas un individu que le Bloom est à même de nouer des relations avec ses semblables. Lindividu porte dans sa trompeuse intégrité, de façon atavique, la répression de la communication, ou la nécessité de sa facticité. Louverture extatique de lhomme, et nommément du Bloom, ce Je qui est un ON, ce ON qui est un Je, est cela même contre quoi la fiction de lindividu fut inventée.


  Le Bloom ne fait pas lexpérience dune fi- nitude particulière ou dune séparation déterminée, mais de la finitude et de la séparation ontologiques, communes à tous les hommes. Aussi bien, le Bloom nest seul quen apparence, car il nest pas seul à être seul, tous les hommes ont cette solitude en commun. Il vit comme un étranger dans son propre pays, inexistant et en marge de tout, mais tous les Bloom habitent ensemble la patrie de lExil. Tous les Bloom appartiennent indistinctement à un même monde qui est loubli du monde. Ainsi donc, le Commun est aliéné, mais il ne lest quen apparence, car il est encore aliéné en tant que Commun - laliénation du Commun ne désigne que le fait que ce qui leur est commun apparaisse aux hommes comme quelque chose de particulier, de propre, de privé.


  Et ce Commun issu de laliénation du Commun, et que celle-ci forme, nest rien dautre que le Commun véritable et unique parmi les hommes, leur aliénation originaire : finitude, solitude, exposition. Là, le plus intime se confond avec le plus général, et le plus « privé » est le mieux partagé.


  Tu tes vu quand tas bu ?


  « On le dit mort au monde car il na de goût pour rien de ce qui est terrestre. »


  Maître Eckhart


  Comme ON le devine sans peine, il se dessine là pour la domination marchande une possibilité catastrophique dont il importe de conjurer lactualisation par tous les moyens : que le Bloom veuille ce quil est, quil se réapproprie son impropriété. Cette « société », cest-à-dire lensemble des situations quelle autorise, ne craint rien tant que le Bloom, cet « homme maudit qui na pas daffaires, pas de sentiments, pas dattaches, pas de propriété, pas même un nom qui lui appartiennent. » (Netchaïev) Elle doit être considérée, jusque dans ses plus misérables détails, comme un formidable dispositif agencé dans le dessein exclusif déterniser la condition du Bloom, qui est une condition de souffrance. Dans son principe, le divertissement nest pas autre chose que la politique accordée à cette fin : éterniser la condition du Bloom commence par len distraire. Viennent ensuite, comme en cascade, la nécessité de contenir toute manifestation de la souffrance générale, qui suppose un contrôle toujours plus absolu de lapparence, et celle de maquiller les effets par trop visibles de celle-ci, à quoi répond linflation démesurée du Biopouvoir. Car au point de confusion où les choses en sont arrivées, le corps représente, à léchelle générique, le dernier interprète de lirréductibilité humaine à laliénation. Cest à travers ses maladies et dysfonctionnements, et seulement à travers eux, que lexigence de la connaissance de soi demeure pour chacun une réalité immédiate. Cette « société » naurait pas déclaré une telle guerre à outrance à la souffrance du Bloom si celle-ci ne constituait pas en elle-même et dans tous ses aspects une mise en cause intolérable de lempire de la positivité, sil ny allait pas avec elle dune révocation sans délai de toute illusion de participation à son immanence fleurie.


  Maintenir dans la quotidienneté lemploi de représentations et de catégories devenues inopérantes depuis longtemps, imposer périodiquement des versions éphémères mais ravalées des ponts-aux-ânes les plus édentés de la morale bourgeoise, entretenir par-delà lévidence redoublée de leur fausseté et de leur péremption les tristes illusions de la « modernité », voilà autant de chapitres dans le pesant labeur quexige la perpétuation de la séparation entre les hommes.


  Le ON décide à lavance de ce qui est compréhensible et de ce qui, étant incompréhensible, doit être rejeté. Le Bloom et son extase sont incompréhensibles ; ils doivent être rejetés. Sa pauvreté aussi est réputée infréquentable, dans la Publicité aliénée -et il est bien vrai que le capitalisme aura tout fait pour que la pauvreté soit en son sein identique à la misère, la propriété dune chose y étant toujours essentiellement le droit de priver les autres de son usage. ON est même prêt, pour que le Bloom demeure dans la honte de sa pauvreté, à lui permettre de se subjectiver dans cette honte. Le cadre raté trouvera ainsi dans la panoplie des écrivains à la mode de quoi sidentifier, de quoi se rassurer : oui, lhomme abject est bien en train de devenir une forme de vie honorable. Autrement, il pourra se tourner vers le bouddhisme, cette écœurante et sordide guimauve de spiritualité pour salariés accablés, qui regarde comme une ambition déjà bien excessive que denseigner à ses fidèles émerveillés et stupides lart périlleux de barboter dans leur propre nullité. Il est de toute première instance, du point de vue de la domination, que nous ne nous reconnaissions jamais sous les traits du Bloom, que nous nous apparaissions à nous-mêmes et les uns aux autres comme des objets opaques et effrayants. À tout hasard, ON prête au Bloom des idées, des désirs et une subjectivité. ON le dote de tout ce quil faut pour quil reste cet homme mutique dans la bouche duquel le Spectacle place les mots quil veut entendre. ON ne répugne même pas à manier le Bloom contre lui-même, à retourner contre lui sa propre impersonnalité, précisément en le personnifiant, dans « la société », « les gens » ou encore « le citoyen lambda ».


  Tout cela converge en une sommation sociale toujours plus exorbitante à « être soi-même », cest-à-dire en une stricte assignation à résidence dans une des identités reconnues par la Publicité autonome.


  Parallèlement, les processus de subjecti- vation et de désubjectivation deviennent de plus en plus violents et leur contrôle de plus en plus millimétré. Et comme ce contrôle ne peut fonctionner que dans une stricte économie du temps, une synchronie, le Bloom se voit dorénavant régulièrement exhorté à être « fier » de ceci ou cela, fier dêtre homo ou techno, beur, black ou caillera. Quoi quil arrive, il faut que le Bloom soit quelque chose, et nimporte quoi plutôt que rien.


  Manè, Thecel, Pharès


  Adorno spéculait, dans Prismes, que « des hommes qui nexisteraient plus que pour autrui, étant le zôon politikon absolu, auraient certes perdu leur identité, mais ils échapperaient en même temps à lemprise de la conservation de soi, qui assure la cohésion du meilleur des mondes" tout comme celle du vieux monde. Linterchangeabilité totale détruirait la substance de la domination et promettrait la liberté. »


  Entre-temps, le Spectacle a eu tout loisir déprouver la justesse de ces conjectures, mais il sest aussi victorieusement employé à décevoir cette incongrue promesse de liberté. Naturellement, cela ne pouvait aller sans durcissements, et le monde de la marchandise a dû se faire, dans lexercice de sa dictature, toujours plus implacable.


  De « crises » en « reprises » et de « reprises » en dépressions, la vie dans le Spectacle na cessé, depuis 1914, de devenir plus étouffante. Un air de terreur saccroche désormais à tous les regards, jusque dans les prétendues liesses populaires. Le mot dordre planétaire de « transparence » explicite ce climat de guerre permanente livrée à lopacité du Bloom, comme aussi bien le caractère sursitaire de lexistence qui en découle.


  Comme première réponse à cette situation, on voit se répandre parmi les Bloom, en même temps que le goût de lanonymat et une certaine défiance envers la visibilité, la haine des choses. Une hostilité métaphysique rentrée à légard de lexistant menace déclater à tout instant et en toutes circonstances.


  À lorigine de cette instabilité se trouve un désordre, un désordre qui vient de la force inemployée, dune négativité qui ne peut éternellement demeurer sans emploi, sous peine de détruire physiquement qui la vit.


  Le plus souvent, cette négativité reste muette, quoique sa contention se manifeste couramment par une formalisation hystérique de tous les rapports humains. Mais déjà nous atteignons la zone critique où le refoulé fait son retour, et ce hors de toute proportion. Une masse toujours plus compacte de crimes, dactes étranges faits de « violences » et de destructions « sans mobile apparent » assiège le quotidien des démocraties biopolitiques - de manière générale, le Spectacle appelle « violence » tout ce quil entend traiter par la force, tout ce contre quoi il veut pouvoir manifester tout son arbitraire ; cette catégorie na de validité quau sein du mode de dévoilement marchand, lui-même sans validité, qui hypostasie toujours le moyen par rapport à la fin, soit ici lacte lui- même au détriment de sa signification immanente.


  Incapable de les prévenir et plus encore de les comprendre, la domination marchande se dit décidée à ne pas laisser passer de pareilles atteintes au contrôle social des comportements. Elle fait donc entendre ses habituelles rodomontades sur la vidéosurveillance et la « tolérance zéro », la répression des « incivilités » et le « sentiment dinsécurité »; comme si le surveillant ne devait pas lui-même être surveillé, comme si le « sentiment dinsécurité » nétait pas ontologiquement dévolu au Bloom !


  Quand un maton socialiste haut placé dans la bureaucratie dun quelconque syndicat denseignants japonais se penche sur les petits Bloom, il sinquiète : « Le phénomène est dautant plus préoccupant que les auteurs de ces violences sont souvent des « enfants sans histoire ». Auparavant, on repérait un enfant à problèmes. Aujourdhui, la plupart ne se révoltent pas, mais ils ont tendance à fuir lécole. Et, si on les réprimande, la réaction est disproportionnée : ils explosent. » (Le Monde, jeudi 16 avril 1998) Une dialectique infernale est ici à lœuvre, qui veut que de semblables « explosions » deviennent, à mesure que saccentuera le caractère massif et systématique du contrôle nécessaire à leur prévention, toujours plus fréquentes, plus fortuites et plus féroces. Cest un fait dexpérience peu contesté : la violence de la déflagration croît avec lexcès du confinement.


  Dans le Bloom, la domination, qui avait jugé bon, il y a plusieurs siècles de cela, dimposer léconomie comme morale au motif que le commerce rendait les hommes doux, prévisibles et inoffensifs, voit son projet se renverser en son contraire : à lépreuve, il apparaît que l« homo oeco- nomicus », dans sa perfection, est aussi celui qui périme léconomie; et la périme comme ce qui, layant privé de toute substance, la rendu parfaitement imprévisible.


  Lhomme sans contenu a, tout compte fait, le plus grand mal à se contenir.


  Lennemi inavouable


  En quoi tout Bloom est, en tant que Bloom,


  un agent du Parti Imaginaire.


  Devant cet ennemi inconnu - au sens où lon peut parler dun Soldat Inconnu, cest- à-dire dun soldat connu de tous comme inconnu, singularisé comme quelconque - qui na ni nom, ni visage, ni épopée propre, qui ne ressemble à rien, mais se tient partout camouflé dans lordre de la possibilité, linquiétude de la domination vire de plus en plus nettement à la paranoïa. Cest dailleurs un spectacle plutôt comique, pour lœil détaché, que ce pli quelle a pris dorénavant de pratiquer delle-même la décimation dans ses propres rangs, à tout hasard.


  Il y a quelque chose dobjectivement terrifiant dans ce triste quadragénaire qui sera demeuré jusquau moment du carnage, le plus normal, le plus plat, le plus insignifiant des hommes moyens. Jamais on ne lui a entendu déclarer sa haine de la famille, du travail ou de sa banlieue petite- bourgeoise, jusquau petit matin où il se lève, se lave, prend son petit-déjeuner alors que sa femme, sa fille et son fils dorment encore, charge son fusil de chasse et leur fait à tous trois discrètement sauter la cervelle. Devant ses juges, comme devant la torture, le Bloom restera muet sur les motifs de son crime. Pour partie parce que la souveraineté est sans raison, mais aussi parce quil pressent que cest au fond la pire atrocité quil puisse faire subir à cette « société » que de le laisser inexpliqué.


  Cest ainsi que le Bloom est parvenu à insinuer dans tous les esprits la certitude empoisonnée quil y a en chaque homme un ennemi de la civilisation qui sommeille. De toute évidence, il na pas dautre fin que de dévaster ce monde, cest même là son destin, mais cela il ne le dira jamais. Car sa stratégie est de produire le désastre, et autour de lui le silence.


  « Car ce que le crime et la folie objectivent, cest labsence dune patrie transcendantale. »


  Lukàcs, Théorie du roman


  À mesure que les formes désolées où lon prétend nous contenir resserrent leur tyrannie, de bien curieuses manifestations frappent lattention.


  Lamok sacclimate en plein cœur des sociétés les plus avancées, sous des formes inattendues, chargé dun sens nouveau. Dans les territoires quadministre la Publicité autonome, de tels phénomènes de désintégration sont de ces rares choses qui livrent à nu le véritable état du monde, le pur scandale des choses.


  En même temps quils révèlent les lignes de force dans le règne de linerte, ils donnent la mesure du possible que nous habitons. Et cest pourquoi ils nous sont, dans leur distance même, si familiers.


  Les traces de sang quils laissent derrière eux marquent les derniers pas dun homme qui eut le tort de vouloir sévader seul de la terreur grise où il était, à si grands frais, détenu. Notre disposition à concevoir cela mesure ce qui reste de vie en nous.


  Les vivants sont ceux qui comprennent pour eux-mêmes quau moment où la peur et la soumission atteignent, dans le Bloom, leur figure ultime de peur et de soumission absolues, car sans objet, laffranchissement de cette peur et de cette soumission proclame laffranchissement, également absolu, de toute peur et de toute soumission. Celui qui redoutait indistinctement toutes choses ne peut, passé ce point, plus rien redouter. Il y a, par-delà les landes les plus extrêmes de laliénation, une zone claire et apaisée où lhomme est devenu incapable déprouver aucun intérêt pour sa propre vie, ni même un soupçon dattachement à son endroit.


  Toute liberté présente ou future qui se tiendrait quitte, dune façon ou dune autre, de ce détachement, de cette ata- raxie, ne pourrait guère quénoncer les principes dun servage plus moderne.


  Les possédés du néant


  « Im sorry. Like Shakespeare says,


  Good wombs hath borne bad sons. »


  Eric Harris, Littleton, 20 avril 1999


  Sous lécrasement de tout, il est peu dissues.


  Nous étendons le bras, mais il ne rencontre rien. ON a éloigné le monde de notre prise,


  ON la mis hors de notre portée. Peu dentre les Bloom parviennent à résister à la démesure de cette pression. Lomniprésence des troupes doccupation de la marchandise et la rigueur de son état durgence condamnent à brève échéance le plus grand nombre des projets de liberté. Aussi, partout où lordre semble fermement établi, la négativité préfère se retourner contre soi, en maladie, en souffrance ou en servitude forcenée. Il est pourtant des cas inestimables où des êtres isolés prennent linitiative sans espoir ni stratégie de faire brèche dans le cours réglé du désastre.


  Le Bloom en eux saffranchit violemment de la patience où lON voudrait le faire languir à jamais. Et parce que le seul instinct quéduque une si hurlante présence du néant est celui de la destruction, le goût du Tout Autre revêt laspect du crime, et séprouve dans lindifférence passionnée où son auteur parvient à se maintenir vis-à- vis de lui.


  Cela se manifeste de la façon la plus spectaculaire par le nombre croissant de Bloom qui, petits et grands, convoitent, faute de mieux, lenvoûtement de lacte surréaliste le plus simple (rappelons : « lacte surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux poings, à descendre dans la rue et à tirer au hasard, tant quon peut, dans la foule. Qui na pas eu, au moins une fois, envie den finir de la sorte avec le petit système davilissement et de crétinisation en vigueur a sa place toute marquée dans cette foule, ventre à hauteur de canon. » (Breton) Rappelons aussi que cette inclination est demeurée chez les surréalistes, comme bien dautres choses, une théorie sans pratique, tout comme sa pratique contemporaine reste le plus souvent sans théorie.)


  Ces éruptions individuelles, qui sont vouées à se multiplier, constituent pour ceux qui nont pas encore cédé au sommeil cybernétique autant dappels à la désertion et à la fraternité. La liberté quelles affirment nest pas celle dun homme particulier, sordonnant à une fin déterminée, mais celle de chacun, celle du genre : un seul homme suffit à attester que la liberté nest pas encore disparue.


  Le Spectacle ne peut métaboliser des traits porteurs de tant de poisons. Il peut les rapporter, mais jamais les dépouiller entièrement de leur noyau dinexplicable, dindicible et deffroi. Ce sont les Beaux Gestes de ce temps, une forme désabusée de propagande par le fait dont le mutisme idéologique ne fait quaccroître le caractère inquiétant et sombrement métaphysique.


  Paradoxes de la souveraineté


  Dans le Spectacle, le pouvoir est partout, cest-à-dire que tous les rapports sont en dernière instance des rapports de domination. Pour cette raison, aussi, nul ny est souverain. Cest un monde objectif où chacun doit dabord se soumettre pour soumettre à son tour.


  Vivre conformément à laspiration fondamentale de lhomme à la souveraineté y est impossible, hors dun instant, hors dun geste.


  Celui qui ne fait pas que jouer avec la vie a besoin du geste, afin que sa vie devienne pour lui plus réelle quun jeu orientable en toutes directions. Dans le monde de la marchandise, qui est le monde de la réversibilité généralisée, où toutes choses se confondent et se transforment les unes dans les autres, où tout nest quéquivoque, transition, éphémère et mélange, le geste seul tranche. Il découpe en léclat de sa nécessaire brutalité l« après » insoluble dans son « avant » quà regret lON devra reconnaître comme définitif.


  « Je ne suis RIEN » : cette parodie de laffirmation est le dernier mot de la subjectivité souveraine, libérée de lempire quelle voulut - ou quelle dut - se donner sur les choses... car je sais que je suis au fond cette existence subjective et sans contenu.


  Georges Bataille, La Souveraineté


  


  Le geste est événement. Il ouvre une plaie dans le chaos du monde, et fixe au fond de celle-ci son tesson dunivocité. Il sagit pour lui détablir si profondément les choses jugées différentes dans leur différence que ce qui les a séparées ne puisse plus jamais, par aucune possibilité, être effacé.


  


  Sil y a quelque chose qui contrarie la domination dans le Bloom, cest bien de constater que, même dépossédé de tout, lhomme dispose encore, dans sa nudité, dune incoercible faculté métaphysique de répudiation : celle de donner la mort, aux autres comme à soi. La mort, à chaque fois quelle survient, fait un trou honteux dans le tissu biopolitique. Le nihilisme accompli, qui na rien accompli que la dissolution de toute altérité dans une immanence circulatoire sans limite, essuie là, toujours, une défaite : au contact de la mort, la vie cesse dun coup daller de soi. Le devoir de décision qui sanctionne toute existence proprement humaine a toujours eu partie liée à lapproche de cet abîme.


  La veille du jour de mars 1998 où il massacra quatre Bloom-écoliers et un Bloom- professeur, le petit Mitchell Johnson déclarait à ses camarades incrédules : « Demain, je déciderai qui vivra, et qui mourra. » Ici, nous sommes aussi loin de lérostratisme dun Pierre Rivière, que de lhystérie fasciste. Rien nest plus frappant, dans les comptes rendus des carnages dun Kipland Kinkel ou dun Alain Oreiller, que leur état de froide maîtrise de soi, de détachement vertical à légard du monde. « Je ne fais plus dans le sentiment », dit Alain Oreiller en exécutant sa mère. Il y a quelque chose de calmement suicidaire dans laffirmation dune non- participation, dune indifférence et dun refus de souffrir si omnilatéraux. Souvent, le Spectacle prend prétexte de cela pour parler dactes « gratuits » - qualificatif générique par lequel celui-ci occulte les finalités quil ne veut pas comprendre, tout en profitant de cette trop belle occasion pour revivifier une des fausses antinomies favorites de lutilitarisme bourgeois -, quand ces gestes ne sont dépris ni de haine ni de raisons. Il suffit pour sen convaincre de visionner les cinq cassettes que les « monstres de Littleton » ont filmées en prévision de leur opération. Leur programme y apparaît sans mystère : « Nous allons déclencher une révolution, une révolution des dépossédés. »


  Ici, la haine même est indifférenciée, libre de toute personnalité. La mort entre dans luniversel de même quelle sort de luniversel, et elle est sans colère.


  Notre affaire nest pas de prêter une quelconque signification révolutionnaire à de tels actes, et à peine de leur conférer un caractère exemplaire. Bien plutôt, il sagit de comprendre ce dont ils expriment la fatalité et de sen saisir pour sonder les profondeurs du Bloom. Quiconque suivra cette voie verra que le Bloom nest RIEN, mais que ce RIEN est le rien de la souveraineté, le vide de la pure puissance.


  La contradiction entre lisolement, lapathie, limpuissance, linsensibilité du Bloom dun côté et de lautre son cassant besoin de souveraineté ne peuvent quamener plus de ces gestes absurdes, meurtriers, mais nécessaires et vrais. Le tout est de savoir à lavenir les accueillir dans les termes justes. Ceux dIgitur, par exemple :


  « Un des actes de lunivers vient dêtre commis là. Plus rien, restait le souffle, fin de parole et geste unis - souffle la bougie de lêtre, par quoi tout a été. Preuve. »


  Lépoque de la parfaite culpabilité


  Il nest pas donné aux hommes le choix de ne pas combattre, mais seulement celui du camp. La neutralité nest rien de neutre, elle est même certainement le plus sanguinaire dentre tous les camps.


  Bien sûr, le Bloom, celui qui tire les balles comme celui qui leur succombe, est innocent. Nest-il pas vrai, après tout, quil nest quune dépendance de la farce centrale ? A-t-il choisi, lui, de vivre dans ce monde, dont la perpétuation est le fait dune totalité sociale autonome, qui lui semble de jour en jour plus extraterrestre ? Comment pourrait-il faire autrement, lilliputien égaré face au Léviathan de la marchandise, que de parler le langage de loccupant spectaculaire, manger dans la main du Biopouvoir et participer à sa façon à la production et à la reproduction de lhorreur ?


  Voilà comment le Bloom souhaiterait pouvoir sappréhender : comme étranger, comme extérieur à soi-même. Mais dans cette défense, il ne fait quavouer quil est lui-même la fraction de soi qui veille à laliénation du reste de son être. Quimporte que le Bloom ne puisse être tenu pour responsable daucun de ses actes : il nen demeure pas moins responsable de son irresponsabilité, contre laquelle il lui est à chaque instant offert de se prononcer. Parce quil a consenti, au moins négativement, à nêtre plus que le prédicat de sa propre existence, il fait objectivement partie de la domination, et son innocence est elle-même la parfaite culpabilité. Lhomme du nihilisme accompli, lhomme de l« à quoi bon ? » qui va sappuyant sur le bras du « quy puis-je ? », a bien tort de se croire vierge de toute faute au motif quil na rien fait et que tant dautres sont dans la même situation que lui.


  Que les hommes de ce temps participent également au crime quil constitue sans recours, cest le Spectacle qui le suggère, qui convient si régulièrement que le meurtrier était « un homme ordinaire », un « élève comme les autres ». Mais il refuse de le reconnaître comme un fait métaphysique : ainsi que le cas des opérateurs des chambres à gaz dAuschwitz nous la enseigné, la peur de la responsabilité nest pas seulement plus forte que la conscience, elle est, dans certaines circonstances, plus forte que la peur de la mort.


  Dans un monde desclaves sans maîtres, dans un monde de collaborateurs, dans un monde dominé par une véritable tyrannie de la servitude, lacte surréaliste le plus simple est gouverné par rien moins que lantique devoir de tyrannicide.


  Homo sacer


  « Un jour ou lautre, les bombes se mettent à dégringoler pour que lon croie enfin à ce que lon refuse dadmettre, à savoir que les mots ont un sens métaphysique. »


  Brice Parain, LEmbarras du choix


  Les possédés du néant commencent par tirer les conséquences de leur condition de Bloom. Par là, ils en exposent le vertige : le Bloom est sacer, au sens où lentend Giorgio Agamben, cest-à-dire au sens dune créature qui na sa place dans aucun droit, qui ne peut être jugée ni condamnée par les hommes, mais que nimporte qui peut tuer sans pour autant commettre de crime. Le Bloom est sacer dans la mesure exacte où il se sait possédé par la vie nue, dans la mesure où, tel le musulman dans les camps, il est le simple témoin de son propre devenir-inhumain.


  Linsignifiance et lanonymat, la séparation et létrangeté ne sont pas des circonstances poétiques que le penchant mélancolique de certaines subjectivités tend à sexagérer : la portée de la situation existentielle ainsi caractérisée, le Bloom, est totale, et politique au premier chef.


  Est sacer quiconque est sans communauté.


  Nêtre rien, demeurer en deçà de toute reconnaissance ou se présenter comme la pure individualité non-politique suffisent à faire de nimporte quel homme un être dont la disparition est ininscriptible. Quelquintarissables que soient les litanies de la miséricorde - regrets éternels, etc. -, une telle mort survient dans le dérisoire, dans lindifférent, ne concernant en fin de compte que celui qui disparaît, cest- à-dire, en bonne logique, personne. Analogue à sa vie entièrement privée, la mort du Bloom est un non-événement tel que chacun peut le supprimer. Cest pourquoi les protestations de ceux qui, un sanglot dans la voix, déplorent que les victimes de Kipland Kinkel ne « méritaient pas de mourir » sont irrecevables, car elles ne méritaient pas non plus de vivre ; elles étaient en deçà de la sphère du mérite. Dans la mesure où elles se trouvaient là, dans les mains du Biopouvoir, elles étaient des morts vivant à la merci de toute décision souveraine, celle de lEtat ou celle de lassassin. Hannah Arendt :


  « Nêtre plus quun spécimen dune espèce animale appelée Homme, voilà ce qui arrive à ceux qui ont perdu toute qualité politique distincte et qui sont devenus des êtres humains et rien que cela... La perte des droits de lHomme survient au moment où une personne devient un être humain en général - sans profession, sans citoyenneté, sans opinion, sans actes par lesquels elle sidentifie et se particularise - et apparaît comme différente en général, ne représentant rien dautre que sa propre et absolument unique individualité qui, en labsence dun monde commun où elle puisse sexprimer et sur lequel elle puisse intervenir, perd toute signification. » (LImpérialisme)


  Lexil du Bloom a un statut métaphysique, cest-à-dire quil est effectif en tous domaines. Il exprime sa situation réelle, au regard de laquelle sa situation légale est sans vérité. Quil puisse être abattu comme un chien par un inconnu sans la plus mince justification, ou symétriquement quil soit capable dassassiner des « innocents » sans le moindre remords nest pas une réalité sur laquelle une quelconque juridiction soit en mesure de revenir. Seuls les esprits faibles et superstitieux peuvent sabandonner à croire quun verdict de prison à perpétuité ou un procès en règle suffisent à rejeter de tels faits dans les limbes du nul et non-avenu. Tout au plus est-il libre à la domination dattester la condition du Bloom, par exemple en déclarant un état dexception à peine masqué, comme ont pu le faire les États-Unis en adoptant en 1996 une loi dite « anti-terroriste » qui permet de détenir des « suspects » sans chef daccusation ni limite de durée, sur la base dinformations secrètes. Il y a un certain risque physique à être métaphysiquement nul. Cest sans doute en prévision des radieuses éventualités que prépare une telle nullité que fut adoptée, le 15 octobre 1978, à la Maison de lUnesco la très-conséquente Déclaration Universelle des Droits de lAnimal qui stipule, en son article 3 : « 1 - Aucun animal ne doit être soumis à de mauvais traitements ou à des actes cruels. 2 - Si la mise à mort dun animal est nécessaire, elle doit être instantanée, indolore et non génératrice dangoisse. 3 - Lanimal mort doit être traité avec décence. »


  « Tu non sei morta, ma seismarrita Anima nostra che si ti lamenti. »


  Dante, Convivio


  Que la bonté du Bloom doive encore par endroits sexprimer dans le meurtre, cela est signe que la ligne est proche, mais quelle na pas été franchie.


  Dans les zones que gouverne le nihilisme finissant, où les buts font encore défaut tandis que déjà les moyens surabondent, la bonté est une possession mystique. Là, le désir dune liberté sans condition incline à de singulières formulations et prête aux mots une valeur pleine de paradoxes. Lukàcs :


  « La bonté est sauvage et sans pitié, elle est aveugle et aventurière. Dans lâme de qui est bon sefface chaque contenu psychologique, chaque cause et chaque effet. Son âme est une carte blanche sur laquelle le destin écrit son commandement absurde. Et ce commandement est exécuté aveuglément, dune façon téméraire et impitoyable. Et que cette impossibilité devienne acte, cet aveuglement illumination, que cette cruauté se mue en bonté - cest cela le miracle, cest cela la grâce. » (De la pauvreté en esprit)


  Mais en même temps quelles témoignent dune impossibilité, ces éruptions, par leur accroissement, annoncent la montée du cours du temps. Linquiétude universelle, qui tend à se subordonner des quantités toujours plus grandes de faits toujours plus infimes, porte jusquà lincandescence, en chaque homme, la nécessité de la décision. Déjà, ceux dont cette nécessité signifie lanéantissement parlent dapocalypse, tandis que le plus grand nombre se contente de vivre en dessous de tout dans les plaisirs fangeux des derniers jours. Seuls ceux qui savent le sens quils donneront à la catastrophe conservent le calme et la précision dans leurs mouvements. Au genre et aux proportions de la panique à laquelle se laisse aller un esprit, on reconnaît son rang. Cest une marque qui vaut non seulement éthiquement et métaphysiquement, mais aussi dans la praxis, dans le temps.


  et caetera.


  Mais le monde auquel nous naissons est un monde en guerre dont tout léblouissement tient à la vérité tranchante de son partage en amis et ennemis. La désignation du front participe du passage de la ligne mais ne laccomplit pas. Cela, seul le combat le peut. Non pas tant parce quil provoque à la grandeur, que parce quil est lexpérience de la communauté la plus profonde, celle qui côtoie en permanence lanéantissement et ne se mesure quà lextrême proximité du risque. Vivre ensemble au cœur du désert dans la même résolution à ne pas se réconcilier avec lui, telle est lépreuve, telle est la lumière.


  et caetera.


  La théorie nest pas


  de la pensée,


  une certaine quantité coagulée,


  manufacturée,


  de pensée.


  La théorie


  est un état,


  un état de sidération.


  Théorie du Bloom


  où le Bloom nest pas lobjet de la théorie


  où la théorie nest que lactivité la plus familière,


  le penchant spontané dune créature essentiellement théorique,


  dun Bloom.


  La théorie est SANS FIN.


  De là,


  la nécessité


  dy METTRE FIN,


  décisoirement.


  Lassitude de la parole


  Quest-ce que la sortie du Bloom ? Lassomption du Bloom, par exemple.


  - On ne se libère véritablement de quelque chose quen se réappropriant ce dont on se libère. -


  Quest-ce que lassomption du Bloom ?


  Lusage de la situation métaphysique ainsi définie, la pratique de soi comme trickster.


  Non pas lutter contre létat schizoïde dominant, contre notre état schizoïde, mais partir de là, en faire usage comme pure faculté de subjectivation et de désubjectiva- tion, comme aptitude à lexpérimentation. Rompre avec la vieille angoisse du « qui suis-je vraiment ? » au profit de la connaissance de ma situation et de lusage qui en est possible.


  Non pas survivre dans limminence constante dun départ miraculeux, non pas se forcer à croire au métier que lon fait, aux mensonges que lon dit, mais partir de là, entrer en contact avec dautres agents du Comité Invisible - au travers de Tiqqun, par exemple - et coordonner en silence un sabotage de grand style.


  Se détacher de son détachement par une pratique consciente, stratégique du dédoublement de soi.


  EN RUPTURE DABORD INTÉRIEURE AVEC LE MONDE


  Le Comité Invisible :


  une société ouvertement secrète


  une conspiration publique


  une instance de subjectivation anonyme,


  dont le nom est partout et le siège nulle part,


  la polarité expérimentale-révolutionnaire du Parti Imaginaire.


  Le Comité Invisible : non pas une organisation révolutionnaire, mais un étage supérieur de la réalité,


  un territoire méta-physique de sécession qui prend lampleur dun monde, lespace de jeu dont la création positive peut seule accomplir la grande migration hors du monde de léconomie.


  CEST UNE FICTION QUI A RENDU RÉELLE LA RÉALITE.


  Tous les ailleurs vers quoi nous pourrions fuir ont été liquidés,


  nous ne pouvons que déserter à lintérieur de la situation,


  en reprenant notre non-appartenance fondamentale au tissu biopolitique en une participation


  à un plan plus intime,


  par là inassignable,


  la communauté stratégique du Comité Invisible,


  où se trame une infiltration de la société à tous les échelons.


  Cette désertion est


  une transfiguration.


  Le Comité Invisible - lespace concret où circulent nos attentats, nos écrits, nos gestes, nos paroles, nos rassemblements, nos événements :


  notre désertion


  - transfigure la totalité de ce que nous avions passé comme compromis, de ce que nous avions enduré comme « aliénations », en stratégie dinfiltration.


  LAutre cesse de nous posséder :


  même,


  la possession sinverse,


  devient douce.


  Nous recouvrons lacte,


  dans un rapport


  non-prescrit à notre puissance.


  UN ACCÈS DE SECOND DEGRÉ À LEXPÉRIENCE


  Lexpérimentation :


  pratique de la liberté,


  pratique du désœuvrement,


  soppose à la conception dun processus démancipation distinct


  de lexistence des hommes,


  renvoie à leurs pupitres tous les doctes projets de libération.


  La contestation,


  son autorité,


  sa méthode


  ne se distinguent pas


  de lexpérience.


  Aller jusquau bout du possible que contient ma situation.


  Lexpérimentation révolutionnaire


  Lexpérimentation collective-révolutionnaire La collectivité révolutionnaire-expérimentale opère lassomption de la finitude, de la séparation et de lexposition comme coordonnées extatiques de lexistence.


  La vie de qui


  sait que son apparence et son essence sont identiques entre elles, mais non identiques à lui,


  ne peut être au monde sans se souvenir quil nest pas du monde,


  ne peut saccommoder dune communauté qui serait le simple divertissement de sa solitude devant la mort,


  - dansant, précisément, à mort avec le temps qui le tue -


  - EST EXPÉRIMENTATION.


  Le langage,


  parole et geste,


  est la maison commune


  de ceux qui sont sans lieu.


  Le lien de ceux qui ne peuvent se résoudre au mensonge dune appartenance, dun sol, dune naissance.


  Le séjour dans la dispersion et lexil.


  La communication


  qui prend acte


  de notre séparation essentielle.


  « Une fois que nous avons parlé, nous tenir aussi près que possible de ce que nous avons dit, pour que tout ne soit pas effectivement en lair, les paroles dun côté, nous de lautre, et le remords des séparations. »


  Ce texte est un pacte.


  Le protocole dune expérimentation qui souvre


  entre déserteurs.


  Sans quil ny paraisse, sortez du rang.


  Maintenant


  


  t


  


  Postface à lédition italienne de la Théorie du Bloom


  - mars 2004 -


  Notre seule affaire est le communisme.


  Il ny a pas de préalable au communisme. Ceux qui ont cru le contraire ne sont parvenus, à force den poursuivre la finalité, quà sombrer corps et biens dans laccumulation des moyens.


  Le communisme nest pas une autre façon de distribuer les richesses, dorganiser la production, de gérer la société ; le communisme est une disposition éthique. Une disposition à se laisser affecter, au contact des êtres, par ce qui nous est commun. Une disposition à partager ce qui est commun. L« autre état » de Musil sen approche plus que lURSS de Khrouchtchev.


  On peut dire que le processus de valorisation capitaliste libère les humains des entraves de la tradition - du réseau dhabitudes, de familiarités, de lieux et de liens qui leur donnent, à chacun, leur consistance. Ou quil les arrache à leur monde pour les mettre au travail, et met ces mondes en pièces pour les vendre au détail. Dans tous les cas, cest le Bloom qui en résulte et il y a dans le Bloom une promesse de communisme. Car ce qui vient à nu, avec lui, cest la structure extatique même de la présence humaine, la pure disponibilité à se laisser affecter.


  Cette promesse est tout ce que lON sattache, incessamment, à conjurer. La manœuvre consiste, par leffet coalisé du Spectacle et du Biopouvoir, à réduire le commun au vulgaire. En fait, ON voudrait aménager le Bloom en forme-de-vie stabilisée. Tous les dispositifs impériaux y concourent en quelque façon. Il sagit de maintenir le Bloom dans le Bloom. De rendre délectable la perte même de tout contact vital, de tout attachement. Daccompagner latrophie de toute sensibilité éthique.


  Nous employons ce terme : « éthique ». Par là, nous ne renvoyons jamais à un ensemble de préceptes formulables, de règles à observer, de codes à établir. Le terme « éthique » désigne dans notre bouche tout ce qui a trait aux formes-de-vie. Éthiques du futur ou de la fragilité, bioéthiques ou commerce éthique : toutes sortes de spéculations se proposent en guise dalternatives impuissantes au règne de la pure force policière, et qui sauto-proclament « éthiques ». Cela na aucun sens. Il ny a pas déthique formelle possible. Il ny a que le jeu des formes-de-vie entre elles, et les protocoles dexpérimentation qui en font localement la trame.


  Le public italien, qui ne peut avoir eu entre les mains ni Tiqqun 1 ni Tiqqun 2, sinterrogera légitimement sur le sens de la mention « Tiqqun » là où lON aurait attendu le nom dun auteur. Tiqqun, pour commencer, nest pas un auteur, ni singulier ni collectif. Linsistance avec laquelle ON a tenu à modérer, en Italie, chaque recension des Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille par la mention quils étaient le fait de cette espèce folklorique mais heureusement éteinte - « un groupe dintellectuels parisiens » - renseigne assez sur les méfaits inhérents à la fiction-auteur : neutraliser toute vérité quant à ses conséquences pour moi, en lui assignant un propriétaire.


  Tiqqun, pour sûr, nest pas un groupe ; Tiqqun est un moyen, un moyen dans la constitution en force dune position. Cette position se précise dans lépoque comme une double sécession : sécession avec le processus de valorisation sociale, avec ce qui était encore appelé dans Tiqqun 1 « monde de la marchandise autoritaire », et que lon peut aussi bien nommer « empire », dune part, puis avec tout ce quune simple opposition, fût-elle extra-parlementaire, à lempire impose de stérilité, sécession donc avec la gauche. Étant entendu que « sécession », ici, a moins le sens dun refus pratique de communiquer que dune disposition à des formes de communication si intenses quelles arrachent à lennemi, là où elles sétablissent, la plus grande partie de ses forces.


  Pour le moment, il ny a guère que les ravages du « Black Bloc » et la coopération matérielle de quelques fermes communi- sées qui expriment publiquement une telle position. Et ils le font comme Tiqqun paraît : dans lanonymat. Tant cest le propre de toute véritable position, dêtre anonyme.


  Lenjeu de ce que nous écrivons, de ce que nous faisons, est de déplacer le plan de phénoménalité politique, le plan de ce qui est collectivement admis comme fait à partir de quoi quelque chose de décisif peut advenir, à partir de quoi, par exemple, des amitiés et des inimitiés peuvent se déterminer. Nous disons que « lunité humaine élémentaire nest pas le corps - lindividu, mais la forme-de-vie »{3}. Que la question politique par excellence nest pas de former un corps social à partir dune multitude de corps individuels mais délaborer, daffiner, de complexifier le jeu entre une multiplicité de formes-de-vie. Chaque forme-de-vie fait exister une certaine modalité de lêtre. Quand tout se présente à la Jeune-Fille en tant quaccessoire, le travailleur se saisit de toute chose en tant quoutil, et le guerrier en tant quarme. Et cest peu dire que dans ce mouvement la Jeune-Fille elle- même se fait accessoire, le travailleur outil et le guerrier pure arme. Le Bloom, quant à lui, éprouve tout comme néant. On aurait eu quelques débats, par le passé, quant à savoir si le néant est ou non une modalité de lêtre.


  Nous disons que le politique est un certain degré dintensité dans le jeu des formes-de- vie, et que le communisme réside dans lélaboration de ce jeu. Élaboration qui sexpérimente chaque fois que des mondes sensiblement distincts se mettent à communiquer entre eux, fût-ce en saffrontant.


  On voit comme lempire en est lexact opposé, où lécrasement des mondes les uns après les autres, les uns contre les autres - leur effritement permanent - fait de la clôture de chacun la condition de sa préservation.


  De la Théorie du Bloom jusquà Comment faire ?, la plus grande partie de nos efforts théoriques vise à manifester lévidence des formes-de-vie. Cest une des principales faiblesses de la pensée révolutionnaire à ce jour que dêtre demeurée incapable dappréhender les formes-de- vie. Un certain marxisme en a même fait un point dhonneur. Or cest seulement en se plaçant sur le terrain éthique, le terrain de la constitution des différents mondes sensibles, que celle-ci peut devenir une force matérielle. Tout létrange marasme politique dans lequel se consume lItalie depuis une décennie vient de là. ON sépuise à dénoncer la prise du pouvoir par une nouvelle sorte de dictateur, par un homme, Berlusconi, quand on a affaire, bien plutôt, à la prise du social par une forme-de-vie : le manager. Rien de moins personnel que Berlusconi, et par là rien de plus contaminant. Rien de plus contaminant que ce pragmatisme desinhibé. Que cette vulgarité débonnaire{4}. Que cet autoritarisme infantile et cette anesthésie du sens historique. Rien de plus contaminant que ce cynisme, que cet opportunisme, que cette peur.


  « Opportunisme, cynisme, peur » - cest ainsi que Paolo Virno caractérise la Stimmung des « multitudes ». Ce faisant, cest plutôt la tonalité affective des né- gristes eux-mêmes quil isole, depuis leur dissociation historique au moins. Et cest bien pourquoi les Désobéissants sont si fantastiquement incapables dopposer quoi que ce soit à Berlusconi : du fait de leur égale immersion dans le continuum éthique du management, de la gestion du pays ou du « mouvement des mouvements ». Finalement, il y a du Berlusconi jusque chez ce Casarini.


  ON nous dira quil ny a guère que dans la pensée réactionnaire que lon traite politiquement de pareilles choses : Nietzsche, Jünger, Evola, Dumézil, Lasch, Spengler, Guénon. En effet, tous ces auteurs, par exemple, ont fait le diagnostic du Bloom. Mais le propre de la pensée réactionnaire est de ne parvenir à décrire ce qui est quà condition domettre la puissance qui travaille le réel. Elle verra bien le Bloom, non son ambivalence. Elle verra sa fatalité, non laura de puissance qui le nimbe. Elle verra leffondrement, non ce quil met à nu.


  Cest par réalisme, en fin de compte, quelle doit manquer la réalité du Bloom.


  Nous mettons en garde quiconque contre tout emploi du terme « Bloom » comme marque de mépris.


  ON arrive à faire défiler huit millions de personnes « pour la démocratie et contre le terrorisme ». ON parvient à capturer lattention dun pays avec le dernier drame conjugal de quelques stars. Mais nous narrivons pas à enrayer la prolifération darchitectures hostiles dans la métropole où nos journées se passent. Nous narrivons pas à nous dresser contre la souffrance perlée, quotidienne, que par des gestes infimes, de feintes connivences, des hiérarchies impalpables, lON nous inocule dans la vie salariée. Nous ne parvenons pas à formuler la première phrase des litanies damertumes qui nous traversent. Cest comme sil manquait la surface sur quoi tout cela pourrait sinscrire. Comme si le terrain sur lequel nous pourrions livrer la bataille se dérobait sans cesse sous nos pieds. Lessentiel des griefs que nous avons à faire aux conditions dexistence actuelles, ON parvient à les écarter dun revers de main : cest un problème « psychologique », « subjectif », « existentiel ». Cest de la métaphysique.


  Par là, ON veut dabord signifier que ce nest pas politique, et donc susceptible dune résolution collective. Nous disons que tout ce qui a trait au jeu des formes-de- vie est susceptible délaboration collective. Et que là où ce jeu séprouve dans la souffrance réside une intensité qui en fait demblée quelque chose de politique. Nous travaillons à la constitution dune force collective telle que lénoncé « Mort au Bloom ! » ou « À bas la Jeune-Fille ! » suffise à justifier plusieurs journées démeutes. Après tout, certains arrivent à faire sauter des laboratoires au motif que des animaux y sont maltraités ou à se crasher dans un World Trade Center parce que les Américains sont des mécréants.


  Nous parlions dans Tiqqun 1 de Parti Imaginaire, de terreur grise, de sacerisa- tion des Bloom, de militarisation du désastre, de monde de la marchandise autoritaire. On voit mieux aujourdhui, à la lueur des derniers épisodes de la guerre civile mondiale, ce que nous entendions par là. Notre position, qui peut encore aujourdhui sembler minoritaire, ou délirante, ou juste extra-terrestre, na pas vocation à le rester. Quand même les sociologues se mettent à parler du sens de la vie et que lun dentre eux, trotskyste de surcroît, en vient à écrire : « Le je et le nous apparaissent pris dans une bourrasque, qui pourrait à terme voir voler en éclats lindividu comme la société et laisser le champ libre à la Barbarie » - faut-il préciser quil sagit dun trotskyste qui prétend avoir lu Benjamin -, cest quune telle position sapprête à entrer en jeu, historiquement. LOccident doit redouter une insurrection qui monte en son sein comme la voix de Kafka est venue fissurer le roman classique.


  « Le dépassement, a-t-on dit, vient toujours dailleurs. » La sortie du Bloom ne sera pas sociale. La société ne peut plus être présupposée. Tout doit être posé. Reposé. Nous nous situons au début dun processus de recomposition révolutionnaire qui prendra peut-être une génération, mais qui sera plus riche que tout ce qui la précédé, parce que cest la totalité des problèmes laissés en suspens pendant si longtemps qui exigent maintenant dêtre affrontés.


  À ce sujet, nous ne pouvons que recommander au public italien la lecture dun certain Appel qui devrait être bientôt, nous dit-on, porté à sa connaissance.


  


  


  Notes


  


  1 Elser, Bloom « exemplaire » à bien des égards, commit le 8 novembre 1939 un attentat à la bombe contre Hitler, au motif suffisant quil le tenait


  « pour un homme mauvais ». Cet attentat néchoua quà la faveur dun surprenant coup de malchance. Un second coup de malchance, tout aussi invraisemblable, voulut quil fût arrêté à la frontière suisse, dans le cours de sa fuite.


  Il ne fut jamais jugé pour ce crime, mais maintenu en détention dans divers camps, avec le statut unique de Führerssonderhaftling (prisonnier exceptionnel du Führer). Le procès de Eichmann, celui dun Bloom qui se scinde de lui-même en un sujet de droit et un homme réel, intérieur, véritable et prétend ainsi ne pas avoir été lui-même le sujet de ses actes, montre assez limpossibilité de juger le Bloom, cest-à-dire de le saisir dans les termes, daprès les principes, du droit.


  2 On trouve dans le premier numéro de Tiqqun de Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-Fille.


  3 « Introduction à la guerre civile » in Tiqqun 2.


  4 Cest encore de ce triomphe de la vulgarité que témoigne la façon dont a été le plus souvent accueillie, en Italie, la parution des Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune Fille - entre clins-dœil graveleux et plate complaisance. ON sest bien gardé, à linverse, de chroniquer le recueil de textes maspérisés, paru chez les apprentis-managers de Derive Approdi sous le titre stupide La comunità terribile. Il est vrai que nous y traitons de sujets moins accessibles au nihilisme jouisseur, comme la construction du Parti.
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