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C’est
inadmissible ! Scandaleux ! Et puis quoi encore !


Tiens,
Rose vient d’arriver. Voiture en travers de l’allée, portière ouverte, les
escarpins s’échappent en premier de l’habitacle, éjectés. Elle se précipite
pieds nus vers mon transat.


Aurore !
Tu vas avoir des marques, enlève le haut ! Tu sais quoi ? Tu sais ce
qu’il me demande mon éditeur ? D’écrire la bio du nouveau, du vrai, du
seul Christian Grey de la planète !


Ah ben
c’est cool, je réponds.


Non, c’est
pas cool, Nunuche, parce que le Christian Grey en question, c’est Tobias
Emerson, ouais, Tobias himself !


Je
commence à comprendre son agitation… Refuse, je lui dis. Elle répond non, que
c’est pas si facile, qu’elle a un contrat qui l’engage sur plusieurs
collections à la demande, dont celle des bios des gens célèbres. Et c’est
clair, que là, on a un problème. J’enfile un peignoir, ça m’évitera d’enlever
le haut, je regarde Pablo, notre homme de maison, qui gare minutieusement la
voiture de luxe de ma sœur. Je fais un signe au beau Pablo en secouant deux
doigts. Il saisit la requête, s’engouffre dans la maison et revient avec un
plateau et des rafraîchissements.


Pablo,
masse-moi les pieds…


Oui,
Mademoiselle.


Tandis
qu’elle commence ses caprices, Rose lui mate le cul. Bon sang ne saurait
mentir. La fille de son père. Et de sa mère. D’ailleurs, c’est un principe de
famille : pour pas se faire baiser par son personnel, y a pas à tortiller,
faut baiser avec. Je sais de source sûre que Rose ne se gêne pas de profiter
des douceurs du beau Pablo. C’est Jenny qui me l’a dit. Jenny, c’est la
meilleure amie de Rose, elle enseigne dans un lycée, en ville. C’est une fille
très urbaine et si elle reste à Arles, c’est parce qu’elle y est née. Parce que
mademoiselle Jenny a des rêves de capitale. Elle voudrait faire du shopping,
boire du thé, enseigner, mais pas tous les jours, ne pas se lever trop tôt non
plus et rester indépendante. Dommage, j’ai pas de frère, on aurait fait un
grand mariage. Une jolie fille, de longs cheveux bruns, des yeux verts, elle
sent bon. Elle ressemble un peu à Rose. Ne dit-on pas qui se ressemble ?
Je dirais un mélange de Kim Kardashian et de Sue Ellen Ewing. Des bonnes fesses
et l’apéro mélancolique. D’ailleurs, ça commence. Rose reproche à Pablo d’avoir
prévu des jus de fruits. Il répond que, quand même, Mademoiselle Rose, le jus
est préparé à base de fruits frais, que Buena, dans la cuisine, a mis tout son
cœur à l’ouvrage, que ce serait bien si, tout ça. Rose ne se laisse pas
attendrir. Suggère de tonifier le jus. Ce disant, elle passe sa langue
gourmande sur ses lèvres, dessus, dessous et puis encore. Pablo en est
visiblement assez ému. Le tissu fin de son pantalon ne cache rien de la force
de son sexe. Tu voulais du tonique ma sista ? Il t’en donne le
gaillard ! Presse donc un peu et tu l’auras plus que frais le jus de
fruits ! Pablo place ses mains sur son entrejambe. On dirait un joueur de
foot au moment des penalties. Rose dit : Viens Pablo, on va aller ensemble
dans la cuisine. Aurore, tu restes là. Elle est comme ça ma cadette, parfois
elle confond, elle s’égare. Elle donne des ordres à tout le monde. J’en profite
pour goûter au cocktail multivitaminé. Très bon. J’hésite entre le transat sous
un parasol, somnoler, oublier tout et aller me faufiler discrètement dans la
buanderie attenante à la cuisine. Je me ramollis, un merveilleux bien-être.
Mais je pense à Tobias, à l’exaspération de ma ghost writer de
sœur et je me lève d’un bond. Je réalise qu’on lui demande de dresser le
portrait avantageux d’un homme qu’elle déteste. On lui demande ? On
l’oblige ! Rompre le contrat ? Financièrement, on s’en fiche. Quel
enjeu ? Aucun. En revanche, on ne peut se permettre le moindre scandale,
la moindre allusion dans un journal télévisé. On ne peut pas faire la double
page d’un magazine people, c’est certain. Quoi qu’elle fasse, un livre dont
Tobias est le héros ou qu’elle refuse en brandissant l’étendard de l’honneur de
la famille, les médias feront les gorges chaudes de l’événement. Il va falloir
choisir le moindre mal. En attendant, j’opte pour la buanderie. Nonchalante, je
vais vers la maison. La maison est un immense mas typiquement camarguais avec
un corps de bâtiment rectangulaire et de nombreuses parties ajoutées. Une
bâtisse revêtue de chaux blanche, des graviers sur les chemins, des fleurs
colorées en bordure des jardins, des parties vertes gazonnées, des parties plus
sobres parce que l’eau reste une denrée précieuse et l’argent contre la
sécheresse n’est pas une bonne idée. Ça fait qu’on a bonne presse nous :
les Saint-Amour ont une immense propriété, mais ils se conduisent bien, ils ne
gaspillent pas l’eau. Dès que je franchis le seuil de la maison, la chaleur
accablante qui me rendait langoureuse au bord de la piscine s’efface et je
frémis : il fait frais, les larges murs de pierre conservent un autre
climat à l’intérieur et les persiennes dépliées contre les fenêtres laissent à
peine entrer le jour. Le salon est si grand, les canapés clairs et moelleux
sont une invitation à la sieste. Mais point de sieste pour l’heure, la cuisine
et sa succursale m’appellent. Avec précaution, je traverse les couloirs et
c’est silencieuse que j’aborde la buanderie. La porte de service qui mène vers
la pièce que seuls fréquentent les employés n’est pas fermée. Collée au mur, je
tends l’oreille, je suis sûre que tout se joue ici entre ce pervers de Pablo et
ma garce de Rose. Bien contente en tout cas de ne pas avoir croisé Buena aux
lave-linge ou à la centrale à vapeur. D’ailleurs, où est-elle ? Aux
fourneaux ? Non, je sentirais les effluves des plats qui mijotent
doucement. Peu importe. J’entends murmurer, je reconnais la voix de Rose, le
timbre plus grave de Pablo et… il me semble, mais sans certitude, on dirait,
quelqu’un d’autre. Si je veux savoir, pas le choix, faut prendre un risque. Je
passe la tête dans l’encadrement de la porte. Les protagonistes de la scène qui
se déroule sont trop occupés pour sentir ma présence. Je suis pas déçue du
voyage. Mais je n’en ai pas douté. Le fait est que l’on ne peut, dans une
journée, traverser cette propriété sans tomber nez à nez avec au moins une
joueuse de flûte. Pour l’heure deux coquines se partagent l’instrument qu’elles
engloutissent chacune son tour, avec méthode. Ça sent l’expérience. Et le
manque d’éducation. Ça aurait été bien qu’on ait un modèle familial différent,
mais c’est comme ça, nos parents baisent à l’envi et pas qu’entre eux. D’où
cette scène qui se joue à guichets presque fermés. Il est évident que Rose
n’est pas traumatisée par sa mésaventure avec son éditeur. Quant à Buena, notre
servante dodue, qui marche lourdement, domestique toutefois efficace et douée
pour tenir une maison, infatigable, est-ce dû au rythme ralenti qu’elle adopte,
elle a le cœur à l’ouvrage. Bande de suceuses. Pablo, chemise ouverte, comment
n’avais-je pas remarqué avant ce torse dessiné, les abdos travaillés de l’homme
de main, Pablo donc a saisi la chevelure noire de Buena, il accompagne d’une
main la fellation de sa pute de cuisine. Avec l’autre main, il caresse les
cheveux de Rose, toute la douceur du monde est dans ce geste. Une forme de
respect, mais moi ça me vexerait. Ça m’excite de le regarder maltraiter la
grosse Buena, il l’oblige à engloutir sa bite, une gorge profonde qui ne donne
à la Sud-Américaine aucun haut-le-cœur. Mais Pablo en a assez ou c’est
l’inverse, il en veut encore plus. Il se retire. Il les relève. Ces connasses
chauffées à bloc s’embrassent, je vois leurs langues faire des ronds, leurs
bouches se gonfler, s’arrondir. Elles bavent. Dans un porno quand les filles se
roulent des pelles, c’est propre, ça coule pas. Mais elles, c’est des
cochonnes. Buena porte une longue jupe, comme celles des gitanes. Le beau gosse
trousse ses tissus sans plus de façon. Elle est nue dessous. Il lui dit de
s’appuyer sur la table. Et bombe bien ton cul de dinde, il ajoute. Elle
obtempère. Son cul est un miracle. Très gros, une guenon retournée, la peau
très sombre et pourtant, malgré cette ampleur, je ne vois rien de gras. Un
fessier d’une fermeté époustouflante. Je n’en crois pas mes yeux. Pablo marque
un temps d’arrêt, la queue droite. Il pourrait débander, se rétracter, jeter un
regard à Rose qui ne perd rien du spectacle, on la croirait fascinée, mais à
l’inverse j’ai l’impression que son sexe est prêt à exploser. Il pénètre Buena
d’un coup sec et il s’enfonce dans un râle de dominant. Rose écrase ses doigts
contre le mince vêtement qui recouvre sa chatte. Elle la presse, je ne vois pas
si c’est mouillé par-dessus, mais l’expression de son visage est une sorte de
grimace, une énervante frustration. Pablo tente d’agripper les fesses énormes,
mais ses mains n’ont pas de prise, elles glissent. Alors, rageur, il attrape
encore la chevelure de Buena et après quelques coups de butoir bien assénés,
décharge dans le trou de Buena son foutre victorieux. Rose se frotte
vigoureusement le sexe, ses doigts sont fébriles, elle renverse un peu la tête
en arrière, gémit, jouit. J’applaudirais presque, à défaut de me faire donner
le compte et, passablement tendue, je quitte ma cachette avant qu’on ne me
surprenne.


 


Je file en
douce aux écuries. Une grattouille à l’étalon noir, notre cheval Mérens entier
aux crins majestueux, à la petite tête espiègle, acheté sur un coup de cœur
comme souvent les chevaux que l’on garde dans l’écurie du Ranch, un peu plus
loin j’embrasse notre ibérique gris fer, lui aussi a des crins de rêve et je
l’adore, il est d’une gentillesse remarquable. Je croise Santiago dans la sellerie,
occupé à graisser les cuirs. Il est méticuleux, soigneux, organisé. Il caresse
les selles sur mesure avec amour, on dirait qu’il touche le corps d’une femme.
Il suspend les bridons, aligne les cravaches, range les chambrières dans un
porte-parapluies. Il ne remarque pas ma présence tout de suite, il est affairé.
Mon parfum me dénonce. Je le comprends au sourire de Santiago. Il laisse son
travail et il me regarde. Ses yeux viennent à moi. C’est un grand brun, bâti.
Fort et gourmand. Rassurant. Calme. Un peu sauvage. Il supervise le monde
équestre du ranch, aidé par les deux palefreniers, le moniteur. C’est lui qui
programme les visites de l’ostéopathe, du maréchal-ferrant. Le vétérinaire est
son ami. Cette écurie est un lieu d’une rare sérénité. Je crois que dans ce
ranch, c’est Santiago que je préfère, ses silences, ses sourires. Près des
chevaux, je me sens bien. Il demande s’il doit préparer Octave, le gris. Il
sait mon faible pour lui. Je dis non, que je suis venue pour le bichonner, que
je vais me débrouiller. Santiago me dit : Aurore, ça va, c’est sûr ?
Je réponds oui, mais je suis lasse, un peu. C’est un gentil garçon. J’aime bien
parler avec lui. Il m’a raconté que sa famille est de Porto Rico, qu’il est
allé plusieurs fois là-bas. Quand il décrit son île, je lui trouve un exotisme
charmant. Un jour je lui ai dit que moi, les îles, coincées entre le bleu et le
bleu, ça me branchait pas du tout. Il m’a répondu que c’est parce que j’ignore
la sienne, ses secrets, sa beauté. Il m’a raconté la mer des Caraïbes, les îles
des grandes Antilles, les gens là-bas. Quand il me parle de lui, Santiago ne me
fait pas rêver, il me détend. Ce n’est pas la saveur de son monde lointain qui
m’attire, mais cette façon qu’il a, cette façon comme un frère, de me parler. Je
n’ai pas baisé avec cet homme. Même s’il est attirant. Je vois bien que sa
dégaine de bûcheron sud-américain ne laisse pas les femmes de glace. C’est un
drôle de personnage, je ne l’ai jamais surpris en train de bouffer une chatte,
de palper un nichon, d’enculer Buena. Je me demande si ma mère sait qu’il
travaille chez nous. Honnêtement, qui se soucie de l’écurie à part Santiago et
moi ? Chez les Saint-Amour, l’écurie est un prétexte, elle justifie le
mas, explique qu’on ne soit pas des manadiers, qu’on ne soit pas uniquement des
marchands de sel, qu’on ne nous confonde pas avec le marchand de sable.
L’écurie, c’est l’endroit du ranch qui me va le mieux, c’est chaud, y a des
remorques pleines de crottins, des granges qui regorgent de foin, de grains, de
paille, de copeau. C’est là que j’entretiens le lien avec ce qui est vrai,
chaud, vivant. Là que je me détache du mode de vie scandaleux des Saint-Amour,
des paillettes, des soirées dans lesquelles le champagne coule à flots. Faut
voir nos soirées. D’abord mes parents, les vêtements qu’ils portent : mon
père, Marius, en tenue de gardian, celle des abrivades, son chapeau de Camargue
porté fièrement alors que ma foi, on est le soir, certes en garden-party mais
quand même… Ma mère, Mireille, élancée, sportive, gaulée comme une jeune
première, indécente au possible, robe trop courte, talons trop hauts, dos nu,
bijoux de valeur, parfum, toujours le même, le Numéro 5, elle dit tu sais
bien Aurore, le parfum est une signature, moi j’aimerais lui dire, qu’ils en ont
inventé d’autres des parfums, depuis, qu’elle pourrait innover, mais je ne dis
rien, c’est mieux, inutile de l’offusquer pour si peu de chose. Et puis Rose,
ah Rose, toujours dans l’excès. Rose, son rire ample, ses regards concupiscents
posés sur les culs des invités. Ce qui étonne chez Rose, comme chez moi
d’ailleurs, c’est que son accent ne soit pas plus prononcé. On pourrait croire
que nous ne sommes pas les filles de nos parents, qui eux, ont dans le phrasé
l’amplitude occitane. Mais la différence s’arrête là, car ma sœur a autant le
feu au cul que nos parents. Je serais toujours étonnée qu’on puisse baiser
aussi joyeusement, avec autant d’assiduité, sans scrupule, sans amour, ah
l’amour, le grand, quand même, allez, même le petit, même l’amourette, non, rien,
ici on baise, silence, on baise (si seulement c’était silencieux). Dans cette
maison, y a du foutre à tous les étages. Alors heureusement, on a l’écurie.
Heureusement, à part moi, personne n’y vient. Chez les Saint-Amour,
l’équitation est une réputation, pas une réalité. Santiago veille, Santiago
m’accueille, il me parle. C’est dans son antre que je suis à l’aise. Pour
l’heure, on brosse les crins magnifiques d’Octave, on cure ses pieds, Santiago
me dit que le maréchal viendra la semaine prochaine, que mon père a embauché
une nouvelle secrétaire, que ma mère a une stagiaire, qu’ils les ont installées
dans les chambres d’amis, les chambres près des bureaux. Il dit qu’il a entendu
Rose hurler au téléphone après son éditeur, qu’elle disait des mots comme :
impossible, stupéfiant, inadmissible et d’autres mots, mais ils se perdaient,
déformés dans les cris. Il me demande si parfois j’ai envie de fuir, de partir,
que je suis différente, il le voit bien. Je réponds non, que le ranch, c’est là
que j’aime vivre, malgré tout, malgré la déferlante de mouille et de sperme,
d’ailleurs, ça ne me dégoûte pas le sexe, ça fait partie de mon paysage. Il me
demande si c’est vrai, que Rose doit écrire parce que ça fait partie de son
contrat, que les commandes tombent selon l’air du temps, si elle doit vraiment
écrire la biographie de Tobias Emerson, il voit pas comment ça ne pourrait pas
faire la une des journaux ni la risée de la ville d’Arles. Je lui dis que c’est
vrai, elle doit, elle devrait, elle est liée par ces putains de contrats
qu’elle signe, qu’elle n’a pas besoin de signer, mais Rose veut son
indépendance financière. Pour quoi faire ? Si ça lui paye un sac à main,
tout au plus. Bref, qu’en effet cette histoire d’Emerson, ça va pas arranger
nos affaires et j’imagine pas le père Marius quand il va le savoir, la tête
qu’il va faire, je gage qu’il aura besoin de sa secrétaire et de la stagiaire
de ma mère pour s’en remettre. Santiago me demande si on tresse les crins,
comme on a appris en Espagne et au Portugal. Je dis que c’est pas la peine, pas
aujourd’hui. On a mis les soins, le démêlant, ça ira. Il glisse dans la
conversation qu’il a vu Carmen Emerson, la petite sœur de Tobias, bien éméchée
en ville, l’autre soir, avec ses amis fêtards, comme elle. Qu’on aurait dit une
pute et une cochonne avec ses longs cheveux blonds, sa bouche pulpeuse et son
regard lubrique. Au moins une qui sait vivre, chez les Emerson, je pense.
J’espère qu’elle s’ennuie pas trop à la manade. Les Texans sont des sérieux,
ils élèvent les toros les plus beaux de la région. C’est leur pétrole. Ils sont
plus camarguais que nous avec leurs chevaux marqués du sceau des Emerson, le E
surmonté d’un fer à cheval. Nous, on fait pas ça, on a trois chevaux locaux
dans les pâtures, Santiago leur donne du foin de Crau deux fois par jour, ils
sont en pleine forme, mais on ne fait pas dans l’élevage. Ils sont loin d’être
malheureux. Santiago m’a dit qu’un de ces quatre faudrait qu’on aille acheter
une ou deux vachettes, pour colorer le paysage. On ira. On ajoutera de la
couleur, deux vachettes pour tenir compagnie aux petits chevaux, qui sont
gentils comme tout d’ailleurs, parfois avec Santiago, on va les chercher, on y
va en camionnette, on met les selles derrière, les tapis, les sacoches, on fait
le tour de la propriété en cheval Camargue. Tandis que j’embrasse Octave sur le
bout du museau, je repense à ce que Santiago m’a raconté sur la petite Carmen
qui se fait remarquer et pas comme aimeraient ces cow-boys d’Emerson. Carmen,
je l’ai croisée quelquefois.


Le sein
lourd et langoureux, la hanche presque grasse, mais la jeunesse la sauve, la
chatte toujours prête à se faire mastiquer par le premier manadier vigoureux
venu. On dit qu’entre ses deux frères, Georges et Tobias, c’est Tobias son
préféré. J’essaie de ne pas trop écouter les ragots. Non, c’est faux, en vrai,
y a que ça qui m’intéresse, les ragots. On dit qu’une fois elle a organisé une
soirée échangiste SM dans les catacombes. Que Tobias était là. Que Georges a
râlé le lendemain, parce que ce n’est pas sérieux. Je ne sais pas pourquoi
Tobias était là parce que Carmen mise à part, les Emerson c’est pas des chauds
du gland ou de la moule.


Santiago
m’appelle dans la sellerie qui, en fait, est le rez-de-chaussée de son
appartement. C’est très joli chez lui, moi bien sûr j’aime. Aucune ostentation,
un intérieur chaleureux, un grand canapé, deux petites chambres dont une qui
lui sert aussi de bureau. C’est calme. Chez Santiago, c’est un autre univers,
c’est presque un autre ranch. Un ranch dans le ranch. Ma sœur m’appelle sur le
fixe des écuries. Elle sait où me trouver. C’est somme toute assez facile de me
trouver.


Aurore,
non, mais allô ! Je fais comment, j’ai un mois pour rendre les premières
épreuves ! J’en ai rien à carrer de ce Tobias, je sais même plus à quoi il
ressemble ! Je sais juste que Papa et Maman, les Emerson faut pas leur en
parler ! Tu sais pourquoi toi ? Je sais que ce sont nos ennemis et
basta ! Aurore, la con de toi, tu vas réagir ?


Et là,
comme d’hab, y a pas à tortiller de la croupe ou du croupion, il me revient
l’insigne honneur de trouver une solution pour sortir ma sœur du merdier dans
lequel elle s’est fourrée. Mais c’est ma sœur, bon sang ne saurait mentir.


Oui, Le
Sang, je réponds, on va y penser très sérieusement.


Santiago
qui a compris, pose sur moi son œil dubitatif, puis lève les deux yeux au ciel,
puis éclate de rire, un rire amusé et retourne couper la luzerne dans un grand
fou rire inaltérable.


 


Fin de la
scène I de l’acte 1










2


Les
Emerson, faut qu’on en parle. Faut que j’y réfléchisse. C’est pas Rose qui va
le faire. Après son appel, j’ai quitté l’écurie pour retourner au mas. J’ai vu
avec Santiago pour qu’il place Octave et le beau Black dans de grands paddocks
ombragés avec abris, abreuvoirs automatiques, litières confortables dans les
abris. Il m’a dit, c’est pas pour faire la remarque Aurore, mais les autres en
pâture, on n’en fait pas autant et ils sont tout aussi heureux. J’ai répondu
c’est vrai, mais c’est un peu comme avec les gens, ce sont des modes de vie
différents. Et puis Octave et Black, Santiago, ai-je ajouté, on les travaille
tous les jours, on peut pas s’éloigner trop des installations, il nous faut la
carrière, le rond de longe, en plus on a cette magnifique carrière, couverte,
entretenue, ce serait bête de pas l’utiliser. Avec ça, les chevaux hors de prix
de Rose, les palefreniers et le moniteur les font travailler régulièrement, vu
que Rose, elle a autre chose à faire, madame est écrivain, se souvient-elle seulement
qu’elle a des chevaux qu’elle ne laisse pas en extérieur, ils vivent à l’année
dans de très grands boxes climatisés. Bref, je suis rentrée au mas, mais Rose
était déjà repartie. Buena m’a dit que Jenny et Rose avaient prévu une soirée
girly. Je ne veux pas savoir ce que ça veut dire girly, je suis juste contente
d’avoir du temps avant que les tornades Marius et Mireille reviennent au
bercail. Une fois qu’ils sont là, s’isoler et réfléchir n’est plus
envisageable. Alors quoi, dans la famille Emerson, je demande le père, Jack, un
grand tout sec, originaire de Dallas ton univers impitoyable et puis je demande
la mère aussi, Jasmine, dont les origines incontrôlées restent un mystère.
C’est une femme très belle, distante, mondaine et rude. Et c’est pas la mère
des trois non, Tobias n’est pas le fils de Jasmine, leurs beautés sont très
différentes, non Jasmine, elle a Georges et Carmen. Je ne sais pas la tête
qu’il a, ce Georges, il ne vit pas à Arles, ni dans la région, je sais que leur
petite sœur, Carmen, conçue un soir d’été en Andalousie, a une bonne tête de
salope. Les Emerson trimballent dans leur sillage une notoriété d’austérité,
ils sont tout simplement le contraire des Saint-Amour. Pas de soirées
organisées à la manade Emerson, pas d’employés pour entretenir la maison ou
faire la cuisine. Non, c’est Jasmine, femme au foyer de son état, qui assure la
régence sans partage du domaine privé. Les employés sont à l’extérieur, ils
s’occupent des troupeaux. Donc Jasmine Emerson, elle prépare la bouffe et elle
va courir. Elle va faire du sport tous les jours. Où, on sait pas. Et puis chez
eux, la frugalité est de mise, pour votre américanité évitez de manger trop
gras trop sucré trop salé, je sais par Buena la commère qu’ils mangent de la
viande, des légumes et du pain, Buena elle dit : si riches, Mademoiselle
Aurore, et si austères, c’est choquant ; Buena ferait mieux de moins
s’attarder et de repasser les piles de linge propre qu’elle accumule dans les
parties basses de la maison. Enfin, c’est pas grave tout ça, le linge, on n’en
manque pas. Et puis ce petit démon de Buena sait que je prête une oreille
attentive aux ragots, aux rumeurs, à ce qui se dit dans les rues, à ce qui ne
se dit pas encore, elle se doute bien que je vais accorder de l’attention à sa
petite remarque. Dans la famille Saint-Amour, je demande la gossip girl. La
carte qui représente Aurore montrera une brune dont le carré long épouse des
épaules rondes, une brune ni grande ni petite avec de gros seins, de bonnes
fesses, des attributs qu’elle se garde de trop mettre en avant parce qu’elle a
autre chose à foutre que de se faire valoir. La fiche signalétique qui
accompagne la carte précisera qu’Aurore, en bonne fille, ne néglige pas le
sexe, trouve que la semence, visqueuse et abondante n’a pas son pareil pour
distraire de l’ennui, quand les jours à ne rien faire s’étirent trop doucement.


Mais pour
l’heure, il s’agit de diriger les projecteurs sur la famille Emerson. On
raconte dans les rues chaudes d’Arles que Carmen organise des orgies, la nuit, quand
aux Alyscamps les visiteurs ont déserté. On raconte qu’elle invite de beaux
garçons, des filles délurées, à venir en costumes selon un thème qu’elle
ordonne, que dans la nécropole s’organisent sans musique, juste dans le
frou-frou des jupons et le froissement des pantalons, des parties de
cache-cache érotiques. Elle serait férue d’histoire romaine, ainsi elle aurait
également coordonné ce genre de sauterie autour des remparts, à Nîmes. On
s’émerveille sur cette fille, dans Arles, mais elle est très critiquée, ça
tient à sa grosse bouche rouge, ses longs cheveux platine, son verbe éloquent.
Disons en partie. La réputation sulfureuse faisant le reste. Y a pas longtemps,
le mois dernier je crois, Buena est revenue du marché bien excitée :


—
Mademoiselle Aurore ! Si vous saviez ! Que je vous raconte ! Mon
Dieu, ce qu’il se passe aux Alyscamps ! C’est la marchande de légumes qui
m’a tout dit ! La Carmen, si ses parents l’apprennent, elle a organisé une
nuit vénitienne macabre, oui, tout à fait ! Les hommes étaient en noir et
les femmes en crinolines blanches, y en avait avec des voiles de mariée !
Mais dites, c’est qu’ils portaient des masques et ils étaient maquillés !
Une chatte elle aurait pas retrouvé ses chatons ! Boudiou !


Il faut
savoir que Buena toute Sud-Américaine qu’elle puisse être, dotée de ce prénom
qui la prédispose à la bonté, la générosité, à l’offre de soi, que Buena au cul
miraculeux, adore jouer à la provençale et utilise ces mots désuets, moi ça me
viendrait pas à l’idée, qu’elle rapporte du marché avec ses concombres, qu’elle
saisit ces mots, pas les concombres, à la bouche des anciennes avec qui elle
discute, et elle discute ma bonne Buena, elle en passe du temps à discuter. Et
elle sait que ce qui m’anime, moi, Aurore Saint-Amour, qui n’aime pas sortir,
voir des gens, des gens j’en ai trop vus, ils racontent des salades, comme ceux
du marché, ils reluquent mon cul et après l’avoir eu, ils passent à un autre ou
alors ils font la fine bouche, ils hésitent, tergiversent, faut savoir ce qu’on
veut, alors quand je note une hésitation, quand je vois dans le regard de
l’homme la question qui suspend l’idée qu’il avait de me niquer, est-elle
vraiment à mon goût, ne vais-je pas préférer cette autre, là-bas, au petit cul
étroit moulé dans le petit jeans qui tue sa race, bref, j’ai trop vu ça, trop
entendu, je ne suis pas abstinente, loin s’en faut, mais je médite et j’observe
et avec Buena je médis, ce qui occupe les parenthèses de nos journées. Comme
Buena, comme Pablo et Santiago, je passe le plus clair de mon temps à
l’intérieur des murs, le ranch est mon rempart, mon rempart contre la houle et
le tumulte. C’est pourquoi ça peut bien passer sa vie à baiser là-dedans, ça me
convient davantage que de voir des inconnus qui m’agacent, me dérangent, est-ce
que j’ai un petit côté atrabilaire, c’est probable, moi je dirais sauvage. Mais
voilà Buena qui se répand en détail et en explications. Je la suis dans la
cuisine. Elle pose ses paniers sur la grande table campagnarde, j’attrape un
radis et je le croque, ah non Mademoiselle Aurore, cinquante fois je l’ai dit,
ça se passe sous l’eau avant et même un peu de vinaigre, ça pousse en pleine
terre, y a des maladies parfois, ah là là, vous n’écoutez jamais rien, mais
bien sûr Buena que je t’écoute, je t’aime bien, tu es vivante, chaleureuse, tu
fais vivre cette maison qui s’égaye dans la trace de tes pas lourds, de tes
arrondis, du linge accroché au fil prisonnier des pincettes et ça sent la
lavande, bien sûr ma Buena que je t’écoute, fais-nous donc un café si tu veux
bien et raconte.


Alors elle
a tout dit. Qu’il s’agit de nuits très secrètes et très spéciales. Que ne
participe pas qui veut, non faut être coopté, oui comme chez les franc-mac, y a
pas de raison, aux agapes il convient d’être invité sinon la fête reste un
fantasme. Buena me raconta que chaque fête regroupait une vingtaine de
personnes, pas plus et ça ne voulait pas dire dix filles et dix garçons, juste
vingt personnes, mais qu’on pouvait se retrouver avec une distribution inégale
pour la répartition des sexes. Que les hommes se glissent à chaque fois sous
les crinolines pour sucer les femmes, les manger, qu’on ne sait pas qui sont
les hommes, ni les femmes, qu’ils portent tous des perruques, qu’ils baisent
aux Alyscamps, les femmes se penchent sur les stèles antiques et les hommes les
prennent en levrette, les femmes s’allongent sur les pierres séculaires et les
autres femmes embrassent leurs chairs, elles les reniflent, les font vibrer.
Buena racontait et je voyais dans ses yeux l’envie qui la dévorait, oh ma Buena
je lis en toi comme dans un livre ouvert, Buena me disait, ah Mademoiselle
Aurore, si seulement, comme j’aimerais, je vous ai dit d’arrêter avec les
radis, je vais les nettoyer, mais si seulement, être cooptée, vous, ça ne vous
serait pas difficile, oh je sais que vous ne voulez pas y aller et je sais que
mon cul est bien plus gros que le vôtre, mais ces dames elles mettent des
cerceaux pour élargir leurs dentelles, en s’y prenant bien…


 


C’est
ainsi, ce jour-là, il y a un mois environ, qu’avec Buena nous avons entrepris
un petit stratagème. C’est vrai que d’obtenir une invitation pour ce genre
d’intime réjouissance ne me fut pas difficile. Je suis passée par Jenny qui
sait être dans toutes les combines, avec ça ajoutons qu’une Saint-Amour est la
bienvenue si elle souhaite participer. J’ai donc reçu un carton parfumé,
énigmatique, qui disait, empruntant à la poésie de Toulet :


 


Dans Arles
où sont les Aliscams…

Prends garde à la douceur des choses…

Parle tout bas si c’est d’amour…


 


Aux Alyscamps,
quand il n’y a plus à douter de la nuit, dans trois soirs. Le carton était orné
d’un liseré composé de roses roses et de roses rouges entrelacées. J’ai dit à
Buena que j’avais fait ma part, qu’il lui restait à fabriquer son costume et à
bien se dissimuler. Qu’elle n’avait plus qu’à s’y rendre. Qu’elle devrait être
attentive en plus de profiter, car je ne voulais rien manquer des événements
dans le récit qu’elle ferait ensuite.


Je reste
assez étonnée que chez les Emerson, réputés austères et sobres et discrets, une
descendante organise ce genre de réjouissance, fut-elle la plus perverse des
salopes de la ville d’Arles.


Arles,
c’est une belle ville, foisonnante, riche de ses cultures, de son histoire et
de ses traditions. Connue pour son Arlésienne, femme emblématique des
fictions dont celle, célébrissime de Daudet, l’Arlésienne, c’est bien simple,
c’est un mythe, une femme qu’on croit vraie, qu’on cherche et qui n’existe pas.
C’est une immense ville Arles, elle donne l’impression de s’étendre à l’infini,
elle épouse La Camargue, la Crau, la plaine du Trébon et les Alpilles. La
plaine du très bon, moi j’ai envie d’écrire. D’ailleurs, je l’écris. Rose
n’aime pas ça, je laisse traîner des phrases avec mes jeux de mots près des
listes dans la cuisine. Mais Rose traîne peu dans la cuisine, sauf pour flairer
le cul de Buena. Tout va bien. Arles, en superficie, c’est grand comme Paris.
C’est la mienne de capitale. Sauf que rien dans Arles, n’est policé,
domestiqué. Le Rhône la traverse et les crues ne sont pas impossibles. Dans
Arles, la nature garde sa souveraineté. Dans Arles, les monuments sont des
vestiges, certains habitants, des fantômes qui rôdent dans le théâtre antique,
les arènes, le cirque romain. Dans Arles où je vais si peu, sinon pour aller
boire un café avec Jenny et Rose. Dans Arles, où il se murmure que deux
familles puissantes s’affrontent, se détestent, est-ce que seulement c’est vrai
qu’on se déteste, nos parents l’affirment, nous, on est assez insouciantes en
la matière. Dans Arles où sont les Alyscamps et les soirées de cette petite
pétasse de Carmen, je ne la connais que de vue, on ne s’est pas parlé, mais je
l’ai vue, faut dire qu’elle est voyante. Dans Arles, où la seule fois que j’ai
rencontré Tobias Emerson, on s’est bien plu sans se connaître.


Attention,
c’est le moment Fifty shades. Préparez les cœurs d’artichauts, sortez
les guimauves et écoutez les flonflons de la fête. Ceci étant, ce qui suit est
la stricte réalité, ça s’est passé comme ça.
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Je suis
pas le genre de fille qui s’embarrasse. Imaginons une envie, l’envie de
gressins qui se tremperaient dans une pâte à tartiner onctueuse, un truc au
chocolat. Je ne vais pas attendre le retour de Buena, elle traîne tant dans les
rayons, à bavarder et bavasser, à choisir ses produits et elle est lente, c’en
est déconcertant. Alors j’y vais. Je trouve un supermarché, une supérette, une
épicerie, la première devanture que je croise est la bonne. Une fois donc je me
suis garée sur le parking d’un discount un peu à l’extérieur du centre-ville, je
me souviens, c’était aux abords de midi. C’était l’été. J’avais pas pris le
temps de me coiffer et de me maquiller, j’avais entortillé les cheveux en
chignon et je me disais, dedans, y aura pas grand monde et la lumière terne
joue en ma faveur, let's go. Je portais quoi ? Un bas de
survêtement, un vieux débardeur échancré, des tongs enfilées à la va-vite, oui
je portais ça. Je m’en fous un peu qu’on me trouve pas belle le matin. Je vois
pas pourquoi j’irais prouver quoi que ce soit. Surtout pour une histoire de
gressins. La main qui frotte l’œil, l’autre qui s’apprête à plonger dans les
paquets de biscottes déjà désordonnés, je suis interpellée. Je me tourne et
comme je vois un buste, je lève les yeux à la recherche de la bouche qui me
parle.


— Pardon,
Mademoiselle, les bouteilles d’eau, vous savez où sont les bouteilles
d’eau ?


Il est
beau ce gars, bien balancé. Avec ça il a une voix douce. On dirait Yannick Noah
à vingt ans, mais avec les yeux verts. Cette peau métisse et les yeux très
clairs, ça se remarque à coup sûr. Lui, il le sait. Il sait qu’il est beau. Il
sait le pouvoir de sa peau brune, sa peau métisse, le pouvoir de ses yeux bien
ourlés, il les a piqués à Anthony Delon, de ses muscles fins, cette allure de
panthère, le ressort évident, bref, il le sait. D’ailleurs ça marche : je
baisse le regard. Et ça l’amuse. Combien de filles font ça, quand elles le
voient, elles inclinent la tête, elles s’inclinent, est-ce que ça peut être
différent, autrement, quand tout se réunit en une seule personne pour montrer
une absolue beauté ? Ce type, c’est la beauté. Celle des magazines, mais
en mieux. C’est les fées de tous les contes de fées penchées au-dessus du
berceau d’un seul, c’est lui, cet homme, qu’on ne croise jamais en plusieurs
exemplaires. Ça l’amuse et ça l’attendrit, va savoir pourquoi, il doit
tellement avoir l’habitude, ça l’attendrit oui, il me sourit avec une
gentillesse qui me déstabilise.


— Juste
derrière vous, vous venez de les dépasser, les bouteilles d’eau…


Donc je le
renseigne. La tête basse, le regard qui voudrait bien attraper les deux
miracles sous les cils, le regard qui n’ose pas. Mais oui, trop beau, ça brûle.
Il porte un bermuda blanc, des tennis, un débardeur bleu clair. Il a un pull
bleu jeté sur ses épaules. La classe. Mais perso, je trouve qu’il fait un peu
chaud pour le pull. Y a pas de risque, il pleut pas en juillet.


Il suit
mon regard qui fait le tour du pâté de maisons et il dit :


— C’est
rien le pull, je me suis levé à cinq heures et je reviens de Gap, dans les
Alpes il fait un peu frais avant le lever du soleil. Mais puisqu’on parle de
soleil, je tiens à vous dire que vous êtes celui qui m’éclaire au milieu des
biscottes.


Eh bien,
même sa réplique à la con ne casse pas les effets de son physique et de sa voix
de miel. Au contraire. Je deviens midinette, j’en oublie ma mine froissée, je
porte la crinoline des catacombes, je suis belle, je suis unique, je suis une
bécasse et je me ressaisis. Ce n’est pas tant ce physique somptueux qui éveille
ma garde, loin de là, c’est ce qu’il dit, les codes qu’il projette pour que je
les saisisse. Non, je ne suis pas là pour ça, je suis venue pour les gressins,
même si ce gars est une tuerie, la séduction incarnée, il a joué les premiers
rôles de tous les films du genre, Autant en emporte le vent, Les
oiseaux se cachent pour mourir et même Les orgueilleux. On l’a
également vu taper des balles à Roland Garros. Dans son bermuda blanc raccourci
et avec un bandeau anti-transpiration dans les cheveux. On a pu admirer ses
jambes musclées, longues, élégantes. Je crois que j’en ai jamais vu de plus
beau et j’en ai jamais vu un pareil. Ce modèle, on croirait qu’il est unique.
C’est surtout qu’on le voit, on le remarque, c’est simple, je ne vois que lui.


Il penche
sa tête au-dessus de moi, m’envoie un gentil sourire à travers ma face que je
présume cramoisie puisque je sens la chaleur à mes joues de dinde. Quelle
farce. Je voulais juste des gressins. J’ai en tête l’image d’une biscotte qu’on
émiette lentement mais sûrement. Je suis une biscotte et y a un grand athlète
qui a l’intention de me tremper dans son bol de lait.


— J’ai
très envie d’une chose, je vais prendre mon pack d’eau et si ça vous dit, je
vous attends sur le parking et on file à la boulangerie à côté, boire un truc
chaud et grignoter une viennoiserie…


Je reste
sans voix. Il considère, je le remarque à l’expression de son visage, que
j’apprécie la proposition, que j’approuve. En fait, j’aurais adoré que ce soit
une question, qu’il me demande mon avis, mais non, c’est pas ça du tout, lui,
il a très envie. Fin de recevoir. Bref, je souris avec politesse, pas pour
m’excuser de décliner l’offre, car je ne la décline pas, au passage j’achète
les gressins, du chocolat aux noisettes qui va fondre dans la voiture, mais je
vais tout garder avec moi et je sors. Là, je le retrouve, presque dans
l’immédiat, éblouissant. Il est adossé contre la portière d’une immense
voiture, le pire des Saint-Amour n’oserait pas se promener avec un tel
attelage, il vient en trois enjambées, mais qu’il est grand, me cueillir. Lui,
c’est pas le genre qui craint les épines, les fleurs, quand elles le voient
doivent les faire tomber d’elles-mêmes, les épines. Et il m’invite, dans son
carrosse, m’accompagne de gestes souples, courtois, m’entoure sans me toucher,
ouvre la portière, ferme après vérification, au cas où j’aurais laissé les
gressins dehors, démarre, se gare cent ou deux cents mètres plus loin, devant
la boulangerie qui possède quelques tables type bistrot sur sa terrasse.
Visiblement, il connaît tout le monde, il salue, fait des clins d’œil,
m’installe, s’installe. La boulangère le tutoie. Elle dit toi, comme d’hab, un
café et les mini-croissants, elle ajoute et vous, qu’est-ce que je peux faire
pour votre bonheur, chère demoiselle. Eh bien tu pourrais me laisser m’enfuir,
je réponds, mais dans ma tête et doucement, au cas où de ma tête s’évaderait la
ronde de mots comme dans les romans-photos italiens des magazines du groupe
Mondadori, je retournerais vite dans mon ranch armée de mon trésor du matin. En
vérité je réponds avec force grâce, la même chose, pour mon bonheur, comme vous
dites. Elle part donc et elle revient vite fait avec deux cafés et un panier de
petits croissants chauds. Et elle se barre en trottinant. Un vrai vaudeville.
Je n’ai pas demandé son nom à cet homme, qui il est, où il vit, sa gueule d’un
autre monde lui sert de curriculum. Si y en a bien un qui fera pas de procès à
ses parents, c’est bien lui, il peut leur verser une rente à vie. Il mord dans
un petit croissant, ne met pas une miette à côté, partant j’ose pas toucher à
ce petit-déj, les croissants avec moi ils aiment faire des miettes. J’avoue
ceci : je suis émerveillée. C’est un tableau de maître cet homme. Superbe.
D’une élégance incroyable dans les gestes, dans les murmures. Je suis fascinée,
je le contemple. Pourvu qu’on finisse à l’arrière de sa voiture, y a la place,
pas la peine de perdre du temps à chercher un hôtel. Ou alors il habite seul,
c’est ce que j’imagine et j’imagine aussi ses mains qui trouvent mes velours.
Qui arrachent mes tissus. Qui s’engouffrent dans mes poils et écartent mes
chairs. Pause fantasme : oui, je garde ma toison, Rose ne le sait pas,
elle prendrait fissa un rendez-vous chez son esthéticienne pour moi, si elle
savait. Je ne fréquente pas les esthéticiennes, je me débrouille bien seule. La
seule folie que je m’octroie, ce sont quelques massages chez cette salope de
Li, une Pékinoise qui sait y faire avec ses petits doigts.


Il me
regarde droit dans les yeux avec un sourire carnassier. Vous ne le savez pas,
mais si je connais tout le monde ici, c’est parce que le discount dans lequel
vous m’avez rencontré, je le dirige, me lance-t-il. Et il ajoute : venez,
nous allons poursuivre cette discussion dans mes bureaux, au-dessus du négoce.
Chauffe Marcel, je me dis, cet homme va m’isoler et me baiser. De toute façon,
je dis pas non, on verra bien comment il se sert de sa bite.


 


Les
bureaux sont à l’étage en effet. Une vaste terrasse en fait le tour. On y
accède par l’extérieur. Dessous, y a une partie pour la réserve, une salle de
repos pour les employés aussi. La chose moche, c’est les géraniums. Dans des
jardinières étroites, dans des gros pots de terre cuite, tout est neuf, les
géraniums, on dirait qu’on vient de les livrer, ils ont de grosses fleurs
rouges, des grappes fines dans toutes les nuances de rose. J’ai toujours mes
gressins à la main, je leur trouve une place dans mon sac, j’ai des grands
sacs, ça sauve. Il n’y a personne. Je m’attendais à des employés, une
secrétaire, mais non, c’est vide, on est seul, c’est rangé, ça sent
l’encaustique. Il m’entraîne, silencieux, magnétique, animal, dans une pièce
tout au fond des bureaux. Il explique que c’est une sorte de remise, qu’il y
bricole, qu’il est le seul à y accéder. Ce matin, il m’invite, mais c’est un
lieu très secret, beaucoup y aspirent, y a des postulantes, mais y a peu
d’élues. Ben mon salaud, tu manques pas d’air, d’aplomb et de secrets, voilà
qui me rends curieuse, allons donc jeter un œil dans ton antre, je me dis.


Il me
précède, je mate son cul, c’est magnifique, arrondi, musclé, dessiné dans le
bermuda. Un cul de footballeur qui s’est invité à Wimbledon. J’en ai des sueurs
de désir. Il s’écarte dans l’encadrement pour me laisser passer. Une énorme
table, épaisse, en bois massif occupe le centre de la pièce. C’est ce que je
vois d’abord. La lumière est basse, tamisée, un peu rougeoyante. Et c’est là
que je les remarque, les velours rouges qui tapissent les murs. Cette pièce
fait environ quarante mètres carrés et elle est totalement veloutée. Coussins,
canapés, fauteuils, tapis, étagères avec quelques livres, une paire de
menottes, des chaînes dorées, des rubans rouges, des rubans d’or, un fauteuil
Voltaire rouge avec une armature toute dorée. Cet homme divin me conduit dans
un drôle d’endroit, je ne suis plus si persuadée d’avoir envie de poursuivre
l’aventure. Néanmoins, j’en reviens pas de cet endroit. Je pose mon sac sur un
fauteuil. C’est là qu’il me le dit, quand je m’abandonne, quand de guerre lasse
je suspends le temps et j’attends qu’il se passe quelque chose. Il dit je
m’appelle Tobias, Tobias Emerson. Et vous ? En guise de réponse, j’ai la
prudence de mentir. Je dis Julie, je m’appelle Julie Da Giovanni. Il se place
derrière moi, m’entoure de ses bras, me rapproche de son torse en béton et
murmure à mon oreille qu’il a envie de moi. Il dit qu’il y a une seule femme au
monde qui ne fait pas partie de sa famille, qu’il n’invitera pas ici, qu’il ne
la connaît pas, qu’il faudra bien un jour qu’il la connaisse. Que cette femme,
sa mère en parle en mal, sa mère dans les îles, qu’elle lui a dit que cette
femme est la pire des catins. Elle aurait fait souffrir sa mère, donc. Que
c’est la raison pour laquelle il se permet de me demander comment je m’appelle.


J’aurais
envie de lui répondre ta gueule et baise-moi. Sa queue contre mon cul est
grosse et longue. Elle doit pas être loin des trente centimètres. Ses mains
sous mon ventre impriment une caresse du feu de Dieu. Je perds mes moyens. Il
palpe mes chairs avec ses mains brûlantes, il commence sous les seins, s’arrête
à la naissance de mon sexe, remonte, recommence. Pourquoi lui ai-je menti sur
mon nom ? Et dans la vie, tu fais quoi ? questionne-t-il. Le
mensonge sort de moi avec une facilité déconcertante : journaliste, je
dis, pour la presse féminine. Voilà, tant qu’à mentir, je lui raconte que je
bosse pour Nous Deux, que ma mère écrivait avant pour Intimité et
Confidences, que c’est un truc de famille. Que c’est dommage que les
deux derniers magazines n’existent plus, car dans ma famille, je suis la seule
à signer d’un pseudo. Les autres signent et revendiquent sous le nom de Da
Giovanni. Il me tourne et me serre contre lui, petite Julie il dit, petite
Julie, j’ai envie de te protéger, de te garder dans mes bras… Mais je lui
en demande, moi, de la tendresse ! Baisons, bordel, qu’on en
finisse ! Et arrive ce qui doit arriver à l’orée d’un grand instant, son
téléphone sonne. Il me maintient d’un bras, de l’autre il sort l’inopportun de
sa poche, il dit ah mince, là j’ai pas le choix et il décroche. C’est
son père, son père qui lui dit que le conseil d’administration extraordinaire
de l’après-midi est avancé à maintenant. Son père n’a pas le choix, il doit
ensuite se rendre au Texas pour régler quelques affaires à la maison familiale.
Sa femme y va aussi, ils reviendront avec Georges, en jet privé. Tobias
raccroche. Il passe une main affectueuse dans mes cheveux. Façon, ça lui a
coupé ses effets, il a débandé. Il me confie que quand même, ça lui fait bien
plaisir, parce que ça fait un bail qu’il a pas vu son frère Georges. Il exige
que je lui laisse mon adresse mail, pour m’écrire toute à l’heure. Ah punaise,
je me retrouve dans un beau pétrin ! Quelle adresse mail ? Tu la veux
celle d’Aurore Saint-Amour sur Hotmail ? Et là, pareil que pour le
précédent mensonge, je me défile pas et je lui fais noter dans son
iPhone : prendsgardealadouceurdeschoses@yahoo.fr


J’ai
intérêt à vite la créer !


Comble de
l’anti-érotisme, il m’embrasse sur le front, me refait le tralala des portières
et me demande où il me dépose. Pas devant ma voiture déjà, faudrait pas que tu
la repères, tiens, devant le discount, j’ai oublié la crème de marrons. Bon, je
lui dis pas tout ça, je prends une allure de diva, un air détaché et je lui
montre son magasin du doigt, je dis : ici, ça ira. Il me dépose. Me fait
un signe de la main. Un clin d’œil couleur de pierre précieuse. S’en va. Bonne
réunion, fils Emerson.


 


J’ai les
nerfs. Mais j’ai bien bien les nerfs. Je quitte mes premiers achats dans un sac
isotherme, j’en ai toujours un dans le coffre et j’y retourne, c’est Buena qui
va faire la tête : de la crème de marrons et de la Chantilly de
supermarché, sacrilège. Je l’appelle et je lui dis que je veux des crêpes.
Buena est contente, de m’entendre, que je lui demande quelque chose, parce que
j’ai faim.


 


Vite, au
ranch, j’en peux plus de voir du monde.
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Je pose
rapidos mes emplettes sur la table de la cuisine, je fais péter une bise sur la
bonne joue de la bonne Buena et je décampe dans mon bureau. Là, je donne
naissance à la boîte mail, j’invente le profil qui va avec, je l’agrémente d’un
avatar et tant que j’y suis, hop, ma page Facebook Julie Da Giovanni, je
demande en amis tous les journalistes de France et de Navarre, je partage une dizaine
de statuts et le tour est joué. You’re welcome Julie. OK, je suis une
petite garce sans maturité et je m’en bats la race. L’essentiel c’est que cet
avion de chasse de Tobias ne se doute jamais du stratagème. Après, je file dans
la cuisine, j’étale des choses grasses, sucrées et caloriques sur les crêpes de
Buena et elle et moi, on passe aux choses sérieuses : on déguste. Bon,
c’est vrai, elle ronchonne, vous savez Mademoiselle Aurore, les discounts c’est
pour ceux qui peuvent pas, comme nous, accéder aux meilleurs produits, m’enfin,
mes crêpes elles rattrapent cette erreur. Café, cidre du meilleur producteur, y
a pas d’heure pour faire bombance et dans cette maison, la seule qui me
comprenne en la matière, c’est Buena. Buena, quand il s’agit des plaisirs, elle
comprend plus que vite.


 


Donc la
première fois que j’ai vu Tobias Emerson, j’ai été éblouie par sa beauté,
subjuguée par sa prestance, je m’en suis méfiée comme du loup blanc, je lui ai
menti, j’ai failli baiser avec, ça, franchement, quel dommage ce jour-là et
j’ai filé la métaphore du mensonge jusqu’au bout et on ne peut mieux. Allez
savoir pourquoi, alors qu’à l’accoutumée je m’en fous de tout, je dis cash ce
que je pense ou je dis pas, mais ce matin-là je me suis glissée dans la
panoplie d’une autre, une qui n’existe pas. Pour se défaire de ça après,
inutile de préciser que c’est de l’ordre du compliqué. D’ailleurs, c’est ce que
j’ai mis dans la partie « relations » sur le Facebook de Julie, j’ai
mis C’est compliqué.


Ça s’est
passé comme ça.


Quand j’y
repense et depuis lors d’autres épisodes se sont greffés au premier, ça me file
une angoisse alors que ça devrait me faire sourire.


 


On est
bien plus tard que le matin des crêpes. J’ajuste des épingles sur le costume de
Buena. Dans la cuisine. Les grands moments, c’est dans la cuisine. Les
taffetas, la mousseline, les tons nacrés du satin, car il s’agit d’une robe
très belle qui se pose sur un cerceau, mais Buena a fait faire un cerceau plus
près du corps afin de brouiller les pistes, rendent l’ensemble chatoyant. C’est
princesse Buena. Elle tournerait sur un socle, on la croirait sortie de la
boîte à musique. Elle danserait, une sarabande lente, elle ferait tourner la
robe, ce serait son manège, elle danserait et on pourrait regarder chaque
geste, chaque expression sur son visage, on noterait alors cette bonté dessinée
sur son visage, cette gentillesse, toute la douceur du monde dans son sourire
qui ne demande rien.


Buena
s’extasie.


— Et un
faux chignon, Mademoiselle Aurore, comme ceux que fait votre coiffeuse quand
elle vient pour les grandes soirées ? C’est pas que je veuille en jeter,
mais on penserait bien que c’est vous, on le penserait sans doute. Qui en
douterait alors ?


Bien sûr
ma Buena que je vais te l’offrir ta coiffure hors de prix. C’est ton instant de
gloire.


— Tout ce
que tu veux Buena, appelle la coiffeuse. Fais venir la couturière, la robe est
ajustée on ne peut mieux. La seule chose à quoi je suis vraiment attachée,
c’est que tu me racontes tout dans les moindres détails !


— Ben,
Mademoiselle Aurore, ça coule de source, c’est évident, je voudrais que je
pourrais pas m’en empêcher, c’est si bon de cancaner !


Je la
crois. C’est notre point commun avec Buena. On taille des costards aux autres.
On leur fait du sur-mesure. La haute couture du gossip. Et on n’a rien de mieux
à foutre. Du moins, je n’ai rien de mieux. Je pense que Buena, elle, place la
bouffe et la baise sur les deux premières places du podium.


 


Il a fini
par m’envoyer un mail laconique :


Je ne
t’oublie pas. Beaucoup de travail. Je reviens très vite vers toi.


Perso,
j’ai presque fini par l’oublier.


 


Le soir
arrive de l’entrée en scène de Buena. Je m’occupe de lui donner son congé sur
deux jours. Comment pourrait-elle râper des courgettes sans être obsédée par
l’événement qui l’attend ? Encore un mensonge. Disons que c’est une
mascarade, que le but unique est le bonheur de Buena. Disons que j’en ai
vraiment rien à cirer, personne n’en saura rien et si on l’apprenait, ça me ferait
une belle jambe et de la pub pour Buena, vu que de ma pomme, on ne se prive pas
d’en parler dans la région et ailleurs, mais ce n’est que justice, ma verve et
moi, on le rend au centuple.


 


J’ai
regardé partir Buena dans la voiture conduite par Pablo, qu’on a mis au parfum.
On a déjoué les pièges qui auraient consisté à rencontrer ma sœur ou mes
parents, mais par chance, ils étaient tous les trois à un des innombrables
cocktails d’un élu municipal de leurs amis. Je suis allée à l’écurie. Avec
Santiago, on a bu un petit verre de vin et on a regardé la Camargue. On a sorti
une table bistrot et deux chaises, comme deux vieux. On a suçoté des olives,
croqué des cornichons aigres-doux et on a refait le monde. On n’a pas trop
parlé politique parce qu’il aime pas, on a parlé chevaux, élevage, protection
de la nature et même littérature. Je crois être la seule à savoir que c’est un
grand lecteur. On est pareil un peu, on aime la tranquillité, une forme de
solitude accompagnée. Pas isolés totalement, mais à l’écart. Et puis on a parlé
de tout et de rien. Il m’a dit qu’il n’aime pas, comme moi, le Coca zéro, qu’il
préfère le goût métallique du Coca light. Y a plein de choses sur lesquelles on
s’accorde pas. Il raffole des produits de la mer. Je déteste. Mais ce verre de
vin frais, sous l’arbre, un soir en été, c’est notre kif de vieux compères à
tous les deux. En fait, Santiago, c’est presque mon homme idéal, dommage qu’il
ne me désire pas, du coup j’y songe pas. Faudrait que je rencontre le même, ça
doit bien exister, qui aurait les yeux du gourmand en me regardant. Mais déjà,
là, c’est top. C’est du bonheur. Lui et moi sous les grandes branches et l’air
salé pour nous égayer. On est resté comme ça à échanger, jusqu’à minuit et puis
comme les princesses avant que tout se transforme en basse réalité, je suis
allée me coucher. Il a pas voulu que je l’aide à ranger. J’ai dormi comme une
poupée, après m’être étirée, dans le calme de ce mas immense, seule. Je n’ai
pas entendu mes parents rentrer dans la nuit. Ni Buena. Ni Pablo.


 


Mais à
neuf heures, elle était là, à ouvrir les rideaux de ma chambre, comme si elle
avait roupillé ses huit heures. Elle a posé le plateau du petit-déjeuner sur la
table ronde et elle a dit tout bas :


— Eh
Mademoiselle Aurore, sautez donc du lit, je vous ai préparé des pancakes et y a
de la confiture de figues de cette année, après préparez-vous et rejoignez-moi
dans la cuisine, vous savez bien que j’ai des choses à raconter !


Petite
chipie. Tu parles que tu vas passer aux aveux. J’en frétille avant d’ouvrir les
yeux sur ton tablier.


Ainsi elle
décline son récit, faisant la vaisselle, épluchant les légumes, pestant après
la chatte qui saute sur les meubles et réclame, donnant à la chatte ce qu’elle
veut, maugréant. S’asseyant parfois. Se relevant pour aller chercher la
verseuse qui sent bon le café frais. Nous servant. Souriant.


— Ah
Mademoiselle Aurore, quelle soirée ! Ils y ont vu que du feu. C’était pas
gagné, un gros cul comme le mien, même si toutes les femmes avaient des robes à
larges cerceaux. Bon, c’est vrai, en hauteur, on fait exactement la même
taille, avec ça, on est deux brunes.


Elle dit
que Pablo l’a déposée aux catacombes. Qu’il fallait voir tous ces costumes,
sentir les parfums, frôler les tissus, effleurer les peaux inconnues. Il y
avait des masques, des perruques, des visages poudrés de blanc. On l’a
regardée. Il se disait : regardez, c’est Aurore Saint-Amour, elle a
demandé à venir, avant, elle ne venait pas, c’est une première. Oui, ça se
murmurait, ça circulait comme des vagues d’énergie, chacun parlait, essayait
d’identifier, se trompait. Et celui-ci n’est-ce pas ce riche commerçant des
Saintes, et cette fille de la téléréalité, cette Marseillaise qui est annoncée,
où est-elle. Oui, ça chuchote, on dit qu’Aurore Saint-Amour est arrivée, mais
laquelle est-ce parmi ces moires, ces déguisements plus élégants les uns que
les autres, la douceur des plumes, les couleurs, tout est pastel, même les
costumes des hommes, c’est la ronde des Alyscamps.


Buena est
troublée. Elle parle bas, elle est émue, elle se souvient parce que c’est hier,
c’est encore chaud. Buena qui ne lit pas, elle dit la soirée comme si Toulet la
lui soufflait à l’oreille, alors elle dit de cette façon peu commune comme lui,
il écrit :


 


Dans
Arles, où sont les Aliscams


Quand
l’ombre est rouge, sous les roses,


Et
clair le temps,


Prends
garde à la douceur des choses,


Lorsque
tu sens battre sans cause


Ton
cœur trop lourd,


Et que
se taisent les colombes :


Parle
tout bas si c’est d’amour,


Au bord
des tombes.


Comme lui
il écrit, elle dit.


 


Il fait
nuit, pas de musique, des voix à peine audibles. Des groupes, des couples
longent la grande allée, s’asseyent sur les sarcophages comme on fait escale
sur un banc en chemin. Et puis d’autres, plus loin, s’isolent et cherchent les
premiers frémissements. Les robes de satin ondulent entre les arbres. Elles
sont poursuivies par des costumes dilués, la pâleur en mouvement dans les
vestiges. Un hommage rendu aux héros qui reposent. Car les soirées de Carmen,
ne l’oublions pas, sont un hommage aux guerriers qui reposent, on baise en leur
honneur. Chacun est vigilant, il n’y a pas de garde montée, si on est
appréhendé par l’ordre on baisse les jupons et on dit qu’on se promène, qu’on
vient d’une soirée déguisée organisée chez Carmen. Personne n’a jamais été
pris. Il fait nuit et Buena c’est moi. Elle traverse au milieu des étoffes
vaporeuses les pierres et les piliers. Elle remarque un homme différent
derrière un large pilier. Il tient dans ses bras une femme très belle. Une grande
femme d’une finesse remarquable. Deux mains d’homme peuvent entourer sa taille.
Il l’invite à lui présenter son dos. Elle se tourne. Alors, il pose ses mains
sur le bustier et fait glisser le haut de la robe. Deux petits seins, très
petits, dénudés, insolents. Deux grandes mains qui les pétrissent, les tordent,
s’agrippent à eux, griffent la peau blanche et la fille alors renverse la tête
en arrière dans un mouvement électrique. La fille crie. Buena aussi veut crier.
Que l’homme devant elle pétrisse ses grosses miches lourdes et molles,
moelleuses comme une mie de pain encore tiède. C’est ça qu’elle veut, c’est que
la prenant pour une de la haute société arlésienne, il la souille. Une autre
femme, grande aussi, mais plus épaisse, s’approche du couple. Elle se présente
devant la belle et l’embrasse, comme ça, sans plus de façon, comme si elles se
connaissaient. L’homme se retourne parce qu’il a ressenti une présence. Il voit
Buena, toute chose devant ce spectacle. Il sourit. Elle peut mieux le détailler.
Masqué, fardé, mais les mains ne sont pas gantées. Les mains sont dorées, les
mains sont brunes. C’est un homme de couleur. C’est sûr que Buena pense tout de
suite à Tobias Emerson, elle ne voit pas qui d’autre pourrait se dissimuler
sous ce costume, car un autre aussi altier, princier, ça n’existe pas. Quand on
rencontre Tobias Emerson pour la première fois, on sait que c’est lui, pourtant
on ne l’a jamais vu auparavant, ou alors en photo dans les magazines, mais
c’est assez rare et c’est la photo officielle. Il abandonne les sylphides qui
se régalent entre elles et il s’approche de Buena.


— Bonjour,
ferons-nous connaissance ? Je suis Tobias Emerson, et vous ?


— Aurore
Saint-Amour. Enchantée.


— Tiens,
je vous pensais moins… Plus… Mais je vous trouve appétissante et je ne saurais
me permettre d’ignorer une fille du clan Saint-Amour…


Loin
d’impressionner Buena, cet imbroglio l’excite.


Intuitive,
elle sait que le silence à partir de maintenant est son meilleur allié. Alors,
elle impose le silence. Elle détaille l’homme, elle fait ça aussi quand elle
achète les légumes, elle fait la provocante. Lui, il s’en fout, il a à portée
de main cette petite pute d’Aurore Saint-Amour. Elle ne mettra jamais les pieds
chez lui, mais ici, c’est un terrain de jeu assez neutre. Il dévoile un sourire
carnassier, c’est un prédateur. Ce dont il a envie, c’est de foutre une fille
Saint-Amour et visiblement, celle-là, Aurore, qu’il imaginait physiquement
différente, a sa préférence. Aussi, il ne s’attendait pas à elle, là. Dans cet
endroit, cet écrin, ce haut lieu de la luxure à la limite du sordide et du
raffinement le plus grand.


—
Accepteriez-vous une promenade en ma compagnie, chère demoiselle ?


Buena qui
comme moi commence à ne plus être tout à fait une demoiselle, mais n’est pas
une dame, loin s’en faut, et je ne le suis pas non plus, accepte l’indécente
proposition. J’espère qu’elle a pas trémoussé son cul outre mesure, y a déjà
tant de volume, c’est pas la peine d’ajouter des ondulations. Mais je ne pose
pas la question.


Elle y va
Buena, elle accepte le bras de Tobias, elle pose sa main sur le costume
superbe, elle se noie dans les yeux de la tentation, j’espère qu’elle n’oublie
pas d’être moi, d’être une petite conne égarée dans cette fête qui n’est pas la
sienne.


Tobias
marche et garde le silence. Il entraîne Buena Saint-Amour dans les dédales, il
l’éloigne des jeux de cache-cache. Il s’arrête sous un grand arbre, un arbre
très large, très haut, très feuillu. Il demande à sa partenaire si ça lui
convient, là, pour faire une pause. Elle dit que oui, que c’est parfait,
qu’elle aime. Alors il la tourne d’autorité, le côté face contre l’arbre, il
lui dit qu’elle doit faire quelque chose avec sa robe, parce que le cerceau, ça
complique. Elle rit. Se débarrasse, en prenant la précaution de ne pas les
abîmer, des jupons, des atours. Il s’extasie, il dit oh, mais quel cul, je ne
connais rien de pareil, c’est gros, c’est large, mais c’est ferme, des culs
comme ça, je n’en ai pas fréquenté de près avant toi, Aurore. Tobias maintenant
se tait. Il caresse la surface du cul, il arpente de ses mains le territoire
inconnu et convoité. Les fesses de Buena sont des montagnes. Sa bite sans doute
douloureuse demande à prendre l’air. Il la libère. Lui offre le point de vue le
plus surprenant qui existe. Buena s’attend à être prise d’assaut, par un homme
qui ne fera pas de manière, car c’est ainsi qu’une bonne est saillie, mais ce
n’est pas ainsi que ça se passe, non, car elle n’est pas Buena et elle néglige
les égards dus à son rang. C’est avec une infinie délicatesse que le fils
Emerson place sa bite dans le con de la grosse servante. Elle se cambre,
heureuse, elle apprécie ce moment de grâce. Il va tout au fond, il y met sa
queue entière, il la ressort, huilée de mouille et l’introduit encore, il opte
pour de lents, mais précis aller-retour, il est vigoureux juste ce qu’il faut.


 


Elle fait
une pause dans son récit. J’avale ma salive à défaut de mieux. Mes bras se
serrent contre mes seins et je constate qu’ils sont gonflés. C’est les mots de
Buena qui les font gonfler. D’ailleurs elle a repris son souffle et ses
esprits. Elle poursuit.


 


Les chairs
dures de Buena empêchent Tobias de s’agripper. Alors il s’enfonce, il va au
plus profond et quand il s’éloigne il se retire, il sort, l’acte est commencé
en dehors des corps, puis les corps se soudent. Elle dit que ça dure longtemps,
que c’est interminable, délicieusement interminable. Il n’a pas l’idée de
s’accrocher aux bras, d’aller chercher le sein, la levrette est animale. Elle
sent qu’il va jouir parce que sa bite se gonfle et durcit plus encore, elle le
regrette, elle voudrait bien, elle aussi. Il décharge, il ne crie pas, ne râle
pas, il décharge presque proprement, avec une classe d’aristocrate, au grand
dam de Buena. Petite claque sur le cul en guise de remerciement, c’est fini.


— Chère
Aurore Saint-Amour, vous baiser fut un grand plaisir, n’en doutez pas. Vous
reverrais-je ?


Je veux
mon n’veu ! L’occasion est trop bonne et cette petite conne de Buena
accepte, saisit l’occasion, s’embourbe, plonge dans le sac de nœuds. Putain, on
n’est pas sorti de l’auberge. Il se rhabille prestement, sort une carte de
visite de la poche arrière de son pantalon, à combien de femmes ce soir
offrira-t-il sa carte, on ne sait pas, la glisse dans la main de celle qu’il confond
avec une Saint-Amour, c’est incroyable ça, Buena, avec son type un peu sombre,
sa chevelure d’ébène, comment peut-il, pourtant, c’est ainsi, il se trompe et
puis il s’en va en lui disant ceci : Ne manquez pas de m’appeler, si vous
ne voulez pas que je vienne vous doigter au bureau. Buena est aux anges. Moi, à
l’écouter, un peu moins, on n’a pas le choix, il faut qu’elle le rappelle.


 


Tandis
qu’elle me prépare de nouvelles tartines alors que ça fait cent fois que je dis
que je n’ai plus faim, je lui tends mon téléphone portable. Prends-le Buena, je
dis, mais sers-t’en juste pour être en contact avec lui, surtout, le reste, tu
laisses aller sur la messagerie, t’écoutes la messagerie et tu me dis qui
appelle, je contacterai les gens avec une autre ligne. Tu déconnes pas Buena,
hein ? Elle est ravie, elle danserait presque.


Je quitte
la cuisine, le ranch va reprendre ses activités familières et ménagères. Qui
baisera Buena aujourd’hui ? Marius ? Ici, tout le monde aime bien la
bonne. Même Mireille qui passe son temps en jet privé, toujours élégante et
parfumée. Qui, je ne le saurai pas, j’ai des millions de choses à faire, à
commencer par animer Julie da Giovanni qui dort au fond d’une boîte mail.
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J’adore ma
chambre. Je sais pas comment l’expliquer ou je le sais trop bien. C’est un état
dans un état. Un monde dans et hors le ranch. Le principe même des poupées
russes. Mais aussi un truc comme une adolescente. C’est ce nid, cette niche,
dans ce cadre qui m’est si familier, qui m’enracine. Cet environnement, on
pourrait penser quelquefois que ça m’étouffe, mais non. S’il m’arrive de rêver
d’un ailleurs, cela reste au statut de rêve, je ne pars pas, sinon dans ma
tête. Je suis comme une jeune fille qui avance dans la vie sans se rendre
compte qu’elle devient une femme en état d’adolescence permanent. On me traite
comme une enfant. Buena ouvre mes fenêtres, porte le plateau le matin, prépare
les tartines que je mange. Me demande si je compte monter à cheval, parce que
si c’est le cas, elle a ciré mes belles bottes de cuir et que non, Mademoiselle
Aurore, vous pouvez pas les porter tout de suite, que le cuir, ça doit se
nourrir. Ce disant, elle a un petit sourire coquin, je fais mine d’ignorer le
sous-entendu, oui on nourrit le cuir Buena, il est possible que tu sois adepte
de la fessée, fétichiste de la ceinture, que tu aies le goût marqué de la
lanière, de la correction donnée par un homme et l’homme, pas n’importe lequel,
l’homme intime, celui à qui tu accordes, parce que tu le décides, de te rosser
prestement et si ça se trouve, dans ton cuir à toi, on trouve des marques de
ça. Une enfant je suis, avec des pensées louches, des pensées adultes, des
idées inavouables. La plus sage, la plus « normale » du clan
Saint-Amour. La moins inventive, la moins publique, la moins farfelue. Et je
reste, parce que cette maison, cette vie tranquille, Buena pour se préoccuper
de toutes ces choses qu’aucun parmi nous n’est capable d’envisager, acheter des
légumes ou assurer la maintenance des lieux, c’est Buena qui en est la
maîtresse incontestée, incontestable. Buena, c’est le sein nourricier. Le point
commun des Saint-Amour. Et personne à part nous ne le sait. Et personne à part
nous n’en profite. Du moins n’en profitait avant que ce salopard de Tobias ne
jouisse de la chair irrésistible et débordante de la bonne Buena en étant
persuadé que c’était moi qu’il touchait, fourrageait, souillait.


 


J’adore ma
chambre. Sous mon lit, c’est un peu la caverne d’Ali Baba. Ça peut sembler
étrange qu’une personne presque trentenaire ait des habitudes si juvéniles, une
existence paradoxalement bien rangée et se complaise dans le tumulte et les
turpitudes familiales. Je vois bien dans les yeux de ma mère que je suis
indigne, que ce qui est convenable, c’est de baiser avec le personnel, les
invités, de ne pas négliger les cousins, les cousines, que c’est ça aussi un
clan, parce que tant qu’à faire des partouzes, autant y adjoindre des personnes
dont on est très proche. Eh bien moi je peux pas. Soit je suis amoureuse (et ça
ne m’arrive pas tous les jours), soit une situation est si excitante, si
inattendue, que je suis prête à coucher sans préambule pour parvenir à mes
fins. La fin en question, la finalité, c’est pas grand-chose, c’est une bulle
de champagne, un bonbon acidulé, une occupation amusante, un tour de manège sur
les chevaux de bois. Je vais donc reprendre la conversation de Julie et Tobias.
Qui sait ce que cela réserve. D’ailleurs, va-t-il répondre ? Ne sera-t-il
pas plutôt dans le souvenir de la soirée organisée par sa délurée de
sœur ? Avant que je quitte la cuisine, Buena m’a annoncé qu’elle s’est
inscrite au concours du meilleur taboulé de la ville d’Arles, qu’elle va
s’entraîner, que c’est dans dix jours et qu’elle va avoir besoin de nous pour
évaluer ses recettes. C’est parti pour la ronde de la graine à la menthe. Et
pourquoi pas le meilleur jambon-beurre puisqu’on y est ? Y a de ces fêtes
en Camargue…


 


Sous mon
lit, je trouve l’ordinateur portable, une boîte à biscuits dans laquelle on
trouve des Oréo, des Kinder de toutes sortes, Maxi, Bueno, pas Pingui, mais y
en a au frais dans la cuisine, des Mikado, des Rocher, bref, heureusement que
c’est pas ma mère qui fait ma chambre, elle aurait remplacé tout ça par du
céleri à croquer. Avec Buena, on les mange à quatre heures quand je suis à la
maison l’après-midi et que personne n’a sollicité son cul. J’ouvre donc la
boîte mail de Julie da Giovanni. J’entame ce que j’espère être une conversation
savoureuse, excitante, débridée et il faut l’avouer, un brin perverse. Il ne
m’a pas écrit, lui. J’ai des notifications Facebook, des demandes d’amitié, je
prends tout, je m’en fous, j’existe pas, tout est leurre, tout est mensonge,
c’est un jeu.


 


Prendsgardealadouceurdeschoses :


Cher Tobias
qui a eu tôt fait de m’enlacer, de me tutoyer et de m’abandonner. Qui dirige le
discount dont je suis une habituée et dans lequel, depuis nous, je ne suis pas
retournée. Cher Tobias, qui sans doute sait à quel point il est beau, attirant,
irrésistible, dont le succès auprès de la gent féminine est une évidence. Cher
Tobias, qui reçut un appel qui nous empêcha de nous connaître au plus près, au
plus intime, j’ai une requête. Vous êtes connu, homme d’affaires (tu es
l’incarnation de la beauté), je ne suis pas grand-chose, j’écris pour la presse
féminine, Nous Deux en particulier et j’aimerais brosser votre portrait
dans un reportage que je doublerais d’une nouvelle romancée dont raffolent les
lectrices. Cher Tobias, m’accorderez-vous cet immense privilège ? Pour
moi, c’est l’équivalent d’une danse. J’aurais de la chance si vous disiez oui,
en plus d’une belle opportunité professionnelle. Cher Tobias…


Bon et là,
je signe Julie da Giovanni du rayon gressins et bouteilles d’eau.


 


Après, je
profite d’une douche, je me parfume, je me fous à poil sur mon lit, je vernis
mes ongles et j’attends. Et ça pour attendre, j’attends. Et même je me rendors.
Dans mon sommeil, j’entends mes parents qui se disputent parce qu’ils ne sont
pas d’accord sur le choix du restaurant pour le dîner. Puis ils rient, ils ont
décidé de prendre un traiteur et j’écoute Buena qui peste au possible. C’est ça
qui les réconcilie, l’attitude de la bonne.


Je
m’endors. Une princesse en suspens, je suis en lévitation au-dessus de la boîte
magique. Un tintement me sort de la torpeur. C’est le genre de petite sieste
trop courte ou trop longue, mais pas bien calibrée qui laisse la bouche pâteuse
et la tête embrumée. Pas glamour, mais faut pas croire, les princesses aussi
ont la tête dans le cul à l’occasion. Sauf que les princesses mangent des
pommes. C’est diététique, elles en ont plein les dents quand elles attendent le
prince charmant. Les princesses mangent des pommes. Les chevaux aussi. Moi,
sous mon lit, y a du chocolat. Et à défaut d’être une princesse, je suis une
fille qui vit dans un ranch une existence assez insolite.


Vaporeuse,
je regarde dans mes mails. Tobias, enfin, a répondu. Il dit qu’il est heureux
d’avoir des mots de moi, d’avoir de mes nouvelles. Qu’il est flatté, mais vous
savez, tu sais Julie, je ne les mérite pas et surtout quels regrets me cause ce
coup de fil qui nous obligea à remettre, entends-tu, je dis bien remettre,
ultérieurement, la réunion que nous avions entamée. Tu n’imagines pas avec quel
plaisir j’accepte de me soumettre à ta proposition d’ITW. Me soumettre,
exactement, irrésistible et inoubliable Julie. Tu feras après ce que tu veux de
moi, y compris un héros romanesque. Si j’avais su un jour que je deviendrais,
par la magie d’une rencontre, un personnage littéraire… Julie, quand ? Ce
soir ?


 


Inoubliable
oui, je vois. Quel bonimenteur ! Mais ce n’est pas le propos. Je réponds
oui, ce soir, mais pas en Camargue, je veux un lieu nouveau. Je propose La
taverne de César, à Gémenos, près d’Aubagne, si tu n’as pas peur des kilomètres,
on s’y rejoint, disons vingt heures trente. Ce n’est pas une surprise, il
accepte. Car c’est impossible une rencontre à Arles ou aux Salins ou même aux
Saintes. On me reconnaîtrait, je croiserais qui sait le traiteur de mes
parents, ma mère sortie pour une course de dernière minute, Buena de retour
tardif de chez son maraîcher préféré, ma sœur, Jenny, ces deux-là sont
d’indécrottables Arlésiennes, non ça aurait été trop risqué.
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Ça m’a
pris un peu moins de deux heures pour y aller. Parce que j’ai des amis gitans
aux Saintes et que je me suis accordé une boucle. J’avais envie de guitare, de
rythme sauvage, de voir les hommes fiers et les femmes en retenue comme les
chevaux d’Espagne, mais sûres de leurs attraits. Envie d’amor flamenca.
Ces choses que dans la ville d’Arles je ne m’autorise pas. Aux Saintes, il y a
des endroits qui sont des havres. J’y vais seule. J’y connais des gens. Je leur
rends visite. Il y a toujours de nouvelles personnes. Elles rendent visite
aussi. Il y avait de la musique entre les jolies caravanes. J’ai reconnu des
garçons avec qui j’allais au lycée, adolescente. Ils chantaient et jouaient des
morceaux de Django Reinhardt. Disons plutôt qu’ils fredonnaient. Et surtout y
avait ces guitares. Moi, les guitares, ça me fait démarrer. J’ai rien
d’original en la matière. Deux accords gitans et je m’éveille. Santiago par
exemple, il dit qu’en matière de musique j’ai des goûts pas terribles, que j’y
connais rien. C’est vrai que j’y connais rien, je capte que dalle et je m’en
fous. Ce qui compte, ce sont les effets, les moments passés à me détendre.
Bref, je suis arrivée et y avait la fête. Le genre de fête entre le café du
matin et le déjeuner. La fête histoire d’attendre, une fête de week-end. Les
mères regardaient des feuilletons, j’entendais un peu de télé, ou bien elles
cuisinaient. Les poivrons parfumés laissaient envisager une paella. J’ai
reconnu deux vieux copains. Ils jouaient un morceau qui parle du pèlerinage en
mai, aux Saintes-Maries. Le troisième garçon, je ne le connaissais pas. Il
avait un truc ombrageux qui m’a touchée. Il était pas vraiment beau, il était
bien davantage. Taciturne et lointain, replié sur la guitare, tout-en-un avec
elle, c’était le moins beau des trois et je ne voyais plus les deux autres.
Faut dire que lui, il m’était absolument étranger. Je regardais ses doigts
faire sauter les cordes, son visage penché et je ne voyais rien d’autre que
cette liberté, la sienne. Je n’avais qu’un désir : devenir pour peu de
temps, car j’avais rendez-vous avec Tobias, sa captive. J’avais envie de sa
couche dans sa caravane, de ses doigts sur ma peau et de ne pas lui dire mon
nom, de ne pas lui demander le sien. Voilà, comment il s’appelle, j’en avais
rien à faire. Ce qu’il faisait à part gratter la guitare avec ses potes, je
m’en tamponnais aussi. J’avais simplement, tout simplement, envie de ce garçon.
Il s’en est aperçu. Ils ont joué encore un peu et puis il a posé sa guitare et
il s’est levé. Les autres n’ont rien dit. Même pas bonjour alors qu’on se
connaît. Rien. Ils se sont éloignés en ayant l’air d’avoir un truc à faire,
tout de suite. L’étranger m’a invitée à le suivre, d’un signe de tête sans
équivoque. Il avait un regard de braise et c’était irrésistible. J’ai regardé,
en le suivant, ses épaules larges, ses cuisses fortes. Il ne marchait pas vite.
Il donnait l’impression de la désinvolture. Pas d’autre lieu que la caravane,
ça, c’était couru. Il a ouvert la porte et je l’ai suivi. Il a refermé la
porte. Il a mis ses yeux de braise dans les miens. J’ai fondu. Je n’étais plus
rien. Le pouvoir des yeux d’un inconnu. Je ne sais pas pourquoi ça m’a rendue
électrique, animale. On ne devrait pas fonctionner comme ça. C’était plus fort
que moi. Il a ordonné que je me déshabille.


Pas un
baiser, pas une caresse. Des yeux, des mots. Une voix qui n’avait rien de
magique, une voix normale. Alors un contexte surtout. Une caravane en désordre,
le parfum d’un homme, sa couche encore tiède de son sommeil. Quand j’ai été nue
devant lui, j’ai baissé les yeux et j’ai attendu, immobile. J’avais compris que
je n’avais pas intérêt à esquisser le moindre geste. Il prendrait l’initiative
de tout. Proie et prédateur ? Même pas. J’étais là parce que je le
voulais. Que la chatte me démangeait. Fallait qu’on me fouille, qu’on me
bouffe. J’avais misé sur cet homme, en quelques secondes, je ne l’avais pas
prévu et ça décuplait mon envie. Il a dit couche-toi, en désignant les draps
froissés sur son lit. J’ai obéi. Il a ôté tee-shirt et caleçon, découvrant un
torse très velu et un sexe déjà bandé. J’ai gardé les jambes fermées et pliées.
Il s’est assis. Deux doigts impérieux ont mis de l’écart entre mes cuisses. Il
a regardé le cadeau de longues secondes, il a inspiré aussi, longuement. Son
regard s’est voilé. La braise s’est effacée. J’ai vu son visage plonger et j’ai
senti sa langue, elle léchait, s’attardait, contournait, affrontait et mon
clitoris gonflait. Il l’a aspiré et j’ai joui, précoce, indécente, pressée. Il
a écarté mes cuisses et son sexe dur est entré dans ma chatte. En quelques
va-et-vient, un râle plus tard, des soupirs, trois grognements, c’était plié.
Il s’est retiré, a essuyé sa queue dans une feuille de Sopalin, s’est rhabillé,
m’a dit que je pouvais utiliser la douche, la cuisine, rester autant que je
voulais et il s’est évaporé, il est sorti en refermant la porte de la caravane.
J’avais eu ce que je voulais avec un goût de pas assez. Je me suis rafraîchie
un peu, me suis rhabillée et suis partie du camp sans demander mon reste. J’ai
eu du mal à me reconcentrer dans la voiture. J’ai pas repris le chemin qui mène
à la rencontre tout de suite, non, j’ai utilisé mon téléphone en prenant soin
de ne pas être trop repérable ou identifiable et j’ai envoyé un long mail au
beau Tobias. Ce mail lui a raconté qui est Julie Da Giovanni, un peu de son
enfance, son goût pour la romance, d’où sa participation active dans la presse
féminine sentimentale. Et puis sa famille, tout, je lui ai dit tout, mais
longuement, dans le détail, le détail, je l’avais jamais imaginé. Pour le coup,
un mail de trois kilomètres avec des digressions et des états d’âme. Ce fut
efficace puisque la concentration est revenue. J’ai oublié les djobi djoba, le
sexe dans la roulotte et j’ai pris la route pour Gémenos. J’étais presque
arrivée à destination quand un SMS affolé de Buena m’a sortie de mon bien-être,
parce que seule dans la voiture, un bon CD dans le lecteur de l’autoradio,
j’étais vraiment zen.


 


Buena
s’affole. Elle dit que Tobias est excité. Il raconte qu’il a un entretien prévu
avec une journaliste. Que la journaliste à la fois lui plaît et l’agace. Qu’il
ne sait pas pourquoi. Il lui demande de regarder un peu qui elle est sur
Internet. Il le demande à Aurore bien sûr. Parce que lui, il conduit, il est en
retard en plus, donc il peut pas. Je dis à Buena ma bonne : fais ce qu’il
dit. Donne-lui des renseignements sur Julie. Coopère. Montre que tu es son
alliée. Alors Buena se transforme, devient Aurore et Aurore-Buena trouve sur
Internet des éléments, elle les invente et raconte à Tobias ce que mon mail, je
viens de le transférer à Buena, raconte également. Elle lui téléphone et dit
des choses en adéquation avec la vie de Julie que j’invente. Pas de souci, le
fils Emerson est convaincu. Il roule vers Julie da Giovanni et s’apprête, beau
comme aucun autre, séduisant, irrésistible, avec ses beaux yeux clairs, sa peau
métisse, sa haute stature, ses jambes fines, son corps d’athlète, sa bonne
éducation à faire le bonheur d’une petite journaliste inconnue au bataillon.


 


Tout va
bien. Surtout que j’ai un peu baisé avant. Ce qui apaise. J’ai baisé comme font
les gens de ma famille, sans amour, sans envie impérieuse, juste une envie qui
se mêle d’ennui. Mais ma foi, ça peut être ça la baise, ce trompe l’ennui,
c’est comme manger quand on n’a pas encore très faim, mais avant que la faim
nous gagne, un truc bien bourgeois. Un truc qui laisse espérer la femme à
l’ombre des persiennes, le dernier roman à la mode presque terminé à la main,
le collier de perles qui pend mollement sur le bustier un peu dégrafé, parce
que ce qu’il faut savoir, c’est que la bourgeoise, alanguie, qui trouve le
temps long, elle a chaud. Et même, elle est chaude. Mais qui oserait s’attaquer
à ses dentelles ? Bref, tout ça pour dire que la méfiance de Tobias, avec
ma Buena, on en fait notre affaire.


 


Quand j’arrive
à destination, je m’arrête une ville avant. Je prends rapidement un appart
hôtel à Aubagne, je sais que ça manque de luxe, de prestige, de Saint-Amour
touch, mais je n’ai pas le choix, une Julie da Giovanni, c’est le maximum à
quoi elle puisse prétendre. Mais franchement, c’est pas si mal. Un peu retiré
et dans une zone industrielle, c’est calme. C’est propre, y a le Wi-fi. Je pose
mon bagage, je pose mes fesses sur le lit. Voilà, je me détends cinq minutes et
je pars à la douche. Il n’est pas tard, j’ai un peu de temps. Buena m’appelle
et me dit que franchement je peux y aller sereine. Mais qu’après je lui
raconte, parce que hein, Mademoiselle Aurore, moi je vous raconte tout, y a pas
de raison. Comment doute-t-elle ? Si y en a bien une avec qui je partage
tout ou presque, c’est Buena. On est comme Zorro et Bernardo, on a la
complicité qui dépasse les espérances des gens communs. Buena me rappelle avant
de raccrocher d’éviter d’utiliser des produits trop luxueux, un gars comme
Emerson s’en apercevrait, ça lui mettrait des doutes, surtout Mademoiselle
Aurore, dit-elle, prenez les produits bon marché de l’hôtel et ne vous parfumez
pas après. Je dis rien, je trouve qu’elle y va un peu fort, tout le monde se
parfume, c’est le luxe commun, je vois pas en quoi c’est suspect. C’est
l’élément sur lequel je vais pas l’écouter.


Le gel
douche est fruité. Des fruits rouges. Il glisse sur ma peau et la douche fait
de moi une femme neuve, innocente. Je règle la température de l’eau, je fixe le
pommeau en hauteur et la journée, la veille, les mails, les SMS, les gitans,
l’inconnu de la roulotte, tout part dans un délire savonneux. Un pur moment de
bonheur. Quand je sors de la douche, plus rien n’existe, je suis une
collaboratrice de magazine et je vais rencontrer l’homme le plus beau, le plus
exotique, le plus riche que le monde entier regarde, actuellement. Toutes les
femmes rêvent la nuit de se retrouver dans ses bras. J’ai beaucoup de chance.
Mais j’ai surtout une idée derrière la tête : trouver ce qui épargnera à
ma sœur d’avoir à écrire le livre qui perdrait les Saint-Amour. L’enjeu est de
taille. Le pire, c’est que cette petite écervelée de Rose s’amuse en ce moment
même avec Jenny, sans doute boivent-elles des cocktails ou que sais-je,
mangent-elles des tapas dans Arles intra-muros. Pendant ce temps, je tente
désespérément de sauver l’honneur de la famille. Si je n’y arrive pas, ce sera
la catastrophe. Je préfère ne pas y penser et me concentrer sur celui qui peut
conjointement nous couler et nous sauver : Emerson. Nous couler sciemment,
nous sauver sans le savoir ou le vouloir. Si ça se trouve, il n’est même pas au
courant que Rose est chargée de sa bio. Qu’il ne le soit surtout pas, c’est
très bien. Une fois sèche, je ne mets pas longtemps à choisir mon look. Un mélange
d’Anastasia (oui, je vais voir Christian Grey, non ?) et Bella pour
cultiver l’aura énigmatique de l’humaine naïve qui va rencontrer son vampire.
Total look dans ce sens. Blue-jeans, petit débardeur près du corps, chemise
légère ouverte en guise de gilet. Après j’hésite, mais je craque, faut pas
pousser, je chausse de petits escarpins, parce que tant qu’à faire des
manucures rouge-qui-se-voit, on montre ! Enfin la coiffure sage, le cheveu
bien lisse d’une écolière. J’arrive, Christian Grey des îles ! J’arrive
avec ma patience, mon air qui y touche pas, ma maladresse qui va te faire
fondre comme neige au soleil (enfin, j’espère, parce que sinon, j’ai pas de
plan B et y a ce putain de livre), bref, je viens vers toi.


Mais un
peu en retard, il s’agirait pas que je sois preums au rendez-vous. Une écolière
certes, mais une écolière finaude.


 


C’est
compliqué de garer une voiture à Gémenos. C’est petit, c’est un village, chaque
rond-point ou presque est orné d’une fontaine enchanteresse ou d’un arbre qui
coûte un bras. Mais je pouvais pas non plus lui donner rendez-vous dans une
ville ouvrière à ce Tobias, ni dans une grande ville. C’est beau Gémenos, c’est
entouré de parcs, d’arbres majestueux, on peut se promener à la Vallée de St
Pons, non, j’ai bien choisi. Il va aimer.


Je trouve
à me garer dans une allée. C’est la tombée de la nuit. C’est maintenant. Je
vais entrer en scène, je joue cartes sur table, je fais tapis, je joue ma vie,
celle de ma sœur, la vie des Saint-Amour, je joue pour l’honneur, pour le
prestige, pour rattraper la connerie des autres, mais aussi ça m’excite. Alors
j’y vais. J’entre dans ce restaurant un peu haut de gamme, mais pas trop.
J’entre lentement, j’en appelle à l’éducation des femmes du monde, je ne suis
pas pressée, je suis attendue, je le montre. Je repère Tobias Emerson à sa
table. Ses yeux croisent les miens. Il me sourit, il se lève, il vient vers
moi. Je suis émue, mais pas tant que ça, j’en oublie d’être maladroite, de
trébucher ou de bafouiller, j’en oublie la leçon d’Anastasia la première fois
qu’elle s’en va voir Grey, j’ai un peu d’assurance, tant pis. Il passe son bras
dans mon dos sans me toucher et m’invite à le précéder en m’indiquant la table.
Ce n’est même pas le grand jeu, ça ne l’impressionne pas, moi non plus. Sauf
qu’il va falloir que je fasse semblant, car une Julie ne peut qu’être troublée.
Une Julie, à ce genre de soirée, ça met en jeu son avenir professionnel, ça
rêve d’une main qui viendrait effleurer ses doigts, d’un regard appuyé. Je
pense ça et je me transforme en Julie. Tobias Emerson, à table.
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Tobias
Emerson a les yeux verts. Un vert particulier qui me fait penser à un tableau
du Douanier Rousseau. C’est un contraste saisissant, irréel, des yeux verts et
une peau d’ambre. Je me dis qu’on pourrait pas faire un film sur lui, sauf s’il
incarne son propre rôle. Un homme aussi beau, ça n’existe pas, un qui lui
ressemble, ça n’existe pas. Les femmes dans le restaurant sont captivées, les
hommes étonnés. C’est comme ce film d’après le livre Fifty Shades of Grey,
Anastasia est parfaite, mais Grey, ça n’existe pas un homme pareil ! Aucun
acteur ne peut le représenter, aucun n’est ne serait-ce qu’une pâle copie. Sauf
que Tobias, il existe. D’un regard, il appelle le serveur qui est sans doute
déjà prévenu. Le champagne est du meilleur cru. Les bulles pétillent dans les
coupes. Tobias avale une gorgée, me regarde faire de même. C’est là que je
détaille sa tenue. Il a misé sur la décontraction lui aussi, avec un brin de
classe. Quand il s’est levé pour m’accueillir tout à l’heure, j’ai vu son
pantalon à pinces fluide, jaune clair, un peu brillant et surtout près du
corps. Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer le renflement dû à son paquet
moulé. Je ne saurais dire si ça témoigne d’une belle paire de couilles ou d’un
effet du vêtement. Certainement du sur-mesure, mine de rien. Une petite chemise
blanche, ajustée, cintrée. Les chaussures j’ai pas vu. Enfin, ce qui semble
être définitivement la pièce qui termine le total look Tobias, le petit pull
sur les épaules, absolument assorti au pantalon. Sa couturière c’est la fée de
Peau d’âne, c’est pas possible. Il a le costume couleur de soleil, mais ça lui
va bien. Quel canon, un avion de chasse, la fusée Tobias.


 


Et ça
commence. On s’accroche aux branches. Je suis Julie, je vais lui servir de la
gaucherie. De la fille troublée, de l’admiratrice, de la petite journaliste de
province. Il me demande ce que je désire. Je lui dis de choisir pour moi. Il
dit : il y a sans doute des mets que vous aimez mieux que d’autres, je lui
réponds que non, que je suis bon public, que je connais la maison et que son
choix sera le mien, je sais que dans cet établissement tout est très bon. (Même
les chambres de l’hôtel situées à l’étage, mais ça, je me garde de lui dire).
Il choisit les vins, les plats, je m’intéresse à peine à ce qui est servi, je
touche à peine à mon assiette. Il dit : vous n’aimez pas ? Je
dis : je suis troublée et il faut bien qu’on aborde les questions,
l’article. Il m’interroge des yeux verts. J’incline la tête et je baisse les
paupières, doucement. C’est l’expression de la captive, on dirait que j’ai
travaillé ce personnage toute ma vie, c’est un rôle fait pour moi, je le lui
sers comme une bonne soupe. Nerveusement, on va dire ça comme ça, je chiffonne
la serviette blanche, je la froisse entre mes doigts. Il dit : allons
allons Julie, ne soyez pas affolée, je ne vous mangerai pas, nous dînons, nous
parlons, je suis très heureux d’être avec vous, j’en ai fait des kilomètres
pour passer une soirée avec la petite Julie…


 


Eh ben on
dirait pas non ? Puisque je vaux le déplacement et puisqu’il le dit,
passons aux choses sérieuses.


 


Je
commence par me mordiller les lèvres, mais pas un truc salace, un truc
enfantin, d’hésitation, quand je suis petite et sur l’estrade et que le maître
me pose une question et que j’aurais bien la réponse, mais j’hésite. Je lui
demande : vous permettez ? Je sors un calepin, un crayon, je glisse
le crayon dans ma bouche et je le mords, ça prend trois secondes et puis
j’adopte un air sérieux et je dégaine des questions, je les sais par cœur,
apparemment dans le désordre, mais elles sont dans l’ordre, en fait.


— Cher
Tobias Emerson, je murmure, le visage rêveur de la journaliste/auteure
amoureuse, enfin enamourée, enfin c’est pareil. Il répond, Julie, je vous
écoute et je passe la commande du dessert. Nous allons prendre un sorbet
citron, une liqueur et des cafés, laissez-vous faire, il faut terminer ce repas
sur un sorbet, petit bonbon acidulé…


Eh oui mon
gaillard, t’as bu ! T’as bien picolé et déjà tu te lâches ! Mais je
veux mon n’veu qu’on va prendre de la liqueur et pas qu’une mon beau Texan…


Je me
racle un peu la gorge avant de reprendre, émue au possible.


— Cher
Tobias Emerson, voici ma première question : êtes-vous un homme
heureux ? Qu’est-ce qui vous comblerait, au jour d’aujourd’hui ? (Et
je la case, la petite expression tout terrain qui fait bien presse
féminine : au jour d’aujourd’hui…)


Il répond
que la vie le comble, que, et vous le savez Julie, sa famille est très
entreprenante, d’un point de vue commercial. On est des Texans Julie, ça veut
dire des éleveurs de bétails, mais aussi des avant-gardistes toujours à la
recherche d’un Eldorado pétrolier. C’est pourquoi, après avoir élevé des bêtes
au Texas, ma famille a gardé la maison familiale américaine, a vendu les têtes
d’un très bel élevage et s’est installée ici, dans le Sud, dans la belle
Camargue. Arles, c’est grand, c’est majestueux, c’est géographiquement
surprenant, historiquement et culturellement aussi. Bref, on a recommencé avec
les toros camarguais et on a les bêtes les plus belles, les plus racées, mais
comme il nous faut de la diversité, de l’innovation, j’ai développé, pour faire
plaisir à mes parents au départ, une chaîne de supermarchés discounts et
maintenant, j’ai des magasins dans toute la France, dans les pays frontaliers
et… Ce n’est déjà plus un secret, nous avons ouvert nos premières enseignes au
Texas… Pour répondre à votre demande, oui, je suis heureux de ça et ce qui me
comblerait, ce serait de développer et d’étendre la firme américaine. Vous
savez quoi ? C’est parti pour, j’ai l’impression…


Je prends
des notes, fébrile, et je lui souris avec admiration. Un sourire qui dit :
Ouaouh ! Mais en fait non, il se fout de ma gueule le Christian Grey de
l’arène, des LIDL, des Aldi, des Dia en lieu et place d’une chaîne de palaces
luxueux, des vachettes et des cocardes, une grande fortune certes, mais le
blason n’est pas si doré. Mais ça je lui dis pas. Je lui dis qu’il me tarde de livrer
ces précieuses données à nos nombreuses lectrices. Que déguster un sorbet au
citron en face d’un homme heureux est un moment suspendu, dont j’apprécie la
rareté.


Une ombre
alors caresse son visage. Je ne sais pas comment l’interpréter.


— Vous
avez un frère, Georges et une sœur, Carmen, aimeriez-vous parler de ce qui unit
la fratrie Emerson à nos lectrices ?


— Si
les lectrices, dit-il, le veulent alors moi aussi… Voulez-vous du
champagne ?


Il passe
commande. Je peux pas boire trop. Je vais vomir et surtout je vais dormir. Il
se méprend, il pense que j’ai des scrupules à conduire si j’ai picolé et là, là
il dit qu’on pourra dormir sur place, qu’il a prévu, que je dois pas
m’inquiéter. Que la seule chose qui l’inquiète lui, c’est de savoir si je passe
une bonne soirée, si j’ai froid, si j’ai froid il me couvrira de son pull, il
se transforme, les mecs beaux comme ça, il doit y avoir une heure fatidique où
ça se transforme en loup-garou. Il veut qu’on reprenne du dessert, on fait tout
comme il veut, mais après faudra pas me demander de baiser ou alors s’il aime
le gore, si on peut baiser et dégueuler, ce qui fait qu’après on rebaise, je
dis pas non. Bref, la question.


— Donc
ma petite sœur et mon frère. Des Emerson pure souche. Ma sœur est encore
étudiante, mon frère s’occupe essentiellement de nos affaires aux States. Ils
sont fabuleux, de vrais Texans, mon frère attrape les toros au lasso, il fait
se plier les bêtes, aucune ne lui résiste ! Et ce sont deux cœurs à
prendre, ils n’ont pas encore rencontré l’amour. Ma sœur est très sage, elle
lit beaucoup. On travaille beaucoup chez les Emerson, on a peu de temps pour la
bagatelle, mes parents sont réputés austères et bon sang ne saurait mentir, on
a de qui tenir, dans la famille…


C’est ça
mon loup, on va en parler à Buena, elle va bien se bidonner quand elle lira mes
notes. T’as de la chance, cet article n’aura pas de concrétisation, pas comme
tu crois en tout cas… Allez, on va pas y passer la Noël, je pose d’autres
questions.


— Tobias
Emerson, avez-vous un secret ?


C’est pas
la troisième question, j’en pose quatre ou cinq avant, des questions sur
l’entreprise, la vie des salariés, les droits des employés, s’ils sont selon
lui heureux, bref, des tas d’interrogations inutiles et inintéressantes, mais
qu’une Julie da Giovanni pose, parce que c’est son taf.


Contre
toute attente, non je mens, fallait aussi s’y attendre, il se décompose. Son
visage est crispé, il a un air sévère, son regard est dur. Je mouille. Moi,
c’est ça que j’aime chez lui, l’ombrage, le tumulte, la rudesse, je trouve
qu’il n’en a pas assez, même là, quand il est contrarié, je trouve que c’est
pas suffisant. Il est contrarié ? Mais qu’il bouscule sa chaise, qu’il
s’en aille après m’avoir craché au visage, qu’il me fasse comprendre que là, vraiment,
là, j’exagère avec ma question qui lui déplaît, ma question pas pro. Mais il
est assis, contrarié, immobile, saoul, ce qui est extrêmement avantageux pour
mon entretien avec lui, c’est ça, Emerson, il est bourré et donc, sa
contrariété, elle est imbibée, calmée par les effets de la petite liqueur qui a
accompagné plusieurs fois son café (et son putain de sorbet au citron).


Il dit
vous savez Julie, je suis pompette, l’alcool me trouble et me rend flottant, je
sais pas le dire autrement, je suis brouillé. Vous posez une drôle de question,
je sais pas si j’ai envie d’y répondre, mais vous êtes belle, à ma table, un
peu intimidée et moi ça me plaît ça, votre petite réserve. Mon secret, ça va
vous paraître étrange, c’est que je ne sais pas si j’en ai un, je pense qu’il y
a quelque chose de flou, que je ne maîtrise pas, dans ma vie, j’ai une
impression, un pressentiment et je l’ai depuis longtemps. Souvent j’y pense,
quand je suis avec ma mère, qu’elle est silencieuse, qu’elle me regarde en
m’enveloppant, on croirait qu’elle me couvre d’un voile, un voile protecteur,
un voile de mystère. Bien sûr on n’en parle pas. Je pose pas de question, elle
dit rien. Mais dans ses yeux, une mère ça ment pas à son fils, je vois qu’il y
a ce que vous appelez un secret. Alors vous n’écrirez pas ça dans l’article,
mais ce qui me rendrait heureux, ce serait de lever ce voile. Mais j’ai trop de
retenue, trop de respect, je ne veux pas déranger ma mère et je n’ai pas le
cran de m’atteler à une enquête qui pourrait rendre mon père fou de colère,
chez les Emerson, on ne divague pas, on travaille, on travaille dur et puis mon
frère me jugerait futile, mon frère est un homme avec un caractère trempé, il
est dur. J’ai pas envie de leurs colères. Je suis fou, non, de vous raconter ça ?
On devrait aller se coucher, j’ai réservé la plus belle chambre et il y a du
champagne au frais là-haut. Je vous veux, vous me plaisez, vous m’attirez, y a
un truc chez vous qui me rassure et me parle, c’est pas comme avec les autres
filles, c’est au-delà du sexe.


Putain de
tirade ! Les yeux qu’il a, bordel… C’est une panthère noire ce type et
tous ses amis sont des sorciers vaudou. On va y aller dans ta chambre, je vais
me foutre à poil, je vais enfin savoir si tu baises à la hauteur de ton
physique inhumain. Ton apparence de félin, cette allure de guépard, je vais
savoir si c’est du lard ou du cochon.


On va
prendre l’escalier parce que pour un étage, ils ont pas intégré l’ascenseur.
C’est un bel escalier, large, comme ma croupe et il tourne un peu, comme ma
tête. Tobias me précède, je regarde sa façon de grimper les marches, léger, pas
pressé. Il ouvre la porte d’une belle chambre, il ne met pas la lumière forte,
il allume les petites lampes, ambiance tamisée. Le décor est sobre, genre
chocolat vanille, bois cérusé, grand lit, confort hi-fi et compagnie. Il me
fait face, c’est bizarre, il ne m’est pas étranger, je dois me souvenir d’être
Julie, d’être désemparée, j’ai pas peur, j’ai la chatte en feu, envie de sa
queue, d’être pilonnée, j’ai mérité une récompense et puis je voudrais avoir un
peu mal, qu’il me force et même qu’il fasse semblant de me violer. Il me fait
face et lentement il se déshabille. J’attends pas qu’il m’ordonne de faire
pareil, le jean glisse, la culotte avec, le soutien-gorge s’écrase au sol. J’ai
gardé les escarpins. Il grogne. Il rage. Il dit petite salope, tu peux pas
attendre que je te déshabille ou que je te demande de le faire ? Il
s’approche, attrape mes cheveux avec force, m’oblige à baisser la tête. Avec
moi on se soumet, il dit, je suis un Emerson, je commande, c’est comme ça dans
ma famille, demande pardon. Je demande pardon. Il tire plus fort sur les
cheveux. Une larme m’échappe. Il la regarde couler. Je sens son souffle dans
mes cheveux, sur mon front. Je n’ose plus bouger. Il me bascule sur le lit. Sur
mes cuisses, son sexe en érection ne me donne aucun doute sur ses intentions.
Entre mes cuisses, ça suinte. J’ai envie de pisser, mais je ne peux plus m’en
aller, je ne peux pas le dire. Une antilope va me posséder. C’est de la
sorcellerie. Il s’effondre sur moi, je le sens à peine, il est svelte, il est
seulement une bouche qui croque mon cou, qui mâche ma peau, qui cherche ma
bouche, qui la trouve, il me fourre, c’est brutal. Il se relève, se met à
genoux au niveau de mon visage, se branle fort, tord mon sein de l’autre main,
ne se demande pas si j’aime. J’aime bien. J’aimerais que ça me fasse plus de
sensations, c’est pas sa faute, il est doué. Il se branle au-dessus de mon
visage, me relève un peu, me file des bifles appliquées, indécentes, sa queue
monumentale claque sur ma joue, sur l’autre, il m’insulte, t’aimes ça salope
hein, t’en as pour ton compte, tu veux mon jus sur ta face, tu vas l’avoir. Il
oublie un peu que moi aussi, je voudrais jouir. Mais c’est pas grave, on peut
remettre le couvert plus tard aussi et puis c’est pas l’essentiel, on va
travailler sur le secret, surtout. J’en oublie pas que c’est l’homme au bureau
tout équipé pour les joies du SM. Quel homme étrange. Je vois les reflets verts
de ses pupilles, l’air animal de sa face, sa bite monstrueuse qui s’abat sur
mes joues et son foutre, qui gicle sans prévenir, et lui il jouit dans un râle
bref, ni grave ni aigu, une nécessité victorieuse. Son foutre, ça reste
accroché, ça coule lentement, j’ose même pas le goûter, c’est une grosse
giclée, il essuie sa verge sur mes seins, il imprime des dessins visqueux. Je
dois avoir l’air d’un clown, je suis souillée. Et frustrée. Je m’échappe du
lit, je vais m’enfermer dans la salle de bains. Finaude, je ne vais pas me doucher,
il faut qu’il me voit et me sente sale, c’est une question de pornographie,
alors je m’éponge rapidement, j’enlève le plus gros de ce maquillage improvisé,
je m’assieds sur la cuvette des toilettes, enfin je pisse et tandis que je
soulage ma vessie, sans attendre la dernière goutte et encore moins le dernier
filet, je me secoue vigoureusement, je secoue ma chatte, je caresse le clitoris
impatient, l’autre main envoie trois doigts dans le trou de la chatte, je
branle fort, je me crispe, mes jambes se tendent, je jouis, je jouis mal, mais
c’est mieux que rien, une jouissance de frustration, vite consentie.


 


Quand je
le rejoins sur la couche, il ne dort pas. Je m’allonge à ses côtés. Il ne me
regarde pas, n’esquisse pas le moindre geste, de ces gestes qu’on a souvent
post baise, genre se tenir un peu dans les bras l’un de l’autre. Presque tant
mieux, c’est con, j’ai le sentiment que ça, cette tendresse, ce serait
indécent. Il dit qu’il faut dormir un peu maintenant, qu’il a adoré ce moment
intime, que j’aille pas croire, que je suis très belle, mais qu’il y a comme
une énergie qui l’empêche d’accéder à ma chatte, que ça doit être l’alcool,
qu’il a beaucoup bu, mais qu’avant de dormir on va boire une coupe de
champagne, qu’on est plus à une coupe près. Moi, je suis belle joueuse, je
tchine, je fronce le nez et je le regarde avec amitié. Je gagne des points, je
le constate, son visage s’éclaire enfin. Tu m’aideras Julie, pour le secret, il
dit ?


Plutôt
deux fois qu’une Emerson. On va trouver ce que c’est ton foutu secret et je
serai donc dans la confidence. Après, l’éditeur de Rose et toi, cette bio
qu’elle n’aura plus besoin d’écrire si je trouve, crois-moi, vous pourrez vous
la carrer au cul et faire l’avion avec, selon l’expression consacrée de Jenny.
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Il est
minuit. C’est le jour d’après. Je suis dans ma chambre. Dans mon lit. Dans mon
ranch. Dans ce monde où je rencontre Buena, Pablo, Santiago et accessoirement
ma famille et je peux leur parler un peu s’ils ne sont pas en baise attitude.
Tout va bien.


Mesdames
et Messieurs, la pièce que nous avons eu la joie et l’honneur de jouer pour
vous ce soir…


J’éteins
le téléviseur. Faudrait que j’arrête de regarder les rediffusions des émissions
périmées, genre Au théâtre ce soir. Faudrait que j’arrête ça et les
Kinder. Les Kinder je les suçote, je les grignote, je les fais se succéder sans
scrupule, ça me calme, ça me remplit un peu, ça efface un goût précédent ou une
salissure. Hier j’étais avec Tobias, l’incomparable, le somptueux, l’animal, la
panthère noire, l’antilope, le sorcier, l’étrange, le pas commun, le pas
attendu, Tobias dont ma sœur si je n’interviens pas à temps sera dans
l’obligation, cette inconsciente, d’écrire la biographie. T’es une vaniteuse
Rose Saint-Amour, à vouloir exercer une profession alors que t’en as pas
besoin. T’es une idiote, ravissante, mais bête. Dans quel bourbier tu nous
enlises… Mais ce n’est plus une question de choix, je dois agir.


 


Tobias et
moi on a dormi quelques heures et on s’est réveillé tôt, mais avec la gueule de
bois. On n’a pas tenté de récidiver, on avait vraiment la tête dans le cul, on
s’est vus nus, sans émotion, on a pris des douches, on a déjeuné, on s’est
claqué des bises sur la joue et on a filé. J’ai pas traîné en route, je suis
allée au ranch direct. Buena était ravie de me retrouver. Elle m’a préparé un
café délicieux, des tartines, m’a dit que ma réserve de Kinder sous le lit
était réapprovisionnée et que je lui avais manqué.


 


Je ne
trouve pas le sommeil. Il n’y a plus de bruit. Buena dans la cuisine m’a
raconté, tandis qu’elle me préparait des courgettes farcies pour le soir, que
finalement, ce concours du meilleur taboulé, elle le ferait pas, elle le
tenterait pas, parce que la cuisinière chevronnée des Emerson participe, elle.
Buena dit que c’est pas la peine de se faire remarquer parce que si jamais elle
se classe derrière l’autre, c’est la honte. Ce en quoi elle a pas tort. Et puis
surtout, elle a fait le compte rendu complet des activités de ma sœur et de
Jenny et elle en était pas fière Buena.


— Mademoiselle
Aurore, quand même, se faire remarquer de la sorte à l’extérieur et revenir
fièrement me l’avouer dans ma cuisine, ah ça non ! Vous imaginez ?
Elles sont sorties, elles avaient besoin de décompresser et donc, sorties pour
faire du shopping. C’est pas la question, on a les moyens…


Buena
s’agitait, c’était bon de la retrouver avec ses grosses fesses qui ont du mal à
passer entre les meubles et pourtant, chez nous, c’est grand.


— Non,
mais vous réalisez pas, vous allez voir quand je vais tout vous dire !
Elles ont donc fait du shopping, elles voulaient de beaux dessous, des maillots
de bain, des escarpins, grignoter une salade en terrasse. Une salade ! Et
moi qui me consacre à la cuisine du soir au matin et du matin au soir… Une
salade ! Enfin, que dire, Mademoiselle Rose c’est la patronne hein, je
peux pas trop réagir… Surtout qu’elle se confie la Rose, Mademoiselle Aurore…
Je crois que Jenny a une mauvaise influence sur elle. Votre sœur m’a dit que
Jenny a pris des photos d’elle toute nue et dans des poses et avec des regards,
qu’ensuite elle les a envoyées par SMS à l’éditeur, oui l’éditeur de votre sœur
et c’est là que j’ai appris, elles vont me rendre folle, c’est là que
j’apprends que Jenny est la maîtresse de cet homme ! Mais il est marié je
crois ou avec quelqu’un. Non ça se fait pas, je suis sûre que vous me donnez
raison…


Ben voyons
ma Buena, on t’enverrait presque le dimanche à la messe, tu peux te permettre
ce genre de leçon pas vrai, t’es la garante de la bonne morale ma chérie. Mais
je t’aime bien Buena, on passe tellement de temps ensemble, dans ce vieux mas,
on conjugue nos solitudes, tu baises, tu sens la mouille et le foutre,
qu’est-ce que tu peux baiser, moi dans l’idée je suis pas contre de le faire,
mais regarde, tu te retrouves avec Tobias, il te baise, je me retrouve avec
Tobias, il s’en tient à des préliminaires festifs et hors du corps. Tu vas pas
me dire, faut vraiment pas avoir une gueule de gagnante ou alors c’est que ça
se ressent, mon manque de motivation, c’est bien possible.


— Du
coup, l’éditeur de votre sœur, bien chauffé par les photos de Jenny, je crois
même qu’elle s’est filmée, il a demandé à Jenny de passer le voir à son bureau.
Ah ça, c’est un peu à la manière des hommes politiques, ce type, il a le
pouvoir et l’autre idiote, elle aime les hommes de pouvoir, moi je le vois sous
cet angle. Ou alors elle pense qu’en lui donnant du cul à gogo, il va laisser
Rose tranquille et pas lui faire écrire le livre, et si c’est ça, elle a rien compris,
le cul c’est gratuit, c’est naturel, c’est évident, le cul c’est comme la
bouffe. Bref, Rose est rentrée et elle a mis tous ses espoirs sur Jenny, avec
ce qu’on fait pour elle, oui, même si elle est pas au courant, avec ce qu’on
fait nous, elle admire les façons de Jenny… Alors Jenny, elle le chauffe bien,
il doit avoir une trique sous la pile de manuscrits, un membre si dur que ça
peut les porter les manuscrits, ça sert d’étagère !


— Buena…


— Bon
d’accord. Il a la trique et il se tripote. Là, elle arrive la Jenny, moulée
dans son short de pute en simili cuir et montée sur les échasses Louboutin.


— Buena,
on s’habille toutes en putes, c’est pas pute, c’est le Sud, on se moule la
moule dans le ras la touffe, mais on le fait toutes, même toi tu le fais, tu
portes des shorts sur ton gros cul et t’excites les hommes avec ça et tu veux
que ça, qu’on te dise que ton cul, c’est de la bombe !


— C’est
pas une raison pour s’en servir, Mademoiselle Aurore ! Elle roule du cul
et elle va direct à son bureau, elle fait coucou à la secrétaire qui la connaît
et lève à peine la tête de sa page Facebook, vu qu’elle s’ennuie et qu’elle
cherche à écrire un statut intéressant, bref. Elle y va sans obstacle, Jenny.
Lui, il lève la tête de ses papiers, il est derrière son bureau, elle le voit
pas, mais elle le sait, il a la main dans sa culotte et il se tripote son gros
paquet. C’est l’heure du goûter. Elle lève ses chaussures, elle en balance une
par terre et elle en pose une sur la table. Le talon qui tue sa race et qui doit
faire quinze, à vue de nez, la chaussure mauvais goût, bling-bling. Elle fait
pareil avec ses énormes créoles, elle les ôte et les pose sur la table. Cette
conne elle est pas prudente, elle a sûrement laissé la porte entrouverte. Elle
enlève son string qui sent la cocotte, elle a dû y aller à coups de lingettes
intimes dans l’ascenseur pour sentir bon et elle le place dans l’escarpin.
Mademoiselle Aurore, si seulement ça s’arrêtait là, rien que le coup du string,
ça me désespère !


— Buena…


— Ah
mais j’ai pas fini ! Elle envoie valdinguer les manuscrits, y a des
auteurs qui ont passé des mois à écrire des trucs, des milliers de pages,
toutes mélangées par terre, j’espère qu’il a le double en numérique, sinon
ceux-là, ils vont attendre longtemps et pour rien, pour un cul qui sent la
lingette à l’hamamélis. Il dit t’es enfin là ma salope, ça fait deux heures que
j’ai la main qui secoue ma bite, elle va exploser, elle va t’exploser dans la
chatte. C’est quoi cette vidéo dans la cabine, si quelqu’un ouvre le rideau
pendant que tu te palpes le minou ? Ah comme tu m’as excité ! Il dit
aussi qu’elle vienne sur la table, devant lui, qu’il va la prendre là, au
milieu des stylos, qu’il va se servir des stylos, les lui mettre dans les
trous, que ça va faire des porte-crayons et qu’il va prendre cette innovation
en photo, avec son portable à elle, pour qu’elle y repense ce soir par exemple
ou d’autres fois. Et il le fait. Il lui enfourne les crayons HB dans le cul et
dans la chatte, les dispose en étoiles. Il fait les photos. Il enlève les
crayons, doigte sa maîtresse. Elle mouille la connasse. Remarquez, je vois pas
qui mouillerait pas dans cette situation. Il la doigte beaucoup, la place, lui
dit de pas bouger. Il se lève et va fermer le bureau à clé. Comme ça si la
secrétaire avait des doutes elle en a plus. Il dégrafe son pantalon de PDG,
fait glisser son slip, se place devant Jenny, il la tire vers lui en agrippant
son bassin, la bascule un peu vers le bas et c’est le froc et le slip sur les
genoux qu’il la tringle. Que d’amour dans tout ça, Mademoiselle Aurore…


— Buena,
tu vas pas nous la faire roman d’amour aussi, on est comme elle, plus ou moins,
on est sale, on n’est pas des princesses…


— Sauf
qu’on peut poser des limites ! Elle va trop loin je trouve ! Surtout
qu’elle le raconte en détail à Rose et que Rose, ni plus ni moins dans ma
cuisine, comme on est toutes les deux, là…


— Mais
Buena, nous aussi, on se raconte tout, tu vois bien et je voudrais pas
t’offenser et défendre Rose, mais, je ne suis pas avec toi intime comme tu l’es
avec Rose… Je vous ai vus déjà, vous êtes proches… Je m’en fous, mais je crois
que tu l’aimes beaucoup ma sœur, d’où ta réaction.


— Oui,
bon. Moi je veux pas que Jenny l’influence. C’est une dame, une Saint-Amour, la
Rose, faut pas qu’elle oublie les manières et qu’elle fréquente des n’importe
qui… Alors l’éditeur, qui bande comme un bœuf, ah non, c’est castré ça, comme
un bison entier et pas apprivoisé, il lui fourre son andouillette dans la
grotte et il y va, on dirait que c’est la monte, quand on présente la bête à la
femelle. Il se penche un peu et il s’accroche aux seins qu’elle a pas énormes
Jenny, mais y a facilement de quoi s’accrocher, remplir, on dit ça pas vrai,
remplir les mains d’un honnête homme.


— Oui
Buena on dit ça, mais elle a obtenu quelque chose après Jenny ou c’est un coup
pour rien ?


— C’est
jamais pour rien si ça jouit, ça fait du bien par où ça passe, ça peut pas
faire de mal. Après, il paraît qu’elle a gémi parce qu’aux seins il faisait
mal, il est un peu brutal m’a raconté Rose. Après donc, il a laissé les seins
tranquilles et il a placé ses deux grosses mains puissantes au-dessus du
triangle et tout en la baisant il a appuyé fort. Elle a giclé, elle en a mis
partout, une eau de fontaine. Il a fait ça en appuyant d’affilée plusieurs
fois. C’est le système des pompes pour les matelas quand on va à la plage et
qu’on veut les gonfler. Je vois bien ce qu’il a fait, il a fait pression tout
en ramenant la peau du triangle vers les cuisses, durement. Et ça excite
d’avoir mal, surtout d’avoir un poing qui fait mal et qui presse la chatte
comme un fruit qui serait trop mûr. Il a pas tenu longtemps et sa bite qui n’en
pouvait plus de tout retenir a déchargé. Il paraît qu’il a gueulé de plaisir.
C’est bien indécent !


— Buena…


— Heureusement
que je vous ai, Mademoiselle Aurore. Je baise avec Rose c’est vrai, mais avec
vous c’est autre chose, un truc de sœurs. On dirait que vous êtes un peu ma
sœur. Une fois le poireau dégorgé, il s’est essuyé avec une feuille de manuscrit
qui traînait pas loin. Il a dit à Jenny qu’il devait faire vite parce qu’il
avait une soirée, il était invité et qu’il était déjà en retard. Comme une
pute, je vous dis, après qu’elle se plaigne pas, j’espère qu’elle est pas
amoureuse, sinon elle va la sentir passer la mélancolie ! Donc il l’a
sautée et congédiée. Il lui a dit d’embrasser Rose de sa part et de lui
rappeler qu’elle devait livrer la bio sous peu. Qu’il fallait pas traîner là,
que là, c’est le bureau, que c’est un sanctuaire. Connard, va, je lui en aurais
donné du sanctuaire, moi ! Il a bien fait de choisir cette nunuche de
Jenny avec sa cervelle de moineau…


— Buena,
elle est loin d’être conne Jenny tu sais…


— Passons.
Jenny a appelé Rose et lui a raconté. J’étais là. On était dans la cuisine.
J’ai vu qu’elle était bien triste ma Rose en constatant que le livre était
toujours d’actualité. J’ai fait des concombres à la grecque, vous voulez goûter
Mademoiselle Aurore ?


J’ai goûté
les concombres et j’avais faim, j’ai eu droit aux courgettes avant l’heure,
faut dire que ça cuit vite. Elle avait acheté du pain de campagne et m’a servi
un excellent verre de rouge.


 


Je suis
allée voir Santiago aux écuries. On s’est installé sous l’arbre et on a papoté.
Il m’a demandé si je voulais me rendre avec lui à une abrivade à Béziers, le
week-end suivant. J’ai répondu que j’aurais adoré, mais que là, le temps
pressait, à cause du micmac de Rose, qu’une prochaine fois, volontiers. Que
c’était partie remise. On a bu un café et un doigt de Cognac. Tout était fort,
le café, le cognac, notre plaisir d’être ensemble, là, chez nous, sous notre
arbre. Et puis, il était tard, je suis rentrée me coucher.


 


Je ne dors
pas. La maison est silencieuse. Je me torture à tenter de trouver comment je
vais deviner le secret de Tobias. Je me souviens qu’il m’a parlé de sa famille,
de sa mère surtout, il a dit un truc du genre, le regard de ma mère. Quoi le
regard de sa mère ? C’est pas un grand garçon ? Il a quoi de
particulier ce regard ? C’est quoi le non-dit alors, le mystère ? Avec
la fortune qu’ils ont, il peut pas se payer un détective, quelqu’un qui
chercherait, discretos ? Quel peureux, c’est ça que je perçois, sa peur.
Il a peur d’être surpris en train de chercher, de fouiller dans les tiroirs.
Pas d’éjaculer sur mon visage, ça, il a pas peur, enfin, c’est autre chose,
c’est le sexe. Je dois pas me perdre à penser à des choses facultatives. Je
dois pas me perdre et incliner le visage doucement parce que j’ai du dépit, il
ne m’a pas baisée. Je dois pas me perdre en conjectures inutiles, il faut être
centré, efficace. Je dois pas me perdre en vexations. J’attrape un Kinder
Bueno, le Kinder Bueno de Buena, sous mon lit et je m’endors enfin, en faisant
fondre du chocolat crémeux sur mon palais.










2


Je me
réveille agacée. Il est cinq heures. Arles s’éveille. Buena viendra à neuf
heures avec le plateau du matin, elle viendra doucement. J’ai quatre heures. Je
me réveille et le sommeil s’en va aussitôt. Je sais que la clé de mon problème
est sur le Web. Les phrases de Buena, certaines, me parasitent. Quand elle
parle d’amour. Je voudrais qu’on n’évoque jamais l’amour. Pour en savoir les
blessures. Pour en connaître la magie. Pour l’avoir fréquenté. Pour m’être
réfugiée loin de ses attraits. Buena parle d’amour, sait-elle seulement ce que
ce mot veut dire, ce qu’il entend, ce qu’il exige. Sait-elle seulement que
l’amour n’est pas une simple féerie, un arc-en-ciel, un cerf-volant, une
poésie ? Sait-elle qu’à vivre des amours de pacotille, d’apparat, du
dimanche, je préfère me réfugier à l’ombre des persiennes ? À vivre une
demi-mesure, un amour mal nourri, mal donné, mal reçu, mal vécu, que
pourra-t-on gagner ? C’est ça peut-être qui nous rapproche avec Buena. On
ne fera pas de concession à l’amour. Baiser ce n’est rien, surtout pour elle. Aimer,
c’est hautement précieux et être aimé l’est autant. Quand les deux se
conjuguent, on est sur des sommets.


Le sommeil
s’en est allé sans espoir de retour, j’en ai fini de la nuit. J’entortille mes
cheveux et je les fixe avec une pince. J’ouvre mes volets en grand et la
fraîcheur fugace du petit matin s’engouffre. Assise en tailleur sur mon lit, je
dégaine l’ordinateur portable, chargé à bloc. Je n’ai envie de rien, ni de café
ni de chocolat ni qu’on me dérange. Ce sont des recherches de documentaliste
que je m’apprête à effectuer. Et le sujet de ma recherche est une femme. Je
veux savoir tout sur elle. C’est Jasmine Emerson. C’est la femme de l’origine,
celle par qui tout a commencé. Le ventre, le nid. Je pense que Tobias est un
pleutre, qu’il ressent que le secret tourne autour de sa mère, que rencontrer
Julie et lui parler, bourré, l’a aidé à avancer. Ce n’est pas un homme
courageux. Il est d’une exceptionnelle beauté, mais il est fuyant. Sa fuite,
c’est son talon d’Achille. Julie lui a fait bonne impression et malgré tout,
malgré son grand succès auprès des femmes, malgré sa richesse, sa réussite,
cette petite journaliste pour la presse féminine qui veut écrire une romance de
dix pages dont il est le héros, illustrée d’un dessin doux qui le représenterait,
qui veut aussi faire son portrait pour le présenter aux lectrices assidues, ça
l’a intéressé, flatté dans son ego de mâle, d’homme de pouvoir. Les hommes de
pouvoir ont des failles. Par exemple, l’éditeur de Rose n’est pas un homme de
pouvoir, contrairement à ce qu’affirme Buena. C’est un homme qui suit son
cahier des charges, ni plus ni moins. Jenny ne le fera pas céder, parce qu’il
est hors emprise, il n’a pas le goût de ce qui est verni, il veut juste faire
fonctionner son entreprise. Mais Tobias c’est différent, il se laisserait
bercer par les illusions de sa gloire. Il aimerait bien connaître ce que cache
sa mère, parce que c’est ça, non, qu’il m’a dit, l’autre soir, que sa mère
cache un truc ?


Donc
j’ouvre un moteur de recherche et j’envoie Jasmine Emerson, ensuite je lui
associe les mots-clés : vie, famille, enfants, parents, secret, voyages,
Texas, Arles… Et puis je cherche les images aussi, avec un prénom pareil, ça
doit être une Orientale.


Mais je me
trompe, elle est très blanche. Elle n’a pas l’or du teint de Tobias. Par
curiosité je cherche la photo de famille, mais non, depuis le père jusqu’à
Carmen, les Texans sont assez pâles. Je remarque aussi que Georges est brun,
aussi grand que Tobias, mais plus ténébreux, il a un air renfrogné, sérieux,
pas très souriant. Pas très engageant, c’est sûr que la Carmen à côté… Des tas
d’idées me traversent l’esprit. Et si l’un des deux, Jack ou Jasmine, avait
fait un séjour aux Antilles, rencontrant quelqu’un, fautant, l’avouant à
l’autre alors, acceptant, adoptant l’enfant… Mais non Aurore, ressaisis-toi, on
parle des Emerson, là, pas des Saint-Amour, eux, c’est des gens austères, sauf
la petite Carmen et le bureau rouge, mais bon, comparés à nous, c’est pas
grand-chose ce qu’ils font… Je cherche dans l’arbre généalogique des deux côtés
alors, un esclave noir, du temps des champs de coton… Mais je ne trouve rien.
Texans sur les deux branches depuis des générations. C’est à ne pas comprendre
ce qu’ils foutent à Arles, à nous emmerder avec leurs gressins premier prix et
leurs cocardes… Elle est sportive. Un coureur malien ? Non plus. Rien. Ma
foi, quel sac de nœuds. En revanche, on trouve des indications, des anecdotes
sur la naissance de Carmen, la petite chérie de la famille. Faut dire qu’avec
ses yeux de petite fille et sa longue chevelure peroxydée, elle ne peut
qu’attendrir sa mère. Sûrement qu’elle devait l’inscrire à tous les concours de
mini-miss, là-bas. Sauf que non. Carmen fut conçue dans un palace andalou alors
que le couple battait de l’aile et la naissance de l’enfant bien aimée, à
Arles, a ressoudé les Emerson. Depuis, respect, entente, bla-bla-bla. Il y a
plusieurs articles sur le sujet, sur le Web. Au moins, je sais ce qu’ils
foutent à Arles, c’est l’endroit magique. C’est pour ça qu’ils s’y sont
installés en famille, pour Carmen, qu’elle vive dans la ville où elle est née.
C’est beau ça. Sont sympathiques ces gens en fait. Y a une photo de leur maison
texane, près de Dallas. Au départ c’était un ranch, mais ils ont vendu les
bêtes quand ils ont décidé de s’installer en France. Euh, c’est pas des
pauvres, ils étaient riches avant l’élevage et avant les supermarchés. Faut
voir la bâtisse, ça prend trois jours de traverser un truc pareil. Si le soir
on a faim, faut réfléchir selon où se trouve la chambre par rapport à la
cuisine. Enfin, je dis ça, tout est sous mon lit : à boire, à manger,
l’ordi, des livres… Donc pour moi, ça changerait pas grand-chose. Et les
terres, ils en ont gardé un bon paquet.


 


Le temps a
passé. La lumière a envahi la chambre. Buena ne va pas tarder. Elle va pester
en comprenant que je n’ai pas dormi, que je ne vais pas dormir. Elle va dire
que dans cette famille, c’est toujours les mêmes qui assument, prennent des
responsabilités. C’est pas faux. En plus j’ai rien trouvé. Je suis lasse. J’ai
cherché, j’ai cherché, j’ai pris des notes, j’ai mis en favoris certaines
pages, mais c’est vacuité. Je me demande si je dois appeler Tobias, lui
proposer des scénarios de romances et lui demander de choisir, bref si je dois
me rapprocher encore et encore de ce possible ennemi, et de quelle manière j’en
sais rien, j’avoue ne plus avoir les idées bien en place et quand Buena pénètre
dans la chambre avec son plateau et qu’elle constate que dans cette chambre la
fenêtre est ouverte, que je suis levée, elle marmonne et fait sa bouche pincée,
je capitule et je m’allonge brusquement et je me plains :


— Oh
Buena…


Elle dit,
mais elle le dit avec indulgence, oui, mais quand même, Mademoiselle Aurore,
toute la nuit…


Elle pose
le plateau sur la table près de la fenêtre, me sert un café, le porte jusqu’à
moi, le pose sur la tablette près du lit, s’assied près de moi et d’un ton très
assuré :


— On
va bien finir par comprendre et par trouver.


Je lui
fais le compte rendu de mes recherches. Elle nous prépare des tartines pendant
que je parle, elle mange avec moi. Buena, quand c’est la crise, elle fait des
gestes magiques qui rassurent, comme s’asseoir sur le rebord du lit et manger
avec moi.


— Avec
ça Buena, pas un black dans leur généalogie, putain, même pas un Indien, rien,
j’ai rien trouvé…


Elle dit
que c’est rigolo d’avoir effectué ce genre de recherche. Qu’elle y aurait pas
songé. Mais que maintenant que j’en parle, que ça n’a rien à voir, mais qu’elle
revient, elle va chercher les albums dans le bureau de Marius, que c’est rigolo
ça tient, c’est rigolo… Elle ajoute que toute ma famille, mon père, ma mère, ma
sœur et Jenny, elle inclut Jenny pour bien montrer qu’elle désapprouve, est
partie dans une manade voisine pour l’annuelle fête du sanglier, que Santiago
s’est joint à eux, qu’il charge Buena de me le dire parce que je dois pas
m’inquiéter, il s’est occupé des chevaux d’abord et il a passé la herse dans la
carrière, au cas où je voudrais monter, qu’on est bien tranquille aujourd’hui
parce que Pablo a profité de cette aubaine pour s’accorder une journée en
ville, vu que Santiago, du coup, il conduit. Buena précise que Santiago
reviendra peut-être avec un joli cheval Camargue ou deux, parce qu’il pense que
ça me fera plaisir, faut voir si ce sont de bons chevaux, dans cette manade.
Elle dit aussi que contrairement à moi, elle sait où tout se trouve dans cette
maison, vu qu’elle nettoie, qu’elle range, qu’elle organise, que c’est elle qui
range le grand bureau de Marius, dans lequel personne ne travaille jamais, vu
que mes parents sont toujours très affairés à l’extérieur. La preuve, la fête
du sanglier. Elle engloutit sa tartine beurrée la cochonne, s’essuie du revers
de la main et détale à petits pas pressés. J’en profite pour me servir moi-même
un second café bien chaud. Car Buena ne sert pas le café depuis un récipient en
porcelaine, mais depuis un petit thermos qui garde et la saveur et la
température.


 


Je le
sirote encore quand elle revient les bras chargés d’albums photo, de pochettes
de rangement et qu’elle déverse son pactole sur mes draps. Oh punaise, quelle
pagaille ! Elle dit que je dois pas m’affoler, que je vais comprendre.
Elle dit eh bien Mademoiselle Aurore, j’étale l’histoire des Saint-Amour sur
votre lit, entre nos cuisses et je vais vous montrer que la petite Buena et son
gros cul, ce cul qui fait le bonheur des Saint-Amour, vous êtes bien la seule à
pas le toucher, vous allez tomber sur le vôtre, de cul, donc restez assise…
Quand Buena est excitée, elle finit pas ses phrases, elle en commence plusieurs
en une, faut une sorte de décodeur, que j’ai, pour extraire l’idée principale
de la corbeille d’idées. Elle plonge, on croirait de façon désordonnée, mais je
commence à comprendre qu’elle sait ce qu’elle fait, ses mains dans le fouillis.


— Donc
là j’ai : l’arbre des Saint-Amour, l’arbre généalogique et puis dans les
albums, vous allez voir ce que vous allez voir… Regardez, mais regardez donc,
c’est votre arrière-grand-oncle, du côté de votre mère, c’est l’oncle Yanis…


L’album
photo devient chapeau de magicienne. Buena, avec force grâce extrait une photo
assez grande, en noir et blanc et me la présente. Bon sang de bonsoir ! Je
n’en crois pas mes yeux de ce grand métis dont le sépia du cliché ne cache en
rien l’éclat des yeux de chat ! Du côté de ma mère ? Mais alors
pourquoi Tobias pressent-il que le secret bien gardé, c’est sa mère qui
l’a ? On serait donc sur un secret de famille ? On serait lié ?
Mais comment ? Par qui ? C’est ça l’antipathie entre les Emerson et
les Saint-Amour ? Mieux qu’un vaudeville, mieux que Roméo et Juliette,
digne d’un imbroglio tramé par J.R. Ewing… Bah ! La vache ! C’est
trop gros pour être vrai ! Et pourtant… Buena arbore le sourire du ravi de
la crèche. Elle peut. Elle regarde ma tête, mon air éberlué, elle dodeline du
chef, elle dit oui oui, mais parfaitement, on dirait le même, en plus, ça fait
longtemps que je connais les photos dans les albums et j’avais pas fait le
rapprochement…


Buena je
t’assure, Buena oui, je suis sur le cul ! T’es ma collaboratrice
précieuse, t’es une sœur de combat, ma confidente comme moi je suis la tienne,
ma complice…


Là, je
nous fais penser à Zorro et Bernardo. Sauf que Buena, elle cause et on
l’entend. Ma proche, ma fidèle… Pendant que je cogite, elle sort les pièces à
conviction, l’arbre et la photo et elle les range dans un tiroir de ma commode.
Elle rassemble le reste du butin, elle dit bon, c’est pas tout, mais je vais
remettre à sa place et je reviens.


Moi,
j’irais bien monter à cheval pour me remettre de mes émotions, mais sans
Santiago qui m’attend sous l’arbre, mon envie est moyenne. J’espère qu’il
trouvera une jolie mignonne au regard de velours et aux crins abondants à
ramener au ranch. Je lui ai déjà décrit la petite jument de mes rêves, c’est
simple, c’est Crins Blancs version nénette.


 


Donc un
oncle, du côté de ma mère et Tobias est sa copie conforme. Je vais d’ailleurs
faire confiance au feeling de Tobias et demander un rendez-vous à la redoutable
et redoutée Jasmine Emerson. Puisqu’il la soupçonne de savoir ou d’être la
maîtresse d’un truc caché. Après je sais pas : j’y vais en Aurore ou j’y
vais en Julie ?


J’ai faim,
encore. Et aussi je baiserais bien, il serait temps. Mais avec qui ? Parce
que moi, je le dis pas, mais, je voudrais une baise amoureuse.


Et dire
que ça fait des années que je vis dans ma chambre, en ado et aussi à l’écurie,
en sauvage, sans m’être jamais doutée qu’un jour la famille Saint-Amour
pourrait me surprendre.


Avec
Buena, on passe le reste de la journée ensemble, dans la cuisine, à manger des
cochonneries, à jouer aux cartes et au Scrabble et à parler de ce qui nous
préoccupe : cette histoire, sans parvenir à en résoudre l’énigme. Du coup,
je pense à Scarlett O’Hara et à Autant en emporte le vent parce que sa
phrase à Scarlett, c’est : « Demain est un autre jour ».
Que c’est une putain de phrase à la con, mais pour une fois, eh oui, demain, je
m’en vais au siège de l’entreprise Emerson demander le fameux rendez-vous. On y
est presque.
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Quand je
sors de la salle de bains, je découvre la tenue choisie par Buena pour
l’occasion : un petit tailleur-pantalon du plus bel effet, genre working
girl. Évidemment, elle peut pas s’empêcher, y a les escarpins pute du
sud qui vont avec. Pas grave. Je vais lui faire plaisir, je lui dois bien ça.
J’ai obtenu un rendez-vous pour onze heures. J’ai hésité longtemps sur mon
identité. Dans les deux cas, je prends un risque. Buena dit qu’on a le pouvoir
avec la photo de l’oncle Yanis. Elle est parano, Buena, elle a demandé à un
copain photographe de la dupliquer. On a même la version numérique. Donc, c’est
Aurore Saint-Amour qui va rencontrer Madame Jasmine Emerson. Je crois que ça
l’intrigue, d’où la réponse rapide et l’entrevue vite accordée. C’est Pablo qui
m’y conduit. Si un jour j’épouse quelqu’un, c’est Pablo qui conduira, je
suppose. Mais je ne vais épouser personne et certainement pas Tobias qui… Mais
heureusement qu’on n’a pas couché ensemble… Je ne sais pas quel lien nous unit,
mais l’autre soir ce fut pour ainsi dire un mal pour un bien. Et ça ne peut pas
être un hasard, l’oncle Yanis et Tobias se ressemblent vraiment beaucoup.


 


Bon, les
bureaux, c’est à l’américaine. Grands, belles boiseries, secrétaires avenantes,
hôtesses cordiales, ça court dans tous les sens. Damned. Une blonde
élancée qui mange du céleri comme ma mère, c’est obligé, mais je suis
médisante, elle est super-classe, petit pantalon blanc et veste de tailleur
pastel, tout ça dans un tissu léger, m’accueille et me signifie qu’elle va
m’introduire. Parfois, je me demande si les gens mesurent les multiples sens de
leurs phrases. Passons. Je patiente. Y a même un peu de musique diffusée
doucement par des haut-parleurs assez discrets. On dirait la radio. C’est ça,
ils mettent la radio, ici on impose la radio, des chansons genre variété et pop
rock soft, comme ça, ceux qui aiment pas, ils subissent. On me dit que Madame
Emerson me reçoit. On me précède. On m’accompagne. Le petit pantalon blanc
froufroute. Une porte s’ouvre. Un grand sourire s’avance vers moi. Me tend la
main. C’est une grande femme, fine, mais d’une belle ossature, solide, elle a
des cheveux châtains mi-longs. Elle dit être ravie de ma visite, qu’il lui
tarde de savoir ce qui lui vaut l’honneur. Eh bien sois pas pressée
l’Américaine parce que quand ça va démarrer, la petite guerre généalogique, tu
vas moins te réjouir. Elle nous fait servir du thé dans son coin salon, des
fauteuils crapauds autour d’une table basse. Je dis rien, j’aime pas le thé,
c’est pour les tapettes et les anglophones, la tisane à la rigueur. On va pas
s’entendre, c’est sûr. En plus j’ai pas l’intention d’y mettre les formes et de
tourner autour du pot. Je suis polie, j’attends la phrase magique :
Aurore, je vous écoute… Là, j’esquisse une moue un peu embêtée, je sors la
photo de mon sac et je la lui tends. Il va sans dire que c’est un duplicata,
Buena ayant récupéré l’originale et l’ayant, selon ses propres termes, placée
en lieu sûr. L’espace de quelques secondes, Jasmine Emerson se décompose et
aussitôt se refait une image lisse. Elle dit : Et ?


Vous avez
pris un rendez-vous pour me montrer une vieille photo ? Je lui réponds que
si elle observe bien et je suis certaine que c’est ce qu’elle a fait, elle a
bien observé, elle constatera la ressemblance entre Tobias, son fils au
physique avantageux et exotique, son fils que les magazines comparent au
Christian Grey fictif du roman à succès, et l’homme sur la photo. Qu’en
l’occurrence, l’homme sur la photo c’est l’oncle Yanis et que celui-là,
d’oncle, il est dans mon arbre généalogique. Que partant on a un problème. Ou
un secret. Ou des trucs à se dire. Bref, que c’est pour ça le rendez-vous.
Qu’elle ferait mieux de passer la seconde, voire la troisième parce que c’est
inutile d’y passer tout ce temps, on a qu’à y aller cash… Jasmine Emerson se renfrogne,
boit du thé, se pare d’un air soucieux, mais elle ne réfléchit pas longtemps et
crache sa Valda.


— Bon,
Aurore Saint-Amour, puisque vous êtes perspicace et surtout parce que je
tremble depuis que Tobias et vous êtes pubères, sans compter votre sœur Rose
qui a une vie si… éparpillée… Puisqu’il va bien falloir que ça se sache dans
nos deux familles… Aurore, le seul moyen de conserver le secret, c’est de le
partager. Mais promettez-moi que ça ne transpirera pas. Nos deux familles, que
dis-je, nos deux clans, en pâtiraient plus que de raison. Et puis ça parle
vite, c’est le sud, c’est la France…


Bon, Sue
Ellen, personne t’a forcée hein, tu pouvais rester à Dallas et faire des
barbecues tous les week-ends…


— Bien,
reprend-elle, Tobias n’est pas mon fils génétique. Je l’ai adopté. C’est un
arrangement. Marius n’a jamais supporté l’idée d’avoir un fils de couleur et je
pensais à l’époque que je ne pourrais plus avoir d’enfant. L’avenir m’a donné
tort puisque ma princesse, Carmen, ma fille, ma douce… Et donc, votre mère
était désespérée, pas d’abandonner son fils, attention, mais que ça se sache.
Je vous passe les détails, quand on a de l’argent et qu’on connaît du monde
rien n’est vraiment compliqué, après un abandon sous X, j’ai, Jack et moi nous
avons, pu adopter Tobias. Regardez le merveilleux garçon qu’il est
devenu !


Putain de
bordel ! Je suis tellement chamboulée que sans y faire attention, je bois
mon thé. J’ai failli coucher avec mon frère. Mon frère m’a quand même giclé
dessus. Une éjac faciale, on va dire que c’est pas de l’inceste, mais que ça la
fout mal. N’empêche, il est intuitif mon oiseau des îles, il le sentait qu’y
avait quelque chose, c’est pas que je suis pas désirable et Buena oui, c’est
que sa peau, toute cuivrée qu’elle est, elle ressemble à la mienne. Et Marius,
je savais pas que la couleur ça lui convenait pas. Ni que Mireille avait aussi
peu la fibre maternelle. Non, je dis des conneries, au fond je sais tout ça.


Elle me
sort de mes pensées.


— Je
pourrais garder la photo ?


T’es trop
forte Buena ! Elle pense vraiment que je suis une idiote la Jasmine. Mais
là, c’est ma Buena le génie. Je lui dis oui, qu’elle peut la conserver, que
c’est normal. Jasmine devine mes pensées. Elle me dit qu’elle veut pas la
substituer, que ça changerait rien, parce qu’en cherchant bien, on finirait par
trouver, maintenant qu’elle a avoué pour l’adoption. Qu’elle compte juste sur
moi, parce qu’il va bien falloir réunir les enfants des deux familles, le dire
et là, elle se met à pleurer. On dirait vraiment Sue Ellen Ewing, sauf qu’elle
a pas picolé et qu’elle est mélancolique quand même.


— C’est
difficile Aurore, je vais pas trouver le courage d’affronter les yeux de
Tobias, de mes autres enfants…


C’est de
famille et c’est même pas génétique. Aussi courageuse que son fils le
magnifique. On n’est pas sorti de l’auberge. Et si on le leur dit pas, c’est ma
Rose qui va en pâtir. Et pas qu’elle. On va donc prendre le moindre mal. On va
avouer.


 


Voilà,
quand je vais raconter mon entrevue à Buena, elle va pas en croire ses
oreilles. Il est midi trente et j’ai pas eu à lutter pour obtenir les
confidences de Madame Mère. Ça peut surprendre. Je suis sur le cul, autant par
l’attitude de Jasmine, de Marius et de Mireille que par la révélation :
Tobias est mon frère de sang. C’est un Saint-Amour. L’autre en face, elle est
liquide, on va bientôt pouvoir éponger le sol. Et c’est là que je m’entends
dire malgré moi :


— Je
vais le faire. Je vais le dire. Je vous épargne cette épreuve.


Au point
où j’en suis, c’est pas à ça près, faut que je joue les généreuses, les
magnanimes. Faut que je fasse la connasse. Faut que je me mette toute seule
dans une « panade monstre », c’est-à-dire dans un bourbier
monstrueux. Je ne mesure pas l’étendue de ma mission. On dirait que Sue Ellen
reprend du poil de la bête. Elle veut clore l’entretien parce qu’une réunion
l’attend. Je prends congé après lui avoir selon son souhait donné mon numéro de
portable et je rejoins Pablo qui me ramène là où j’aime être : au ranch.


 


Buena
m’attend. Elle fait les cent pas dans la cuisine. Elle est frénétique, a
cuisiné des plats pour au moins trois jours. Pour s’occuper, elle dit. Elle dit
que sinon, elle aurait pété les plombs. Donc je lui raconte. Elle sert deux
grands mugs de café et elle s’assoit. Et elle me fait signe de m’asseoir. Elle
écarquille les yeux. Réprouve, approuve, ça dépend du moment du récit. Elle dit
c’est pas mal Mademoiselle Aurore, je crois que vous avez sauvé la famille,
d’un côté. D’un autre côté, on n’est pas dans la merde ! Parce que dire
que vous avez un frère, c’est pas pour faire celle qui boude le plaisir d’un
challenge relevé, c’est que ça va pas être de la tarte non plus… À propos de
tarte, j’en ai fait une aux framboises, elle est encore toute chaude. Si vous
avez pas trop faim, on passe directement au dessert. Une bonne part avec de la
crème fleurette tiède, hum…


Voilà
Buena, c’est pas encore aujourd’hui que je ferai un repas équilibré, tu me
passes tous mes démons, tous mes caprices, t’es mon alliée, ça se dit pas, mais
t’es ma meilleure amie.


La tarte
nous fait presque changer de sujet. Elle éveille nos papilles, c’est un
festival de délices entre la pâte, le nappage, les framboises et cette crème
délicieuse. Buena dit que Santiago a acheté une jument l’autre fois. Que pour
l’instant, elle est au paddock près de lui, avec nos deux chevaux préférés. Que
c’est une belle jument, une vraie Camargue, pas trop grande, presque blanche,
on croirait qu’elle l’est, de beaux yeux doux et beaucoup de crins. Une très
gentille, facile à vivre. Je dis que j’irai bientôt, dans la journée, le temps
de prendre une douche et d’enfiler un jeans et une chemise. Buena dit quand
même, avec les belles tenues d’équitation que je vous repasse et vous prépare…
Je dis oh, pour rester à la maison, hein. Buena soupire. Et nous ressert de la
tarte. Si Mireille nous voyait, je dis. Mais elle nous voit pas, répond Buena.
Je lui ai préparé ses légumes bouillis et j’ai acheté ses gélules à
l’artichaut. Chacun vit comme il veut, non ? Je dis oui Buena, tant qu’elle
sait pas ce qu’on bouffe comme produits riches en calories ! Buena ne peut
réprimer un rire franc et amusé. Je lui dis ah oui, et quand j’ai quitté les
locaux Emerson, tu sais pas qui j’ai croisé et rencontré pour la première
fois ? Son frère à Tobias, Georges, Georges Emerson. Un grand gars, mais
très grand, genre le mètre quatre-vingt-cinq ou peut-être dix. Un homme tout en
retenue, sans doute un peu réservé. Pas du tout comme Tobias, non, un type
bâti, avec des épaules plus larges. Et une chair sans doute plus parlante. Moi
je l’ai trouvé plus à mon goût, plus sensuel. Faut dire que lui, c’est pas mon
frère…


Et là,
cette nouille de Buena, que les parts de tarte et les cafés ont revigorée et
mise en joie, elle dit eh ouais, si c’n’est toi c’est donc ton frère ! Et
elle pouffe de rire. Buena tu pouffes et t’es une vraie pouffe et c’est aussi
pour ça, parce que tu sors des phrases mal à propos, que tu décales, que
j’adore être au ranch en ta compagnie.


 


Je termine
la journée aux écuries. Je fais connaissance avec la belle aux crins abondants.
Elle me plaît beaucoup. Santiago m’explique qu’il l’a remarquée tout de suite,
dans le troupeau, qu’il en est presque tombé amoureux au premier regard. Que
c’était elle, évidemment, pas une autre. Elle, à l’évidence. Elle, au milieu de
cent autres, voire plus et il n’a vu que celle-là et il n’a voulu qu’elle.
Est-ce qu’on la garde ici, avec nos deux ou on la place en groupe dans les
près, il demande. Je réponds qu’il fait selon sa préférence, que d’après moi,
elle doit rester ici pour qu’elle devienne domestique et en faire une bonne
monture. Il sourit. Il est heureux. Moi, je suis ravie de son bonheur et il a,
avec cette jument, fait un très bon choix.
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Ce n’est
pas tout ça, mais faut que je leur annonce. Je sens qu’il va me falloir de la
préparation. Du coup, j’appelle Li, la Pékinoise, la reine du massage, mais le
massage à la demande. Il paraît que les hommes paient cher pour passer trois
quarts d’heure dans son salon. Li est une gentille fille. Quand elle s’est installée
dans la périphérie d’Arles, elle a eu du mal à faire démarrer son office. Moi,
j’y suis allée pour une manucure et je l’ai trouvée tellement douce, tellement
gentille que je me suis servie du réseau que je pouvais avoir chez les notables
du pays pour lui faire de la publicité. Ça a pris immédiatement. Le
bouche-à-oreille. Depuis, Li est envers moi d’une reconnaissance infinie. Elle
me donne des rendez-vous, m’accorde le soin que je souhaite, quel que soit le
type de soin. Li est ma dévouée. Je repense aux derniers instants passés dans
le vaste domaine professionnel des Emerson. À ces femmes américaines juchées
sur escarpins, qui ne sont pas Américaines si ça se trouve, elles sont
Arlésiennes, on leur a demandé de gommer leur accent plat, de rectifier la
fermeture des « o », de ne plus pratiquer la diérèse à outrance, de
passer en mode neutre, mais en adoptant une allure américaine. Je repense à
Georges… C’est un homme qui laisse une impression, Georges. Un homme dont on
sent la distance, le regard aigu, affable certes, mais pas accessible,
familier, mais pas liant, comme dirait Colette… Et surtout, moi, autant je me
sens de tout dire à Tobias, et puis c’est mon frère, autant Georges et la
petite Carmen délurée, je le sens moins…


Li passe
la tête sous le voile de son rideau léger. Elle est tout sourire, elle
m’accueille, elle pétille, se souvient qu’elle me doit son bien-être, Li est
une adorable fille. Son petit casque de cheveux courts au carré, d’un noir de
jais naturel épouse son petit minois tout fin. Et ça s’harmonise à merveille
avec son corps menu, petits seins, petites fesses, petit modèle, Li n’est pas
très grande. Une Asiatique avec un faux air de Louise Brooks. C’est l’épisode
sans parole. Elle m’invite dans une alcôve ocre et blanche. Lumière tamisée
accueillante, bougies posées dans des niches, huiles à disposition. Elle me
tend un peignoir et un string jetable, un formulaire à cocher sur lequel je
dois juste indiquer la formule que je choisis. Je coche l’option patchwork,
c’est un massage intégral qui mélange plusieurs techniques, lesquelles, on ne
le sait pas, c’est Li qui improvise selon ce qu’elle sent du corps sous sa
main. Je pose le papier près des huiles, je me déshabille, j’accroche tout au
portemanteau. J’enfile le string cotonneux au liseré vert, le peignoir blanc
léger, si agréable sur la peau et je m’assois sur le rebord de la table de
massage. Elle revient. Elle aussi a changé de tenue. Elle est nue sous le satin
d’une blouse presque transparente. Elle lit. Appuie sur un lecteur CD qui
diffuse une toute petite musique. Tire le rideau, nous isole, coupe la lumière.
Seules les bougies font des halos dans l’ombre. Elle me dit de m’étendre sur le
ventre et d’abord de retirer le peignoir. Je le fais. Le peignoir tombe à terre
et j’obtempère. Elle enduit ses mains. Je me laisse porter par l’effluve de
l’huile qu’elle utilise. D’abord c’est un parfum. Puis un toucher délicat. Puis
un toucher diffus. Elle alterne, il lui arrive d’effleurer, il lui arrive de
pétrir. Elle fait de larges mouvements circulaires, de la nuque à mes pieds,
elle masse mon corps. Li caresse mes cheveux et n’hésite pas à les huiler
aussi. Au début, il y a seulement ses mains et leur action est un vrai bonheur.
Ensuite, quand elle masse mes épaules, je sens son souffle chaud dans mon cou.
Dans sa main huileuse, elle enserre mes cheveux, elle tire un peu, m’oblige à
relever un peu la tête, puis arrête de faire pression et caresse. Elle embrasse
ma peau, sa salive est une lave. Je frémis, je soupire. J’entends glisser la
soie qui recouvre son corps. Prestement, Li la petite chatte se retrouve
allongée sur mon dos. Ses petits seins sont durs et pointus, ses gros tétons me
font perdre la tête, déjà. Elle passe ses mains entre son corps et le mien,
malaxe mes fesses. C’est incroyable qu’un si petit bout de femme contienne
autant de force dans la poigne. Un peu de sueur perle à mon cou. Li glisse
légèrement sur moi, descend son corps vers mes fesses. Son sexe glabre se pose,
appuie, fait des mouvements circulaires. Je frémis de tout mon long. Elle se
soulève, dit tournez-vous, Aurore. Désormais sa chatte collée sur la mienne, Li
recommence ses ondulations, elle s’appuie sur moi, un sein comprimé dans chaque
main. Elle n’avait jamais pris mes seins comme ça. Je me souviens de caresses,
de massages, mais pas de ce geste viril qui me conduit au bord d’une jouissance
que j’arrive à maîtriser. Elle a bien sûr repassé de l’huile et sur mon corps
et sur ses mains. Je suis parcourue de petites décharges électriques. Je ne
maîtriserai pas longtemps les vagues de plaisir que Li me procure. Elle s’est
assise. Chatte contre chatte. Elle mime la pénétration. Il y a un sexe
imaginaire entre elle et moi. Un sexe d’homme. Elle me chevauche. La garce. La
salope. J’étais venue pour me détendre. Sa petite chatte humide, graissée,
contre la mienne, ça excite mon clitoris au possible, je le sens, il est à
l’air libre, s’est ouvert, une fleur qui veut qu’on la butine et Li poursuit
ses mouvements de bassin, je la regarde, elle fixe le mur face à elle, sereine,
moi, je ne suis pas sereine et je jouis. Li quitte doucement sa monture
improvisée, se réajuste, sort de la pièce. Je recouvre mes esprits lentement et
je finis, après m’être essuyée dans une serviette éponge d’une douceur
remarquable, par me rhabiller. Li me raccompagne jusqu’à la voiture, garée
devant sa boutique de plaisirs, elle ne dit rien, son sourire est un geste
amical.


 


En
rentrant au ranch, je ne sais pas pourquoi je pense à Georges Emerson. Je le
compare à Tobias, me demande comment le secret a pu être autant gardé. Ce que
je vois, en y pensant, ce sont ses épaules. Je me revois lever la tête vers lui
dans le hall des Emerson. Je revois ses yeux sombres qui se posent sur moi, me
dévisagent. Et je sens les mains de Li qui impriment sur ma peau, sur mes
seins, des mouvements qui se disent circulaires, mais ce sont des gestes
incantatoires, c’est une sorcière, elle prend l’énergie troublée, elle rend
l’énergie intacte. Je revois Georges Emerson dans le hall, Georges est-il
accompagné dans la vie, pas comme Tobias justement, est-ce que Georges monte à
cheval, est-ce qu’il a comme son frère, comme mon frère, une part sombre ?
Personne donc ne s’est jamais demandé pourquoi de deux frères l’un est animal,
métissé, et l’autre si humain ? Ce n’est pas la beauté de l’un, non, si
j’admets que les femmes s’entichent de Tobias, ce Tobias qui se laisse berner
par le miroir aux alouettes d’une Julie Da Giovanni soi-disant journaliste pour
un magazine à grand tirage de la presse féminine, ce Tobias qui pose, quasi
féminin, pour les grands photographes et il ne se déplace pas, il ne va pas à
Paris, non, c’est Paris qui se déplace, qui vient à Tobias pour capter sa
lumière, le photographier dans sa manade et ensuite ça part à la une, ça fait
les couvertures, ça fait le buzz, ensuite, le soir, personne ne le sait,
comment un secret est-il si bien gardé, un secret et un autre et combien
d’autres, le soir, y a les Alyscamps. Ce n’est pas la beauté, c’est l’humanité
différente. C’est ce qu’il a Georges, une humanité et j’ai du mal à imaginer
Tobias en frère de sang, parce que, ce que j’ai moi aussi, et je le sais quand
je vais voir les chevaux, quand je croise le chat dans la cuisine, ce que j’ai,
c’est de l’humanité. Cette humanité donc que je partage avec Santiago par
exemple et faut pas croire, on n’en trouve pas chez tout le monde, c’est pas
une denrée commune chez l’homme, chez la femme, c’est ce qui me rend faillible,
indulgente aussi. Santiago quand j’arrive est assis dans un fauteuil de jardin,
sous l’arbre. Il boit une citronnade. Il y en a un broc complet, je sais que
c’est avec de la glace pilée et les citrons du jardin. Il regarde la jument
dernière, la camargue, il admire l’abondante crinière et je le fais aussi,
j’admire le merveilleux spectacle. Il a ressenti ma présence, il se lève, va
prendre un autre verre, approche un fauteuil de la table guéridon, il m’appelle
du regard, je m’assieds et je bois, des petites gorgées. Sous l’arbre avec lui,
je suis comme dans la cuisine de Buena, je suis protégée, je suis à l’écart, je
suis sereine, je suis posée. Je crois que le bonheur c’est ça, c’est des
moments d’harmonie conjugués les uns aux autres. Je l’interroge, je ne vois pas
comment révéler le secret sans que ça fasse esclandre. Je dois sortir ma sœur
de ce pétrin, personne ne convaincra l’éditeur, donc le seul moyen, c’est de
prendre le problème à la source. Santiago dit que c’est surprenant, ce secret
si bien gardé, tout ce temps, et révélé aussi facilement. Que ça a l’air
irréel. Que c’est glauque. Il dit que ça ressemble un peu aux Emerson tout ça,
que c’est glauque aussi, mais que maintenant, cette vérité, faudra la dire. Que
ça se discute pas, qu’il y va de notre intérêt, que tout bien pensé, c’est
mieux que la sortie de la bio de Tobias. Et puis, il nous ressert et le temps
passe. On boit toute la citronnade qui finit par être moins fraîche, partant,
on sent mieux le citron. Quand la lumière se fait moins forte, qu’un petit vent
souffle sous l’arbre, j’embrasse doucement Santiago et je rejoins la cuisine de
Buena.
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Il veut
tout savoir. Il appelle Buena et lui dit bonjour Aurore, j’ai envie qu’on
échange nos regards sur nos familles. Je promets de raconter les Emerson, mais
c’est plus fort que moi, j’ai cette curiosité de ta famille et je suis sûr, mais
sûr que toi aussi sur ma famille tu veux tout savoir. Il dit je veux baiser aux
Alyscamps, viens, j’aurais une surprise, tu aimeras. Il dit Les Alyscamps j’en
connais les secrets, les endroits où personne ne va, les niches d’arbres, les
niches de pierres, les lits de feuilles, je veux baiser ton gros cul élastique,
t’attraper par les cheveux ou par les vêtements puisque tu es ferme et puisque
ta chair ne se laisse pas surprendre par la poigne d’homme. Je veux te montrer
ce qu’une queue grosse et dure peut faire à une femme comme toi, une de bonne
famille. Petite bourgeoise qui se donne au stupre, tu vas être servie et
resservie. Tu seras bonne sous l’homme comme disent mes amis du Nord. Tu l’es,
évidemment. Mais tu ne ressens pas encore l’emprise, je le sais, je t’ai baisée
déjà. Dis-moi, dis-moi qui sont les Saint-Amour. Alors, Buena, qui sait tout,
qui n’est pas une idiote, endosse le costume d’Aurore et accepte une longue
conversation au téléphone. Elle dira, elle me dira, que c’est un échange, qu’il
se passe quelque chose, on dirait un lien. Elle me dira ça, elle dira que c’est
un lien. Elle dira aussi qu’elle a eu besoin de courage, que le vin cuit, le
blanc qu’elle a à disposition dans la cuisine a été son compagnon précieux. Que
par deux fois elle en a pris et copieusement. Que de sa vie elle n’a servi si
gros mensonge. Qu’elle est consciente que ce n’est pas un mensonge de
perversion, mais un mensonge pour l’honneur de la famille. Elle raconte que
Marius et Mireille se chamaillent sans cesse. Qu’ils passent beaucoup de temps
et ensemble et à l’extérieur de la maison. Parce que ce sont des travailleurs
acharnés. Et des tempéraments impétueux. Comme la sœur Rose, qui leur
ressemble, à la fois fille à l’aise dans le monde, dans son élément en société
et fille explosive, quelquefois. Et puis il y a Jenny, dit Buena en Aurore,
Jenny, la jolie qui est si proche de sa meilleure amie, Rose, avec qui sûrement
elle fait les quatre cents coups. Et puis Buena se prend au jeu, elle raconte
la dévouée Buena, celle des fourneaux, l’organisé Pablo et le sauvage, mais
précis Santiago, elle dit, il faut savoir Tobias, oui, il faut savoir, que
Santiago est au monde la personne qui m’apaise le plus. Je bois avec lui des
citronnades sous l’arbre, je parle beaucoup à cet homme, ensemble, nous aimons
les chevaux. Elle précise qu’elle est sobre, qu’elle ne couche pas avec les
gens qui l’entourent, qu’elle ne couche pas avec Santiago. Qu’elle est ainsi,
assez lointaine, c’est une sorte de précaution, parce que coucher c’est aimer.
Voilà, Buena lui sert la soupe et en plus elle la lui sert honnête, enfin
presque, sauf qu’elle n’est pas Aurore, c’est la seule chose qu’elle ne dit
pas. Tobias parle à son tour. Il dit que Jasmine sa mère est une personne de
caractère, qu’elle est crainte dans la famille et dans l’entreprise, que c’est
une femme à qui on ne résiste pas. Une bonne mère aussi, très présente,
investie. Qu’il aime son frère et sa sœur, que Carmen, la petite blonde au cul
large et aux longs cheveux qui ondulent est une chipie, mais elle est si
mignonne, que son frère Georges est un homme sûr, un homme de tempérament, mais
vraiment bon et indulgent, qu’il sait gérer les affaires sans perdre son
humanité, qu’il est très admiratif de cette qualité, que Georges est un homme
qu’on remarque. Qu’il y a une personne dont on parle peu, mais qui compte, qui
compte pour lui, Tobias, alors qu’elle bosse pour son frère, il s’agit de
Polina. Que Polina est vraiment plaisante, très féminine, elle se soumet, elle
obéit, qu’elle ne dit pas beaucoup et elle ne dit pas fort. Elle vient dès
qu’il l’appelle, que c’est grisant. Il dit que ce qu’on remarque en premier,
c’est son teint de lait, ses grands yeux bruns, ses cheveux noirs en pans sur
les épaules, sa taille fine. Chez Polina tout est finesse. Parfois on lui
trouve un regard étrange, un peu comme si elle voulait envoûter à la manière
des serpents. Une employée des Emerson dit qu’elle a les yeux de Kaa, le
serpent du Livre de la Jungle. Tobias ça le fait rire, il dit que ça
fait partie du charme. Après cette conversation courtoise, un peu badine,
Tobias donne rendez-vous à la fausse Aurore. Il lui fait un plan précis du lieu
exact dans les Alyscamps. Buena se prépare et Pablo l’accompagne. Pablo ne
demande jamais pourquoi ni comment, ça ne l’intéresse pas, il fait. Cette fois,
elle porte une robe droite, elle la joue classe, une robe noire, un collier de
perles et des petits escarpins pas trop hauts, juste pour la finesse du pied.
Maquillage léger, parfum gourmand, Kenzo Flower. Elle sait que sûrement il sera
convaincu, il ne doutera pas, qui à part Aurore, dans une voiture avec
chauffeur… Et puis comment deviner un tel imbroglio ? Bref, elle suit le
plan, des dédales qu’elle n’aurait pas soupçonnés, se retrouve dans une crypte
dans laquelle la lumière, douce, entre par endroits, en alternance avec
l’ombre. Tobias est là, qui l’attend dans une tenue décontractée, jeans et
chemise blanche ouverte. Bref, le gars qui pose pour la couverture d’un roman
Harlequin tout un monde d’évasion. Il n’est pas seul. Une femme l’accompagne.
Elle porte un tailleur assez strict et son visage est langoureux. Il murmure
Aurore, enfin, nous guettions la voiture, nous t’avons regardée quand tu
marchais, tu ne nous voyais pas, ah ce gros cul bien gras et pourtant si ferme,
dis-lui Polina que ça t’excite, Aurore, je te présente Polina, viens Aurore,
approche. Alors elle approche. Elle voit de près cette Polina dont il a parlé
au téléphone. Se demande si son frère sait quelle relation la petite secrétaire
se permet avec un patron, se demande comment font les Emerson pour avoir une
réputation d’austérité quand dans la vie réelle ils usent tant de la
dépravation. Mais Buena ne se démonte pas. Elle commence à être aguerrie. Elle
sourit avec gentillesse, s’approche de la femme et caresse ses cheveux et
déboutonne un peu le chemisier. Puis elle recule, regarde Tobias, dit que
faisons-nous alors, cet endroit est glauque, un peu humide, je crains
l’humidité. Tobias répond que ce sont elles, les deux salopes à sa disposition
qui seront bientôt humides, qu’il ne s’agit pas de faire des manières, mais de
lui montrer son gros cul de grosse truie. Buena loin de s’énerver, elle est
Aurore et cet homme visiblement la désire, retrousse sa jupe et laisse ses
chairs offertes aux regards de cet homme et de la secrétaire. La secrétaire
écarquille les yeux. L’homme porte la main à son entrejambe, il bande. Buena
pose ses mains sur le torse de Tobias. Du regard elle invite Polina, prenant
soin à ce qu’elle participe, puisque c’est ce qui visiblement plaît à Tobias.
Il dit embrassez-vous, dégoulinez de salive, bavez. Elles font ça, elles
obéissent et elles sont sales. Il trousse les jupes qu’on aurait pas envisagé
troussées dans la rue, un bureau, il trousse fermement, car elles collent un
peu les corps, elles sont cintrées, droites. Mais les jupes même revêches ne
résistent pas à Tobias Emerson. Une main sur chaque cul, il se débarrasse des
dentelles. Près des pierres ancestrales et dans cette demi-obscurité, les
culottes froufroutent et abdiquent. Buena est curieuse de la suite. Il les
embrasse à pleine bouche l’une et l’autre. Il les rapproche pour que le baiser
soit l’union des trois langues, des salives confondues. Il baise les deux
bouches, il les fait baiser ensemble. Il organise la cérémonie. Polina contre
la paroi écarte grand les cuisses. Le dos cambré, elle regarde droit devant. Il
penche Buena vers la chatte qui s’offre et partant il la place en levrette.
Buena est toujours volontaire et sa bouche experte ne manque pas de trouver la
minette épilée de Polina à son goût. Tobias Emerson n’hésite pas et le sexe
rudement bandé, il fourre Buena en lui disant Aurore, ah, Aurore, décidément
j’aime ce cul extraordinaire. Il ne la possède pas mollement non, il la possède
sans ménagement, il tire sur les cheveux et ce faisant, il ne quitte pas Polina
des yeux. Malgré sa position de soumise, Buena s’en aperçoit. Elle voit le
manège entre eux, elle en rirait si sa bouche n’était bien occupée et son cul
si tendu. Mais elle ne perd pas le nord. Elle doit faire jouir Polina. Elle
aspire et mâchonne le clitoris sucré de la secrétaire. C’est ça que la bonne
remarque en mâchant, goûtant, gobant, la saveur douce, sucrée, du clitoris de
Polina dont les jambes n’en finissent plus de se tendre, qui ne gigote pas comme
une fille vulgaire, qui s’arque, renverse légèrement la tête et jouit. Tobias
ne manque rien du spectacle. Il dit ah ma belle tu décharges, ça t’excite cet
endroit et cette grosse Aurore aussi hein, elle sait s’y prendre… Buena
s’arrime aux hanches fines de sa partenaire tandis que son bavard cavalier
augmente l’intensité de ses coups de reins bien assénés. Elle sent sa grosse
queue qui n’en finit pas de grossir en elle, elle sait que vient le moment du
plaisir et c’est dans un râle long et rauque, en s’enfonçant dans la chatte de
la bonne, en s’accrochant où il peut, en tirant encore sur les cheveux, qu’il
se soulage d’un foutre copieux.


Il se
retire. Buena mollement se relève. Polina serre enfin ses jambes et frotte ses
cuisses endolories d’être restées si statiques. Il n’y a plus de commentaire.
L’homme se tait. Chacune ramasse ses secrets de tissus à terre, les chiffons se
défroissent, s’ajustent. Lui, il a juste à remettre en place sa queue qui s’est
flétrie, dans le caleçon qu’il a à peine décalé pendant la scène, il referme le
jeans du héros des catacombes et la chemise est boutonnée. Buena se demande si
c’est tragique ou comique, si c’est une partie importante ou un coup pour rien.
Tobias annonce qu’il est pressé, Polina sourit d’un air gêné. Mais elle sourit.
Buena envoie un message à Pablo qui vient la chercher dans les minutes qui
suivent. Il ne s’est rien passé, ou presque. On croirait que ce fut sans
masque, mais les masques étaient plus présents que la fois précédente. On
croirait une intimité, mais ce n’est rien d’autre que du stupre et un peu de
mouille.


 


Dans la
voiture, Buena m’appelle. Elle dit que je dois me souvenir de ça : la
secrétaire de Georges couche avec Tobias. Elle dit qu’elle en revient pas, mais
toujours pas qu’un Tobias soit attiré de la sorte par son énorme cul, son cul
de bonniche et qu’il la confonde avec moi, avec une fille de la haute. Que
cette Polina a bon goût, elle parle du goût de sa chatte pas de sa relation
avec le frère de son patron. Elle dit qu’elle se demande pourquoi Polina ne
couche pas avec Georges, ce qui serait plus logique. Je réponds à Buena que le
cul ne s’inscrit pas dans la logique, que les peaux se plaisent, se parlent,
que les peaux savent, c’est pourquoi son cul avec Tobias, c’est pourquoi il n’a
pas voulu avec moi sans savoir qui j’étais, car les peaux se refusaient l’une à
l’autre.


Elle
raccroche. L’image que je garde dans ma tête, permanente, c’est celle de
Georges dans le couloir. J’en suis surprise, mais c’est ainsi. J’ai oublié de
dire à Buena que la plus belle des coquetteries c’est de s’assumer comme on
est, sans triche, en l’occurrence, avec son gros cul, elle le fait. Voilà.
C’est ça qu’il aime chez elle, le Tobias, il aime sa vérité. Enfin, je me
comprends, il aime sa vérité quand elle lui offre son cul.


 


Et toute
la journée j’ai Georges on my mind. Et l’air de la chanson qui va avec.
Va falloir qu’on se pose pour discuter avec les parents des deux familles. Y a
pas à tortiller. Les heures passent et je ne prends pas de décision, Buena
encore sous les effets secondaires ne m’aide pas à me positionner. J’alterne,
une image de Georges, une idée de réunion au sommet. J’invoque Scarlett O’Hara,
elle dit Tomorrow is an other day, elle m’emmerde, ça va pas assez vite,
bon OK pour remettre à un peu plus tard, mais va falloir y aller, faut que ça
bouge et que les choses se disent. Et faut sauver la soldate Rose Saint-Amour,
on peut pas compter sur Jenny pour ça, mais elle la soutient et c’est son amie et
la mienne aussi, quoi qu’en dise Buena, ma bonne si bonne Buena, que ferais-je
sans elle.
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La
première chose que je fais au réveil, sans me lever ni déjeuner, avant que
Buena ne surgisse dans ma chambre, c’est d’appeler Jasmine. Elle me parle d’une
voix chaleureuse, elle ne feint pas d’être soulagée de m’entendre, elle l’est.
Elle y a pensé, elle n’a pas arrêté d’y penser. Elle craint la réaction de ses
fils, elle sait qu’elle y arrivera avec Carmen, que sa fille est plus souple,
accommodante, c’est plus facile avec une fille. Une fille c’est proche de la
mère elle dit, c’est pas violent, ça boude un peu, mais ça revient, c’est pétri
d’indulgence immédiate. Je rétorque qu’à mes yeux elle exagère, que ses fils
n’auront pas le choix, il leur faudra entendre et comprendre et accepter. La
voix de Jasmine tremble. Elle se préoccupe aussi des réactions des miens,
surtout de Marius et Mireille. Alors je lui propose un plan d’action : on
réunit les gens de l’origine, c’est-à-dire elle, son mari, Marius, Mireille.
Ensuite, elle se charge d’expliquer tout ça à sa fille, chez moi Mireille
expliquera à Rose, quant à moi, j’irai trouver ses fils, la part la plus
délicate, je la prends en charge. Elle accepte. Je capte en elle une forme de
désespoir, de désespérance, c’est un monde qui s’écroule, mais elle s’y
attendait, c’est ce qu’elle a toujours su, un jour, la vérité faudrait la
mettre à jour. Et les mises à jour, ça prend plus ou moins de temps, ça prend
le temps qu’il faut. Mais si vient le temps de les affronter, de les réaliser,
alors accepter. Jasmine accepte. Je l’aide. Je nous aide. Je sauve ma sœur, les
miens, j’empêche la rumeur, la cascade de on-dit, la catastrophe dont parlait
Rose. Il ne faut pas. Ce qu’il faut c’est une harmonie, j’y travaille. Je me rends
au siège des Emerson, je prie pour ne pas rencontrer Tobias. Il n’est pas là,
il fait la tournée des discounts, je souris en songeant à son bureau
particulier, le tamisé, le damassé. Quand j’arrive, Marius et Mireille sont
déjà là. Jasmine leur a servi un whisky de qualité, je regarde le nom sur la
bouteille, un Laphroaig. Ils sont réunis, unis autour d’une bonne vieille
bouteille et d’un bon vieux secret. Mes parents me sourient, ils ont cet air
coquin que j’adore chez eux, on dirait presque des enfants qui viennent de
faire une bêtise et loin d’en éprouver des regrets, ils s’en amusent avec un
soupçon de discrétion, un soupçon d’humilité et un brin d’insolence. Je les
aime comme ça, ça me rassure, c’est vraiment eux. Enfoncée dans son fauteuil,
Jasmine est pensive. Elle dit bon OK, la petite Aurore est au courant, Carmen
et Rose ce sera pas un problème, mon mari en bon Texan se remettra du secret
révélé, mais les garçons, et puis comment on fait après, pour Tobias… Eh oui,
elle pose la bonne question. Ceci dit, c’est pas pour faire celle qui scrute,
qui observe, mais ma mère ne témoigne pas plus de joie que ça à l’idée de
récupérer sa progéniture. Moi à sa place… Non, à sa place qui sait, après tant
d’années et cet arrangement… Et sinon Marius, ton fils de couleur que tu ne
voulais pas ? T’as pas l’air si dépité que ça, on dirait que ça te dérange
pas, avoir fait tant d’histoires pour aujourd’hui être dans les dispositions de
lui transmettre… Tiens, et la fortune, je veux dire les finances, comment ça se
passe ? Il aura droit, il aurait droit aux deux mondes, celui de Jack et
celui de Marius ? C’est une bonne question.


Je la pose
ou je la pose pas ? Je vais pas les faire tourner bourrique, je verrai ça
avec Buena, on se renseignera. Ceci dit je m’en fous. Je devrais pouvoir
masquer les délires de Rose grâce aux fantaisies des deux familles. C’est
vraiment des pas tranquilles. Et dire que je me demande depuis que je suis en
âge de raisonner, pourquoi y a cette antipathie, ce conflit contenu. J’étais à
mille lieues de penser que ce fût à la fois si banal et si peu ordinaire. C’est
le moment que Jack Emerson choisit pour faire son entrée. Il fait du bruit avec
ses santiags, j’ai envie de lui dire oh Loulou, c’est Arles ici, c’est pas
Dallas. Quoique. En l’occurrence, c’est presque Dallas. Ce type, il a dû
regarder la série en boucle en plus d’être natif de là-bas. Sans déconner,
c’est Jock Ewing. Le cheveu gris presque blanc, le chapeau, le visage émacié et
le regard qui se veut franc. N’empêche que lui, adopter un enfant noir, ça lui
a pas posé de problème. Il dit oh là là, ce qui nous arrive les amis, j’étais
bien tranquille à élever mes toros dans les marécages… Il s’affale dans un
grand fauteuil et Jasmine, immédiatement, lui porte un verre. Les quatre sont au
whisky. Je me lève et me sers un jus d’orange. Jasmine est confuse, ça me fait
rire, mon rire détend l’atmosphère. Ma petite Aurore, avec toute cette émotion,
je vous avais oubliée alors que j’ai aujourd’hui tant besoin de votre aide…
Allez t’en fais pas Jasmine je pense, ça va s’arranger, vous êtes une bande de
délinquants les vieux, mais je vous garde de la tendresse, beaucoup. Jock Ewing
regarde mon Marius, on dirait d’anciens compères, c’est le regard des lonesome
cowboys dans les westerns. Et c’est beau ma foi. Je trouve assez drôle
qu’ils évitent soigneusement de parler de l’événement, c’est-à-dire l’abandon,
l’adoption, non, ils évoquent les manades, leurs débuts dans les affaires, le
sel. Mais point de Tobias. Alors je me lève, je dis que je les laisse, qu’ils
ont des choses et encore des choses à se raconter, que je les sens bien lancés,
que très bientôt toutefois, dans les jours qui viennent et assez vite, je vais
m’occuper de Tobias et Georges, leur annoncer, que surtout va falloir qu’eux
réfléchissent à ce qu’il advient de Tobias, si c’est un Saint-Amour, un
Emerson, si c’est flou ou si c’est les deux, que je peux pas tout faire, même
si je compte me renseigner. Que je suis heureuse de leurs retrouvailles et de
l’apaisement, d’avoir un frère aussi, inespéré. Bon, je leur dis pas que mon
frère et moi on a failli baiser, qu’heureusement la nature est bien faite,
qu’on s’est léchouillé, mais ça compte pas, parce que même sucer c’est pas
baiser. Non ça je leur dis pas. Je les laisse entre eux, c’est un peu comme la
famille qu’on voit pas souvent sauf à Noël, alors ça raconte les souvenirs
qu’on a pas partagés et ceux justement, ceux pour lesquels on dit tu te
souviens, mais oui, c’était un tel qui vivait à tel endroit et qui avait dit
ceci à madame truc, et tout le monde se souvient. De retour au ranch, je me
précipite pour retrouver Buena, faut bien qu’elle suive même à distance et puis
je m’enferme dans ma chambre, je suis armée, j’ai des Kinder, je dégaine
l’ordinateur portable, je sors Julie Da Giovanni de sa cachette et j’entame le
processus. D’abord, je neutralise Rose. Faudrait voir à ce qu’elle fasse pas
une bourde, avec elle et Jenny, on sait jamais. Je lui téléphone. Je lui dis de
ne surtout plus rien faire, d’attendre, de ne pas répondre à son éditeur, de ne
pas rendre une seule ligne.


Qu’elle
contienne Jenny et ses ardeurs sexuelles, c’est pas la peine de coucher
inutilement. Rose ça la fait rire, elle dit que c’est pas inutile, que Jenny ça
fait du bien à son cul, elle dit : ça fait du bien par où ça passe. Chez
les Saint-Amour, y a pas à dire, en matière d’argumentaire, on a la classe.
Rose est étonnée, elle voudrait une explication, elle comprend que je fais ça
pour elle, que je suis une fille intelligente et que oui, elle m’a demandé de
l’aide pour éviter la catastrophe. Je lui réponds de patienter un peu et je lui
dis tu le sais hein, tu le sais, que la fin justifie les moyens. Elle dit oui,
mais pas toujours. Je dis c’est vrai, pas toujours et pas à tout prix, mais
parfois, il faut, pour sauver quelqu’un qu’on aime. Je la sens touchée par mes
propos, elle dit qu’elle va attendre, qu’elle compte sur moi et que si elle
m’avait pas, tout ça, bref, on raccroche. Ensuite, je me déguise en Julie et je
contacte Tobias Emerson. Je lui envoie un mail, ai-je le choix, faut rester
crédible, même pour peu de temps, je lui parle de mon article qui va sortir
bientôt, je lui demande de choisir parmi les photos et je lui dis Tobias, faut
qu’on se voit et surtout faut que Georges soit là, faut pas me demander
pourquoi, mais ça vaut le coup, vraiment et surtout c’est important. Je signe
Julie, je mets des cœurs et des smileys. Je suis un escroc et quand toute
vérité va être révélée, j’ai intérêt à avoir du répondant, je gage que ça va
les secouer, les faux frères. Tobias répond dans les heures qui suivent.
J’attendais, pensive, quand la notification me signale son mail. Il dit qu’il
est surpris, intrigué, qu’il ne comprend pas tout ce charabia. Qu’il vient
d’appeler Georges qui sera là, c’est sûr, que ça énerve Georges, ces
salamalecs, ce bazar, cet imbroglio, que ça l’énerve, mais comme il veut
savoir, voilà. Ils m’accueilleront. Dans le bureau un peu particulier de la
première fois, la fois des gressins, est-ce que je me souviens. Mais oui,
truffe, je me souviens, ce jour-là je me suis dit que celle qui avait fabriqué
Christian Grey n’avait pas une grande imagination. Que Grey, tel qu’elle le
décrit, il n’existe pas, que c’est nul de duper les lectrices de romances et de
romans Harlequin, que même les auteurs chez Harlequin savent qu’il faut être
crédible. Tiens, ma sista la ghost writer, elle le sait et j’en ai lu un
peu de ses histoires, d’abord c’est vachement bien ce qu’elle fait et en plus
c’est crédible, elle prend pas les gens pour des nouilles. Donc Tobias mon
frérot, quand je t’ai vu, que tu disais chercher les bouteilles d’eau, quand je
t’ai vu, j’ai vu l’homme qui plaît à tout le monde, partant, pas à moi, mais je
peux reconnaître sans éprouver de la sensibilité, une beauté universelle. T’es
le mec des magazines, avec ça, je souris quand je pense à toi, t’es mon frère,
t’es beau et je te sacrifie pour sauver ma sœur. Une telle histoire, je
l’aurais pas déterrée sans ça, j’aurais partagé mon secret avec Buena et la vie
aurait continué sans que le chemin ne puisse se modifier. C’est dommage pour ta
carrière de dieu du love, pour le best-seller de Rose et de son éditeur, c’est
mieux pour le scandale qui ne viendra pas, je déteste les scandales et les
scandaleuses. C’est vrai, venant d’une Saint-Amour, cette réflexion peut
paraître étrange, mais notre façon de vivre ne regarde personne. Y a plus de
Kinder sous mon lit. Faut que je le dise à Buena. Faut qu’elle fasse
disparaître de ma salle de bains le pèse-personne aussi, le temps de retrouver
l’équilibre avec les Kinder, ni trop ni trop peu, façon, elle acceptera jamais
que je prononce le mot régime et puis ce soutien moral, j’en ai besoin. J’ai
pas le temps pour la baise en ce moment, j’ai des obligations, je vais
préserver les Kinder. C’est des allumés les Emerson. Me donner rendez-vous dans
un studio mi-bureau mi-donjon, je sais pas ce qu’ils envisagent, mais on va pas
s’envoyer en l’air, parce que Georges, si ce n’est toi c’est donc ton frère,
c’est nul, mais c’est comme ça. Ou alors c’est encore moi qui me fais mon
cinéma, mais non, on aurait pu se rencontrer au siège de l’entreprise et Polina
nous aurait accompagnés avec son petit bloc-notes, sa jupe au-dessous du genou,
grise, cintrée et son petit chemisier blanc pas transparent. Ou transparent.
Julie répond à Tobias que c’est d’accord pour le rendez-vous qui pue, mais j’y
vais quoi qu’il en soit. En vrai j’écris : Merci Tobias pour cette
diligence. À très vite. Après je griffonne sur un calepin le jour et l’heure.
Je file à la cuisine et je demande de la pâte à tartiner, une confiture, à
défaut de grives ou à défaut de merles. Mais Buena tout sourire sort du frigo
une pleine assiette d’éclairs au café. Ah ma Buena… Elle dit non non, le café
vient de couler, y a le protocole, sinon je fais des crêpes et on boit du
cidre, je dis oh non, là, c’est parfait. Respectons le protocole et puisqu’il
faut attendre, ripaillons. C’est ça ou s’amuser. Rose s’amuse, nous mangeons.
Chez les Saint-Amour, le partage des tâches est une chose qui se fait assez
naturellement.
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Rose est
impatiente. Elle m’emmerde. Elle est de retour au ranch et elle envahit la
maison. On n’entend qu’elle, on ne voit qu’elle. Elle est angoissée. Elle
squatte la cuisine. Buena fait les gros yeux. Je suggère à Buena de donner un
peu de son corps puisque Rose aime y goûter, mais Buena dit qu’elle n’a pas
l’humeur cul, en tout cas pas l’humeur cul pour coucher avec Rose, que Rose la
fait suer à rester plantée dans sa cuisine, que la cuisine, c’est son lieu de
travail, y a certaines pièces comme ça, elles sont pas faites pour que les
filles de bonne famille y stationnent. Qu’il manquerait plus que Jenny à qui
elle téléphone en permanence l’y rejoigne, tiens, dans la cuisine. Je calme
Buena. Faut qu’elle prenne son mal en patience. Mais elle a raison. Que Rose
vive au ranch, je veux dire que parfois elle y dorme, qu’elle y baise avant
d’aller déposer le fruit de son shopping dans sa chambre, oui, OK, c’est ma
sœur et c’est sa maison. Mais là, c’est un stationnement gênant. Nous, on est
habitué au calme. Rose s’agite. On l’entend parler fort. Crier. Rire et appeler
Jenny. Mais elle rit et y a des tremolos dans sa voix, ça chevrote. Je croise
Pablo dans le jardin. Je lui dis ça peut pas durer. Il dit non ça, c’est sûr.
Rose court partout. Elle s’affole. Elle nous rejoint dehors. Je lui dis de se
calmer. Elle dit que son éditeur n’arrête pas d’appeler, qu’elle répond pas, il
s’agace du retard de livraison. Je dis que comme elle a pas écrit grand-chose,
elle ferait mieux de se rasséréner, c’est pas grave, qu’il appelle, ça
l’occupe, lui. Rose a envie de lui envoyer Jenny et là je refuse, c’est hors de
question, faut pas le prendre pour ce qu’il est pas et baiser ne lui fera pas
oublier la biographie à grand tirage de Tobias. Vraiment je l’invite à me faire
confiance pour la seule et bonne raison que je suis sa sœur et bon sang ne
saurait mentir. Elle finit par arrêter de gesticuler, on l’entend moins, mais
elle est tendue malgré tout. Pablo nous regarde, dubitatif. Il sait que Rose ne
se calmera pas comme ça. Bien dit-il, faudrait passer de la bouillie bordelaise
sur les tomates, le potager a besoin de soins lui aussi. Mademoiselle Rose,
j’aurais bien besoin de vos conseils et de votre avis, en tant que maîtresse
de… maison, vous savez. Ah dès qu’on parle à son cœur tendre ma sœur est
différente. Elle s’illumine, regarde le joli Pablo pour lequel elle ne cache
pas son goût ou sa tendresse, disons son intérêt et elle accepte d’un hochement
de tête assez franc. Oui, parce que moi, j’aurais pas fait de cette façon, parce
que le hochement, c’est un oui de guerre lasse. Un oui entre le oui et le non,
un oui tu as gagné oh homme, mais Rose n’est pas ainsi faite, oui c’est oui,
c’est volontiers, c’est presque masculin et puis c’est tout, c’est un truc
presque de couillue. Rose a des attitudes masculines, des gestes brusques,
Jenny aussi d’ailleurs, elles sont pareilles, elles se ressemblent beaucoup. Le
téléphone de ma sœur sonne. Elle jette un œil, c’est Jenny. Je dis donne, je
prends l’appel, va profiter du potager avec Pablo, ça te fera du bien. Jenny,
pourvu qu’elle cause à une copine un peu gossip, elle est pas difficile. Vu que
j’ai du temps, j’ai envie de partager avec cette fille avec qui je m’accorde
bien, elle est agréable, à mes yeux elle l’est, je passe volontiers sur les
petits défauts qui m’agacent. Je raconte à Jenny que bientôt on sera
insouciantes, on fera du shopping et qu’elle a intérêt à expliquer à Rose que
travailler, désormais c’est hors de question, vu qu’elle ne veut pas mettre son
nez dans les affaires, elle devra se comporter en fille riche et assumer ce
statut pleinement. Ce qui nous causera moins de désagréments. Qu’on peut très
bien s’occuper sans avoir de vie professionnelle. Puisqu’elle ne souhaite pas
être une adulte responsable, qu’elle reste une ado tardive qui vit sur les
deniers familiaux. Jenny dit que c’est un peu rude, que je suis sévère, qu’elle
comprend, elle avoue tu sais Aurore, on compte sur toi, Rose si elle devait
rendre ce livre, causerait la perte de l’honneur des Saint-Amour, on est dans
une ville où l’honneur et ce qu’on dit dans la rue, c’est d’une importance
capitale. Oui, on est dans la capitale, celle de la Camargue, des monuments
protégés, des ethnies qui se mélangent, des traditions provençales, des
couleurs vraies, le noir, le gris, le rose, le bleu, les toros, les chevaux,
les flamants, le ciel, l’eau, l’eau du sel, l’eau trouble, l’eau claire. C’est
la ville aux mille cultures. Aux mille aventures. Une ville de combats et de
passions. Une ville de fêtes et de joies, la ville des jolies filles. Je ris et
me moque un peu de Jenny qui joue les maîtresses d’école, les professeurs, les
guides touristiques, qui a ses envolées lyriques. Elle rit de bon cœur avec
moi. Elle reconnaît que me raconter Arles, à moi, Aurore, qui suit fille de
Camargue et de Crau, comme elle, c’est plutôt drôle, mais que ça fait du bien
de dire bonnement qu’on aime et cet endroit, on l’aime. On en profite pour
passer en revue deux trois femmes qu’on n’aime pas, la directrice de l’école
primaire, l’école du quartier de Jenny, une femme austère qui regarde les
décolletés d’un air réprobateur et que dire de son regard posé sur les femmes
qui arborent des escarpins, sinon, qu’elle leur jette l’opprobre, quelle pute
celle-là, on fait ce qu’on veut dit Jenny et si on veut nos nichons on les
montre. Et j’ajoute et Jenny m’approuve, et si on veut on les montre pas. Elle
dit bien sûr, surtout avec l’incontournable petite robe noire, le must avec ou
sans décolleté. Je quitte Jenny sur ces bonnes paroles, je l’ai rassurée. Bon
ça c’est fait. Je regarde le téléphone et mine de rien, on est resté à discuter
et cancaner une bonne heure. Je file en cuisine où, qui en douterait, Buena
m’espère. Buena, je précise, je pose le téléphone de Rose à côté de la
soupière, celle que tu devrais jeter, mais Buena, c’est moche les soupières,
hein, t’es d’accord ?


— Vous
savez quoi, Mademoiselle Aurore, elle répond, puisque vous voulez jouer à ça,
je vous raconterai pas ce que j’ai vu dans le potager, pendant que vous
tailliez la bavette avec votre amie commune, Jenny. Moi, Jenny y a rien à faire
je…


Je ne la
laisse pas poursuivre. Je me doute bien de ce qui arrive, de sa tirade.


— Bien
sûr ma Buena que tu vas me raconter, t’es incapable de ne pas le partager avec
moi.


Plus bas
je demande :


— Ils
sont où, là ?


— Lui,
Monsieur Marius vient de l’appeler, il est parti accompagner un collaborateur
de Monsieur à la gare. Elle, elle est montée dans sa chambre, elle a dit que ça
l’avait fatiguée toute cette histoire, qu’elle voulait faire sa petite sieste…


— Donc,
c’est bon, il reste toi et moi dans la cuisine. Buena, raconte ! Et te
fais pas prier, chipie !


Elle fait
la moue, genre la chipie c’est pas elle. Dans la famille Saint-Amour, je
demande la baiseuse. Parlons de Rose. Elle dit qu’elle les a vus dans le
potager, qu’elle voulait des tomates pour une sauce. Qu’elle s’est arrêtée en
route. Parce qu’elle a entendu Pablo tutoyer Rose et que c’est pas parce qu’on
baise, Mademoiselle Aurore, qu’il faut se permettre des familiarités de cette sorte.
Il lui disait, allez domine-moi, prends un tuteur de tomate, une vieille canne
un peu molle et montre-moi que tu sais dominer. Ensuite viendra le temps pour
toi d’obéir. Tu n’auras le droit d’être soumise que lorsque tu sauras te
comporter en domina. Ensuite tu jouiras, je te promets. Et d’abord je te
fesserai comme tu mérites. Elle dit Buena, qu’elle a vu Rose détacher un bambou
usé et les tomates se sont affaissées, vous vous rendez compte Mademoiselle
Aurore, mes belles tomates bien grosses, mûres à point, prêtes à exploser dans
l’huile d’olive, hop, ouvertes par nécessité de choper un bambou, j’étais
furieuse, je les aurais rossés l’un comme l’autre. Rose avait ce regard
lubrique que je lui connais tant, aucun tremblement de terre n’aurait pu l’arrêter,
l’appel de la chair, l’appel du loup chez elle, c’est plus fort que tout, ça la
domine. Bref, en parlant de ça, de domination, elle est passée derrière Pablo
et elle a commencé à le fouetter. Les fesses et le dos et elle y allait pas
légèrement. Il lui disait frappe, c’est un ordre. Le monde à l’envers,
Mademoiselle Aurore, deux maboules ! Depuis quand les hommes se font
fouetter ?


— Buena,
tu es bien naïve, dans ce monde de domination et soumission, tout est
envisageable…


Elle
s’agace, elle dit m’enfin, non. Il lui disait donne-toi quand tu frappes,
donne-toi comme tu donnerais ton corps et tout ira bien. Sois pute, chienne,
salope et naturelle. Et tu te dépasseras dans les gestes… Buena ne peut
s’empêcher d’ajouter que si Pablo se met à la poésie, on va pas s’en sortir. Je
lui dis tu sais Buena, c’est pas vraiment ça la poésie. Bon, ensuite,
raconte ! Elle reprend son récit. Elle a été sidérée par les paroles de
Pablo. Elle ne le reconnaissait pas. Pablo en soumis qui expliquait à Rose
qu’elle a besoin de mouiller, de jouir, à en crier pitié, avant d’être bien
prête pour la suite des événements. Qu’elle a besoin d’être bien baisée pour
être en pleine possession de ses moyens et que c’est pareil pour lui. Que lui,
il aime les deux, faire obéir et obéir, l’essentiel étant d’être excité à mort.
Et tout en causant à Rose, il se faisait lacérer le dos. Et le cul. Ensuite il
s’est retourné pour la prendre dans ses bras et lui rouler une galoche bien
baveuse, que ça lui a donné envie à Buena. Même qu’il lui pétrissait les seins
et pareil pour le cul, qu’il a dit qu’il allait la prendre en levrette, à
quatre pattes dans les légumes, là, derrière les pieds de courgettes. Et qu’il
a continué sa littérature. Buena n’en revenait pas de ce qu’elle entendait. Je
veux ton cul que je vais faire rougir, qu’il lui disait, tes doigts aux rives
de ta chatte que je dégusterai jusqu’à ce que tu en pleures d’avoir tant gémi,
tes doigts dans ta bouche qui torturera mon gland, ta langue qui léchera mon
cul, mes couilles jusqu’à ce que je n’en puisse plus et je veux comme
maintenant qu’il a fini par dire, voir ton visage qui me provoque et réclame du
sexe à n’en plus finir. Ah, sentir que tu peux être mon esclave et que je peux
être le tien. J’aime tes gémissements, ton parfum, ta gourmandise. Allez,
mets-toi à quatre pattes, les courbes de ton cul offertes à mon regard, nos
doigts vont coulisser dans ta chatte, nos doigts vont se mêler pour coulisser
infiniment, je veux bander fort Rosita, sentir mon gland gonflé de désir,
sensible et désireux d’être astiqué par tes doigts gonflés de salive, j’hésite
entre être gobé par ta bouche et te prendre fort et brutalement. Ah, Rosita…
Là, Buena dit que Rosita s’est mise en position, bien cambrée, le cul tendu,
qu’il a défait sa braguette et qu’en même temps il a cueilli une jeune
courgette. Qu’il lui a dit prends-la et suce-la comme si c’était ma bite. Qu’il
s’est mis derrière elle et que franchement, y a pas d’autres mots, il lui a
défoncé la mounette. Qu’elle a gueulé sa race, la salope. Buena en a oublié de
se masturber, elle s’en aperçoit maintenant et là, qu’est-ce qu’on rigole elle
et moi, c’est si incongru comme pensée ! Bon, continue-t-elle, ça a duré
quelques minutes, pas plus, parce que la bouche de Rosita qui jouait du
concombre, ça l’a rendu dingue, lui, et elle de se faire démonter par ce
jardinier improvisé, avec la tension sexuelle qu’elle avait accumulée depuis le
matin, elle était cuite à point, on se serait cru au cinéma Mademoiselle
Aurore, ils ont joui en même temps. Sacrée Rose, une pure Saint-Amour, je dis à
Buena. Buena propose de faire des crêpes, je dis non, faut pas déconner, à ce
rythme-là, je pourrais plus monter que des Percherons. Elle dit c’est vrai,
j’avoue. Je dis Oh Buena sois pas désobligeante. Elle sourit. Le calme est
revenu.
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C’est le
grand jour. Le premier jour de la vie neuve. Aucun livre ne va paraître qui
nuira aux Saint-Amour. La vérité va se faire sur ma double usurpation. Il faut
dire qui est Aurore Saint-Amour et qui est Buena. Laisser s’évaporer Julie Da
Giovanni dans les limbes des mensonges provisoires. Il faut dire à Tobias qu’il
est mon frère et le frère de Rose. Il faut dire et dire vite, on dirait une
urgence. On croirait qu’on est in extremis. Et on l’est. On voudrait retourner
au temps de l’enfance, ressentir de l’insouciance, faire sans y penser avant,
d’avance, comme si de rien. Mais ce n’est pas possible. Dans toute cette
légèreté, cette légèreté elle nous ressemble, on est le sud, on est du sud et
c’est chez Colette, quand les soirs d’hiver s’étirent, quand je lis pour être
bien, que je trouve cette phrase qui nous décrit, qui me décrit :
« Familière, mais pas liante ». Il faut de la sauvagerie pour être
libre et si j’aliène ma liberté c’est encore ma liberté. Je fais sauter un
univers pour sauver le mien, pour sauver mon sang, ma sœur. Quitte à risquer ce
frère que je découvre. La vie est une vie de choix. Parfois quand je me retire
dans ma chambre, je diffère, mais au final j’opère des choix. Quelquefois ils
ne sont pas très bons. Quelquefois ils changent ma vie et l’enchantent. C’est
aujourd’hui que je dis tout. Je n’ai même pas peur. Est-ce de l’audace ?
Je demande à Buena si je mets une jupe ou un pantalon. Elle dit on s’en fout, y
a pas de baise today. Je dis Buena, arrête et concentre-toi. Elle file dans le
dressing et revient avec, eh bien une petite robe noire, idéale pour un
rendez-vous neutre et élégant en journée. Des chaussures à talon couleur camel,
elle ne tarde pas à trouver le sac assorti, les accessoires… Bénie sois-tu,
Buena ma bonne ! Mais avant, j’ai quelques heures, je file aux Saintes, je
veux voir la mer, le petit village, c’est là que je communie.


 


Il
faudrait une vie pour raconter les Saintes et la légende des Maries. Il
faudrait des saisons, disons deux, la chaude et la brutale pour expliquer
l’absence de demi-mesure qui caractérise la Camargue. Montrer les chevaux
jaunes qui résistent à tout, qui résistent aux mouches qui pondent sous la
peau, mais eux, ils ne vivent pas l’attente, le cloisonnement du box, ils
vivent le vent, le sel porté par le vent. Je voudrais passer des journées
entières sur une plage quand les gens ne pensent plus à venir voir la mer,
quand on ne s’y baigne plus, quand on lui parle, quand on lui donne une part
d’intime et qu’elle nous rend, la généreuse, une part de bonheur. Ces jours,
elle offre les camaïeux de bleus, elle ajoute un peu de vert et de l’ambre,
elle montre qu’elle n’est pas seulement la clinquante, la mer des cagoles, la saphir
et dessus y a des éclats de diamants, c’est unique ça, on le voit pas ailleurs,
on le sait bien, on peut faire le tour du monde, on revient et on se dit que le
bleu, les nuances de bleu, c’est ici que ça se trouve. Non, entre les deux
saisons, la mer se déshabille un peu et c’est alors que nos regards s’égarent
dans la douceur des choses. C’est chez moi et c’est chez vous parce que c’est
partout chez moi et c’est partout chez vous. Ainsi, pieds nus, je marche au
bord de l’eau et alors que je la touche à peine, je sens qu’elle me lave,
qu’elle me prend, qu’elle m’aime. Moi aussi je l’aime.


 


J’ai
marché longtemps et puis ce fut l’heure. Presque. Alors je suis retournée au
ranch, j’ai pris une douche, ai rafraîchi mon maquillage, j’ai enfilé la robe
noire et les petites chaussures, je n’ai pas oublié les boucles d’oreilles, des
grandes créoles dorées, j’ai pas pu m’empêcher de mettre un rouge à lèvres
rouge pute, mais ça m’a donné du courage, j’ai saisi le sac, dévalé les
escaliers, Pablo avait anticipé, la portière déjà ouverte, il m’attendait. J’ai
dit vite Pablo. Il a dit ouh y a pas le feu au lac, Mademoiselle. Il avait
tellement d’assurance que ça m’a rassurée.


Here we
are. Je ferais
presque un tour au rayon gressins, histoire de faire un geste magique. Mais je
crois que j’ai pas le temps. Y a sa voiture. Je congédie Pablo qui m’assure ne
pas aller loin, que dès que je l’appelle, dans les minutes qui suivent il est
là. Je regarde la voiture de Tobias, sûrement qu’avec Georges ils sont venus
ensemble. Allez, quand faut y aller faut y aller. Je réalise qu’il me faut du
courage, je suis pas sûre d’en avoir suffisamment en stock, mais j’ai un peu de
folie, ça devrait compenser.


Je gratte
à la porte qui est restée entrouverte. J’entends Tobias, il dit ah Julie, ma
belle Julie, on est synchros je viens d’arriver. Tu parles Charles, j’ai touché
ton moteur il est froid, mais je réponds pas ça, je réponds on est toujours
synchros Tobias même si on hésite encore entre se dire tu ou vous… Il murmure
en s’approchant, ça dépend des fois, finalement. Je demande si Georges est là,
il dit non, pas encore, il doit régler des affaires courantes avec sa
secrétaire au bureau et puis il nous rejoint, aussi vite qu’il peut. Ah oui, je
pense, la fameuse Polina, avec qui tu baises aux Alyscamps, croyant avoir
invité Aurore Saint-Amour, comme si moi j’étais une aventurière, si je l’étais
ça se saurait comme on sait que Carmen se fait tringler par tout ce qui a une
queue, mais t’en fais pas, c’est pas elle ta sœur… Mais si c’était elle, ça
fait un moment que t’y crois à cette méprise, ce serait pas grave, bientôt t’en
as deux pour le prix d’une et parmi les deux y a une chaudasse. Comme Carmen,
une brune pour une blonde. Quelle partition…


Je ne l’ai
pas vu approcher. Il est si près de moi qu’il me frôle un peu. Putain, faut
pas. Je maîtrise mon sursaut, je lui dis Georges va arriver hein. Il répond que
Georges n’est jamais à l’heure, qu’on a tout le temps et qu’il a une revanche à
prendre un sur l’érection, deux sur la pénétration. Amis de la poésie, les
chiens font pas des chats, c’est un Saint-Amour, mesdames et messieurs, le
frère de Rose… Il se démonte pas le bien monté et si je fais rien, on sera
encore au bord de l’inceste. Si j’estime que la dernière fois ça compte presque
pas parce que des révélations y en avait pas, là, ça compte parce que quoi
qu’on fasse, après je lui dis tout, bientôt je lui dis tout. Tobias m’enlace,
il se colle contre mon ventre. Il bande. Mon frère bande contre ma peau.
Faut-il que j’avoue que, malgré tout, j’aimerais bien ? Je chasse ces
pensées immondes de ma tête et de mon sang, je pense à la légende des Saintes,
j’invoque Sara et ses sœurs, je refuse ce dard qui me sollicite et je repousse
Tobias. Il est interloqué. Il dit Julie, on n’est pas des inconnus, non,
faut-il que je te le rappelle. Je dis je sais, eh bien, justement, non, on
n’est pas des inconnus, c’est bien là le problème et on devrait s’asseoir dans
les velours et les coussins pour que je commence à te dire tout, tu risques
d’être secoué, je dis pas que tu vas pas apprécier, enfin non, y a des risques
que t’apprécies pas. Il dit ce que j’apprécie pas, c’est qu’une soi-disant
farouche me repousse quand je suis bien dur et bien gros. Alors moi je dis tu
sais Tobias, sache qu’il faut une raison supérieure pour qu’une femme, quelle
qu’elle soit, repousse le bonheur de subir tes assauts. Je t’en prie
assieds-toi. Je vois bien qu’il est agacé, qu’il veut sa revanche comme il dit,
je vois bien dans ses yeux plus beaux que tous les yeux du monde, passer les
ombres de la colère et ça ne présage rien de bon parce que je n’ai rien révélé,
mais que fait Georges mon dieu, ce serait tellement plus facile avec un tiers,
ai-je le choix, je ne crois pas. Il s’est assis. Sa peau brune se dilue dans la
pénombre. Le jour n’entre presque pas. On devine les velours de l’amour, les
coussins qui ont vu du sperme et des poils. On devine les histoires des femmes
qui ont cru retenir Tobias et ont souffert de ses caprices. Il est magnifique.
C’est une panthère. Ses yeux sont un miracle. J’éprouve un peu de peine, car je
vais le blesser, il est mon sang, comme Rose. Je me dis qu’il n’y croira
jamais, que sans cette photo de l’oncle, personne ne me croirait. Une photo ça
peut changer le cours d’une vie donc. De plusieurs vies. Il étend ses longues
jambes, je les connais fines, musclées, solides. Je patiente, espérant un
apaisement. Il dit bon Julie, il est temps, on racontera à Georges après, il
est temps, il est temps. Mouais, il a raison parce que mon courage aurait
tendance à fuir, là, tout de suite.


— Tobias,
je vais tout dire d’une seule traite, sinon je pourrai pas. Faut me jurer de ne
pas m’interrompre. Jure-le sur tes proches.


Il dit je
le jure. Je suis tranquille. Le sudiste est superstitieux, s’il jure, il ne
peut parjurer. On est tous comme ça, ici. J’inspire et je lui raconte. Tobias,
je dis, il y a eu beaucoup de méprises depuis notre première rencontre. J’en
suis la première désolée et je dois l’avouer, la première soulagée. Sans ça, je
serais bien embarrassée aussi, façon. Je ne suis pas vraiment journaliste. Bien
sûr je connais bien le monde de la presse féminine, je côtoie des grands noms
du monde people, et j’ai des appuis, une sorte de réseau. Mais ni plus ni moins
que toi. C’est un peu identique. Je ne suis pas étrangère à l’univers qui t’est
si familier. Je crois pas au hasard. Notre rencontre dans le stock de gressins
et puis toi qui me demande où se trouvent les packs d’eau alors que c’est chez
toi, hein, je crois que ça devait se faire comme ça.


Je le
regarde. Il est attentif. Il a les yeux mi-clos du chat aux aguets.


— Donc
Tobias, j’essaie de te dire que si méprise il y a, il n’empêche que toi et moi
on a un lien. Et qu’au départ le jeu était grisant, j’ai beaucoup aimé ce jeu.


Il sourit
et son sourire avoue moi aussi. Et je trouve pas ça engageant, mais bref.


— Tobias,
sache que même si ce milieu de la presse, du gossip, des people ne m’est pas
étranger, je ne suis pas vraiment journaliste, je ne vais pas écrire un article
de dix pages qui te mettra en valeur ni une histoire romancée qui te mettra en
scène. Parce que je n’écris pas. Mais ma sœur, elle, est un auteur. Et elle
aurait pu écrire quelque chose sur toi. C’est sûr, ça se serait vendu. Et puis
bon, je ne m’appelle pas Julie Da Giovanni, ce nom est une invention, comme
celle que tu crois voir en moi. Je suis désolée. Et attends, te lève pas et
tais-toi, j’ai pas fini, t’as juré. Donc ma sœur est un auteur, elle travaille
à la demande pour un éditeur dont la spécialité est de publier des bouquins à gros
tirage. Elle s’appelle Rose, elle a pas besoin de travailler, c’est une
imbécile indépendante et pseudo indépendantiste et c’est à cause de ce travail
qu’on en est là aujourd’hui. Et puis aussi, tant qu’on y est autant faire vite,
tu crois connaître Aurore Saint-Amour mais ce n’est pas elle, la fille qui se
fait passer pour une Saint-Amour s’appelle Buena et c’est une chic fille. Une
fille de cœur avec des valeurs et une fille intelligente, quelqu’un de bien et
de précieux.


Tobias
s’enfonce dans les coussins, il est prêt à bondir. Mais que fait Georges ?
Tant pis, je dois finir ces aveux.


— Donc
Buena, elle travaille au service des Saint-Amour, elle tient la maison, elle
l’anime. Voilà Tobias, en fait, t’as baisé avec la bonne qui est bien bonne, je
n’en doute pas, Rose ma sœur, c’est Rose Saint-Amour et tu le devines, Aurore
Saint-Amour, c’est moi. Mais l’histoire n’est pas finie.


Il
écarquille les yeux. Il brûle, je vois que c’est de la colère, mais je n’ai pas
terminé, et il a juré. Si j’avais eu de l’humour, je lui aurais dit une phrase
genre pour terminer mon paragraphe et citer Flaubert : Emma Bovary
c’est moi. Mais j’ai pas osé et c’est pas le moment de rire, c’est pas
l’apéro et ça se voit.


— Maintenant
que tu sais ça, faut que tu saches comment ça a démarré. Rose a signé un
contrat sans thème, donc elle écrit ce que l’éditeur commande. Cet imbécile
d’éditeur lui a dit qu’il voulait qu’elle écrive la bio du seul type au monde
qui peut faire rêver les femmes autant sinon plus que Christian Grey et fallait
que cet homme vive en Camargue, hein, bien sûr, fallait que ça rende fou cette
histoire. Il a dit le seul, c’est Tobias Emerson. Rose, elle est rentrée à la
maison complètement dépitée. On a dû drôlement la consoler. Bref, Rose
Saint-Amour qui écrit la biographie du fils de la famille ennemie, nos parents
auraient pété un fusible, on pouvait pas leur dire et on pouvait pas
l’envisager. Avec Buena on a entamé une réflexion. La première fois que je t’ai
vu Tobias, j’ai menti sur mon identité par précaution, tu étais si beau, te
révélant que j’étais une Saint-Amour, tu n’aurais plus voulu me parler. Et puis
ce mensonge, cet amoureux mensonge, ce mensonge de vaudeville, s’est avéré bien
utile ensuite. La suite tu la connais, qu’il s’agisse des Alyscamps ou de notre
escapade à Gémenos. Ensuite, le temps a passé et on n’avait toujours pas la
solution qui sauve Rose et donc l’honneur des Saint-Amour. C’est Buena qui a
trouvé. Un concours de circonstances. On discutait dans ma chambre quand elle
s’est souvenue. C’est elle qui range tout dans la maison. Qui connaît chaque
objet. Elle est allée dans le bureau de Marius et elle est revenue avec des
albums photo. Elle a tourné les pages de l’un d’eux et elle a extirpé une photo
en noir et blanc, d’un homme, on aurait dit toi. La photo est dans mon sac.


Avant de
lui couper les oreilles et la queue, vu la gueule qu’il tire, j’attrape mon sac
et j’en sors la photo, le double, je la lui remets. Il se décompose le Tobias
ex Emerson, y a pas d’autre mot. Je racle ma gorge, j’avale ma salive et
j’utilise ce qu’il me reste de force.


— Donc
Tobias, avec cette photo je suis allée voir Jasmine, ta mère. Elle m’a avoué la
vérité sans résistance. L’oncle Yanis, c’est le sang noir, le sang exotique du
côté de ma mère, Mireille. Quand t’es né, mon père Marius est devenu fou à
l’idée d’avoir un héritier de couleur. Ta mère voulait une grande famille et
tes yeux en contraste et ta beauté certainement très évidente déjà ont gagné
les Emerson. Un arrangement secret a eu lieu, abandon, adoption juste après,
quand t’as les sous, qui te résiste ? Voilà, t’es un fils Saint-Amour et
il t’appartient de contacter l’éditeur que tu as mandaté, du moins tes agents,
pour lui signifier que non, on va pas faire de biographie. Je te fais pas un dessin,
n’est-ce pas Tobias…


Il froisse
la photo qui tombe par terre et d’une voix basse, blanche, sourde il dit en se
levant comme un damné :


— Je
vais tous vous tuer, à commencer par toi…
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Il est fou
de colère. C’est d’ailleurs un paradoxe. Il avance lentement, comme un
automate. Il a les yeux exorbités. Je vois ses mains. Ce sont des mains
immenses. Il est éperdu. J’ai de la peine pour lui malgré le danger qu’il
représente. Dans ses yeux, de grosses larmes naissent, restent suspendues aux
cils, coulent un peu. Il les balaie d’un geste froid. Il est mon frère et le
ciel vient de lui tomber sur la tête. J’ai fait ça, je lui ai fait mal, sans le
vouloir parce que je voulais sauver Rose. Je l’ai fait, elle est sauvée et les
Saint-Amour avec. Pas tous. Il reste Tobias qui ne sait plus qui est qui. Il
est fou de colère. Il vient vers moi. Maintenant les larmes coulent. Maintenant
il crie. Il hurle. Il hurle qu’il va me le faire payer. Que je suis une pute.
Une traînée. Une vaurienne. Bon, il insulte pas trop bien, mais menacer les
mains tendues vers moi et je ne me fais aucune illusion sur ses intentions, ça
il sait. J’aurais dû venir accompagnée. Je suis une connasse inconsciente,
inconséquente. Il m’attrape par les épaules et son emprise est une torture. Il
broie ma chair et mes os, je crois qu’il ne sent pas sa force, il est sorti de
lui. Moi qui ne suis pas douillette ou expressive je crie de douleur. J’essaie
de m’extraire, mais rien n’y fait. Il me pousse sans desserrer et me plaque
contre un mur. C’est un étau. C’est un danger. S’il pense à m’étrangler. Ou à
cogner. Je crie Tobias arrête. Je crie que j’ai mal et qu’il devient fou. Il
est électrique. Il tremble. Son visage tremble, sa bouche est déformée. Il ne
parle plus, mais son visage dit qu’il veut ma perte. D’un coup il me lâche, je
ne comprends pas. Je le vois s’agiter, je vois trouble, l’émotion sans doute,
il s’agite, il a de grands gestes et c’est violent. Dans l’antichambre pourpre,
il casse tout ce qui passe dans ses mains, des objets de cristal, un fauteuil,
une vitrine. C’est un fracas de verre et de bois. Les tentures s’effondrent sur
le sol. Je suis effrayée. Ce spectacle, qui s’y attendrait ? Une ombre
brune s’empare de Tobias, un homme, il le maîtrise sans violence et sans cri,
il lui dit de s’en aller, de se calmer d’abord, sinon de s’en aller à pied.
L’homme conduit Tobias vers la porte, il le garde enfermé dans ses bras
jusqu’au seuil. Puis il le libère avec dans le geste la douceur du monde. La
porte se referme sur Tobias qui s’en va. On n’entend pas tourner de moteur. Il
marchera pour se calmer. Du moins, c’est ce qu’on espère. Autour de moi, une
idée du chaos, une forme de désordre et l’évidence du tourment. Je n’ai vu ni
entendu entrer personne, pourtant il a maîtrisé mon frère. Il vient vers moi et
me demande si ça va. Maintenant je le vois. C’est Georges Emerson. Il dit qu’il
est désolé, qu’il aurait dû être là avant, mais c’est sa mère, Jasmine, qui l’a
retenu. Elle pouvait plus se taire, elle lui a tout raconté. Il allait partir
de la manade quand elle est rentrée, avec Carmen. Carmen tirait une drôle de
tête. Georges leur a demandé pourquoi. Les femmes se sont servi de l’alcool et
pas qu’un peu et elles ont parlé. Ensuite, elles se sont affalées dans de
grands fauteuils et on ne les a plus entendues. Elles étaient éteintes. Après
il est venu aussi vite qu’il a pu. Voilà l’histoire.


Pendant
qu’il raconte, je l’observe. J’essaie d’être discrète. Comment dire ?
Grand, fort en épaules, les jambes puissantes et un air sauvage. Rien à voir
avec Tobias, mais en même temps c’est normal, c’est pas son vrai frère, c’est
le mien. Ceci dit, Tobias ne ressemble à personne, si, il ressemble à l’oncle
Yanis. Mais rien à voir. L’homme devant moi, c’est du solide. Et c’est un
homme, pas une panthère qui croise sa petite laine sur ses épaules. Quand il
fixe mes yeux, je détourne le regard. Quelque chose se passe. Il ne me reproche
rien, il ne commente pas. Il explique. Il informe. Il ne semble pas être en
prise avec les émotions. Il espère que je ne vais pas rester sur cette mauvaise
impression, il le dit. Malgré moi, je tremble. Il ne peut l’ignorer. Il sait
alors l’effet que sa présence produit sur moi. Je lui suis reconnaissante,
aussi. Je lui souris timidement. C’est un homme qui a l’air ombrageux. Sombre. Mais
un homme solide, de bonne constitution. Qui prend ma main et m’invite à le
suivre. Il y a une autre pièce, il dit. Il me dit de faire attention au verre,
aux morceaux par terre, les choses cassées. Il regarde où je marche. Il prend
soin. D’abord, dans la pièce cachée de l’antre, je ne discerne pas grand-chose.
Puis je comprends, je capte, je regarde vers la sortie, mais il est trop tard.
Georges Emerson ne lâchera pas ma main. Son emprise est forte. Il me parle. Je
ne vous en veux pas, il dit. Je ne t’en veux pas. Mais tu devrais réfléchir
petite fille avant de jouer dans la cour des grands. Tobias s’en remettra. On
va s’en remettre et faire avec. Mais toi qui n’as pas trouvé ton maître, tu vas
comprendre. Il ajoute que je suis libre. Que je peux m’en aller. Et il lâche ma
main et il recule, aussi. Que maintenant si c’est ça que je veux, je peux
partir. Que si j’accepte la leçon, la correction, ce sera de mon plein gré,
absolument. Si ça me répugne ou si j’ai peur ou si je veux la liberté,
d’ailleurs je l’ai la liberté, dans les deux cas, il ajoute ça, que la liberté,
c’est ce qui ne change pas, je suis autorisée à partir. Il est campé face à
moi, dans sa superbe. Cette superbe si personnelle, la sienne, rien qu’à lui.
Je le sais, je ne partirai pas. Je ne sais pas si c’est un jeu ou s’il est
sérieux, mais je m’en fiche, cet homme, enfin un homme, cet homme me plaît.
Quand deux êtres se plaisent, ils n’ont pas besoin de se l’avouer, ils le
savent. Lui et moi, à cet instant, nous savons. Maintenant que je distingue le
détail de cette chambre, car c’est une chambre, je remarque surtout qu’elle est
spartiate, presque vide. Un grand lit, mais grand, très grand. Dessus, une
couette, deux coussins. Des choses jetées au pied du lit. Il va vers la couche.
Ramasse une cravate. Je me dis quoi, pour quoi faire, il est pas habillé pour,
quel intérêt. Viens, il dit. J’obéis. Naturellement, je ne cherche pas son
regard. Je vais à lui, le visage incliné, les bras le long du corps. Immobile,
j’attends. Il me conduit en me prenant par le bras contre un espalier. Je ne
l’avais pas remarqué celui-là. C’est quoi ici ? Une garçonnière ? Une
salle de sport ? Il place mes mains jointes sur la plus haute barre
possible. Avec la cravate, il m’attache. J’aurais dû regarder la couleur de la
cravate, là, c’est un peu tard. Il ne me déshabille pas. Rien. Il n’enlève
rien. Je l’entends dégrafer son ceinturon. Je devine qu’en main il a sa
ceinture. Elle claque dans l’air. Fouettée je vais être, comme Angélique
Marquise des Anges dans cette scène orientale tandis qu’elle résiste au
joug d’un homme impétueux ou dans Belle de jour, au début du film, quand
elle rêve qu’elle prend sa race en matière de fouet. Mon dos lui est offert en
pâture. Il dit, il dit très doucement, que ce qu’il faut, c’est vaincre ma
résistance, rompre ce caractère de Camarguaise, de fille libre. De fille qui ne
pèse pas les conséquences de ses actes, aussi. Moi, ce que je sais à ce
moment-là, c’est que je trempe ma culotte. Cet homme me soumet. Qui aurait
pensé qu’un jour je pourrais dire, penser, ressentir ça ? Buena n’en
reviendrait pas. Le premier coup de ceinture me surprend tandis que je suis
perdue dans mes divagations. Putain, ça déchire. Je retiens un cri. Le deuxième
coup porté ne se fait pas attendre. Il va déchirer mes fringues ce débile. Je
serre les dents, ça brûle la peau à travers le tissu. Puis viennent les coups
donnés d’affilée. Je hurle, c’est plus fort que moi. Alors il dit : Et
quand tu jouis, tu hurles comme ça, petite salope ? Je suis furieuse,
j’aurais dû partir. Détachez-moi, je crie. Vous êtes taré ! Je l’entends
rire. Il jette sa ceinture par terre et dit que je n’ai pas autant de cran que
j’en ai l’air. Je voudrais l’insulter. Il vient contre moi, il me détache. Son
corps épouse le mien. C’est là que j’apprends cette chose primordiale,
essentielle, incontournable : sa peau me parle. C’est quand sa peau me
parle, parle à la mienne, pour la première fois, que je réalise d’être vaincue,
d’avoir rencontré un homme qui me va bien, ce qui ne doit pas être si courant,
vu que ça ne m’est jamais arrivé, avant. Il me maintient fermement contre lui.
Ses mains sont chaudes, ça m’envoûte, ça me neutralise, ça me rend idiote. Je
ne réalise pas qu’il m’entraîne plus loin que le lit et quand il m’ordonne
d’entrer là, entre là, il dit, je le fais, un peu groggy. Quelques clics plus
tard, je constate que je suis installée, assise parce que debout ce n’est pas
possible, dans une cage. Faut-il faire immédiatement confiance à un homme pour
accepter cela sans discuter… Il passe sa main à travers les barreaux, caresse
ma joue et dit que je ne dois pas m’agiter, qu’il va revenir. Et à grandes
enjambées, il part, ferme derrière lui, il me laisse seule.


 


C’est une
sensation. Je suis heureuse, comblée, pas inquiète, enfermée, maîtrisée.
Qu’est-ce que ce dressage ? Et s’il ne revient pas ? Je me suis
accoutumée à l’obscurité. Je vois le lit, la couette noire et grise, il me
semble bien confortable depuis ma cage. Les barreaux sont épais, la prison
solide. C’est dit, je suis aussi atteinte que les membres des deux familles
adverses et ce Georges qui me plaît tant, qui m’enchante, me bouleverse,
m’emprisonne, me bat et me caresse, n’est pas en reste. Dans ma cage, quand je
retrouve la raison et que j’arrête momentanément de mouiller ma culotte,
j’espère que chez moi, chez les Saint-Amour, tout se passe bien, du moins, au
mieux. J’espère surtout que Buena a les choses en main, qu’elle me racontera
s’il se produit quelque chose. Je ne sais pas si les heures passent, mon
portable est dans mon sac et il est sur silencieux. Mais quelle conne ! Je
ne peux même pas dire que ça s’appelle se faire baiser.
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C’est
Buena qui m’a tout raconté. Elle a dit que Rose était joyeuse, qu’elle riait
aux éclats. Qu’elle a déboulé dans la cuisine, ivre de joie. Elle a raconté à
Buena que l’éditeur avait changé d’avis, oui madame, le livre ne l’intéressait
plus. Que son éditeur modifiait sa commande pour développer la collection, en
vogue, des pornos de gare un peu chics. Des pornos de gare pour femmes, selon
lui. Que ça n’existe pas le bon porno dégueulasse pour les dames, que Rose est
capable, avec sa plume alerte et son esprit de salope, d’en écrire plus d’un
volume. Rose a été emballée. Buena lui a rappelé que Mademoiselle Rose,
faudrait peut-être songer à arrêter de travailler. Travailler quand on a les
moyens de pas le faire, c’est manger le pain des pauvres, elle dit Buena. Rose
a répondu que c’est un peu différent, oui, parce qu’elle, elle est écrivain.
Puis Rose s’est préparée, elle a mis une petite jupe de pute en lycra, la jupe
qui moule bien son bon cul bien large, elle a enfilé un gros collier de perles
et elle est sortie. Mais Buena est au courant de tout. Oui, Jenny lui a
téléphoné et elle a tout raconté. En fait Rose, elle est allée chez l’éditeur.
Parce que reconnaissante, elle lui a sorti le grand jeu. Jenny avait un
rendez-vous important, sinon elle aurait accompagné son amie. Rose a débouché
du champagne et signé son nouveau contrat qui annule et remplace l’autre. Rose
a dit, allez patron, première place dans votre fauteuil, c’est le quart d’heure
cinéma. Elle a mis un CD dans l’ordi portable posé sur le bureau et ils ont
regardé un gonzo. Parfaitement me dira Buena, un porno amateur, une scène de
fellation en gros plan. Une qui dure dix minutes avec une éjac faciale en guise
de bouquet final. Il était aux anges, paraît-il et il avait la gaule. Avant de
se répandre en remerciements, il a raconté à Rose que sa femme, avec qui il
partage tout, ne l’a jamais sucé. Jamais. Et lui n’a jamais osé demander.
Jamais. Rose, elle, a donné son conseil d’experte du sexe. Elle a dit c’est
simple, il faut lui dire prends-moi dans ta bouche et si elle fait semblant de
ne pas comprendre, vous la prenez fermement par les cheveux et… Et c’est là, me
raconte Buena que l’homme devant le gonzo lui a dit : Eh bien Rose,
prends-moi dans ta bouche, accompagnant le geste à la parole, il a empoigné
fermement sa chevelure. Il a dirigé le minois de la belle vers la fermeture
éclair de son pantalon. La gourmande n’a pas demandé son reste, elle a libéré
la bête déjà frétillante et se l’est mise en bouche, pompant avec méthode,
salivant, la fourrant jusqu’au fond de sa gorge, en profondeur. Gobant, à en
avoir des haut-le-cœur. S’appliquant. Lui s’agitait en mâtant le porno amateur.
Il lui en a mis partout sur le visage, en giclant. Elle a avalé ce qui restait
de sperme coulant le long du membre dégorgé. Buena m’a dit que comme ça ne
suffisait pas, quand ils ont bu le champagne, elle a promis que dans chacun des
pornos de gare qu’elle écrirait, elle camperait un personnage qui lui
ressemble, oui, cet homme, elle le déclinerait dans sa littérature,
inlassablement, aimablement, bienveillante et coquine.


Buena m’a
raconté que Rose est rentrée au ranch affamée, qu’elle a dévoré une tarte tatin
maison en l’accompagnant d’un cidre du meilleur cru. Ce qui a fait grand
plaisir à Buena. Parce que selon Buena, sauf impondérable, il convient de
manger ce qu’elle se damne à préparer pour nous tout le jour. Buena s’est
inquiétée aussi, elle a essayé de m’appeler, n’a pas laissé de message. Si je
n’étais pas rentrée à la tombée de la nuit, elle serait venue me chercher. Elle
m’aurait cherchée. La maison sans Buena, ce ne serait pas tout à fait la
maison. Mais je suis rentrée. Et j’avais une drôle d’histoire à raconter. Une
épopée à décrire. Une aventure à narrer. Même Rose avec son imagination
débridée, un truc pareil, moi dans la cage, elle aurait pas pu l’inventer.
Parce que moi dans la cage, mais sans préméditation. Moi avec cet homme inespéré.
Et tout ça, au demeurant, si on y pense, pour elle. Il paraît qu’elle a demandé
à Buena à quelle heure je revenais. Elle voulait qu’on sorte, me remercier,
filer en boîte de nuit jusqu’au bout de la night. À bien y penser, je préfère
encore la cage. Et c’est assez miraculeux, j’y suis allée de mon plein gré,
assez exceptionnel, cette abnégation, cette volonté d’être à lui. Il m’a
corrigée, mais quoi, à peine, quelques coups de ceinture et pas si fort, un
truc entre un maître et une soumise qui se rencontrent, presque sur un
malentendu, se reconnaissent, s’acceptent, se flairent, font ensemble ce que
font un mâle et une femelle. Je suis rentrée. Rose était partie faire la fête
avec Jenny. Buena avait appelé un taxi pour les accompagner. Elle a refusé catégoriquement
qu’elles conduisent. Buena était méfiante et prudente. Je suis rentrée avec
Pablo qui m’a récupérée à ma demande, une fois que j’ai eu retrouvé mon sac et
mon portable. Buena a fait manger Pablo et elle l’a envoyé rejoindre Rose et sa
complice en lui ordonnant de veiller sur les deux filles de l’air. Toujours
prêt à faire plaisir à Buena, car il a tout à gagner, surtout l’accès à son
gros cul et à sa chatounette, il a dit volontiers oui. Je suis rentrée, le café
chaud m’attendait. Buena aussi. Je lui ai tout raconté. Dans la cuisine de
Buena, tout devient facile, tout devient relatif. Elle a beaucoup souri,
parfois elle a ri, elle a dit enfin, vous sortez de votre chambre, il était
temps ! Mais oui Buena, comme quoi. J’ai demandé à Pablo de faire un
détour, on est passé par Salin-de-Giraud, un vaste détour d’une quarantaine de
kilomètres, une boucle. Pablo se taisait, j’entendais vaguement la radio. J’ai
ouvert les fenêtres et j’ai aspiré l’odeur forte de sel mouillé. J’ai laissé le
petit vent caresser mon visage et, les yeux fermés, j’ai reconnu les parfums
dissociés du sel, de l’eau, du sable blond et des résineux. J’ai pressenti les
pas des chevaux qui marchent sur la plage et les cavaliers qui montent à cru,
quelquefois. Pablo s’est garé devant l’immense plage de Piémançon, nous, on
l’appelle la plage d’Arles, elle n’a ni début ni fin, elle s’étale sur
vingt-cinq kilomètres et c’est ma préférée parmi les grandes plages de
Méditerranée. J’aime les extrêmes, cette plage dont j’espère l’horizon,
Garlaban que je voyais depuis le restaurant dans lequel je donnai rendez-vous à
Tobias, à Gémenos, Garlaban la montagne couronnée dont je connais bien le nuage
de juillet, une auréole blanche et ouatée. J’aime les calanques petites et
clinquantes, celles de Cassis, aux roches blanches, celles de La Ciotat, au
décor brun et la mer aux calanques qui se décline en un camaïeu de bleu, vert,
et ocre, surprenant, qui, plus loin que les rochers, porte sa robe couleur de
cagole, ce bleu outrancier, ce bleu foncé dont personne ne peut douter que
c’est bleu, la mer comme un saphir qui se couvrirait, aux très beaux jours,
d’éclats de diamants, la mer maquillée comme un éden volé. J’ai marché sur la
plage d’Arles, longtemps, Pablo aussi. On était de vieux amis, des compères de
silence. Mes pieds épousaient le sable encore tiède, le jour était plus doux,
la mer pastel. La grande étendue faisait son effet. J’ai ressenti enfin la
fatigue des jours passés. Je me suis endormie pendant le trajet du retour,
bercée comme une enfant par le roulement de la voiture. J’étais bien.


Et à qui
d’autre que Buena, aurais-je pu avouer que ce bonheur était le fruit d’une
rencontre insolite ?
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Il revient
après m’avoir laissée dans la cage un long moment. Je n’ai pas bougé. Ne me
suis pas endormie. J’ai patienté. J’ai pensé à Santiago, à la liberté. Je ne me
suis pas sentie prisonnière, pourtant normalement, j’aurais dû péter les
plombs. Il est revenu, s’est excusé du temps passé, j’ai été plus long que
prévu, il a dit. Ah parce que ça, me laisser enfermée, me boucler derrière les
barreaux, c’était prévu ? J’ai pas répondu ça, je l’ai regardé, les yeux
de la chienne qui implore son maître. Il a ouvert le cadenas et j’ai pu sortir.
Je n’étais plus punie. J’ai réalisé plus tard que c’est dangereux, car oui, qui
m’aurait libérée si Georges pour une raison ou pour une autre n’était pas
revenu ? Buena bien sûr, ma fidèle et bonne.


Il dit
qu’il a mis du temps parce que c’est important de veiller à cadenasser le
secret. Il a mis ses limiers sur l’affaire, des gens proches de la presse et il
s’est assuré que rien n’a filtré. Voilà. Maintenant, il est serein. Il dit ça,
debout, à quelques centimètres de ma peau. Je flaire le parfum de cette peau.
Sait-on à quel point une peau sait parler à une autre ? Sait-on pourquoi,
un homme, on le croise, on le voit, devient l’homme, celui, évident ? Cet
homme qui peut dessiner la cage, l’effacer, cet homme, c’est Jacques Prévert
qui fait le portrait d’un oiseau et l’oiseau n’a pas besoin de fuir, l’espace
offert est l’espace nécessaire. Il dit on a bien un peu de temps, viens près du
lit. Il dit enlève tes vêtements, garde les dessous et allonge-toi. Alors,
parce que c’est lui et que lui, c’est l’évidence, moi qui n’obéis pas, qu’on
n’attrape pas, qui me tais souvent et lève si peu les yeux sur les gens, moi
qui n’aime rien tant que les rizières, les dunes de sel, la mer, la plage qui
s’étire sur la Camargue, je fais ce que demande cet Américain. Un étranger, un
homme exotique. Que peut-il trouver à une insignifiante Camarguaise, une
Arlésienne qui normalement, parce que c’est sa nature, devrait disparaître
discrètement ? Mais je ne disparais pas, non, je me dévêts. Avec lenteur.
Allongée, je ferme les yeux et m’en remets. Je perçois le frou-frou des
vêtements qui glissent au sol. Un homme pose son corps près du mien. J’entends
et je renifle son corps. Il ne se précipite pas et laisse s’installer un
silence rassurant. Ce silence ressemble à une sieste d’après-midi, une pause
qui serait un luxe. C’est le silence rare, qui rassure. Celui qui annonce la
quiétude. Et en effet je suis bien. Il passe sa main dans mes cheveux, mon
front est presque dans sa main. C’est la main qui prend sa part, celle du
maître. C’est exactement à ce moment-là que je sais, même si je suis encore
dans une fleur d’âge, que cet homme, parce que sa peau, parce que sa main,
parce que c’est lui, parce que sa voix juste avant et son silence maintenant
allié au geste, qu’il est le seul, l’homme qui a la possibilité de me prendre.
Complètement. Avec ses règles du jeu à lui. Avec son rythme. J’accepte
d’accorder mes manières aux siennes, d’adopter ses façons, d’accompagner,
d’apprendre ses gestes. Sa main caresse et possède mes cheveux, son énergie me
gagne et sa chaleur. Comment peut-on espérer les Christian Grey quand il existe
sur terre un homme comme Georges ? Moi qui ne suis pas fleur bleue, enfin,
je le croyais y a cinq minutes, j’ai subitement l’envie folle qu’il me fasse
l’amour comme dans un vieux roman, à la manière des héros de Barbara Cartland. Je
voudrais que le héros du roman guimauve s’énerve aussi, qu’il me traite en
traînée, me fasse pute. Je voudrais réinventer Grey et en effet et à nouveau,
si Grey c’est Georges, il ne ressemble à personne. Je voudrais montrer un Grey
d’un nouveau genre, mais je ne le ferai pas. Je n’écris pas et Rose, je risque
pas de le lui suggérer. Mais que fait Georges ? Quel diable d’homme. Je me
soumets sans m’en offusquer, je n’oppose rien. Sa bouche souffle un air
amoureux à mon oreille. Il m’entoure. Ses mains explorent, mes seins, le
ventre, le cou, les cuisses. Là, être possédée, je sais ce que ça veut dire. Je
me rends et il n’y a pas de lutte, de résistance. C’est ça que je veux. C’est
un moment qui ne doit jamais s’effacer. La première fois que sa bouche touche
ma peau, que ses lèvres l’embrassent, je crois mourir ou alors naître. Quand
ses lèvres demandent aux miennes de s’ouvrir, d’accueillir, quand sa langue
enveloppe la mienne, je vous jure qu’à ce moment-là je suis croyante. Quand son
grand corps bascule sur le mien, quand il s’appuie sur son bras parce qu’il a
peur de m’écraser et je lui dis, mais appuie donc et écrase-moi, je veux que ce
soit lourd, je veux qu’on se fasse le coup de la moitié d’orange de Platon, tu
sais quand les deux moitiés d’orange se retrouvent et qu’elles sont
compatibles, les deux moitiés de la même orange. Je deviens bavarde et je
deviens lyrique. Tais-toi sale pute, il dit. Et il m’embrasse comme personne ne
m’a embrassée et comme personne ne m’embrassera sinon lui, d’ailleurs, plus
personne ne m’embrassera, je ne veux que lui. Il m’embrassera ou on ne
m’embrassera plus. C’est l’homme dont je n’ai jamais rêvé, que je n’ai jamais
envisagé, mais c’est aussi l’homme qui a attendu en marge de tous mes rêves,
aujourd’hui nos peaux se parlent, je m’entends avec lui, je ne souhaite pas
d’autre homme.


Il plaque
son sexe contre ma cuisse. Il mange mon sein, il me tète, c’est un enfant
goulu. Il cherche le lait, il tire sur la tétine. Il bande. Il se replace sur
moi. Il écarte mes cuisses d’autorité. Sa bite disparaît dans mes poils de
chatte. Avec toutes ces histoires, j’ai oublié l’épilation. Tant pis. Il n’a
pas l’air dérangé par la broussaille de mon sexe. Il y va fort, il me cloue sur
le lit. Il a retrouvé ma bouche. Je bave. Je suis son repas. Il me mange. Il
m’introduit. Il me bouleverse. Il me séduit. Il m’ensorcelle. Il m’honore. Il
m’affole. Il me contrôle. Je crie. Je supplie. Je lui dis mon amour. Je lui dis
plus fort mon amour. Je jouis. Il se retire. Il goûte ma mouille. Il me broute.
Je suis un champ, une luzerne, une pâquerette. Il m’aspire. Il me mord. Il dit
tourne toi, fous-toi à quatre pattes. Il dit la levrette, y a rien de tel pour
faire connaissance. Je n’ai pas osé le toucher ou le regarder jusqu’alors.
Avant de prendre position, je jette un œil discret et j’effleure tout son sexe,
j’effleure plusieurs fois. Grand Dieu, il est monté comme un cheval, il n’a
rien à envier aux étalons sauvages de nos prés. Les autres garçons ont la paire
de couilles ronde, deux couilles qui font des balles de ping-pong et ça n’a
rien d’extraordinaire. Lui, ses couilles sont comme celles des jeunes étalons,
pleines, rondes, charnues, larges, gorgées de sève. Pas sûr que ma main en
contienne une sans que ça déborde. Quelles couilles ! Elles sont tout
bonnement magnifiques. Elles sont uniques. Je n’ai rien vu de comparable chez
les hommes. Je me tourne. Il se place derrière moi. Il me cambre. Place mes
jambes. Choisit le degré d’ouverture. Il présente sa queue et la rentre
facilement. Ses coups de reins sont puissants et réguliers. Ses grosses boules
tapent contre mon sexe, contre mon ventre. Sa main va chercher mon clitoris,
trouve et découvre le bouton. Je ressens tout. Il me sonde. Il va au fond de
moi. C’est un immense bonheur. Il dit t’aimes ça petite salope, hein et t’as
pas fini d’en manger, t’es pas au bout de tes peines. Ce disant, il me pilonne,
me transperce, m’envahit, il m’aime. Il le fait longtemps. Il va, vient, fort,
toujours.


Il se
retire. M’invite à me tourner. Il est à genoux devant ma bouche. Je le suce. Je
le gobe. Je l’englobe. Il dit tu es douce quand tu suces, tu suces bien. Je le
regarde et là, je ne sais pas ce qui me prend, je l’implore de me gifler.
Corrige-moi, je dis. Il ne comprend pas tout de suite. Il s’écarte un peu. Se
place à côté de mon cul et me met une fessée magistrale. C’est exquis. Je sens
brûler ma chair et ma peau devenir cuir. J’en ai une douleur merveilleuse.
Quand il arrête parce qu’il veut la juste dose, ni trop ni pas assez, je lui
dis non, je voulais dire, une gifle, avec la queue et avec la main. Il marque
un temps d’arrêt. Va-t-il refuser ? Trouve-t-il que je vais trop
loin ? Non, il me dit alors suce à nouveau. Et je suce. Je l’avale cette
queue jusqu’au fond de la gorge. Je dégouline de salive. Je le regarde. Il
s’écarte à nouveau. Je le supplie. Il prend sa bite en main et me bifle. Cette
humiliation me va à ravir. Je n’en reviens pas de ce délice. La tige est dure,
elle est bâton, bois, nerf de bœuf. Et puis il se décide. Il saisit mon visage
dans sa main, attrape le menton. Son regard a changé. Il est animal, je suis
transpercée par deux yeux noisette. Troublée par la dureté de l’expression,
l’eau d’excitation sur la sclérotique. Il va me battre. Il est prédateur. La
première claque, je la déguste. La seconde me pique. Les suivantes me donnent
une mouille impensable. Je me liquéfie. Je le défie. Les yeux dans les yeux. Il
accepte et il n’accepte pas. Il vient m’embrasser. Un baiser qu’un prince
charmant ne saurait donner. Un magnifique baiser d’amour. Dans ce baiser, du
désir, de la langueur, le don de soi. Après ce baiser, comment ne pourrait-il
pas être le maître du monde, avoir tous les droits ? La dernière gifle
fait couler mes larmes. Je le défie davantage du regard. Cette fois, il faut me
dresser, me plier, je vois dans ses yeux qu’il le pense. Il crache à ma face un
jet de salive. Ça me rend juste folle. Il me gifle encore une fois, me dit
pute, me dit salope, me dit traînée et pouffiasse aussi, et moi, je le regarde
aimablement. Il se branle à ma face, furieusement, je place ma main sous ses
couilles, je les estime, je les soupèse, c’est un trésor d’une valeur
inestimable, il décharge sur ma figure, mes épaules, dans mes cheveux. Il est
beau quand il jouit. C’est sûr, je l’aime.
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Après, on
a nourri notre lien. Par téléphone, par mail, parfois. On s’est revu et on a
cultivé notre jardin secret. On a donné du sens à notre première fois. On l’a
poursuivie. Voilà. Depuis on fait ça. On entretient la relation. On l’alimente
on réalise au jour le jour son lendemain. On fait au rythme de Georges et selon
sa volonté. Quand on se voit, on partage, des mots, du pain, du vin, des
gestes, du sexe ; on s’assied au bord de la mer ou on marche sur les dunes
ou on les contourne. Je ne lui demande pas s’il m’aime. Rien ne l’oblige à
dévoiler ses sentiments. S’il veut le dire un jour, j’en serai sûrement la
première informée. Mais dans ses attitudes, dans ses regards et dans ses
paroles, il m’arrive de pressentir quelque chose qui a trait à l’amour.
J’accepte cette histoire comme on boit une eau pure. J’en goûte les bonheurs,
en découvre la beauté. Elle m’émerveille en continu. Georges m’entraîne hors de
ma chambre. J’en sors parce que c’est lui. Il me montre un monde différent de
celui du ranch, un monde dans lequel baiser est un duo, jamais un duel, il n’y
a pas de bataille, j’accepte tout, baiser est amour et ce n’est pas open bar.
C’est la relation exclusive sans surveillance. Chacun s’y tient par sa propre
volonté. C’est l’histoire romantique dont rêvent toutes les Anastasia
d’aujourd’hui. Grey n’est pas celui qu’on croit. Je vais garder ce scoop pour
moi. On va pas tenter les diablesses. Je n’ai pas envie qu’on parasite nos
ondes. La fréquence pour écouter la radio de nos deux cœurs est parfaite. Enfin
moi je trouve. Buena m’enjoint à moins d’engouement, elle dit que je suis une
princesse de conte de fées qui sort d’un long sommeil, que je ne suis pas
habituée à tant d’éclat, que si l’homme qui me réveille ne s’intéressait un
jour plus à moi… Je réponds à Buena que je suis consciente de ça, que tout est
possible en effet, qu’une si belle lumière je ne pouvais pas ne pas aller vers
elle et puis Buena ai-je dit, s’il se désintéresse, c’est que je n’étais pas à
sa mesure, pas la bonne moitié d’orange, en soi c’est rien de grave, ce sera
tant pis, je retournerai dans ma chambre et je croiserai les volets et à la
tombée de la nuit, j’irai voir les chevaux, comme avant. Je serai la plus jeune
retraitée, ce que j’étais d’ailleurs. Elle dit au pire, vous en rencontrerez un
autre, un différent, Mademoiselle Aurore… Je dis non, à quoi bon, puisque rien
ne m’oblige. Rien ne m’oblige à aimer, rien ne m’oblige au retrait. Je lui dis
on peut vivre très bien loin du tumulte du cœur qui s’affole, s’emballe, du cul
qui se présente à son maître. On peut vivre une vie de campagne à l’écart des
peaux qui se touchent. Je t’ai parlé, Buena, de ce livre de Colette dans lequel
elle relate ses souvenirs et elle parle de la chatte de la maison, elle
l’appelle la chatte dernière, parce qu’elle n’en veut pas une autre. Tu vois,
Georges c’est pareil, c’est l’homme dernier. Elle rit Buena, elle sert nos
cafés, sort le cake du four, on va le manger chaud, elle rit, elle dit vous
êtes un peu perchée, hein, jolie demoiselle, il faut baiser, il faut manger, il
faut rire, il faut vivre parce que c’est bon tout ça ! Elle dit qu’il faut
partager l’amour. Je réponds que je ne suis pas comme ça, que j’ai essayé pour
faire comme tous les Saint-Amour, mais qu’elle voit bien, elle me connaît, moi
je suis différente. Je sais que c’est mieux d’être joyeusement ouvert, que
c’est plus facile, mais quoi, est-ce qu’on se refait…


 


Pablo
entre dans la cuisine et pose les journaux, les magazines, le pain, sur la
table. Buena lui sourit tendrement. Elle lui montre une chaise, il s’assoit,
elle sert son café, coupe le gâteau, lui dit tu vas voir comme je l’ai bien
réussi. Je sirote mon café et je prends La Provence, dans le tas. Buena
aime beaucoup les magazines et les gazettes, d’où la pile sur la table. Elle
remet un peu de café chaud dans ma tasse. Elle peste parce que je sirote, je
bois trop lentement et voilà, du coup ça refroidit. Je vais directement à la
page des nouvelles arlésiennes, je ne regarde pas la une. Je devrais (mais j’y
reviendrai). Tiens, une photo de Carmen Emerson, ah et y a Polina aussi, on les
reconnaît bien. Je lis l’article. Je ne serais pas assise, je tomberais sur le
cul. Buena voit mon expression et contourne la table pour venir lire sur mon
épaule. Non, dit-elle, c’est pas possible et elle rit. Et elle raconte à Pablo
qui en recrache son café dans un grand rire. C’est le brouhaha dans cette
cuisine. Ils font plus de bruit qu’une classe de maternelle qui va en récré. Il
se passe quoi ? Il se passe que le maire va célébrer le premier mariage
entre filles de la commune et que les deux qui se marient, c’est Carmen et
Polina. Buena et Pablo gossipent à bloc tandis que j’essaie de comprendre en
lisant bien l’article. Oh, dit Buena, c’est pas la peine de chercher l’astuce
entre les lignes, c’est la surprise du jour, elles se gouinent, mais c’est pas
des vraies lesbiennes, si y en a bien une qui le sait, c’est moi ! Je les
ai vues avec des hommes, je les ai vues jouir et je les ai gouiné moi-même,
mais ça ne leur suffisait pas, elle voulait la queue, elles voulaient le mâle.
Dans les catacombes, fallait les voir se donner, se livrer, gémir et jouir. Ce
sont des femmes à hommes. Vous savez quoi Mademoiselle Aurore ? C’est
certainement un mariage qui aura lieu, un vrai mariage, officiel et tout et je
gage qu’on va en parler dans les médias en vue. Mais j’ai comme le sentiment,
l’impression que c’est un gros fake…


Je les
laisse se bidonner dans la cuisine. Buena est une fille perspicace. Et si
c’était un leurre ? J’envoie un SMS à Georges. Je lui pose la question. Il
m’appelle. Il dit par texto c’est trop long. Ta Buena a un bon flair. Tu te
souviens, quand tu es restée dans la cage un peu longtemps ? Je ne voulais
pas t’humilier si longuement, je suis vraiment parti voir du côté de la presse
locale, les journalistes tu sais, pour les informer tous, faut juste en
informer un. Avec Carmen, pour protéger Tobias, on a pensé qu’il faudrait faire
diversion. Tu connais l’adage : il faut être proche de ses amis et encore
plus proche de ses ennemis. Ne tremble pas, je commence à te connaître petite
parano, je ne parle pas pour toi. Nous, on est proches parce que c’est une
question de magie, la magie de notre rencontre, de nos rencontres. Non,
l’ennemi, c’est la rumeur, surtout chez nous, dans le sud. Une rumeur en chasse
une autre, surtout quand on anticipe. Alors Carmen et Polina vont vraiment se
marier, on s’en fout, l’une comme l’autre le font pour l’amour de Tobias. T’as
fait ça toi aussi pour ta sœur. Pour ne pas la laisser s’embourber. Alors
voilà, je sauve notre frère aussi. Ça gêne personne et mes parents encore moins
que les autres. En plein cœur du débat sur le mariage gay, le genre, bref, en
plein cœur de ces discussions bourgeoises qui ne changent pas le monde, ni même
ne le modifient, crois-moi brunette, ça fait diversion… Je lui dis que je lui
fais confiance, qu’en plus d’être un amant merveilleux, c’est un futé, un
génie, un homme qui sait prendre en main une situation compliquée. Il dit oui,
toi aussi tu sais faire ça, dénouer ce qui peut au départ sembler compliqué.
Voilà, on est pas du genre à ne pas faire ce qu’il faut, la vie c’est ça aussi.


Après, il
change de conversation. Il dit qu’il veut me voir ce soir. Qu’il a envie de
baiser. Que ce qui lui plairait vraiment, c’est qu’on se voit aux Saintes, ses parents
ont une maison de pêcheurs dont ils se servent peu, mais que lui, parce que
c’est modeste et dans cet écrin, il aime. Il aimerait qu’on s’y rejoigne ou
bien il passe me chercher. C’est comme je préfère. Il voudrait aussi que je
sois très maquillée, que je porte du latex et des escarpins fins. Je réponds
oui, tu veux une pute, quoi. Loin de se démonter il dit c’est ça. Il dit qu’il
aime beaucoup mon cul, que s’il était écrivain, sur mon cul il pourrait écrire l’Encyclopædia
Universalis. Je ne réponds rien. Je suis émue aux larmes. M’a-t-on déjà
fait si beau compliment ?


 


Le soir
vient. J’ai passé en revue tout le latex du ranch, y en avait chez Buena et
chez Rose, j’ai piqué les accessoires chez ma mère, vu que pour les fringues,
je rentre pas dedans. Y a de quoi habiller une rue de prostituées glamour sur
mon lit.


Je lui ai
dit de venir me chercher. Pablo m’a déposée dans une rue calme et peu
fréquentée d’Arles. J’arpente le trottoir dans ma robe droite et moulante sur
le bustier en latex. La petite robe noire version pétasse distinguée. Oui,
parce que j’ai pris le risque de la faire version gothique très fille. J’ai
trouvé cette robe dans les affaires de Buena. Soit je faisais classique,
moulante partout, soit je faisais inattendue quoique pute avec cette robe
facile à décrire. Un bustier avec un léger laçage sur le devant et une once de
dentelle sur les seins, qui s’ouvre sur un jupon de tulle et de dentelle
recouvert de deux pans de latex tout léger, du plus bel effet. C’est surtout
qu’il pourra la trousser, cette robe, sans se démener et à supposer qu’on aille
se balader dans les rues des saintes, ma foi… Deux bretelles de cuir qui se
nouent sous les cheveux, des escarpins noirs, bien haut, hyper classes. Des
perles noires aux oreilles (merci Mireille), les ongles rouge pute assortis au
rouge à lèvres et fardée comme une limousine volée. Pas de bas, pas de culotte.
Je n’ai toujours pas eu le temps de filer me faire épiler. Tant pis, j’ai pas
l’impression que ça le dérange. J’ai attaché mes cheveux bien haut, une
queue-de-cheval digne d’une écolière. Buena a lissé mes cheveux parfaitement,
pour un meilleur effet et elle a ajouté un peu de tulle sur la coiffe. Les
voitures ralentissent près de moi. On va finir par me demander c’est combien.
Mon amant s’arrête le long du trottoir, c’est pas trop tôt, il descend la
vitre, il me dit de monter. C’est vrai, aux putes, on n’ouvre pas la portière.
Alors je monte. C’est à peine s’il me regarde. Il dit tais-toi, je te connais
t’es un moulin à paroles, si tu l’ouvres pendant le trajet, si tu l’ouvres une
seule fois, je te baise pas. Et je t’avertis, il ajoute, je vais pas te baiser
dans la voiture, rêve pas, non, je vais baiser une pute comme un romantique,
donc, là-bas…


Vu que je
suis prévenue. Je regarde le paysage.


C’est beau
Les Saintes la nuit.


 


Il ouvre
la porte d’une toute petite maison qui lèche la plage. Il n’y a que nous
alentour. Il allume. Une cuisine, une chambre en alcôve, une salle de bains. Il
dit qu’il a vu ma robe, que ça fait pute grâce au maquillage, qu’il ne
s’attendait pas à cette émotion mi-bestiale mi-attendrie. Que j’ai l’air d’une
poupée de porcelaine qui aurait viré dans la prostitution, que somme toute, ça
fonctionne, que c’est excitant. Je regarde ses beaux yeux dont je ne me lasse
pas, ses yeux de velours. Je pose ma tête contre son torse, je m’abandonne. Il
dit une pute ne fait pas ça. Et il me prend dans ses bras. Il m’embrasse avec
ferveur. Caresse mon cou, glisse une main dans le décolleté de la robe, il
balaie la dentelle, écarte le laçage, il saisit mon sein, il le broie. Moi,
dans ses mains, je ne suis rien d’autre que sa poupée. Il se préoccupe de
passer sous la jupe, d’abord les mains, il constate que le champ est libre,
caresse et tort la chair de mon cul. Il me dit de rester immobile. Il
s’accroupit et passe sa tête et ses mains sous les jupons. Il s’accroche à mes
cuisses grasses et entame le meilleur cunni de la terre. Bordel, ce n’est pas
possible qu’il me plaise à ce point, avant lui, je regardais les hommes
mollement, comme on regarde un gâteau sans avoir faim. Je prends garde à ne pas
le toucher, je ne caresse pas ses cheveux, de sorte que le dominant, y compris
dans cette posture, ce soit lui encore et toujours. Très vite, alors qu’il
mordille et aspire mon petit bouton, je jouis. Il se relève, m’embrasse encore
et m’entraîne vers le lit immense. Allez, en levrette, putain, il dit.
J’obtempère. Il se place derrière moi, s’accroche à la queue-de-cheval, tire
fort, me pénètre fort, me traite de morue, de petite connasse, de salope, je
lui dis au milieu de mon souffle saccadé que je suis sa pute. Longtemps, il me
chevauche de la sorte. Quand il vient, qu’il décharge, c’est en accompagnant
l’éjaculation d’un feulement de panthère. Je jouis avec lui. En même temps.
Nous nous effondrons sur la couche.


Je me
souviens qu’on s’est endormi. Qu’on s’est réveillé vers minuit et qu’on a
recommencé, exactement comme ça, de la même façon, avec les mêmes mots et les
mêmes sensations. Il a dit que c’était très rare qu’il baise et jouisse deux
fois d’affilée comme ça. Que ça voulait pas rien dire.


Je suis
conquise.


C’est ça
le vrai luxe : cette plage, cet endroit et cet homme. C’est tout.
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Le temps
s’étire. Les heures se font plus longues. C’est presque les vacances et tout
est rentré dans l’ordre. Les gens croient encore en l’existence de deux clans
ennemis. Nous, on en oublierait presque l’origine du conflit. Les parents
s’invitent discrètement. Buena m’a raconté qu’ils comptent se retrouver en
vacances au Texas. Tant mieux, je n’aime rien tant que la tranquillité d’Arles
entrecoupée des petites fêtes traditionnelles et y en a toute l’année. S’ils
pouvaient embarquer Rose et Jenny avec eux, je dis à Buena, dans la cuisine,
tandis qu’elle prépare des beignets de courgettes… Buena a remarqué que je ne
touche plus aux Kinder. Que la réserve sous le lit est intacte. Elle dit
n’oubliez jamais celle qu’il aime, au départ. Il aime la maladroite, la
gourmande, la discrète, celle qui aime l’ombre des persiennes, celle qu’on
n’attrape pas, mais lui, il l’a fait, de l’attraper. Et puis les Pingui dans le
frigo, si on attend encore, la date va passer. Bref, elle dit, on les mange.
Pendant ce goûter improvisé, elle me raconte que si Rose et Jenny n’envisagent
pas de partir au Texas, elles ont déjà prévu des vacances parisiennes. Oui,
parce qu’elles comptent fêter dignement la nouvelle affectation de Jenny dans
l’IUT privé qui vient de se construire à Salin-de-Giraud. Un truc de ouf,
s’exclame Buena, elle va enseigner à de jeunes adultes, elle qui… Je
l’interromps. La bonne nouvelle, c’est que je vais être au calme, loin du
récent tumulte, à m’occuper de mes chevaux, à rêver et à voir mon amoureux.
Elle sait tout Buena. Elle me demande si je sais que Santiago écrit un recueil
de pensées. Elle me demande si je sais que Tobias, loin d’être traumatisé,
devient un héritier double et si je sais qu’il va passer les vacances dans les
îles. Elle me demande si je compte sortir aujourd’hui. Oui, crasseuse,
t’inquiète, tu vas pouvoir niquer dans la cuisine, sur la table qui sent l’ail,
l’oignon et le fenouil. Sans doute Pablo va-t-il dégorger son poireau dans ton
grand bol et qui sait si avant de boucler les bagages Marius et Mireille ne se
joindront pas à vous. Moi je vais aller voir Santiago, mon ami, mon vrai frère,
celui que j’ai choisi et qui me ressemble tant. Il aura préparé de la
citronnade et je le trouverai sous l’arbre que nous aimons… Quand je fais le
bilan, cette histoire c’est Les feux de l’amour. Des familles rivales,
une ville que pas tout le monde connaît, le milieu des affaires en
arrière-plan, des coucheries, car qui n’a pas couché avec qui, on se le
demande, je suis étonnée que Jenny n’ait pas pensé à aborder le beau Tobias,
d’ailleurs, mais attendons, il se pourrait que ce soit partie remise…


Oui Buena,
je sors. Je vais passer du temps avec Santiago parce que la famille c’est sacré
et surtout, ensuite, j’enfile une chemisette, un bas de survêt, une paire de
claquettes, je ne me lave pas, j’entortille mes cheveux, je les fixe en chignon
avec un bic et je rejoins Georges. Là, y a plus d’heures et je ne connais pas
le programme ou je le connais trop bien.


 


Georges
m’a fait une proposition et je l’ai acceptée. Et si je te dressais ? Tu es
prête pour une relation SM, il a dit. Oh je suis prête pour ce qu’il veut. À
l’évidence, la fessée, la bifle et la gifle ça lui donne à penser. Il a dit, on
alternera, on fera selon l’humeur. Mais ce soir, je t’attache et je te filme.
Je te photographie. Je nous fixe sur la pellicule. Ton maquillage qui coule,
tes yeux quand tu me suces, ton cul qui remue quand je te fesse et te prends à
quatre pattes, tes seins quand je les mange, quand je les croque, quand je
tète. Je vais me faire mon cinéma porno. Ce sera mon trésor. Mon secret. Ce sera
juste pour moi. Est-ce que tu acceptes ? Puisqu’il le veut, puisque ça
m’excite, pourquoi je dirais non ? Et tu vas jouer tous les rôles, il
ajoute, la femme au foyer en habits domestiques, qu’on prend sauvagement dans
la cuisine, cette femme qui se laisse faire tandis que ses mains sont plongées
dans l’eau de la vaisselle, la pute aussi, la pute des bas quartiers, la pute
distinguée comme l’autre fois, la bourgeoise en petite robe blanche et collier
de perles, la bourgeoise qui s’ennuie et rêve de s’envoyer en l’air avec
l’homme de main par exemple, l’amie, l’amante, l’amoureuse, la catin. On va
inventer mon harem et le renouveler à l’envi. Moi, je me dis que cet homme qui
n’est pas libertin, c’est un miracle. Parce que les Emerson, on dirait pas,
mais ils sont pas en reste question échangisme et compagnie. Comme quoi, ça
veut rien dire l’héritage familial, quand on observe les adorables zinzins de
nos deux familles.


Ce soir,
je suis une actrice porno particulière.


Demain on
ira boire du vin rouge sur la plage d’Arles. On trinquera aux étoiles.


 


Lundi, je
ne me serai toujours pas lavée et Buena me regardera avec réprobation. Mais
Georges, il aime quand ça sent le fauve, il aime la fourrure de ma chatte qui
garde l’odeur naturelle. Moi aussi, je préfère quand il n’est pas lavé. Quand
sa peau ne sent pas le savon, quand je retrouve le sel, la sueur, la chose
particulière. Je rentrerai chaque jour au ranch et Georges, à la manade, parce
que c’est se quitter le jour pour mieux se retrouver la nuit.


Parce que
mes nuits sont plus belles que mes jours, mais que mes jours sont beaux aussi.


Parce que
Buena, je peux pas la quitter, elle est ma fidèle, ma fidèle pour tout. Parce
que si je rentre pas prendre mes repas avec elle, mes repas préparés par elle,
elle s’en remettra pas.


Parce que
j’aime aller sous l’arbre avec Santiago pour regarder les chevaux et refaire le
monde.


Parce que
Georges, il supporterait pas qu’on se colle vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Parce que Georges, il aime sa liberté aussi.


Et puis Santiago
vient de ramener deux poulains Mérens. Il pense qu’on pourrait se mettre à
l’attelage, si on les débourre bien, que la calèche, ça fait classe. Mais oui
Santiago, la calèche en Camargue avec des chevaux noirs, ça va pas dénoter,
mais puisque ça te fait envie…


Je ne l’ai
pas dit à Georges, mais j’ai commencé à regarder comment on attache une
soumise, sur Internet. J’ai regardé les bâillons, les godes, les plugs, les
martinets. Je me demande s’il voudra. En tout cas, j’ai dans la tête le
scénario de la demoiselle en détresse. Quelqu’un m’a attachée, ligotée,
saucissonnée, bâillonnée et lui, il me trouve, il m’a cherchée, il vient me
libérer, mais avant, normal en l’occurrence, il se paie la rançon en me donnant
le compte. Quand il me libère, il me demande de le sucer. J’ai acheté un cahier
pour noter les scénarios, parce que c’est pas le seul et surtout, celui-là,
c’est un classique. Par exemple, je voudrais qu’il me traite de tous les noms,
qu’il me traîne dans la boue verbale, qu’il le fasse en public, dans une rue
peuplée d’inconnus qui s’offusqueraient.


Je
voudrais qu’on ait des amis communs, aussi. Mais plus tard. Faut un temps pour
apprécier chaque cadeau et chaque jour.


 


Buena m’a
demandé si j’étais pas un peu trop romantique, trop fleur bleue. Elle a dit que
de mettre tous ses œufs dans le même panier, elle le ferait jamais, quelle idée
de donner l’exclusivité, a-t-elle ajouté. J’ai répondu qu’après tout, elle et
moi, on était un peu comme le yin et le yang, des filles complémentaires,
qu’indubitablement, c’est pour ça qu’on s’apprécie tant. Buena dit que oui, que
je suis romantique, une femme qui aime autant les Saintes Maries de la Mer, qui
va chaque année voir les processions alors que qu’est-ce qu’on s’en fout, c’est
toujours pareil, une femme qui marche le long des plages pieds nus et qui aime
le sel, une femme qui aime le sel sur les dunes, cette femme, c’est une
romantique.


Je lui
répondrais bien la vérité, mais elle ne comprendrait pas. Le romantisme ?
Coincer la bite de Georges entre mes seins et le branler, regarder un film avec
lui, prendre un bain dans la belle Méditerranée avec lui, mais ne pas rechigner
à explorer les ailleurs en sa compagnie.


Alors pour
détourner l’attention de Buena et changer de conversation, je lui demande si
malgré le faux mariage de Carmen, y aura encore des soirées libertines dans les
catacombes. Elle demande pourquoi, vous voudriez participer, Mademoiselle
Aurore ? Je lui dis non, oh non, certainement pas, d’y penser ça me
fatigue, c’est des soirées pour toi ça, c’est pour les fins connaisseurs. Juste
je trouve qu’il faut de tout pour faire un monde et ce serait dommage que
chacun ne trouve pas ce qui fait son bonheur, tout ou en partie et les soirées
masquées, je sais que tu les as beaucoup aimées. Rien ne t’empêche de continuer
à les fréquenter, si elles perdurent et de te faire passer pour moi. Dans les
yeux de Buena, alors, je vois un ciel constellé d’étoiles, je vois les nuits
folles à profiter des corps savoureux, je lui dis, mais n’oublie pas tes petits
préservatifs féminins si discrets ma Buena. Elle dit et vous, vous en
utilisez ? Je dis non, nous, on fait des tests, on n’aime pas le
plastique, c’est aussi pour ça l’exclusivité et ne me dis pas que c’est
romantique, parce que pour le coup ça l’est pas. Ah, mais oui c’est romantique,
elle dit, Mademoiselle Aurore, plus romantique que vous, y a pas !
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