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— Karl, fais gaffe !

Le jeune garçon eut tout juste le temps de se jeter à plat ventre entre deux tas de gravats. La rafale de mitrailleuse alla s’écraser contre le mur d’un ancien magasin de la Leipzigerstrasse tandis qu’un bruit infernal passait au-dessus de sa tête. Le nez écrasé dans un amoncellement de briques sentant le plâtre et l’humidité, il demeura un bon moment sans bouger. Dans sa poitrine, son cœur tentait de battre des records de vitesse et ses oreilles lui faisaient mal. Il lui semblait qu’il allait étouffer tant il peinait à respirer.

— Karl, tu n’as rien ?

Il releva la tête, jeta en arrière son casque qui lui cachait les yeux puis se tourna vers son camarade.

— Non, Johann, je n’ai rien mais, qu’est-ce que c’était ?

— Ben, un avion d’Ivan, cette blague !

Et il éclata de rire.

Johann n’avait que seize ans mais depuis six mois qu’il avait endossé l’uniforme de la Wehrmacht, la guerre avait fait de lui un homme. Tout au moins un soldat capable de faire face à l’ennemi et de se battre avec courage, aussi bien qu’un adulte. Pourtant, il savait que cette ultime bataille était perdue d’avance.

Trois jours auparavant, le capitaine lui avait remis des galons de sous-officier puis, quelques minutes plus tard, on lui avait confié le commandement d’une petite troupe de gamins de treize à quatorze ans. Quelques-uns étaient membres des Jeunesses hitlériennes mais les autres avaient été arrachés à leur mère au nom du Führer et de la patrie. On leur avait donné un fusil, un casque beaucoup trop grand pour leur tête d’enfant, et on les avait affublés d’un brassard portant l’inscription : Volkssturm. L’armée du peuple ! Celle du sacrifice.

Si les premiers étaient des fanatiques, gonflés à bloc, les seconds n’étaient que de pauvres gamins, tremblants de peur, mais ne voulant surtout pas le montrer. Karl était de ceux-là, et il n’avait que treize ans, depuis deux mois.

C’était à Berlin, le 24 avril 1945.

Le 21, à cinq heures du soir, les Russes avaient signifié aux Berlinois que le combat suprême allait avoir lieu. Des milliers de canons, de tanks, de Katioucha, ces fameuses orgues de Staline, s’étaient mis à tirer en même temps sur la capitale : un véritable déluge de feu et de fer. Pour parfaire cette apocalypse, l’aviation russe, maîtresse du ciel, avait mitraillé les rues en rasant les toits.

Le 22 au matin, tandis que les sirènes hurlaient de toutes parts, les armées soviétiques attaquaient par l’est, le nord et le sud. Les troupes de choc, pour la plupart, ne portaient pas de casque mais le simple calot triangulaire frappé de l’étoile rouge. Dopés à l’alcool, les soldats avançaient presque au coude à coude. Ils étaient des milliers : une véritable fourmilière. Beaucoup ne prenaient même pas la peine de s’abriter derrière les blindés qui les précédaient.

Pourtant, dès qu’ils eurent dépassé les faubourgs de la capitale, ils durent changer de tactique. Depuis plusieurs mois, Berlin n’était plus qu’un immense champ de ruines par suite des bombardements incessants des anglo-américains. Seuls se dressaient encore vers le ciel des pans de mur et un nombre incroyable de cheminées qui donnaient à la ville un aspect de bête abattue et figée dans la mort. Mais les énormes tas de briques qui jonchaient les côtés des rues, les restes des immeubles, les caves auxquelles on accédait par des trous constituaient autant de fortins favorables aux assiégés.

Plus question d’aller l’arme à la bretelle, la ville devait être conquise mètre par mètre, ruine par ruine, rue par rue. Une bataille cruelle et sans pitié s’engagea, allant bien souvent jusqu’aux combats au corps à corps. Tout le monde y était mêlé : combattants et civils, prisonniers, réfugiés et déportés, vieillards, femmes et enfants. De toutes parts, surgissait l’enfer.

— Allez les gars, il faut y aller, dit Karl.

Il désignait du doigt la rue qui conduisait à Anhalterbahnhof, la gare d’Anhalt.

— C’est là que nous devons prendre position et essayer de les arrêter. Tout au moins un moment.

Il pensait en lui-même : « comme si c’était possible ! »

Les gamins ne dirent pas un mot, ne discutèrent pas l’ordre imbécile qui allait les conduire à la mort. Ils se relevèrent et entreprirent de marcher en longeant les pans de mur. Le bruit de la bataille était maintenant tout proche. Il était face à eux, là où ils devaient aller. De l’autre côté du carrefour, les rafales des armes automatiques vomissaient de concert avec les tirs des canons, les hurlements des orgues de Staline, les explosions des obus et celles des Panzerfaust, ces « poings blindés » capables de détruire les tanks pourvu qu’on les tire presque à bout portant.

Ils tremblaient de peur, les gosses, mais, courageux à l’extrême, ils continuaient d’avancer. Pas un ne faiblissait. Pour ne pas montrer leur frousse, ils se mordaient les lèvres jusqu’au sang.

Dans la rue, des civils, pour la plupart des femmes et des enfants, sortaient des caves comme s’ils sentaient venir l’inondation. Ils fuyaient, courbés en deux, traînant avec eux un maigre balluchon et allaient se réfugier un peu plus loin dans un autre trou.

Lorsqu’ils arrivèrent au croisement des rues, ils s’arrêtèrent, figés sur place par le bruit infernal qui leur parvenait. À quelque deux cents pas, la bataille faisait rage. Plus près, un tramway avait été renversé en travers de la chaussée pour former une barricade. Vu ainsi, couché sur le côté, il ressemblait à une bête morte. Pour parachever l’abri, on y avait adjoint deux voitures automobiles également renversées et un arbre abattu. Le combat avait lieu, plus loin, de l’autre côté.

Johann leur désigna du doigt le tram et les voitures.

— Vite, tous derrière !

Les gamins s’élancèrent, l’arme au poing, et prirent aussitôt position. Les uns se jetèrent à plat ventre entre les roues du tramway, d’autres se couchèrent derrière les autos. Karl demeura debout, le long d’un pan de mur, dans ce qui avait été l’encadrement d’une porte.

— Karl ! couche-toi, nom de Dieu !

Il ne répondit pas. Une curiosité intense, irréfléchie, le poussait à ne pas obéir. Mourir pour mourir, il voulait voir. Puisqu’on le poussait au milieu de cette guerre, qu’il allait sûrement y laisser sa jeune vie, il désirait à tout prix découvrir le visage qu’elle avait, cette mort qu’on lui proposait.

D’abord, il ne distingua qu’un vaste nuage de poussière au milieu duquel se mouvaient des ombres avec dans les mains des choses qui crachaient de petites flammes courtes et rapides. Elles bondissaient de-ci, de-là, poussaient des cris, faisaient des gestes et parfois s’affalaient pour ne plus bouger. De temps en temps, il y avait un jaillissement de feu et de fumée avec un craquement qui déchirait les oreilles. Tout cela se mêlait dans un vacarme insoutenable.

Comme il commençait à mieux distinguer et surtout à mieux comprendre la tragédie qui se déroulait devant ses yeux, il y eut soudain une vague qui déferla vers lui et le submergea. Une douzaine d’hommes, pas plus, vinrent se jeter à l’abri de leur barricade à eux, les gosses. Étrange. Il y eut à ce moment-là, une accalmie, presque un silence qui surtout surprenait. Les armes s’étaient arrêtées. On aurait dit qu’elles aussi voulaient se reposer un moment.

Un sous-officier échoua dans les pieds de Karl et le bouscula. Il avait les traits tirés, le regard hagard, et le visage sale et barbu. Ses lèvres tremblaient. Il scruta le jeune garçon des pieds à la tête, vit l’arme, le casque qui lui cachait la moitié de la figure et le brassard au bras. Stupéfait, il regarda les autres.

— Bon Dieu, c’est vous les renforts ?

— Oui.

— Mais ils sont fous, complètement fous. Ils nous envoient des enfants !

Du revers de sa manche, il essuya son front où coulait une sueur grasse et eut une large expiration pour libérer sa poitrine oppressée.

— Qui vous commande ?

Le gamin désigna Johann du doigt.

— C’est lui.

Tandis que le sous-officier se dirigeait vers le jeune homme. Karl reprit son observation. Il fut stupéfait de voir qu’il n’avait plus peur. Maintenant, il ressentait un sang-froid difficile à décrire, une sorte de fatalisme, une résignation. Comme s’il ne s’effrayait plus du sort peu enviable qui lui était réservé.

D’un bond, les soldats russes s’étaient emparés de la position qui venait d’être abandonnée et s’y installaient. Ils n’étaient plus qu’à une cinquantaine de mètres. Pour l’instant, ils ne tiraient pas. Sans doute, avaient-ils besoin de souffler un peu.

---oOo---

C’est alors que Karl découvrit un groupe de civils qui se serraient les uns contre les autres au pied d’un pan de mur. Bloqués entre les deux antagonistes, leur situation était très inconfortable. Ils n’osaient pas bouger. Il y avait là un homme âgé, quelques femmes et deux ou trois enfants. Derrière eux, aucune possibilité de fuir, pas une seule ouverture. Par contre, en face, de l’autre côté de la rue, un porche encore debout, fait de grosses pierres, devait pouvoir permettre de se diriger vers un abri.

Seulement, il fallait traverser la rue. Profitant du silence des armes, une femme, aussitôt suivie d’une petite fille, décida de prendre le risque. Courbée en deux, elle s’élança à toutes jambes. Hélas, partie peut-être par erreur, et venue semblait-il d’aucun des deux camps, une rafale d’arme automatique la faucha avant qu’elle eût réussi à atteindre l’autre trottoir. La malheureuse s’écroula et ne bougea plus. Il n’en fallut pas plus pour ranimer la fusillade qui éclata de toutes parts.

La gamine s’arrêta net au beau milieu de la rue et demeura debout, ne sachant quelle décision prendre. Elle serrait contre sa poitrine une pauvre poupée de chiffon.
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Tout autour d’elle, ce fut à nouveau la folie meurtrière, le bruit et l’odeur de la poudre. On tirait de partout et n’importe où. Les balles déchiraient l’air en de sinistres miaulements. On voyait les briques éclater sous leur impact et les murs s’orner de longues estafilades. Celles qui atteignaient les roues du tramway, ricochaient sur l’acier avec des plaintes qui faisaient frémir.

L’enfant demeurait toujours debout au sein de cette bataille sans merci. Hébétée, statufiée, elle s’accrochait à sa poupée comme à une bouée de secours. C’était un miracle de la voir demeurer indemne.

Tout cela ne dura que quelques secondes. Des deux côtés, on l’avait vue et les armes se turent dans une entente réciproque. On ne pouvait ainsi assassiner une gamine ! Sûrement qu’elle allait profiter de la trêve pour s’enfuir, pour gagner le porche et un abri certain. Lorsqu’elle serait partie, on pourrait recommencer à s’entre-tuer. Malheureusement, elle ne bougeait pas, pétrifiée sur place. Que faire pour la sauver ?

Karl comprit ce qui se passait. Il n’hésita pas. Il abandonna son fusil, jeta à terre le casque qui le gênait et s’élança vers elle. Ce qu’il ne vit pas, c’est qu’en face de lui, un autre avait eu la même spontanéité, le même élan. Un jeune soldat russe, lui aussi sans arme et tête nue venait également de jaillir de son abri. Sous les yeux des belligérants des deux camps, ils couraient tous deux vers le même point.

Ils arrivèrent en même temps au but, et se trouvèrent face à face. Tous deux essoufflés et partageant une semblable émotion. Le jeune soldat russe réagit le premier. Il s’aperçut que son vis-à-vis n’était aussi qu’un gamin même s’il venait de faire preuve d’un courage qu’aucun adulte n’avait eu. Alors, sans plus chercher à comprendre, il empoigna l’un et l’autre et les entraîna avec lui.

Stupéfaction ! Des deux côtés à la fois monta un hourra de satisfaction et de félicitations. Les soldats saluaient à leur manière le courage de l’un des leurs et la joie de voir que les deux enfants avaient maintenant beaucoup de chance d’échapper à la mort. Qu’importe qu’ils fussent à l’abri ici ou là, le principal était qu’ils vivent. Plus, tard, quand les années auront passé, que la grande tourmente sera loin, ils se souviendront de leur chance.

Le jeune soldat soviétique les poussa devant lui au milieu des amas de briques qui servaient de rempart. Un officier les accueillit. Il parla dans sa langue à son subordonné et parut le féliciter. Puis, après avoir dévisagé la petite fille qui tremblait de peur, il toisa Karl des pieds à la tête. Il fronça les sourcils en découvrant sur son bras le brassard portant l’inscription : Volkssturm. Il pointa son doigt dessus et dit en allemand :

— Toi, soldat ?

L’enfant ne chercha pas à éluder la question.

— Oui.

— Alors, toi prisonnier de guerre.

Karl baissa la tête.

— Oui, monsieur.

— Quel âge as-tu ?

— Treize ans.

L’officier remua la tête de droite à gauche comme effaré de ce qu’il découvrait puis il arracha le brassard et le jeta à terre.

— Maintenant, tu n’es plus soldat, compris ?

— Oui, monsieur.

Décidément, c’était sa réponse favorite. S’il avait été réellement un militaire, il aurait répondu : « oui, mon lieutenant » ou bien « oui, mon capitaine » à condition toutefois d’avoir pu reconnaître le grade de celui qui lui parlait, mais il y avait si peu de temps qu’on lui avait collé un casque et un fusil qu’il ignorait tout des règlements militaires.

L’officier ne put s’empêcher de sourire.

Un obus venu de nulle part vint mettre un terme à la discussion. Il percuta de plein fouet un des murs de la rue et éclata avec fracas faisant s’aplatir tout le monde au sol. La guerre se rappelait à l’homme qui avait été tenté de l’oublier un moment. D’un geste, il désigna ses arrières.

— Fichez-moi le camp !
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Karl ne se le fit pas dire deux fois, heureux de s’en tirer à si bon compte. Un instant, il s’était vu prisonnier des Ivan et déporté dans un camp lointain de Sibérie. On lui en avait tant raconté à ce sujet.

Il empoigna la main de la gamine toujours muette et tremblante de peur puis il entreprit de se trouver un chemin parmi tous les obstacles qui obstruaient la rue : voitures renversées, arbres abattus, meubles érigés en barricades et surtout les innombrables tas de briques rouges. L’air sentait le feu, et la poussière était si dense qu’on peinait à respirer.

L’un tirant l’autre, ils se faufilaient comme ils le pouvaient, s’efforçant de s’éloigner du lieu des combats. Seulement, la guerre était partout. Elle jaillissait de façon soudaine d’un immeuble en ruine où des tireurs étaient embusqués, d’une rue prise en enfilade, du ciel d’où surgissaient des avions. De tous côtés, ça crachait, ça déchirait, ça explosait, ça tuait. Où aller ?

Nulle part ils n’apercevaient de civils auxquels ils pourraient se joindre. Ceux qui se mouvaient autour d’eux, qui grouillaient dans tous les sens, étaient des soldats, rien que des soldats portant la casquette ou le calot frappés de l’étoile rouge. Les uns allaient dans une direction, les autres dans celle tout à fait opposée. À ne rien y comprendre. Il y avait des hommes qui criaient, qui gesticulaient, qui donnaient des ordres. Il en existait aussi qui ne disaient mot et qui, sans réaction apparente, passaient comme des fantômes. Comment s’y retrouver dans une telle embrouille ?

Après avoir marché et tourné tantôt à droite, tantôt à gauche, Karl ne savait plus très bien où il était. Devant, derrière, d’un côté comme de l’autre, c’était toujours le même paysage : des décombres, des autos éventrées et des briques, toujours des briques. Il se vit perdu. Perdu et très inquiet car il se savait maintenant responsable de cette gamine qu’il traînait par la main et qui ne soufflait mot. Par instant, il la sentait frissonner des pieds à la tête. Elle ne pleurait pas mais elle avait des sanglots qu’elle avalait comme de grosses bouchées de nourriture. Elle se laissait mener avec une docilité déconcertante, serrant toujours contre elle sa poupée habillée d’une robe rose.
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Au carrefour, un tank soviétique finissait de brûler tandis qu’un autre, à demi enterré dans le sol, laissait échapper par sa tourelle une fumée épaisse et noire. Ce dernier portait encore distinctement la croix allemande. Les deux monstres avaient dû se livrer là un dur combat. À l’abri, derrière le blindé russe, des blessés étaient étendus à même le sol et des femmes-soldats leur donnaient les premiers soins. Un peu plus loin, des corps étaient entassés les uns sur les autres. Il y en avait des deux camps. Certains étaient horriblement mutilés. À cette vue, la petite eut une de ses premières réactions. Elle se blottit contre Karl et se cacha la tête dans le creux de son épaule.

Il se fit homme, déjà paternel.

— Ne regarde pas, lui dit-il, cela vaut mieux.

Devant un tel amoncellement de cadavres, il ressentait lui-même quelque chose qui se nouait au creux de son estomac, et une forte envie de vomir lui montait à la gorge. Il parvint à la retenir.

— Viens, allons un peu plus loin.

Elle se détacha de son épaule et se mit à marcher tout en se cramponnant à sa main. D’instinct, elle sentait qu’il était son seul soutien, sa seule chance d’en sortir. Que ferait-elle sans lui ? Où irait-elle ?

Il est vrai qu’il n’en savait guère plus mais il essayait d’afficher une force qu’il ne possédait pas. Il avançait sans savoir où il allait. Au milieu de toutes ces ruines, de ces trous parfois pleins d’eau, de ces canalisations éventrées, de ces arbres déchiquetés, de ces fils électriques emmêlés au sol, il ne trouvait aucun indice lui permettant de se situer.

— Je me demande où on est, dit-il tout haut. T’en as une idée, toi ?

— Non.

Il l’entraîna au pied d’un pan de mur où gisait une grosse pierre.

— On va s’asseoir un moment et tâcher de réfléchir.

Elle le suivit sans discuter mais elle était à peine assise qu’elle se releva aussitôt. Elle trépignait sur place et le regardait en souriant. C’était la première fois qu’il voyait son visage prendre une telle expression.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— J’ai envie de faire pipi.

Il éclata de rire.

— Eh bien, ne te gêne pas, il y a de la place.

D’un geste de la tête, elle lui désigna le va-et-vient des soldats dans la rue. Elle avait sa pudeur, la petite.

— Tu parles s’ils s’en balancent, ils ont bien d’autres choses à penser. Et puis là, derrière ce tas de briques, personne ne te verra.

Il la vit s’accroupir, relever sa jupe. Il détourna les yeux et les dirigea vers le milieu de la chaussée où grouillaient les Ivan. À coup sûr, ils se trouvaient dans une grande artère. Peut-être la Friedricherstrasse.

Elle revint et s’assit près de lui. Elle paraissait avoir retrouvé plus de calme.

— Ça va mieux ?

— Oui, beaucoup mieux. Un peu plus, j’allais faire dans ma culotte.

— Pas étonnant, avec la trouille que t’as eue.

— C’est vrai que j’ai eu peur. Ça faisait tant de bruit autour de moi que je n’osais plus bouger. Je n’avais plus de jambes et je me sentais devenir toute raide. Et puis cette femme devant moi…

— Tu la connaissais ?

— Non… Je te remercie d’être venu à mon secours.

— Tu parles !

Son mouvement avait été si instinctif qu’il ne trouvait pas qu’il s’agissait d’une forme de courage. Il ajouta :

— C’est surtout l’autre que nous devons remercier tous les deux. Sans lui, où serions-nous ? Comme quoi…

Il paraissait chercher ses mots pour dire ce qu’il pensait.

— Comme quoi ils ne sont peut-être pas tous comme on nous l’a dit.

Il la regarda et la découvrit mieux. Jusqu’à cette minute, il n’avait pas eu le temps de la voir. Elle n’était pas très grande, plutôt mince et l’air assez débrouillarde. Malgré ses traits tirés par la fatigue et son visage mal débarbouillé, il la trouva assez jolie. Ses cheveux d’un blond très clair, souples et légèrement ondulés lui donnaient une expression tendre que le bleu de ses yeux accentuait encore. Un bleu pâle, un peu laiteux qui rappelait à Karl ceux de sa mère. Elle lui disait toujours qu’elle avait des yeux de porcelaine. Il n’avait d’ailleurs jamais bien compris ce qu’elle entendait par là. La gamine avait aussi un petit bout de nez retroussé qui lui donnait un air rigolo, comme aimant faire des blagues. Dans le creux de sa joue droite, une petite fossette qui apparaissait ou disparaissait suivant ses expressions ajoutait encore à cette impression. Vêtue d’une jupe de cotonnade, d’un corsage à fleurs et d’une veste de laine tricotée à la main, elle faisait vraiment jeune. À propos, pourquoi ne pas le lui demander ?

— Quel âge as-tu ?

— Je viens d’avoir dix ans.

— Dix ans !

— Et toi ?

— J’en ai treize mais je m’en vais sur mes quatorze.

— Et tu étais soldat ?

— Oui… si on veut. Ma mère ne voulait pas que je parte mais ils m’ont emmené avec eux et j’ai bien dû les suivre.

— Comment c’est ton nom ?

— Karl. Et toi ?

— Hanna. J’ai le même que ma grand-mère.

— Eh bien Hanna, je suis heureux de te connaître.

Il lui tendit la main qu’elle serra en s’efforçant de sourire mais il s’aperçut qu’un gros chagrin était en train de monter en elle. Sa bouche dessinait un accent circonflexe, elle serrait les dents, et une larme perlait à ses yeux.

— Qu’est-ce que tu as ?

— Maman !

La douleur de la petite était profonde, et il ne savait quelle contenance prendre.

— Était-elle avec toi ?

— Non.

— Comment se fait-il que tu étais seule ?

— Ce matin, j’étais avec elle mais, dans la bousculade, je l’ai perdue.

— Tu l’as perdue ! Où ça ?

— Dans le métro. Quand les Russes sont arrivés et que ça s’est mis à tirer, tout le monde est allé se réfugier dans le métro. On pensait que, comme ça, on serait à l’abri. Malheureusement, des soldats de chez nous y sont venus aussi et les autres les ont poursuivis. Ça a été aussitôt la bataille dans la station et les gens se sont enfuis sous terre. Les soldats ont fait comme nous pour échapper aux Russes et ceux-ci se sont mis à tirer sans regarder. Dans le noir, on s’est bousculé tout en courant. Il y en avait qui tombaient, et des fois, les autres leur marchaient dessus. Comme on ne voyait pas clair, avec les rails et les cailloux, c’était pas facile. À un moment, j’ai glissé et, en trébuchant, j’ai lâché la main de maman. J’ai eu beau l’appeler, je ne l’ai pas retrouvée. Il y avait tant de monde, et tous les gens criaient. Ça fait que j’étais toute seule au milieu de la foule. Et puis on a vu la lumière du jour. C’était un trou qu’avait fait une bombe en tombant dans la rue au-dessus. Avec les gravats, on pouvait grimper et gagner le dehors.

Là, j’ai bien regardé pour apercevoir maman, mais je ne l’ai pas vue. Je ne sais pas si elle est sortie avant moi ou bien si elle a continué dans le métro. J’ai attendu mais la bataille s’est rapprochée, et je me suis enfuie avec un groupe de personnes qui étaient là. Comme je ne savais pas où aller, je les ai suivies. De rue en rue, on a cherché un abri et on est arrivé en fin de compte là où tu m’as trouvée.

---oOo---

Elle demeura quelques secondes à réfléchir puis elle lui demanda :

— Dis, maintenant, qu’est-ce qu’on va faire ?

Il hésita, chercha la réponse qu’il devrait lui donner pour ne pas trop l’effrayer mais il ne trouva pas.

— Je n’en sais trop rien, Hanna. Ce qu’il faudrait, ce serait de nous éloigner le plus possible de la bagarre. Seulement, j’ai l’impression qu’on est en plein milieu, tellement ça tire de tous les côtés.

— Ici, ça a l’air un peu tranquille.

— Oui, pour le moment mais ça ne va sûrement pas durer. Si encore je savais où on est. Tu connais Berlin, toi ?

— Je ne m’y suis jamais promenée toute seule. Maman savait bien, elle. Et toi ?

— Moi je suis de la banlieue, et je ne suis venu en plein centre qu’une fois ou deux avec mes parents. Il nous faudrait un plan. Malheureusement, je ne crois pas qu’on trouvera une boutique ouverte.

Il s’évertuait à trouver une solution à son problème lorsqu’elle lui demanda :

— Dis, t’as pas faim, toi ?

Il en fut ébahi. Ah ! c’était bien une fille. Elle voulait manger maintenant. Comme si c’était le moment de penser à ça !

— Ça peut aller, t’as faim toi ?

— Je mangerais bien, je n’ai rien avalé depuis hier soir. Et encore, ça n’était que deux biscuits tout petits.

— Eh bien, ma pauvre fille, je n’ai rien à t’offrir.

— Tant pis.

Elle fit une moue qui exprimait toute sa déception et elle se contenta d’avaler sa salive. Il sentit monter en lui un sentiment de pitié. Pauvre gosse ! Elle croyait peut-être qu’il avait quelque chose à manger dans ses poches, une ration de soldat, par exemple. Généralement, les militaires ne manquent de rien, eux. Sûrement que s’il en avait, il partagerait avec elle. Il comprit son raisonnement et il tint à l’assurer de sa bonne foi.

— C’est vrai que je n’ai rien, tu sais. J’ai laissé mon sac avec mon casque et mon fusil.

Elle lui sourit pour bien lui faire comprendre qu’elle le croyait.

— Ça ne fait rien, va.

Une idée lui trottait pourtant dans la tête et elle tint à lui en faire part, même si elle la jugeait un peu audacieuse.

— Et si on leur en demandait ?

— À qui ?

— Ben, à eux.

De la tête, elle désignait les soldats russes qui grouillaient dans tous les sens dans la rue.

— T’es pas folle, non ?

— On pourrait toujours essayer. Ceux qu’on a rencontrés, tout à l’heure, ils ont été gentils avec nous, pas vrai ?

— Oui, bien sûr mais…

— Alors pourquoi que les autres ne le seraient pas ?

— Parce que ce sont nos ennemis, et qu’ils nous font la guerre.

Karl était effaré. Sa nouvelle amie ne semblait pas se rendre compte de la situation dans laquelle ils se trouvaient. Même, elle insistait, essayait de le convaincre.

— Regarde, dit-elle, ils ont tous de grandes musettes. Je suis certaine qu’il y a dedans de grosses tartines de pain.

Il se voulut ironique.

— Avec, pourquoi pas, de belles tranches de saucisson ?

— Ben oui, pourquoi pas ?

— Du saucisson qu’ils se feraient un plaisir de te donner.

Elle pinça ses lèvres, leva ses yeux vers le ciel et murmura comme dans un rêve.

— Je me ferais gentille et je leur dirais : « Je suis une petite fille et j’ai faim, vous n’auriez pas quelque chose pour moi ? »

— Et tu leur expliquerais ça dans quelle langue ? Tu connais le russe, toi ?

Elle réfléchit et se montra pratique.

— Non mais avec beaucoup de gestes, je parie qu’ils comprendraient.

— Et le pire, répondit-il décontenancé, c’est que tu serais capable de réussir !

Brusquement, elle lui prit le bras et lui désigna une silhouette qui se dirigeait vers eux.

— Tu ne trouves pas que celui-là a un air bien sympathique ?


3
[image: 100000000000007F000000B25094B2C5.jpg]

Le soldat qu’elle avait aperçu marchait lentement en suivant les pans de mur encore debout le long de leur trottoir. De temps en temps, il s’arrêtait et s’appuyait dessus pour se reposer un peu. Un gros pansement rougi par le sang lui entourait la tête, et il boitait. Enfilée à son épaule, une mitraillette dont le chargeur avait la forme d’une boîte à fromage, gênait sa marche. Parfois, il la remontait d’un geste machinal. S’il continuait d’avancer ainsi, il allait bientôt se trouver auprès d’eux.
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— C’est un des blessés qu’on a vus tout à l’heure dans l’autre rue. Il a l’air sérieusement touché. Tu ne vas tout de même pas lui demander quelque chose ?

Elle hésita et serra plus fort sa poupée contre elle comme pour la protéger du danger qu’elle allait peut-être affronter.

— Je ne sais pas, Karl. Pourtant, j’ai drôlement faim !

— Et s’il voulait se venger sur nous du mal qu’il a reçu ?

— On est des enfants, pas des soldats.

— Moi, je l’ai été.

— Il n’en sait rien et tu n’as plus ton brassard ni ton fusil. Peut-être que lui aussi a des enfants chez lui.

— Si toutefois, nous, on ne les lui a pas tués.

Elle le regarda et eut un long frisson à cette idée.

— Tu crois que…

— Dame, ma vieille, la guerre ça ne choisit pas. Et d’après ce qu’on raconte, dans leur pays, nos troupes ont été dures, surtout les SS. C’est un de mes voisins qui a fait la Russie qui m’en a parlé. Il m’a même confié : « Je n’ose pas tout dire tant c’était affreux. » Alors tu penses…

— Tu me fais peur, Karl.

Il voulut quand même la rassurer car l’autre était maintenant tout près.

— Peut-être aussi qu’il n’a pas d’enfants.

L’homme s’arrêta et les regarda l’un après l’autre. Il paraissait étonné de les rencontrer. Son visage, hâlé, buriné par le temps, exprimait une grande fatigue et surtout de la douleur. Par moments, il en grimaçait et serrait des dents. Une jambière de son pantalon était déchirée du haut en bas et l’on apercevait au-dessus de son genou un gros pansement sanguinolent. Cette blessure paraissait plus importante que celle de sa tête. Il devait beaucoup souffrir car il peinait à respirer, et de la sueur coulait le long de ses joues. Cependant, il ébaucha un sourire envers eux en guise de salut puis, d’un geste, il leur fit signe de lui laisser un peu de place sur la grosse pierre qui leur servait de banc.

---oOo---

Tous deux se levèrent et s’apprêtèrent à s’en aller.

— Non, non, leur dit-il en allemand avec un fort accent polonais, ne partez pas, il y a bien de la place pour nous trois.

Il ajouta tout en s’asseyant péniblement.

— Surtout n’ayez pas peur, je ne suis pas un ogre et je ne mange pas les petits enfants.

Cette boutade qui se voulait bienveillante ne les rassura pas complètement. Ils se regardèrent pour essayer de deviner leurs pensées réciproques, hésitèrent quelques secondes puis s’assirent de nouveau sans dire un mot. Hanna se serrait contre Karl et maintenait fermement sa poupée comme si elle avait peur que le nouveau venu la lui volât. L’autre, tout au contraire, s’efforçait de ne pas les effrayer en continuant de leur sourire. Il enleva son arme de son épaule et la posa contre le mur situé derrière leur dos. Ce geste parut soulager un peu la petite fille.

— Comment se fait-il que vous soyez tous les deux ici et pas dans un abri ? Une balle perdue, c’est vite fait.

— On s’est égaré, répondit Hanna et on ne sait plus guère où aller.

Le jeune garçon était plus curieux et désirait chercher à savoir à qui il avait affaire.

— Vous parlez bien notre langue.

— Je suis polonais mais, avant la guerre, je travaillais chez vous.

— À Berlin ?

— Non, à quarante kilomètres de là, dans une ferme à Kustrin-sur-Oder. Mais je venais aussi souvent à Berlin. Malheureusement, un jour, le 28 octobre 1938 pour être plus précis, votre Führer nous a obligés à abandonner tout ce que nous possédions et à repartir dans notre pays.

— Mais pour quelle raison ?

L’homme eut un sourire qui voulait dire :

« Naturellement, vous êtes trop jeunes et vous ne pouvez pas savoir. »

— Parce qu’il n’aime pas les juifs.

— Et que vous êtes…

— Oui mon gars, je suis un Jude, comme on dit chez vous.

Les deux enfants ne savaient plus quoi dire ni quelle contenance prendre. Ils se trouvaient assis côte à côte avec un de ces hommes de la race maudite d’après ce que disait la propagande de leur pays. Un Jude ! Bien que peu âgés, ils savaient que les nazis, surtout les SS et la terrible Gestapo leur avaient fait une chasse sans merci et les avaient presque tous éliminés. Des voisins, parfois des amis, avaient disparu un jour mystérieusement sans laisser de traces. D’autres gens étaient venus et s’étaient emparés de tous leurs biens. Leurs parents n’avaient fait devant eux aucun commentaire, et le père de Karl avait dit à son fils : « Surtout ne dis rien, ne pose aucune question. Plus tard, peut-être que tu pourras savoir. » Le soldat qui habitait près de chez lui, celui qui avait fait la Russie et qui en était revenu avec une jambe en moins lui avait dit : « En Pologne, il existe des camps où on les extermine par milliers. Si un jour on perd la guerre, sûrement qu’ils nous le feront payer cher. »

Et voici qu’aujourd’hui, il se trouvait, ainsi qu’Hanna, assis auprès d’un homme qui était à la fois polonais et juif. N’allait-il pas profiter de la situation pour se venger de tout ce qu’ils avaient subi, lui et les siens ?

— Vous voyez, reprit le soldat, que je ne suis pas un être extraordinaire, malfaisant et repoussant comme on a pu vous le dire. Je suis comme tout le monde, et j’ai une tête, deux bras et deux jambes.

Il se reprit en se forçant à rire.

— Enfin, je dois bien avouer que j’ai la tête bien amochée et qu’on sera peut-être obligé de me couper une jambe.

Hanna ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil sur le gros pansement rouge qu’il avait au-dessus de son genou.

— Vous avez beaucoup mal ?

— Assez, petite, assez, mais ne t’inquiète pas, j’en ai vu d’autres. Et puis je blague en disant qu’on va me couper la jambe, ce n’est pas si grave que cela, juste quelques morceaux de grenades qui sont venus me chatouiller la cuisse et me déchirer le dessus du crâne. Un centimètre plus bas et je m’en allais retrouver le dieu des juifs.

Au moment où il finissait de parler, des éclatements d’obus se firent entendre au carrefour où ils étaient passés quelques instants plus tôt. Instinctivement, tous les trois enfoncèrent leur tête dans leurs épaules et courbèrent l’échine.

— Eh bien, ceux-là ne sont pas tombés loin, dit le Polonais.

Ils virent s’élever au croisement des rues un gros nuage de poussière. Les projectiles avaient abattu des pans de mur et vraisemblablement fait éclater des décombres. Les nuages de fumée et de poussière étaient une des formes très caractéristiques de la guerre à Berlin. Parfois, ils étaient tellement denses qu’ils en cachaient les rayons du soleil. Les gens étaient bien souvent obligés de se protéger le nez et la bouche pour pouvoir respirer et beaucoup portaient également des lunettes de motocycliste.

— On dirait que ça se rapproche, dit Karl.

— Espérons que non car avec ces combats dans tous les coins de rue on pourrait se retrouver coincés entre les deux camps. Et dans un tel sandwich, il est préférable de ne pas être la tranche de jambon.

Karl pensa en lui-même que telle était bien leur situation quelques instants auparavant. Ils avaient eu beaucoup de chance d’en sortir sains et saufs.

Le mot de sandwich fit renaître chez Hanna la faim qui la tenaillait, d’autant plus que, depuis bien longtemps, elle n’avait croqué de sandwich au jambon. Le menu quotidien des Berlinois durant les dernières semaines était, la plupart du temps, réduit à des pommes de terre à l’eau et à des choux destinés auparavant au bétail. Lorsqu’ils pouvaient dénicher une boule de pain, c’était un événement. Alors, parler de sandwich avec du jambon au milieu, vous imaginez la tentation !

Et si des fois, il en avait, lui, dans la musette accrochée à son épaule ?

Elle n’osa pas le lui demander franchement mais elle fit en sorte qu’il ne puisse pas ignorer ce qu’elle pensait. Elle se trémoussa le derrière sur la pierre, prit sa poupée des deux mains, la regarda bien en face et dit tout haut comme si elle lui parlait.

— Ben, on peut dire que j’ai faim, moi.

Le brave homme comprit aussitôt le message.

— Il y a longtemps que tu n’as pas mangé ?

— Depuis hier.

Il ouvrit sa musette de toile, se mit à fouiller dedans et en sortit effectivement un sandwich. En réalité, il ne s’agissait que de deux tranches de pain noir avec, entre elles, une sorte de fromage de couleur jaune. À première vue, le tout ne paraissait pas très appétissant mais la faim fait taire les estomacs les plus délicats.

— Malheureusement, dit-il, je n’ai plus que cela à t’offrir. Vous n’avez qu’à vous le partager.

Karl pensa qu’Hanna n’en avait pas trop pour elle seule. Elle semblait véritablement affamée, cette gamine !

— Merci, mais moi j’ai mangé il n’y a pas si longtemps.

Elle prit ce que le Polonais lui offrait et se mit à le dévorer des yeux avant de mordre dedans. Elle avait cependant quelques scrupules envers son généreux donateur et sa mère lui avait donné une bonne éducation.

— Et vous, vous n’aurez plus rien ?

Il apprécia sa réserve.

— Ne t’en fais pas, petite, à l’hôpital où je vais aller, je ne manquerai de rien. Mange et dis-toi bien que, par ces temps de misère, il faut toujours remplir son ventre chaque fois qu’on le peut.

— Alors, merci bien, monsieur ! On peut dire que vous, vous êtes chic.

Sans plus tarder, elle se mit à dévorer à pleines dents. Elle faisait plaisir à voir tant elle y allait de bon cœur. Tout en elle souriait et son regard brillait d’une grande satisfaction. Au diable la guerre et ses combats ! Pour l’instant, elle assouvissait sa faim, et c’était l’essentiel. Les deux autres la regardaient faire en souriant. Un moment, leurs yeux se croisèrent et ils eurent une expression de complicité.

— Comment vous appelez-vous ? interrogea l’homme.

— Moi c’est Karl, et elle c’est Hanna.

— Mon nom est Roman.

Il eut une longue expiration et parla comme dans un rêve.

— Roman Bodczorny, de Wieliczka, pas très loin de Cracovie. Moi aussi, j’ai deux enfants comme vous, un garçon et une fille. Je ne sais pas où ils sont ni s’ils sont encore vivants, de même que Dana ma femme. Lorsque vos troupes ont envahi la Pologne, j’ai fui dans la montagne pour leur échapper et pour continuer la lutte. Les années ont passé, longues, très longues, sans aucune nouvelle d’eux. Un jour, devenu soldat de l’armée soviétique, je suis retourné dans mon village. Il n’y avait pour ainsi dire plus rien. Plus de maisons, plus d’habitants. Les miens comme les autres avaient disparu. Peut-être ont-ils été tués ou bien sont-ils quelque part se demandant si moi aussi je suis encore vivant.

Il mit la main sur l’épaule de la gosse.

— Mange, petite, et ne fais pas attention à ce que je raconte. La guerre va bientôt finir et chacun pourra rentrer chez soi.

---oOo---

Comme il finissait ces mots, il y eut, au bout de la rue, une sorte de vague faite de mouvements, de cris, de fusillades, d’éclatements, le tout dominé par un nuage de poussière. Tous trois se levèrent, brusquement inquiets, Karl courut vers le centre de la rue et, tout en se cachant derrière le tronc d’un arbre abattu, il regarda. Il en revint le cœur serré, la respiration haletante.

— Il y a une contre-attaque des nôtres !

— Il ne manquait plus que ça, dit le Polonais.

Il se leva péniblement, se saisit de sa mitraillette et alla voir à son tour. Il se heurta aussitôt à de nombreux soldats soviétiques, tous plus ou moins éclopés qui fuyaient d’abord puis, sous les ordres de leurs chefs, prenaient ensuite position comme ils le pouvaient. Tous étaient prêts à reprendre la bataille dont ils croyaient avoir eu la chance de sortir vivants. Quelques instants plus tôt, ils essayaient de rejoindre leurs arrières afin de recevoir de meilleurs soins. Hélas, les combats de rue sont fluctuants et ils surgissent souvent où on les attend le moins.

— Vite, les gosses, cria Roman aux enfants, fuyez par là et tâchez de vous trouver un abri.

— Et vous ?

— Moi, je suis soldat et encore capable de faire le coup de feu.

Le jeune garçon comprit que ce n’était pas le moment d’hésiter. Tout venait de s’embraser en quelques secondes. Les tirs d’armes automatiques se rapprochèrent à une vitesse prodigieuse et les balles se mirent à miauler un peu partout, semblables parfois à des cris de chat en colère. Certaines frappaient les murs et ricochaient avec des cris plus sinistres encore. Des galopades d’hommes mêlées à des jurons, à des ordres, à des imprécations leur succédèrent. Il y eut des détonations, des explosions, des éclats de fer et de briques mêlés les uns aux autres. Vinrent des bruits de moteur, une grosse déflagration suivie d’une immense lueur vive et, par-dessus tout, une odeur de feu, de poudre, de brûlé.

Le jeune garçon comprit immédiatement tout le danger qu’ils couraient. Il saisit sa jeune amie par un bras et l’entraîna aussitôt vers l’autre bout de la rue en courant le long des pans de mur. Il fallait faire vite car les projectiles pouvaient les rattraper d’un instant à l’autre.
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Soudain, il s’aperçut qu’au carrefour vers lequel il se dirigeait, la bataille là aussi faisait rage. La victoire était-elle en train de changer de camp ? Réaliste, il ne le crut pas. Mais, pour l’instant, que faire ?

Il jeta un coup d’œil autour de lui, chercha parmi les décombres des immeubles, de l’autre côté des pans de mur. Il lui fallait à tout prix trouver un abri où ils pourraient s’engouffrer tous les deux et laisser passer l’orage. « Mon Dieu, faites que j’en trouve un ! »

Son humble prière fut exaucée. Le désespoir allait s’emparer de lui lorsqu’il vit, à quelques pas plus loin, de l’autre côté d’un gros tas de briques, se dessiner un trou. Un trou noir qui paraissait s’enfoncer dans le sol. Il se précipita. Sous l’amas enchevêtré de quelques chevrons de bois noircis par la fumée, il vit un escalier de ciment qui descendait. Une cave !

— Vite, Hanna, aide-moi à dégager ça.

— Tu veux qu’on aille là-dedans ?

— C’est notre seule chance.

— Mais c’est tout noir !

Il se rua sur les décombres, repoussa les morceaux de bois pour se frayer un passage. Elle l’aida comme elle put. Lorsqu’il jugea l’espace suffisant, il s’y engouffra le premier.

— À toi maintenant.

---oOo---

Tous deux se retrouvèrent bientôt à l’intérieur d’une cave noyée dans une obscurité complète. Une odeur nauséabonde leur monta aux narines. L’air sentait l’humidité, la pourriture et peut-être les excréments ou la mort. L’enfant se demanda s’il n’existait pas dans l’ombre quelque cadavre en décomposition. Ils firent deux pas mais n’osèrent pas s’aventurer plus loin. Ils sentaient sous leurs pieds toutes sortes d’objets : des gravats, des morceaux de bois, des boîtes de conserve vides. Ils pataugeaient aussi dans des flaques d’eau. Des gens avaient vécu là. Ils avaient dû s’y blottir les uns contre les autres, priant le ciel qu’aucune bombe, qu’aucun obus ne tombent sur leur refuge. Peut-être avaient-ils été enfermés sous les décombres lorsque l’immeuble s’était effondré et avait pris feu.

Allons, il ne faut plus penser à tout cela. Le présent se suffit à lui seul.

Karl fit demi-tour et ramena la petite vers la première marche de l’escalier. Il était préférable de ne pas aller plus avant et de ne pas l’effrayer davantage en cas de mauvaise découverte. À cet âge, une fille c’est fragile et ça peut facilement prendre une crise de nerfs. Tout au moins, il le pensait.

— Dis, j’ai peur du noir.

— Eh bien, c’est pas le moment.

— T’as pas une lampe électrique ?

— Non, et toi ?

— Moi non plus.

Il s’assit sur la marche et la petite vint se blottir contre lui. Il sentit qu’elle tremblait. Il avait même l’impression que l’obscurité lui faisait plus peur que la guerre qui faisait rage à quelques dizaines de mètres d’eux. Pour la rassurer, il enserra ses épaules avec son bras.

— Ne crains rien, tout va bien se passer. On a trouvé un abri formidable.

Elle avait conscience de la chance qu’elle avait eue de le rencontrer.

— Heureusement que tu es là. Toute seule, je n’aurais pas osé descendre là-dedans et je me serais sûrement fait tuer.

— Penses-tu.

Au-dessus d’eux, la bataille se poursuivait avec une violence inouïe. Des armes de toutes sortes tiraient sans discontinuer. Et toujours accompagnées de galopades, de cris, d’imprécations, d’ordres aussi, que des voix hurlaient dans des langues différentes. Un sifflement, suivi d’une grosse explosion fit vibrer le mur contre lequel ils s’appuyaient et des morceaux de briques dégringolèrent les marches.

— Attention, voilà quelqu’un !

Il venait d’apercevoir deux jambes tout au sommet de l’escalier. Deux jambes qui paraissaient chercher quelque chose et qui hésitaient. Il entraîna aussitôt Hanna vers l’intérieur de la cave tout en restant à proximité de la sortie car lui aussi redoutait ce noir absolu qu’il ne pouvait percer.

Serrés l’un contre l’autre, osant à peine respirer, ils s’attendaient au pire. En effet, l’homme entreprenait de descendre. Qui était-il ? Quelle allait être sa réaction lorsqu’il les découvrirait ?

Il devait être blessé car il avait peiné à dégager l’entrée. Pourtant, les deux enfants avaient déjà libéré un passage. Il est vrai qu’il était peut-être trop étroit pour un homme. Maintenant, il gémissait en descendant chaque marche et ils entendaient son souffle rapide et rauque.

— Qui c’est ? murmura Hanna.

— Chut !

Pour mieux la persuader de se taire, il posa ses doigts sur sa bouche. En même temps, il s’efforçait de réfléchir vite. Il s’agissait sans aucun doute d’un soldat. Mais qui était-il ? Russe ou Allemand ?

Dans les deux cas, il leur fallait éviter l’effet brutal de la surprise et surtout la réaction que peut avoir tout combattant pas encore sorti de la bataille. Il pouvait tirer aussitôt, par réflexe, pour se protéger. Tirer au hasard dans l’obscurité.

Avec un Allemand, il n’avait qu’à parler et serait immédiatement compris. Mais avec un Russe, comment faire ? Ne croirait-il pas se trouver en présence d’un ennemi ?

Plus que quelques marches. Le nouvel arrivant allait déboucher dans la cave. Karl n’hésita plus.

— Ne tirez pas surtout, nous ne sommes que deux enfants !

— Karl ! Hanna !

Ils n’en crurent pas leurs oreilles et laissèrent aussitôt éclater leur joie.

— Roman !
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C’était bien lui avec sa silhouette grande et maigre, son allure d’homme de la terre empêtré dans un uniforme qui n’était pas fait pour lui, ses moustaches qui lui dessinaient sous le nez une sorte de brosse aux poils raides. Il marchait avec de plus en plus de difficultés.

— Mon Dieu, que vous nous avez fait peur !

— Pas de quoi, les enfants, pas de quoi.

Ce fut tout juste s’ils ne lui sautèrent pas au cou tant ils étaient contents de le retrouver. Pourtant, moins d’une demi-heure auparavant, ils ne le connaissaient pas. De plus, il était un de leurs ennemis.

Il devait beaucoup souffrir mais il s’efforçait de ne pas le montrer. Hanna remarqua cependant que son pansement au genou était plus rouge. Elle s’en mordit les lèvres.

— Ça va les petits, vous n’avez rien ?

— Non et vous ?

Il les entraîna sans tarder vers l’intérieur de la cave et s’appuya contre le mur pour se reposer un peu. Il apportait avec lui une odeur de poudre et de fumée.

— Pas plus mal qu’avant mais je n’ai plus de munitions et j’ai été forcé d’abandonner. On a dû avancer trop vite et on s’est trouvé coupé de nos arrières.

— Là-haut, qu’est-ce qui se passe ?

— C’est vos SS. Personne ne sait d’où ils sortent mais plus on en tue, plus il y en a et ces gars-là sont sans pitié. Lorsqu’on ne peut plus combattre, mieux vaut ne pas tomber entre leurs pattes car ils ne savent pas faire de prisonniers. Quiconque lève les mains est abattu aussitôt.

Il serra contre lui l’épaule du jeune garçon.

— Pardon, Karl, de te parler ainsi mais tu dois être au courant.

— Je sais, Roman, je sais, un jour, papa m’a dit la même chose.

— Où il est ton père ?

— Il est prisonnier en France.

— Le Polonais eut un soupir qui ressemblait presque à un regret.

— Dis-toi qu’il a eu beaucoup de chance et que tu le reverras bientôt.

— Moi, dit Hanna, mon papa est parti en Afrique et il n’est jamais revenu. Peut-être bien qu’il est mort là-bas.

— Espère que non, petite, espère toujours qu’il reviendra.

Il voulut faire varier la conversation, leur faire oublier un moment leurs parents dont ils étaient maintenant coupés.

— Seigneur Dieu, ce qu’il fait noir, là-dedans !

La réflexion fit renaître chez la petite fille sa phobie de l’obscurité.

— Vous n’auriez pas une lampe électrique ? interrogea-t-elle.

— Non, mais attends un peu, avec mon briquet on doit pouvoir se faire une idée.

Il chercha dans sa poche, en sortit un briquet qu’il battit aussitôt. Après deux essais infructueux, la flamme jaillit enfin. Elle se fit d’abord hésitante puis elle grandit et instaura autour d’elle une lumière jaune. Roman l’éleva au-dessus de sa tête pour qu’elle éclaire toute la cave. Tous trois ouvrirent grand leurs yeux pour mieux découvrir ce qu’était réellement leur refuge. Karl fut aussitôt soulagé. Il n’existait pas de cadavre de soldat comme il l’avait un instant imaginé mais seulement un gros tas d’immondices en putréfaction. Ils trouvèrent aussi deux cartons vides, une caisse en bois, des bouteilles vides aussi et des boîtes de conserve dont on avait mangé le contenu. De l’eau stagnait un peu partout.

Karl profita de l’éclairage pour aller chercher la caisse. Il la posa contre le mur tout près du Polonais.

— Tenez, vous allez pouvoir vous asseoir un peu.

— Tu as raison, petit, car j’en ai bien besoin. Merci beaucoup.

Au-dehors, le bruit de la bataille s’était atténué. Seuls, quelques tirs sporadiques subsistaient encore. Ils en avaient tellement entendus que le calme qui cherchait à s’installer leur paraissait difficile à soutenir. Ils demeurèrent un moment à ne pas bouger et à tendre l’oreille.

— On dirait qu’on ne se bat plus, dit Karl. Peut-être bien qu’on pourrait sortir de notre trou. Qu’en pensez-vous ?

— Je crois que les SS sont maîtres de la situation. Leurs attaques sur nos lignes arrières nous ont surpris et nous n’étions que des éclopés pour leur faire face. De plus, nous n’avions pas de munitions en quantité suffisante. Beaucoup de mes camarades ont dû se faire tuer ou bien ont été abattus sur place en se rendant. Pour ma part, j’ai eu beaucoup de chance de trouver ce refuge. Mais pendant combien de temps pourrai-je y rester ? Il ne fait aucun doute qu’ils vont explorer toutes les caches possibles afin de dénicher tous ceux qui pourraient s’y trouver. Si l’un d’eux s’avise de descendre ici, je n’ai même pas une balle pour me défendre.

Il s’arrêta de parler quelques secondes puis il reprit de nouveau mais d’une manière moins mélancolique, volontairement plus enjouée.

— Quant à vous, les enfants, c’est peut-être votre chance. Grimpez en haut de l’escalier et essayez de voir quelle est la tournure des événements. Peut-être allez-vous pouvoir retrouver les vôtres et gagner un abri plus sûr. Vous y serez moins seuls, et vous trouverez sans doute de quoi manger et un coin pour vous reposer.

— Vous le croyez vraiment ?

— Oui, n’hésitez pas, allez-y tout de suite avant que les combats ne reprennent car sûrement que les nôtres vont remettre ça et la bataille risque d’être très dure. Karl, passe le premier mais sois prudent en te découvrant. Si tu aperçois quelqu’un, appelle-le aussitôt et fais-toi reconnaître. Dans ces combats de rues, les soldats ont vite fait de tirer au moindre mouvement qui leur paraît suspect.

— Et vous ?

— Ne vous occupez pas de moi, je suis soldat et mon sort est différent du vôtre.

---oOo---

L’enfant réfléchit quelques secondes puis décida que Roman avait sûrement raison.

— Viens, Hanna, on va essayer de sortir d’ici.

La petite hésita avant de lui obéir. Elle voulait dire quelque chose au Polonais mais elle ne savait comment s’exprimer. Un sentiment de reconnaissance, d’amitié, s’était formé entre elle et lui et elle aurait voulu pouvoir le lui dire. En fin de compte, elle lui sauta au cou et l’embrassa.

— Au revoir, monsieur Roman. Merci pour ce que vous m’avez donné et, surtout, bonne chance.

L’homme sentit monter en lui une vive émotion qu’il peina à contenir. Il pensait que sa propre petite fille devrait avoir à peu près le même âge qu’elle.

— Bonne chance aussi à toi, mais sauve-toi vite.

Elle rejoignit son camarade qui était déjà arrivé à la dernière marche de l’escalier. Prudemment, il passait la tête entre les chevrons qui obstruaient encore partiellement la sortie et regardait autour de lui. Un nuage de poussière flottait dans l’air portant avec lui cette odeur de poudre et de fumée si caractéristique des combats à Berlin. De sa place, il n’apercevait qu’une partie de la rue où un groupe de soldats en uniforme noir paraissait prendre des ordres de leur chef. Il s’agissait bien de SS. Le gosse ne les aimait pas beaucoup mais ils étaient des siens.

— Je crois qu’on va pouvoir y aller, dit-il à Hanna.

Il s’évertuait à se faufiler entre les morceaux de bois noircis quand une sommation le fit tressaillir.

— Halte !

— Ne tirez pas, cria-t-il aussitôt, nous sommes allemands.

Un homme se découvrit et parut émerger d’un tas de briques à quelque dix pas du jeune garçon. Il tenait son arme pointée dans sa direction.

— Debout, les bras en l’air !

Il semblait fébrile, prêt à tirer au moindre geste. Karl s’exécuta dès qu’il put se mettre debout. Tremblant de tous ses membres, Hanna n’osait bouger.

— Il y a une petite fille avec moi.

— Seulement ?

Il n’hésita pas une seconde.

— Seulement.

— Bien, qu’elle sorte et avancez.

Hanna sortit de l’escalier en tenant toujours sa poupée bien serrée contre sa poitrine. Voyant son camarade les mains en l’air, elle en fit autant tout en claquant des dents. Cependant, elle se reprit très vite et fit preuve d’un sang-froid qui stupéfia Karl.

— Bonjour, dit-elle avec un air innocent qui lui allait à ravir, je suis contente de vous rencontrer. Il faisait noir là-dedans et j’ai une de ces peurs du noir, vous pouvez pas vous le figurer.

Le soldat ne put s’empêcher de sourire.
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— Ça va, vous pouvez baisser les bras.

Il était jeune, guère plus de vingt ans et ses cheveux blonds, sa figure rougeaude, tachetée de son, lui donnaient l’aspect d’un bon poupon égaré dans une tenue de guerre. Il fit quelques pas dans leur direction.

— Que faisiez-vous là-dedans ?

— On s’est trouvé coincés au moment de la bataille et on s’est réfugié dans cette cave.

— Même qu’elle sent mauvais, précisa Hanna.

— Personne d’autre avec vous ?

— Non.

Il arriva près d’eux et jeta un coup d’œil dans l’escalier. Les enfants frémirent en pensant à leur ami, le Polonais, caché dans la cave. Qu’allait faire le soldat ? Allait-il descendre les marches et le découvrir ? Dans ce cas, qu’adviendrait-il d’eux ? En assurant qu’ils étaient seuls, ils s’étaient faits les complices d’un ennemi. Pour cela, surtout lui, Karl, qui avait été mobilisé et qui avait encore dans sa poche l’ordre qu’il avait reçu, ils étaient passibles d’un châtiment exemplaire. Et tous deux savaient que les SS ne plaisantaient pas à ce sujet.

Heureusement, le passage était mal aisé et il préféra de ne pas y aller. Et puis, pourquoi ne se fierait-il pas à la parole de ces deux gamins ?

— Avant qu’on attaque, vous étiez avec les Russes ?

— Oui.

— Vous ont-ils maltraités ?

— Non, ils ne se sont pas du tout occupés de nous. Quand vous avez commencé, on a tout juste eu le temps de descendre pour nous mettre à l’abri.

Karl s’empressait de répondre aux questions qui leur étaient posées. Certes, il était le plus âgé mais il craignait qu’Hanna ne s’embrouille dans ses explications et ne dise un mot malheureux concernant leur rencontre avec Roman. C’était bien mal la connaître et elle possédait une rouerie bien plus forte que la sienne. Ne se mit-elle pas à lui demander de son air le plus candide :

— Dites, vous ne savez pas où l’on pourrait trouver quelque chose à manger ?

Sa question mit fin à l’interrogatoire qu’il leur faisait subir. Il mit son arme à l’épaule et commença à marcher à travers les décombres en direction de la rue.

— Venez avec moi.

Ils le suivirent, tout heureux de s’éloigner de la cachette dans laquelle se trouvait toujours leur ami. Cependant, ils n’étaient pas arrivés au bout de leur angoisse. Le jeune SS n’avait fait que quelques pas lorsqu’il se ravisa.

— Aplatissez-vous là.

Ils le virent s’emparer d’une grenade dont le manche était enfoncé dans sa botte, faire demi-tour, l’armer et la lancer dans l’escalier qu’ils venaient de quitter. L’explosion fut presque instantanée. Ils virent les briques s’élever en l’air puis retomber en créant un gros nuage rouge. Lorsqu’ils relevèrent la tête, l’entrée de la cave était totalement obstruée.

Blottie tout contre son jeune camarade, Hanna ne put s’empêcher de murmurer une courte prière :

— Mon Dieu, faites qu’il n’ait pas été blessé.


5
[image: 10000000000000B90000007A698F269F.jpg]

Lorsqu’ils parvinrent tous les trois dans la rue après avoir franchi difficilement les décombres des anciens immeubles, le jeune SS leur désigna de son bras tendu la direction de l’est de la ville.

— Filez en vitesse par là. Du côté d’Unter den Linden et du zoo, il y a des abris importants où vous pourrez vous réfugier et sans doute trouver aussi de quoi manger, mais faites vite car les Ivan vont sûrement remettre ça d’ici peu.

Les deux gosses ne demandèrent pas plus ample explication.

— Merci, m’sieur, dirent-ils dans un ensemble parfait.

Ils partirent aussitôt en courant, heureux de s’en tirer à si bon compte. La peur qu’on les accuse de ne pas avoir dénoncé un ennemi leur donnait des ailes. Il est vrai aussi que ni l’un ni l’autre ne se sentait coupable de trahison. Ils s’arrêtèrent au bout d’une cinquantaine de mètres se jugeant hors de portée du jeune soldat à l’uniforme noir. Tous deux tournèrent leur tête en direction du lieu qu’ils venaient de quitter car la même pensée les habitait.

— Et Roman, demanda Hanna, tu crois qu’il a été blessé ?

— Non, tout au moins je l’espère. À mon avis, la grenade n’a pas eu le temps de descendre jusqu’à la cave et elle a dû éclater au milieu de l’escalier.

— Oui, mais dans ce cas, il est enterré en dessous ?

— Sûrement, mais c’est peut-être préférable.

— Pourquoi ?

— Parce que, comme ça, les SS ne le trouveront pas.

— Tu crois qu’il pourra s’en sortir tout seul ?

— Je ne sais pas, Hanna, je ne sais pas.

— Et si, nous, on y allait ?

— Pas maintenant, on le ferait prendre. Il vaut mieux attendre. Allez viens, il faut songer aussi à nous.

La gamine poussa un grand soupir qui en disait long sur ce qu’elle pensait mais elle ne lâcha pas la main de son camarade et reprit sa marche avec lui. L’aspect de la chaussée témoignait des durs combats qui venaient d’avoir lieu. Partout des trous, des flaques d’eau, des voitures qui finissaient de brûler, des arbres abattus dont certains étaient déchiquetés des pieds à la tête, des fils électriques jonchant le sol et surtout des amas de briques, toujours de plus en plus de briques. Une odeur de gaz de ville se mêlait aussi à celle de la poudre et du feu.

Point de civils en vue. À croire qu’ils avaient été rayés du monde des vivants. Par contre, des hommes et des femmes en uniforme mais arborant un brassard avec une croix rouge s’affairaient comme des fourmis. Ils fouillaient de-ci de-là et ressortaient portant soit des cadavres, le plus souvent affreusement mutilés, soit des blessés qui poussaient des gémissements. Ils entassaient les premiers sur les trottoirs et chargeaient les seconds dans des voitures jusqu’à la limite de leur possibilité.

Les deux enfants les regardaient faire avec émotion mais ils n’éprouvaient plus cette horreur qu’ils avaient ressentie quelques heures plus tôt.

— Où est-ce qu’on les emmène ? demanda Hanna.

— Sûrement dans le métro. C’est là que sont installés les centres de secours.

La distance qui les séparait d’Unter den Linden n’était pas grande mais ils furent obligés de faire de nombreux détours tant les bombardements intensifs avaient créé d’obstacles dans les rues. Parfois, il leur fallait effectuer de véritables escalades. Ils devaient aussi éviter de passer trop près des pans de mur qui risquaient de s’écrouler ainsi que des incendies qui faisaient rage dans les décombres. Dans les cas difficiles, il passait le premier et elle le suivait sans dire un mot et avec une confiance absolue.

En arrivant près d’un carrefour, les enfants découvrirent avec horreur que des cadavres de civils jonchaient çà et là le sol. Il s’agissait surtout de femmes qui avaient dû être surprises par des tirs meurtriers alors qu’elles étaient sorties un moment de leur abri pour aller chercher sans doute un peu de nourriture.

Les deux gosses passèrent en essayant de dominer leur émotion mais leur cœur battait fort dans leur poitrine. Hanna se sentait comme figée. Une sorte de grand manteau froid lui enveloppait le corps.

Personne ne paraissait s’occuper de ces morts anonymes. Il n’y avait pas, comme dans la zone des combats, de ces gens portant le brassard de la Croix-Rouge et qui se chargeaient de trier les vivants des morts. Seuls, quelques passants se baissaient un instant sur eux, cherchaient à savoir s’ils les reconnaissaient puis repartaient d’un pas rapide.

---oOo---

Karl et Hanna marchaient depuis une quinzaine de minutes lorsqu’ils furent les témoins d’une scène qui devait les marquer profondément.

Devant eux, se trouvait un camion militaire conduit par un sous-officier SS accompagné de deux soldats de la Wehrmacht. Ils avaient l’air pressés et juraient à qui mieux mieux devant les difficultés qu’ils rencontraient sur leur chemin. Le chauffeur était obligé de rouler au pas, d’éviter de nombreux obstacles et les deux soldats devaient souvent mettre pied à terre pour le guider ou pour dégager un passage.

Depuis un moment, ils suivaient une charrette à quatre roues tirée par un magnifique cheval de trait. L’ensemble dénotait dans ce paysage mécanisé à outrance. Il était semblable à ceux qu’on avait l’habitude de rencontrer dans les villages de Pologne mais aussi de l’Allemagne située à l’est de l’Older. Le chariot était bondé de ballots, de valises, de sacs bourrés jusqu’à la gueule et le tout arrimé solidement par une forte corde de chanvre. Un homme âgé, portant moustaches et cheveux blancs, casquette de cuir avec rabats, veste de forte toile, était assis sur le côté et s’efforçait de diriger au mieux son attelage. Sa compagne, une bonne vieille engoncée dans de lourds habits, la tête enveloppée d’un fichu noir, trônait sur l’ensemble du chargement et serrait contre elle une sacoche de cuir qui devait contenir tout ce qu’elle possédait.

L’entrée de Berlin avait été interdite aux milliers de réfugiés de l’Est, mais ces deux bons vieux avaient dû passer au travers des barrages. Sans doute, avaient-ils d’abord trouvé refuge chez des parents ou des amis dans les faubourgs de Berlin puis, les Russes attaquant de nouveau, ils étaient repartis. Les malheureux ! Déracinés de leur sol natal, ils se trouvaient aujourd’hui enfermés comme des rats dans une nasse. Comme eux, des millions de gens avaient été chassés sur les routes de l’Europe par cette maudite guerre.

Avec les gravats, les monceaux de briques et de pierres qui encombraient la rue, le chariot avançait péniblement et le chauffeur du camion commençait à s’énerver. Pour inciter l’autre à se ranger au plus vite, il ponctuait son désir de nombreux coups d’avertisseurs. Devant, le malheureux conducteur faisait de son mieux mais son cheval, habitué aux espaces libres de sa campagne, lui obéissait mal.

Le chauffeur jura, klaxonna à nouveau. Le paysan voulut se garer à tout prix. Il s’empara de son fouet pour se faire obéir. Hélas, la bête, magnifique et puissante, se cabra et se jeta sur le côté. Une roue du chariot heurta un bloc de béton, se coinça puis se brisa aussitôt. Le chargement, ballots, sacs, valises et femme comprise, bascula sur la chaussée. Le vieux, dans les soixante-dix ans au moins, sauta à terre, contempla le désastre, leva les bras au ciel pour invoquer les dieux ou insulter le diable, cause de tous ses malheurs, puis se dirigea vers son épouse afin de l’aider à s’extirper de ses biens éparpillés sur la chaussée. C’en était fini de leur retraite ! En quelques secondes, ils avaient tout perdu. Devant un tel désastre, le sort maudit qui s’acharnait sur lui, l’homme vit un responsable : le chauffeur SS du camion. L’insulte à la bouche, le fouet à la main, il s’élança vers le soldat. L’uniforme noir ne lui faisait pas peur. Hormis la vie, il n’avait plus rien à perdre.

La querelle s’envenima. Elle allait peut-être devenir sanglante car le sous-officier sortait son revolver, lorsque des sifflements, des déchirements d’air, des chants d’orgues, d’orgues de Staline, se firent entendre.

— Les Katioucha !

Sans plus s’occuper du paysan, le SS s’empressa de sauter à terre et de se jeter sous le camion imité aussitôt par les deux autres soldats.

De son côté, Karl sentit tout de suite le danger qu’il courait ainsi qu’Hanna. Il savait ce dont les fusées maudites étaient capables. Il prit la main de sa camarade et l’entraîna en direction du camion.

— Vite, Hanna, vite là-dessous !

Tous deux se jetèrent à plat ventre et se glissèrent jusque dans les jambes des trois hommes.

Mais lui, le vieux, le réfugié agit autrement. Il se précipite au nez de son cheval, le seul être au monde avec sa femme à qui il tient vraiment. La vieille en fait autant. Elle veut l’aider à tenir la bête. Une bête qui commence à ruer dans ses brancards. Et les Katioucha arrivent ! Elles inondent tout de leurs gerbes tonitruantes et meurtrières. Dans la rue, c’est le feu d’artifice, la fête de la mort. Avec les fusées de l’apocalypse. L’une d’elles les a devinés, les a vus. À quelques pas, avec sa longue queue de feu, elle s’abat et explose. C’est le bouquet final, celui qui apporte le jugement dernier.

Karl et Hanna s’aplatissent au maximum, cherchent à pénétrer dans le sol. Au-dessus de leur tête, les impacts dans le camion font comme des éclats de rire. Ils ressentent le souffle violent, chaud. Ils respirent l’odeur de la poudre, du soufre, de l’enfer. Les secondes deviennent des heures. Lorsqu’il leur semble enfin que le cyclone est passé, ils relèvent la tête et regardent entre les roues avant du camion. Le cheval s’est abattu et, de chaque côté, les deux vieillards gisent au sol. Visiblement morts eux aussi.

Tout cela n’avait duré qu’une ou deux minutes à peine. Les Katioucha s’en étaient reparties vers d’autres lieux. Le sous-officier releva le torse. Ses deux compagnons en firent autant. Il jura.

— Cochonnerie !

Tournant la tête, il les interrogea :

— Vous n’avez rien ?

— Non.

— Et vous les gosses ?

— Rien non plus, répondirent-ils en commençant de s’extraire de leur abri.

Une fois debout, ils se dirigèrent tous les cinq vers le lieu du drame. Les malheureux étaient renversés sur le dos. La femme portait au plein milieu du front un trou qui faisait comme une étoile, une étoile soviétique. Ses yeux, grand ouverts, surpris, étonnés, regardaient le ciel comme pour l’interroger. Le jeune Karl fut surpris par cette stupeur que manifestaient les yeux de la pauvre femme. Qu’avaient-ils donc vu au dernier moment ?

Son époux avait les deux mains crispées sur son ventre. Elles baignaient dans une flaque de sang. Sa mort paraissait plus laide, plus sale que celle de sa femme. Mais on ne choisit pas sa mort.

Le cheval vivait encore un peu. Il avait tellement de force, de puissance, que la vie ne pouvait l’abandonner comme ça, d’un seul coup. Il roulait de gros yeux et sa langue pendait sur le sol. Du sang lui sortait des naseaux.

Hanna qui n’avait pas lâché sa poupée vêtue de rose eut un geste pour lui dérober cette vision. Le cheval qui agonisait l’impressionnait plus que l’homme et la femme qui étaient morts.

Le sous-officier ne disait mot. Il hochait doucement la tête. Peut-être pensait-il à la cruauté et à l’absurdité de la guerre. Bientôt, elle serait finie, définitivement perdue pour lui et ses semblables. Plus tard, la vie recommencerait et des millions de gens seraient morts pour rien. Tout comme ces deux malheureux, tout comme ce cheval qui n’en finissait pas d’exhaler son dernier souffle.

Il décida d’abréger sa souffrance. Il prit son revolver, l’arma et tira derrière l’oreille de l’animal qui eut à peine un soubresaut. Il s’arrêta seulement de respirer.

Le SS jeta un dernier coup d’œil au vieux couple puis il eut un geste évasif des bras. Bien sûr, il n’y pouvait rien. De plus, il avait une mission à effectuer, une mission sans doute urgente qui lui interdisait de demeurer sur place à s’attendrir sur le sort de deux victimes innocentes. Depuis qu’il portait l’uniforme noir, il avait dû en voir bien d’autres. Sans prononcer une parole, il remonta dans son camion et fit signe à ses deux camarades d’en faire autant. Un ronflement de moteur et il était parti.

---oOo---

C’est alors que Karl et Hanna virent venir les autres. Ils semblaient sortir de terre comme des rats lors d’une inondation. Il s’en extirpait de partout. Ils étaient tout un monde de femmes, d’enfants, d’hommes âgés, de gens sales, pleins de poussière, les vêtements tachés et parfois en lambeaux. Ils s’approchèrent d’abord inquiets et misérables, silencieux et farouches, muets par la bouche mais volubiles par les yeux. Ils étaient plus de vingt et ils se jetèrent d’un seul coup sur le contenu du chariot.
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Les deux enfants étaient interloqués. D’où venaient-ils ? Qui étaient-ils ? Ils devaient faire partie de toute cette faune allemande et étrangère qui se cachait et vivait depuis des semaines dans les caves et les sous-sols de la capitale en ruine. La horde des insoumis, des révoltés, des déserteurs, des opposants au régime, des Juifs traqués, des Gitans échappés des camps, des hôtes des prisons dont les bombes avaient ouvert les portes et abattu les murs. La clique des affamés. Car c’était la faim qui venait de les faire sortir de leurs trous.

Il y avait aussi les enfants, ceux qui avaient été abandonnés, ceux dont les parents étaient morts ou disparus, ceux qui avaient fui les Jeunesses hitlériennes, ceux qui s’étaient échappés des maisons de redressement et qui, tous, s’étaient organisés en bandes afin de pouvoir survivre et attendre la fin du cauchemar.

De vingt, ils furent bientôt trente ou quarante. Ils eurent un instant d’hésitation, jetèrent un dernier coup d’œil pour voir si les SS et les deux militaires étaient bien partis puis, d’un seul coup, ils se ruèrent. Les ballots des deux malheureux furent éventrés et les moindres victuailles âprement disputées. Dès qu’ils les possédaient, ils s’enfuyaient à l’écart soit pour les manger aussitôt, soit pour les cacher sous leurs haillons. Ils étaient comme des hyènes se disputant des morceaux de cadavres.

Les paysans avaient avec eux des saucisses, des morceaux de porc fumé, un jambon, des pommes de terre, des conserves, des fruits, des miches de pain. De véritables trésors pour ces ventres creux. Les forts n’hésitaient pas à frapper les faibles pour s’emparer du butin.

Karl et Hanna, médusés, assistèrent d’abord au pillage sans faire un mouvement puis, lorsqu’ils virent tant de bonnes choses extirpées des sacs et qui roulaient parfois à terre, ils se jetèrent à leur tour dans la mêlée. Eux aussi avaient faim et, depuis longtemps, ils n’avaient pas vu de telles victuailles à leur portée. Ils en avaient la salive à la bouche et leur estomac les poussait à agir.

— Viens, Karl !

La gamine s’élança la première. Bousculant une femme qui remplissait de pommes de terre sa jupe retroussée jusqu’aux hanches, elle s’empara d’un saucisson qui lui sembla énorme puis se sauva à toutes jambes tel un chien qui vient de dérober un os. Karl, quant à lui, parvint à se saisir d’une miche de pain comme il n’en avait jamais connue. Il dut, pour la conserver, frapper du pied et du poing un autre gosse de son âge qui voulait tenter de la lui dérober. Sitôt qu’elle fut bien à lui, il la serra contre sa poitrine, se jeta hors de la bataille, chercha des yeux Hanna et courut la retrouver. Elle l’accueillit de son plus large sourire.

— Bravo ! dit-elle, toi du pain, moi du saucisson, nous avons de quoi manger pour plusieurs jours.

— Oh ! dis, regarde, fit Karl avec beaucoup d’émotion dans la voix.

Elle leva les yeux et vit deux hommes à l’aspect squelettique, aux vêtements sales et déguenillés qui, un couteau à la main, découpaient de gros morceaux dans la chair du cheval. Le plus petit des deux s’en était même taillé une tranche et la dévorait à pleines dents.

Le chariot avait été vidé de tous ses trésors et les pillards, retirés à distance, formaient un large cercle autour de lui. Quelques-uns d’entre eux commençaient à manger ce qu’ils avaient dérobé. Une joie certaine se lisait sur leurs visages. Pourtant, maintenant qu’ils n’avaient plus rien à espérer, ils ne pouvaient s’empêcher de fixer leurs regards sur le triste spectacle de ce vieux couple réuni dans la mort. La femme les impressionnait surtout avec ses bras en croix et son regard vide dirigé vers le ciel.

Les femmes, les hommes âgés s’en allèrent les premiers. Ils partaient, les uns et les autres, après avoir eu un moment d’hésitation, une sorte de muette excuse envers ceux qu’ils venaient de spolier. « Pardonnez-nous mais vous n’avez plus besoin de rien et nous, nous devons essayer de survivre. »

À pas lents, ils se dirigeaient vers leur refuge, leur trou. Sous terre, ils se blottiraient en demandant que la grande tourmente les oublie en passant.

Restaient les enfants. Combien étaient-ils ? Une douzaine pas plus. Une bonne moitié de filles et le reste de garçons. Ils avaient, dans l’ensemble, de huit à quatorze ans. Tous échevelés, sales et vêtus d’habits maculés de boue et de plâtre. Un aspect peu engageant s’il n’avait existé leurs yeux vifs, la finesse de leurs traits, la flamme inégalable de leur jeunesse. Quelques-uns grignotaient ce qu’ils avaient dérobé mais la plupart serraient leur butin contre eux avec une volonté farouche.

Ils regardaient Karl et Hanna qui se tenaient à l’écart. Sans dire un mot, ils les dévisageaient avec curiosité. Leur présence semblait les surprendre, les étonner.

Un des garçons paraissait plus âgé que ses camarades. Grand, maigre, le visage émacié et plein de taches de rousseur, coiffé d’une casquette rejetée en arrière, il devait avoir dans les quatorze ans. Les dominant par la taille, il donnait l’impression d’avoir sur les autres un ascendant certain. Leur chef, sans aucun doute. C’est avec lui que Karl avait fait le coup de poing pour la possession de la miche de pain.

Il se décida à aller vers les deux gosses qui le regardèrent venir avec appréhension. Ses amis le suivirent à quelques pas de distance. Karl se méfia. Il enfouit par précaution sa miche de pain entre sa veste et sa chemise. N’allait-il pas chercher à la lui reprendre ? S’il en était ainsi, il n’était pas décidé à se laisser faire. Instinctivement, Hanna en fit autant avec son saucisson. Elle aussi était bien décidée à se défendre.

— Salut, dit-il, la main tendue.

— Salut.

Leur poignée de main fut d’abord hésitante puis devint plus cordiale. Le nouveau venu ne paraissait pas avoir une attitude agressive. Bien au contraire, il arborait un large sourire tout en se frottant le menton.

— Dis, t’as un bon coup de poing, toutes mes félicitations.

— Excuse-moi, je ne voulais pas te faire mal.

— T’as pas à t’excuser, c’était régulier et j’aime bien les gars comme ça. Je m’appelle Kurt. Et toi ?

— Moi c’est Karl, et elle c’est Hanna.

Il porta son index droit à la visière de sa casquette en un geste volontairement gavroche.

— Salut, Hanna.

— Bonjour.

Elle était visiblement plus méfiante que son ami et le dénommé Kurt ne la séduisait pas au premier abord. L’autre continuait à poser des questions.

— D’où viens-tu ?

— De Lichterfeld Sud.

— Et elle ?

— De quelque part par là aussi.

— Vous êtes seuls ?

— Comme tu vois.

À ce moment, une des filles lança un véritable cri d’alarme.

— Les Schupos !

Kurt tourna la tête et aperçut deux policiers en uniforme qui se dirigeaient vers eux. Déjà, ils faisaient de grands gestes et les interpellaient de loin.

— Vite, foutons le camp !

Karl et Hanna hésitèrent. Pourquoi devraient-ils s’enfuir ? Ils n’avaient rien à se reprocher, si ce n’était… Kurt s’empressa de les renseigner.

— Ce qu’on a fait s’appelle du pillage et c’est absolument interdit. Il vaut mieux ne pas les attendre. Venez avec nous.

— Où ça ?

— Dans notre palace, je vous y invite.
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Déjà les autres s’étaient éparpillés pareils à une volée de moineaux qu’on dérange. Vifs comme on peut l’être à cet âge, ils s’élançaient à travers les décombres, bondissaient parmi les tas de briques et les poutres noircies. Kurt se jeta à son tour hors de la chaussée suivi aussitôt de Karl et d’Hanna dont l’hésitation n’avait duré que quelques secondes. Eux aussi préféraient la compagnie des enfants plutôt que celle des schupos.

Ils parcoururent ainsi une cinquantaine de mètres puis débouchèrent dans une petite rue adjacente, complètement obstruée par d’énormes tas de gravats. Pour dégager les grands axes, on n’avait pas hésité à ensevelir les petits. Là, ils arrivèrent près d’une bouche d’égout dont le couvercle était soulevé et dans laquelle s’engouffrait la bande avec une très grande agilité. Lorsque ce fut son tour, Kurt s’effaça et leur dit :

— À vous maintenant, moi je passerai le dernier pour refermer.

Hanna se pencha vers le trou qui lui parut profond et assez obscur. Des échelons de fer permettaient de descendre à l’intérieur mais elle hésitait, encombrée par sa poupée qu’elle ne voulait abandonner sous aucun prétexte. Karl s’en aperçut et vint aussitôt à son secours.

— Passe-la-moi, je vais la fourrer dans ma veste.

— Merci, dit-elle en la lui confiant.

Elle se mit alors à genoux et commença à descendre dans la bouche d’égout. Kurt qui avait assisté à la scène, ne put s’empêcher de faire une réflexion :

— Elle a l’air chouette, ta copine. Ça fait longtemps que vous vous connaissez ?

— Assez, répondit Karl laconiquement.

Il venait tout juste de se rendre compte qu’entre la gamine et lui, il existait un fort sentiment d’amitié. Peut-être plus encore et ça ne regardait personne d’autre que lui. Et puis Kurt avait raison : elle était chouette. Pas laide avec ça, et intelligente aussi. Plus tard, elle deviendrait sûrement une belle jeune fille. Si la guerre voulait qu’ils en sortent vivants, il aimerait bien qu’ils continuent à se voir.

— Vite, grouille-toi.

Kurt le bousculait car il voulait descendre à son tour et refermer le couvercle en fonte.

Lorsque Hanna arriva en bas, elle vit que les autres avaient déjà disparus dans le noir. Grâce à la lumière qui parvenait de l’ouverture, elle s’aperçut qu’elle se trouvait dans un grand souterrain en béton avec un trottoir étroit et, en contrebas de ses pieds, un ruisseau capable de drainer beaucoup d’eau mais qui ne comportait, pour le moment, que des flaques sales et nauséabondes.

Elle s’appuya contre le mur humide pour permettre à Karl de prendre place à son tour sur le trottoir. Au-dessus de sa tête, elle vit Kurt, les deux pieds sur un échelon, s’arc-bouter du dos contre le tuyau de descente et parvenir à tirer la plaque. La tâche n’était pas aisée pour le gamin qui était obligé de se servir de toutes ses forces. Le peu de lumière étant disparu, elle ne put s’empêcher de frissonner car sa phobie de l’obscurité la reprenait. Heureusement, la présence de Karl, tout près d’elle, la rassurait. Elle s’empara de sa main et la lui serra bien fort. Le jeune garçon lui rendit son étreinte tout en lui murmurant à l’oreille :

— Ne crains rien, je suis là.

Kurt fut bientôt près d’eux. Fouillant dans sa poche, il en sortit une lampe électrique qu’il alluma. Une pâle lumière jaune les éclaira de dos, créant leurs ombres qui s’allongèrent jusque dans l’eau du ruisseau. Hanna commença à mieux respirer.

— Ma pile va bientôt être morte, observa tout haut leur guide, et, malheureusement, je n’en ai pas une autre pour la remplacer. Dépêchons-nous, il faut que je la ménage.

Il passa devant eux, éclairant le sol gras et humide. Çà et là, ils devaient enjamber des trous, des tuyaux qui débouchaient dans l’égout. Hanna marchait en tenant toujours la main de son ami quand elle ne put s’empêcher de pousser un cri d’effroi. Un animal venait de lui filer dans les jambes.

— C’est un rat, dit Kurt. Ici, ils sont chez eux et ils n’aiment pas qu’on les dérange.

Il ajouta avec un rire forcé :

— Si un jour on n’a plus rien à manger, on pourra toujours s’en payer quelques-uns.

— Pouah !

L’égout déboucha dans un autre aussi grand qui le coupait à angle droit. Les deux enfants découvraient ainsi une partie de l’immense réseau des voies souterraines qui quadrille le sous-sol des grandes villes. Heureusement, par suite de la guerre et de la destruction complète du réseau d’eau ainsi que du beau temps qui régnait au-dehors, il était pour ainsi dire à sec. Kurt bifurqua aussitôt sur sa droite.

— On arrive.

Ils apercevaient en effet, à une vingtaine de mètres plus loin, une lumière ronde qui faisait comme un hublot dans le vaisseau noir de l’égout. Les voix des autres enfants leur parvenaient aussi en une sorte d’écho long et confus.

Kurt s’arrêta devant un trou pratiqué dans le béton. Il permettait de pénétrer dans une pièce assez vaste et passablement éclairée.

— Voilà, dit-il, c’est ici chez nous. Si vous voulez bien entrer.

L’ouverture qui avait été pratiquée était assez grande pour permettre le passage d’un homme. Karl s’y engouffra aisément puis, dès qu’il fut de l’autre côté, sans même jeter un coup d’œil à l’intérieur, il se retourna pour aider Hanna à la franchir à son tour. Elle y parvint sans difficulté. Tous deux, alors, demeurèrent sur place à regarder.

---oOo---

Le palace des enfants n’était pas négligeable et ils n’en croyaient pas leurs yeux. Il s’agissait d’une vaste pièce dont les murs et le plafond étaient peints en blanc. La transition avec l’extérieur où tout était gris, poussiéreux ou noirci par la fumée, était saisissante. Un lavabo de tôle émaillée, de la même couleur, avec ses robinets en métal nickelé la traversait dans presque toute sa longueur. Une rangée d’armoires métalliques grises garnissait le mur de droite tandis que des matelas étaient allongés contre celui de gauche. Par contre, tout au fond, la guerre avait laissé sa trace. À la place du mur et sans doute de l’escalier qui devait conduire au rez-de-chaussée, un énorme éboulement de briques s’était installé.

— C’est formidable, dit Karl complètement ébahi, comment avez-vous pu trouver ça ?

— Je ne l’ai pas trouvé, je le connaissais car j’habitais ici auparavant.

Il se reprit tout en émettant un rire nerveux.

— Enfin pas ici mais au-dessus.

— Comment ça ?

— C’était une petite fabrique d’uniformes pour l’armée et mes parents en étaient les gardiens. Nous habitions à l’entrée dans un logement presque tout neuf. Le quartier était chouette, les gens agréables, en somme, nous étions heureux. Chaque matin, je prenais le métro pour aller au collège où j’avais de bons copains. Tu vois, une vie sans histoires. Hélas, ça ne pouvait pas durer.

« Au début de la guerre, rien ne changea mais il en fut autrement quand commença la retraite de l’Est et surtout quand vinrent les bombardements anglo-américains. Puisque tu es de Berlin, tu dois en savoir quelque chose.

— En banlieue, on n’a pas été souvent visé.

— Ici, ce fut tout le contraire. Qu’est-ce qu’on a dégusté ! Presque chaque jour et parfois à plusieurs reprises, les avions américains venaient nous rendre visite. Les Anglais préféraient la nuit. Les bombes soufflantes, les “crayons” au phosphore, ça fait du dégât, tu peux me croire. Bref, la fabrique ne pouvait plus guère tourner et personne ne se sentait en sécurité. Le directeur a alors décidé d’organiser le vestiaire du sous-sol en un véritable abri. Il fit installer des matelas, quelques chaises, un réservoir rempli d’eau potable et des lampes à pétrole ainsi qu’un ou deux bidons pour les recharger. Il entreposa aussi deux barres à mine, deux pics et deux pelles. Je me souviens toujours qu’il disait : “Avec les murs et le plafond en béton armé, ce sera un des meilleurs abris de Berlin.” Il avait raison. Ou, du moins, presque. Il n’avait pas prévu en effet qu’une grosse bombe tomberait juste sur l’entrée de l’immeuble et qu’il s’effondrerait comme un château de cartes obstruant la sortie. Ce jour-là, j’étais ici en compagnie d’une quinzaine d’ouvrières et de quelques hommes âgés.

— Et tes parents ?

— Mon père avait été mobilisé à l’Est. Un jour, on n’a plus eu de ses nouvelles. On est venu nous dire qu’il était porté disparu. Est-il mort, enterré dans quelque plaine de la lointaine Russie ou bien a-t-il été fait prisonnier comme beaucoup d’autres soldats allemands ? Si c’est le cas et s’il survit à la rigueur des camps en Sibérie, peut-être le reverrai-je un jour. En vérité, je n’y crois guère.

— Et ta mère ?

— Le jour dont je te parle, elle n’a pas eu le temps de descendre avec nous. La bombe l’a tuée ainsi que le directeur qui était à ses côtés.

Le jeune Kurt eut un soupir qui en disait long sur la douleur qu’il éprouvait.

— Elle était chic, ma mère, et je l’aimais bien. Mon père aussi était bon avec moi. Un vrai copain. Sans cette garce de guerre…

— Et vous ?

— Nous, on était vivants mais ensevelis sous terre avec aucun espoir de pouvoir se dégager de l’énorme tas de briques qui nous bloquait à l’intérieur. Comme tu le sais sans doute, les autorités ne cherchent plus depuis longtemps à dégager les gens pris sous les décombres. Il y en a trop chaque jour. À chacun de se débrouiller. Heureusement pour nous, le directeur avait prévu des outils et nous savions que le réseau d’égout passait de l’autre côté du mur du fond. Nous n’avions plus qu’à y percer un passage. C’est ce qu’on a fait grâce aux barres à mine et aux pics. Ce fut très difficile car nous avions affaire à du béton armé de première qualité, mais tu peux me croire que tout le monde y a mis du sien. Enfin, après plus d’un jour d’efforts, on a réussi à pratiquer une ouverture valable et à sortir de notre tombe.

— C’était quand ?

— Il y a déjà six mois de ça.

— Toi, qu’est-ce que tu es devenu ?

Quand je me suis retrouvé seul, on m’a placé dans une maison pour enfants orphelins située dans un petit village pas très loin d’Erkner, à l’est de Berlin. Là, on était plusieurs centaines, des garçons et des filles. Bien sûr, question bombardements, on était tranquille. La bouffe n’était pas de première mais, vu les temps, ça pouvait aller. Par contre, pour tout ce qui touchait le système, c’était le gonflage du matin au soir. Toutes les femmes qui s’occupaient de nous étaient membres du parti. De véritables SS en jupons. Pour nous tous qui avions perdu nos parents, ça ne marchait guère mais on faisait semblant.

« Et puis, un jour, les Russes ont remis ça. Avec, cette fois, le gros paquet. On a été obligé de déménager en vitesse et en pleine nuit. Question organisation, ce fut plutôt la débandade. Tous à pied et sac au dos, les plus petits comme les grands. Je peux même dire que pour certains ce fut une véritable misère. Lorsque le jour est venu, alors que notre troupe s’allongeait sur la route, on s’est aperçu que nos vaillantes gardiennes étaient beaucoup moins nombreuses qu’au moment du départ. La trouille les prenait aux fesses et elles s’éclipsaient les unes après les autres pour aller se refaire quelque part une nouvelle peau. Il était loin le temps des sermons et des couplets patriotiques. Comme le disait mon père : “Lorsque le bateau prend l’eau, ce sont les rats qui se sauvent les premiers.”

« Ça fait qu’en arrivant à Berlin, on s’est retrouvés pour ainsi dire seuls au milieu de la panique générale. Et tous de s’interroger. Qu’allions-nous devenir ? Je me suis dit comme ça : “Mon vieux Kurt, si tu veux t’en sortir, faut que tu te débrouilles.” J’ai pensé alors à notre abri de la fabrique où l’on pourrait être peinards. J’ai mis dans la confidence mes meilleurs copains et copines et on a hissé aussitôt les voiles. Plus tard, on a ramassé trois autres gosses qui ne savaient pas où aller et on les a amenés ici.

— Comme nous aujourd’hui.

— Eh oui ! Comme tu peux le voir, il y a encore de la place. Le plus difficile, c’est de trouver de quoi manger. Je peux même dire qu’il y a des jours où l’on aimerait en avoir davantage. C’est incroyable ce qu’il faut pouvoir dénicher. Si je te disais que ce sont les plus jeunes qui dévorent le plus. Enfin, avec l’opération d’aujourd’hui, je crois qu’on va pouvoir tenir un moment.

Il ajouta avec beaucoup de sérieux pour son âge :

— Ici, on partage tout. Le chacun pour soi, on ne connaît pas. C’est Ilse, la plus âgée des filles qui regroupe ce qu’on a et qui se charge de la distribution. Elle n’a que douze ans mais c’est déjà une vraie maîtresse de maison.

Karl comprit toute la générosité et toute la grandeur qui animaient cette famille que les enfants avaient construite et dans laquelle il venait d’entrer. S’il voulait en faire partie, il devait se plier aux règles. D’ailleurs son nouvel ami avait su le conquérir en peu de temps. Dire qu’ils avaient fait connaissance à coups de pieds et de poings !

Il se tourna vers Hanna qui n’avait pas perdu une bribe de leur conversation, lui fit un clin d’œil pour l’encourager à l’imiter et il sortit la miche de pain toujours demeurée entre sa veste et sa chemise.

— Tiens, dit-il en la tendant à Kurt, nous aussi on aimerait pouvoir partager.

Hanna fit de même avec son gros saucisson avec toutefois, sembla-t-il à Karl, une sorte de petit regret. Si elle avait su, elle y aurait donné avant un grand coup de dents. Rien que pour voir quel était son goût.

— Merci, dit le jeune garçon en prenant les victuailles, et maintenant, soyez les bienvenus.

Il appela Ilse qui s’approcha aussitôt. Elle n’était pas grande, un peu boulotte mais ses yeux noirs possédaient le regard de ceux et de celles qui ont les pieds sur terre. Il était direct, franc, incisif. Il dévisageait, scrutait, cherchait à juger son vis-à-vis. Seule brune de toutes les filles, cette particularité la faisait émerger des autres. Douze ans, mais déjà une femme. Il est vrai que le malheur vieillit prématurément.
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— Tiens, nos nouveaux amis feront partie de la gamelle commune.

Elle sourit, ne dit pas un mot, serra la main de Karl et d’Hanna puis s’en alla ranger aussitôt ses nouvelles provisions dans un des placards métalliques. Lorsqu’elle en ouvrit les portes, les deux gosses purent voir que l’ordre était aussi une de ses qualités.

Les présentations furent faites comme dans le monde des adultes. On se donna des poignées de main, on s’embrassa. En plus d’Ilse, il y avait Erika, Greta, Martha, Engelika, Hansi, Peter, Friedrich et quelques autres noms que Karl et Hanna ne purent retenir sur-le-champ. Lorsqu’ils eurent fait la connaissance de tout le monde, Kurt leur désigna un matelas allongé sur le sol.

— Celui-là est inoccupé, vous n’avez qu’à vous y installer.

Il remarqua avec une pointe d’ironie :

— Chacun de nous ne possède pas grand-chose mais il tient à son coin et l’installe à sa façon.

Il disait vrai mais Karl et son amie étaient encore plus démunis que leurs camarades, lesquels disposaient, pour la plupart, du sac à dos de l’orphelinat avec, dedans, quelques objets personnels qui leur étaient chers. Lui n’avait rien et Hanna ne possédait pour tout trésor que sa poupée dont le visage et la robe gardaient les traces de leur dure journée.

Ce fut pourtant elle qui l’aida à tisser le lien d’amitié qui allait l’unir aux autres filles.

---oOo---

Fatigués par les événements qu’ils avaient vécus, ils s’étaient assis l’un contre l’autre sur le matelas qui leur avait été assigné. Dos au mur, les pensées ailleurs, ils se reposaient tout en regardant sans trop le voir, l’ancien vestiaire de la fabrique et ses nouveaux occupants. Ils se sentaient bercés par le brouhaha général lorsqu’ils virent arriver vers eux, marchant à quatre pattes et pieds nus, sur la lignée de matelas, la plus jeune des filles.

Petite fée blonde aux boucles fines et soyeuses, le visage poupin et les yeux rieurs, un regard d’azur par un matin de printemps, vêtue d’une robe courte qui laissait voir ses genoux ronds et ses cuisses potelées, elle s’approcha d’eux et se planta face à Hanna en souriant. On sentait qu’elle avait quelque chose à demander mais qu’elle n’osait pas. Enfin, après plusieurs secondes d’hésitation, elle se décida.

— Dis, comment tu l’appelles ta poupée ?

Hanna fut d’abord surprise puis elle comprit bien vite toute l’attirance qu’exerçait son pauvre jouet sur la toute petite fille.

— Eva, répondit-elle tout simplement.

— Eva, c’est joli.

— Et toi, quel est ton nom ?

— Engelika. Maman disait que c’est celui des anges.

Le contact était établi et l’enfant en profita pour se rapprocher en se glissant sur le matelas. Elle hésita cependant encore un court instant avant de dire ce qui lui brûlait les lèvres puis elle le lâcha tout d’une traite.

— Tu veux bien que je la touche ?

Karl regardait la scène avec beaucoup d’émotion. Il savait combien son amie aimait sa poupée, que sa passion était celle d’une mère possessive, que les événements qu’elle venait de vivre l’avaient encore plus attachée à elle, et il voyait que la fillette avait une envie folle de prendre l’enfant de chiffon dans ses bras, de le serrer contre sa poitrine, de le cajoler comme s’il était le sien.

Hanna lui tendit son trésor.

— Tiens, mais ne fais pas attention si elle est mal coiffée, je n’ai pas eu le temps de m’occuper d’elle.

— Oh ! merci.

Mon Dieu, quelle joie, quel soleil illuminèrent le visage de celle qui portait le nom des anges !

Elle s’approcha complètement et s’installa elle aussi le dos au mur. Une fois qu’elle eut la poupée entre les mains, elle la maintint d’abord assise sur ses genoux, face à elle, l’embrassa à plusieurs reprises puis se mit à lui parler.

— Bonjour, Eva. Comment vas-tu ? Tu n’as pas eu trop peur avec cette maudite guerre ?

Hanna se prit au jeu et se mit à répondre à la place de sa fille en chiffon.

— Assez, mais nous avons eu beaucoup de chance.

— Eh bien, raconte-moi.

— Nous avons d’abord rencontré un ami qui nous a sauvé la vie. Et puis, maintenant, on en a trouvé d’autres qui sont bien gentils avec nous.

— Bravo, Eva, c’est vrai que tu as beaucoup de chance. Ça doit être parce que tu es belle. Quel âge as-tu ?

— Deux ans.

— Moi, je viens d’en avoir sept. J’étais la plus jeune de l’orphelinat.

Elle continua de parler sur un ton de confidence.

— Tu sais, moi aussi j’avais une fille comme toi. Elle avait de grands cheveux blonds avec un nœud dedans et elle portait une longue robe bleue. Je l’appelais Martha. C’est maman qui me l’avait offerte. Maintenant, je ne l’ai plus, ni maman non plus. Toutes les deux sont mortes aujourd’hui, écrasées par un gros et vilain mur. Peut-être qu’elles sont au ciel et qu’elles nous regardent. Un jour, quand la guerre sera finie, j’en aurai une autre de fille et je l’appellerai Trudi. Comme maman.

Engelika ne paraissait pas triste d’évoquer ses malheurs. Elle se confiait à l’humble poupée comme si elle eût été une personne bien vivante, capable de la comprendre. Grâce à elle, elle se transportait dans le futur, lui parlait comme elle le ferait plus tard à sa fille quand elle lui raconterait ce qu’elle avait vécu. Cette projection dans l’avenir lui faisait oublier l’instant présent, lui donnait le courage d’espérer.

Brusquement, elle se mit à genoux et éleva la poupée devant elle.

— Dites, vous toutes, cria-t-elle pour qu’on l’entende, aujourd’hui nous avons une fille. Elle s’appelle Eva et elle vous dit bonjour.

Les autres s’arrêtèrent de parler entre elles, s’approchèrent à leur tour puis vinrent s’asseoir sur le matelas. Elles voulurent toutes prendre Eva dans leurs bras, lui passèrent la main dans les cheveux, arrangèrent sa robe, la couvrirent de baisers. Une alla chercher un peigne pour arranger sa coiffure, une seconde découvrit dans son sac un morceau d’étoffe qui allait devenir une robe. La discussion alla rapidement bon train. On parla poupées, chiffons, landaus, biberons. On joua, on s’amusa, on évoqua le passé, on se mit à rire, on oublia que l’on était dans Berlin en guerre, réfugié dans le sous-sol d’une ancienne fabrique dont la seule ouverture donnait sur un réseau d’égouts. Hanna était devenue le centre de ce petit monde et elle en éprouvait une joie profonde.

Seule Ilse était demeurée debout devant le placard aux provisions où, pour le repas du soir, elle découpait des tranches de pain et de saucisson. Kurt était près d’elle et l’aidait. Tous deux s’arrêtèrent dans leur tâche puis regardèrent sans mot dire le groupe qui jouait sans se soucier du bruit de la bataille qui leur parvenait. Plus que jamais, ils se sentaient responsables. Pensif, le garçon exprima tout haut ce qu’il pensait.

— Ilse, dit-il, je suis certain qu’elles se trouvent toutes plus heureuses ici qu’à l’orphelinat.

— Je le crois aussi, Kurt, mais pourrons-nous tenir jusqu’au bout ?

Karl fut vite submergé par le flot des filles qui envahissait son matelas. Sans rien dire, heureux de cette chaude amitié qui se manifestait, il se leva puis s’en alla rejoindre son nouvel ami dont la casquette était de plus en plus en bataille sur le sommet de sa tête.

— Elles m’ont mis à la porte et je suis obligé de fuir, dit-il en riant. Merci de nous accueillir ainsi.

Il s’empressa d’ajouter :

— Si tu as besoin d’un coup de main…

— Je veux bien, répondit Kurt, viens m’aider à pousser une armoire contre l’ouverture. Comme ça, on est mieux chez nous pour passer la nuit. Et puis, il y a quelque chose qui m’inquiète aussi.

— Quoi donc ?

— C’est que la bataille vienne à se faire dans les égouts.

— Comme dans le métro.

— Oui, comme dans le métro. Dans ce cas-là, faudra tous les deux qu’on tente de les sauver.

— D’accord, Kurt, tu peux compter sur moi.
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Déjà, depuis un bon moment, de nombreux enfants s’étaient allongés sur les matelas et dormaient. Là, trois garçons côte à côte, ici, un groupe de filles, un peu plus loin, des garçons et des filles. Kurt et Ilse avaient pris l’habitude de passer la nuit l’un près de l’autre à quelques mètres de l’ouverture. On entendait des respirations différentes ; les unes calmes, les autres plus agitées. Une fille devait rêver car elle murmurait des mots incompréhensibles. Combien de cauchemars voyageaient au creux de ces jeunes têtes soumises à de si dures épreuves ?

Karl ne put s’empêcher d’évoquer une grande famille sous la surveillance de leurs parents. Ilse et Kurt, les plus âgés, ceux qui avaient endossé le plus de responsabilité formaient déjà un couple. Un couple de treize et douze ans mais qui devait s’aimer et qui, plus tard, s’unirait peut-être pour le restant de leurs jours. Il y a des moments qui rapprochent et lient les êtres quel que soit leur âge.

Hanna n’avait pas voulu s’éloigner de celui qui lui avait sauvé la vie. Fatiguée, elle s’était endormie contre lui et avait placé Eva, la poupée, entre eux deux. « Comme si elle était notre fille » avait-elle dit le plus sérieusement du monde. Il n’avait pas eu envie de rire à cette remarque et il l’avait admise. Lui aussi se sentait lié à cette gosse qu’il ne connaissait pas le matin même. Le sentiment qu’il éprouvait était nouveau, difficile à définir. Il lui apportait une sorte de chaleur intérieure, un bien-être qui le réconfortait et qu’il avait ignoré jusqu’alors. Pour ne pas qu’elle ait froid, il avait quitté sa veste et lui en avait couvert le corps.

Kurt éteignit une des deux lampes tempête et baissa au maximum la mèche de l’autre. Avant de le faire, voyant que Karl ne dormait pas, il lui adressa un geste de la main, une « bonne nuit » qu’il lui souhaitait.

Maintenant, seule une lueur indécise et tremblante éclairait le sous-sol et allongeait les ombres. Celle du lavabo ressemblait à une apparition diabolique dont les robinets dessinaient les cornes. D’autant plus qu’elle se mouvait suivant les hésitations de la flamme.

Karl s’allongea à son tour mais, malgré sa lassitude ou peut-être à cause d’elle, il ne parvint pas à s’endormir aussitôt. Dans sa tête, se brassaient les événements qu’il avait vécus au cours de la journée. Il l’avait débutée en soldat. Un soldat de fortune avec seulement un fusil et un brassard, puis, presque sans transition, il s’était transformé en un civil avec la charge d’une gamine de dix ans. Tous deux s’étaient retrouvés ensuite, sans même avoir eu le temps de le réaliser, de l’autre côté, chez l’ennemi. Incroyable, insensé !

Il essaya de réfléchir à sa situation, à bien la définir. Qui était-il exactement, un garçon courageux ou bien un fuyard, un déserteur ? Il se demanda ce que devaient en penser ceux qui étaient avec lui, ses camarades, ses chefs ? Mais eux, qu’étaient-ils devenus à l’heure où il s’apprêtait à dormir ? Combien vivaient encore ? Il avait eu à peine le temps de les connaître mais il savait qu’à part les Hitlerjugend, pas plus que lui, ils n’avaient envie de se battre.

Le sommeil le gagna peu à peu, et ses paupières alourdies commencèrent à se fermer. Au dernier moment, il eut une pensée pour Roman, le Polonais, cet ami inattendu qui était peut-être toujours enseveli dans sa cave. Il l’imagina allumant de temps en temps son briquet, essayant de dégager peu à peu les briques qui obstruaient l’escalier. De tout son cœur, il souhaita qu’il puisse en sortir vivant.

---oOo---

Il devait dormir depuis plusieurs heures lorsqu’un bruit insolite le réveilla. Tous ses nerfs tendus, il essaya de réaliser. Il s’agissait d’un claquement sec, brutal qui s’était aussitôt prolongé par une sorte d’écho qui n’en finissait pas. Un coup de feu. Un tir de fusil ou de revolver. Ce ne pouvait être que cela et s’il s’était allongé, c’est qu’il avait été tiré dans le réseau d’égouts qui l’avait répercuté tout au long de ses parois. La crainte de son camarade de voir la bataille s’étendre sous terre était peut-être en train de se concrétiser.

Afin de mieux prendre conscience et de se tenir sur ses gardes, il s’assit et s’appuya le dos au mur. Kurt avait entendu lui aussi. Leurs regards se croisèrent. Le jeune garçon mit un doigt sur ses lèvres pour lui conseiller le silence puis, avançant sa main en direction de la lampe, il l’éteignit.

Tous deux demeurèrent dans l’obscurité à tendre l’oreille. Il leur sembla que leurs camarades continuaient de dormir paisiblement. Personne ne bougeait. Au bout de quelques secondes qui leur parurent une éternité, ils perçurent dans le lointain de l’égout, ce qu’ils crurent être le bruit d’une course. Vinrent aussitôt des éclats de voix, des sommations peut-être puis, soudain, le tir d’une arme automatique. Cette fois, c’était plus distinct, par conséquent plus proche.

Tous les enfants se réveillèrent. Des questions plus ou moins angoissées fusèrent.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Qui a tiré ?

— Pourquoi c’est tout noir ?

— Chut ! conseilla Kurt, ne faites aucun bruit, ne parlez surtout pas. Il y a eu des coups de feu dans les égouts.

Le silence s’établit. Chacun s’efforça de dominer son émotion mais de nombreuses respirations se firent plus oppressées. Karl sentit qu’Hanna s’asseyait à son tour, qu’elle se blottissait contre lui et que sa main cherchait la sienne. Pour elle, il était son refuge, son soutien. Tant qu’il serait à ses côtés, elle n’aurait pas peur. Elle le lui fit comprendre grâce à la muette conversation de ses doigts.

— Chut ! fit Kurt à nouveau.

En effet, des pas hésitants se rapprochaient de l’autre côté du mur. Ils paraissaient peu sûrs, comme s’ils cherchaient le bon chemin. Ils ne devaient pas posséder de lumière pour les assurer sur le trottoir glissant de l’égout ou bien ils étaient ceux d’une personne en difficulté, peut-être blessée. Karl pensa qu’il devait s’agir de quelqu’un qui fuyait, et que ceux qui avaient tiré sur lui avaient renoncé à le poursuivre.

De qui s’agissait-il ? Ami ou ennemi ? Soldat ou civil ? Homme ou femme ? N’allait-il pas apercevoir l’entrée de leur abri et chercher à y pénétrer ? Et quelle serait sa conduite s’il y parvenait ? Autant de questions auxquelles les enfants n’avaient pas de réponses, ce qui les effrayait.
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Maintenant, l’inconnu était tout près. À quelques mètres seulement d’eux. Ils l’entendirent s’approcher, murmurer un juron dans une langue qu’ils ignoraient, pousser aussi des gémissements de douleur à chaque pas qu’il effectuait. Un instant, ils crurent qu’il s’était arrêté, qu’il allait bousculer l’armoire qui leur servait de porte puis pénétrer chez eux. Chacun retenait son souffle et tous les petits cœurs se mirent à battre à une vitesse folle.

Mon Dieu, merci, il est passé !

Celui qui leur avait fait si peur s’éloignait peu à peu tandis qu’un grand soulagement les gagnait. Durant quelques minutes, ils demeurèrent cependant silencieux, osant à peine se réjouir.

Ils respiraient mieux, ils allaient se remettre à parler lorsqu’ils perçurent un cri qui faisait mal, un cri de personne qui voit venir sa fin en même temps qu’un bruit de chute.

Un suspense angoissé s’empara de nouveau des gosses. Tous avaient conscience qu’un drame se déroulait près d’eux. Un être humain, sans doute grièvement blessé était en train de mourir de l’autre côté du mur qui les protégeait. Que faire ? Devaient-ils essayer de se porter à son secours au risque de compromettre leur sécurité ? Si les plus jeunes ne s’interrogeaient pas à ce sujet, les plus âgés se posaient la question.

— Mon Dieu ! dit Ilse, il est certainement tombé dans le ruisseau.

— Sûrement, mais on n’y peut rien, trancha Kurt.

La réponse péremptoire de celui que les enfants considéraient comme leur chef avait l’avantage de ne comporter aucune ambiguïté. Eux d’abord ; ne pas se mêler de la situation des autres. C’était le seul moyen de sortir vivants de ce guêpier dans lequel on les avait plongés. Ce n’était peut-être pas charitable mais qui l’était durant ces jours maudits ? Chacun sa peau est souvent la loi de la guerre.

Seule son amie osa exprimer sa pensée.

— Peut-être que nous pourrions lui porter secours. Si nous étions à sa place, nous aimerions que quelqu’un vienne et nous aide.

Elle était bonne et généreuse, Ilse. Kurt le savait déjà mais il le sentit d’une manière plus profonde. Il ne voulut pas décevoir celle qu’il présentait comme étant la mère de toute la famille. Il grogna entre ses dents, murmura des mots que personne ne comprit puis il se leva.

— Bon, dit-il, je vais aller y voir mais surtout ne bougez pas d’ici.

Karl saisit toute la générosité et la grandeur de ce geste. Il l’imagina, seul dans l’obscurité immense de l’égout, fouillant les moindres recoins avec la maigre lumière de sa lampe électrique afin de trouver le corps blessé d’un mort ou d’un moribond, il ressentit toute l’angoisse qui serait la sienne, la peur qui le serrerait à la gorge. Il faudrait à ce gamin de quatorze ans un courage exceptionnel pour parvenir à les dominer. Aussi décida-t-il de les lui épargner en partie en les partageant avec lui.

À son tour, il se mit debout.

— Kurt, je viens avec toi, nous ne serons pas trop de deux.

L’autre hésita quelques secondes puis il accepta.

— D’accord.

Avant de partir, en véritable chef qu’il était, il donna ses ordres.

— Peter, Hansi, dès que nous serons sortis, repoussez l’armoire et ne la retirez qu’à notre retour. Entendu ?

— Entendu.

Lorsqu’ils se retrouvèrent tous les deux sur le trottoir humide de l’égout, Kurt alluma sa lampe. L’éclairage qu’elle fournissait était plutôt faible.

— Pourvu qu’elle ne nous lâche pas en cours de route.

— Peut-être que nous aurions dû en prendre une à pétrole.

— Je ne le crois pas. Mieux vaut ne pas se faire voir de loin, des fois que les tireurs soient toujours embusqués et qu’ils nous prennent pour l’autre.

Karl n’avait pas pensé à cette éventualité et il admit qu’elle n’était pas négligeable. Lui, son copain à la casquette en bataille, l’avait envisagée. Quel type !

— Espérons que non.

— À ce propos, Karl, merci d’être venu avec moi. Je peux bien te l’avouer maintenant, j’avais une sacrée trouille d’y aller seul.

Et, en plus, il était humble et modeste !

— Tandis qu’à nous deux, on la partage.

Ils ne purent s’empêcher de rire de leur mutuelle frousse ce qui leur donna du courage.

— Je pense qu’il est allé dans la direction du croisement des deux égouts et que c’est là qu’il est tombé.

Le jeune garçon ne s’était pas trompé. Dès qu’ils arrivèrent au carrefour des deux voies souterraines, la pâle lumière de la lampe éclaira une silhouette affalée au milieu d’une flaque d’eau. Elle était grande et vêtue d’une sorte d’uniforme à longues rayures noires et blanches qui ressemblait à un pyjama. Son visage, tourné vers le ciel, sans doute dans un ultime effort, apparaissait d’une maigreur extrême et blafard comme celui d’un Pierrot de comédie. Ce fut d’ailleurs ce personnage qui s’imposa à l’esprit de Karl.
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— Qui ça peut être ? demanda-t-il.

— Un « Rayé ».

Kurt fit descendre la lumière sur la veste de l’homme. À la hauteur de sa poitrine, il portait un numéro imprimé en gros chiffres.

— C’est quoi, un « Rayé » ?

— Tu ne le sais pas ?

— Non.

— Il s’agit de gens que la Gestapo arrête et que les nazis enferment dans des camps, situés le plus souvent hors de nos frontières et qu’on appelle « camps de la mort ». Leur régime est le plus terrible qu’on puisse imaginer.

— Des bandits, des voleurs ?

— Non, Karl, des juifs, des communistes, des gens qui n’acceptent pas la politique de Hitler. Ils sont allemands, français, polonais, russes, yougoslaves ou d’une autre nationalité. Voici quelques mois, on a fait sortir les plus jeunes et les plus vaillants et on les a amenés à Berlin. Sous la surveillance des SS, on les emploie à désamorcer les bombes qui n’ont pas explosé, à construire des barricades, à placer des mines. Les travaux les plus dangereux sont pour eux et beaucoup y ont perdu la vie. Celui-ci, certainement employé pas loin d’ici, a cru qu’il pouvait échapper à la surveillance de ses gardiens avec la complicité de la nuit. Il a sauté dans un trou donnant sur les égouts et s’est enfui en espérant pouvoir rejoindre les Russes. Tu vois, il n’y a pas réussi et c’est dans cette niche à rats qu’il est venu mourir.

— Pauvre gars !

Oui, Karl, c’est vraiment moche. Je pense aussi qu’un jour ils nous le feront payer.

— Que faisons-nous ?

— Il vaudrait mieux que les filles ne le voient pas quand nous passerons ici. Essayons de le tirer un peu plus loin, en dehors de notre chemin habituel.

— Tu crois qu’on pourra ?

— Il le faut.

S’armant de courage, dominant l’émotion qui leur compressait la poitrine, ils descendirent dans le ruisseau, s’emparèrent chacun d’un pied du cadavre puis, conjuguant leurs efforts, ils s’efforcèrent de le traîner en dehors du carrefour. La tâche n’était pas aisée car ils avaient les pieds dans la boue croupissante, et ils peinaient à maintenir leur équilibre tant le fond était glissant.

L’homme n’était pas lourd mais il leur semblait avoir dix fois son poids. Pour y parvenir, ils procédèrent par secousses successives, le faisant progresser à chaque fois d’un demi-mètre à peine. Pour ajouter à leurs difficultés, la lampe électrique, arrivée elle aussi à la fin de sa vie, n’émettait plus qu’une faible lueur.

— Ne crois-tu pas que ça devrait aller comme ça ?

— Si et dépêchons-nous de rentrer car, bientôt, on n’y verra goutte. Au fait, as-tu l’heure ?

Karl regarda les aiguilles lumineuses de sa montre.

— Tout juste cinq heures.

— Encore au moins deux à dormir.

— Si on peut.
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Une très forte secousse les réveilla tous. Il leur sembla que la terre tremblait sous leurs pieds et qu’ils allaient être engloutis dans ses profondeurs. Les murs du sous-sol furent parcourus d’un long frisson qui se communiqua à eux et qui fit vibrer les armoires métalliques tandis qu’au fond de la pièce une nouvelle avalanche de briques se produisait. La plupart des gosses, surpris dans leur sommeil, poussèrent un cri d’effroi.

— Der Ivan Kommt ! lança une voix.

Ivan arrive ! C’était, à cette époque, le cri de terreur qui jaillissait de toutes les poitrines des Berlinois.

Kurt, encore lui, voulut rassurer tout le monde, éviter surtout la panique.

— Ne bougez pas, ici, nous sommes à l’abri, nous ne craignons rien.

Il gratta une allumette, alluma la lampe demeurée éteinte depuis le retour de leur expédition nocturne. En effet, il avait jugé plus prudent de demeurer dans l’obscurité. « Au cas où les égouts auraient d’autres visiteurs. »

— Une attaque ? demanda Hansi.

— Non, je ne le pense pas car il n’y a eu qu’une explosion. Je crois plutôt qu’il s’agit d’une bombe soufflante américaine que les nôtres ont fait sauter par mesure de sécurité.

En disant ces mots, il pensa au malheureux « Rayé » qu’ils avaient découvert au cours de la nuit. Il s’était sûrement échappé de ce Kommando-là.

— La bagarre est encore loin de nous, écoutez.

Tous firent silence. Du fond de leur abri, ils en perçurent le grondement semblable à celui d’un gros orage. Avec la venue du jour, les soldats des deux armées avaient recommencé à s’entre-tuer.

— Quelle heure est-il ?

— Huit heures.

— Et quel jour sommes-nous ?

— Le 26 avril.

La lumière de la lampe avait rassuré tout ce petit monde d’enfants. Les uns s’étiraient sur leur matelas, bâillaient, parlaient à leurs voisins et voisines. D’autres s’asseyaient le dos au mur et, parfois, demeuraient songeurs, plongés dans des réflexions connues d’eux seuls. Sans doute, se remémoraient-ils leur vie, au sein de leur famille lorsque leur mère venait les embrasser avant qu’ils sautent du lit. Bien vite, ils allaient se lever, faire leur toilette, boire leur lait et partir à l’école où ils retrouveraient leurs copains ou leurs copines. Aujourd’hui, en ce matin du 26 avril 1945, tout était si différent.

Ilse se leva, brossa sa jupe d’un revers de main. Ici, pas de parents pour vous accueillir, pas de toilette à faire pour cause d’économie d’eau, pas besoin d’enfiler des vêtements puisqu’on couchait tout habillé. Quant au café du matin, c’était elle qui s’en était chargée. Heureusement, grâce à la prévoyance de l’ancien directeur de la fabrique, (Dieu ait son âme) ils avaient trouvé dans un des placards quelques paquets de café-ersatz, un réchaud et des morceaux d’alcool solidifié. Hélas, pas de sucre. S’il y en avait eu un jour, quelqu’un l’avait mangé avant leur arrivée.

Elle prit un faitout en aluminium et se dirigea vers le réservoir d’eau potable afin de le remplir. D’ailleurs, celui-ci lui donnait du souci. Depuis quelques jours, lorsqu’elle frappait dessus avec le dos de son doigt, il sonnait creux. Elle en avait parlé à Kurt mais il lui avait seulement répondu : « On avisera le moment venu. Pour l’instant, économisons-la le plus possible. »

Cette fois, elle s’aperçut que sa crainte était fondée. Le faitout n’était qu’aux trois quarts plein quand le précieux liquide s’arrêta de couler. Elle eut beau remuer le réservoir, triturer le robinet, elle dut se rendre à l’évidence : il n’y en avait plus une goutte. Effrayée, elle se tourna vers son ami.

— Kurt, cette fois, c’est fini, il est vide.

Le gamin sentit l’inquiétude le gagner. Jusqu’ici, il avait espéré qu’ils en auraient suffisamment pour tenir trois ou quatre jours. Peut-être le temps que la guerre soit finie. Il savait aussi que la plus grande partie de Berlin était privée d’eau et d’électricité. Seul le centre de la capitale, le quartier de la Chancellerie où se tenait le bunker du Führer possédait encore des canalisations et des fils électriques capables de remplir leur office. Pour ces raisons, dans ces lieux où s’était réfugiée la plus grande partie de la population, des camions militaires passaient plusieurs fois par jour et distribuaient de l’eau potable. Il est vrai qu’ils se faisaient aussi parfois longtemps attendre.

Eux aussi seraient obligés d’aller au ravitaillement, de faire la queue parmi les autres gens car, sans eau, ils ne pourraient demeurer dans leur refuge dont ils appréciaient la sécurité et le relatif confort. Ailleurs, ils seraient mêlés à la foule, aux entassements dans le métro ou dans les abris en béton, ils pourraient être pris dans les mouvements de panique, dans les fuites éperdues, exposés aux combats de rues. Les plus jeunes d’entre eux seraient bousculés, écrasés peut-être. Il pensa plus particulièrement à la petite Engelika qui, la veille au soir, jouait si gentiment à la poupée. Elle n’aurait aucune chance.

La réflexion d’Ilse avait plongé les enfants dans une crainte qu’ils n’osaient exprimer. Tous se taisaient et regardaient Kurt. Lui, avec son côté gavroche, s’efforça de les rassurer.

— Alors quoi, les mômes, vous en faites une tête ! Plus d’eau ? Eh bien, on ira en chercher. Faisons voir que nous sommes des gamins de Berlin et que nous savons nous débrouiller. En attendant, Ilse, fais-nous un bon jus. Même sans sucre, ça nous réchauffera et nous mettra du cœur au ventre.

Il ajouta avec un air qu’il voulait gourmand :

— Je crois aussi qu’une bonne tranche de pain et de saucisson irait bien avec.

Des vivats accueillirent aussitôt sa suggestion. Tous ces jeunes estomacs ne demandaient qu’à satisfaire leur faim. La conversation générale reprit et chacun s’efforça de mettre un peu d’ordre dans son coin.

Karl admirait Kurt. Ce gamin était un véritable meneur d’hommes. Il se pencha vers l’oreille d’Hanna et lui glissa :

— Ce Kurt, il est vraiment formidable.

Kurt décréta qu’Hansi, Peter, Karl et lui allaient se charger de trouver de l’eau. Les filles et les autres garçons demeureraient sur place en attendant leur retour. Il justifia cette position en expliquant que leurs provisions étaient pour l’instant satisfaisantes, qu’il fallait les garder et les défendre le cas échéant. De même, il dit que les sorties en plusieurs groupes devenaient de plus en plus dangereuses pour les filles et les jeunes garçons qui risquaient de se perdre ou de se faire ramasser par la police. Bref, il voulait être là pour pouvoir les protéger à tous moments.

Personne ne fit objection à ces strictes consignes et les quatre, chargés de la corvée d’eau, purent sortir en toute tranquillité d’esprit.

Ils emportaient avec eux deux seaux peints en rouge, prévus à l’origine pour lutter contre les incendies ainsi que plusieurs bidons de soldat qu’ils avaient ramassés çà et là en fouillant dans les décombres.

---oOo---

Kurt connaissait bien le quartier. C’était le sien, celui où il avait vécu heureux avec ses parents, dont il avait parcouru les rues au temps où elles étaient bordées de beaux immeubles et de grands magasins. Maintenant, à leur place, il ne restait plus que des amoncellements de briques, des pans de mur noircis par le feu, hauts parfois de plusieurs étages et toujours d’innombrables cheminées demeurées debout malgré le cataclysme. Elles se dressaient vers le ciel comme des bras de damnés s’extirpant de l’enfer et le suppliant de faire cesser la folie des hommes.
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— Frau Schneider !

Kurt venait de reconnaître une de ses anciennes voisines également employée dans la fabrique d’uniformes.

— Kurt !

La femme transportait un seau plein d’eau. Une chance, elle allait pouvoir les renseigner. D’abord, ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre et s’embrassèrent longuement. Lorsqu’il était petit, elle l’avait souvent tenu sur ses genoux puis, peu à peu, elle l’avait vu grandir. Les questions et les réponses ne manquaient pas mais le temps pressait. Il en posa une qui lui sembla primordiale.

— Où avez-vous eu de l’eau ?

— Ici ; le camion est passé voici quelques minutes. Sûrement qu’il ne reviendra pas avant ce soir ou bien demain matin.

— Savez-vous où on peut encore en trouver ?

— Hier, j’en ai eu à la gare d’Anhalt mais, quand j’y étais, il y a eu un bombardement terrible ainsi que des mitraillages d’avions. Un vrai massacre, Kurt, une véritable tuerie. Des morts par dizaines, du sang plein les ruisseaux. J’ai eu juste le temps de m’engouffrer dans le métro.

— Et aujourd’hui ?

— Je crois que tu devrais aller vers Tiergarten ou du côté de la Chancellerie. Là, tu pourrais trouver non seulement de l’eau mais peut-être aussi du ravitaillement. On dit que l’armée fait des distributions de soupe.

Il embrassa de nouveau la brave femme qui lui souhaita bonne chance puis il s’adressa à ses camarades :

— Maintenant, les gars, allons-y et grouillons-nous car ça fait un bon bout de chemin à faire.

Ils partirent tous quatre en courant, sautant par-dessus les obstacles qui encombraient les rues, se faufilant dans la foule, composée surtout de femmes qui cherchaient à se procurer de quoi se nourrir, s’infiltrant à travers les convois de soldats qui montaient vers les zones de combat. Au loin, ils faisaient rage et l’on entendait en permanence ce lourd grondement d’orage que ponctuait parfois une explosion plus forte. Un épais nuage de poussière et de fumée venait du sud et envahissait l’ensemble de la ville.

Ils durent s’arrêter un moment et se garer dans les ruines pour laisser passer des tanks. « Des Tigres », dit Kurt qui s’y connaissait. Ce fut alors que Karl découvrit presque à ses pieds, disséminés parmi les briques, plusieurs feuilles de papier imprimées dont les en-têtes l’intriguèrent. Elles comportaient en titre les emblèmes de la Grande-Bretagne, des États-Unis et de l’URSS. Dessous, en grosses lettres, était écrit : « Allierte Kriegsgefangene. » Il se baissa, en ramassa une et se mit à la lire.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Kurt.

— Regarde, c’est signé Winston Churchill, Harry Truman et Joseph Staline.

— Tu rigoles ?

— Non, tiens ! vois toi-même.

Il prit la feuille et la lut tout haut. Il s’agissait d’un tract lancé au-dessus de Berlin par l’aviation américaine ou anglaise. Il donnait un avertissement solennel aux gardiens des prisonniers de guerre alliés. Il y était écrit notamment que leur responsabilité personnelle serait engagée en cas de sévices ou de mauvais traitements.

— Eh bien mon vieux, voici un papier qui devrait en faire réfléchir quelques-uns.
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Après y avoir jeté un dernier et rapide coup d’œil, il le rendit à Karl qui le plia et l’enfouit dans sa poche. Les tanks étant passés, les gosses purent repartir en direction de Tiergarten, le fameux zoo de Berlin où vivaient des bêtes magnifiques et souvent très rares. Au fur et à mesure qu’ils avançaient, ils s’aperçurent que l’armée se préparait à une ultime bataille sans merci. Les rues étaient coupées par des barricades faites, pour la plupart, de tramways renversés, de troncs d’arbres sur lesquels on avait entassé des tonnes de briques. Çà et là : des tanks Tiger et Panther. On les avait enterrés dans le sol. Seuls, les tourelles et les longs tubes des canons en émergeaient. Il ne serait pas possible ainsi de les atteindre de plein fouet. À l’affût comme les félins dont ils portaient le nom, ils attendaient le « Soviétique » et pensaient bien n’en faire qu’une bouchée. Les hommes qui les servaient, SS vêtus de l’uniforme noir à la tête de mort, semblaient déterminés à se battre jusqu’au bout. Tous paraissaient sereins et même plaisantaient entre eux.

— Eh bien, dit Kurt, c’est plutôt imposant.

— Dommage que ce soit un peu tard.

— Pour les Berlinois, c’est certain mais qui sait si, à la Chancellerie, il n’existe pas quelques personnes dont on voudrait protéger la fuite.

Kurt et ses amis passèrent au travers de ces fortifications de dernière heure. Ils arrivèrent ainsi devant les ruines d’un immeuble dont la façade, encore debout, affichait : « Cinéma-Palace-du-zoo ». Les colonnes de l’entrée, le style un peu suranné évoquaient un autre âge. Le gamin s’arrêta devant et le toisa.

— Dire que c’était peut-être le plus chouette de la ville.

Bientôt, ils se trouvèrent face à un énorme bunker de béton avec des tourelles aux quatre coins. Il ressemblait à un château trapu mais avec d’étroites fenêtres qui pouvaient être obstruées par des volets d’acier. La porte d’entrée était également blindée mais c’était surtout le toit qui impressionnait. Des canons de DCA, des mitrailleuses lourdes antiaériennes y étaient installés si nombreux qu’ils faisaient de lui un véritable hérisson.

— Mon Dieu, ne put s’empêcher de dire Karl, je n’ai jamais vu ça.

— Et voici son frère jumeau !

Kurt désignait de son bras tendu un autre bunker qui avait poussé comme un champignon au milieu du parc zoologique. Son aspect et sa puissance de feu paraissaient aussi redoutables que ceux du premier.

Hansi résuma en quelques mots ce qu’ils pensaient tous les quatre.

— Les Ivan auront un sacré boulot pour en venir à bout.

Ce fut alors qu’ils aperçurent, à l’entrée du jardin, des gens qui faisaient la queue auprès d’un camion militaire qui distribuait de la soupe et d’autres, un peu plus à l’écart, qui tiraient de l’eau à un gros robinet.

— Voilà ce qu’il nous faut. Allez à l’eau, moi je vais tâcher de récupérer un seau de soupe. Je suis certain qu’elle ferait plaisir à tous.

— Surtout s’il y a dedans des nouilles et des morceaux de viande.

Karl savait, pour y avoir goûté, que c’était là, le plus souvent, la nourriture de la Wehrmacht.

Ils allaient s’occuper de leurs tâches respectives quand des sirènes se mirent à hurler de toute leur puissance.

---oOo---

— Fliegalarm ! Fliegalarm !

Alerte aérienne ! Ce fut aussitôt la panique, la débandade générale. Abandonnant ce qu’ils étaient en train de faire, les gens se mirent à courir dans tous les sens. Beaucoup se ruèrent vers le bunker qui servait également d’abri mais la porte était trop étroite pour laisser entrer ce flot de personnes. Ce fut très rapide. Les sirènes n’avaient pas fini de mugir que les avions débouchaient au ras des toits et commençaient à mitrailler.

— Vite, là-dedans, cria Kurt.

Il venait d’apercevoir sur le trottoir deux longues buses de ciment prévues pour réparer les canalisations d’eau. Souple comme une anguille, il se faufila à l’intérieur imité rapidement par ses trois camarades. Il était temps. Dans un vrombissement terrible, les avions russes crachaient leur mitraille. D’autres leur succédèrent à quelques secondes et semèrent des chapelets de bombes. Ils arrivaient, tiraient, bombardaient, filaient plus loin pour faire demi-tour et revenaient pour une nouvelle séance. Un lieu si bien préparé leur plaisait de toute évidence. Jadis, la fameuse Luftwaffe aurait entamé tout de suite le combat, les aurait empêchés d’agir à leur guise mais elle n’existait plus. En ce jour-là, les maîtres du ciel étaient les autres. Les attaquants allaient si vite et volaient si bas que les canons installés sur le toit des bunker ne pouvaient tirer. Seules les mitrailleuses le tentèrent mais elles furent bientôt mises hors de combat car elles étaient une cible merveilleuse pour les aviateurs. Là-haut, sur leur toit de béton, les SS n’avaient pas la partie belle.

Au creux de leur buse, les gosses n’en menaient pas large mais ils avaient conscience qu’ils avaient un abri de premier ordre. Recroquevillés sur eux-mêmes, les oreilles déchirées par les explosions de toutes sortes, ils entendaient les balles frapper la paroi de leur refuge puis ricocher avec des miaulements et des ricanements qui faisaient peur. Tout cela dura plus d’une heure.


[image: 10000000000001A2000002F78DD32902.jpg]


Lorsque les sirènes sonnèrent enfin la fin de l’alerte, ils s’extirpèrent avec joie des buses qui les avaient si bien protégés.

— Pas de bobo ? interrogea Kurt.

— Non, ça va, mais quelle séance !

— Heureusement que nous ne sommes pas venus avec les autres.

Devant eux, les gosses découvrirent le cataclysme. Tout, autour du bunker, était brisé, écrasé, haché. Des tranchées, habilement édifiées par les SS étaient éventrées, comblées. Même un char avait été soulevé de terre et gisait maintenant couché sur le côté comme une bête morte. Le sol était jonché de cadavres. Des autos brûlaient. Un arbre magnifique, fendu en deux, montrait sa chair béante. Çà et là, des gémissements, des râles s’élevaient. Une plainte sourde rampait au ras du sol tandis que l’atmosphère s’imprégnait d’une odeur chaude, une odeur de sang.

Les enfants demeuraient figés sur place, épouvantés. Hansi devint blême et ne put s’empêcher de vomir, imité aussitôt par Peter, le plus jeune des quatre.

Kurt prit la main de Karl et la serra très fort.

— Mon Dieu, la guerre, quelle saleté !

— Surtout, répondit son camarade, il faudra toujours qu’on se souvienne de ce qu’on voit aujourd’hui. Plus jamais ça, Kurt, plus jamais ça.

De jeunes infirmières en blouse blanche sortirent du bunker, suivies aussitôt des gens qui avaient pu se mettre à l’abri. Ils se précipitèrent vers ceux qui pouvaient avoir encore un espoir de survivre. Hélas, il y en avait peu. Les passages successifs des avions avaient pratiquement exterminé tout le monde.

Les enfants voulurent eux aussi porter secours mais ils s’aperçurent vite que leur bonne volonté était inutile.

— Attention !

Tous les quatre tournèrent la tête et virent un éléphant blessé échappé du zoo. Il s’enfuyait en barrissant, sa trompe levée droite vers le ciel comme pour menacer ces oiseaux inconnus qui avaient apporté tant de malheur. Du sang sortait de son flanc, coulait sur son ventre. Devenu fou furieux, il renversait tout sur son passage.

— Allons-nous-en, dit Karl, c’est vraiment trop affreux.

— D’accord, répondit Kurt, mais n’oublions pas pourquoi nous sommes venus ici. Les autres ne comprendraient pas si nous revenions sans eau, et il nous en faut absolument. Quant à la soupe, j’ai bien l’impression qu’elle est cuite.

En effet, le camion militaire n’était plus qu’une masse de ferraille noircie et fumante. Heureusement, le robinet d’eau avait échappé au massacre et ils purent faire leur provision du précieux liquide.
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27 avril 1945

Onze heures du matin. Kurt, Karl et Hansi venaient de sortir une nouvelle fois de leur sous-sol pour essayer de trouver de l’eau sans avoir à s’éloigner si loin. Ils allaient de rue en rue avec leurs seaux et leurs bidons, interrogeant les gens, lorsqu’ils arrivèrent près d’un baraquement devant lequel de nombreuses personnes se pressaient.

— Allons-y voir, dit Kurt.

Ils s’approchèrent et se faufilèrent au milieu de la foule. Comme ils ne comprenaient pas pourquoi ces hommes et ces femmes attendaient, ils interrogèrent une vieille dame aux cheveux blancs qui se trouvait près d’eux.

— Qu’est-ce qu’on distribue ?

— Rien.

— Alors, pourquoi on fait la queue ?

— Parce qu’il y a un poste de radio et que le Führer va parler.

— Hitler ?

— Oui.

— Eh bien, je me demande ce qu’il va pouvoir dire.

— Peut-être va-t-il annoncer la capitulation et la fin de la guerre.

— Malheureusement, ça m’étonnerait.

Quelques instants plus tard, l’hymne allemand se fit entendre. Kurt remarqua que pas un homme ne se mit au garde-à-vous et que personne ne salua la main tendue. Même pas un vieux Schupo debout au premier rang. Les temps avaient bien changé. Une voix féminine lança sur les ondes le fameux : « Attention, attention, le Führer parle. »

On l’entendit. Oh ! il n’avait plus rien de comparable avec ce que le monde écoutait autrefois. Lui, dont l’organe puissant embrasait les foules, qui les faisait vibrer jusqu’au plus profond de leurs fibres, qui savait insuffler la force, la volonté, l’orgueil, qui faisait trembler les gouvernements, avait maintenant une voix enrouée, cassée, une voix de vieillard accablé et près de la mort. « Berlinois, dit-il, malgré les pressions et les lâchetés, malgré les abandons et les trahisons, je suis avec vous, parmi vous. » Il indiqua qu’il avait destitué Hermann Gœring et Heinrich Himmler parce qu’ils étaient des lâches et des traîtres, qu’ils avaient tenté de négocier avec l’ennemi sans y être autorisés. Il dit et répéta que rien n’était encore perdu, que Wenck était vainqueur à Postdam, qu’il avait fait sa jonction avec Busse, qu’ils allaient prendre les armées soviétiques à revers et leur infliger la plus lourde défaite de l’Histoire. Tout à coup, il retrouva ce grand souffle qui lui était particulier. Sa voix rauque se raffermit. Il parla pour ceux qui l’écoutaient mais aussi certainement pour lui, pour se galvaniser une dernière fois. « Je vais charger, dit-il, le général von Greim de la plus haute autorité pour qu’il coordonne toutes nos forces encore puissantes afin de triompher des hordes soviétiques et de terminer victorieusement la bataille de Berlin.

Il se tut. L’hymne national commença à se faire entendre de nouveau mais une main anonyme tourna le bouton du poste de radio. Quelques semaines auparavant, jamais elle n’aurait osé.


[image: 10000000000001A2000002F7C0489395.jpg]


Les gens s’entre-regardèrent un instant, silencieux, le visage tendu et les traits tirés. Enfin, une voix lança ce que tous pensaient.

— Il est fou, complètement fou.

Une autre reprit.

— Nous sommes gouvernés par un fou.

Le vieux Schupo s’éclipsa sans dire un mot.

---oOo---

La foule se dispersa peu à peu mais Kurt retint ses camarades sur place.

— Attendez une minute.

— Pourquoi ?

— J’ai comme une idée qu’il existe à l’intérieur de cette baraque des choses qui pourraient nous intéresser. De l’eau, par exemple et peut-être aussi de quoi manger. C’est bien pour ça que nous sommes venus, il me semble.

Les gamins regardèrent celui qu’ils considéraient comme leur chef. Ils le savaient rusé et même parfois audacieux.

— Que comptes-tu faire ?

— Prendre la part qui nous revient.

— Comment cela ?

— Je suis certain qu’il n’y a pas plus de deux ou trois femmes pour garder la boutique. Et nous sommes trois gars bien décidés. Donc, elles ne font pas le poids. Voilà ce qu’on va faire. Vous deux, vous irez frapper à la porte. Quand on vous ouvrira, vous demanderez si vous pouvez avoir de l’eau. Si on vous refuse, vous insisterez, même fortement s’il le faut. Moi, pendant ce temps-là, je passerai par derrière et irai faire une petite visite dans leur garde-manger. On se retrouve après tous les trois au coin de la rue là-bas. D’accord ?

— Mais c’est voler, s’indigna Karl qui avait reçu une bonne éducation !

— Et alors, rétorqua le gamin dont la casquette était de plus en plus en bataille, signe d’une détermination certaine, est-ce qu’on ne nous vole pas, nous ? On nous a pris nos parents, notre enfance, tout ce qu’on avait et peut-être que demain on nous prendra la vie. On nous a tellement volé qu’on n’a plus rien. Et voudrais-tu me dire qui se préoccupe si on a à bouffer ? Personne. Pense à Ilse, à Hanna, aux autres gamines, à la petite Engelika qui ne sait que jouer à la poupée. Toutes ne comptent que sur nous pour ne pas crever de faim. Ici, il y a sûrement de quoi remplir nos estomacs. Est-ce qu’on nous l’offre ? Non. Dans ce cas, on se sert tout seul. On ne vole pas, on récupère. Dis-tu encore qu’on n’a pas raison ?

— D’accord, Kurt, d’accord.

— Bien, alors les gars, on y va.

Karl et Peter frappèrent à la porte. Une femme vint.

— C’est pourquoi ?

— Pardon madame, on est une douzaine d’enfants et on n’a plus d’eau. Pourriez-vous nous en donner s’il vous plaît ?

Elle hésita.

— C’est que nous avons juste ce qu’il nous faut et…

— Nous, madame, on n’en a plus du tout.

Une autre s’approcha. Elle ne portait pas de blouse comme la première mais une sorte d’uniforme gris-bleu. À sa boutonnière, fleurissait l’insigne du parti. La chef, sans aucun doute.

— Ça va, tu peux remplir leurs seaux, Greta, mais n’y revenez pas une autre fois.

— Oh ! merci beaucoup madame.

Pendant que l’attention des deux femmes était attirée par ses deux complices, Kurt ne perdait pas son temps. Il se faufilait derrière la baraque, longeait le mur de bois, arrivait près d’une fenêtre et s’empressait de regarder à l’intérieur. Un éclair de joie illumina ses yeux. Son regard se coulait dans une petite pièce aménagée en réserve. On y avait installé des étagères. Seigneur ! est-ce possible ? Il y découvrait une vingtaine de boules de pain, des paquets de pâtes, des grosses saucisses, des boîtes de conserve. Vraisemblablement de la viande.

Mais il fallait pouvoir pénétrer dedans. Pas de porte. Il s’en passerait. D’un grand coup de coude, il brisa une vitre puis, le plus vite possible, il passa la main, tourna la crémone, ouvrit la fenêtre. Vif et agile comme un chat, il sauta à l’intérieur. Là : un sac. Il le prend, le remplit de tout ce qui lui tombe sous la main : pain, pâtes, saucisses, conserves de viande. Il va s’emparer de petits pois quand la porte s’ouvre, que la femme en tenue apparaît. Tous deux se regardent aussi stupéfaits l’un que l’autre. Elle va s’interposer, appeler à l’aide. Alors lui, il fonce la tête la première, la bouscule d’un coup d’épaule, la fait tomber sur le parquet. Son sac plein de victuailles sur le dos, il se précipite dans la seconde pièce, se heurte à l’autre femme qui pousse un cri. Ses deux amis sont déjà dans la rue. Il court à son tour et tous les trois filent et se mélangent à la foule. Derrière eux, ils entendent seulement deux voix qui crient au voleur.
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28 avril 1945

Lorsque les trois garçons retrouvèrent leurs camarades et qu’ils déballèrent leur sac, ce fut une explosion de joie. Du pain, des pâtes, des saucisses, de la viande ! Ilse se mit aussitôt à l’ouvrage et, une demi-heure plus tard, tous se remplissaient le ventre comme ils ne l’avaient pas fait depuis longtemps. Des pâtes délicieuses avec des morceaux de viande ! Un vrai régal. Il fallut rationner les plus jeunes, tellement ils voulaient manger.

La fin de la journée se passa normalement. Partagés en deux groupes, l’un demeurant toujours sur place pour surveiller leur trésor, ils sortirent alternativement au-dehors afin de respirer un peu d’air et voir le soleil. Les combats se rapprochaient. Les rafales de mitrailleuses déchiraient l’air de plus en plus près tandis que de grosses explosions faisaient tellement vibrer le sol que, parfois, des pans de mur s’écroulaient. Il était prudent de se tenir à distance.

Les enfants avaient les nerfs tendus à l’extrême. L’instant où ils allaient se trouver en pleine zone de combat arrivait. Comment le subiraient-ils ? Certes, comme la plupart des civils, ils se réfugieraient sous terre. Mais, est-ce que la guerre ne les forcerait pas à en sortir ? Lorsqu’ils y pensaient, une angoisse les serrait à la gorge.

Cependant, ce fut dans la nuit du 27 au 28 qu’ils eurent le plus peur. Ils s’étaient endormis comme les autres soirs mais, dans la crainte d’une incursion dans les égouts, Kurt avait décidé de ne pas laisser une lampe allumée en veilleuse. Quelques-uns pensèrent bien que leur peur de la nuit en serait plus grande mais ils ne dirent rien. Personne ne discutait les ordres de Kurt qu’ils considéraient comme leur père de famille. Hanna, dont la phobie de l’obscurité était grande s’était seulement rapprochée un peu plus de Karl.

Blottie contre lui, la poupée de chiffon entre eux deux, elle s’endormit rapidement. Au loin, le gros orage de la guerre s’était apaisé comme chaque soir. Cependant, au bout d’un moment, il lui sembla entendre un bruit insolite. Un bruit d’eau qui coule. Elle sourit, elle se sentit heureuse. Par la magie du rêve, elle venait de retrouver la magnifique région située à l’est de Berlin que l’on appelle la Suisse allemande. Plus précisément, elle revoyait Buckow avec son petit lac, ses pins maritimes, sa plage de sable fin.

Sa mère était là, ainsi que son père. En maillot de bain, elle jouait avec d’autres enfants à construire des châteaux. Le ciel était pur, le soleil resplendissant lorsque, tout à coup, elle entendit un gros coup de tonnerre. Tout de suite, elle n’y prit pas garde mais elle s’aperçut bientôt que l’eau du lac devenait agitée. Le vent se leva, devint violent, des vagues se formèrent et, à l’effroi de tous, le lac subit une marée inconnue jusqu’à ce jour. L’eau se mit à monter, à envahir la plage. Elle détruisit les châteaux de sable, gagna le coin où elle s’était installée avec ses parents. Vite, il fallait fuir, gagner la forêt de pins.

C’est alors qu’elle s’aperçut que son père et sa mère n’étaient plus là. Ils l’avaient abandonnée, elle était seule. Mon Dieu, qu’elle avait peur ! Surtout qu’elle ne pouvait pas fuir comme les autres, qu’elle sentait une force la retenir par les pieds, une force dont elle ne parvenait pas à se libérer. Et cette eau qui montait, cette eau menaçante qui s’avançait vers elle en grondant. Maman, maman !

---oOo---

L’appel désespéré qu’elle venait de pousser la réveilla. Seigneur ! ce n’était heureusement qu’un cauchemar. Tremblante encore d’effroi, elle crut entendre toujours le bruit de l’eau. Elle tendit l’oreille, chercha à se persuader qu’elle se trompait. Pourtant, il lui semblait bien qu’une rivière coulait là, tout à côté.

Non, ce n’était pas possible, elle dormait encore. Pour mieux se réveiller, elle s’assit sur le matelas, s’appuya le dos au mur, respira profondément. Pas d’erreur, le bruit persistait. Elle eut même l’impression qu’elle respirait une mauvaise odeur d’eau pourrie. Prise d’une intuition, elle étendit le bras, chercha à toucher le sol au-delà du matelas. Ses doigts rencontrèrent de l’eau, beaucoup d’eau. Alors, elle poussa un cri.

— Karl, Kurt, il y a de l’eau !

Tous se réveillèrent. Quoi ? Qu’y a-t-il ? Qui a crié ?

— De l’eau, nous sommes envahis par de l’eau.

Les deux garçons ne firent qu’un bond et se retrouvèrent aussitôt les pieds nus dans une véritable mare. Kurt gratta une allumette, fit jaillir la lumière de la lampe. Tous purent se rendre compte que leur refuge était envahi. En même temps, ils percevaient tout à côté, le bruit d’une rivière en crue.

— Bon Dieu, fit Kurt qui n’était pas à un juron près, ça vient des égouts.

Il éleva la lampe, éclaira le bas de l’armoire qui obstruait l’entrée. L’eau ruisselait dessous.

— Karl, donne-moi un coup de main.
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Tous deux unirent leurs efforts et tirèrent le meuble. Le bruit de rivière devint plus fort, se fit plus impressionnant. Le gamin s’approcha du trou, passa la lampe. Il vit avec effroi que le réseau d’égouts était envahi par un flot énorme qui charriait avec lui toutes sortes de déchets ainsi qu’une odeur pestilentielle. Son niveau avait atteint la partie basse de l’ouverture et montait de seconde en seconde. Malheur ! il se déversait maintenant à gros bouillons. S’il continuait à grossir ainsi, leur refuge serait vite submergé et ils risquaient la noyade. Quant à penser s’enfuir, il ne fallait pas y compter.

Il ignorait tout de ce qui se passait dans Berlin mais il ne perdit pas son temps à réfléchir. Ce qu’il fallait, c’était faire vite.

— Peter, viens tenir la lampe.

Le jeune garçon se précipita et tendit la main.

— Karl, aide-moi, nous allons essayer de boucher le trou avec un matelas. Et vous tous, allumez l’autre lampe, tirez vos matelas sur les briques et grimpez dessus. Ilse, place les vivres sur le haut des placards.

En véritable chef, il faisait face à la situation, donnait ses ordres.

Les deux garçons s’emparèrent d’un matelas, le plièrent en deux, essayèrent de l’introduire dans l’ouverture. Ce n’était pas facile car il était trop gros. Pour mieux y parvenir, Kurt prit son couteau, se mit à en découper une partie. Durant ce temps, l’eau continuait de se déverser à l’intérieur de la pièce tout en leur inondant les pieds. Maintenant, son niveau atteignait bien les quinze centimètres. Elle était froide et sentait la vase. Ils pataugeaient dedans mais ils s’efforçaient de conserver leur calme.

Ils parvinrent enfin à enfoncer une sorte de gros bouchon qu’ils coincèrent du mieux possible. Victoire ! il n’en coulait plus qu’un mince filet.

Kurt se releva, recula de deux pas, considéra leur travail d’un œil satisfait.

— Je crois que ça devrait aller, dit-il.

Puis, hochant la tête :

— Je me demande bien ce qui a pu se passer. Dehors, il ne pleut pas.

— Peut-être qu’un réservoir a été atteint par une bombe.

— Oui, c’est possible, mais ça me paraît beaucoup trop. Écoute, on dirait un véritable fleuve.

Il voulut rassurer tous ceux qui avaient les yeux sur lui.

— De toute façon, les égouts se déversent dans la Spree et la source n’est pas intarissable.

— Tu as raison et notre bouchon paraît tenir le coup. Allons nous réfugier sur les briques et attendons que ça passe.

Les autres gosses avaient transporté les matelas et tout ce qu’ils possédaient sur l’énorme éboulement qui obstruait l’entrée véritable du sous-sol. Ils avaient regardé travailler leurs deux camarades en priant qu’ils arrivent à boucher le trou et à endiguer cette eau qui voulait les noyer.

Kurt s’employa de son mieux à les rassurer.

— Même si ça continue un bout de temps, dit-il, nous ne craignons absolument rien. Le plafond, ici, est beaucoup plus élevé que celui de l’égout, ça fait qu’on aura toujours assez d’air pour respirer. Ce qu’il faut, c’est garder notre sang-froid.

On le voit, il savait être optimiste. Tout au moins, il s’efforçait de le paraître.

Ils passèrent ainsi le restant de la nuit. Quelques-uns réussirent à dormir, tant il est vrai qu’un enfant peut dormir dans n’importe quelles conditions. La peur, l’émotion les avaient tous également fatigués. Vers huit heures du matin, le bruit de l’eau qu’ils entendaient dans l’égout diminua peu à peu. Le ruissellement qui s’infiltrait au travers du « bouchon-matelas » se tarit. Kurt qui n’avait pas cessé de le surveiller s’en aperçut. Il attendit encore un moment puis il cogna Karl du coude.

— Dis, je crois bien que c’est en train de descendre.

— C’est aussi mon avis. Si on allait y jeter un coup d’œil.

— D’accord.

Tous deux abandonnèrent leur perchoir de briques et entrèrent pieds nus dans l’eau. Ils en avaient jusqu’aux mollets. Une catastrophe pour les enfants qui allaient sans doute être obligés de quitter leur refuge. Jamais ils ne pourraient retrouver un tel abri pour laisser passer la guerre là-haut, au-dessus de leur tête.

Les deux garçons retirèrent le bouchon qui les avait préservés d’une véritable inondation. Kurt approcha la lampe, éclaira l’égout. Effectivement, le flot s’était bien assagi. Maintenant, il n’y en avait plus que quelques centimètres sur le trottoir qui longeait le ruisseau. Celui-ci coulait encore à pleins bords mais son courant était beaucoup moins rapide.

— Karl, regarde un peu.

Il désignait le mur où l’eau avait laissé l’empreinte de son niveau maximum.

— Plus d’un mètre. Sans notre matelas, nous en aurions eu autant chez nous, des coups à déclencher une panique.

Il passa la tête à travers l’ouverture et inspecta l’intérieur de l’égout.

— Maintenant, on doit pouvoir circuler, j’ai bien envie d’aller faire un tour dehors pour voir ce qui s’est passé.

— Pas toi, Kurt, pas toi. Tu es le seul à les empêcher de fuir si l’envie les en prend. Ce n’est pas le moment de faire des bêtises. Moi je vais y aller.

— Bon, mais fais gaffe et tâche de nous rapporter des nouvelles. Vois où ils en sont dans cette garce de guerre qui n’en finit pas. Prends la lampe avec toi ainsi que ces allumettes. Et surtout, rapporte-la.

— Merci et t’en fais pas. À tout à l’heure.

---oOo---

Karl se faufila dans le trou. Dès qu’il fut de l’autre côté, il prit la lampe que lui tendait son copain puis il l’éleva pour voir plus loin dans l’intérieur de l’égout. Un peu partout, l’eau s’était retirée du trottoir abandonnant toutes sortes de déchets et parfois des plaques de vase. Bon, il pouvait y aller.

Il avança avec précaution en s’appuyant d’une main sur le mur pour éviter de glisser. Lorsqu’il arriva au carrefour que formaient les deux égouts, il eut une pensée pour le malheureux « Rayé » qu’ils avaient découvert Kurt et lui. Naturellement, il n’était plus là, le flot l’ayant entraîné dans sa course folle. Peut-être était-il maintenant en train de flotter dans la Spree.

Il grimpa les échelons de la bouche d’égout, souleva puis poussa la trappe de fonte. Il respira avec plaisir l’air frais qui le frappa au visage. Pourtant, il sentait la fumée et la poussière. Les combats ne devaient pas être loin car il en entendait distinctement les tirs. Mon Dieu, bientôt ils seront là !

Il se décida à sortir. Une fois dehors, il éteignit sa lampe mais la garda à la main. Elle leur était trop précieuse dans leur retraite sous terre. Passant au milieu des ruines, il arriva dans la rue principale, là où avaient été tués le paysan et son épouse, où il avait aussi fait connaissance de Kurt et de sa bande. Le paysage avait beaucoup changé. Des barricades improvisées barraient la chaussée tandis que des soldats s’apprêtaient à combattre. Ils installaient leurs armes, construisaient des murets de briques pour se protéger. Un sergent les commandait. Le visage sale et barbu, les traits fatigués, le pantalon de son uniforme déchiré à un genou, il conseillait ses hommes, donnait ses instructions.
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Lorsqu’il vit Karl se diriger vers lui, il l’apostropha rudement.

— Qu’est-ce que tu fiches ici ? Tu ne vois pas que les Russkoffs vont déboucher d’un moment à l’autre. File vite te mettre à l’abri.

En effet, Karl se rendit compte que tous les civils avaient disparu. Seuls demeuraient ceux qui allaient se faire tuer pour eux.

— J’y étais, monsieur, répondit-il, avec des garçons et des filles de mon âge mais notre abri donnait sur l’égout et nous avons failli être noyés. Savez-vous ce qui s’est passé ?

L’homme se radoucit, devint plus amical en se rapprochant du gamin.

— Vous vous en êtes bien tirés ?

— Oui monsieur, mais nous avons eu très peur.

— Vous avez surtout eu beaucoup de chance et bien des gens ne pourront plus en dire autant. Pour éviter que les Russes s’infiltrent par les souterrains du métro, Hitler a ordonné aux SS de faire sauter les écluses du Landwehr Kanal et toute la flotte a inondé le métro et les égouts. Petit, songe que des milliers de vieillards, de femmes et d’enfants s’y étaient réfugiés. Tous ont été noyés comme des rats. Tout cela pour retarder la fin de seulement quelques heures.

— Mais c’est épouvantable.

— Pire que cela, petit, c’est un crime, un crime horrible.

Le sergent avait à peine fini de prononcer ces mots qu’ils entendirent un sifflement strident, inhabituel, suivi de nombreux autres. Presque en même temps des explosions se succédèrent dans tout le secteur. Des briques volaient un peu partout, des pans de murs s’abattaient dans des nuages de poussière, des éclats déchiraient l’air, riaient, hurlaient comme des démons. Partout : la terreur, la fin du monde.

Dès le premier hurlement de l’arme diabolique, le sergent avait saisi Karl par le cou et l’avait brutalement jeté à terre à côté de lui. Durant la minute que dura cette apocalypse, ils demeurèrent la face contre le sol, le corps le plus plat possible. Le bombardement s’arrêta aussi brutalement qu’il avait commencé. Le sergent se releva.

— Tu connaissais ?

— Katioucha, n’est-ce pas ?

— Oui, on les appelle aussi « orgues de Staline » à cause de leur fameux chant.

— C’est seulement la deuxième fois.

— Moi, je les ai découvertes dans la gare d’Orcha, en Russie. Un massacre incroyable.

Il frotta son uniforme du revers de sa main puis la posa sur l’épaule de Karl.

— Maintenant, mon gars, faut te sauver en vitesse. Bonne chance.

— Bonne chance aussi à vous, Sergent.
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Après avoir entendu ce que Karl leur rapporta dès son retour, les enfants avaient décidé de demeurer dans leur abri malgré son inconfort avec cette eau qui ne s’évacuait pas. Kurt leur avait dit : « Ce n’est pas le moment de mettre le nez dehors, on risquerait de se le faire moucher. » Il avait le chic pour leur parler et leur faire admettre sa propre opinion.

Toute la journée, ils avaient entendu le bruit d’une bataille intense au-dessus de leur tête puis, vers le soir, tout s’était calmé. Kurt et Karl avaient basculé les armoires dans l’eau créant des sortes d’îlots sur lesquels ils avaient étendu une partie des matelas. Ainsi, les plus jeunes garçons de même que les filles, sauf Ilse, avaient pu s’y allonger pour y passer la nuit. Kurt, Karl, Peter et Ilse étaient demeurés sur l’éboulement de briques. Une nuit que chacun espérait être la dernière dans cet abri devenu humide et froid.

Tous parvinrent à dormir. Ce fut Ilse qui se réveilla la première. Elle regarda aussitôt sa montre-bracelet. Huit heures et demie. Elle tendit l’oreille. Au-dessus : le calme. La guerre semblait avoir passé son chemin. Elle percevait bien encore quelques tirs sporadiques mais ils étaient loin, bien loin.

Elle voulut s’asseoir pour soulager ses reins qui lui faisaient mal. Son mouvement fit dévaler quelques briques qui plongèrent dans l’eau avec un plouf qui réveilla Kurt.

— Salut, Ilse, t’as bien dormi ?

— Oui, si on peut dire. Dis, on n’entend plus rien là-haut.

À son tour, il s’assit et écouta.

— Tu as raison, je crois qu’il nous sera possible d’aller y faire un tour. Est-ce que tu pourras nous faire du café ?

Pas beaucoup mais un peu tout de même.

Les autres se réveillèrent. Ceux qui avaient dormi sur les armoires renversées avaient eu la hantise de dégringoler dans l’eau au cours de leur sommeil mais ils avaient pu tout de même se reposer.

— Écoutez-moi tous, dit Kurt. Je crois que pour nous la guerre est maintenant finie. Les derniers combats doivent se dérouler autour de la Chancellerie. Tout à l’heure, nous allons essayer de sortir de notre trou. Qu’est-ce que nous ferons dehors ? Je n’en sais fichtre rien mais le principal est que nous soyons vivants ! Aussi, ce ne sera pas le moment de faire des bêtises. Tant que nous demeurerons ensemble, nous aurons plus de chance. Essayons d’abord de voir ce qui se passe, après nous déciderons.

D’abord, nous allons boire un peu de café et manger un bon morceau. Ce que nous aurons dans l’estomac, personne ne viendra nous le prendre. Puis nous partagerons le reste. Chacun sa part. D’accord ?

Des vivats et des applaudissements accueillirent son petit discours, tous étant tellement heureux de voir la fin de leur cauchemar.

---oOo---

En bon chef qu’il était, Kurt grimpa le premier les échelons de la bouche d’égout puis souleva et repoussa la plaque de fonte. Il passa la tête, ne vit que le paysage habituel des ruines et n’entendit pas un coup de feu dans les alentours.

— Je crois qu’on peut y aller.

Ils sortirent à l’air libre et demeurèrent bien groupés comme il le leur avait recommandé. Lorsqu’ils arrivèrent dans la rue principale, ils découvrirent une tout autre atmosphère. L’absence de danger avait fait sortir les civils de leurs abris et ils se retrouvaient dehors, tout étonnés d’être encore vivants. Certains se reconnaissaient, se serraient la main, s’embrassaient ; d’autres discutaient ferme.

— Dis, regarde !

Karl désignait du doigt la barricade où, la veille, il avait fait connaissance avec le sergent qui lui avait parlé des Katioucha. Des soldats allemands étaient employés à la démolir mais ils travaillaient sous la surveillance d’hommes de l’armée rouge qui ne semblaient pas les ménager.

— Des prisonniers de guerre, dit Kurt tout ému.

Sur le trottoir d’en face : un groupe d’hommes les regardaient, l’air goguenard. Ils portaient un uniforme kaki avec, dans le dos, deux grosses lettres imprimées : KG. Ceux-là, les gosses les connaissaient bien. Depuis cinq ans, ils étaient habitués à eux. Il s’agissait de prisonniers français qui venaient enfin d’être libérés. Leur joie se lisait sur leur visage. Chacun son tour, pas vrai ?

Tout au long de la rue, des camions russes étaient arrêtés avec les chauffeurs au volant. Ils semblaient attendre qu’elle soit déblayée. Sur le bord du trottoir, à une cinquantaine de pas, une voiture calcinée fumait encore tandis que, plus loin, un tank à l’étoile rouge gisait au milieu de la chaussée, son blindage perforé d’un gros trou.

— Panzerfaust, murmura Kurt à l’oreille de son ami.

Afin de ne pas se perdre, les enfants se tenaient la main par groupes de trois. Kurt marchait à leur tête. Son but était de les emmener le plus possible en arrière, là où la guerre était terminée depuis plusieurs jours. Il pensait que des secours avaient peut-être été organisés. C’est que la plupart d’entre eux n’avaient plus de parents et ils se demandaient bien ce qu’on allait faire d’eux.

Le gamin ne s’était pas trompé. Lorsqu’ils arrivèrent à Belle-Alliance-Platz, ils virent qu’une grande tente portant une croix rouge avait été dressée. Des femmes allemandes en blouse blanche, encadrées de femmes-soldats soviétiques portant la mitraillette à l’épaule, accueillaient ceux qui avaient besoin de leur aide. Une quarantaine de garçons et de filles attendaient à l’écart.

Kurt s’arrêta de marcher, considéra les femmes et les enfants.
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— C’est là qu’il nous faut aller, dit-il avec beaucoup de mélancolie dans la voix.

Il ajouta en renvoyant d’un coup de pouce sa casquette en arrière :

— Ce sera peut-être moins rigolo mais certainement plus sûr.

Karl et Hanna s’approchèrent de lui.

— Nous, on n’y va pas. Nous avons décidé d’aller retrouver notre maison. Comme nous habitons la banlieue nous avons une chance qu’elle soit encore debout. Peut-être aussi que notre mère y est déjà et qu’elle nous attend. Merci Kurt, merci Ilse, merci à vous tous. Grâce à vous, nous avons eu la vie sauve et nous ne l’oublierons jamais.

Comme ils s’embrassaient en se disant adieu, une rumeur parcourut la foule. Tout près d’eux, un vieil homme ne cachait pas sa joie.

— C’est enfin terminé, dit-il, Hitler vient de se suicider et la guerre est finie.
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AVERTISSEMENT A TOUTE PERSONNE RESPON-
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Les gouvernements de Grande-Bretagne, des Etats-
Unis et d’Union soviétique, au nom des pays en guerre
contre I’Allemagne, adressent un avertissement solen-
nel aux commandants, soldats, membres de la police
secrete et a toutes autres personnes, quel que soit leur
rang ou leur fonction, qui ont sous leurs ordres des
prisonniers de guerre, en Allemagne ou en zones

Ils déclarent que ces personnes, le Haut
Commandement, et les administrations des armées
de terre, de mer et de I'air sont personnellement
responsables de la sécurité et du salut des prison-
niers qui leur sont confiés.

Toute personne maltraitant des prisonniers ou per-
mettant ces mauvais traitements dans une zone de
combats, une voie de liaison, un camp, un hopital,
une prison ou tout autre lieu sera impitoyablement
poursuivi et chatié. Nul ne pourra échapper a cette
responsabilité qui ne pourra étre rejetée sur nul autre
individu ou nulle autre autorité.

Winston Churchill Harry S. Truman Josef Stalin






OPS/10000000000001AC000002F7461F355F.jpg





OPS/10000000000001A2000002F7C0489395.jpg





OPS/100000000000009A000000A190806B0E.jpg





OPS/10000000000001A2000002F78DD32902.jpg





OPS/10000000000000E00000009441B9FF89.jpg





OPS/1000000000000204000003B519C57A5A.jpg





OPS/10000000000000C70000008FC7451D87.jpg





OPS/100000000000007E000000A1FA442318.jpg





OPS/10000000000001FE000003B5A997B8EC.jpg





OPS/10000000000000CC00000094A22F8C9F.jpg





OPS/10000000000001FE000003B52D3CB3DA.jpg





OPS/10000000000000A300000082E13D9CDB.jpg





OPS/100000000000020B000003B589CFA2FB.jpg





OPS/10000000000000B90000007A698F269F.jpg





OPS/100000000000020B000003B5993913DA.jpg





OPS/100000000000020B000003B50032A35E.jpg





OPS/10000000000000F4000000A16B1656E4.jpg





OPS/10000000000001F8000003B56A95C40D.jpg





OPS/100000000000008F0000008262AC5D6F.jpg





OPS/100000000000020B000003B5DD77BBCD.jpg





OPS/100000000000007F000000B25094B2C5.jpg





OPS/1000000000000217000003B52550DF7F.jpg





OPS/100000000000023D000003EA8E756728.jpg
Armand Toupet

Berlin,
les enfants
et la guerre





OPS/cover.jpg
Armand Toupet

Berlin,
les enfants
et la guerre






