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      Prologue


      
        Cela fait des siècles que je n’ai pas passé un entretien d’embauche. Ni dans mon pays d’origine, les États-Unis, ni ici, en France.


        Autant de temps que je n’ai pas travaillé.


        La dernière fois que mes escarpins ont foulé le marbre imposant du hall d’accueil d’une grande entreprise, c’était pour rendre à Patrick ses dernières affaires en ma possession (une demi-douzaine de montres hors de prix, des cravates et des chemises sur mesure que je lui avais offertes). Dans sa précipitation, il les avait laissées à l’appartement. Toujours aussi bêtement sentimentale, je ne voulais pas que les huissiers rapaces s’emparent de ces souvenirs avec tout le reste.


        Lorsque j’ai demandé à l’hôtesse d’appeler celui qui était mon mari depuis bientôt deux ans, et tandis que je regardais cette fille en tailleur noir pelucheux rechercher désespérément sur son écran le patronyme qui était encore le mien, je me suis sentie plus stupide que jamais. J’ai commencé à vraiment comprendre quel stade de bêtise j’avais atteint. Le degré maximum sur l’échelle de la débilité. J’ai toujours su que j’étais un peu naïve. C’est en quelque sorte ma marque de fabrique.


        Après des semaines de découvertes de plus en plus plus délirantes sur la mascarade qu’était notre mariage, il n’y avait désormais plus de doute. J’étais la conne de service à cent dix pour cent. À côté de moi, les potiches de la télé-réalité passaient pour des cerveaux. Je partageais avec l’hôtesse son air ahuri devant le mystère Roi. Finalement je connaissais à peine plus qu’elle ce Patrick Roi que j’avais pris un jour à tort pour le prince charmant.


        —Désolée, mademoiselle, mais cela fait presque un an que je travaille au siège de BNP Paribas, et je n’ai jamais entendu parler de ce monsieur. Peut-être fait-il partie de l’une de nos agences, ou d’un autre établissement du groupe?


        Cette phrase résonnera longtemps dans mes oreilles.


        D’habitude, que l’on m’appelle encore mademoiselle à disons… l’âge où j’ai décidé de m’arrêter… vingt-neuf ans… me comble de bonheur. Même si ce compliment qui n’en est pas un émane d’êtres aussi insignifiants et peu sexy que des policiers ou des vieux beaux décatis. Lorsque le qualificatif «mademoiselle» vient d’une fille bien plus jeune que moi, il produit dans mon organisme davantage d’endorphines qu’une tablette de chocolat ou un pot de beurre de cacahuète ou de Nutella savouré à même les doigts. Ce jour-là, j’y prêtai à peine attention. Cela ne m’est revenu que plus tard, m’arrachant un sourire de clown triste entre deux larmes. Je faisais donc encore un peu jeune. Malgré les dix ans que j’avais pris en pleine figure en à peine un mois. À croire que la bêtise conserve.


        Comme si j’avais voulu m’enfoncer encore dans ma honte, j’ai insisté auprès de l’hôtesse. Elle devait se tromper. Ce n’était pas possible autrement. Peut-être m’avait-elle mal comprise. Bien que bilingue grâce à mon cursus scolaire et universitaire, renforcé par mon mariage avec un Français, dans les situations de stress, mon accent américain est plus prononcé.


        —S’il vous plaît, regardez bien sur votre ordi. ROI. Avec un R comme rusé, un O comme otage et un I comme instable. Patrick. Avec un P, comme profiteur…


        —Merci.


        J’aurais pu continuer comme cela longtemps. D’autant que j’avais besoin de me défouler. Convaincue que chaque lettre composant les nom et prénom de mon mari comportait une signification cachée qui aurait dû m’alerter sur sa personnalité de sociopathe. La première fois que Patrick m’avait donné son nom, il avait précisé: «Roi, R.O.I. Comme return on invest.» Tu parles! Espèce de salaud fouteur de gueule.


        L’hôtesse, visiblement lasse, m’a interrompue sèchement. Style: c’est bon, n’en rajoutez pas. Malgré mon accent américain, elle m’avait parfaitement comprise. Elle n’était pas débile, elle.


        —Toujours pas de Patrick Roi dans nos effectifs, a-t-elle repris, jetant un regard las sur la file des visiteurs qui s’agglutinait derrière moi. Sous-entendu: «Désolée, mesdames et messieurs, mais c’est la faute de cette pauvre cloche si vous risquez d’arriver en retard à vos rendez-vous.»


        Et, comble de débilité, j’ai insisté encore, lui balançant dans le désordre de mon esprit perdu les quelques noms de collègues que Patrick avait parfois évoqués. Je n’étais pas folle! Je n’avais pas rêvé ma vie. Il fallait que l’on me croie. J’avais bien entendu mon époux parler de ses collègues analystes et traders avec lesquels il travaillait au siège de sa banque d’affaires. Mais avaient-ils réellement existé ou n’étaient-ils que des inventions, comme tout le reste?


        J’étais en plein name dropping de traders supposés lorsqu’on m’a tapé sur l’épaule. Toujours plongée dans mon délire aveugle et croyant encore aux miracles, je me suis retournée en espérant que c’était mon mari. Il serait descendu de son bureau où je ne m’étais jamais rendue depuis qu’il avait été débauché d’une banque new-yorkaise par l’un des plus gros groupes financiers de la capitale française.


        Mais les miracles n’existent pas. Pas plus que les princes charmants. Du moins, en ce qui me concerne. L’homme qui me regardait, plus affligé que gêné, avec sa tête de bébé baigneur Mattel, était énorme. Une sorte de baleineau en costume de banquier. Je l’ai reconnu tout de suite. Ce n’était pas difficile. Il était le seul collègue que j’avais réellement rencontré depuis notre arrivée en France. Patrick me l’avait présenté par hasard, un jour où nous étions au bar du Plaza. Nous avions coutume de boire des mojitos-champagne le soir après son travail. Une habitude des gens de la finance, comme les grands crus à chaque repas, les apéros pour se détendre et le champagne à toute heure de la journée, «juste parce que c’est une boisson conviviale».


        Cela remontait bien à une dizaine de mois maintenant que j’avais fait furtivement la connaissance du gros trader. Nous venions de nous installer à Paris pour le nouveau job de Patrick. Le collègue de mon mari avait encore triplé de volume. Certainement en raison du stress de son métier, de l’alcool et de la bouffe qui vont avec. Mais, par-dessus tout, à cause des bonus tellement exagérés qui conduisent ces virtuoses des salles de marché à tous les excès. Visiblement, même de dos, il m’avait reconnue tout de suite en entrant dans le hall. Certainement parce que, comme lui, j’étais américaine. À moins qu’à cause de mes origines slaves, héritées de ma mère, il m’ait prise pour la femme d’un riche oligarque russe venue placer quelques millions. Mais, à y repenser, il a d’abord dû mater mon cul, comme la première fois que l’on s’est rencontrés dans ce palace parisien de l’avenue Montaigne. J’avais d’ailleurs dit à Patrick que son collègue faisait partie de la race des cochons au regard libidineux. À ce moment-là, à l’accueil de la BNP, j’étais pourtant contente de le voir. Comme quoi, lorsqu’on est en pleine déchéance…


        —Je vous connais. Vous êtes la femme de Patrick Roi. Celle que ce petit salaud de tombeur a rencontrée à New York. Adriana, c’est cela?


        Visiblement, il me prenait pour une des nombreuses maîtresses de Patrick. Une vraie fille de l’Est, pas une Américaine d’origine ukrainienne. Et une claque de plus pour la matinée. Heureusement que j’étais sous Prozac.


        —Non. Claire.


        —Ah, oui, Claire. Bien sûr…


        Il a prononcé sa phrase avec un sourire narquois. Comme si mon prénom se perdait parmi une centaine d’autres prénoms de maîtresses de Patrick. Me balancer l’infidélité de mon mari en pleine figure ne semblait pas lui poser de problème. Bien au contraire, il jubilait.


        —Vous venez pour un rendez-vous d’affaires? Je peux peut-être faire quelque chose pour vous.


        Il m’a demandé cela tout en en profitant pour me serrer la taille avec ses grosses mains rondouillardes et moites de peloteur professionnel et de violeur potentiel. J’ai eu soudain envie de vomir. Je me rappelle lui avoir balbutié une réponse du genre:


        —Mais non, je viens juste voir mon mari.


        Je me suis écartée de lui avec un mouvement de dégoût. Son sourire ironique s’est transformé en gêne hypocrite, à la fois amusée et condescendante.


        —Mais Patrick ne travaille plus ici depuis des mois, ma belle.


        —Il a été muté à un autre bureau? ai-je demandé, n’étant plus à un ridicule près.


        Mon étonnement l’a fait jouir davantage. Me balancer la vérité était un pur plaisir pour ce sadique de la finance.


        —Pas vraiment, non. Patrick a été viré à peine recruté. Il n’a même pas attendu trois mois avant de se faire choper en train de piquer dans la caisse. Il paraît qu’il serait même poursuivi au pénal pour détournement d’argent et délit d’initié. Même si la banque a tenu l’affaire discrète pour une question d’image et que, au-dessous du milliard d’euros, les médias ne s’intéressent plus aux dérives des traders, il n’en demeure pas moins que votre époux est dans une sacrée merde.


        —Il doit s’agir d’une erreur.


        —Une erreur de jeunesse, peut-être. De calcul, certainement pas. BNP Paribas réclame plus de trois cents millions d’euros à votre mari. Vous venez le chercher ici parce qu’il a disparu, peut-être?


        En entendant la somme mentionnée par le gros porc en costume de marque, le hall entier m’a paru soudain silencieux.


        J’étais mortifiée et humiliée. Le marbre ostentatoire se dérobait sous mes pieds. J’étais à deux doigts de m’évanouir, devant ce sale type, l’hôtesse et tous les hommes et femmes en tenues corporate que je contraignais à patienter derrière moi.


        Comment oublier cet instant? Les visages à la fois affligés et compatissants de l’assemblée n’ont eu d’yeux et d’oreilles que pour cette folle venue se donner en spectacle à dixheures du matin dans le hall d’un des plus grands établissements financiers de la capitale française pour entendre que son mari était un menteur (ce que j’avais déjà réalisé depuis quelques mois), doublé d’un escroc (une nouveauté pas vraiment surprenante, après la récente visite des huissiers pour saisir tous nos biens).


        Ce coup fatal m’éclairait définitivement sur la personnalité de l’homme qui avait partagé mon lit entre deux prétendus déplacements professionnels. Le type que l’on ne voit normalement que dans des thrillers et qui, dans la vraie vie, ne doit exister que pour les malheureuses dans mon genre. Un mélange de criminel en col blanc à la Bernard Madoff et d’obsédé sexuel déviant façon DSK pour le caractère, avec un physique de premier de la classe à la Matt Damon. Le tout en version trentenaire. C’est ce qu’en dirait quelques jours plus tard Béatrice, ma meilleure et unique amie en France, qui ne peut s’empêcher de comparer les individus lambda à des croisements improbables entre des personnalités connues, souvent du même sexe: «Tu ne trouves pas qu’Untel pourrait être le fils de Brad Pitt et de Jack Nicholson?»
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      Sincèrement, le conte de fées, j’y ai cru. Et franchement, n’importe quelle fille à ma place serait tombée dans le panneau lorsque j’ai rencontré Patrick, il y a deux ans. Il faut dire qu’à l’époque, ma vie à New York ressemblait plus à celle de Cendrillon qu’au paradis californien des stars de Hollywood. Mes études de lettres américaines et de langue française achevées avec succès et mention à l’université de Berkeley, j’étais venue dans la Big Apple pour y trouver la gloire journalistique qui devait normalement accueillir tout major de sa promotion rêvant du prochain Pulitzer.


      Après trois ans à galérer pour trouver un job dans les médias et six cent dix-huit jours à partager un studio de vingt-huit mètres carrés à Brooklyn avec un roommate accessoirement et épisodiquement sex friend, John (qui travaillait à mi-temps comme vendeur dans un surplus à deux pas du Starbucks où je bossais en attendant la gloire), après des centaines de CV forwardés tous les deux mois, en mode harcèlement, à toutes les rédactions des magazines, chaînes télé et sites Internet, et après davantage encore de cappuccinos servis, j’en étais toujours au même point.


      C’est-à-dire au point mort. Et, bien sûr, sans emploi dans la presse ou la télé. Sans argent. Sans amour véritable autre qu’une «cohabitation plus», avec de moins en moins d’affinités sexuelles et intellectuelles. Autrement dit, une cohabitation devenue carrément «moins» au fil du temps. Moins de gentillesses et d’attentions de la part de mon colocataire, depuis que mes migraines se faisaient de plus en plus présentes quand il revenait (lourdement) à la charge pour ce qu’il appelait «nos câlins qui n’engagent à rien» (si sexy!) ou «nos petites affaires» (tellement excitant!). Des expressions d’un romantisme et d’un érotisme proches du remède contre l’amour. Ce que mon roommate, au départ plutôt mignon, n’était pas loin d’être devenu, avec ses cheveux gras, ses bas de jogging informes, ses grosses baskets odorantes et ses pulls qui boulochaient. Et, au-delà de son laisser-aller, une conséquence de toute sa rancœur, sa frustration sexuelle masculine, moins d’efforts élémentaires dans la cohabitation au quotidien. Chassez les velléités sexuelles naturelles du jeune mâle en rut et le vieil ado crado revient au galop avec ses caleçons douteux qui traînent sur le canapé dans les miettes de chips et les restes de pizza froide, le dentifrice qui dégouline dans le lavabo plein de poils et ses chaussettes puantes dans la corbeille de votre linge propre et tout prêt à être repassé. Bref, mon existence new-yorkaise n’était pas loin d’une non-vie.


      Ajoutez à cela des origines slaves, qui font de moi une grande torturée devant l’Éternel se complaisant parfois dans la mélancolie, et des angoisses soudaines et inexplicables (mais surmontables grâce à un comprimé de Xanax ou à un épisode de Girls), et l’on peut aisément comprendre que cette période totalement Lost in translationn’a pas été le meilleur moment de ma vie.


      Une sorte de vie entre parenthèses désenchantée. Aussi austère que l’appartement que je partageais avec John, un «mini-loft» avait écrit ce dernier, dans l’annonce mensongère qu’il avait scotchée un peu partout dans les boutiques de ce quartier minable. En fait de loft, même mini, il s’agissait d’une espèce de placard de moins de vingt-six mètres carrés dont un paravent en bambou et un canapé deux places en croûte de cuir vraiment croûteux, tout droit sortis d’une décharge, faisaient office de séparation entre nos deux espaces vitaux, c’est-à-dire nos futons posés sur des tatamis, certainement récupérés dans la rue. Mon espace sentait les bougies à l’ambre et le parfum. Une vieille affiche de La Dolce Vita, mon film italien préféré, avec le beau Marcello Mastroianni et la pulpeuse Anita Ekberg, ainsi qu’un miroir en pied encadré de bois brun foncé déniché dans une brocante, constituaient ma touche personnelle. À quelques centimètres seulement, un mélange de chaussettes sales, de tacos et de café froid vous prenait à la gorge. Compte tenu de l’espace réduit et de mon budget, je ne pouvais faire mieux. Son vélo rouillé et ses posters de La Guerre des étoiles et de filles sorties de vieux numéros de Hustler Magazine marquaient son territoire de mâle. À côté de mon appartement new-yorkais, ma chambre d’étudiante de Berkeley ressemblait à la suite d’un Hilton. Même mes chambres d’ado de L.A. et de San Francisco, en comparaison, s’apparentaient au château de La Belle au Bois Dormant. Un constat s’imposait dans cette non-vie: plus je vieillissais et plus je régressais.


      Pour me donner l’impression d’exister et pour faire croire à mes parents et amis que la brillante étudiante boursière avait réussi à faire carrière dans les médias dans une période où personne n’embauche ni ne publie vos piges sans piston, même gratuitement, en tant que stagiaire, j’avais décidé de lancer mon propre média. Le miracle 2.0 pour tous les Citizen Kane en devenir. La création d’entreprise et l’accès à la notoriété Google pour zéro monnaie. L’idéal pour une serveuse reporter sans un dollar.


      Du point mort, j’étais passée au point com.


      J’avais lancé mon propre blog, alimenté chaque jour par mes soins à grand renfort de tweets et d’autopromotion sur ma page Facebook. Pour me démarquer de la concurrence des innombrables blogueuses-modeuses qui pullulent dans toutes les capitales de la Fashion, j’avais décidé de sortir de l’éternel positionnement «conseils pour être hype». D’autant que, même si je suis coquette, je ne suis pas réellement une bête de mode. Je ne suis jamais complètement déconnectée des tendances, mais mes goûts me portent plutôt vers les tenues classiques. Des jeans slim ou skinny minimalistes, des petites robes noires pour le soir, de jolis escarpins avec une belle cambrure, des tops loose, un Perfecto et des vestes cintrées, des noir, gris, blanc, nude et bleu ont toujours constitué les essentiels de ma garde-robe très «basique».


      Maintenant que mon découvert bancaire abyssal m’impose de vendre mes vêtements et mes sacs sur eBay, je réalise que je pourrais me passer de mon dressing de desperate housewife expatriée. De toute façon, je n’ai pas vraiment le choix.


      


      Dans mon blog, ni la cosmétique ni la coiffure n’étaient évoquées, si ce n’était à l’appui de quelques conseils de séduction. À contre-courant des blogs sur la mode, les people ou la sexothérapie, qui étaient investis par les annonceurs et affichaient des taux de fréquentation insolents, j’avais décidé de prendre le contre-pied absolu de ce qui se faisait. Mon blog, fièrement intitulé «Love Addict», était donc consacré à un seul sujet, sous toutes ses formes et expressions, qu’elles soient corporelles, littéraires, musicales, cinématographiques, visuelles, anonymes, célèbres, hétérosexuelles, bi ou homosexuelles, physiques ou cérébrales, animales ou végétales: l’Amour.


      Malheureusement, après un an d’existence sur la Toile, Love Addict n’accueillait que son deux millième visiteur. Score qui, dans une grande ville comme New York, n’était déjà pas terrible, mais qui, compte tenu du potentiel mondial d’un sujet tel que l’amour avec un grand A sur Internet, ressemblait fortement à un bide deux points moins que zéro.


      Derrière la caisse où je cachais mon MacBook, profitant du calme qui régnait dans le Starbucks, je fêtais pourtant chaque nouveau clic en m’octroyant une pause thé vert jasmin-orange.
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      —Quand vous aurez fini d’investir en masse sur les marchés émergents, pourrez-vous avoir la gentillesse de me servir un café?


      Surprise, j’ai levé la tête de mon blog et celui qui devait quelques mois plus tard me demander en mariage pour le pire ne m’a montré de lui que le meilleur: son sourire charmeur. Cet atout qui lui a toujours servi à enjôler les gens. Et ce délicieux accent français. Tellement sexy, pour nous autres Américaines, qui, comme toutes les femmes de l’Univers, pensons que l’herbe est toujours plus verte ailleurs.


      Pour le reste, il n’était pas du tout mon type. Blond, comme moi. Avec des yeux bleus. Comme moi également. Dans mes âges. On aurait pu être cousins, ou quelque chose comme ça. Grand. Trop grand, avec son mètre quatre-vingt-dix. Et cette carrure un peu lourde du rugbyman qu’il avait été. Je dois bien en convenir, Patrick ne ressemblait en rien à ce que j’ai toujours recherché chez un homme.


      En définitive, pourquoi vouloir l’homme idéal puisqu’il est si difficile à rencontrer? Tout du moins en version célibataire. Et dans la vraie vie. Hors sites de rencontres où les mecs sont toujours beaux, intelligents et séduisants jusqu’au premier rendez-vous non virtuel, où l’avatar se transforme en avorton.


      Peut-être parce que je traversais une période deux points moins que zéro dans laquelle je m’étais enfoncée en même temps que la crise, et que le contexte était propice à me laisser séduire par le premier beau parleur venu, j’ai ressenti un mini-quelque chose lorsque mon regard a croisé celui de Patrick. Je ne peux pas le nier aujourd’hui. Pas le grand frisson. Loin de là. Ni le cœur qui se met à battre sans qu’on puisse le maîtriser. Un vague début de séduction. Oui, c’est bien cela, un mini-truc. De celui qui vous fait penser inconsciemment que vous ne serez jamais en danger si une relation devait démarrer. Avec Patrick, c’était se tromper. Danger est l’un de ses nombreux prénoms. Avec Salaud, Menteur, Arnaqueur et tout ce que vous pourrez trouver dans le registre des hommes à éviter absolument même si vous êtes au bout du rouleau.


      —Quel café voulez-vous?


      —Finissez de placer vos millions avant de perdre le deal. Je sais ce que c’est. Moi aussi, je suis trader, a-t-il poursuivi pour insister sur sa blague.


      Visiblement, il était très satisfait de son humour à deux balles. Et encore plus content de lui-même. C’était vraiment lourd. Ce mec était lourdingue. Le vague début de séduction s’est évanoui. Le mini-machin est redevenu poussière.


      —Nous avons des dizaines de sortes de cafés chez Starbucks.


      —Je n’en sais rien. Je ne vais jamais chez Starbucks. Donnez-moi un expresso.


      —Blond, brun, ambré?


      —Blond. Assorti à vos cheveux d’or. Vous êtes russe, n’est-ce pas?


      —Seulement ukrainienne par ma mère. Mon père est américain et je suis née aux États-Unis.


      —Vous ne faites pas new-yorkaise.


      —Je viens de San Francisco et je suis née à Los Angeles. J’ai fait toutes mes études à Berkeley avant de venir m’installer à New York.


      J’ai fait exprès de me mettre soudain à parler en français. Pas pour le séduire. Juste pour le provoquer. Pour frimer un peu aussi. Lui prouver qu’une petite serveuse de chez Starbucks pouvait s’exprimer aussi bien que lui dans sa langue. Moi aussi, j’avais fait des études. Et je n’étais pas très loin d’être bilingue.


      —Et en plus, vous parlez le français avec moins d’accent que moi l’anglais! Finalement, vous êtes presque une immigrée dans cette ville. Comme moi. En tout cas, vous êtes magnifique, Miss Ukraino-Californienne. Les blondes californiennes et les filles de l’Est m’ont toujours rendu dingue, mais je n’avais jamais rencontré le mélange des deux. Vous ne voudriez pas m’épouser après m’avoir servi mon café par hasard?


      Du grand lourd.


      Et pourtant, quelques mois et des centaines de litres d’expressos plus tard (après avoir mis fin à mon job de serveuse, à mon bail dans mon appart sordide et à ma non-relation pathétique avec mon colocataire), MlleClaire Carlson devenait MmeClaire Roi. Je m’envolais pour un deux en un mariage-lune de miel dans les lagons turquoise de la Polynésie française et des îles Vanuatu. Destinations choisies par mon jeune époux, non pas en raison de son romantisme, mais parce qu’il devait effectuer des transactions dans ce paradis fiscal et qu’il ne voulait pas d’un mariage avec familles et amis. Familles qui ne se sont donc jamais rencontrées, d’autant que sa mère et son père sont soi-disant décédés peu de temps après sa naissance.
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      Me voici donc aujourd’hui revenue à la case départ.


      Sans argent. Jeune séparée, même pas divorcée. Plus vraiment jeune demandeuse d’emploi. Loin de ma famille et de mon pays d’origine. Avec une seule amie à Paris. En train d’attendre que le directeur général de Lartigue Médias daigne me recevoir après m’avoir déjà fait poireauter plus d’une demi-heure.


      J’en suis à me demander si ce Frédéric Fort ne me fait pas attendre exprès. Rien que pour me prouver qu’il n’a pas apprécié que son président, le célèbre Philippe Lartigue, lui demande de me recevoir.


      Est-ce ma faute si le tout-puissant actionnaire majoritaire de la holding industrielle du CAC 40 dont le groupe de médias n’est que la danseuse a flashé sur moi à cette soirée de lancement d’un parfum organisée par la boîte de relations publiques dans laquelle travaille Béatrice? À la fameuse question: «Que faites-vous dans la vie?», comme je n’allais pas répondre «rentière» ou «SDF hébergée chez une amie», j’ai expliqué ma triste situation, puis j’ai évoqué le blog que j’avais lancé avant mon mariage. À ma grande surprise, le tycoon s’est emballé. «J’adore le concept. Je suis moi-même un amoureux de l’amour. Nous manquons de sites Internet et mes magazines sont en train de mourir lentement en même temps que la lecture. Donnez-moi votre numéro, mon assistante vous fera recevoir par le patron de ma branche médias.» Le sexagénaire renard séduisant est ensuite allé retrouver sa femme (une magnifique et grande blonde des pays de l’Est à peine plus âgée que moi) au bar, après m’avoir gratifiée d’un baisemain tout en sensualité. C’était il y a une semaine. Le milliardaire n’a pas tardé. Le lendemain, son assistante me fixait rendez-vous avec le responsable de sa branche médias.


      


      À force de m’enfoncer dans le canapé du hall d’accueil, j’ai l’impression d’être toute froissée. Je tire un peu sur ma veste pour la détendre en me disant que j’ai certainement choisi la tenue la plus appropriée en optant pour la sobriété (jean gris foncé, veste noire, escarpins noirs, pas un bijou et très peu de maquillage), lorsqu’une espèce de gamine fashion victim tout en marques, que je n’ai pas vue arriver, se penche vers moi.


      —Madame Carlson?


      Sur le coup, je crois qu’elle s’adresse à quelqu’un d’autre. Après bientôt deux ans à porter le nom de mon mari, j’ai encore du mal à reconnaître le mien. Quant au «madame», je n’arrive vraiment pas à m’y faire. Ça commence mal.


      C’est visiblement une assistante. Elle me fait signe de la suivre en me toisant de son mètre quatre-vingts. Nous nous dirigeons vers l’ascenseur. En ressortant de celui-ci, elle m’entraîne derrière elle au pas de charge. Décidément, j’aurais vraiment dû mettre mes escarpins aux talons de quatorze centimètres. J’ai l’impression d’être dans la peau d’un cocker qui trottine après un danois. Snoopy derrière Scooby. Son parfum est sucré. Même les lolitas ont un job. Je suis sa démarche assurée de mon pas qui l’est de moins en moins dans un dédale de bureaux paysagés remplis de gens qui se plaignent probablement chaque jour de leur travail sans réaliser vraiment leur chance d’en avoir un. Nous croisons plusieurs jeunes cadres en pantalon et chemise slim qui me lancent des regards sans équivoque et me redonnent un peu confiance en moi.
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      La gamine haut perchée ouvre une porte à double battant sans se donner la peine de frapper. L’espace me paraît plus grand que le deux pièces que je partage désormais avec Béa. Impressionnant. Impeccablement froid.


      Au fond de la pièce, derrière un vaste bureau presque vide qui me paraît se trouver à des kilomètres, il est assis, visiblement absorbé par l’écran de son ordinateur portable, qui semble perdu, flottant au milieu de l’immense plateau design en verre.


      Mon regard est attiré par un cube lumineux sur lequel est posé un Bearbrick d’environ quatre-vingts centimètres. L’ours en plastique noir tient dans la main une grenade. Enfin quelque chose de personnel! De touchant. Ce détail m’amuse et me met un peu plus à l’aise. Il donne à la pièce si sérieuse une note un peu teenager. Un petit côté voyou et viril aussi, cette grenade. Avec un lampadaire Starck, réplique d’un fusil d’assaut monté sous un abat-jour noir, une immense toile d’un noir monochrome et des couvertures de magazines du groupe encadrées de bois foncé, c’est visiblement la seule touche personnelle de l’espace au design monacal du DG de Lartigue Médias. Visiblement, cette pièce n’est pas faite pour rigoler, mais pour bosser.


      —Ton rendez-vous est arrivé, Frédéric, minaude l’assistante avant de me laisser seule, debout au beau milieu du parquet.


      —Accordez-moi deux petites secondes.


      La voix est à la fois douce et naturellement autoritaire. Assurée.


      La tête baissée derrière son écran, je n’aperçois de lui qu’une mèche de cheveux sombres et brillants qui lui retombe devant le visage. Je réalise alors que je n’ai même pas eu le réflexe de le googliser avant mon rendez-vous. Bravo pour une ex-blogueuse! Je suis vraiment complètement à la ramasse en ce moment. J’ignore totalement à quoi il ressemble. Pas plus que je ne sais ce qu’il a fait avant de devenir directeur général de Lartigue Médias, n’étant pas allé voir non plus son profil LinkedIn.


      Je n’ose pas bouger.


      Avec mon sac tenu des deux mains devant mes genoux, je reste plantée là comme une plante verte. Pire encore, car personne n’aurait l’idée de laisser un yucca à cet endroit.


      Il finit de taper sur son clavier et, au bruit significatif du clic, j’imagine qu’il vient d’appuyer sur la touche Envoi pour lancer son e-mail. Il relève la tête, prenant véritablement conscience de ma présence, avant de se lever de son siège en cuir de vice-président quelque chose.


      À ce moment-là, je me fiche complètement de son statut social et de cet endroit au design minimaliste du dernier étage d’un immeuble qui surplombe Paris. J’en oublie même la raison de ce rendez-vous: trouver un job pour ne pas finir un jour prochain à la rue, affamée et moche.


      Les anses de mon sac glissent sous la paume de mes mains qui se liquéfient. Moi qui ne transpire jamais. Mes jambes se dérobent sous moi. Je suis soudain transformée en guimauve. Je me sens dans la peau d’une ado qui vient de décrocher son premier rendez-vous avec le plus beau mec du collège.


      Frédéric Fort me renverse. Non pas par sa beauté, bien qu’il soit indiscutablement canon. J’ai le temps de me demander ce que va en penser Béa lorsque nous nous jetterons sur les photos de lui que l’on trouvera sur Google. Quel «fils de» improbable sera-t-il aux yeux de ma copine morphomaniaque? Le rejeton de Johnny Depp (sans son maquillage et ses déguisements bizarres) et de Ryan Gosling (version brun), quel beau gosse mutant dans ce style va-t-elle me sortir?


      C’est vrai qu’il est quand même beau.


      Mais ce n’est pas ça qui me chavire. Ce qui me plaît instantanément chez lui, c’est… à vrai dire… tout. Sa voix. Son regard intense dans de grands yeux d’enfant. Ses cheveux luisants qui, dégagés maintenant de son visage, font apparaître un front intelligent. Ce charme qui irradie de tout son être depuis qu’il a levé le nez de son ordinateur. Sa démarche de félin lorsqu’il avance maintenant vers moi. Ses mains sont fines, avec des doigts longs et musclés aux ongles soignés. La gauche ne porte pas d’alliance. Et quelle douceur, cette main qu’il vient de me tendre et que je n’arrive pas à lâcher. Ce dont il vient de se rendre compte en la retirant, plus étonné que gêné. Il ne me manque que de découvrir son sourire, qu’il ne semble pas vouloir m’offrir. Je regarde avec tristesse sa main droite s’éloigner de la mienne.


      —Désolé de vous avoir fait attendre, dit-il poliment mais un peu sèchement. Vous auriez dû vous asseoir.


      Je prends cela pour une invitation et me dirige vers l’un des deux canapés noirs dans lesquels je n’aspire qu’à me lover à ses côtés.


      —Merci, dis-je d’une voix mal assurée.


      —Non, asseyez-vous plutôt là, ordonne-t-il, me désignant une immense table rectangulaire digne d’un conseil d’administration.


      Oups! Je me demande sur laquelle de la douzaine de chaises je vais m’asseoir quand, galant, il en tire une devant moi en m’invitant à y déposer mes fesses. M’asseoir, enfin, avant de m’effondrer!


      Il vient se placer en face de moi.


      —Merci, je répète.


      Comme si je ne savais dire que ça.


      —Voulez-vous boire quelque chose? Café? Thé? De l’eau?


      Tu m’étonnes. Je suis totalement déshydratée. Peut-on être à la fois autant desséchée et liquéfiée?


      —Je veux bien un peu d’eau. Merci.


      Et encore un merci! Et de trois! Félicitations pour ton sens de la repartie, Claire. And the loser is?


      


      Il sort deux petites bouteilles d’Évian d’un réfrigérateur encastré dans le mur et deux verres d’un placard également dissimulé dans les boiseries blanches. Debout face à moi, sa cravate bleu nuit en tricot de soie pend devant mes yeux hypnotisés, il fait couler l’eau dans mon verre avec précision. Mon regard ne peut s’empêcher de se porter sur ses pectoraux que je sens poindre sous sa chemise d’un blanc immaculé, à peine froissée malgré la fin de la journée. L’étoffe donne envie d’y frotter mon visage, comme sur le coton des taies d’oreiller d’un palace.


      Malgré la distance qui nous sépare compte tenu de la largeur de la table de réunion, son parfum me parvient, mélange de bergamote, d’orange, de cuir et de patchouli, sur une peau que j’imagine vanillée, certainement parce qu’elle est un peu mate.


      Malheureusement, il finit par s’asseoir, s’éloignant un peu plus de moi. Je m’empare de mon verre, m’efforçant de ne pas faire de bruit en déglutissant l’eau glacée. Ma dernière gorgée avalée, son regard semblant percer mon âme, il me demande si j’ai apporté mon CV. L’espèce de pitch de trois lignes qui se balade au beau milieu d’une feuille A4 malgré la taille de police 18. Tout en lui présentant mon ridicule CV, je sors mon MacBook sur lequel j’ai conservé de nombreuses captures d’écran des pages Love Addict. La photo de moi en home page de mon blog me paraît ringarde. Ma coiffure au carré me donnait dix ans de plus. Ce qui, pour le coup, n’est pas plus mal, puisque je fais donc maintenant plus jeune avec quelques années supplémentaires au compteur.
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      Il consulte mon CV. Une version en français. Et moi, je regarde ses belles mains. Je suis sous son charme. Il est perplexe.


      Comme si je lui avais donné le dessin d’un enfant de quatre ans. Ne sachant pas s’il faut faire semblant de le trouver bien. Juste pour ne pas décevoir. Puis il le repose, au bout de… trois secondes.


      Effectivement, la lecture de mon expérience professionnelle ne demande pas plus de temps. Et encore, mes études universitaires occupent bien la moitié de mes compétences. Deux secondes d’attention au moins. Le silence est mortel. J’ai de nouveau la gorge desséchée. Je me ressers un peu d’eau en priant pour ne pas avoir envie de faire pipi avec le stress. Un grand classique.


      —Si je comprends bien, vous n’avez jamais vraiment travaillé.


      —J’ai tenu mon blog à New York durant presque deux ans et en même temps, j’ai fait comme tout le monde, des petits jobs. Après, je me suis mariée et, pendant près de deux ans, je n’ai pas travaillé. J’ai simplement repris des cours de français pour tenter d’être parfaitement bilingue.


      Pour rompre la glace, je m’empresse de faire défiler toutes les captures d’écran du site Love Addict, m’efforçant de lui vendre au mieux mon concept. Pas gagné. Quant à moi, visiblement et contrairement à l’effet tétanisant qu’il provoque sur moi, je ne parais pas lui faire le moindre effet. Le prince charmant existe, mais je le laisse totalement indifférente. Et, en tout cas, il n’est pas très souriant.


      —J’ai déjà du mal à croire en l’amour, m’envoie-t-il comme un drone en plein cœur. Alors, lancer un site entièrement consacré à cette fumisterie inventée pour nous vendre l’espoir d’une vie meilleure, sincèrement, je ne suis pas fana.


      Je sens qu’il fait pourtant des efforts pour ne pas paraître trop cassant. C’est raté, beau gosse! Je suis fracassée. Moins par l’idée de rater le job qui pourrait me sortir de ma galère que de ne pas lui plaire, ni moi ni mon blog. J’ai envie de lui demander alors pourquoi il m’a reçue, mais il devance ma question.


      —Vous semblez bien connaître Philippe Lartigue, mademoiselle Carlson.


      «Mademoiselle»! Enfin un signe positif. Le seul. Car le ton est ambigu. Il ne manquerait plus qu’il pense que j’ai couché avec son patron. Ce qui, au son de sa voix, me paraît plus que probable.


      —En fait, je l’ai rencontré très récemment. Nous nous sommes croisés à une soirée. Je lui ai dit que je cherchais du travail. Il m’a demandé ce que j’avais fait et c’est comme cela que nous en sommes venus à parler de mon blog qui a semblé l’intéresser.


      Son froncement de sourcils me fait penser qu’il n’est pas du tout convaincu.


      —Je vais être très franc avec vous, mademoiselle Carlson.


      —Bien sûr.


      C’est tout ce que j’ai trouvé à dire. Ce qui en fait ne veut rien dire.


      —Savez-vous combien de CV je reçois chaque jour depuis cette fichue crise?


      —Non.


      —À vrai dire, moi non plus, mais tellement que mon courrier, ma boîte mail et le téléphone de mon assistante sont saturés de candidatures de gens extrêmement compétents qui recherchent du travail depuis parfois des années. Il en arrive tant quotidiennement que nous ne pouvons même plus adresser de réponses à tous les demandeurs d’emploi qui nous écrivent. Cela va du jeune surdiplômé des plus grandes écoles prêt à prendre n’importe quel stage d’assistant non rémunéré au directeur général plus senior que moi, en passant par les centaines de journalistes, chefs de publicité et autres maquettistes. Quant aux profils digitaux et Internet, ils sont des dizaines par jour à me proposer de venir créer des applications révolutionnaires ou des sites capables d’attirer des milliers de visiteurs pour le groupe Lartigue Médias. Des gamins brillants qui ont créé des start-up, des petits génies formés chez Google ou Apple, qui se retrouvent aujourd’hui sur le carreau. Alors, pourquoi devrais-je recruter un profil comme le vôtre avec seulement deux ans d’expérience de blogueuse, même si je ne doute pas de votre intelligence et de vos capacités? Ne pensez-vous pas que cela serait injuste pour tous les autres postulants plus compétents?


      Le ton n’est pas agressif. Au contraire. Bien que toujours un peu distant, il me parle avec douceur. Comme s’il tentait, avec sa voix douce, de ménager la dureté de ses propos. Je sens les larmes me monter aux yeux. Pourtant, je m’efforce de lui sourire. Après les derniers mois infernaux que j’ai vécus depuis la soudaine évaporation de mon escroc de mari, il ne manquait plus que cet entretien catastrophique avec cet homme si séduisant pour m’achever.


      Je vais finir sans travail, sans argent, et définitivement sans mec. Voilà le magnifique destin de Claire Carlson. Je ne pourrai même pas retourner vivre à San Francisco chez mes parents, faute de pouvoir me payer un aller simple en charter. De toute façon, je ne les vois pas m’accueillir dans leur mini-maison de baba-cool et m’entretenir alors qu’ils parviennent à peine à joindre les deux bouts avec leurs maigres économies d’artistes peintres et de sculpteurs underground.


      —Vous avez certainement raison, dis-je, espérant masquer les trémolos de ma voix.


      —La vie n’est pas juste, n’est-ce pas?


      Il me fixe le plus sérieusement du monde.


      J’ai l’impression qu’il cherche à me tester, ou quelque chose de ce genre. Si c’est une technique de déstabilisation, c’est réussi. Mais ce n’était pas la peine d’en rajouter. J’ai été complètement azimutée dès que mes yeux clairs ont été absorbés par les siens si sombres.


      —À qui le dites-vous!


      C’est la première fois depuis notre entretien que je me lâche. Qu’ai-je à perdre de plus? Mon entretien est définitivement un échec. Mon imposteur de mari s’est barré je ne sais où en me laissant à la rue. Et ce qui ressemble très fort à mon idéal masculin ne me calcule pas plus que la bouteille d’Évian posée devant lui.


      —Et la vie professionnelle, carrément injuste.


      Il fait sa thérapie de manager en crise existentialiste ou quoi? Quitte à rater notre entretien, allons-y jusqu’au bout. L’humiliation, ça suffit pour aujourd’hui.


      —Si vous le dites. Pour ce que j’en sais, avec mon CV complètement naze! J’ai bien compris que mon blog et mes années de serveuse chez Starbucks ne doivent pas vraiment entrer dans votre conception de la vie professionnelle des winners.


      C’est à son tour d’avaler une bonne rasade d’eau minérale. Monsieur le directeur général de je ne sais quoi au self-control paré à toute épreuve serait-il un tout petit peu déstabilisé?


      —Je ne voulais pas dire cela, mademoiselle Carlson. Bien que… relativement bref… votre curriculum vitae n’est pas du tout… inintéressant. Votre concept de blog est original… (Je sens qu’il rame et, si ma situation n’était pas si angoissante, je m’en amuserais presque. Frédéric Fort est encore plus craquant quand il ne contrôle pas tout.) Pour ma part, j’aurais rêvé de suivre des études de langues, ajoute-t-il avec ce que je perçois comme l’ébauche d’un sourire. Au lieu de ça, j’ai étudié les sciences politiques et le droit. Vous croyez que ça me sert à quelque chose, aujourd’hui? Je ne parle pas russe et j’aimerais parler aussi bien l’anglais que vous le français. Vous voyez, nobody is perfect, comme on dit chez vous.


      Effectivement, son accent anglais est très frenchy. Il doit s’en rendre compte, car cela le fait même encore à nouveau esquisser l’ombre d’un sourire. Le full smile doit être carrément renversant, vu ce que produit déjà sur moi le vague zygomatique qu’il vient d’émettre du bout des lèvres.


      —Je n’ai aucun mérite à parler russe, car ma mère est ukrainienne. Quant à mon français, mon père, qui est passionné par les peintres impressionnistes français, a tenu à m’inscrire dans une école bilingue de Los Angeles dès la maternelle. Quand nous avons déménagé ensuite pour San Francisco, il m’a fait faire l’école bilingue de Berkeley. Il espérait que, plus tard, j’irais étudier la peinture à l’École des beaux-arts de Paris. Comme j’avais pris goût à la culture française, j’ai poursuivi tout naturellement un cursus de langue française à l’université. Malheureusement, si mon français est devenu plus que correct, mes talents pour le dessin n’ont pas dépassé le niveau de la maternelle. De toute façon, mes parents n’avaient pas les moyens de m’envoyer étudier en France.


      —Bien que n’étant pas américain, je ne suis pas certain qu’entrer à l’université de Berkeley et en ressortir major de sa promo soit à la portée de tout le monde. On ne vous a pas appris à l’université qu’il ne fallait jamais se dévaloriser lors d’un entretien d’embauche? Je vous prie de bien vouloir m’excuser d’être peut-être un peu dur avec vous. Philippe Lartigue m’a fait part de votre situation personnelle difficile. (Enfin un peu de chaud.) Mais, pour être toujours tout à fait franc avec vous, si je vous reçois, c’est uniquement parce que mon actionnaire me l’a imposé. (Le froid, de nouveau.) Sincèrement, recruter de nouveaux collaborateurs sur des projets pour le Web, alors que l’activité ne fait toujours pas vendre d’espaces publicitaires, est pour moi complètement absurde. Mais, comme la vie professionnelle est injuste et que Philippe Lartigue en a décidé ainsi, il se trouve que vous venez d’être recrutée au sein de Lartigue Médias pour lancer notre sixième site Internet: Love Addict.


      —Waouh!


      Un cri de joie m’a carrément échappé. Si je ne me retenais pas, je l’embrasserais sur la bouche. D’ailleurs, je pourrais aller bien plus loin encore. Ma liesse se calme d’un coup face à sa froideur. À nouveau, le masque de DG over control.


      —Ne me remerciez pas. Je n’y suis absolument pour rien. Vous recruter pour lancer un énième site Internet qui ne va pas nous rapporter un euro alors que je suis contraint de lancer un plan social qui va priver de leur emploi plus de cent personnes est une aberration. Vous pouvez d’ailleurs répéter intégralement mes propos à Philippe Lartigue à peine sortie de ce bureau, je m’en contre-fiche. Soyez là lundi prochain vers huitheures pour signer votre contrat de travail et prendre possession de votre bureau. Surtout, n’imaginez pas vous retrouver à la tête d’une équipe de jeunes webmasters et journalistes avec un salaire de ministre parce que vous êtes recommandée par le président de la holding. Vous allez démarrer au salaire minimum et vous vous débrouillerez seule avec l’aide de mon assistante pendant ses rares temps libres. Pour le reste, ce sera à vous de vous mettre suffisamment bien avec les commerciaux de notre régie publicitaire digitale pour leur donner envie de vendre votre site aux annonceurs et agences médias et de solliciter l’aide de nos créatifs pour l’architecture du site. Vous avez le droit de prendre un stagiaire. Deux maximum, mais non rémunérés. Vous avez trois mois de période d’essai pour lancer votre projet et me présenter un business plan qui tienne la route. Si cela ne me convient pas, je ne vous confirmerai pas, vous et votre site. Protégée de M.Lartigue ou pas, à moins de me virer, il ne pourra plus rien pour vous. Me suis-je bien fait comprendre?
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      —Canon, ton futur boss! Si Ryan Gosling était brun et avait fait un enfant de trente-cinq ans avec James Franco, ce serait ton Frédéric Fort!


      Bingo! Comme quoi, je connais ma copine par cœur. Il n’y a que Béatrice pour imaginer mon directeur général beau gosse en Gosling brun. Et moi seule suis capable d’imaginer qu’elle puisse imaginer une telle absurdité.


      —Il a aussi un côté Delon.


      Je mets un certain temps à deviner de qui elle me parle.


      —Le vieil animateur télé de la soirée ringarde des Miss France?


      Béatrice éclate de rire.


      —Oui. Mais je pensais à lui jeune. Alain Delon était l’acteur français le plus canon, tu sais, Claire.


      —Ça doit dater. Il a changé, papy, lui fais-je remarquer.


      —Si tu veux t’intégrer en France, n’attaque pas nos vieilles icônes, plaisante Béa. Nous sommes un très vieux pays extrêmement conservateur. Et surtout, surtout, ne t’attaque jamais à Johnny!


      —Johnny? Un compatriote?


      —Non. En réalité, il s’appelle Jean-Philippe Smet. Mais Johnny Hallyday faisait plus américain.


      —Je te fais marcher. Je les connais tous les deux. Patrick écoutait tout le temps les vieux tubes de Johnny Hallyday. Mais, je te confirme, aux États-Unis, personne ne sait qui il est, à part les Français qui y vivent. Quant aux acteurs français des années soixante, je les connais plutôt bien, pour être allée voir pas mal de leurs films dans les cinémathèques de Berkeley.


      —Il était quand même canon, notre Delon national! Qu’en pense une petite Américaine?


      À l’évocation de la vieille star française, le regard de ma Béa se met à pétiller. Pour accompagner les espiègles petites bulles de plaisir que je vois scintiller dans ses jolis iris, je nous ressers du champagne que nous avons ouvert pour fêter mon entretien. Béa avale goulûment la moitié de sa flûte. Elle vient de s’asseoir en tailleur sur le canapé tandis que je regarde l’écran de l’ordinateur en enserrant mes genoux avec mes bras. J’aime le côté zen et assuré de mon amie. Moi, l’angoissée de toujours. La grande gueule qui n’a pas confiance en elle.


      Nous nous sommes toutes deux mises à l’aise après avoir dîné et pris une douche. Béatrice porte un boxer-short en coton gris avec mon haut de pyjama en soie nude. Quant à moi, j’ai gardé le bas de ce même pyjama, que je porte avec un vieux tee-shirt aux couleurs passées et indéfinies à force de lavages, à l’inscription à peine visible, University of Berkeley California. J’aime cette idée que nous partagions nos vêtements en les dépareillant. Cela symbolise pour moi cette sensation si forte que nous sommes complémentaires. L’inverse de deux jumelles. Deux amies qui, par leurs différences dans leur complicité, composent un ensemble positif et harmonieux. La blonde un rien angoissée et la brune rassurante. Deux amies yin et yang. J’ai noué mes cheveux en queue-de-cheval. «En queue de pouliche», comme dit Béa. Elle a ramené ses cheveux en un chignon tout à fait théorique qui ressemble à une espèce de choucroute sixties. Avec ses mèches qui lui tombent dans ses yeux de biche, je la trouve canon, ma Béa. Si j’étais un mec, je tomberais fou amoureux d’elle. De sa voix un peu rauque à l’accent et à la gouaille si parisiens. De sa chevelure et de ses yeux intensément foncés qui contrastent avec les miens si clairs. Mais l’amitié n’est-elle pas une forme d’amour, heureusement sans la folie qui amène à la destruction? Au moment où je m’apprête à lui dire combien je la trouve canon, Béatrice me coupe dans mon élan.


      —Tu es vraiment trop belle, Claire, me lance-t-elle, avant de m’embrasser sur les lèvres.


      Rien de sexuel. De l’amour au sens le plus large. Je me mets à rire.


      —C’est vraiment dingue, dis-je.


      —Quoi donc?


      —J’allais te dire que je te trouve canon!


      —Ça s’appelle être en phase, non?


      —Un vrai petit couple!


      —Pourquoi est-il si rare d’avoir une telle complicité avec les mecs? Tu peux m’expliquer, Claire? S’il te plaît.


      —Je ne crois pas être la mieux placée pour répondre à ta question, étant donné l’état de ma vie sentimentale jusqu’à aujourd’hui. Peut-être simplement parce que ce sont des mecs.


      —Tu crois que Delon était comment, avec les femmes? Je veux dire, avant d’être vieux. Complice ou froid?


      Béa ouvre une nouvelle fenêtre et clique sur la publicité d’un parfum pour hommes dans lequel Alain Delon apparaît au top de sa beauté. Effectivement, il est très beau. Presque parfait. Avec un côté félin qui me rappelle mon entretien de tout à l’heure. Rien à voir avec le septuagénaire ringard de TF1. On ne devrait pas vieillir. J’essaie durant quelques secondes d’imaginer Frédéric Fort passé soixante-dix ans. Je me le représente en bel homme. Le même avec quarante ans de plus. Juste des rides et des cheveux gris qui lui confèrent un charme différent.


      —Plutôt du genre froid, je réponds.


      


      Cela doit faire une demi-heure que nous consultons Google et Yahoo! en descendant des théières entières de BB Detox qui ont succédé au champagne (ce qui nous semble parfaitement sain), en nous empiffrant de M&M’s noir intense (carrément moins raisonnable, excepté pour le magnésium). C’est tout nous, ça. Dîner d’une tranche de jambon pour se la jouer light et nous empiffrer de junk food juste après.


      Je clique à nouveau sur la fenêtre ouverte sur mon beau DG et renvoie Alain Delon à sa splendeur passée. Cinq pages Google et la même chose sur Yahoo! Pas mal pour un cadre sup non people. Frédéric Fort a même droit à vingt lignes sur Wikipedia:


      «Dirigeant d’entreprises de médias bla-bla-bla… titulaire d’un diplôme de bla-bla-bla… a travaillé dans les groupes bla-bla-bla… avant d’être nommé directeur général de Lartigue Médias, le groupe de presse de la Holding Lartigue Groupe bla-bla-bla… propriété du milliardaire et industriel, entre autres bla-bla-bla… de la grande distribution, de l’alimentaire et de l’édition, Philippe Lartigue… et bla-bla-bla et bla-bla-bla.»


      Aucune mention d’une éventuelle vie de couple.


      


      À part des interviews accordées à des journaux professionnels, des communiqués de presse et des articles sur les pertes de son groupe de médias qui se situent apparemment dans la moyenne de la chute de ce marché en berne, rien de vraiment croustillant. Nous sommes vite allées rechercher des photos de lui. Mais que du corporate. La même photo, genre «je suis sérieux mais cool à la fois», datant, à mon avis, d’il y a quelques années, est reprise sur ses profils LinkedIn, Viadeo ainsi que dans le trombinoscope de Lartigue Groupe, l’organigramme de Lartigue Médias, et, la plupart du temps, elle sert d’illustration aux articles qui lui sont consacrés. Il n’a ni compte Facebook ni compte Twitter. À part cette photo d’identité de M.Gendre idéal BSTR (Bien sous tous rapports), une demi-douzaine de photos, au grand maximum, ont été prises de lui lors de prix des médias ou à des avant-premières de cinéma ou de théâtre.


      Il n’est jamais accompagné. Sauf par des confrères ou des consœurs (peu glamour) de la presse.


      À croire que cet aspirateur à bombasses est toujours seul.


      —Tu crois qu’il est gay?


      Béa manque de s’étouffer avec son M&M’s jaune.


      —Tu dis qu’il est resté totalement insensible à ton charme?


      —Complètement. J’ai eu l’impression d’être une sorte d’enclume posée en face de lui durant une demi-heure.


      —Alors, il est assurément homo. Aucun hétéro ne peut résister à une fille aussi belle que toi, ma chérie. C’est biologiquement et mécaniquement impossible pour leur cerveau reptilien. En plus d’être canon, tu es brillante, intelligente, adorable et sexy.


      —Ça doit être ça! C’est d’ailleurs pour toutes ces raisons que Patrick a disparu de ma vie du jour au lendemain.


      —Je sais que tu as toujours tendance à te sous-estimer, Claire. Mais oui, c’est sûrement aussi parce que tu étais trop bien pour lui que Patrick t’a quittée. Beaucoup de mecs ne se sentent pas à la hauteur de filles dans ton genre. Pourquoi crois-tu que ton ex a tenu absolument à t’épouser aussi vite après t’avoir rencontrée?


      —Parce qu’à l’époque le peu d’humanité qu’il avait en lui le poussait à vouloir rendre heureuse une pauvre blogueuse-serveuse chez Starbucks.


      —Arrête, Cendrillon deux points zéro! Si, pour un homme, tu as tout d’une princesse de conte de fées, dans la vraie vie, Patrick n’avait rien du prince charmant. Et s’il a voulu t’épouser tout de suite, c’est pour des motifs qui n’ont rien à voir avec sa grandeur d’âme d’escroc des marchés boursiers, crois-moi.


      —Comme?


      —Je peux t’en citer une bonne dizaine.


      —Je suis curieuse d’écouter ton communiqué de presse.


      —La peur que tu tombes sur des mecs mille fois mieux que lui.


      —Je te rappelle qu’à l’époque, mon seul fiancé était un roommate occasionnellement sex friend. Tu vois la fille irrésistible que je suis.


      —Normal, tu te dépréciais déjà. Tu me laisses continuer, miss «la beauté, ça ne se mange pas en salade»?


      —Continuez à vendre mon dossier, mademoiselle Relations publiques, j’adore.


      —Parce que tu es formidable.


      —Et belle, intelligente et patati et patata… Si on passait directement à une dixième raison plus crédible?


      —Tu as pensé au concept de la «femme trophée»? La jolie blonde hitchcockienne si valorisante au bras de son mari.


      —M’ouais…


      —Et l’amour? Et si ton mari était réellement tombé amoureux de toi, mais t’avait quittée parce qu’il ne supportait plus de te rendre malheureuse? S’il savait qu’au fond de toi, et à juste titre, tu ne l’aimais plus depuis très longtemps? Que peut-être même tu ne l’avais jamais vraiment aimé? Si Patrick était toujours amoureux de toi, mais avait voulu t’épargner l’humiliation de le suivre dans sa cavale de repris de justice en col blanc?


      Parler de Patrick me déprime et m’angoisse à tel point que j’ouvre un deuxième paquet de M&M’s. Un coup à me réveiller demain avec des boutons sur le visage et un kilo de plus dans les fesses.


      —Si nous revenions à Frédéric Fort. Je n’en reviens pas qu’une pro des RP comme toi ne le connaisse pas plus que cela.


      —Tu as raison, Claire, ton beau gosse est le dirigeant des médias que je connais le moins. Tout ce que je sais de lui, c’est qu’il a une réputation de pro dans son métier et…


      —Et?


      —Rien, des ragots sans fondement. Comme toujours.


      —C’est-à-dire?


      —De bourreau des cœurs aux côtés un peu trop sombres.


      —Ce qui signifie, en français ou en anglais?


      —Justement, pas grand-chose. Sauf peut-être que ton Frédéric jouit d’une image de séducteur tendance destructeur. On parle d’ex-petites amies délaissées qui auraient foutu leur vie en l’air après leur rupture avec ton Don Juan des médias. Mais, encore une fois, ce ne sont que des bruits. En tout cas, je n’en sais pas plus. Même son actionnaire, le sémillant Philippe Lartigue, est plus accessible.


      —Il est indéniablement plus agréable.


      —Et comme fou de toi. Il m’a déjà appelée deux fois à ton sujet. Il voulait tout savoir de ta vie en plus de ce que tu lui avais raconté à la soirée. Lui aussi est un séducteur impénitent, mais tendance Bisounours cœur d’artichaut: «J’aime ma femme plus que tout et toutes les autres autant qu’elle!»


      —Comme le personnage de Samuel L. Jackson dans Au revoir à jamais, «fidèle quelque part et constant ailleurs».


      —Oui, c’est un peu ça, le vieux Lartigue, s’amuse Béatrice.


      —Son assistante m’a fixé rendez-vous demain pour faire un point sur mon entretien et mon recrutement par son DG. Je redoute le pire. Sachant que je ne suis ni une chasseuse de milliardaire ni une voleuse d’homme marié. Même si le personnage est, tu as raison, vraiment sympa.


      —Que dirais-tu de transplanter le caractère affable du milliardaire dans le corps de ton futur boss?


      —Je ne suis pas certaine de vouloir changer Frédéric Fort. Malgré sa froideur à mon égard, ce que je devine de sa personnalité m’attire étrangement, dis-je en regardant de nouveau ses images Google. Même les côtés les plus sombres.


      —Madre de Dios! lance Béa en se signant. Alors, dès lundi, protège-toi, ma chérie, professionnellement et sentimentalement. Ce qui vient de t’arriver avec ton mari est déjà terrible, je ne voudrais pas te ramasser à la petite cuillère parce que tu auras succombé au charme mortel d’un beau ténébreux qui casse tous ses jouets.
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      Devant le miroir de la salle de bains, en me brossant les dents ce matin à côté de Béa dans le bourdonnement de nos brosses électriques, entre deux gargarismes, je me suis demandé à quoi pouvait bien ressembler le bureau particulier d’un milliardaire. Cela peut paraître niais, mais je suis née bien loin de ce monde de pouvoir et de comptes off-shore. À Los Angeles, je n’ai jamais connu la vie des stars, des producteurs et des ténors de l’entertainment. Mes copains et copines, tout comme moi, venions en skate au collège, pas en limousine avec chauffeur. Papa et maman m’ont élevée non pas dans le mépris, la défiance ou la haine de l’argent, mais dans son ignorance totale. Gagner leur vie n’a jamais été une fin pour eux. Être riches non plus. Ils ont juste voulu que nous soyons heureux ensemble. Dès que l’un de mes deux artistes de parents rentrait quelques dollars à la suite d’une exposition, d’une vente de sculptures ou de toiles, tout était aussitôt dépensé pour nous emmener en vacances à Bali ou nous payer ce qui nous faisait plaisir. Bien qu’ayant épousé un de ces fameux golden boys de la finance, je n’ai jamais rencontré de vrais milliardaires comme Lartigue. Cette race de maîtres du monde qui passent leur temps entre deux vols dans leur jet privé et qui font la couverture de la presse économique.


      


      Je n’ai aucun mal à trouver l’hôtel particulier de trois étages niché entre deux boutiques de luxe, avenue Montaigne, où le milliardaire m’a fixé rendez-vous. Je me présente devant l’interphone muni d’une discrète caméra, la grille en fer forgé noir et or s’ouvre lentement pour me laisser pénétrer dans la cour arborée qui abrite deux limousines noires de marque allemande aussi sobres qu’immenses.


      Jeannine, la vieille et fidèle assistante de Lartigue, m’accueille en haut des trois marches de l’entrée. Elle doit avoir dans les cent trente ans et quelques, avec sa coiffure courte et sa robe «dadame» anthracite et épaulée, hors du temps.


      —Veuillez me suivre, prononce-t-elle sans animosité aucune.


      Au pied de l’escalier, je suis toisée par une grosse bonne femme bariolée de deux mètres de haut sculptée par Niki de Saint Phalle. Cette présence me rappelle, avec les tableaux qui ornent les murs, signés Lichtenstein, Soulages, Basquiat et Rothko, que le propriétaire des lieux, peintre à ses heures, est aussi un amateur d’art éclairé, propriétaire de plusieurs galeries en France et dans le monde. Je repère aussi quelques toiles impressionnistes disséminées çà et là. L’endroit plairait à mon père.


      


      Avec l’air gentiment blasé d’un valet du XVIIIesiècle, Jeannine me précède sur ses petits talons bobines dans l’escalier de marbre qui nous mène au premier étage peu élevé. S’ensuit un dédale de couloirs étonnamment sombres, tapissés de velours noir des années quatre-vingt, date de la décoration de l’hôtel-bureau particulier de mon rendez-vous. Nous arrivons dans un petit salon meublé Knoll, où seule semble manquer une boule à facettes. Tout autour de moi, je suis cernée par des photographies de filles nues ou presque, sorties de vieux Playboy des années Reagan. Toutes sont signées PL. Comme Philippe Lartigue, bien entendu. Visiblement également photographe de charme dans les années disco, où les épilations maillot restaient facultatives.


      Récapitulons: en plus d’être héritier et président d’un empire industriel, collectionneur d’art, galeriste et peintre, le milliardaire qui a poussé mon CV auprès du DG de sa branche médias est également photographe.


      —Toujours aussi belle, mademoiselle Carlson, vient de déclarer M.Je suis excellent partout, en entrant dans la salle d’attente comme dans une pièce de théâtre. J’espère que je ne vous ai pas trop fait attendre.


      Il se précipite pour me refaire le coup du baisemain langoureux. En se baissant ainsi, il m’offre une vue plongeante sur son crâne dégarni et, je ne saurais dire pourquoi, rassurant. Sa barbe, un collier poivre et sel, fraîchement entretenue, sent la lavande. Philippe Lartigue doit porter une eau de Cologne rare. De celles que l’on ne trouve que chez les vieux parfumeurs parisiens. C’est aussi pour cela que j’aime cette ville. Pour ses parfumeurs. En plus de ses créateurs de chaussures. Et ses séducteurs aux bonnes manières, dont fait indéniablement partie mon charmant bienfaiteur. À la différence du Parisien que j’ai épousé, qui avait plutôt adopté les attitudes grossières des traders nés à Brooklyn que la bonne éducation française. Croquer la Grande Pomme peut avoir parfois des effets maléfiques. Surtout chez les golden boys.


      —Juste le temps de jeter un œil à vos photographies. Je viens d’arriver.


      —Vous aimez la photographie, Claire? Vous permettez que je vous appelle Claire?


      C’est une vraie question. Et non un ordre. J’ai le sentiment que je peux lui dire non comme je veux. Malgré son pouvoir, la dette que j’ai envers lui chez Lartigue Médias, sa séduction incontestable en dépit de son âge, et le fait qu’il peut avoir toutes les femmes, il ne me contraindra jamais à rien. De cela, je suis certaine, ou presque. Philippe Lartigue est un gentleman doublé d’un chasseur. Il doit traquer et séduire ses proies. Jamais les prendre de force. Ce serait trop dégradant pour lui.


      —Bien sûr, monsieur.


      —Bien sûr, Philippe, corrige-t-il en prenant délicatement ma main pour m’amener vers les murs de velours noir tapissés de cadres dorés, à l’intérieur desquels des jeunes femmes qui doivent avoir aujourd’hui l’âge de ma mère prennent des poses alanguies et suggestives, bien plus sages que ce que n’importe quel gamin de dix ans peut voir aujourd’hui en surfant sur le Net.


      Un domestique plus discret qu’un fantôme vient de nous apporter deux coupes de champagne avant de s’évanouir dans un recoin sombre de la pièce. De ma main encore libre, je m’empare de la coupe que je lève devant moi en souriant au milliardaire.


      —Merci, monsieur.


      —Philippe. S’il vous plaît, Claire.


      —Bien, Philippe, dis-je, ma main molle dans la sienne qui me conduit devant ses clichés.


      —À quoi trinquons-nous?


      —Mais, à la nouvelle recrue de ma branche médias. Ma jeune collaboratrice qui me rend déjà «love addict». Et à notre rencontre, chère amie.


      Il ne lâche pas ma main. Et, curieusement, je ne l’en empêche pas. Cet homme, qui pourrait être mon père, m’inspire totalement confiance. N’est-il pas le bon génie qui vient de me sortir de l’ornière en me trouvant un job? Maintenant que je contemple ses photographies avec lui, je les vois d’un œil différent. Ce que j’avais trouvé au départ d’une ringardise kitsch pseudo-sexy des années quatre-vingt prend un tout autre sens. Un sens à la fois artistique et érotique, d’une puissance assez trouble. Les poses, et surtout les regards de ces jeunes femmes à la beauté pure et provocante sont agréablement perturbants. Envoûtants. Et excitants.


      Il le sait.


      Philippe Lartigue me regarde les admirer. Je ne détourne pas la tête, mais je sens ses yeux qui scrutent la moindre de mes émotions. Son cerveau au QI plus impressionnant encore que sa fortune colossale est en train de me jauger. Ma respiration s’accélère, tandis que je sens ma main toujours plus abandonnée dans la sienne qui accentue sa pression délicate. Nous nous déplaçons lentement de cadre en cadre dans cet étrange salon en cercle aux lumières tamisées même en pleine journée. La tête me tourne un peu à cause du champagne. J’ai à peine vidé ma coupe que, sans que je m’en aperçoive, le domestique est revenu la remplir de nouveau, avant de refaire le coup de l’escamotage dans les murs façon prestidigitateur de Las Vegas.


      Je me suis arrêtée de moi-même devant une photo intensément érotique. La scène semble avoir été prise dans la villa d’une île grecque des Cyclades. Murs blancs. Toits turquoise alentour. Mer bleu cobalt à perte de vue. Une jeune femme, cheveux longs et blonds ébouriffés par le vent, yeux azur aux iris constellés d’or, les lèvres retroussées sur des dents blanches et brillantes, seulement vêtue d’un jean un peu usé et craqué par endroits, semble vouloir provoquer toute l’animalité du photographe. D’abord happée par l’intensité et la force de son regard, je ne remarque pas tout de suite le reste de l’image. Puis mon regard descend sur son corps, ses seins nus rendus presque agressifs par la position cambrée, et ses mains qui s’enfoncent à l’intérieur du jean aux boutons ouverts. Je jurerais qu’il ne s’agit pas d’une posture feinte pour le cliché. Il y a des attitudes et des regards qui ne trompent pas. Le modèle est bien en train de se caresser devant le photographe. L’objet de désir tente de prendre l’ascendant sur l’homme qui la dirige, caché derrière son objectif. La poupée blonde joue avec son donneur d’ordre. Comme si elle le mettait au défi d’abandonner la séance photo pour se livrer à d’autres jeux. Je suis certaine qu’aussitôt le déclencheur de l’appareil appuyé pour ce cliché, le photographe et son modèle ont fait l’amour sur la pierre blanche chauffée au soleil. Voilà pourquoi la photographie est aussi troublante. Elle ne fait pas que susciter le désir. Elle est le désir. Elle ne suggère pas le plaisir. Elle le montre.


      —Vous ne trouvez pas que cette jeune femme vous ressemble? En moins belle, bien sûr. Je trouve qu’elle a la même flamme que vous dans le regard. Ses grands yeux clairs sont à la fois innocents et, ne le prenez pas mal, infiniment sexy.


      Même si je m’offusque souvent du stupide cliché selon lequel toutes les blondes se ressemblent (et sont fatalement idiotes), je dois reconnaître que Philippe Lartigue n’a pas tout à fait tort. Outre le regard et la couleur des yeux avec les mêmes reflets dorés, nos lèvres supérieures s’ourlent de façon semblable, révélant des dents blanches mais plantées si curieusement qu’elles ressemblent à des canines de vampire. C’est vrai que c’est assez rare.


      —Je dois reconnaître que nous pourrions être sœurs.


      —Elle s’appelait Claire, comme vous, et était également américaine. Etonnant, non?


      —C’est assez troublant, en effet. «S’appelait»? Est-elle…?


      —Oh, non! Pas du tout. Aux dernières nouvelles, elle était mère de trois enfants et vivait à Los Angeles. Mais je ne l’ai pas revue depuis au moins trente ans.


      


      À la façon dont il évoque mon pseudo-sosie sur la photo, je sens que cette femme n’a pas été qu’un modèle de plus passé dans le lit du prédateur milliardaire, que cette fille au regard provocant a, d’une façon ou d’une autre, compté dans sa vie sentimentale. Étrangement, je sens que je pourrais dire n’importe quoi à ce grand patron qui fait plier et trembler devant lui dirigeants politiques et industriels de la planète. Je ne sais pas si j’ai cette sensation à cause des deux coupes avalées à jeun et de l’effet désinhibant que procure cette photographie intime dans cette pièce de velours noir, ou tout simplement en raison de son âge et de la confiance qu’il m’inspire.


      —Vous l’avez aimée? osé-je.


      Il sourit, puis me répond aussitôt:


      —Brièvement. Trop brièvement. Intensément. Suffisamment intensément. Passionnément. Sans aucun doute.


      —Elle vous manque?


      —Au début, oui. Puis je suis passé à autre chose. Bien longtemps après, à la suite de deux mariages, j’ai épousé Svetlana, qui chaque jour fait de moi un mari comblé. Mais je crois qu’au fond de moi j’attendais de la retrouver.


      —Cela ne devrait pas être très difficile pour quelqu’un comme vous.


      —Vous ne comprenez pas. C’est la jeune femme de l’époque de ce cliché que je voulais rencontrer de nouveau. Pas celle qui est devenue mère, peut-être même grand-mère. C’est pourquoi je l’ai cherchée parmi des centaines de femmes sans parvenir à la retrouver vraiment. Jusqu’à cette soirée où je vous ai rencontrée. Vous ne portez pas seulement le même prénom qu’elle. Et ce n’est pas que votre ressemblance avec elle ou le fait que vous soyez américaine qui m’a frappé d’emblée. Non, c’est plus fort que cela. Lorsque je suis en votre présence, je me retrouve exactement dans les meilleurs moments de mon existence. Avec vous, je revis l’extase des instants magiques qui entourent ce cliché.


      L’espace de quelques secondes, le séducteur vient de baisser sa garde. Le requin impitoyable n’a peut-être jamais été aussi sincère. Et, certainement parce que, dans ce moment nostalgique, il ne cherche plus à séduire, il n’a jamais été aussi séduisant. À cet instant, je souhaiterais de tout mon cœur que sa femme se trouve à ma place. Que ce soit à elle qu’il dise tout cela, et non à moi. Eh oui, malgré tout ce que j’ai vécu de moche avec Patrick, je veux y croire encore. Love addict je suis, love addict je reste. Mon blog, qui va bientôt renaître en site Web, n’est pas qu’un concept.


      J’aimerais serrer Philippe Lartigue dans mes bras. Mais pas comme il l’attend. Pourtant, inévitablement, il se méprend. La suite est écrite. Il me retire ma coupe vide et me plaque fermement mais sans violence sur le velours noir du mur. Juste à côté de la fameuse photographie. Au milieu de toutes ses conquêtes brûlantes immortalisées sur papier glacé. Sa main parcourt mes cheveux, mon cou, puis s’attarde sur mes seins. Je reste pétrifiée, n’osant pas bouger. L’espace d’un instant, je suis ailleurs. Mes yeux se ferment et, à ma grande stupéfaction, un visage m’apparaît. Celui d’un autre homme. Un brun ténébreux au regard sombre dont les mains longues et douces vont bientôt fouiller tout mon corps. Le visage de Frédéric Fort. Ses lèvres baisent mon cou. Puis s’emparent de ma bouche tandis que sa main descend le long de mon sexe, tentant d’y enfouir les doigts malgré mon jean. Mes yeux se rouvrent et un monsieur aux cheveux gris est en train de haleter contre moi, plaquant la main sur mon pubis. Le beau gosse des médias a disparu. Je détourne alors doucement mon visage de Philippe Lartigue tout en retirant sa main que je porte à mes lèvres en y déposant un baiser chaste.


      —Je suis désolée, dis-je. Je ne peux pas. Quitte à perdre mon job.


      Je m’attends, sans vraiment en être certaine, à une réaction agressive. Combien de mâles éconduits sont aussitôt véhéments? Mais je le sens différent. Je me trompe?


      —Ne soyez pas désolée, Claire. Nous avons tout le temps pour faire connaissance. Quant à votre job, malgré les réticences de mon directeur général, je ne reviendrai pas dessus. Je crois en Love Addict comme je crois en vous, Claire. Les sentiments que j’éprouve à votre égard n’interféreront en rien dans notre relation professionnelle. Votre projet m’a convaincu autant que vos capacités à réussir au sein de ma branche médias. Le plus difficile va être de séduire Frédéric Fort. Mais uniquement pour votre site Web, bien entendu. Car la seule chose que je vous interdis formellement est de sortir du cadre strictement professionnel avec mon DG.
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      Presque deux mois déjà que Love Addict a ressurgi sur la Toile avec la caution et les moyens minimums alloués par le groupe Lartigue Médias pour le lancer. Trois mois que Frédéric Fort m’a embauchée à contrecœur sous la pression de son actionnaire. Et je n’ai pas encore été virée. Un record, compte tenu de l’accueil glacial que le beau et séduisant DG m’a réservé lors de notre deuxième et dernière rencontre dans un ascenseur le jour de mon arrivée. Un «Bienvenue chez Lartigue Médias» prononcé du bout de ses lèvres pourtant si sensuelles, suivi de «J’espère que vous et votre site n’allez pas exploser comme de jolies bulles au bout de trois semaines». Devant une demi-douzaine de personnes dans l’espace confiné de l’ascenseur devenu soudain un caisson de torture moyenâgeux. Je ne l’ai pas revu depuis. Ce n’est certainement pas plus mal, puisque ma présence dans l’entreprise semble vraiment le gêner. En même temps, je rêve de le croiser de nouveau chaque heure de la journée. Du pur masochisme. Jamais je n’ai autant pensé à un homme. Je dois être devenue complètement anormale ou démarrer un début de psychose obsessionnelle, comme Glenn Close dans Liaison fatale. Peut-être que la disparition brutale de Patrick et les révélations sur sa personnalité bipolaire m’ont rendue aussi dingue que mon ex?


      Mais je dois rester avant tout focus sur mon job. C’est ce sur quoi je dois mobiliser toute mon énergie. Surtout, ne pas me disperser en devenant obsédée par un homme que je n’intéresse pas. J’ai un emploi, voilà ce qui compte. Et un projet auquel je crois plus que tout. Devenir sur le Web le point de rencontre incontournable d’une communauté qui ne s’éteindra jamais: tous ceux pour qui l’amour demeure la chose la plus importante au monde. Mon blog, bidouillé sur mon ordi il y a quelques années, devenu désormais un véritable site au sein d’un important groupe de médias, doit réussir. J’en suis aussi certaine que je suis convaincue que l’amour ne disparaîtra jamais de cette planète. Malgré les guerres, la haine et toutes les crises économiques à répétition. Même si, dans l’enveloppe que je viens d’ouvrir, joint à mon bulletin de salaire, un mot me précise que l’on renouvelle ma période d’essai pour trois mois. Ce qui signifie que je peux encore être licenciée du jour au lendemain pendant encore près de quatre-vingt-dix jours sans la moindre indemnité. Pour ce que ça change en réalité. C’était quoi, déjà, l’histoire de l’épée de Damoclès?


      Je gagne par mois ce que les Français appellent le SMIC. Le salaire au-dessous duquel les entreprises sont censées ne pas avoir le droit de vous payer. Et, comme on m’a donné le pompeux et inutile statut de cadre, en plus d’avoir gagné une période d’essai de trois mois renouvelable au lieu d’un mois, je paie encore plus de cotisations et touche encore moins d’argent. Inutile de dire que je ne vais pas vraiment avoir de quoi faire des folies avec un salaire qui équivaut à ce que je gagnais chez Starbucks à New York. Je ne m’en plains pas. Loin de là. Cela m’assure enfin une rentrée d’argent qui, lorsqu’on n’en a plus et qu’on est criblée des dettes de son mari, est inestimable. Heureusement, Béatrice a toujours la gentillesse de m’accueillir dans son petit appartement de la place du Marché-Saint-Honoré. Je peux désormais participer au loyer et aux courses sans avoir l’impression d’être un véritable parasite doublé d’un poids mort pour ma généreuse et unique amie. Pour les extra, je continue de me délester petit à petit de ma garde-robe et de mes bijoux sur Internet ou dans les boutiques de dépôt-vente du premier arrondissement. Ce qui me permet aussi de payer l’avocat trouvé par Béa pour essayer de me sortir des innombrables problèmes légués par mon ex-mari.


      —La tête que tu fais, ma biche! C’est la lecture de ta fiche de paie qui te rend aussi morose? On dirait que tu viens d’apprendre que le maquillage et les crèmes de soin sont désormais interdits en Franceet la burqa rendue obligatoire pour toutes les femmes!


      Alors que j’en suis à la lecture affligeante de ma feuille de paie, la voix un peu haut perchée de Manu vient de retentir dans l’open space qui abrite la trentaine de collaborateurs des équipes Web et dont la petite équipe de Love Addict a été reléguée tout au fond, juste à côté des toilettes, entre deux photocopieurs et un distributeur de boissons. Emmanuel, qui se fait appeler Manu, est l’un des deux stagiaires qui m’aident jour et nuit à donner vie au site qui devrait changer ma vie. D’une beauté proche de la perfection, bien qu’un peu maigre, cet adonis de vingt ans est mannequin sur les podiums de Jean Paul Gaultier et de Dries Van Noten. Tout comme mon autre stagiaire du même âge, Charles-Henri de quelque chose. Encore un beau gosse recruté par l’assistante de Frédéric Fort, la seule et unique fois où elle a décidé de s’investir sur le site. Comme si la demeurée que je représente était trop nulle pour savoir recruter deux stagiaires payés trois cents euros par mois, dont trente en Chèque-Restaurant. J’en ai déduit que Stéphanie avait pensé que, puisque son patron était convaincu que mon site ne servait à rien, autant que les stagiaires soient décoratifs dans l’open space. Même si, concernant Manu, l’aspect décoratif est parfois limite too much. Surtout lorsqu’il vient au bureau habillé en leggings, perché sur les dix centimètres de ses boots taille quarante-trois, comme aujourd’hui. En même temps, dans l’open space réservé aux équipes Digital/Web, où ma trentaine d’années me place de loin comme la préretraitée de la bande et mes jean slim/chemisier/escarpins font limite grand-mère, les tenues extravagantes de mon stagiaire ont vite été acceptées.


      —Étant donné ce que toi et Charles-Henri êtes payés, je n’ai pas le droit de me plaindre. Et puis, à mon âge, on a moins de besoins, dis-je en rangeant l’enveloppe dans mon sac à main.


      —Ne dis pas ça, intervient Charles-Henri, qui vient de rentrer de chez Sushi Shop avec notre déjeuner. On dirait que tu as notre âge. Et tu es mille fois plus canon que mes copines de fac. À côté de toi, on dirait déjà des vieilles MILF.


      —C’est gentil, mais je crois que tu exagères un peu, dis-je, néanmoins flattée par la spontanéité de mon stagiaire.


      —Charlie a raison, Claire. Même s’il est complètement raide dingue de toi, ma belle. Dans cette période difficile d’adulescent où notre Charles-Henri se demande encore s’il va devoir poursuivre sa longue vie dans les bras des filles ou dans ceux des garçons, tu pourrais peut-être jouer un rôle décisif sur sa sexualité.


      Tous deux me font mourir de rire. En trois mois, «mes boys», comme je les appelle, me sont devenus indispensables, et pas seulement dans le boulot. Avec Béa, ils sont mes seuls amis à Paris. Il est d’ailleurs fréquent que Béatrice passe nous chercher au bureau et que nous partions dîner tous les quatre pour finir jusqu’à pas d’heure dans les endroits branchés de la capitale où ils sont accueillis comme chez eux.


      


      Charles-Henri sort une baguette du sac de sushis et l’envoie à la figure de Manu. Manu l’attrape au vol. Puis tous deux se mettent à mimer un duel à l’épée entre les toilettes et la machine à café devant les regards amusés des nerds, les autres gamins aux cerveaux configurés par Apple qui nous entourent, la plupart déjeunant devant leur ordi. Mes deux stagiaires n’ont pas leur pareil pour mettre de l’ambiance dans l’open space qui ne demande que ça.


      —Le problème des gays, c’est qu’ils voudraient convertir tous les mecs hétéros.


      Charles-Henri dit cela en continuant de mimer son combat virtuel avec des gestes qui prouvent que dans son monde de vieil aristocrate français on pratique toujours l’escrime au XXIesiècle.


      —Des hétéros dans ton genre, j’en croise tous les jours dans les bars du Marais, rétorque Manu en plantant la baguette dans ses cheveux longs qu’il ramasse en chignon. Il n’empêche que tous les mâles du plateau, y compris les «bi» et «wanna-bi» comme Charlie, te matent comme des malades, Claire. Et moi aussi, je suis dingue de ma boss canonnissime! Avec toi, je veux bien être hétéro.


      —Désolée, mais je suis vraiment trop vieille pour vous les garçons. Je pourrais presque être votre mère.


      Véritablement? Non. Mais bien que seulement dix années environ nous séparent, je me sens d’une autre génération que mes stagiaires et que tous ces garçons et filles de l’étage digital de Lartigue Médias. Ces enfants de Steve Jobs qui n’abandonnent le clavier que pour l’écran tactile de leur smartphone entre deux parties de gamers. En revanche, lorsque je m’aventure dans les salles de rédaction des magazines papier, j’ai l’impression inverse. Celle de me retrouver dans un mauvais remake de Jurassic Park, truffé de dinosaures d’une ère révolue depuis longtemps.


      —J’ignorais que nous avions des mères de famille à cet étage?


      Le brouhaha qui règne non-stop dans l’open space, y compris à l’heure du déjeuner et jusqu’à minuit, fait place en un instant au silence absolu. Normal, le directeur général n’y passe pas souvent. En trois mois, c’est même la première fois que je le vois ici.
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      Frédéric Fort est toujours aussi canon. Pourquoi aurait-il changé depuis la dernière fois? Et moi, je suis toujours aussi liquide face à lui. Pourquoi aurais-je changé depuis la dernière fois?


      Costume bleu nuit parfaitement coupé qui épouse son corps de félin, chemise blanche, mouchoir en lin assorti plié en carré dans la poche de sa veste, sempiternelle cravate fine en tricot de soie et derbys noirs à lacets impeccablement cirés, il semble tout droit sorti de la série Mad Men. Son uniforme corporate, presque strict malgré un physique original qui ne le fera jamais paraître totalement classique, tranche avec les tenues streetwear des jeunes du plateau. Hormis bien sûr Manu, qui semble tous les jours apprêté pour la Fashion Week, Charles-Henri qui ne quitte pas ses vêtements d’étudiant preppy. Et même moi qui arbore les restes de la garde-robe de ma splendeur passée.


      Le DG de Lartigue Médias est descendu avec son escorte. Son inséparable Stéphanie, bien sûr, toujours juchée sur ses escarpins vertigineux‒ à vrai dire aussi hauts que les miens‒, dont la tenue est en tout point identique à la mienne: jean skinny gris, top blanc en soie et une paire de Louboutin. Preuve que je m’habille encore comme une gamine de vingt ans. À moins que ce ne soit l’inverse. Le Big Boss et son assistante sont venus accompagnés de Flore Demanges, la sculpturale directrice de la communication, à la longue chevelure châtain sublimée par des extensions coûteuses et aux grands yeux vert émeraude. La bombe de la com habillée tout en marques doit avoir mon âge, cinq centimètres et un bonnet de plus que moi. La trentaine mamie, pour l’assemblée post-ado qui nous entoure. Nos regards se croisent. Je lui adresse un sourire qu’elle ne me renvoie pas. Ses magnifiques yeux y répondent en me balançant des éclairs. Quel crime ai-je bien pu commettre? À part celui, peut-être, d’exister. Mon parfum interfère-t-il avec le sien? C’est la toute première fois que je la vois. Je ne suis pas déçue. Le physique de bombasse de Jessica Rabbit semble dissimuler l’âme noire de Cruella Devil. Mon arrivée dans le groupe s’étant faite dans la plus totale discrétion, je ne connais le comité de direction et les dirigeants de la boîte que grâce à l’organigramme de l’Intranet. Je n’avais pu que m’arrêter sur la superbe photo noir et blanc façon Studio Harcourt de l’ambassadrice du groupe, bien plus avenante sur sa présentation que face à moi.


      À sa droite, sourire éclatant, Nicolas Grandjean, le patron de la régie publicitaire print et Web, est fidèle à sa photo Intranet. À quelques détails près, il n’a pas dû la changer depuis au moins une bonne décennie, ayant certainement peur d’être mis de côté, dans cette impitoyable jungle de la publicité, où l’on finit crucifié dès lors que l’on dépasse l’âge du Christ. Contrairement à «mademoiselle je te fais la gueule sans avoir de véritable raison», le directeur de la régie pub reste scotché devant moi comme si j’étais la nouvelle saveur Häagen Dazs de l’été. Ce qui fait se bidonner mes deux stagiaires et exaspère davantage encore la dircom. La présence déstabilisante de Frédéric Fort est occultée quelques secondes par la scène désopilante du vieux commercial qui se la joue play-boy en passant et repassant la main dans sa chevelure sérieusement dégarnie.


      Qu’est-ce que M. Fort va bien pouvoir me balancer pour me torturer?


      —Flore et Nicolas, permettez-moi de vous présenter l’avenir de Lartigue Médias. La génération montante qui va redonner de la vigueur à notre groupe de presse.


      


      Droit dans son costume, je pense que notre DG s’adresse à toutes les équipes du digital. C’est la première fois que je le vois vraiment sourire. Ça lui va tellement bien. Si je me lâchais, je lui dirais de sourire plus souvent. Il est encore plus craquant lorsqu’il dévoile ses dents et l’humanité dont, je n’en doute pas, sa personnalité regorge. Ces zygomatiques, entraînés régulièrement, permettent de vivre plus longtemps. Tout comme l’amour. C’est la pure vérité, je l’ai encore écrit hier dans mon webédito.


      Je suis captivée par son sourire qui tue, mais je m’efforce de paraître complètement détachée. Juste intéressée par les propos de mon dirigeant, comme toute bonne collaboratrice. D’autant que je sens le regard de Flore Demanges qui me passe au scanner de la tête aux pieds.


      —Belle équipe, ajoute le directeur de la publicité en me lançant un regard lourdingue. Frédéric, tu nous avais caché tes poulains en les planquant derrière le distributeur à boissons.


      —Il oublie les chiottes, me chuchote Manu dans le creux de l’oreille.


      Alors seulement, je réalise que les louanges, que vient de prononcer M.J’ai toujours été odieux avec la petite pistonnée de mon actionnaire, me concernent, moi et ma drôle d’équipe.


      Jessica Cruella Rabbit Devil ne dit rien, se contentant de lever un sourcil méprisant bien qu’à l’arrondi épilé avec goût. Tous nos collègues du plateau paysager n’ont d’yeux que pour nous. Certains nous regardent avec envie, d’autres avec admiration, parfois jalousie, mais, globalement, aux yeux de tous ces gamins obsédés par leurs propres sites ou applications digitales, nous devenons des stars.


      —Bonjour, Claire.


      Sa main si douce dans la mienne pour la deuxième fois de ma vie. Et, pour la toute première fois, je ne rêve pas, il m’a appelée par mon prénom. J’étais persuadée qu’il ne s’en souvenait même pas. Qu’il se contente de me qualifier d’un truc du genre «la protégée de Lartigue», voire «la dernière conquête du vieux», les rares fois où il évoque ma présence dans l’entreprise.


      —Bonjour, monsieur.


      —Je crois que vous pouvez m’appeler Frédéric.


      Le chaud. Enfin!


      —Comme le font tous les dirigeants de la maison.


      Le froid. De nouveau.


      «Comme tous les dirigeants»! Du grand foutage de gueule! Dirigeante, moi? Une smicarde en période d’essai renouvelée. Toujours aussi sadique, le beau gosse.


      —Enchanté, Claire, se précipite sur moi le pubard chacal en me claquant une bise façon «nous sommes des vieux potes». Moi, c’est Nicolas. Celui qui essaye de ramener un peu d’argent avec la pub online et offline que mes équipes arrachent et bradent chaque jour aux annonceurs et aux agences médias pour que vous autres, créateurs de sites et éditeurs de presse, puissiez en dépenser.


      Cela doit bien amuser Charles-Henri, qui, souhaitant parfaire ma connaissance des «vrais usages de la France» et de la langue de Voltaire, m’a dit un jour que, chez les Français bien éduqués (selon lui, une espèce en voie de disparition), on ne prononçait jamais des expressions comme «enchanté», «bon appétit» ou «à vos souhaits». «Ramener» utilisé à la place de «rapporter» doit faire bouillir intérieurement mon stagiaire aristo.


      —Flore, dit froidement la directrice de la communication.


      Sa voix est aussi sèche que la main qu’elle me tend à reculons, comme si j’étais porteuse du virus Ebola. Hé, je ne suis pas contagieuse! Ce n’est pas parce que je travaille plus de dix heures par jour à un mètre des toilettes que je dois être considérée comme une merde.


      Pour ne pas me réserver toute la «gloire», un peu gênée aussi, j’enchaîne aussitôt:


      —Et voici mes deux super-stagiaires: Emmanuel et Charles-Henri, sans qui Love Addict n’aurait jamais vu le jour aussi vite. Et en tout cas, selon moi, aussi bien. Merci à Stéphanie de m’avoir recruté une telle dream team.


      Même si Stéphanie n’a rien fait d’autre que de me trouver mes deux phénomènes, je lui en serai éternellement et sincèrement reconnaissante. Non seulement ce sont des pros, mais de véritables amours, qui, avec Béa, ont illuminé ma vie de jeune Américaine au cœur en morceaux et perdue dans Paris. L’assistante du DG semble surprise que je la mentionne. Après une mimique d’étonnement, elle m’adresse un discret clin d’œil complice, tandis que son patron reprend la parole.


      —Bravo à tous les trois. Je tenais à venir vous féliciter personnellement pour la réussite exceptionnelle du lancement de notre nouveau site. Après à peine deux mois, les taux de clics et le nombre de visiteurs ne cessent d’augmenter chaque jour. Vous avez fait du bon boulot. Il va falloir maintenant passer à la vitesse supérieure et je veux mettre l’ensemble du groupe, à commencer par les départements pub et com, au service du site. Me suis-je bien fait comprendre, Flore et Nicolas?


      —Avec plaisir, répond avec empressement le patron de la publicité.


      —Bien sûr, Frédéric, consent Flore Demanges avec un sourire crispé.


      —Stéphanie, merci de nous caler une réunion d’au moins une heure d’ici la fin de la semaine. Quitte à bouleverser mon agenda. Je te donnerai la liste des participants. J’ai quelques idées à vous soumettre pour continuer à faire décoller votre site, Claire.


      Claire par ci. Claire par là. Je viens de passer du statut de recrutée de force à celui de collaboratrice à part entière, aux yeux du DG le plus odieusement sexy que j’aie rencontré à ce jour.


      Qu’est-ce que cela peut bien présager de la part du personnage sombre contre lequel Béa m’a mise en garde?
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      —Que du positif! Je te le garantis, lorsque Frédéric s’adresse à un de ses collaborateurs de cette façon, c’est qu’il l’a à la bonne.


      Comme par miracle, l’assistante a aussi changé de ton avec moi.


      Après le départ du Big Boss, du pubard chacal et de la dircom peu avenante, Stéphanie nous a demandé si nous acceptions de partager nos trois sushis avec elle. Comme trois bons anorexiques potentiels, ou tout du moins comme des personnes qui veulent continuer à porter des pantalons slim et skinny, cela ne nous a pas gênés.


      Nos california rolls avalés, nous prenons maintenant un café toutes les deux au Starbucks, à deux pas du bureau, comme de vieilles copines. Peu de différences entre les Starbucks de Paris et ceux de New York. C’est d’ailleurs le but recherché. Le seul problème, c’est que chaque fois que je me rends dans un Starbucks, mes vieux réflexes reviennent et je suis à deux doigts d’aller débarrasser toutes les tables, nettoyer les toilettes ou passer derrière le comptoir pour servir les clients. L’endroit me rappelle une autre vie. Pas si désagréable, finalement. La mienne. Du temps où je prenais mon destin en main. Où, même si je n’étais pas plus riche qu’aujourd’hui, avec ma paie de caissière, j’avais des rêves plein la tête. Les mêmes qu’aujourd’hui d’ailleurs. Un blog intitulé déjà Love Addict qui n’était pas encore un site, et l’attente de rencontrer quelqu’un qui me ferait vraiment battre le cœur. Une vie qui me ressemble. Pas cette espèce de faux conte de fées, où l’épouse trophée claque l’argent de son golden boy de mari dans les boutiques de la Cinquième Avenue, puis de Saint-Germain-des-Prés, pendant que ce dernier la trompe avec des escort girls. Même si, aujourd’hui, je m’en sors en revendant tout ce qui reste de ma fausse vie d’avant, je ne me suis jamais sentie aussi libre depuis longtemps. Bien que j’aie repris mon nom, cela irait mieux si je pouvais retrouver mon mari pour pouvoir légalement divorcer. Mettre un terme à tout cela. Les disparitions soudaines de conjoint sont un peu comme les meurtres. Pas de cadavre, pas de crime. Plus de mari, pas de divorce. Dans les deux cas, le coupable s’en sort et la victime ne trouvera pas la paix avant que le disparu ne soit retrouvé.


      Profitant du soudain changement d’attitude de ma nouvelle amie de bureau, j’en profite pour essayer d’en savoir davantage sur notre patron commun. Qui est mieux placée qu’une assistante de direction pour vous raconter tous les secrets du directeur?


      —Pour être franche, j’étais persuadée que Frédéric Fort ne pouvait pas me supporter.


      —C’est parce que tu ne le connais pas. Moi qui travaille avec lui depuis bientôt deux ans, je peux te dire que c’est tout le contraire.


      —On ne dirait pas. Les deux fois où je l’ai rencontré avant aujourd’hui, je me suis fait bâcher.


      —Connais-tu le proverbe français «Qui aime bien châtie bien»?


      —Oui. Aux États-Unis, nous en avons un similaire. «Spare the rod and spoil the child.»


      —Eh bien, Frédéric fonctionne comme ça. Avec un petit côté, «je t’aime moi non plus». Surtout quand quelqu’un lui plaît particulièrement et que ce quelqu’un est une femme comme toi.


      Ce beau mec serait-il vraiment sadique?


      —Pourquoi se comporte-t-il comme cela? Il n’aime pas les femmes?


      —Au contraire, il les aime trop. Mais son problème majeur, c’est surtout que les femmes, également, l’aiment trop.


      —Est-ce que c’est vrai, tout ce qui se raconte sur lui?


      L’assistante me regarde soudainement d’un air soupçonneux. À moins que mon attirance envers son patron ne me rende simplement parano. Un peu de crème de son Espresso Con Panna lui dessine soudainement de jolies moustaches cotonneuses autour de la bouche. Ce détail lui donne l’air d’une gamine malgré ses yeux charbonneux et son maquillage.


      —À quoi fais-tu allusion?


      —À rien de vraiment précis. J’ai juste entendu dire qu’en plus d’être un bourreau des cœurs, Frédéric Fort serait… (je tente de me souvenir des propos de Béa, assez vagues, tout en m’efforçant de les restituer sans paraître ni ridicule ni trop intéressée) bizarre?


      Elle me regarde plus amusée que réellement surprise. Puis elle se met à rire.


      —«Bizarre»! Qu’entends-tu par «bizarre»?


      Du coup, je me demande si j’ai choisi le bon mot en français.


      —Je ne sais pas trop. Étrange. On m’a parlé d’une personnalité sombre. Ou quelque chose de ce genre.


      —Même si je ne suis assistante que depuis deux ans et que je n’ai eu qu’un seul boss, je pense que tous les dirigeants sont «bizarres», reprend Stéphanie. Qu’entre l’image qu’ils cherchent à donner d’eux au bureau et leur vrai caractère, c’est souvent Docteur Jeckyll et Mister Hyde. Et ils n’ont pas besoin d’avoir atteint le niveau hiérarchique de Frédéric. Regarde ce vieux ringard de Grandjean par exemple, avec ses fringues des années quatre-vingt et ses polos Ralph Lauren. Pendant que ses commerciaux se tuent à essayer d’arracher des budgets aux annonceurs, il paraît que Monsieur passe son temps à chater sur des sites de rencontres, enfermé dans son bureau. Un véritable obsédé doublé d’un glandeur. Un des garçons de l’informatique m’a même raconté qu’un jour ce malade avait réussi à bloquer son ordinateur sur un site porno. Quand l’informaticien est venu faire son intervention sur l’ordi de Grandjean, sais-tu ce que le patron de la publicité lui a dit, parce qu’il se sentait trop ridicule d’avoir été pris, si je puis dire, les mains dans la confiture?


      —Non. Je ne vois pas.


      Mais je me fiche de cet abruti. Parle-moi plutôt de Big Boss la bombe, ai-je envie de rétorquer.


      —Qu’il était tombé sur le site en faisant une erreur de clic. En tapant sur YouPorn au lieu de YouTube alors qu’il recherchait une publicité! Cette histoire a fait le tour de la boîte. Malheureusement pour lui, elle est remontée jusqu’à Frédéric, qui n’a pas du tout apprécié qu’en cette période de crise son directeur de la régie se ridiculise d’une telle façon aux yeux des employés. Surtout quand la pub ne cesse de baisser. J’étais derrière la porte lorsqu’il l’a convoqué pour lui remonter les bretelles, et je peux te dire que ç’a été violent. Si les résultats publicitaires du prochain trimestre n’ont pas progressé, «YouPub», comme on l’a maintenant surnommé, ne fera pas long feu. Frédéric m’a même demandé hier de prendre rendez-vous avec un cabinet de chasseurs de têtes pour envisager son remplacement. Le pire, c’est que cet abruti toujours content de lui ne se doute même pas qu’il se trouve sur un siège éjectable. Il se croit protégé parce qu’il a été recruté personnellement par le père de Philippe Lartigue lorsque celui-ci a racheté le groupe. Grandjean fait partie de cette génération qui ne voit pas que les médias ont changé et que, même dans les grands groupes industriels, la danseuse doit, sinon rapporter de l’argent à l’actionnaire, au moins cesser de lui en faire perdre. Il pense que son ancienneté assure sa sauvegarde, alors qu’il est à deux doigts de se faire virer. Autant te dire que si ses équipes et lui ne se défoncent pas pour trouver rapidement des annonceurs à ton site après le petit discours de Frédéric, Grandjean sera envoyé dans l’hyperespace des chercheurs d’emploi.


      —J’espère qu’il ne va pas penser que c’est à cause de moi qu’on lui met une telle pression. Je n’aimerais pas me faire un ennemi après seulement trois mois dans la société.


      —La pression, c’est Grandjean qui va te la mettre! Il a une réputation de véritable harceleur. Et, vu comme il t’a regardée tout à l’heure, je pense qu’il va être très très lourd avec toi. Quant à te faire des ennemis dans la boîte, c’est déjà fait.


      —Je ne vois pas comment j’aurais pu réussir à m’en faire, planquée près des toilettes depuis mon arrivée!


      —D’abord, quand on est aussi canon que toi, on attire la jalousie dès le premier jour. Tu es belle. Intelligente. Bien foutue. Et en plus sympa. Tu ne crois pas que ce sont déjà de bonnes raisons de te détester rien qu’en te croisant dans les couloirs? Même en allant faire pipi. Cendrillon avait beau faire le ménage en haillons, Anastasie et Javotte, ses deux connasses de demi-sœurs, n’en étaient pas moins jalouses d’elle.


      L’espace d’un instant, je ne peux m’empêcher de penser que Stéphanie m’a peut-être également détestée dès qu’elle m’a vue, lors de mon premier entretien avec son boss. Je me souviens alors de ses regards scrutateurs, me dévisageant de la tête aux pieds lorsqu’elle est venue me chercher à l’accueil.


      —Des filles mieux que moi, il y en a des tonnes, dis-je. Toi, par exemple. En plus, tu es bien plus jeune que moi.


      L’assistante ne répond rien. Peu convaincue, non de ma franchise, mais de sa propre beauté. Encore une qui n’a pas confiance en elle. On n’est pas si éloignées que cela, toutes les deux.


      —Après l’intervention de Frédéric devant tout le plateau digital, tu peux être maintenant certaine que la majorité de la boîte va te détester. Et les autres vont essayer de devenir tes meilleurs amis. Ce qui ne les empêchera pas non plus de te haïr. Quant à tes collègues du Web, mets-toi à leur place. Ils ont de quoi te jalouser. Cela fait des années que ce sera à qui va trouver le meilleur site ou l’appli la plus révolutionnaire pour redynamiser le média presse et toi, après trois petits mois, tu es déjà présentée comme le messie qui va sauver ce groupe avec un site qui ne parle que d’amour! Chez Lartigue Médias, il semblerait que Jésus-Christ soit une femme, qu’elle est américaine et qu’elle s’appelle Claire Carlson. D’autres se sont fait crucifier pour moins que ça.


      Elle rit de nouveau. Cette fille est d’une incroyable maturité. Cela doit être générationnel. L’adaptation aux années de crise.


      —Amen! Sympa, le monde du travail!


      —Bienvenue dans la vraie vie. Dans l’univers sinistré des médias. C’était déjà Dallas quand tout allait bien, mais, depuis la crise, c’est carrément struggle for job, comme on dit chez toi.


      —J’essaierai de me montrer méfiante. Ce qui va être difficile, car je suis d’une nature complètement opposée.


      —Et cela se voit tout de suite. Fais bien attention à toi chez Lartigue Médias, sinon tu te feras bouffer, me dit cette gamine qui doit avoir dix ans de moins que moi. Méfie-toi de tout le monde maintenant que tu es dans la lumière avec ton site. Et particulièrement de cette foldingue de Flore Demanges. Tu as vu comment elle t’a regardée?


      —Effectivement, j’ai eu l’impression d’être passée aux rayons X.


      —Pire que ça. Je commence à bien la connaître. Si ses yeux avaient été des flingues, tu serais déjà transpercée de partout.


      —Pourquoi tant de haine? dis-je en m’efforçant de paraître détachée.


      Même si, au fond de moi, j’ai réellement ressenti de mauvaises ondes lorsque le regard de la directrice de la communication s’est posé sur moi.


      —Mais tu n’as pas compris?


      —Compris quoi?


      —L’énorme danger potentiel que tu représentes pour elle.


      —Je ne vois pas pourquoi. Je n’ai aucune envie de devenir responsable de la communication. Tout ce qui m’intéresse, c’est d’avoir un travail et de réussir mon site.


      —Il ne s’agit pas de travail, cette fois. Ni seulement de jalousie féminine à cause du physique.


      —D’autant qu’elle est superbe, j’ajoute, sincère.


      —Tu ne comprends toujours pas?


      —Non.


      —Flore a juste terriblement peur que tu lui piques le mec avec lequel elle sort enfin depuis neuf mois, après deux ans de drague acharnée.


      —Je ne connais même pas son mec.


      —J’adore ta fraîcheur, ajoute celle qui pourrait être ma petite sœur.Tout le monde le connaît. Et beaucoup se doutent qu’il est son amant. Même si, à part moi, peu de gens en ont eu la preuve.


      À ce moment, je crois que si je n’étais pas assise, mes jambes se déroberaient sous moi. Je tente de garder l’air naturel, mais je sens mon visage se figer.


      —Tu veux parler de…


      —Du beau Frédéric, bien sûr. L’idole de ces dames.
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      Je suis seule dans la vaste salle du conseil. Perdue au milieu d’une table aussi gigantesque que celle des chevaliers de la Table ronde, sauf qu’elle est ovale et sûrement moins rustique avec son verre dépoli. Comme c’est la toute première réunion professionnelle de ma vie, si j’occulte les briefings de début de service de chez Starbucks, je n’ai pas voulu arriver en retard. Du coup, j’ai un bon quart d’heure d’avance. Visiblement, personne n’arrive avant l’heure aux réunions dans les entreprises françaises. C’est comme pour les dîners parisiens. Il paraît qu’il faut venir avec au moins vingt minutes de retard sur l’heure annoncée par la maîtresse de maison.


      Je connais ma présentation par cœur. Chart par chart. Mot pour mot. Aucun des chiffres de fréquentation du site ne peut faire l’objet d’une question à laquelle je ne saurais pas répondre. Le rétroprojecteur et tous les ordinateurs de l’entreprise peuvent bien tomber en panne et un black-out s’abattre sur Paris, je pourrais réciter mon texte les yeux fermés. L’avantage des filles comme moi, qui cumulent manque de confiance en elle, angoisse et perfectionnisme presque maniaque, c’est que nous ne faisons jamais les choses à moitié. Dans la vie en général, dans le travail comme en amour. Même si cela occasionne pas mal d’inconvénients quotidiens, des symptômes comme l’insomnie ou la spasmophilie, cela n’offre pas que des désavantages.


      Et, cette fois, il est nécessaire que je sois non pas bonne, mais excellente, puisque je vais présenter ma stratégie pour Love Addict devant Mister Big Boss Beau Gosse himself.


      Rien que d’y penser, j’en ai les mains moites.


      À dix heures vingt-cinq, Stéphanie arrive avec un plateau comprenant deux thermos, l’une de café, l’autre d’eau chaude, pour ceux qui préfèrent le thé. Je me sens moins perdue.


      —Que fais-tu là toute seule, ma belle? me demande ma nouvelle amie/collègue depuis une semaine.


      —Je révise mon examen d’entrée.


      —Intimidée?


      —Il y a de quoi. C’est ma première réunion. Et puis, cette salle est assez imposante.


      Je balaye l’impressionnante pièce du regard. J’ai eu presque une demi-heure pour l’explorer avant de me remettre à réviser ma présentation sur mon ordinateur portable.


      Les murs aux boiseries foncées sont recouverts de couvertures de magazine encadrées. Certaines récentes, d’autres anciennes. Autant de témoignages du temps qui passe. Tous ces magazines dans leurs cadres ont un côté rétro. On se croirait dans un musée, avant que les tablettes ne remplacent les vieux tableaux. Je me dis que, même si tout cela est assez joliment désuet, cette salle manque d’écrans digitaux. Voilà pourquoi elle paraît aussi angoissante. Tout est figé sur du papier journal. Rien n’est animé. Tout semble déconnecté de l’action. Du présent. La presse fait souvent si passéiste. Bientôt, peut-être, les pages de Love Addict et des autres sites du groupe défileront sur des écrans muraux de cette salle de réunion. Alors, le vieux groupe de presse aura enfin réalisé sa révolution digitale et cessera de perdre de l’argent en même temps que les annonceurs et les lecteurs de ses supports papier. Si mon site peut marquer le début de cette nouvelle ère, tant mieux.


      Surtout si Frédéric Fort cesse alors de me voir en desperate housewife expatriée, larguée, pistonnée et, accessoirement, «sautée» par son président.


      —Ne t’inquiète pas, me dit Stéphanie. Pour Frédéric, c’est la réunion la plus importante du mois, même s’il n’a pas pris ton site au sérieux au début. Il était surtout vexé que ton recrutement lui soit imposé par Lartigue. Je sais qu’aujourd’hui Frédéric croit vraiment en toi et en ton site.


      —Je ne suis pas certaine que tes propos me rassurent, Stéphanie. Bonjour la pression!


      —De quelle pression parlez-vous, toutes les deux? Pas de celle que je vous mets, j’espère?


      Quant on parle du loup, on en voit la queue. Enfin, c’est une expression bien sûr. Je deviens une vraie obsédée! Depuis que j’ai fait la connaissance du beau Frédéric Fort, l’abstinence ne m’a jamais paru aussi longue. Cela va faire combien de temps que je n’ai pas fait l’amour? Avant qu’il ne s’évanouisse dans la nature, Patrick ne me faisait déjà plus beaucoup l’amour. La dernière fois doit remonter à au moins huit mois. La nuit où il était rentré encore ivre et complètement cocaïné. J’étais endormie. Il a écrasé son corps lourd sur moi et m’a ouvert brusquement les cuisses. Cela a pris cinq minutes à peine. Juste le temps qu’il se soulage en moi en repensant à une de ses escort girls. Mais j’ai eu mal quand même. Aucune caresse ni baiser. J’avais oublié ce qu’était la tendresse depuis longtemps. Je me souviens de son odeur d’alcool et de transpiration.


      Comme chaque fois, je ne peux m’empêcher de tressaillir en entendant la douce et virile voix de M.Big Boss Beau Gosse, comme nous l’avons désormais surnommé avec Béa. Jamais personne ne m’a fait un tel effet. J’essaye de me lever lorsqu’il vient me saluer, mais mes jambes ne me portent pas suffisamment. Ce qui fait que je me retrouve dans une position un peu ridicule, mi-assise sur mon siège. On dirait que je vais faire pipi. Je suis à la limite de me casser la figure lorsque je lui tends la main. En plus de m’obséder, ce mec me déséquilibre. C’est le cas de le dire.


      Pendant que Stéphanie dispose sur la table des bouteilles d’eau minérale, des sachets de thé, du sucre et des édulcorants à côté des thermos, des tasses et des verres, les participants se précipitent dans la salle. Comme si l’arrivée du DG avait lancé le top départ d’une compétition. On n’en est pas loin. Chacun s’assoit en se cherchant la meilleure place. Visiblement, il y a des sièges plus stratégiques que d’autres dans les salles de réunion. Je croyais qu’ils étaient tous éjectables.


      Le silence monacal de la salle du conseil s’est transformé d’un seul coup en un étourdissant bourdonnement de front row des défilés de mode. Tout le monde se salue et se présente. Je ne connais personne. Lorsqu’on a été parquée à côté des toilettes pendant trois mois, on ne connaît pas beaucoup les cadres des autres services. Dans la jungle des entreprises, chacun marque son territoire à son étage.


      Les voix sont aussi fausses que les sourires. Certains s’embrassent. Beaucoup parlent fort. Les mecs me regardent à la fois amusés et intrigués, certains comme un morceau de viande sur pattes. Toutes les attentions masculines ne sont pas valorisantes… Et la fameuse galanterie française est, disons, très différente en fonction des mâles. Dans les entreprises américaines, les hommes ont plus de respect envers nous. Ou les femmes, de meilleurs avocats.


      Les participantes me toisent en ennemie venue leur voler je ne sais quoi. Un peu de leur oxygène, peut-être. Bienvenue dans le monde de l’entreprise et de ses cadres!


      Flore Demanges arrive en dernier. Ses grands yeux verts se posent sur moi une fraction de seconde suffisante pour que j’y détecte une animosité curieusement teintée d’inquiétude. Puis elle tourne la tête comme si je n’existais plus. Sa belle chevelure châtain ramassée en chignon banane, jupe crayon bleu nuit et chemisier blanc qui épousent ses superbes formes, en talons hauts, la dircom est à la fois sobre et sexy. Cette légère anxiété que j’ai décelée la rend encore plus attirante. L’executive woman canon serait-elle aussi une femme fragile? Comment rivaliser avec une telle bombe? D’autant que je n’ai jamais été une briseuse de couple.


      Que m’arrive-t-il? Je ne peux m’empêcher de l’imaginer dans les bras de Frédéric Fort. Malgré les circonstances, mon esprit s’évade quelques instants loin de la salle de réunion. Je les vois alors tous deux en train de faire l’amour. Cette vision est à la fois excitante et cruelle. Je deviens masochiste, c’est certain. Elle, assise dans un des fauteuils en cuir, jupe remontée, ses longues jambes outrageusement écartées, haletante, tandis qu’agenouillé son bel amant lui dévore le sexe, affamé du plaisir qu’il lui donne. La scène me captive et me fait souffrir à la fois. Du grand n’importe quoi, Claire! Penser à de telles choses alors que je vais présenter mon site devant dix personnes, je dois vraiment devenir complètement cinglée.


      Je suis soudain extirpée de mes délires d’érotomane quand Nicolas Grandjean se précipite pour m’embrasser. Vu comme il empeste l’eau de toilette, il a dû s’asperger avant d’entrer dans la réunion. Cheveux longs dégarnis coiffés en arrière, pochette en soie rouge qui blouse dans la poche de sa veste, cravate vermillon assortie, chemise à rayures bleues et col blanc, énormes boutons de manchettes qui représentent des magazines, bracelets brésiliens pour faire jeune: plus ringard, tu meurs. Un véritable remède. Le jour et la nuit avec mon Big Boss tout en sobriété des années soixante. James Bond contre «Docteur No Way, même pas dans tes rêves».


      —Comment va la plus belle? me lance-t-il, comme pour prouver à l’assemblée que nous nous connaissons déjà intimement depuis longtemps.


      La honte. Heureusement, je n’ai pas à lui répondre. Sauvée par notre leader charismatique.


      —On y va?


      Dans sa bouche à l’autorité naturelle, ce n’est pas vraiment une question. Ces trois mots, prononcés sans hausser le ton malgré le brouhaha, ont suffi à faire taire tout le monde. Ceux qui n’étaient pas encore à leur place s’assoient aussitôt comme de bons élèves.


      Show must go on!
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      Au bout de deux heures, la réunion touche à sa fin. L’assemblée est de plus en plus déconcentrée. Beaucoup regardent leur montre du genre «j’ai un déjeuner très important, tu comprends?». Normal, ils sont tous tellement importants. Les textos se font de moins en moins discrets sur les smartphones. Sans compter les fumeurs en manque de nicotine qui sont prêts à allumer leurs stylos.


      Après ma présentation, qui a duré presque une heure, chacun est intervenu. Je n’ai pas noté tous les noms ni les fonctions. Tout le monde est directeur ou directrice. Sophie Trucmuche, directrice des partenariats. Laurent Machin, directeur des opérations spéciales. Tristan Bidule, directeur réseaux sociaux. Valérie Chose, directrice des études…


      Globalement, tout le monde a apprécié mon discours sur Love Addict, ses perspectives d’avenir au sein de Lartigue Médias et mon business plan. Surtout lorsque Frédéric Fort, contre toute attente, s’est mis à faire l’éloge de mon site. Le chaud. Enfin. Alors là, tous les fayots étaient prêts à m’applaudir. Sauf Flore Demanges, de plus en plus pâle. Après quelques compliments sur mon site et «ses formidables enjeux», il en a très vite présenté «les limites». Le froid. Ça faisait longtemps. Et les «mais», «bien que», «pas assez», «nous devons» se sont succédé comme autant de bâches dans la bouche de Big Boss Beau Gosse. Du coup, chacun a hoché la tête à la moindre réserve qu’il a exprimée. Et la couleur est revenue sur les joues de la dircom tandis que c’était mon tour de blêmir. «Qui aime bien châtie bien.» Si Stéphanie a raison, peut-être bien qu’il m’adore. Je n’en suis pas convaincue.


      La plus insignifiante de ses paroles me touche. C’est comme si j’étais en état d’hypersensibilité au moindre de ses actes. Venant de lui, tout ce qui ne me tue pas me rend plus faible. Sa présence dans la même pièce accompagnée de dix personnes me trouble. À trois mètres, j’ai l’impression de ressentir son énergie. Il en dégage tellement. Comme un vampire, il s’en faudrait de peu pour que je puisse percevoir le moindre battement de son cœur, le sang qui coule dans ses veines. Je hume son parfum que j’ai passé une heure à identifier, le week-end dernier, dans les rayons du Sephora des Champs-Élysées. Un vieux parfum français, à la fois sensuel, élégant et presque féminin: Habit Rouge, de Guerlain. J’en ai acheté un vaporisateur pour en imprégner ma taie d’oreiller avant de me coucher, ce qui fait bien rire Béa chaque fois qu’elle me voit accomplir mon rituel de cinglée.


      Connectée! Voilà le mot qui me caractérise le mieux, quand je croise mon DG. Un regard froid de ses yeux noirs et je me demande déjà ce que j’ai fait de mal. S’il ne me prête aucune attention, j’ai l’impression atroce de ne pas exister. Un début de sourire, et je suis déjà à la limite de me faire des films. Toujours les mêmes. Il me prend la main, m’embrasse, nos peaux se découvrent, nous faisons l’amour comme des castors jusqu’à la fin de notre vie, désormais remplie d’amour et de sexe torride. Mais nous n’en sommes vraiment pas là aujourd’hui. Back to reality, Claire.


      —Je ne remets pas en cause le formidable démarrage du site, reconnaît-il tout de même devant l’assemblée. Même si je n’y croyais pas beaucoup au départ, tu as fait un excellent travail, Claire. Et tes deux collaborateurs aussi.


      Il me regarde de nouveau. Et me tutoie désormais. Je me demande si mon teint n’est pas en train de passer du blanc hôpital au rouge pivoine devant toutes ces paires d’yeux braquées sur moi. Il faut que je trouve à répondre quelque chose. Vite, ou je vais m’évanouir.


      —Malheureusement, ils ne sont que stagiaires, j’ose me lancer.


      —Il te faut une vraie équipe désormais. Penses-tu qu’ils seraient prêts à être salariés, quitte à interrompre leurs études?


      —J’en suis certaine.


      Qui refuserait un job aujourd’hui? Je me fais fort de convaincre Manu et Charlie.


      —Bien! Appelle les RH de ma part et demande-leur de leur établir des contrats de juniors. Stéphanie prendra le relais ensuite.


      —On s’en occupe cet après-midi, intervient Stéphanie en m’envoyant un clin d’œil.


      —Ce site sur l’amour avec un A majuscule tient vraiment la route, pense-t-il tout haut devant nous. Tes éditos, comme les articles, sont à la fois drôles sans être ridicules, et toujours romantiques sans non plus frôler la niaiserie. Ce n’était pas évident à écrire. Surtout, le site Love Addict réussit le tour de force de parler d’amour avec le même langage pour les femmes que pour les hommes. Et de n’importe quel âge, en plus. Même les moins sentimentaux. Un média puissant, intergénérationnel, transsocial et mixte, quoi rêver de mieux? Dès le premier clic, on est addict à l’amour!


      Je ne peux m’empêcher de me demander s’il parle de lui. Le réputé bourreau des cœurs impitoyable et imperturbable.


      —Ça ferait un bon slogan, fait remarquer Flore Demanges, tout en le notant sur son bloc.


      —C’est tout à fait ça, Frédéric, intervient Nicolas Grandjean. Même les vrais mecs comme nous ne peuvent s’empêcher de se sentir fleur bleue devant ce site. C’est simple, je suis aussi devenu un vrai love addict. À peine ai-je ouvert la home page que j’hésite entre redemander ma femme en mariage et divorcer pour vivre une nouvelle vie avec une autre.


      Content de lui, le directeur du service publicité se met à rire de sa plaisanterie. Il est bien le seul. Le directeur général s’efforce de cacher son exaspération. Mon smartphone, en mode silencieux, s’allume à côté de moi. C’est Stéphanie qui, en face de moi, m’envoie un texto de sous la table: «À part aux sites de Q, ce gros obsédé est surtout addict à la connerie.» Je me retiens de pouffer de rire et la regarde en lui adressant un sourire complice. Frédéric Fort reprend froidement la parole.


      —Ce que j’attends en tout cas de vrais professionnels comme nous tous, et toi le premier Nicolas, c’est que nous nous mettions ensemble au boulot pour que le site Love Addict devienne la réussite mondiale du Web cette année. Dans un mois et demi, c’est la Saint-Valentin. Quelle meilleure date pour marquer l’avènement d’un site consacré à l’amour? Nous devons l’enrichir afin qu’il soit optimal le 14février. Si tu en es d’accord, Claire, j’ai déjà pensé à quelques nouveaux contenus à apporter pour booster ton bébé. Stéphanie t’enverra une note précise, mais, globalement, l’idée est de faire venir à la fois les annonceurs, des abonnés payants et des acheteurs de produits, en plus des millions de visiteurs réguliers. Non content d’être le seul site éditorial et communautaire pour internautes qui croient ou veulent encore croire que l’amour existe, Love Addict va abriter à la fois une grande boutique en ligne de cadeaux à envoyer à l’être aimé, se transformer en Facebook des amoureux et des amoureux de l’amour, mais également héberger un site de rencontres payant réservé aux romantiques qui cherchent réellement l’amour et non à tromper leur conjoint ou à faire des «rencontres plus si affinités». En plus des versions anglaise et française, nous le lancerons également en espagnol, en chinois, en japonais et en portugais à partir de cette date. Je pense qu’une version russe ne devrait pas te poser de problème, Claire. Ensuite, nous verrons. OK?


      Si je suis d’accord? Je ne suis pas certaine d’avoir vraiment le choix avec M.Big Boss. Mais quand bien même je pourrais lui refuser quoi que ce soit, ses idées sont… excellentes.


      En plus d’être infiniment canon, extrêmement séduisant et un manager charismatique, le play-boy des médias s’avère être un grand professionnel qui trouve trois idées à la seconde. Bon sang, mais qu’est-ce qui peut bien déconner chez Bien Sous Tout Rapport, pour qu’il ne soit pas marié? Il y a forcément un truc qui cloche. Genre une mère possessive, acariâtre et hypocrite; un testicule en moins (je prends quand même); ou un boa constrictor et une mygale domestique qui l’attendent affectueusement dans son lit tous les soirs (je suis prête à suivre une thérapie pour guérir ma phobie des araignées et des reptiles). Le côté sombre dont m’a parlé Béa, ça doit être ça, le tombeur destructeur au cœur de pierre. Si seulement je savais ce que cela veut dire.


      —C’est top, Frédéric! Heu, je veux dire, ce sont d’excellentes idées, monsieur.


      Oups, je sens que je me suis un peu lâchée…


      —Tout le monde m’appelle Frédéric dans cette salle. Penses-tu pouvoir intégrer cette nouvelle architecture avec ton équipe dans les délais impartis, Claire?


      —C’est beaucoup de travail, mais je pense que oui.


      —Si tu as besoin de renfort, demande à Stéphanie de te détacher un ou deux webmasters d’un autre site.


      —Merci… Frédéric.


      —Quant à vous autres, il va falloir mettre le paquet pour soutenir le travail de Claire. Nicolas, je veux une montée en puissance de la pub dès aujourd’hui pour que le site soit gavé d’annonceurs le 14février.


      —Cela va être compliqué. Comme tu le sais, février n’est pas un bon mois pour les investissements publicitaires, rétorque mollement le patron du commerce. Les annonceurs ont mis tous leurs budgets pub sur novembre et décembre pour les fêtes et freinent leur dépenses jusqu’à mars ou avril.


      —Je ne veux plus entendre le mot «compliqué» dans ces réunions, le coupe notre DG. Si tout était simple, j’ose imaginer que nous ne serions pas ici. N’importe quel crétin est capable de fabriquer et de vendre des médias quand tout va bien.


      Le directeur de la publicité insiste pourtant. Erreur.


      —Je te rappelle tout de même que les recettes publicitaires des médias ont encore baissé cette année de 3,5%. Cela veut dire que nous avons perdu près de deux milliards de publicité en cinq ans.


      —Qui ça, nous? demande Frédéric, excédé. Le pays? Lartigue Groupe? Lartigue Médias? Toi et moi?


      —Heu, je veux dire les médias français dans leur ensemble.


      —Tous les médias, Nicolas?


      —Les plus importants…


      —Tu veux dire les plus historiques, comme la presse, la télé, l’affichage, la radio et le cinéma. Je ne pense pas que tu fasses allusion au Web et au mobile, qui sont respectivement à plus 6% et plus 29%.


      —Non, tu as raison.


      —Je connais aussi bien les chiffres que toi, Nicolas. L’important n’est pas de se cacher derrière les résultats catastrophiques des médias, mais de regarder notre part de marché et de trouver les solutions pour nous sortir de cette saloperie de crise. Puisque tu évoques des chiffres, ceux du trafic de Love Addict sont chaque jour excellents et je veux que tes équipes commerciales les envoient au marché quotidiennement, quitte à saturer d’e-mailing les annonceurs et les agences. Et je refuse d’entendre que vendre une telle success story est compliqué. Je me suis bien fait comprendre?


      —Oui, Frédéric, répond, vexé et humilié, le patron du commerce, qui a perdu de sa suffisance.


      —Flore, il me faut une campagne plurimédias qui démarre début février pour exploser à la Saint-Valentin. Je veux du cinéma, de la radio, de la télé, de la presse, de l’affichage, du Web et du mobile. N’oublie pas de faire du marketing viral. Je verrais bien aussi du teasing jusqu’au 14février. Tu crois que tu auras le temps de briefer une agence?


      —Nous serons prêts, Frédéric. Tu peux compter sur moi. Comme toujours, ajoute avec assurance la maîtresse de celui qui me fait tant fantasmer.


      —Merci à tous, lance alors Frédéric à douze heures passées de quarante minutes, tout en se levant.


      Cela marque le top départ. Beaucoup consultent à nouveau leur montre. Chacun bondit de son siège comme s’il avait quelque chose de primordial à accomplir alors que la plupart vont partir déjeuner en faisant des notes de frais. Frédéric Fort est parti en premier avec Stéphanie qui le suit dans les couloirs tandis qu’il lui dicte de nouvelles tâches. La pièce sent les corps qui ont chauffé durant plus de deux heures. Je me retrouve en quelques secondes à nouveau seule à débrancher mon portable de l’écran mural. Du moins, c’est ce que je pensais avant qu’une main se pose délicatement sur mon épaule.


      —Si tu n’as rien de prévu, j’aimerais t’inviter à déjeuner.


      Le ton est presque amical.


      Bien sûr que je n’ai rien de prévu, à part d’aller grignoter une salade au bureau avec mes deux stagiaires en profitant d’une accalmie aux toilettes et à la photocopieuse. Et comment refuser de déjeuner avec celle qui couche avec l’homme mystérieux dont je suis certaine maintenant d’être tombée follement amoureuse?
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      Je me retrouve avec la maîtresse de Frédéric Fort au restaurant de l’hôtel Saint O, rue Saint-Honoré, dans le premier arrondissement. Un quartier de perdition pour une accro du shopping désargentée. J’ai déjà dû vendre ma bague de fiançailles et mon alliance Tiffany. Tout comme mes montres et autres cadeaux de Patrick. Sans trop de regret, je dois dire. Ma collection luxueuse d’enfant gâtée de la Cinquième Avenue a filé dans les dépôts-ventes parisiens, tout comme bon nombre de mes vêtements. Presque deux années de ma vie bradée. Et pourquoi pas? N’est-ce pas ce que j’ai fait en me mariant avec Patrick, me vendre? Je ne regrette rien, finalement. Ces vêtements hors de prix ne me correspondaient même pas. Trop bling, à l’image de cette vie de femme de golden boy qui n’a jamais été moi. Des tenues simples me suffisent aujourd’hui. La seule chose que je ne peux me résoudre à vendre, ce sont mes chaussures. Je n’ai pas le cœur de me séparer de mes dizaines d’escarpins, bottines et cavalières. Mes hauts talons m’empêcheront toujours de toucher le fond!


      Une hôtesse habillée comme un mannequin sur un podium nous conduit dans une des nombreuses pièces du restaurant. «La salle de la cheminée», a exigé Flore d’un ton sec, tandis que la fille de la réception, une autre simili-mannequin, cochait son nom sur la liste des réservations. L’endroit est assez exceptionnel. À la fois baroque, cosy, sexy et branché. Dès l’arrivée dans le long couloir de l’hôtel, mon nez de perruche sensible aux fragrances a été flatté par le parfum que distillent les nombreuses bougies dispersées un peu partout, tandis que mes oreilles étaient gentiment bercées par une musique lounge.


      L’endroit est plein à craquer. Preuve que la crise ne semble pas toucher tout le monde. Un mélange de modeux et modeuses, de faune du show-biz et d’hommes d’affaires peuple l’endroit. Lorsque nous passons dans les travées qui mènent à notre table, des requins de tous âges et de toutes professions nous reluquent comme si nous étions leur dessert. Flore Demanges, la tête haute, avance devant moi sans y prêter attention, se contentant d’adresser de petits signes à quelques connaissances avec la démarche conquérante d’une habituée des lieux. Cette fille doit avoir été conçue dans la suite d’un palace, après une nuit dans un club jet-set, avant de naître sur le pont d’un yacht.


      L’hôtesse nous installe sur un canapé en velours rouge, juste à côté d’une imposante cheminée où crépite un authentique feu de bois. La dircom commande d’emblée deux coupes de champagne. «Roséet bien frais!» exige-t-elle sans trop d’égards pour le serveur.


      Je sors mon smartphone de mon sac pour le poser sur la table en position vibreur, au cas où mes boys m’appelleraient, mais Flore l’éteint et le remet aussitôt dans mon sac en me demandant de lâcher prise, au moins le temps du déjeuner.


      —Au diable les portables! Ne t’inquiète pas, Miss perfectionniste, ton site ne va pas bugger pendant ton absence. Profitons d’être ensemble toutes les deux ici pour faire un peu mieux connaissance. Je suis vraiment ravie de déjeuner avec toi. Trinquons!


      À peine avons-nous été installées avec nos coupes que Flore Demanges en commande deux autres au serveur. Du Louis Roederer rosé. Son champagne préféré et celui de notre DG aussi. Comme cet endroit, m’a-t-elle précisé, ambiguë. Nous levons nos coupes sans nous quitter des yeux. Il paraît que cette coutume est apparue au temps des Borgia. Se regarder en trinquant devait permettre à chacun de juger les intentions de son convive en scrutant son regard et de vérifier par la même occasion que ce dernier n’était pas en train de mettre du poison dans son verre. Convivial, non?


      —Cheers, lancé-je, ne voyant rien d’autre à dire.


      —Tu sais que tout le monde t’envie chez Lartigue Médias, me lance celle que j’envie moi-même de pouvoir se lover dans les bras musclés de Frédéric Fort.


      Sa langue pointue est passée rapidement sur ses lèvres rouge pirate, se délectant du champagne. Ses grands yeux verts se dilatent en me fixant, faisant apparaître des nuances de violet dans ses iris émeraude. Elle me jauge comme un serpent sa proie. Se demandant encore si elle doit attaquer et mordre ou s’enrouler autour de moi pour m’étouffer. Je sais, je suis complètement phobique de cet animal qui, paraît-il, n’attaque que s’il se sent menacé.


      —Que peut-on bien m’envier? Pas mon CDD ni mon salaire, en tout cas.


      Elle me regarde, incrédule. Certainement persuadée que je viens de lui raconter n’importe quoi sur mon statut dans la société. Volontairement, elle décide de ne pas relever.


      —Mais tout, ma chérie!


      «Ma chérie»! Il ne manquait plus que ça. L’animal à sang froid se montre curieusement chaleureux.


      —Je ne vois pas.


      —D’abord, depuis deux mois, tout le monde ne parle que de la blonde qui fait tourner la tête de tous les mecs de la boîte. Et, depuis que Frédéric a annoncé à qui voulait l’entendre que ton site représentait l’avenir de Lartigue Médias, Claire Carlson est de toutes les conversations. En tant que directrice de la communication, je peux te dire que les bruits les plus chauds circulent déjà sur toi…


      —Moi qui ne bouge pas de mon bureau près des toilettes. C’est un comble. Je ne savais pas que les dames pipi avaient autant de succès.


      —En même temps, peu de collaborateurs ont été imposés par Philippe Lartigue en personne. Quand on connaît l’attachement du président de la holding envers les jolies femmes, on comprend vite qu’il t’ait recommandée. D’autant qu’il n’est intervenu pour placer ses protégées chez Lartigue Médias que deux fois en deux ans. Il sait que son DG a horreur d’accueillir ses coups de cœur.


      —Je ne vois pas ce que tu veux dire, Flore. Je ne le connais que très peu, en fait. D’ailleurs, je ne pensais pas que l’on savait que c’était lui qui m’avait trouvé ce job.


      —On était tous au courant avant même ton arrivée dans nos locaux, chérie. Tout le monde sait tout sur tout le monde chez Lartigue Médias. Et quand on ne sait rien sur quelqu’un, c’est presque pire. Car alors chacun invente tout et n’importe quoi.


      —Comme?


      —Le fait que tu sois la maîtresse de Lartigue.


      —C’est complètement dément.


      —Vu ton physique et les goûts de notre actionnaire, ça aurait toutes les chances d’être vrai. Dément, certainement pas. Tu as des origines de l’Est, non?


      C’est reparti.


      —Oui, d’Ukraine. Du côté de ma mère.


      —Lartigue aime toutes les jolies femmes, mais il adore les Slaves. Sa femme est russe. Ne t’inquiète pas, chérie. Ce n’est pas moi qui vais te juger. La première collaboratrice à avoir été placée par Philippe chez Lartigue Médias avant toi, c’est moi. Déjà de l’histoire ancienne pour l’entreprise. Depuis, les ragots sur mon compte sont passés à autre chose…


      Le serveur nous apporte nos dos de saumon vapeur accompagnés de haricots verts pile-poil au moment où j’espère en apprendre plus sur sa relation avec Big Boss Beau Gosse. Cette interruption semble la faire sourire intérieurement. Je réalise alors qu’elle n’allait pas m’en dire plus. Il s’agissait juste de me faire saliver. Ce déjeuner n’est qu’un test. Flore Demanges m’a invitée par curiosité mêlée de crainte envers la menace qu’elle voit en moi. «Tiens-toi proche de tes ennemis…»


      —Et de quels ragots fais-tu les frais? je tente de relancer, après le départ du serveur.


      —Du grand classique des entreprises. Toujours le même sujet. Style: «Avec qui suis-je censée désormais coucher pour réussir chez Lartigue Médias?» Et sinon, tu faisais quoi avant de venir lancer le site qui va sauver nos vieux médias qui datent de Gutenberg?


      —Pas grand-chose d’intéressant. J’étais une ex-blogueuse devenue femme au foyer, trompée à New York, puis à Paris, dont le mari tellement volage s’est volatilisé du jour au lendemain pour disparaître dans l’hyperespace.


      —Volatilisé?


      —Disparu.


      —Disparu… Disparu?


      —Introuvable. Même pour demander le divorce.


      —Cela mérite une autre coupe, dit-elle en montrant nos verres vides au serveur. Tu es donc de nouveau sur le marché.


      J’ai toujours eu cette expression en horreur. Cela fait ménagère de moins de cinquante ans au bout du rouleau qui fait ses courses dans une supérette en ayant peur de mourir de faim. Dans mon interprétation la plus positive. Si je l’interprète en plus négatif, «être sur le marché» signifie carrément se retrouver en tête de gondole au rayon des promotions juste avant la date limite de consommation. Genre dernière promo avant destruction. Entre l’étiquette «célibataire affamée» ou «célibataire bientôt plus comestible», choisis ton camp, camarade! Dans les deux cas, cette expression me déprime. Et je suis certaine que notre chère dircom l’a employée pertinemment.


      —À vrai dire, les hommes sont le cadet de mes soucis. Maintenant que j’ai réussi à trouver un job, je pense juste à réussir ma mission et à apprendre à vivre seule.


      —Pas d’enfants?


      L’éternelle exaspérante question qui renvoie soudain toute trentenaire au rang d’extraterrestre, pire, de créature bizarre indigne d’être une femme. Même si, dans la bouche de Flore Demanges, il s’agit plutôt de dresser mon portrait chinois que de parler couches-culottes ou études.


      —Non.


      —Moi non plus. Pas le temps!


      —Et surtout pas de mec, j’insiste.


      —Seule? Une fille superbe comme toi? Je n’imagine pas que cela puisse durer longtemps. Même pas un homme dont tu aurais envie, à part Philippe Lartigue?


      —Il n’y a même pas de Philippe Lartigue dans ma vie. Peut-être dans ses rêves.


      —S’il est vrai qu’il ne s’est rien passé entre vous, c’est encore plus grave. On ne se refuse pas à l’héritier de l’empire Lartigue. Moins tu lui céderas et plus il te voudra dans son lit. Crois-moi. Je sais de quoi je parle. N’oublie jamais que notre actionnaire est un chasseur, dans le business, en forêt, dans la jungle, en amour. Il ne te lâchera pas comme ça.


      —Je suis certaine que c’est gérable.


      —Si tu retournes vivre aux États-Unis, peut-être.


      Elle lance cela l’air de rien, mais j’y détecte comme une invitation à disparaître de son paysage pour retourner chez les miens. Puis, d’un geste élégant, elle libère ses cheveux du carcan du chignon banane. Je remarque qu’ils ont des reflets auburn. Sa magnifique chevelure d’automne ensoleillé qui retombe dans un flou artistique sur ses épaules transforme le serpent en lion. Cette superbe femme est un prédateur. Tout en haut de l’échelle alimentaire.


      —Je ne suis pas près de retourner aux États-Unis pour l’instant. J’ai de trop mauvais souvenirs à New York et, à part ma mère et mon père qui vivent à San Francisco, je n’ai plus vraiment d’attaches en Californie, même si je rêve de retourner un jour m’installer à Los Angeles, où je suis née.


      C’est fou comme on peut raconter sa vie sous l’effet du champagne.


      —C’est dommage, insiste-t-elle lourdement. L’avenir du digital se trouve là-bas, pour les génies dans ton genre.


      —En fait, je ne suis pas vraiment une nerd. J’ai créé mon blog parce que c’était pour moi le moyen de parler de l’amour en toute liberté. Je ne pensais pas que, quelques années plus tard, lors d’un cocktail, un milliardaire serait autant séduit par mon concept, qu’il déciderait de me sponsoriser pour en faire un site Internet.


      —Récapitulons le brief à faire à l’agence de pub: une inconditionnelle amoureuse de l’amour, même pas dégoûtée par sa brutale séparation avec son salaud de mari, qui séduit un milliardaire dans un cocktail au point qu’il devienne son Pygmalion et lance sa carrière sur le Web. C’est Pretty Woman version 2.0. On n’est pas loin de Barbara Cartland, ma chérie, ajoute-t-elle (et vas-y, prends-toi cette bâche dans la poire, blondasse!). En tout cas, cela nous fait un point commun.


      —Lequel?


      —Nous partageons toutes les deux le même amour. Même si, pour l’instant, le tien reste platonique.


      Oh, my God! Comment a-t-elle pu deviner? Je me sens obligée d’avaler ma deuxième coupe d’un seul trait tandis qu’elle en profite pour en recommander deux autres. C’est certain, je vais rentrer carrément bourrée au bureau. La grande classe, Claire!


      —De… de qui parles-tu? bredouillé-je en manquant d’avaler le champagne de travers et de le régurgiter par les narines, ce qui, dans ce bel endroit branché de Paris, va s’avérer d’un chic extrême (la vraie Américaine qui ne sait pas se tenir).


      —Voyons, tu le sais très bien, Claire.


      —Vraiment, je ne vois pas, dis-je en descendant le nouveau verre que vient d’apporter le serveur tout en lui faisant signe de nous remettre ça.


      —Mais de l’objet de ta passion, qui te dévore jour et nuit depuis que tu es arrivée chez Lartigue Médias.


      —Parler de passion est peut-être un peu fort.


      Je ne trouve que cela à ajouter, ce qui n’est vraiment pas terrible comme dénégation. Ma capacité à mentir est fortement réduite par les grammes d’alcool de cette boisson traîtresse qu’est le champagne.


      —Nous sommes semblables toutes les deux. De vraies passionnées qui seraient prêtes à mourir ou à tuer lorsqu’elles aiment.


      —N’exagérons pas. Même si, j’en conviens (et hop, une nouvelle rasade de la énième coupe), je suis vraiment devenue accro. Je… je suis sincèrement désolée, Flore.


      Elle me dévisage alors, soudainement satisfaite. Du moins, c’est ce que je crois comprendre, même si ma tête commence un peu à tourner dans tous les sens. Il me semble détecter comme une résolution implacable dans son regard émeraude.


      —Ne sois pas désolée. Ce n’est pas ta faute si, comme moi, tu es amoureuse de ton job. Moi aussi, je suis une workaholic totalement accro à son métier. Depuis deux ans que je travaille chez Lartigue Médias, j’ai tout sacrifié à ma passion. J’ai finalement envoyé balader Lartigue, qui m’en a voulu. Je n’ai pas de vie privée en dehors de la boîte. Seule compte ma vie liée à l’entreprise. Tu vois, il nous a suffi de mettre les pieds chez Lartigue Médias pour devenir toutes deux complètement cinglées. C’est ça qu’il fait aux femmes passionnées comme nous. Quand il ne les détruit pas.


      —Qui ça, «il»?


      —Notre boulot, bien sûr, chérie. De quoi croyais-tu que je voulais parler, à part de notre passion commune pour notre travail?


      —Je ne sais pas, dis-je, coupable (vite, trouver quelque chose). Heu… de Lartigue?


      —Ce n’est pas lui le danger. Accepte de coucher avec Philippe une fois, et tu en seras débarrassée. Pour le reste, crois-moi, fais ton job et rien que ton job. Protège-toi et résiste à ta passion avant de n’être plus rien hors des murs de Lartigue Médias.


      —Tu as raison. Après tout, on ne parle que de boulot, n’est-ce pas?


      —Just business. Nothing personal, comme vous dites.


      —Just business. You are right.


      —De toute façon, nous ne sommes pas en concurrence, Claire?


      —Absolument pas.


      —Et tu n’es pas venue me prendre ma place et me retirer ce que j’ai de plus cher au monde?


      —Non. Bien sûr.


      —Alors, amies?


      —Amies.


      Il ne manque à ma conclusion pâteuse que le «pour la vie» façon vieille pocharde. Et nous trinquons de nouveau avec notre quatrième ou cinquième coupe de Louis Roederer rosé, comme deux bonnes copines du clan des Borgia.
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      Je découvre la fragilité des amitiés naissantes en me retrouvant à trottiner perchée sur mes talons de treize centimètres dans les flaques d’eau par une pluie battante. Les semelles rouges de mes escarpins transformées en éponge doivent être en train de virer au rosâtre. J’ai les pieds gelés, mon jean est trempé. Et, bien sûr, je n’ai pas pensé à demander un parapluie au voiturier de l’hôtel Saint O lorsque cette chère Flore m’a plantée devant la portière de sa Fiat 500 en s’excusant de ne pouvoir me déposer au bureau à cause de son rendez-vous. «Tu ne m’en veux pas, chérie? À cause de notre déjeuner, je suis déjà affreusement en retard. Et il s’agit d’une réunion extrêmement importante avec l’agence de pub pour m’occuper de la campagne de ton site.»


      Tout est ma faute, bien sûr. Le déjeuner, la picole, le retard et le rendez-vous. Cette espèce d’orage apocalyptique aussi, pendant qu’on y est!


      Je me retrouve comme une pauvre conne à côté d’un jeune voiturier compatissant. Je tente de héler les rares taxis que je croise rue Saint-Honoré, mais, bien entendu, tous sont pris. Et lorsqu’ils sont vides, ils ne s’arrêtent pas, préférant m’asperger en roulant près des caniveaux. Vous avez raison, les gars, je n’étais déjà pas assez trempée et humiliée comme ça!


      Je n’ai jamais vu une ville avec aussi peu de taxis. Leur absence est inversement proportionnelle à l’abondance de crottes de chien en train de se diluer en bouillie répugnante sur les trottoirs. Où sont mes yellow cabs new-yorkais?


      Il a fallu que Jessica Cruella Rabbit Devil me plante là en plein déluge. Je suis certaine qu’elle l’a fait exprès. Elle a dû consulter la météo sur son smartphone juste avant de préparer son coup.


      Le ciel de Paris n’a jamais été aussi noir, parsemé de temps à autre d’éclairs menaçants. Je crois être sauvée en achetant un mini-parapluie dans un kiosque à journaux. Un truc ringard imprimé de cœurs et de tours Eiffel, parsemé d’inscriptions «I love Paris», certainement fabriqué en Chine. Rectification: sans aucun doute made in China, puisque, le parapluie au rabais à peine ouvert, les baleines se retournent au premier coup de vent et hop, direction la première poubelle!


      Mon trench est de moins en moins imperméable tandis que j’essaye de courir jusqu’à la station de métro Tuileries, qui me paraît à des kilomètres. Je suis trempée et frigorifiée, trop légèrement vêtue pour un mois de décembre parisien. Pourquoi ai-je choisi un imper aussi court? En prenant une rue perpendiculaire à la rue Saint-Honoré, j’arrive enfin face à la station de métro Tuileries. Et là, je réalise que si j’avais tourné plus tôt, j’aurais pu faire une partie du chemin à l’abri des arcades de la rue de Rivoli. Après un an à Paris, je suis encore une vraie touriste.


      


      Dans le métro, que l’humidité rend encore plus nauséabond que d’habitude, les indigents en haillons me regardent avec compassion, tandis que les mecs en costume et manteau cachemire se foutent ouvertement de ma gueule. Cherchez l’erreur. Certainement à cause de l’orage qui s’est abattu brusquement sur la capitale, même à quinze heures, le wagon est bondé. Je me retrouve donc debout, ma main encore trempée glissant sur une barre déjà grasse. Une flaque s’étend tout autour de moi, comme si j’étais incontinente.


      Je n’ai jamais vu tant de monde à cette heure-là.


      Beaucoup de touristes en K-way transparent sur leurs manteaux ou en doudounes qui, contrairement à moi, ont consulté la météo avant de sortir de leur hôtel. Des cadres munis de grands parapluies qui n’ont pas été abandonnés sous le déluge par une collègue traîtresse. Et, pour couronner le tout, des ribambelles d’enfants bruyants, tous également en ciré de pêcheur, se font faussement engueuler par leurs accompagnateurs lorsqu’ils me montrent du doigt en rigolant.


      Une véritable conjuration.


      Toutes les deux stations, un SDF vient faire son numéro pour tenter de survivre un jour de plus dans la capitale française. Pas de musique, cette fois-ci. Ni accordéon ni saxo déprimant jouant I will survive façon fond sonore de supermarché. Nul discours du style: «Mesdames et messieurs, je suis désolé de vous importuner durant votre voyage, mais je n’ai pas le choix. J’ai perdu mon travail et il me faut quelques pièces pour manger et me payer l’hôtel ce soir. J’accepte les Ticket-Restaurant, les traveller’s cheques et les cartes American Express platinum…»


      À force de prendre le métro tous les jours, je connais par cœur les discours des quêteurs. Malheureusement, ce n’est pas pour autant que je m’y suis habituée. Chaque fois, je suis profondément triste pour ces hommes et ces femmes qui n’ont pas choisi leur misère. Donc, chaque jour, je suis à la fois peinée et furieuse contre toute cette injustice que l’on appelle la vie.


      Je ne peux m’empêcher de me mettre à leur place. Que me serait-il arrivé si Béatrice n’avait pas été là pour m’hébergeralors que je m’étais retrouvée soudain sans argent, sans toit et sans famille pour m’aider, dans un pays étranger, poursuivie par les huissiers qui traquent mon mari? J’aurais dû faire la manche ou la pute, au choix. «Mesdames et messieurs, je suis une desperate housewife née à L.A., larguée par son mari qui l’a couverte de dettes. Notre appartement de cent cinquante mètres carrés dans le sixième arrondissement a été saisi par les huissiers et je n’ai pas de quoi manger, ni de toit pour survivre. J’accepte n’importe quel job pour me sortir du gouffre, y compris les passes, mais je n’embrasse pas, ne couche pas, ne caresse pas, ne regarde pas et personne ne peut me toucher.»


      Je ne suis pas certaine que cela aurait marché.


      Pas de bol pour moi, durant les deux prochaines stations, nous allons avoir affaire au seul mendiant qui ne m’inspire pas de peine. À côté de lui, même les pickpockets sont sympathiques. Il se fait appeler Max («Bonjour, moi, c’est Max!»). Max est un intermittent du spectacle réduit à la mendicité faute d’être devenu le nouveau Tom Cruise, à cause de l’encombrement de sa profession, de la crise économique, peut-être aussi en raison d’un physique difficile ainsi que d’un manque de talent évident. Surtout dans le registre qu’il semble avoir choisi: l’improvisation comique aux dépens des voyageurs. Preuve que ce qui marche toujours, ridiculiser quelqu’un devant tout le monde, ne suffit pas à assurer une carrière en dehors du métro. Je l’ai déjà vu faire son crétin de monologue sur cette ligne. Pendant deux stations, il a juste le temps de se trouver une cible parmi les passagers (en général, le plus fragile), de se foutre de sa gueule pour faire rire le wagon, puis de passer récupérer le fruit de la petite humiliation du passager qui a fait les frais de son one-man show sordide en tendant une vieille casquette qui sent le putois.


      Je ne dois pas être la seule habituée de la ligne à connaître son petit numéro. En le reconnaissant, plusieurs passagers se mettent soudain à se plonger dans leur presse gratuite, à consulter leur portable, ou tout simplement à regarder leurs chaussures. Avec un regard vicelard, le Borat du pauvre évalue les profils des passagers en deux secondes, pour finalement s’arrêter sur sa victime. Et devinez qui?


      —Vous avez déjà vu un saule pleureur, mesdames et messieurs? hurle-t-il, le doigt pointé vers moi. Et on démarre fort, par la comparaison idiote censée faire marrer les abrutis.


      Soupirs de soulagement pour ceux qui le connaissent. Incompréhension rigolarde des touristes. Rires des gamins. J’ai dû être tortionnaire, ou quelque chose de ce genre, dans une autre vie. Je tente de l’ignorer. De faire comme si tout un wagon blindé de monde n’était pas en train de me dévisager sourire aux lèvres. Dans deux stations, j’arriverai à destination. Il me faut tenir. Mais ce n’est que le début de son gag à deux balles.


      —Même si j’ai connu pas mal de morues, je ne savais pas qu’il existait des soles pleureuses! (On y va pour les jeux de mots ringards). Tu es tombée dans la Seine en te penchant un peu trop du pont de la Concorde pour regarder ton reflet, ma jolie? Maintenant, j’en suis certain, Narcisse était trop coquet pour être un mec. Scoop du jour: Narcisse était une blonde, les gars! C’est pour ça qu’il a pris une flaque d’eau pour un miroir (La vanne sur les blondes qui marche à tous les coups.) Dommage que l’on soit en plein hiver! En été, j’aurais adoré vous remettre le prix RATP de Miss tee-shirt mouillé! Je devine une bonne paire sous cet imper! (Et on monte en puissance, par du grivois bien sexiste et des rimes à deux balles). Allez, ma belle sirène toute mouillée, tu ne veux pas enlever tes serpillières et nous faire un spectacle de lap dance en glissant sur la barre (comment sait-il, pour le lap dance?), ça égayerait cette triste journée!


      


      Ce qui illuminerait mon après-midi, ce serait d’être un mec pour pouvoir filer un coup de boule à cette espèce de connard. Mais, bon sang, il n’y a pas un type assez galant pour le faire taire, dans cette saloperie de wagon? Que fait la police parisienne?


      Lorsque la porte s’ouvre à la station Charles-de-Gaulle-Étoile, je tente de me précipiter pour sortir en évitant les passagers qui montent sans se soucier de m’empêcher de descendre.


      —Ciao, belle blonde humide! m’invective encore le comédien raté.
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      Comme si je devais absolument payer le succès de ma réunion de ce matin, les galères continuent lorsque je sors de la station de métro. La pluie ne s’est bien entendu pas arrêtée, ni même dissipée, et, en descendant l’avenue Marceau pour rejoindre les locaux de Lartigue Médias, alors que je suis enfin, presque, parvenue au bureau, je l’aperçois qui semble m’attendre sur le trottoir d’en face. Planqué sous un porche, le col de son imperméable relevé et le visage à peine dissimulé sous une casquette.


      —Patrick. Patrick? Patrick!


      Je hurle son nom comme une folle en me précipitant pour traverser. Trop vite. Imprudemment. Et ce qui doit arriver depuis que je suis sortie du Saint O arrive irrémédiablement. Je trébuche, puis dérape au beau milieu de la chaussée glissante en cassant un de mes talons. Avec la chute et les coupes de champagne, la tête me tourne. Lorsque je tente de me relever, l’automobiliste qui vient de manquer de m’écraser m’agonit d’injures bien parisiennes au lieu de m’aider à me remettre sur mes jambes. Sur le trottoir d’en face, l’homme que j’ai pris pour mon mari s’est évanoui sous la pluie. L’alcool me donne-t-il des hallucinations? En même temps, peu de types à Paris portent un trench beige avec une casquette des New York Yankees, l’équipe de base-ball dont mon frenchy de mari était fan.


      C’est donc trempée de la tête aux pieds, mon jean déchiré aux deux genoux et mon imper couvert de taches que je clopine dans le majestueux hall de Lartigue Médias. Je tente de rester digne sans prêter attention aux regards des hôtesses d’accueil et des visiteurs, mon sac fièrement accroché à mon bras droit, mon talon dans la main gauche. Je prie pour me retrouver seule dans l’ascenseur. Mais Dieu n’existe pas. Sinon, il m’aurait lâché la grappe ces derniers mois. Je ruisselle donc en regardant droit devant moi entre deux jeunes cadres hilares et une vieille assistante coincée qui me regarde comme si j’étais une serpillière puante. Pour le look, elle n’a pas vraiment tort. Quant à l’odeur, avec ma chance de cet après-midi, je me suis peut-être étalée sur une crotte de chien. À moins que mon haleine empeste l’alcool, va savoir. Je croyais que le champagne ne tachait pas et ne sentait pas, en plus d’être la moins calorique des boissons alcoolisées. Continue de rester digne, Claire. Menton bien haut et imperturbable, même si la sulfureuse Flore Demanges t’a maraboutée. Fière, toujours. Même devant l’adversité. Comme te l’a inculqué ton Ukrainienne de mère entre deux shots de vodka. Affronter le pire. Ne jamais fuir, ma fille. C’est son mentor, Alexandre Soljenitsyne, qui l’a dit: «Il n’y a que le fuyard qui tombe.» Maman en a même fait une peinture de trois mètres sur trois. Je ne tomberai pas, maman. Du moins, pas dans l’ascenseur. Mon truc, c’est plutôt les chaussées détrempées. Je garderai sur mon visage ce mélange de fierté slave et de coolitude californienne hérité de mes parents.


      Même attitude feignant le détachement le plus extrême lorsque je traverse le plateau paysager de l’étage digital, laissant derrière mon passage l’équivalent d’un ruisseau en crue. Heureusement, par définition, les geeks ne lèvent jamais le nez de leur écran. Rares sont donc ceux qui m’aperçoivent ainsi. Et, parmi ceux-là, que rien n’atteint à part lorsque leur dernière application vient de planter, peu semblent s’étonner de mon apparence de rescapée d’un tsunami.


      


      Il n’en est pas de même lorsque je parviens enfin à mon bureau. Je n’ai jamais été si heureuse de retrouver la photocopieuse et les toilettes. Je me sens l’âme d’une naufragée de retour chez elle. J’ai envie de m’effondrer dans les bras de mes deux stagiaires bientôt salariés confirmés.


      —Ma pauvre chérie! lance Emmanuel en se tenant le visage à deux mains.


      —Ça va, Claire? demande plus timidement Charles-Henri, en ôtant galamment son pull en cachemire pour le jeter sur mon épaule, hésitant à me frictionner.


      —J’ai connu de meilleurs mom… mom… moments.


      Le hoquet de la pochtronne! Il ne manquait plus que ça. Comme environ cinquante pour cent de la population adulte souffrant d’une hernie hiatale, je ne devrais pas boire de champagne.


      —Nous essayons de t’appeler depuis treize heures trente, mais tu ne réponds pas au téléphone. Nous t’avons laissé au moins dix messages.


      Manu, d’habitude «plus zen, tu meurs», semble paniqué. Plus flegmatique encore en raison de ses origines qui remontent aux croisades, Charlie a l’air préoccupé.


      —Que se passe-t-il, les mecs? Notre DG a changé d’avis depuis ce matin et veut arrêter notre site?


      —Non. Enfin, je ne crois pas. Mais il souhaitait juste impérativement te voir en début d’après-midi. Tu avais rendez-vous avec lui à quatorzeheures, précise Charlie.


      —Stéphanie, qui devait suivre son boss après la réunion, a demandé à la directrice de la communication de bien vouloir retourner te passer le message tandis que tu finissais de ranger ton ordinateur dans la salle. La belle Flore Demanges lui a même envoyé un texto pour lui confirmer que tu serais au rendez-vous. Tu as juste un peu plus d’une heure de retard, chérie-chérie, ajoute Manu. Et Stéphanie rappelle tous les quarts d’heure pour savoir si tu es revenue. Elle est hypeeeerstressée, la pauvre choute!


      «La belle Flore Demanges»! La belle salope de Flore Demanges, plutôt. Voilà pourquoi ce serpent au corps de playmate m’a offert une place en aller simple dans sa Fiat jusqu’à la rue Saint-Honoré. Je comprends mieux le coup du smartphone qui ne devait pas troubler notre déjeuner. Champagne ou pas, averse ou non, elle était de toute façon certaine que je ne pourrais pas revenir au bureau à temps pour ma réunion avec Mister Big Boss Beau Gosse qui sait se montrer un vrai killer lorsqu’on ne respecte pas son sens aigu de la ponctualité.


      —J’y vais tout de suite.


      —Tu rigoles, chérie?


      —Ce n’est peut-être pas très opportun dans l’état où tu es, tempère élégamment Charles-Henri.


      —Tu devrais passer t’arranger un peu aux toilettes avant d’y aller, suggère Manu.


      —Tu crois, je… je… (encore cette saloperie de reflux gastrique) suis déjà très en retard.


      —Justement, tu peux prendre quelques minutes de plus pour… te sécher un peu, suggère Charlie.


      —Laisse-moi t’accompagner, bibiche. Avec nos deux trousses de maquillage et nos brosses, on devrait te redonner forme humaine, lance mon Emmanuel, comme une vieille copine.


      Lorsque je me retrouve face au miroir des toilettes, tandis que Charlie en interdit l’accès à quiconque et que Manu s’affaire dans sa trousse de maquillage, je comprends l’étendue des dégâts. Ce n’est plus Cendrillon, mais un Bob l’Éponge travelo, avec une moumoute blond filasse sur la tête et le Rimmel dégoulinant de ses yeux comme celui d’un clown triste que j’ai l’impression de voir devant moi.


      J’ai envie de pleurer à l’idée d’affronter Mister Big Boss Beau Gosse en rogne, ainsi attifée comme une clocharde.


      «Alors, amies?» Tu t’es bien foutue de ma gueule, Flore.
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      Pour une fois, au moins, j’ai l’impression qu’il me regarde vraiment. Afin de positiver, je dirais que ma mésaventure entre déluge et apocalypse a ça de bon. Je réussis enfin à capter l’attention de Mister Big Boss Beau Gosse. Yes! D’abord, en arrivant avec pas moins d’une heure et demie de retard à une réunion avec l’homme le plus ponctuel de la planète, j’étais quasi certaine de produire mon petit effet. Et quel effet! L’effet retard/catastrophe. Voire, l’effet boomerang/reprends-toi ça dans la figure, pauvre cloche, tu n’as pas assez morflé pour l’après-midi. Autant ne pas faire les choses à moitié. Et avec cette tenue «grand n’importe quoi», je fais la totale. Que pouvais-je trouver de mieux (enfin, de moins pire) avec les moyens du bord en quinze minutes chrono? Bien sûr, au point de non-retour où j’en étais, j’aurais tout aussi bien pu choisir le risque maximum. C’est même ce que je voulais faire. Au niveau de désespoir dans lequel m’a plongée ma triste odyssée parisienne, j’ai songé l’espace d’un instant à redescendre et à me ruer comme une hystérique chez le premier coiffeur venu en implorant un rendez-vous d’urgence, question de vie ou de mort, avant d’aller dépenser toute ma paie dans des vêtements secs et des escarpins avec talons complets. Je me serais donc présentée à mon rendez-vous avec mon DG avec deux heures de retard supplémentaires. Quitte à se tirer une balle dans le pied, autant le faire bien coiffée, avec un brushing impeccable, une tenue présentable et, «surtout de chez surtout», comme dirait Béa, avec une belle paire de chaussures à talons hauts. Virée pour virée, autant que mon play-boy de patron garde une vision sexy de son éphémère collaboratrice, dont la période d’essai renouvelée pour trois mois risque de s’achever brutalement aujourd’hui.


      Je n’ai pourtant pas retenu cette option tentante. Charles-Henri et Emmanuel m’en ont empêchée.


      Mes stagiaires, qui venaient d’apprendre par Stéphanie qu’ils étaient recrutés en contrat à durée indéterminée, ne voulaient pas perdre leur boss chérie et adorée. De vrais amours. Les anges existent bien chez les hommes. Ils ont vingt-deux ans. Sont beaux comme des dieux. Gentils comme des saint-bernard. Gay et gay friendly en train de se chercher.


      C’est donc à Manu et à Charlie que je dois cette tenue décalée qui semble susciter la perplexité de Frédéric Fort, qui, bien que s’efforçant de rester stoïque, est en train de me détailler de la tête aux pieds. D’autant que ces derniers, aux ongles impeccablement vernis de «blue satin», sont nus, affranchis de tout carcan et à la cool sur son parquet. Vu l’étonnement teinté de froideur qu’il a lancé à mes pieds au lieu de s’y jeter, M.Big Boss Beau Gosse ne semble pas être fétichiste. C’était débarquer soit pieds nus dans son bureau, soit en nageant dans les chaussures taille quarante-deux de mes stagiaires. J’ai préféré la jouer hippie de bureau parisien plutôt que clown de chapiteau de province. Après tout, n’ai-je pas passé une bonne partie de ma jeunesse à San Francisco? Voilà pour les pieds, après que mes Louboutin ont rendu l’âme à cause de cette garce de dircom.


      La tête, ça va. Enfin, ça peut aller. J’ai connu des heures plus resplendissantes. Mais, pour quelqu’un qui s’est essoré et frictionné les cheveux avec la chemise en denim d’Emmanuel avant de se faire un brush de fortune sous le séchoir à mains des toilettes, le résultat n’est pas (trop) catastrophique.


      Maquillée par mon stagiaire plus professionnel que Bobbi Brown herself, on dirait que je m’apprête à fouler (certes, pieds nus) le red carpet de la cérémonie des Oscar, ce qui, pour le coup, paraît vraiment étrange au bureau, et tranche carrément avec le reste de la tenue.


      Parlons-en, du reste, de mes fringues.


      On dirait que je viens de me faire sauter entre treize et quinzeheures chez mon amant dont j’ai emprunté à la hâte des vêtements après que, fou de désir, il a déchiré les miens. Ouais, on dirait, encore faudrait-il que j’aie un amant.


      C’est donc avec le jean de Manu aux ourlets remontés sur mes chevilles dans lequel je nage un peu bien que mon mannequin de stagiaire soit plutôt skinny (mais très grand) et dans le pull en cachemire noir du tennisman classé et classieux Charlie trop large pour moi, avec ma coiffure étrange, mon maquillage improbable, et les pieds nus, que je suis enfoncée dans le canapé en cuir design qui fait face à celui dans lequel mon DG me regarde, perplexe, donc. Je tente pourtant de rester digne, maman, je te l’assure.


      —Je suis sincèrement désolée pour le retard, dis-je à peine effondrée dans le canapé, alors que je viens déjà de le dire quand Stéphanie, au bord de l’infarctus malgré son jeune âge, m’a fait entrer dans le bureau de son patron.


      —Tu l’as déjà dit.


      Merci de m’enfoncer davantage, j’étais exactement en train de m’en faire la remarque. Mais, bon sang, pour notre dernière réunion avant d’être virée, qu’est-ce que vous êtes canon, Frédéric Fort! Dommage que vous soyez déjà dans les griffes au vernis Chanel de ce cobra de Flore Demanges.


      —Je sais. Mais je suis tellement sincèrement…


      Oups! Ses sourcils noirs se froncent.


      —Il y a un mot que je ne supporte pas dans les relations avec mes collaborateurs, Claire.


      Il m’appelle encore par mon prénom. Je n’aurais pas tout perdu. J’adore l’entendre m’appeler «Claire», avec sa douce voix virile et sensuelle. Même si c’est la dernière fois. Et pour me virer.


      —Tu dois parler du mot «retard», peut-être? demandé-je en mimant les guillemets avec mes doigts, un tic dont je n’arrive pas à me défaire.


      —Non. Ce n’est pas ça. Je déteste l’acte d’être en retard. Pas le mot.


      Vlamm!


      —C’est le «désolée» qui te gêne? (re-mime des guillemets avec mes doigts).


      —Non. Au contraire. C’est la moindre des choses que tu sois désolée d’arriver à notre réunion avec une heure et demie de retard et… dans cette tenue… totalement… bizarre.


      Re-vlamm!


      Et pourtant, son ton est toujours aussi doux. Ferme mais cool à la fois. Comme s’il attendait mes explications avant de prendre une décision. Me virer sur-le-champ ou surseoir, pour l’instant.


      —Je vais t’expliquer.


      —J’espère bien. Sincèrement, ajoute-t-il.


      —Bien entendu que je vais être sincère.


      —Ça, tu as intérêt. Mais je veux justement parler du mot sincèrement. C’est lui que je déteste de la part de mes collaborateurs et des gens en général. Je pars du principe que lorsqu’on se sent obligé de commencer une phrase par «sincèrement» ou «franchement», c’est que l’on se prépare à balancer un mensonge juste après. Alors, Claire, quelle explication t’apprêtes-tu à me donner pour justifier ton arrivée dans mon bureau avec presque deux heures de retard, habillée comme pour te rendre à un revival de Woodstock?


      Bien sûr, je pourrais lui raconter toute la vérité. Mais, après mon «sincèrement» qui ne semble pas lui plaire, je suis à peu près certaine qu’il ne me croirait pas. Et puis, ce n’est certainement pas à moi de lui ouvrir les yeux sur le caractère tordu et venimeux de sa Lucrèce Borgia en Saint Laurent. Puisque l’amour est aveugle, il n’a qu’à épouser cette salope. Le mariage lui rendra la vue, comme on dit.


      Je décide donc de lui taire le piège tordu que sa maîtresse m’a tendu pour me faire rater notre réunion et me discréditer totalement à ses yeux. À maligne, maligne et demie. En même temps, comme je n’ai aucune envie de mentir à l’homme qui hante mes pensées depuis des mois, je choisis un compromis tout en omission et faits réels légèrement transformés à la sauce Claire.


      —J’ai demandé à Flore Demanges de déjeuner avec moi afin de la briefer sur les messages que je souhaitais qu’elle fasse passer à l’agence de publicité pour la campagne de promotion du site. Je ne voulais tellement rien oublier que je n’ai pas vu le temps passer. D’ailleurs, à cause de moi, Flore a dû arriver elle aussi en retard à sa réunion avec les créatifs.


      Voilà pour la réalité arrangée. À force de travailler dans le virtuel… Pour le reste, à partir de ma sortie du Saint O sous le déluge jusqu’au talon cassé (sans pour autant évoquer que j’ai cru voir Patrick en face du bureau afin qu’il évite de me penser définitivement cinglée), je décide de lui raconter mon ridicule périple dans le moindre détail. Y compris le sketch humiliant du SDF pseudo-comique mais réellement sadique dans le métro.


      Tandis que je finis de lui mimer les rictus coincés de l’assistante me regardant dégouliner dans l’ascenseur, il m’écoute, impassible. Je ne sais que penser. En fait, cela me fait du bien de lui livrer tout cela. De me livrer à lui.


      Il se lève de son canapé, se dirige vers son bureau, s’affaire quelques instants derrière un meuble, puis revient avec une tasse de thé qu’il me donne avec un cachet d’aspirine, avant de m’adresser un grand, large, beau, si craquant sourire. Le premier.


      Waouh!


      —C’est un thé vert déstressant. Je pense que tu en as besoin. Ainsi que de l’aspirine. Je ne voudrais pas que ma nouvelle directrice de Love Addict tombe malade alors que son site cartonne.


      Pour le stress, il est en dessous de la réalité. Déjà que, les rares fois où nous nous sommes vus, je me sentais dans la peau d’une ado ingrate, grassouillette et boutonneuse rencontrant Brad Pitt, aujourd’hui, j’ai atteint le stade maximum juste avant l’AVC. Je suis d’ailleurs tellement perturbée par la soudaine délicatesse de son attention, jointe à son sourire qui tue, que je mets un certain temps à réaliser ce qu’il vient de dire.


      —Directrice?


      —C’est ce que je voulais t’annoncer à quatorze heures. J’aurais pu le faire à la réunion, mais ce genre d’information doit être donné en première exclusivité à l’intéressée. Pas devant une douzaine de personnes. C’est à moi d’être désolé, je t’ai fait prévenir un peu tard. Stéphanie aurait dû me dire que tu avais un déjeuner avec Flore. On aurait repoussé.


      Encore eût-il fallu que cette garce machiavélique au corps de déesse prévienne ton assistante, M. Je me fais mener par le bout de ma queue.


      —Stéphanie n’y est pour rien. Je n’avais pas encore proposé le déjeuner à Flore quand elle lui a demandé de me faire passer le message de notre réunion. Je suis vraiment la seule responsable de tout ce bug. Sauf peut-être de l’averse qui s’est abattue sur Paris et du reste. Quoique, parfois, je me demande si je n’attire pas les catastrophes, ces derniers temps.


      —Pour moi, tu nous portes plutôt chance, avec le succès de ton site. Tu as bien fait de passer du temps avec Flore. Il est nécessaire qu’elle briefe l’agence au mieux. Et personne d’autre que toi ne peut parler de Love Addict. Si je ne connaissais pas aussi bien la susceptibilité de notre directrice de la communication quand on touche à son pré carré, je t’aurais d’ailleurs bien volontiers demandé de l’accompagner à cette réunion avec les créatifs de l’agence de pub. Une chose m’intrigue, cependant…


      Je me retiens surtout de lui dire que sa protégée m’a fait passer le message qu’elle était prête à tuer pour continuer de coucher avec son «pré carré».


      —Laquelle?


      —Pourquoi avoir choisi l’hôtel Saint O plutôt qu’un restaurant plus près? Le quartier ne manque pas de bonnes cantines.


      —Tu sais, je ne suis parisienne que depuis un an. Je ne connais pas encore tous les bons endroits. Pour notre premier déjeuner ensemble, j’ai demandé à Flore quels restaurants elle aimait. Quitte à l’accaparer pour travailler son briefing de l’agence, autant que cela se fasse dans un lieu qu’elle apprécie.


      —Tu parles tellement bien le français que j’en oublie parfois que tu es américaine. Joli endroit, dit-il. Tu as bien fait de le découvrir. Je crois que Flore l’apprécie beaucoup, effectivement.


      Le sale hypocrite! Tu m’étonnes. Dixit ta ravissante maîtresse qui ne m’y a pas emmenée par hasard, il paraît même que c’est aussi et surtout ton spot préféré. Avez-vous déjà testé les chambres, avec ta dircom?


      —C’était la première fois que j’y allais et, en fait, j’ai adoré.


      —As-tu pris le mandarina crispy duck?


      —Non, un pavé de saumon.


      —Pas mal non plus. De toute façon, j’aime pratiquement toute leur carte. Mais, la prochaine fois, goûte le mandarina crispy duck. C’est un pur délice. Même les fans de Donald Duck en redemandent.


      Je ne peux m’empêcher de rire. C’est bon d’être là, seule avec lui, avec dans les mains ma tasse de thé bien chaude qui sent les épices et la cannelle. J’ai apprécié l’attention. Comme le cachet d’aspirine qui est le bienvenu, autant pour enrayer un début de rhume que pour m’éviter la gueule de bois. Je la sens poindre dans ma tête où commence à galoper un troupeau de bisons du Montana. Malgré la froideur de son bureau dépouillé et design, je ne peux m’empêcher de ressentir une intimité intense. Commencerais-je à me faire un film? Il me suffirait de fermer les yeux pour me croire ailleurs. Où il voudrait. Dans ma tenue de grand n’importe quoi. Dans une chambre de l’hôtel Saint O, s’il aime tant cet endroit. Et tant pis s’il y est déjà allé avec beaucoup d’autres avant moi. Je serais prête à retirer mon pull et mon jean, et même le reste pour me lover dans ses bras. Si seulement… Si seulement mon boss habillé comme James Bond n’était pas déjà pris par la tentaculaire Octopussy. Bon, je dois absolument chasser ces délires de mon cerveau. J’ai déjà assez de problèmes à gérer en ce moment sans imaginer me lancer dans une aventure qui ne se produira jamais. Et puis, même si Flore mériterait que je me venge de sa vacherie, je ne suis toujours pas du genre à piquer le mec d’une autre. Quelque part, je la comprends même un peu. Beaucoup, même, bien que je n’apprécie pas ses méthodes de killeuse. Si j’étais à sa place, ne ferais-je pas tout pour écarter les éventuelles rivales qui pourraient me voler le beau et ténébreux Frédéric Fort? On ne chasse pas sur les terres des autres. D’ailleurs, à propos de chasse, et donc de canards…


      —Pauvre Donald, dis-je. C’est mon préféré de la bande des Disney vintage. Mickey et Minnie sont sans intérêt. Trop couple parfait. Gontran est exaspérant et prétentieux. Daisy est un peu volage. Dingo est complètement largué. Quant à Picsou, c’est un vieux radin. Et Flairsou ressemble à Trump.


      Avec l’adorable nièce de Béa, je connais maintenant bien les traductions françaises des noms des personnages de Disney dont on a adapté les jeux de mots.


      —Ce pauvre Donald est aussi mon préféré. Mais ne le répète à personne! Le directeur général de Lartigue Médias ne peut pas admirer un loser.


      Il se met à rire à son tour. Malgré son costume de Mad Men et sa cravate, lorsqu’il rit en parlant de Donald, on dirait qu’il a dix ans. Je suis sûre qu’il était déjà craquant à cet âge-là, plongé dans Picsou Magazine.


      —Je ne sais pas quoi dire pour le titre de directrice.


      —Alors ne dis rien. D’autant qu’un titre ne signifie pas grand-chose. Tu n’as pas remarqué que tout le monde est directeur chez Lartigue Médias? Bien entendu, tu as également un nouveau contrat. Je l’ai modifié personnellement. À partir d’aujourd’hui, tu n’es plus en période d’essai, tu as été augmentée et tu bénéficies de quelques avantages non négligeables. Ton nouveau contrat, ainsi que tes cartes de visite t’attendent sur le bureau de Stéphanie. N’oublie pas de les lui demander en sortant et de signer ton contrat. J’ai également fait en sorte que tu puisses travailler dans un endroit du plateau plus agréable qu’à côté des toilettes et des photocopieuses.


      Si je m’écoutais, je lui sauterais au cou pour le remercier. Je vais enfin pouvoir me louer un studio et cesser d’envahir ma Béa. Et il est surtout important que j’apprenne à vivre seule maintenant. Je sens confusément que ma reconstruction doit aussi passer par cette étape.


      —Merci, Frédéric. Je suis vraiment très heureuse de la confiance que tu m’accordes. Je ne te décevrai pas.


      —Je n’en doute pas, Claire. Continue à te défoncer sur Love Addict comme tu le fais depuis ton arrivée et je te garantis que des rendez-vous comme ceux-là, nous en aurons d’autres. Mais, la prochaine fois, arrive à l’heure et mets tout de même une paire de chaussures. Et, au fait, encore une question.


      —Oui?


      —Simple curiosité. Tes deux ex-stagiaires devenus désormais collaborateurs de notre entreprise. Comment sont-ils habillésdepuis que tu les as dépouillés de leurs vêtements pour venir me voir?


      Je ne peux m’empêcher d’éclater de rire de nouveau en pensant à la touche de Charlie et Manu lorsque je les ai laissés après mon lifting express dans les toilettes.


      —Emmanuel est en caleçon (je n’ose pas lui dire qu’il s’agit en fait d’une culotte en dentelle rouge) avec ses Doc Martens aux pieds et Charles-Henri est torse nu.


      —C’est bien ce que je craignais, dit-il. En même temps, c’est très Love Addict, finalement.


      Il se lève, me signifiant que notre moment ensemble est terminé pour aujourd’hui. Déjà!


      Je m’extrais à regret du canapé dans lequel je me serais bien laissé bercer par sa voix. Juste pour le plaisir d’entendre ses notes résonner dans mes oreilles en le regardant. Mais le précieux temps de M.Big Boss Beau Gosse est compté.


      En parlant de compte, d’ailleurs, si je pensais à régler celui de la traîtresse du service communication?


      En définitive, son plan machiavélique pour me griller auprès de son amant n’a pas marché. Pour le reste, dois-je la juger coupable de l’averse qui s’est abattue sur Paris comme de toutes les catastrophes qui m’arrivent depuis que je suis dans cette ville?


      Ce serait trop facile. Je ne me vengerai pas, même si je n’oublierai pas. Et puis, non, je ne veux pas te voler ton mec, sulfureuse Flore. Non. Non. Non. Et re-non, je ne veux pas te voler ton mec. Non, vraiment, je ne veux vraiment, vraiment pas te voler ton mec. Sincèrement et franchement. Oups! Enfin vraiment, quoi.


      Et je ne le ferai pas. Jamais.


      Quand bien même le beau Frédéric Fort daignerait s’intéresser à moi autrement que pour me parler de crispy Donald à la mandarine quelque chose. Et même s’il se jetait un jour avidement sur moi dans l’ascenseur de l’immeuble de Lartigue Médias. S’il me dévorait de baisers. Si sa bouche s’emparait impétueusement de mes seins. Si ses belles mains les malaxaient à m’en faire hurler. Et si ses doigts… Argh…


      Non, vraiment pas.


      Même si ce mec me rend dingue et qu’il me semble ne pas avoir fait l’amour depuis l’apparition du premier cheveu blanc de Mick Jagger.
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      Lorsque je reviens à mon bureau, après avoir répondu aux «alors?» empressés de mon boys band qui s’est mis à danser de joie devant nos nerds blasés de collègues, j’ai enfin pris le temps de jeter un œil à mon smartphone, «gentiment» mis sous silence par Flore la vénéneuse, comme vient de la surnommer Manu. Ça lui va assez bien comme surnom. Une belle fleur vénéneuse. À conserver.


      Effectivement, pendant que je me faisais tremper sous la pluie, mon téléphone a été inondé de messages vocaux et de SMS inquiets de Stéphanie et des garçons.


      Alors que je les efface consciencieusement, un texto de Béa me parvient:


      
        Béa, 17h19


        Ça y est ma belle. J’ai enfin obtenu plus d’infos sur ton beau mec. Dans le genre dangereux, c’est du très lourd. Ce mec est mortel!!! Et au premier degré. À éviter absolument. Te dirai ce soir. T’embrasse fort. Béa.

      


      Derrière le mot «mortel», Béatrice a ajouté le smiley diable.


      
        Moi, 17h20


        Tu peux m’en dire plus ma Béa?

      


      
        Béa, 17h21


        Désolée. Suis chez un client pour au moins deux heures.

      


      
        Moi, 17h22


        Trop dur le suspense! D’autant que j’ai vu Big Boss Beau Gosse deux fois aujourd’hui. A été top! De quoi être super in love, même si pas le droit car déjà pris par super-salope. Te raconterai ma journée de dingue. Des nouvelles géniales et des galères. Trop moi! Good news: m’a nommée directrice avec top augmentation!

      


      
        Béa, 17h24


        Super pour la promo! Tu le mérites, ma belle. Mais pour BBBG: À fuir absolument. Tu m’as comprise? Peut-être même pire que Patrick. Peux pas t’en dire plus, car je dois vraiment te laisser. On se parle ce soir à la maison. Suis super-contente pour toi. XXXX.

      


      
        Moi, 17h26


        Hâte de te retrouver pour tout te raconter, ma Béa. Pressée aussi que tu me dises ce que tu sais sur BBBG, même si tu me fais vraiment flipper. Je commande des sushis et j’achète deux moelleux au choc pour fêter ma promo avec toi! XXXX.

      


      J’ai essayé d’oublier les textos alarmants de Béatrice jusqu’à la fin de la journée en me plongeant dans le travail (pour changer). J’aurais dû me moquer de ses mises en garde puisqu’il était hors de question d’envisager ne serait-ce que le commencement du début d’un placebo de flirt virtuel avec mon beau patron ténébreux. Rien. Nada, Claire. «Même pas un doigt!», comme dirait Béa lorsque je lui demande s’il s’est passé quelque chose de sérieux avec tel ou tel mec.


      Pourtant, entre deux échanges avec Charlie et Manu, la conception de l’appli pour tablettes de Love Addict «l’amour du bout des doigts» (décidément!) et l’intégration de blogs, je n’ai pu m’empêcher de relire plusieurs fois les inquiétants SMS de Béa. J’aurais voulu lui renvoyer des messages pour en savoir plus, mais je ne pouvais pas la déranger davantage. Béa vient de gagner le budget de relations publiques d’une grande marque de joaillerie et d’horlogerie et prépare le Salon mondial de l’horlogerie qui se déroulera en Suisse dans environ trois mois avec son nouveau client. Ce gros contrat va également la propulser à des responsabilités plus importantes dans son agence de relations publiques, ce qui est génial et mérité pour ma brillante Française préférée.


      Les inquiétants mots de mon amie sont donc en train de tourner et retourner dans ma tête tandis que, après m’être douchée et avoir mis mon jean et mes vêtements sinistrés et tout cartonnés dans la corbeille à linge, j’attends avec impatience le retour de ma Béa.


      Le livreur, une espèce de géant au faciès pas fini avec des yeux vicelards, est arrivé il y a dix minutes avec les sushis. J’en ai commandé pour un régiment car Béa et moi en raffolons. Des california rolls au saumon, au crabe et au homard. Des makis au foie gras, au chèvre et à la tomate séchée. Des sashimis et spring rolls à foison… J’ai peut-être eu les yeux plus gros que le ventre. Comme d’habitude, lorsque je passe une commande sur Internet. Cela n’a pas échappé au livreur lourdingue.


      «Seulement deux paires de baguettes, mademoiselle? Vous et votre copain avez l’air d’adorer les sushis!»


      Je n’aurais pas dû lui répondre que j’attendais ma meilleure amie pour fêter une bonne nouvelle, mais j’étais tellement heureuse de ma promotion que j’interprète comme un signe de la fin de mes galères que je suis prête à partager ma joie avec tout le monde.


      «J’ai fini mon service. Vous ne voulez pas que je vous aide à manger tout ça? J’adore faire la fête avec les jolies filles. Et j’ai un appétit d’ogre», me dit-il en montrant une photo de Béa et moi encadrée au mur tandis que je cherche mon chéquier. «C’est votre amie? Une belle blonde et une belle brune, je me sens déjà plein d’appétit. Un garçon, deux filles: trois possibilités, n’est-ce pas?»


      J’ai dû carrément pousser vers la porte l’espèce de Shrek libidineux pour qu’il finisse par s’en aller. Je commençais à ressentir un sérieux malaise. D’autant que, bien entendu, il a fallu qu’il se pointe au moment où je sortais de ma douche en peignoir de bain.


      Je suis prête à recevoir Béa, qui me soutient depuis que Patrick a détruit ma vie, m’a évité de camper dans une tente Quechua sur les berges de la Seine et m’a présentée au milliardaire qui m’a trouvé mon job. J’ai disposé joliment les sushis sur la table basse. Allumé deux bougies senteur feu de bois. Et sélectionné une compilation d’une boîte parisienne à la mode dans son iPod. Un mélange de musique électronique française qui plairait à Sofia Coppola et de vieux tubes des années soixante et quatre-vingt.


      Il fait divinement chaud dans l’appart malgré la température de ce janvier parisien dehors. J’ai passé une petite robe en soie couleur nude que Béa adore et j’ai enfilé une paire d’open toes assortie à talons de treize de chez Prada.


      Je me suis démaquillée. J’ai seulement remis un peu de mascara. Mais je me suis recoiffée longuement pour retrouver un brushing parfait. On est comme ça, nous les Américaines, sans sèche-cheveux ou fer à lisser, nous sommes perdues. Je peux donc accueillir dignement ma si élégante amie, pour fêter ma promotion chez Lartigue Médias.


      —T’es super-canon ma belle, me lance Béa à peine entrée dans son appartement.


      


      C’est elle qui est magnifique, avec ses épais cheveux bruns et ses yeux noirs. Comme toute blonde aux yeux bleus, je suis en admiration pour les brunes aux yeux noirs. Comme toute femme qui se respecte, et comme toute insatisfaite permanente, je préfère toujours ce que je ne suis pas.Hormis sa taille, qui avoisine la mienne, et son corps aux proportions similaires, physiquement, Béatrice est strictement mon opposé. Aussi brune que je suis blonde, donc. Avec des yeux d’un magnifique noir intense tandis que les miens sont, selon elle, «sublimement translucides». Loin de nous séparer, nos différences nous attirent comme deux aimants.


      Outre notre amitié indéfectible, nous partageons notre attirance pour les contraires. Béa n’aime que les blonds qui pourraient être mes frères. À part Patrick, je n’ai jamais été attirée que par des bruns ténébreux au regard de braise, dont BBBG représente la quintessence. Complémentaires, nous ne sommes donc jamais en concurrence. N’est-ce pas cela, l’amitié?


      —C’est toi qui es magnifique, ma Béa, dis-je avant de l’embrasser et de la serrer dans mes bras.


      —Tu rigoles? J’ai juste une gueule de déterrée après ces trois heures de réunion pour préparer le salon de Bâle.


      —Raconte-moi ta journée!


      —Rien de vraiment très original, sinon un nouveau client qu’il va falloir vite recadrer pour qu’il comprenne que les honoraires de l’agence n’incluent pas, en prime, la responsable du budget. Mais bon, rien de très inhabituel. Je sais gérer les lourdingues. C’est un peu mon métier. Les mecs confondent attachées de presse et attachées de fesses. C’est surtout toi qui as l’air d’avoir passé une folle journée d’après tes textos. Accompagne-moi dans la salle de bains. Je propose que tu me racontes tout pendant que je prends ma douche et que je me change. Ensuite, on attaquera le sujet que tu meurs d’envie d’aborder devant le superbe repas que tu as commandé et une bonne bouteille de champagne.


      Journée arrosée, donc. Dans tous les sens du terme. Je vais devenir vraiment alcoolique si cela continue.


      —Je ne vois vraiment pas de quel sujet tu veux parler, dis-je en riant.


      —D’un très beau sujet?


      —De quoi?


      —Tu veux dire, «de qui»?


      —De qui?


      —Beau mec. Très. Limite trop.


      —Je ne vois pas. C’est bizarre.


      —Super-bizarre, même. Tu es certaine de ne pas deviner? Brillant et sombre à la fois.


      —Je ne vois toujours pas.


      —Énigmatique et chic, poursuit-elle.


      —Ça me dit quelque chose. Je crois que je vois de qui tu veux parler.


      —J’en suis même certaine, ma belle. Malheureusement, les informations que j’ai enfin réussi à obtenir sur ton fantasme ne vont pas vraiment te plaire, dit Béa en m’embrassant sur le front.


      Comme pour me ménager par avance.
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      Alors que j’ai troqué mon jean et mon pull pour ma petite robe, Béa a enfilé un jean noir avec un top assorti. Elle s’est également parfumée. Son Vanille exquise s’accorde parfaitement bien à mon Shalimar. Nous sommes toutes deux assises par terre, adossées au bas du canapé, devant la table basse garnie de notre festin.


      —Santé! lance ma Béa en levant sa flûte.


      Je réponds en faisant le même geste.


      —Prête?


      Elle n’a pas besoin de me préciser à quoi je suis censée être prête. Bien entendu que je suis prête à entendre toutes les informations que ma Mata Hari des relations publiques a pu glaner sur M.Big Boss Beau Gosse. Non seulement je suis fin prête depuis son premier texto, mais je n’attends plus que ça.


      —Tu sais, dis-je sans le penser réellement, en même temps, j’éprouve juste une simple curiosité envers mon DG. Je n’oublie pas qu’il est archimaqué avec une tigresse aux griffes vernies Chanel aussi affûtées que son esprit tordu.


      —De la simple curiosité, bien sûr? Je vais te croire, ma belle! Je te connais par cœur. Tu es raide dingue de ce mec.


      Béa me connaît mieux que quiconque. Et cela, seulement en à peine un an. Mais comment ne pas l’aimer? L’amie précieuse toujours là pour vous. Ce n’est pas des relations publiques qu’elle aurait dû faire, mais psy. Elle est comme toutes les personnes qui ont du cœur, à l’écoute permanente de ceux qu’elle aime. Béatrice se donne sans compter. C’est aussi cela qui la rend si exceptionnelle. Le jour de notre rencontre, déjà, elle est venue à mon secours. Cette fois-là, comme toutes les rares fois où je voyais mon mari depuis notre arrivée à Paris, nous prenions un verre au bar du Plaza, que j’ai désormais en horreur. Et comme les rares fois où nous nous retrouvions, Patrick et moi, nous étions en plein dans une de nos fréquentes et violentes disputes. Je lui demandais à nouveau pourquoi il avait absolument voulu m’épouser et le suppliais, comme je l’avais déjà fait à de nombreuses reprises, d’envisager le divorce d’avec «sa femme trophée bientôt même plus bonne à être reléguée dans un placard». Alors, comme chaque fois qu’il buvait et prenait de la coke, c’est-à-dire tout le temps, mon mari s’était mis à m’invectiver et à m’insulter violemment sans se soucier d’être en public. Assise au bar près de nous, Béatrice n’avait rien perdu de notre bruyante engueulade et, lorsque j’étais allée aux toilettes pour y pleurer, elle m’avait suivie pour me réconforter. Nous étions restées une bonne demi-heure à discuter. Perdue et sans amis à Paris, je m’étais alors entièrement livrée à cette étrangère au visage si avenant et rassurant. Depuis, nous ne nous sommes plus quittées.


      —Bon, d’accord, j’avoue, Frédéric Fort me fait un tout petit peu craquer, dis-je en souriant, tandis que Béa s’empare de son maki au saumon avec la dextérité d’un prof de kung-fu, maniant sa paire de baguettes avec un art tout à fait martial.


      —Seulement un tout petit peu? Et à peine de quoi déchaîner les foudres de sa garce de maîtresse! Car vu ce que tu m’as raconté tout à l’heure sous la douche, effectivement, ta dircom semble très dangereuse. Cela dit, dans ce métier de psychopathe, les trentenaires célibataires sont de vraies folles dingues. Parfois, j’ai l’impression que des filles comme nous, qui attendent le grand amour plutôt qu’un mec quel qu’il soit pour se rassurer avant que leur horloge biologique ne se détraque, sont des extraterrestres. Les Flore Demanges et consœurs cherchent absolument à faire main basse sur le premier bon parti venu pour lui faire un gamin. Quitte à arrêter la pilule sans le prévenir. Alors, imagine ta dircom depuis qu’elle sort avec M.Big Boss Beau Gosse. C’est struggle for life. Pour elle, tu constitues une menace. Aussi répond-elle à une menace par une sérieuse mise en garde. Face à une bombe atomique comme toi, elle s’est dit qu’elle n’avait pas d’autres choix que de t’envoyer un premier missile d’avertissement avant de déchaîner l’apocalypse nucléaire. Lorsqu’elle te prévient à demi-mot qu’elle est prête à mourir et à tuer pour le garder, je suis certaine qu’elle ne plaisante pas du tout. Sauf que maintenant que j’en sais plus sur la sombre personnalité de son amant, je pense qu’elle risque effectivement de laisser sa vie dans son histoire d’amour avec le mauvais choix.


      —Mon Dieu! dis-je. Tu y vas un peu fort, non? On dirait que tu parles d’un assassin.


      —En tout cas, d’un serial lover qui collectionne les cadavres de ses ex.


      —Qu’entends-tu par «cadavres»? Bien que bilingue, j’ai encore parfois des lacunes en français.


      —Il n’y a pas de sens caché. Je te parle bien de filles avec qui BBBG a vécu des histoires, et qui sont mortes.


      —Raconte!


      —Tu ferais mieux de finir ta coupe. Tu vas en avoir besoin, ma belle. On se croirait dans un véritable thriller.


      —Es-tu certaine de tes sources?


      —J’ai essayé de glaner des infos discrètement par les réseaux sociaux, mais, comme la première fois où on avait googlisé ton mystérieux DG, j’ai eu la confirmation que BBBG ne fait partie d’aucune communauté, à part LinkedIn et Viadeo. Il n’a aucun compte nulle part et n’est connecté à aucun réseau d’anciens élèves. Si tu avais voulu en savoir plus sur le président de ta holding, cela aurait été plus facile. Toute la vie de Lartigue s’affiche sur Internet et dans les magazines, de sa naissance à son troisième mariage. C’est l’avantage et l’inconvénient de la célébrité des milliardaires. Quand on est juste dirigeant d’une entreprise, comme ton Frédéric, en général, hormis les médias professionnels, on n’intéresse pas grand monde. Je n’ai rien trouvé de plus sur le Net que les infos sur lesquelles on était tombées à propos du roman qu’il a publié dans une maison d’édition branchée il y a quelques années, Pour en savoir plus, j’ai donc recherché dans mon propre réseau des personnes susceptibles de le connaître un peu mieux que professionnellement. Compte tenu de sa grande faiblesse, cela n’a pas été si difficile, même si le personnage est plus que discret sur sa vie privée.


      —Je le voyais tout sauf faible, me sens-je obligée de défendre Frédéric Fort.


      —Disons, son talon d’Achille, si tu préfères. Je veux parler de son irrésistible goût pour les jolies femmes. Sa faiblesse et sa malédiction a priori. En me rendant dans diverses conférences de presse et autres événements professionnels, j’ai facilement rencontré des filles, souvent très belles, qui ont travaillé par le passé avec lui. Il ne m’a pas été difficile de tomber sur des victimes de ton bourreau des cœurs. Ses critères ne varient pas beaucoup. Les plus canon, très féminines, avec toujours quelque chose d’original, dégageant à la fois une certaine fragilité et de la force. Cela ne te rappelle pas quelqu’un? Comme je suis très sympathique et que, toujours professionnelle, j’inspire la communication, certaines se sont confiées à moi.


      —Il en a séduit tant que ça? demandé-je, inquiète.


      Béatrice me répond par une moue explicite, avant de me montrer du regard les nombreux sushis qui ornent le plateau. J’y vois comme une allégorie. Ce mec mange tout cru les filles qui lui arrivent sur un plateau. Un prédateur sexuel. Un cannibale de l’amour.


      —Oh, mon Dieu!


      —Malheureusement, la quasi-majorité des ex de ton BBBG semblent savoir finalement peu de chose de lui. Sans pour autant rentrer dans les détails, j’ai l’impression qu’à part le langage corporel, pour lequel ton play-boy semble très prolixe et visiblement extrêmement doué, quand il s’agit de raconter sa vie, il est plus muet qu’un poisson rouge. La seule chose dont je suis certaine, et qui m’a été confirmée par toutes, c’est que ses aventures ne durent jamais plus de six mois. D’ailleurs, cela lui a valu le joli surnom de l’Amant CDD. Pour le reste, aucune n’a été capable de m’en dire plus sur sa vie, sa personnalité, son passé, rien. Que dalle. Le mystère total. Entre celles qui en parlent encore avec des étoiles dans les yeux et des trémolos dans la voix et les autres, qui semblent lui en vouloir à vie, on comprend bien que BBBG est indéniablement le genre de mec à laisser une empreinte indélébile sur les femmes. On peut être certaine d’une chose, c’est qu’il doit au moins être un super-coup! D’ailleurs, je suis tombée sur l’une de ses victimes et elle avait visiblement envie de se confier, lorsque j’ai évoqué ton Frédéric.


      —Qui ça? ne puis-je m’empêcher de demander, comme si cela avait une quelconque importance.


      —Une fille de son ancienne agence de pub avec laquelle il avait eu une relation pendant trois mois, avant de «remettre le couvert» deux ans plus tard pour encore cinq mois. Une certaine Ingrid.


      —Un CDD renouvelé! dis-je.


      —Oui, une exception. Presque un record de longévité si on additionne le cumul de leur relation. La seule qui ait battu cette performance depuis semble être ta charmante dircom. Il faut dire que, côté canons, M.BBBG sait choisir ses conquêtes. Un véritable esthète.


      —Si belle que ça?


      —Pas mal, oui. Carrément bombesque, même. Blonde, des grands yeux, super-gaulée. Avec, en plus, un charme certain et une intelligence indéniable. Ton genre. En moins fraîche et moins… moins tout, en fait.


      —Là, je te soupçonne de ne pas être totalement objective.


      —Que veux-tu? Je suis fan de mon Américano-Ukrainienne qui parle mieux le français que mes compatriotes bachelières d’aujourd’hui. Bref, l’avantage de cette Ingrid, c’est qu’il s’agit de la plus ancienne de ses ex que j’ai pu rencontrer depuis que je me suis sentie investie de cette mission pour toi. Surtout, de toutes celles qui m’ont parlé de BBBG, c’est celle qui semble le mieux connaître sa vie privée et son histoire personnelle. Ce qui semble une autre histoire.


      —Alors? demandé-je, ne tenant plus face à ce suspense insoutenable.


      —Ce n’est pas triste. Ou plutôt si. C’est à la fois atroce et hyper-angoissant. Accroche-toi. Tout d’abord, sache que ton célibataire endurci a déjà été marié. Il devait alors avoir aux alentours de vingt-cinq ans.


      —Non!?


      Cela nous fait un point commun, ne puis-je m’empêcher de penser.


      —Un mariage en CDD aussi, puisque au bout de six mois sa femme est morte dans un accident de voiture qu’ils auraient eu quelque part sur la côte basque.


      —Oh my God!


      —Tu peux le dire. Si Dieu n’a pas été du côté de son épouse ce jour-là, ton Frédéric Fort, lui, selon les dires d’Ingrid, qui le connaissait déjà à l’époque, aurait été éjecté miraculeusement avant que le véhicule ne chute avec sa femme, d’une falaise de plus de vingt mètres. De toi à moi, je n’ai pas pu m’empêcher de me demander, au ton de sa voix, si cette Ingrid n’était pas déjà la maîtresse de BBBG à l’époque de l’accident.


      —C’est terrible comme histoire.


      —Et dans la série «monstrueux», ce n’est pas tout. N’oublie pas que je t’ai parlé de deux cadavres dans le dressing de ton dandy de patron. Quelques années après, chez Lartigue Médias, où il n’était pas encore directeur général, il a entretenu une liaison avec une commerciale du service publicité d’un des magazines du groupe. Une fille récemment mariée qui venait de tomber enceinte. Bien entendu, leur liaison n’a pas excédé les six mois réglementaires pour ton M. Je te prends je te jette. Comme par hasard, elle a décidé de ne pas revenir chez Lartigue Médias après son congé maternité. Même pas un an après leur séparation, la pauvre était retrouvée morte par overdose de médicaments à côté de sa petite fille. La fameuse Ingrid en était à son deuxième CDD amoureux avec lui lorsque cela s’est passé. C’est comme ça qu’elle l’a appris. Elle se trouvait avec lui lorsqu’il a reçu un appel l’avertissant du drame. Soit ce mec est un véritable porte-malheur, soit c’est un assassin. Dans tous les cas, ma Claire, je t’en conjure, par pitié, ne tombe pas dans ses pattes. Laisse-le donc à sa harpie de Flore Demanges, puisqu’elle t’a sous-entendu qu’elle était prête à mourir pour sa passion. Et crois-moi, maintenant que l’on sait tout cela, on pourrait presque parier que ce triste destin pourrait lui arriver à son tour. Surtout qu’elle a battu le record du CDD en tenant neuf mois. Tu as déjà bien assez de galères à gérer avec ton psychopathe de mari dans la nature pour te mettre en danger. D’autant que je suis certaine que tu n’as pas rêvé lorsque tu crois avoir vu Patrick en face de ton bureau cet après-midi. Ce cinglé doit préparer je ne sais quoi de tordu. Un malade mental dont tu dois te débarrasser est amplement suffisant pour que tu évites de te jeter dans une aventure avec un serial lover aussi dangereux que séduisant. Oublie ce beau gosse destructeur qui envoie ses conquêtes au cimetière. Ce mec, c’est la Catherine Tramell de Basic Instinct avec une paire de couilles. L’homme fatal.
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      La Saint-Valentin est venue super vite.


      À la vitesse de l’éclair. Presque aussi rapidement que mon coup de foudre pour M.Big Boss Beau Gosse.


      Bien qu’obsédée par cette dead line qui doit marquer une nouvelle étape dans la jeune vie de Love Addict, je ne l’ai pas vue arriver tellement j’étais «le nez dans le guidon». Comme disait Lance Armstrong sous stéroïdes, bien avant d’être la tête dans les emmerdes sous Prozac.


      Ces deux mois et demi se sont résumés à trois mots: «Boulot, boulot, boulot.»


      Bon, d’accord, c’est le même mot. Mais employé dans des endroits différents.


      Boulot au bureau, dans notre emplacement désormais privilégié à côté de deux fenêtres de l’open space digital, et surtout loin des toilettes, des distributeurs de boissons et des photocopieurs bruyants. Boulot dans les brasseries et coffee shops où je refais le monde numérique de l’amour.com avec Charles-Henri et Emmanuel le soir, lorsque nous quittons enfin Lartigue Médias. Boulot chez moi, où je passe mon temps devant l’ordinateur au lieu d’emménager convenablement.


      Je dis bien chez moi, car, grâce à mon augmentation et le fait d’être en contrat à durée indéterminée, j’ai déniché un appartement en location sur un site immobilier. Cela a permis à Béatrice de bénéficier d’un peu plus d’intimité, chez elle, avec son dernier petit ami en date, un dénommé Sébastien, producteur de musique et de films au look mi-viking, mi-artiste maudit dont elle semble, à raison, assez accro.


      Bien sûr, j’ai choisi le premier arrondissement, non loin de la rue Saint-Honoré, afin de ne pas être trop éloignée de Béa. Notre séparation était suffisamment difficile, nous ne voulions pas nous trouver à plus de trois cents mètres l’une de l’autre. Et, grâce à ça, malgré la relation fusionnelle que j’entretiens avec mon travail et sa vie de «pro des RP» désormais amoureuse, Béa et moi continuons de nous voir en permanence. Sans compter nos échanges quotidiens par téléphone ou texto.


      L’avantage d’avoir été saisie par les huissiers de tout le mobilier coûteux dont nous disposions avec Patrick, c’est que je n’ai pas connu la fatigue d’un déménagement. Je ne suis même pas dans les cartons, puisque, à part mes quelques vêtements, mes (nombreuses) chaussures et mes produits de beauté, je n’avais rien à transporter d’autre de chez Béatrice. J’ai donc commandé un king size bed (car, bien que résignée à dormir désormais seule en attendant la ménopause, je n’aime que les grands lits), une télévision immense que je ne regarde jamais, lui préférant l’écran de mon ordinateur et les courbes de fréquentation de Love Addict, un canapé ainsi que deux-trois bricoles prétendument nécessaires à tout foyer civilisé du XXIesiècle. N’ayant pas encore de vaisselle, je mange avec des couverts en plastique dans des assiettes en carton. Ce n’est pas très grave, puisque je ne suis que rarement chez moi aux heures des repas et que je me fais tout livrer. Du coup, contrairement au lave-linge qui tourne non-stop, la machine à laver la vaisselle n’a encore jamais servi. Maintenant que j’ai réussi à m’habituer à vivre sans ma Béa, je me sens bien chez moi. Finalement, il aura fallu que j’attende la trentaine (tout arrive) pour vivre vraiment seule pour la première fois de ma vie. Entre mon enfance et mon adolescence chez mes parents à L.A. et San Francisco, ma chambre d’étudiante partagée à Berkeley, ma colocation «moins que plus» de Brooklyn et mon mariage désastreux avec Patrick, je n’ai jamais vraiment vécu dans un endroit à moi. Même si ma pseudo-vie maritale m’a laissée souvent plongée dans de longs moments de solitude, hormis dans ma chambre d’ado, je ne me suis jamais sentie chez moi quelque part. Je n’ai à aucun moment choisi vraiment l’endroit où je voulais vivre, quelle peinture mettre sur les murs, ni même la décoration qui me plaisait.


      Au-delà de l’énorme avantage de n’être qu’à moins de cinq minutes de chez Béatrice, mon petit nid me plaît bien. N’ayant ni enfant ni mec, plutôt que plusieurs pièces, j’ai choisi un appartement de soixante-dix mètres carrés en une seule pièce principale, une salle de bains et un vaste dressing. Un «loft géant», aurait dit John. La colocation dans son espèce d’affreux placard à balais qu’il osait qualifier de «mini-loft» me coûtait la moitié de ma paie de Starbucks, le loyer ayant augmenté parce que je ne couchais plus avec lui. Bien que relativement spartiate et pas très «fifille», comme me l’a fait remarquer sans aucune critique Manu lorsqu’il est venu prendre un verre récemment, j’ai essayé de rendre l’endroit chaleureux.


      Chez des antiquaires des puces de la porte de Clignancourt, un quartier coloré de la périphérie de Paris où m’a emmenée Béa, j’ai réussi à chiner une authentique table Knoll seventies à plateau de marbre blanc avec ses six chaises tulipes aux coussins en toile orange, ainsi qu’un canapé et deux fauteuils Barcelona en cuir blanc. Au-dessus de mon lit, j’ai placé l’affiche de La Dolce Vita, qui ne m’a pas quittée depuis New York, même si Patrick l’a toujours rangée dans des cagibis parce qu’il la trouvait ringarde. Pour la partie living de ma pièce, j’ai acheté quatre autres immenses affiches que j’ai fait encadrer. Une du Golden Gate Bridge de San Francisco pour me faire penser à mes parents. Deux de L.A., une vue de la plage de Malibu sous le sunset et un cliché aérien de ma ville fétiche by night. En clin d’œil à mes origines slaves et parce que j’ai dévoré plusieurs fois le livre de Boris Pasternak, tout comme j’ai vu à de nombreuses reprises son adaptation au cinéma, dans le coin-cuisine, juste à côté du bar, j’ai posé une affiche originale du Docteur Jivago. Patrick aurait certainement trouvé cela «archi-naze», comme il disait sur un ton méprisant pour bien vous faire comprendre que vous étiez «la conne de service avec des goûts de chiotte», ai-je pensé en la fixant. Cela me fait d’autant plus plaisir de la contempler en prenant mon petit déjeuner.


      La pièce la plus vivante de mon appartement est sans conteste mon immense dressing. Mes paires de chaussures que je ne me suis jamais résolue à sacrifier, même au plus profond de la mouise, ont fait des petits dès ma première fiche de paie. Quant à mes jeans, une razzia chez 7For All Mankind m’a permis de remplir les étagères de modèles slim et skinny qui ont contribué à rendre extra-large le montant de mon découvert à la banque. D’autant que je me suis également lâchée sur quelques petites robes, jupes, tops et chemisiers bien choisis.


      Quant on habite un quartier de perdition, on devient vite une fille perdue pour son banquier. Pour Béa, qui a beaucoup de petites maximes, «c’est au gouffre abyssal de son découvert bancaire que l’on découvre sa vraie personnalité de serial shoppeuse parisienne». Depuis que mon Français de mari a disparu, je ne me suis jamais sentie aussi parisienne qu’aujourd’hui.


      


      Il ne faudrait pas croire que m’abrutir de travail m’a fait oublier pour autant M.Big Boss Beau Gosse. Au-delà de l’effet quasi chimique qu’il produit sur moi rien que lorsque je pense à lui (c’est-à-dire encore une dizaine de fois par jour), travailler dans la même entreprise, le croiser dans l’ascenseur ou me retrouver en réunion, et parfois même seule avec lui, ne rend pas l’oubli très facile. D’autant que les terribles révélations glanées par Béa sur son dramatique passé de serial lover tendance mortellement séduisant ne cessent de me hanter. Il fallait s’appeler Claire Carlson pour tomber follement amoureuse d’un type qui aurait déjà fait deux victimes parmi ses ex-petites amies. Cela devrait me refroidir. Je brûle pourtant toujours davantage. L’idée que Frédéric Fort ait pu être la cause et, qui sait, pourquoi pas, le responsable direct (je n’ose pas penser l’assassin) de la mort violente de ses deux ex me le rend encore plus attirant. Tu es complètement cinglée, Claire. Que faire? Essayer de penser à autre chose qu’à cet homme fatal. Que celui-ci reste à l’état de fantasme pur. Rien de plus. Et, surtout, aucune séduction de ma part.


      Lorsque j’ai pris la décision de ne rien faire pour séduire un homme, je m’y tiens. D’autant que je n’ai jamais cherché à séduire quiconque depuis que je me suis fait bâcher par le plus beau brun de la maternelle. Et il faut bien reconnaître qu’à part être tantôt adorable avec moi mais du genre fraternel, tantôt glacial et autoritaire comme mon père, Frédéric Fort ne semble pas éprouver la moindre attirance pour moi.


      Si mon contrat de travail est devenu un CDI, il semblerait que le CDD amoureux de Flore Demanges ait lui aussi été transformé, puisque leur relation, toujours discrète, va bientôt atteindre un an.


      Vont-ils fêter ce soir de Saint-Valentin en amoureux? Lui offrira-t-il de la lingerie rouge avant de la lui arracher pour lui faire l’amour sauvagement? Beurk! Trop dégoûtant. Je me demande si elle a elle aussi reçu ce matin un énorme bouquet de sublimes roses rouges?


      


      Lorsque le coursier est arrivé avec sa cinquantaine de roses magnifiques, sous les sifflements de Manu et Charlie, et que j’ai signé le reçu, j’ai cru un instant que Frédéric Fort me souhaitait la Saint-Valentin. Mon cœur s’est mis à battre à plus de cent. Pour une fois que l’on m’offrait des fleurs! Instant éphémère. Comme l’amour, peut-être?


      La carte jointe m’a vite ramenée à la réalité:


      
        «À la plus belle des fleurs de mon groupe. Ma rose rare dont je rêve de sentir la caresse de la douceur de ses pétales et de me brûler la peau à la saveur piquante de ses épines. Quand dînons-nous enfin ensemble, belle Claire? Bonne chance pour aujourd’hui, j’ai cru comprendre qu’il s’agissait d’une étape importante pour notre site Web. Je vous embrasse tendrement et passionnément. Votre Valentin empressé mais patient. Philippe Lartigue.»

      


      C’est la première fois que Philippe Lartigue me fait livrer des fleurs. J’imagine que c’est sa vieille assistante complice qui s’est chargée de la commande.


      En revanche, depuis mon embauche dans sa filiale médias, il doit bien m’envoyer un e-mail ou m’appeler une fois tous les quinze jours pour tenter de me revoir.


      Depuis près de six mois, je m’en tire par des pirouettes, non dénuées de sens, mais dont je ne suis pas certaine de l’efficacité.


      Du style:


      «Je suis trop concentrée pour réussir le lancement de votre dernier site.»


      Qu’est-ce qu’un héritier milliardaire peut-il bien en avoir à faire, franchement?


      «Ce ne serait pas bien. Vous êtes marié et votre femme est ravissante.»


      Comme si le fait d’avoir une femme superbe empêchait les hommes d’être infidèles! Au contraire, j’ai parfois l’impression que d’être aimé par une superbe épouse stimule encore plus leur infidélité que s’ils vivaient avec un laideron. Surtout lorsque les maîtresses sont encore plus jeunes que leurs femmes. Le syndrome «Puisque Sharon Stone m’aime, pourquoi ne pas me faire aimer aussi de Scarlett Johansson?».


      «Je travaille dans votre groupe, vous n’y pensez pas.»


      So what, ma jolie? Tu ne serais pas la première de mes employées que je saute.


      «Étant donné ce qui m’est arrivé avec mon mari qui a disparu et dont je ne peux divorcer, il me faudra du temps pour accepter l’idée de faire à nouveau confiance à un homme.»


      Une histoire certes très regrettable, ma pauvre petite. Mais, concernant son envie de m’avoir absolument dans ses trophées de chasse, je suis certaine que Philippe Lartigue est du genre à préférer les remords aux regrets.


      Mes arguments sont pourtant loin d’être stupides ou fallacieux. Sauf que ce qui est vrai, par-dessus tout, et que je ne dis pas à mon milliardaire bienfaiteur, qui le prendrait très mal compte tenu de sa mise en garde, c’est plutôt: «Tant que je ne cesserai de penser au beau directeur général de votre branche médias, aucun homme n’aura la moindre chance avec moi.»
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      Dans quelques minutes, cette stupide fête marketing inventée pour booster le commerce sur le dos des amoureux (ce que je viens de faire toute la journée avec succès sur mon site) et rappeler à ceux qui ne le sont pas le ratage de leur vie amoureuse (ce que je fais personnellement avec succès depuis des années) sera enfin officiellement terminée jusqu’à l’an prochain.


      Il va être bientôt minuit et je suis seule sur le plateau digital. Je suis probablement la dernière workaholic à n’avoir rien d’autre à faire que rester chez Lartigue Médias à cette heure-ci. Manu et Charlie ont insisté pour m’emmener avec eux faire la fête jusqu’au bout de la nuit au Montana et au Raspoutine, des lieux branchés remplis de filles de plus d’un mètre quatre-vingts sans talons aiguilles, mais j’ai refusé. Ce soir, je suis vraiment trop fatiguée pour les suivre. Je me sens peut-être aussi trop vieille. Et puis, je ne me lasse pas de regarder les chiffres progresser sur mon écran. Comme si j’avais peur qu’en quittant mon bureau le nombre de visites de mon site chute soudainement.


      Hormis la déception du bouquet de roses, la journée s’est déroulée encore mieux que prévu. Ce jour de Saint-Valentin marque l’apothéose de notre travail acharné sur le site Love Addict depuis des mois, auquel nous consacrons nos jours et nos nuits.


      Lorsqu’il a constaté la progression phénoménale du taux de fréquentation du site quelques jours déjà avant ce 14février, Frédéric Fort a demandé à Stéphanie d’organiser une petite fête réunissant l’intégralité des équipes digitales (pour les encourager à faire aussi bien sur leurs sites et applications) ainsi que tous ceux qui avaient participé au succès de Love Addict. Vu les résultats plus que positifs que nous affichons depuis plusieurs semaines, il n’y avait pas grand risque à prévoir d’arroser les chiffres de notre opération que notre James Bond des médias a baptisée l’«opération Saint-Valentin».


      De dix-neuf heures jusqu’à près de vingt-troisheures, le plateau digital s’est donc transformé en the place to be de Lartigue Médias. Le champagne a exceptionnellement coulé à flots dans l’open space devenu soudain très festif. Manu a même mis de la musique, et certains, sous l’effet du champagne, y compris parmi les plus nerds, se sont mis à bouger sur ses compils hyper-pointues. Nicolas Grandjean, complètement bourré, a absolument tenu à m’inviter à danser. Après trois refus, juste pour ne pas casser l’ambiance, j’ai dû accepter. Le grotesque directeur de la publicité m’a alors entraînée dans une espèce de rock à base de mouvements exagérés, de contorsions et de grimaces à l’avenant, que Béatrice appelle le «rock moulinet des Versaillais», ces vieilles familles françaises qui habitent dans la banlieue chic de Paris, plus conservatrices que les pires de nos républicains réactionnaires des Hamptons. La honte devant une soixantaine de personnes! Y compris et surtout devant Frédéric Fort, qui n’a pas trouvé meilleur moment pour débarquer sur le plateau. Il n’est resté qu’une demi-heure, mais il a fallu qu’il assiste à ma danse ridicule avec ce crétin aviné de Grandjean.


      Flore Demanges est arrivée quant à elle dès le début de la petite soirée. Nos relations sont plutôt courtoises depuis qu’elle a compris que je ne ferai rien pour attirer l’attention de son mec et que je n’ai jamais révélé à ce dernier qu’elle a essayé de me piéger pour me griller auprès de lui. J’ai plusieurs fois tenté de la faire parler du passé de son amant non officiel, mais sans succès. Aucune confirmation des dires de Béa du côté de Flore Demanges. Rien non plus auprès de Stéphanie, qui, arrivée seulement depuis deux ans, semble tout ignorer de son patron que, de ses vingt ans, elle ne voit pas comme un séducteur dangereux, mais «comme un mec plutôt canon pour un vieux».


      Mais ce soir, malgré le succès de l’«opération Saint-Valentin» auquel elle a participé avec professionnalisme, j’ai trouvé Flore bien étrange. D’habitude si sûre d’elle et grande gueule, notre dircom a eu l’air soucieuse et triste. Lorsque son regard s’est posé sur les inratables roses qui occupent une large place sur mon bureau, j’ai même retrouvé ce regard de serpent qu’elle me jetait au début. Ses yeux sont passés du bouquet à moi. Puis elle a, de façon à peine perceptible, froncé ses jolis sourcils châtains avec l’air de m’interroger. Elle m’a adressé, toujours imperceptiblement pour quelqu’un d’autre que nous, un léger sourire d’amertume qui signifiait qu’elle venait de comprendre quelque chose. J’ai cru deviner ce qu’elle pouvait imaginer. J’ai eu alors envie d’aller la trouver pour lui expliquer que Lartigue était le responsable de cette livraison, et non son Frédéric, en amenant habilement le sujet, mais nous n’avons jamais été suffisamment seules pour cela. Lorsque notre DG est arrivé, elle est allée le trouver. J’ai imaginé alors qu’ils se fixaient tous deux discrètement un rendez-vous pour finir la soirée ensemble et fêter la Saint-Valentin comme deux amoureux. Pourtant, lorsqu’elle est partie, juste quelques minutes avant le départ de son amant, Flore Demanges ne m’a pas semblé dans la peau d’une maîtresse s’apprêtant à retrouver son amoureux. Elle avait l’air désespéré et furieux.


      


      Je regarde ma montre. Dans huit minutes, nous serons le 15février. Je ne peux m’empêcher de penser à ma vie depuis ma rencontre à New York avec Patrick. Ma stupide décision d’épouser un homme que je pensais aimer sans savoir ce qu’était vraiment être amoureuse. Bravo pour la créatrice d’un blog consacré à l’amour que j’étais déjà à l’époque! Ne dit-on pas que les cordonniers sont les moins bien chaussés, ou que les médecins refusent souvent de se soigner? Je réalise comme la vie est fragile, et que tout peut basculer du jour au lendemain. Je prends conscience aussi que, dans la pire des situations, les meilleures choses peuvent également se produire au moment où l’on s’y attend le moins. Qu’il y a encore quelques mois, j’étais une étrangère ruinée et désespérée perdue dans une ville que je ne connaissais quasiment pas et qu’aujourd’hui, j’ai lancé un site Internet en train d’exploser. So what? Car je me mets à penser à ma mère, qui m’a appris hier qu’elle venait de se faire opérer d’une tumeur au sein. Elle a attendu de savoir que tout risque de rechute était maintenant écarté pour m’avertir, parce que j’avais suffisamment de problèmes à Paris avec Patrick, et tout le reste. Pendant que j’étais tellement obsédée par mon travail que j’en oubliais de prendre des nouvelles de mes parents à San Francisco, j’aurais pu perdre ma mère.


      Je regarde le plateau vide autour de moi. Les ordinateurs en veille dans l’obscurité de l’open space. Un peu plus loin, la lumière du couloir désert qui, près des ascenseurs, éclaire à peine le vaste plateau plongé dans le noir. Sans cet éclairage un peu plus loin, la pièce serait lugubre à cette heure-ci. Toutes ces chaises inoccupées. Cette ruche si vivante en journée et maintenant désertée. Bon, on arrête de flipper dans le noir, Claire. Tu es une grande fille, maintenant. Je lance à nouveau un œil à mon écran sur lequel les chiffres que je n’ai pas voulu abandonner continuent de grimper et de grimper encore à chaque nouveau visiteur et, soudainement, ce n’est plus leur défilement ininterrompu que je vois car ceux-ci deviennent flous, mais mon propre reflet.


      Je me rappelle alors l’affreux sketch dont j’ai été la victime par une journée pluvieuse de décembre. L’odieux SDF à temps plein dans le métro avait peut-être raison sur une chose. Sans être narcissique, j’ai peut-être toujours eu un problème avec mon image. Peut-être parce que je n’ai jamais réellement su qui j’étais. Il est certainement temps que je me trouve vraiment. Ailleurs que dans le rôle de l’épouse modèle d’un mariage raté, que dans un site Internet qui n’existera peut-être plus dans cinq ans ou que dans un amour platonique, un fantasme inatteignable.


      Mes réflexions métaphysiques sont brusquement interrompues car la lumière du couloir vient de s’éteindre, me plongeant quasiment dans le noir, hormis l’éclairage de mon écran. J’entends des pas qui se rapprochent silencieusement dans la pénombre. Cet endroit familier où je passe mes journées et soirées depuis des mois devient soudain angoissant. Comme si je sentais le danger, je me mets à avoir horriblement peur.
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      Comme toute bonne blonde des films d’horreur, je demande:


      —Il y a quelqu’un?


      Que je répète aussitôt, au cas où on ne m’aurait pas entendue.


      —Il y a quelqu’un? Est-ce qu’il y a quelqu’un?


      Eh oui, je sais, ce n’est pas très original. Mais je suis vraiment blonde. Bien sûr, comme souvent dans un bon slasher movie avant que la pauvre fille ne se fasse massacrer, personne ne me répond.


      J’ai vraiment peur.


      Je ne suis pourtant pas censée flipper puisque je me trouve en plein Paris, dans un bureau gardé le soir par deux vigiles. D’un autre côté, une paire de gardiens pour assurer la sécurité d’un immeuble de cinq étages avec deux niveaux de parking, ce n’est pas si rassurant que ça lorsque les locaux sont déserts. Il peut bien m’arriver n’importe quoi avant que les deux vigiles ne parviennent au plateau digital du quatrième étage. De leur poste de contrôle situé au rez-de-chaussée, ils n’entendraient même pas le bruit d’une tronçonneuse en train de me découper sauvagement.


      


      —Salut, beauté! Qu’est-ce que tu fais là?


      —Tu m’as fichu une de ces trouilles! Pourquoi ne m’as-tu pas répondu? Et pourquoi as-tu éteint la lumière du couloir?


      Le crétin de directeur de la publicité me fixe avec son regard malsain. Visiblement, il ne semble pas avoir dessoûlé depuis la fin de la soirée. Cela doit bien être la première fois qu’il reste aussi tard au bureau. En général, lui et ses commerciaux se trouvent toujours des rendez-vous de fin de journée pour ne pas repasser au bureau. Il n’a pas encore ouvert la bouche qu’à un mètre de moi il empeste déjà l’alcool. Le moindre pore de sa peau, comme ses vêtements, froissés par une longue journée, puis par ses rocks agités et maladroits avec ses pauvres collègues (dont moi), dégagent une odeur d’alcool mélangée au tabac et à la transpiration. Un vrai bonheur. Sans compter son haleine de poney.


      —Je voulais faire une surprise à mon Américaine préférée.


      —C’est réussi. Je suis encore morte de trouille.


      —Quant à la lumière, j’ai pensé qu’un peu plus d’intimité nous ferait du bien.


      Ça s’annonce très mal. Je me demande si affronter un maniaque avec une tronçonneuse n’aurait pas été finalement moins flippant que de me retrouver en tête à tête nocturne avec Nicolas Grandjean.


      —Nous n’avons pas besoin d’intimité, Nicolas. Nous sommes collègues de bureau. Point final.


      —Tu sais parfaitement qu’il y a bien plus que cela entre nous.


      —Non. Je ne sais rien du tout. Car il n’y a rien entre nous.


      —Ne me dis pas que j’ai rêvé notre complicité depuis ton arrivée. Tous ces regards que tu me lances à chaque réunion. Ne fais pas ton innocente. Ce qui se passe entre toi et moi depuis le début est bien réel, Claire. D’ailleurs, tout le monde a dû s’en rendre compte à notre façon torride de danser tout à l’heure. Tu as fait exprès de bouger ton corps comme une chienne pour m’exciter. Ce n’était vraiment pas discret, tu sais.


      


      Des mecs qui se sont fait des films sur moi, j’en ai rencontré. Mais celui-là mérite les palmes du mytho, toutes catégories confondues. Meilleur scénario de tordu obsédé, meilleur premier rôle de sociopathe, meilleur espoir de la débilité macho…


      —Si j’ai accepté de danser avec toi, c’est uniquement par politesse.


      —Et tu fais toujours des pipes par politesse, également?


      Là, ça commence vraiment à se gâter. Je regarde le téléphone posé sur mon bureau et réalise que je ne connais même pas le numéro du poste de garde. Il me faudrait donc aller sur l’Intranet pour le chercher.


      —Je pense que tu as trop bu.


      —C’est vrai, je suis ivre. Mais ivre de désir. Il paraît que tu as des origines russes…


      C’est reparti pour les fantasmes à deux balles. Je ne prends surtout pas la peine de rectifier: «Ukrainienne.» Cela pourrait le faire fantasmer davantage. Mais que peuvent bien avoir tous les mecs avec les filles aux origines slaves? À croire qu’ils nous prennent toutes pour des mannequins ou des escorts girls.


      —Tu devrais rentrer chez toi. Et moi aussi, d’ailleurs. Il est minuit passé. Nous n’avons rien à faire ici tous les deux.


      —Au contraire!


      Nicolas Grandjean vient de se jeter à côté de mon siège, un genou à terre. Sa main gauche m’attrape le haut d’une cuisse. Pas de bol, j’ai choisi de me mettre en jupe avec des bas jarretières. Je suis certaine qu’il devine ce que je porte à la pression de sa main sur ma jupe et à son regard qui semble devenir fou. Sa main droite passe derrière son dos, comme pour y chercher quelque chose. Un couteau? Je tente de paraître dégagée alors que ce malade me terrorise réellement. Il a dans le regard une brutalité qui n’est pas sans me rappeler celle de Patrick lorsqu’il était ivre et sous cocaïne.


      —Lève-toi! Cela devient franchement ridicule, je tente de lui dire.


      Il sort de son dos une pauvre rose complètement défraîchie qu’il me tend. La scène est à la fois pathétique et de plus en plus terrifiante.


      —Je l’avais achetée pour toi ce matin. Bien sûr, elle n’est pas aussi belle que le superbe bouquet envoyé par je ne sais qui, dont tout le monde n’a pas arrêté de parler tout à l’heure. Elle a eu un peu chaud dans mon tiroir. J’ai attendu pour venir te l’offrir qu’il n’y ait plus personne dans les couloirs et que nous soyons vraiment seuls, après cette satanée soirée. Un de mes connards de commerciaux dédiés à ta saloperie de site a décidé de ne partir qu’il y a dix minutes parce qu’il voulait continuer de voir jusqu’où monterait le chiffre des visiteurs jusqu’à minuit. Je n’avais qu’une seule peur, c’est que ne tu partes avant lui. Heureusement que j’avais ma bouteille de whisky pour me faire passer le temps et me détendre en te regardant.


      —Comment as-tu su que j’étais encore là? Et comment ça, en me regardant? dis-je en prenant la rose que je jette sur mon bureau.


      Grave erreur! Toujours à genoux à mes pieds, il en profite alors pour poser sa deuxième main libre sur mon autre cuisse. Un calvaire!


      —Mais je sais exactement ce que tu fais toute la journée et à quelle heure tu pars depuis que tu as pris ce bureau près de la fenêtre qui donne juste en face de la mienne. Le soir, quand tu es seule et que tu mets tes pieds sur ton bureau, je vois même tes longues jambes étendues lorsque tu es en robe. J’éteins alors la lumière du mien pour être certain que tu ne me vois pas en train de te regarder.


      Il appuie davantage la pression de ses grosses mains sur mes cuisses. J’ai soudain envie de hurler, mais ça ne servirait à rien, personne n’entendrait. Il me montre la fenêtre de son bureau, face à la mienne, juste à l’étage en dessous. Je n’y avais jamais prêté attention. Il doit effectivement avoir une vue imprenable sur mon bureau. Il est temps de se tirer d’ici au plus vite. Je poursuis dans l’autorité.


      —Maintenant, lève-toi! Cela devient pitoyable.


      Raté! «YouPub» ne bouge pas. Il tente de relever ma jupe par en dessous. J’essaie de l’en empêcher, mais cette brute est aussi forte que Patrick. Déjà, je sens ses horribles mains calleuses et moites qui s’insinuent sous ma jupe, glissant sur mes bas.


      —Qu’est-ce qui est pitoyable, espèce de petite Ricaine allumeuse? On n’est pas aux États-Unis. Ici, c’est la France. Pays d’Henri IV! Le Vert Galant, tu connais pas, hein, salope? Nous autres Français, c’est la notion de harcèlement qu’on a du mal à intégrer. Et c’est pas demain la veille que les hommes hésiteront à prendre l’ascenseur avec une pétasse de peur qu’elle le poursuive en justice au moindre regard sur ses nibards. Tu as envie de moi depuis le début, eh bien, tes désirs vont être servis! Et tu vas en redemander, crois-moi!


      Ses mains remontent maintenant davantage sur mes bas. Gêné par ma jupe droite, il décide de l’arracher. Adieu ma petite jupe Saint Laurent à rayures tennis! Celle-là même que Béa adorait m’emprunter.


      À toute chose malheur est bon. Mes jambes libérées, j’en profite alors pour lui envoyer ma Louboutin gauche en pleine figure. Il s’écroule à la renverse en hurlant comme un porc. Puis se tortille quelques secondes en se prenant le visage à deux mains. Le bout de mon escarpin a dû lui fendre l’arcade sourcilière, ou quelque chose comme ça. Je ne pourrais en dire plus car on ne voit vraiment pas grand-chose dans cette obscurité. Si c’est mon talon qui l’a touché, les dégâts doivent être sérieux. D’autant que mes quinze années de danse classique et de modern jazz m’ont convenablement musclé les pattes!


      Une scène classique des films d’horreur, le fameux coup de pied en plein dans la poire du tueur en série. Mais le monstre se relève toujours, prêt à en finir avec sa pauvre victime. Nicolas Grandjean est encore plus excité. Seulement éclairé par la lumière bleue de mon écran, son visage est déformé par la colère. Vraiment encore plus hideux que d’habitude. Drôle d’idée d’avoir recruté un type aussi détestable pour vendre de l’espace publicitaire! Et après, on s’étonne que le chiffre d’affaires soit en baisse dans les médias. Son nez pisse le sang. C’est bien mon talon qui a atterri en plein dans l’arête nasale, lui fracturant la cloison et transformant son appendice en une patate toute rouge. Je le regarde médusée. Accrochée à mon siège dont je n’ose même pas me lever. Encore plus en état de choc que lui. À la limite de m’évanouir à la vue du sang.


      —Je suis désolée, dis-je.


      —Tu vas avoir des raisons d’être désolée, petite salope d’Américaine! Tu peux me croire. Et le pire, c’est que tu vas pas être désolée d’en redemander!


      Si je n’étais pas certaine de me faire violer, je pourrais rire du grotesque de mon agresseur. Hirsute avec ses longs cheveux dégarnis, le nez comme une tomate (ou une patate) tout tordu vers la droite avec la marque de l’impact de mon talon aiguille qui a laissé un trou sanguinolent en son milieu. Sa voix est devenue proche de celle de Daffy Duck. Mais ce n’est pas un personnage de cartoon, plutôt Leatherface version cadre totalement en vrille, qui se jette sur moi comme un fauve, me faisant chuter en arrière sur la moquette avec mon fauteuil.
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      J’ai dû m’évanouir quelques instants.


      Lorsque je reprends conscience, dans la pénombre, je ne distingue tout d’abord que le bas de mon corps. Ma jupe est toujours relevée et arrachée sur mes cuisses. J’ai encore ma culotte, ce qui est rassurant. Je constate que mes bas sont complètement filés de partout. Mes yeux ont du mal à s’habituer à nouveau à l’obscurité. À quelques mètres de moi, de nouveau à genoux et la tête penchée en avant ruisselante de sang, Nicolas Grandjean semble encore plus sonné que moi. Il grommelle des phrases que je ne saisis pas bien mais qui semblent des jurons. On se croirait dans un remake de L’Exorciste. Ma tête doit être appuyée sur un coussin ou quelque chose comme cela, car elle est légèrement inclinée. Au contact, je réalise que je suis allongée la nuque posée entre les cuisses de quelqu’un. Je pense tout de suite à un vigile intervenu au bon moment alors qu’il faisait sa ronde dans les étages. Je relève la tête vers mon sauveur, regarde légèrement en arrière et m’aperçois que ce n’est nullement un homme de la sécurité qui est en train de me caresser les cheveux pour me ramener doucement sur terre.


      Mon héros n’est autre que Big Boss Beau Gosse.


      —Comment ça va, Claire? Ce salaud t’a-t-il fait du mal? demande-t-il, inquiet.


      Pour la première fois, Frédéric Fort s’intéresse véritablement à moi plutôt qu’aux résultats de mon site Internet. Il fallait que je manque de me faire violer, passé minuit, dans les bureaux, pour attirer son attention sur ma personne.


      —Non. À part une grosse frayeur. En revanche, je crois que mes vêtements ont souffert.


      —Un peu. En effet. Décidément, entre les averses et les agressions, ta garde-robe est mise à rude épreuve depuis que tu travailles pour nous. Il va falloir songer à souscrire une assurance catastrophe pour tes tenues.


      Je ne peux m’empêcher de rire. Collée à mon Superman, j’en oublie aussitôt ce qui vient de m’arriver avec Nicolas Grandjean. Mais lui ne nous oublie pas. Il tente de se relever, puis vacille en se retenant le long d’un mur.


      —Ça ne va pas se passer comme ça, lance-t-il, véhément. Je vais porter plainte contre vous deux pour coups et blessures et agression en réunion.


      Sa voix n’est plus seulement affreusement nasillarde, il se met maintenant à chuinter et à zozoter. Mes yeux se sont réhabitués au noir. Je peux davantage distinguer l’allure générale de l’obsédé sexuel du service publicité. On dirait que Daffy Duck s’est pris un mur à plus de deux cents à l’heure. Je comprends pourquoi en observant ses lèvres enflées, entre deux giclées de postillons ensanglantés. Il lui manque deux dents de devant. Ça le rend encore plus ridicule. Quant à son nez, il n’est plus seulement tuméfié et dévié comme après mon coup de talon, mais encore plus tordu, enflé et tout aplati en même temps. Le directeur de la publicité de Lartigue Médias n’est vraiment pas beau à voir. Je comprends alors que l’intervention de Frédéric Fort a dû être carrément musclée.


      En entendant les propos de Nicolas Grandjean, le visage de BBBG se fige. Je ne l’ai jamais vu ainsi. Il fixe soudain ce qui reste de son directeur de la publicité comme s’il allait le tuer. On dirait qu’il porte un masque. Un masque de violence. Et si les supputations colportées par cette Ingrid étaient fondées?


      —Non seulement tu ne vas pas porter plainte, mais tu es viré, espèce de salaud. J’attends ta lettre de démission dès demain. Si cela ne te convient pas, libre à toi de saisir les tribunaux. Le service informatique se fera un plaisir de fournir toutes les traces de tes consultations de sites dégueulasses durant les heures de bureau pour renforcer l’accusation de tentative de viol avec préméditation. Ce que tu viens de faire ne dépend pas de la législation du travail, mais du droit pénal. Si Claire décide de porter plainte, sache que je témoignerai pour elle afin de t’envoyer en prison, espèce de connard. C’est compris?


      —Je ne porterai pas plainte, dis-je. Ce n’est pas la peine.


      —Tu as le temps d’y réfléchir. Cette enflure mériterait de passer quelque temps en prison.


      —«L’enflure» se tire, mais n’oubliera pas ce que vous lui avez fait ce soir, espèces de malades! menace Nicolas Grandjean en titubant jusqu’aux ascenseurs. Je vous le rendrai. Œil pour œil et… dent pour dent. J’ai compris de qui venait le gros bouquet de fleurs. Ah, on ne rivalise pas avec M.le tombeur des médias! En tout cas, vous vous êtes bien trouvés tous les deux. Deux vrais malades oui!
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      —Je n’ai rien compris à son histoire de fleurs, dit Frédéric Fort en m’aidant à me relever.


      —C’est à cause des roses qui sont sur mon bureau. Il a dû penser que c’était toi qui me les avais offertes pour la Saint-Valentin.


      —Quel tordu! J’ai toujours su que ce type n’était pas net, mais à ce point, c’était inimaginable. J’aurais dû le virer plus tôt. Je suis vraiment désolé de ce qui t’est arrivé. Tu veux un verre d’eau?


      —Je veux bien.


      J’ai encore la bouche sèche du stress que je viens de vivre. Si, comme pas mal de filles, j’ai déjà dû repousser les ardeurs de mecs un peu trop entreprenants, ce n’était jamais allé aussi loin


      Tandis que mon DG part me chercher une bouteille d’eau, je jette un rapide coup d’œil à mon accoutrement. Cette fois-ci, heureusement, mes escarpins sont intacts. Le talon a parfaitement résisté au combat corps à corps. Il n’en est pas de même pour le reste. Mes bas jarretières offrent un look très punk revival, avec des trous partout. Ce qui reste de ma jupe crayon toute déchirée est remonté au-dessus de ma culotte. Dans la chute, cette brute a même réussi à m’arracher les boutons de mon chemisier, complètement ouvert sur mon soutien-gorge en dentelle. Je suis en train de dresser le dramatique état des lieux lorsque mon chevalier servant me tend une Évian. L’eau fraîche me fait du bien.


      —Merci. Pour l’eau, et surtout pour m’avoir sauvée. Sans toi, ce taré m’aurait déjà violée.


      —Tu as eu de la chance, je ne pars tout de même pas tous les jours à cette heure-ci. Mais, comme la soirée m’a un peu retardé sur ce que j’avais à faire, j’ai décidé de rentrer plus tard. Et puis, je n’ai pu m’empêcher de rester scotché à mon écran pour assister en live aux formidables chiffres qui ne cessent de grimper depuis ce matin.


      —Je suis restée aussi ici pour ça, dis-je. Impossible de m’arracher de mon ordinateur. Mais pourquoi t’es-tu arrêté au quatrième en descendant de ton bureau?


      —J’ai eu comme une sorte de pressentiment. Ce crétin de Grandjean a commis une erreur en croyant fayoter avec moi. Pour une fois qu’il reste après dix-neufheures. Maintenant, je comprends pourquoi, il s’est dit que ça ferait bien de m’envoyer un e-mail affichant près de minuit. C’était tellement absurde de sa part que j’ai décidé de passer le voir à son bureau. La lumière était éteinte, mais il n’avait même pas pris la peine de fermer à clé. Lorsque je suis entré, son manteau et son cartable étaient toujours là, ce qui m’a intrigué. Puis mon regard a été attiré dehors par la seule fenêtre un peu éclairée de l’immeuble. À vrai dire, je ne savais même pas que c’était la lumière de ton ordinateur. J’ai cru apercevoir des ombres qui se débattaient. La suite, tu la connais. Je suis arrivé au moment où ce salaud s’apprêtait à… J’aurais dû monter encore plus vite. À quelques secondes près, je t’aurais évité cette ignoble agression.


      Nous sommes tous les deux debout à quelques centimètres l’un de l’autre dans la pénombre désormais rassurante. Je suis appuyée sur mon bureau et la lumière de mon écran éclaire son beau visage qui a retrouvé sa sérénité et ses traits juvéniles. Je pose un doigt sur ses lèvres pour le faire taire.


      —Tu ne pouvais pas faire plus vite. Au contraire, en montant voir ce qui se passait, tu m’as sauvée, dis-je en oubliant mon index sur ses lèvres si douces.


      Nos regards s’embrasent soudain dans l’obscurité. Complices. Désireux de la même chose. Nos pupilles s’ouvrent au maximum pour y laisser pénétrer la curiosité de l’autre. Il prend ma main et ses lèvres se mettent à embrasser doucement mon doigt. Mes yeux ne cessent de fixer les siens tandis que sa bouche s’ouvre sur mon index, le dévorant doucement de bas en haut et de haut en bas. Sa main retient mon poignet pour l’empêcher de bouger, mais je n’en aurais pas la force. Abandonnée à ce premier contact charnel. Contrairement à la brute avinée qui a failli me violer, il sent délicieusement bon. Son parfum, que je connais désormais par cœur, est sensuellement mélangé à l’odeur de sa peau après une journée de travail. Je n’ai jamais été aussi heureuse depuis que je l’ai rencontré. En fait, je ne me suis jamais sentie aussi bien depuis très longtemps. Rectification: de ma vie je n’ai rien ressenti d’aussi bon. Et pourtant… Justement parce que c’est trop bon, je dois arrêter cela tout de suite!


      —Stop! lui intimé-je sans le vouloir vraiment. J’ai cru comprendre que tu n’es pas vraiment célibataire depuis près d’un an maintenant. Que dirait Flore Demanges si elle nous voyait?


      Il retire ma main de sa bouche pour me répondre, mais la garde dans la sienne, puis la pose sur sa nuque. Ses cheveux bruns sont épais et doux.


      —Nous avons rompu ce matin.


      Un instant, je reste interloquée. Impossible d’ajouter quoi que ce soit à ça. Je me remémore alors l’air triste de sa maîtresse à la soirée, puis furieux et désespéré après qu’ils se sont rapidement parlé. C’était donc parce qu’elle savait depuis le début de la matinée que tout était fini entre eux.


      Je reste pourtant sans bouger, bouche entrouverte, ne sachant que dire. Ma main toute molle dans la sienne. Ses lèvres se rapprochent lentement des miennes. Je le regarde à la fois passive et étonnée de moi-même. Lorsque sa bouche se pose sur la mienne, je l’accueille docilement. Mais, quand sa langue vient toucher la mienne, mes lèvres, alors, se mettent à presser fougueusement les siennes. Ma langue fouille son palais, s’enroule à sa langue et lèche avidement ses dents, ses gencives, ses lèvres. Ma main s’accroche à ses cheveux que je caresse tandis que je l’attire vers moi pour sentir son corps collé contre le mien. Il est à la fois mince, ferme et tout en muscles. Impossible de ne pas sentir le contact de son sexe durci contre le mien, mes jambes enlacées autour de lui.


      Je me retiens de crier de plaisir.


      Depuis combien de temps n’ai-je pas fait l’amour?


      Alors que nous n’en sommes qu’aux tout premiers préliminaires amoureux, j’ai l’intime conviction que je n’ai peut-être jamais vraiment fait l’amour avant aujourd’hui. Rien que nos baisers sont plus forts que toutes les fois où j’ai couché avec d’autres hommes. Si bien que, lorsque sa bouche tente d’abandonner la mienne pour explorer d’autres endroits de mon corps, je l’en empêche. Devinant mes attentes, après avoir dévoré de ses lèvres mon cou, mes bras ou ma nuque, il les repose à nouveau sur les miennes et nous nous embrassons comme si nos bouches s’étaient quittées il y a un siècle.


      Il ne rencontre aucune difficulté à attraper mes seins, avec ma chemise complètement arrachée. En une fraction de seconde, sans même que je le sente, il a dégrafé mon soutien-gorge, libérant ma poitrine qui n’attendait que cela. À sa dextérité, on sent l’habitué.


      Ses mains sont à la fois fermes et douces lorsqu’il caresse mes seins. Il ne se contente pas de les toucher en me donnant du plaisir, il leur fait l’amour. Et, lorsque sa bouche vient les embrasser, puis les avaler presque, j’ai l’impression qu’il veut les enfoncer dans sa gorge, jusqu’à s’en étouffer. Il s’en détache pour revenir m’embrasser et je ne sais plus maintenant où j’ai vraiment envie que sa bouche se pose.


      Pour répondre à mon incertitude, il me couche sur mon bureau après avoir envoyé valdinguer le vase de roses de Lartigue sur la moquette. Il m’écarte les cuisses puis se met à embrasser l’étoffe déjà humide de ma culotte. Je tente de la retirer pour sentir le contact de ses lèvres sur mon sexe, mais il retient mes mains et se met maintenant à me lécher au travers du tissu. Lorsque mes mains cessent de lutter, il les abandonne et, me libérant cette fois du bout de soie qui ne parvient pas à entraver complètement mon plaisir, enfonce sa langue en moi.


      Cette fois, je me mets à hurler.


      Et, dans mon plaisir, c’est en anglais que je crie, des dizaines et des dizaines de fois, jusqu’au petit matin, sans me soucier d’une apparition éventuelle des vigilesqui, heureusement, ne semblent jamais quitter leur local: «Oh my God! Oh my God! Oh my God!»
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      —C’était… Waouh!


      Les mots me manquent pour décrire ce que nous venons de vivre.


      Qui a dit que la première fois que l’on couche avec quelqu’un n’est jamais terrible? C’est ne pas connaître Frédéric (nous sommes désormais suffisamment intimes pour que je puisse l’appeler seulement par son prénom). Ou sous-estimer une Claire Carlson en abstinence depuis une éternité.


      La passion existe bien. J’en ai aperçu un condensé pendant un peu plus d’une heure. La tendresse aussi. Et même une certaine violence. Nous avons à la fois fait l’amour comme des amants et baisé comme des pornstars. Il m’a prise passionnément, violemment et tendrement. C’est M.Toutes options. Comme ces shampoings miracles, lissant, adoucissant, éclaircissant, nourrissant, brillance et soin à la fois.


      Toute femme devrait avoir vécu au moins une fois dans sa vie ce que je viens de vivre. Frédéric est le remède absolu contre la frigidité. Un déclencheur d’orgasmes à répétition. Les laboratoires devraient le cloner pour en faire un médicament remboursé par toutes les bonnes mutuelles. Son usage (répété sans modération) ferait alors baisser le taux de maladie chez les femmes. Moins de dépressions, de cancers, de pathologies liées au stress. Je suis certaine qu’entretenir une relation suivie avec lui fait même disparaître les rides. Une vraie fontaine de Jouvence. Ce mec est bon pour le cœur (au sens propre et au figuré), parfait pour la circulation sanguine, excellent pour l’élasticité de la peau. Des plaquettes entières de chocolat ne peuvent rivaliser avec lui, pour ce qui est de la fabrication de sérotonine.


      Mais qui aurait envie de partager un tel amant?


      Aucune femme sensée. Avec lui, même les plus sociales des échangistes deviendraient exclusives.


      Je veux bien mourir maintenant si tel est le destin de ses conquêtes. Je comprends mieux les propos extrêmes de Flore Demanges sur la passion et la mort. Je ne peux que la plaindre sincèrement de l’avoir perdu. Après avoir connu Frédéric, la vie doit paraître si fade. Ce mec est-il bien réel?


      Il parle même après l’amour, au lieu de s’endormir et de ronfler comme certains.


      —Plus que cela. C’était vraiment fabuleux, Claire.


      Fabuleux, en effet. De la part du coup du siècle, je prends ça aussi comme un compliment.


      Je suis allongée sur lui dans un canapé, non loin des ascenseurs. Sans même nous soucier que les portes puissent s’ouvrir avec un vigile à l’intérieur. Qu’importe, après tout, Frédéric n’est-il pas le boss?


      Je ne me rappelle même plus comment nous sommes arrivés jusqu’ici. Nos ébats, démarrés sur mon bureau, se sont poursuivis dans tout l’open space, devenu véritablement très open à notre chorégraphie. Plusieurs postes de travail de mes camarades geeks ont accueilli mes fesses. Dans quelques heures, l’empreinte de nos phéromones troublera peut-être inconsciemment ces adulescents spécialistes du digital et de l’amour virtuel.


      Nos vêtements gisent, épars, de mon bureau au canapé. Comme autant de cailloux laissés par un Petit Poucet qui voudrait être certain de retrouver le bon chemin. Sauf que le Petit Poucet s’est fait baiser comme jamais dans sa vie par un ogre beau comme un dieu à la carrure de surfeur, et qu’il n’a vraiment pas envie de retrouver ses esprits.


      


      Nous sommes tous deux complètement nus sur le canapé. Lui assis, moi, allongée la tête sur ses cuisses. D’où je me trouve, je peux le contempler en contre-plongée sans rien rater de ses abdos musclés jusqu’à son visage, sur lequel la barbe est en train de repousser. Ça lui va bien, d’ailleurs.


      —Tu n’as jamais songé à te laisser pousser la barbe?


      —Tu veux dire comme un bikerou un intégriste?


      —Oh, non! Juste une légère barbe de deux ou trois jours maxi. Je suis certaine que cela te va bien. Genre baroudeur en costume.


      —Quand je pars surfer, cela m’arrive souvent. Mais au bureau, je me rase tous les jours. Cela fait partie de l’uniforme.


      —Dommage!


      —Pourquoi?


      —Je te trouve encore plus craquant avec ta barbe qui repousse.


      —Alors, je vais garder une barbe de deux trois jours. S’il n’y a que ça pour te faire craquer.


      Il a répondu cela sans réfléchir. Comme si me faire plaisir était naturel. Changer de look pour moi, la chose la plus simple du monde. Rien que ça! S’il n’y avait que ça pour me faire craquer? Il pourrait bien être chauve ou barbu comme les ZZ Top, je serais toujours sous le charme. Surtout maintenant que nous avons fait l’amour. Ce n’est plus un charme, c’est un envoûtement.


      Il me caresse les cheveux depuis dix bonnes minutes. Comme si leur blondeur le fascinait. Dans ses bras, je me sens comme une princesse.


      Frédéric vous donne l’étrange et délicieuse impression, malgré sa sérieuse expérience à la fois pratique et quasi encyclopédique du Kama Sutra, que vous êtes la première. Un paradoxe de plus, compte tenu de sa réputation de mec qui les tombe toutes.


      Dans ses bras, vous vous sentez unique.


      —J’ai l’impression que ma tête va exploser. Elle est encore remplie de plein d’étoiles qui clignotent, dis-je.


      —La mienne aussi. Mon cerveau est parsemé de petites Fées Clochette qui te ressemblent. C’est quoi, ton deuxième prénom?


      —Marianna, comme ma grand-mère ukrainienne.


      —Joli prénom.


      —Et toi?


      —J’en ai deux autres, en fait. Un français et un vietnamien.


      —Pourquoi vietnamien? Tes parents étaient des globe-trotters?


      —Non, pas vraiment. Tout simplement parce que, même si ce n’est pas flagrant en me regardant, mon grand-père était de là-bas. Ce qui fait que mes deuxième et troisième prénoms sont Édouard et Nam-Tu.


      Voilà donc pourquoi sa peau est si mate. À nous deux, avec toutes nos origines, c’est «Bienvenue dans le World Love».


      —Nam-Tu. C’est joli.


      —Bof, répond-il, pas vraiment convaincu. C’est comme ça.


      À sa réponse, je sens que ce n’est pas vraiment la peine de parler de son passé. Pourtant, il y a certains points que j’aimerais bien connaître. En réalité, je voudrais tout savoir de lui. Et pas seulement les aspects de sa vie amoureuse et les drôles de bruits qui circulent. Mais ce n’est pas le moment. Trop tôt. Trop indiscret. On verra plus tard pour les questions sur sa vie.


      —Pourquoi m’as-tu demandé mon deuxième prénom?


      Il sourit. Toujours ce visage de gamin prêt à commettre une facétie quand il sourit. Ce petit garçon dont la mère devait culpabiliser pendant des heures après l’avoir puni.


      —Parce qu’on aurait dû t’appeler Endorphine.


      —C’est ravissant, Endorphine. Surtout Endorphine Carlson. Mais attention! Les endorphines ont un effet passager.


      —C’est pourquoi le corps a besoin d’en sécréter souvent.


      —Tu as envie que je devienne ta drogue?


      —Pourquoi pas? Peut-être même est-ce déjà fait.


      —À quelle drogue m’associerais-tu?


      —À un mélange de drogues dures et douces. De celles, en tout cas, qui vous rendent accro dès la première prise.


      Et en plus, beau parleur! J’avais oublié qu’il était aussi écrivain. Le pire, c’est que j’adore ses mots. Quelle femme n’apprécie pas les compliments? Honnêtement.


      —Flatteur!


      —Non. Juste sous le charme.


      —C’est mignon.


      —Non. C’est vrai. Comment résister au charme dévastateur de la belle et intelligente Claire Carlson?


      —Ça, c’est une première! Je n’avais pas remarqué.


      —Remarqué quoi?


      —Que tu étais sensible à mon charme. À part être ton dernier petit soldat de Lartigue Médias et la créatrice de Love Addict, depuis mon arrivée, je ressens l’étrange impression de ne pas exister à tes yeux. Je veux dire, en tant que femme.


      —Parce que tu ne me connais pas. Dès la première fois où je t’ai vue, lorsque tu m’as été envoyée par Lartigue, j’étais sous l’emprise de ton charme. Comment ne pas fondre en rencontrant pour de vrai Barbie avec le QI de Steve Jobs?


      —C’est malin! dis-je, en lui pinçant légèrement la cuisse. C’est pour cela que tu as été aussi odieux?


      —J’emploierais plutôt le mot «froid». Et puis j’étais encore avec Flore.


      C’est vrai, je ne suis pas près de l’oublier, celle-là.


      —Un point pour ton image. Mais ce n’était pas la peine de te montrer aussi froidpour autant.


      —Je te rappelle que tu m’étais envoyée comme la dernière maîtresse de Lartigue.


      —Je n’ai jamais couché avec lui.


      —Vraiment?


      Serait-il jaloux? Chouette. Ce n’est pas pour me déplaire.


      —Jamais. Juré, craché! Cross my heart and hope to die! Comme on dit chez moi.


      Et avec Lartigue, «même pas un doigt», comme ajouterait ma Béa.


      —Bon, soit. Mais tu voulais quoi? Que je me la joue horrible patron profiteur et que je t’invite à dîner le soir même en échange du job? Quelle vision aurais-tu eue de moi? Celle d’une espèce de harceleur à la Nicolas Grandjean? Très peu pour moi. Ce n’est pas mon style.


      —Tu n’as pas tout à fait tort. Sauf pour la comparaison avec cet affreux mec qui n’a rien en commun avec toi. De toute façon, j’aurais refusé ton invitation.


      —Tu vois. J’ai bien fait d’être froid. La première fois que tu m’as vu, je ne t’ai pas plu du tout.


      Tu as raison, beau gosse! Dès que je suis entrée dans ton bureau, j’ai cru m’évanouir lorsque je t’ai vu dans ton costard à la Don Draper. Plus liquéfiée, tu meurs!


      —Ce n’est pas ça. Au contraire. Mais je n’aurais pas accepté si facilement un premier dîner. Qu’aurais-tu pensé d’une fille qui puisse te céder si rapidement?


      —Qu’elle a un excellent goût! dit-il en riant. Pourquoi toujours cette volonté de préserver les apparences avec ce sempiternel «pas le premier soir»? Il n’y a pas de règles. C’est juste une question de moment, de circonstances et, surtout, d’alchimie à un instant T entre deux êtres.


      —Pour l’alchimie, je crois que nous deux, c’est plutôt réussi, dis-je en regardant nos vêtements sur le sol.


      —Plutôt, en effet.


      Il se met alors à pencher la tête vers moi et à m’embrasser. Comme si le récent souvenir de tout ce que nous venons de faire réveillait en lui son désir. Nous nous embrassons longuement. Cela me semble encore plus délicieux que tout à l’heure. Ses lèvres sentent mon sexe. Et les miennes dégagent probablement la délicieuse odeur vanillée du sien. J’ai encore le goût sucré de son sperme en moi. Tout cela chavire à nouveau nos sens. D’où je suis, je ne peux que sentir la preuve manifeste de son désir renouvelé. Son sexe à nouveau dur bat contre ma peau, tandis que nos langues se font l’amour. J’abandonne alors sa bouche pour m’y consacrer. Je regarde son sexe à la lumière douce du lampadaire que nous avons allumé à côté du canapé. Dans la pénombre, je ne l’avais pas bien vu. S’il n’appelait mes caresses avec une telle impétuosité, je pourrais le contempler durant des heures. Je le trouve beau, à la fois long et bien proportionné. Impressionnant sans être angoissant. Comme s’il avait été conçu pour flatter mon regard, tenir dans mes mains, pénétrer ma bouche, combler mon intimité. S’emboîter en moi. Me compléter. Sa peau est douce, tellement fine que je ne peux m’empêcher de penser que c’est parce qu’elle s’est usée sur toutes celles qui m’ont précédée. Il faut le soulager, le pauvre chou. Il a l’air si tendu. Si durement dans l’attente. Tellement en demande. Mes lèvres humides l’enfouissent alors et, plus haut, M.Big Boss Beau Gosse se met à gémir. Sa texture et son goût dans ma bouche sont toujours aussi bons.


      Très vite, tandis que ma langue joue avec son sexe, épousant toute sa longueur, s’enroulant autour de lui de haut en bas, s’attardant çà et là où je sens qu’il aime, ses râles se font plus forts encore. Bientôt, il s’accroche à mes cheveux qu’il a ramenés en une sorte de chignon improvisé mais approprié à mon hommage et se met presque à crier. J’aime sa capacité à se lâcher. C’est tellement jouissif d’entendre de sa voix tout le plaisir que je lui procure rien qu’avec ma bouche.


      —Tu me rends fou, Claire. C’est si délicieux.


      Et toi, tu me rends complètement dingue avec ta queue si douce et dure à la fois qui vient buter contre ma gorge, et ta voix sensuelle qui résonne dans ma tête, M. Coup du siècle!


      Je lève les yeux vers lui en abandonnant son sexe de mes lèvres pour le confier à la caresse de ma main, et nos regards se croisent. S’embrasent, plutôt.


      —Tu aimes comme ça? dis-je en le serrant un peu plus dans ma main dans un mouvement plus rapide.


      —Oui. J’adore.


      Nos yeux ne se quittent pas une seconde. Eux aussi font l’amour. Un amour en bleu et noir. Profond, sauvage et tendre.


      —Et comme ça?


      Je lui donne des petits coups de langue qui deviennent vite plus longs, plus enveloppants. Plus mouillés, également. Frédéric gémit plus fort.


      —Encore.


      —Encore comme avant ou encore comme maintenant?


      Mes yeux miment l’innocence d’une jeune apprentie de l’amour. Mais finalement, n’est-ce pas ce que je suis dans ses bras?


      —Encore comme tu veux. Mais encore. Tout ce que tu me fais est si bon.


      —Dis-moi ce que tu aimes.


      Son regard d’habitude si précis en réunion, parfois même dur, se fait trouble. Le DG qui maîtrise toujours la moindre de ses attitudes est abandonné sous mes caresses. M.Control freak se laisse aller. Offert, autant que je m’offre à lui.


      C’est si fort, l’abandon réciproque.


      —Fais-moi ce que tu aimes, pour commencer. J’aime tout ce que tu me fais.


      Ces phrases décuplent mon envie de lui procurer du plaisir et stimulent mon imagination. Mes doigts, ma langue, mes lèvres et ma salive font ce qu’ils n’avaient jamais osé faire avant. S’aventurent dans des contrées inexplorées. Il me semble que son sexe est encore plus dur que tout à l’heure. Prêt à exploser dans ma bouche. À jaillir soudainement, puis à couler lentement dans ma gorge. Je n’ai plus qu’une envie, qu’il se repande sur mon palais, à l’intérieur de mes joues, sur mes dents et sous ma langue. Je veux à nouveau sentir son arôme doux et sucré. Le libérer en le faisant hurler de plaisir. Il n’est pas loin d’exploser. Nous ne cessons de nous regarder et son regard trahit sa délivrance imminente. Je le sens pertinemment à ses veines gorgées de sang qui battent plus fort, aux contractions et aux spasmes, à sa dureté phénoménale. Je n’attends que cela. L’accueillir et le boire comme on reçoit un nectar divin. Mais il me retire doucement la tête. Je lui lance un regard de victime. Il me renvoie un sourire.


      —Pourquoi?


      —Ne t’inquiète pas. Tout va bien se passer.


      On dirait un dialogue de film X. L’une des (rares) répliques d’un acteur porno censé jouer le classique rôle du gynéco qui va faire découvrir la vraie vie à sa patiente, bien sûr offerte. Cela pourrait me faire rire. Mais, sorti de sa bouche, cela m’électrise. Je ne doute pas une seconde que «cela va bien se passer».


      Mais c’est mon tour d’avoir envie de hurler. De frustration.


      Cette sensation de manque ne dure pas longtemps. Car, quelques secondes plus tard, il m’a placée à genoux sur le canapé face au dossier moelleux et, derrière moi, il me prend vigoureusement dans cette position. Ses coups de reins me catapultent sur le coussin du siège. Ce qui, de la part d’un autre, pourrait n’être que violent est avec lui violemment jouissif.


      Poupée docile et expressive, de nouveau comblée, je me laisse volontiers manipuler.


      Et je me mets vite à crier encore et encore. De plaisir.


      Barbie n’a jamais été aussi bien baisée! Elle n’a que faire d’une grande maison, d’une décapotable voyante et d’un poney (surtout à la trentaine!) pour se sentir rassurée. Le matérialisme n’a jamais été pour elle. Arrêtons avec les clichés des blondes futiles et des Américaines vénales. Barbie, comme toutes les filles de la planète, blondes, brunes, châtains ou rousses, et toutes celles des autres galaxies, mutantes ou non, n’a toujours rêvé que d’amour. Love addict, ainsi que toutes les femelles de toutes les espèces, bonobos ou intergalactiques. Même et surtout celles qui refusent de se l’avouer de peur de souffrir. Son monde est soudain devenu vraiment tout rose: rempli d’orgasmes, de baisers, de caresses et de sexe. Elle a trouvé la perle rare. Le plus précieux des diamants qu’aucun carat de chez Tiffany n’égalera jamais. Son Ken assure vraiment comme une bête. Pourquoi ne pas assumer alors de m’être fait retourner dans tous les sens, comme la bonne petite Barbie soumise que je revendique de devenir, avec bonheur et malice, quand je suis dans les bras de Frédéric? Barbie soumise est à mon avis le modèle de loin le plus épanoui et le plus abouti de chez Mattel. Celui conçu pour recevoir des orgasmes à répétition et écarter les pattes sur demande pour son Ken baiseur.


      Jusqu’à ce que j’aie trop joui ou que je me sente trop fatiguée pour être capable d’avoir encore un orgasme.


      Lorsque je ne suis plus qu’une poupée désarticulée et affaiblie d’avoir dépassé la limite d’orgasmes autorisée par le fabricant, alors seulement Big Boss pas simplement Beau Gosse consent à se retirer de mon ventre anesthésié de plaisir.


      Il revient dans ma bouche et c’est de nouveau à moi de jouer avec mon Ken aussi plastique que chic. Et de recueillir son plaisir, qui n’a rien de synthétique. Avec délice, dans ma gorge de petite Barbie toujours assoiffée de lui.

    

  


  


  
    


    25.


    
      Dans les enceintes, une voix de femme raconte en français qu’elle doit se rendre à «Paris, demain matin» sur fond de lounge music aux tonalités sixties. La voix est douce. Un peu maniérée. Étudiée. Au ton décalé, presque. Désuet. Si française. Comme dans ces vieux films du cinéma français de la Nouvelle Vague qui passaient dans un cinéma d’art et essai de Berkeley où j’adorais me rendre pour parfaire mon accent. Cette chanson, je ne saurais dire pourquoi, m’évoque l’imaginaire de Jean-Luc Godard, François Truffaut et Louis Malle. La France que la petite Californienne de L.A. et de San Francisco fantasmait en étudiant sa langue et sa culture sans savoir qu’elle y vivrait un jour.


      Frédéric a mis le volume de l’autoradio assez bas et la musique commence à me bercer. Je suis dans un doux rêve éveillé. Une torpeur sensuelle. Dont je ne veux surtout pas sortir.


      Commencé divinement, le rêve se poursuit dans l’automobile de mon merveilleux amant. Derrière les vitres de sa grosse berline allemande qui sent bon le cuir neuf mélangé à son Habit Rouge, Paris défile lentement. En ce mois de février, les nuits sont encore longues. Il est cinqheures passées et le jour, frileux, est encore en train de paresser. Lampadaires et éclairages veillent toujours sur la capitale. Abandonnée sur le siège moelleux, je regarde la Ville lumière qui semble clignoter rien que pour mes yeux émerveillés d’Américaine. Nous venons de quitter le bureau et Frédéric me raccompagne chez moi. Désormais, je ne regarderai plus jamais le plateau digital de la même façon. L’open space froid aux bureaux tous semblables conservera toujours un goût de luxure. Et l’impressionnant immeuble haussmannien de l’avenue Marceau ressemblera maintenant davantage au château de la Belle au Bois Dormant (après l’arrivée du prince charmant, bien sûr, comme celui de Disneyland). D’accord, sans les tours, les donjons et le pont-levis. Mais bon, je me sens vraiment sentimentale. Et qu’importe que je paraisse nunuche à tendance obsédée sexuelle. J’assume d’être enfin heureuse. Ça ne m’est pas arrivé depuis si longtemps. Toutes les femmes ne méritent-elles pas le bonheur? Tel ordinateur me rappellera les reflets de nos visages transformés par le plaisir. Sur l’écran du webmaster de ce site d’annonces d’emploi, je reverrai mes seins bouger au rythme des coups de reins de Frédéric. Le canapé de l’entrée conservera éternellement l’odeur de nos fluides intimes. Si les lieux ont une âme, celle de l’open space restera à jamais légère et très sexuelle.


      Ma tête est encore pleine des émotions que nous venons de vivre tandis que nous roulons sur les quais après être passés devant la tour Eiffel scintillante et sous le pont de l’Alma. Mon corps, lui, semble flotter au-dessus de la Seine. D’humeur encore plus romantique que d’habitude, je n’ai pu m’empêcher de penser à lady Diana, qui trouva la mort à cet endroit une certaine nuit du 31août 1997. Un peu plus tôt que lorsque nous nous sommes engouffrés dans le tunnel dans un véhicule similaire. J’espère qu’avant ou après leur dîner au Ritz, la princesse et son amant avaient eu le temps de faire l’amour comme nous venons de le faire. Je peux bien m’écraser maintenant sur un pilier en béton. Partir avec les images de ces quatre dernières heures plein la tête ne serait plus une mort, mais un rêve sans fin.


      Lorsque nous émergeons du tunnel si tragiquement romantique, la place de la Concorde nous accueille, grandiose et encore peu fréquentée à cette heure-ci de l’hiver. L’endroit est sublime avec sa perspective sur les Champs-Élysées et les quais des deux rives. Je suis émerveillée. Paris ne m’a jamais paru si belle.


      Je me tourne vers mon chauffeur pour voir si lui aussi porte un nouveau regard sur la ville dans laquelle il semble avoir toujours vécu. Le regard des amoureux. De tous ces fameux amants de la ville la plus romantique au monde mis en scène par les photographes. Comme les protagonistes du célèbre Baiser de l’Hôtel de Villede Robert Doisneau, qui, grâce à Life, ont donné envie à des millions d’Américains de venir trouver l’amour ou tout simplement de s’aimer à Paris.


      Mais mon prince charmant semble plus concentré par la conduite de son carrosse allemand que par quelques réflexions à l’eau de rose. Je ne retrouve pas l’amant fougueux et attentionné de tout à l’heure. Il est trop tard ou trop tôt, au choix. Je mets cela sur le compte de la fatigue. Pourtant, il semble avoir changé depuis que nous nous sommes rhabillés à la hâte en découvrant l’heure matinale. On dirait l’ancien lui. Big Boss Beau Gosse au masque froid et distant.


      Qui se trouve à côté de moi en ce moment?


      L’amant romantique et animal qui m’a fait l’amour comme jamais l’instant précédent, ou le patron qui semble à peine me calculerhors boulot?


      —Qu’y a-t-il, Claire?


      —Rien. Pourquoi?


      —Ne dis pas «rien». Je te connais mieux que tu ne le crois.


      C’est une première. Ce n’est pas parce que tu as lu mon minuscule CV en m’embauchant et en me croisant quatre ou cinq fois depuis mon arrivée chez Lartigue Médias que tu me connais parfaitement.


      Bon, c’est vrai que j’exagère un peu. Après ce qui vient de se passer et tout… tout ce que nous venons de faire, M.Big Boss pas seulement Beau Gosse me connaît très intimement. Mais je suis autre chose que la Barbie soumise avec qui il a joué pendant des heures. Je ne suis pas qu’un sexe, une bouche, une paire de seins et des cuisses.


      —Ah bon?


      —Que veut dire ce «Ah bon»?


      —Rien. Pourquoi?


      —Tu veux qu’on le refasse combien de fois?


      —Quoi donc?


      —La série questions sans réponse. «Quoi?» «Ah bon!» «Rien?» «Pourquoi?»


      —Je me demandais… Non. Rien.


      —Encore? Vas-y, dis-moi, Claire. Qu’est-ce que tu te demandais en me regardant?


      Son visage s’est radouci. Après tout, j’ai dû me faire un film. À peine devenue sa maîtresse, je suis déjà chiante. Surtout pas! Je n’ai jamais été une emmerdeuse avec les mecs et ne le deviendrai jamais. Encore moins avec Frédéric. Je garderai mes angoisses pour moi. Même si avec un mec tel que lui, elles sont déjà nombreuses.


      —Je me demandais si tu pensais aux mêmes choses que moi en conduisant.


      —Et à quelles choses penses-tu en te laissant conduire?


      —À nous. À notre rencontre. À ce que nous venons de faire. À toutes ces choses que tu m’as faites et qui m’ont fait jouir comme une folle. Et à cette ville qui, même si c’est un cliché, inspire vraiment l’amour au-delà du possible. Sais-tu que, depuis plus d’un an que j’y vis, je n’ai visité aucun monument? Mon connard d’ex prétendait que c’était pour les touristes et les beaufs de la France profonde. Résultat, à part les restaurants show off et le bar du Plaza, je ne connais pas grand-chose de Paris.


      —Cela en fait des pensées qui viennent danser dans le crâne d’une jeune femme fatiguée au petit matin!


      —Je ne suis pas fatiguée. En me baisant, tu m’as régénérée. Et toi?


      —Je n’ai plus de jambes. Heureusement que je conduis une automatique. Tu m’as tué. Tu ne serais pas un peu vampire aussi? Mes parents auraient dû me dire de me méfier des Américaines au type slave.


      —Et donc?


      —Donc, quoi?


      —À quoi pensais-tu?


      —À rien.


      —On ne pense jamais à rien, Frédéric. Surtout pas toi.


      —D’accord, je pensais à ce qui vient de se produire entre nous.


      —C’est pour ça que tu semblais si sérieux?


      —J’avais l’air sérieux?


      Je lui fais une grimace contrariée, fronçant les sourcils avec la bouche en cul de poule, genre Schtroumpf grognon. Il se met à rire.


      —Et encore, ajouté-je, c’est la version soft!


      —OK, ma belle. Je te propose de te faire découvrir la ville de l’amour comme tu ne la verras jamais autrement.


      —Tout un programme. Un peu prétentieux non?


      —C’est toi qui me le diras. Deal?


      —Deal! Mais, à part me proposer de jouer les guides touristiques pour Américaine, tu peux me dire où l’on va?


      —Mais chez toi. D’ailleurs, nous sommes presque arrivés.


      —Très drôle. Tu sais très bien ce que je veux dire. Que faisons-nous maintenant tous les deux?


      —Si tu le veux bien, on continue comme ça.


      —Comment ça, comme ça?


      —Comme tout à l’heure. En essayant de s’améliorer au fil du temps.


      Je ne suis pas certaine de comprendre. Ou, malheureusement, au contraire, je vois très bien où il veut en venir. C’est-à-dire à rien. J’accuse le coup, même si je suis persuadée de ne rien laisser paraître de mon désarroi proche du désespoir total. Je tente même d’esquisser un sourire totalement bidon. Genre femme libérée et détachée qui ne recherche rien de sérieux avec le mec dont elle est tombée raide dingue dès qu’elle l’a rencontré il y a quelques mois. Je redoute la suite. Mais la peur n’évite pas le danger.


      —Tu veux dire que notre relation, si elle continue, ne sera que sexuelle?


      —C’était bien plus que sexuel, Claire. Si je n’avais rien éprouvé d’autre que du désir pour toi, nous n’aurions pas fait l’amour comme ça.


      —Mais alors? Je ne comprends pas bien, Frédéric.


      —Ce n’est pas pour autant que tu dois t’imaginer des choses, Claire.


      —Quelles choses? Je ne te demande pas de t’installer avec moi ou quoi que ce soit. Nous venons juste de faire l’amour pour la première fois pendant des heures. Je voulais juste savoir ce que tu ressens pour moi maintenant. C’est tout. Je ne te demande rien d’autre pour l’instant.


      —Pour l’instant! note-t-il, en freinant brusquement en bas de chez moi.


      —Oui. Pour l’instant. Où est le problème?


      —Si on reste sur l’instant, pour moi, il n’y a aucun problème. Je ne vis que dans le présent.


      —Que veux-tu dire avec ce genre de phrase, Frédéric? Quel message es-tu en train de me faire passer?


      —Aucun. Ou plutôt, si. Je veux être totalement transparent et franc avec toi. Je ne peux envisager notre relation que dans la plus totale honnêteté réciproque. D’autant que je sais que ce que tu vis avec ton mari depuis des mois est très dur. Je ne veux donc surtout pas te faire souffrir.


      Ça, mon petit pote, ça a l’air plutôt mal barré!


      —Donc? demandé-je, m’attendant au pire.


      Mais le pire reste toujours à venir.


      —Si tu veux que nous continuions notre relation, ce dont j’ai très envie, cela ne peut être qu’à certaines conditions.


      Patatrac! J’ai soudainement envie d’un grand verre d’eau.


      —Lesquelles?


      —Tout d’abord, que nous vivions notre histoire sans penser à un quelconque futur. Je suis incapable de m’engager, et je tiens à te le dire tout de suite.


      —Bien.


      Que puis-je faire d’autre, à part fondre en larmes? Vu la première exigence, je ne vois pas comment les suivantes pourraient être plus atroces.


      —Si tu veux me parler de ton passé, je serai toujours heureux de t’écouter et d’en apprendre davantage sur toi. Mais tu n’es pas obligée de le faire. Car, en ce qui me concerne, je ne veux pas que tu me poses de questions sur ma vie d’avant. Dis-toi qu’avant toi je n’existais pas et qu’après toi je serai un autre.


      —Comment ça, après moi? Tu penses déjà à me remplacer?


      —Non. Mais je sais déjà que notre histoire, si belle soit-elle, et certainement parce qu’elle risque d’être magnifique, ne durera qu’un temps. C’est pourquoi je tiens à mettre les choses au clair dès maintenant pour que tu ne me reproches pas de t’avoir menti ou de te laisser espérer vivre quoi que ce soit de différent que ce que je peux te donner. Tu comprends?


      —C’est on ne peut plus explicite.


      —Aussi, poursuit-il comme s’il m’expliquait les règles de l’entreprise lors d’un parcours d’intégration, si tu choisis de continuer, nous ne nous verrons jamais chez nous.


      Sympa!


      —C’est raté pour le dernier verre à la maison? fais-je semblant de plaisanter alors que je suis prête à m’écrouler.


      —Comme le dit le personnage féminin d’un vieux film français que tu n’as jamais dû voir aux États-Unis, «Paris est tout petit, pour tous ceux qui s’aiment comme nous d’un aussi grand amour»! Si tu acceptes de vivre l’instant, et seulement l’instant, avec moi, sans aucune projection dans le futur, je te ferai découvrir plein d’endroits autres que le quotidien et la tristesse de la normalité de nos appartements.


      Paris me semble d’un coup si cruelle pour celle qui aime Frédéric d’un aussi grand amour!


      Cette ville a beau être la capitale de l’amour, je réalise que ce n’est pas Disneyland pour autant. Ici, passé quatreheures du matin, les princes charmants deviennent des ogres et leurs carrosses allemands se transforment en salles de torture psychologique de Guantanamo. Si Frédéric m’avait dit tout cela lorsque nous roulions sous le tunnel de l’Alma, je crois que j’aurais pu ouvrir la portière et me jeter dans le vide. Mourir tout de suite après une nuit inoubliable, ou de chagrin dans quelques semaines ou quelques mois, quelle différence, finalement?


      Qu’est-ce qu’une autre femme ferait à ma place? Je veux dire, une femme normale? J’ai déjà la réponse. Qu’ont fait les précédentes? Quitte, pour deux d’entre elles, à en mourir. La même chose que Flore Demanges avant qu’elle ne se fasse larguer pour la Saint-Valentin. Plonger dans le vide avec lui. En sachant pertinemment que je risque de me brûler les ailes.


      Dites, monsieur le président worldwide de Matell, Barbie soumise est-elle garantie contre les gamins qui cassent leur jouet en série?

    

  


  


  
    


    26.


    
      Mes jambes me portent difficilement lorsque je descends de voiture aux côtés de Frédéric. J’ai soudainement très froid dans cette aube devenue menaçante de lourds présages. D’autant que mes bas tout filés ont fini dans une poubelle du bureau. Côté température, se retrouver jambes nues en plein mois de février à cinq heures du mat à Paris n’a rien à voir avec une sortie du Chateau Marmont à la même saison à L.A.


      Je n’arrive même pas à en vouloir à celui qui, en quelques minutes, vient de mettre soudain un sérieux coup de frein au bonheur orgasmique qu’il a déclenché quatre heures auparavant.


      Le fameux syndrome de Stockholm!


      Comment lui reprocher sa franchise?


      Ce n’est pas faute d’avoir été prévenue par Béa. Il ne m’a pas forcée à tomber dans ses bras. Contrairement à l’affreux Grandjean, il n’a jamais tenté de me violer. Je me suis montrée au contraire la plus consentante des adultes, dans nos jeux interdits aux moins de vingt-huit ans. Au fond de moi, je ne rêvais que de ça. Je n’attendais que lui.


      Voilà, c’est fait. Après m’être mariée avec un trader psychopathe, il me manquait le bourreau des cœurs! Quand il y a une connerie à faire, demandez Claire Carlson. La diplômée, toutes conneries confondues, est toujours prête à déconner.


      Je ne sais pas si je tremble à cause de ce que je viens de me prendre en pleine figure ou parce que j’ai froid, à moitié nue avec mes vêtements déchirés sous mon manteau en fausse fourrure. Frédéric le sent et me serre dans ses bras. Qu’est-ce que je suis bien dans ses bras! Je m’y sens si naturelle. Comment peut-on être aussi inquiétant et rassurant à la fois?


      —Rentre vite te mettre au chaud, dit-il, de nouveau protecteur. Tu vas prendre mal.


      Mais j’ai déjà pris mal, espèce de Don Juan des années 2000. À l’instant, même! Et c’est toi qui viens de me blesser en rompant la magie de ce fameux «instant» qui semble tant t’obséder.


      J’ai envie de le frapper de toutes mes forces. De me mettre à hurler et à pleurer dans la rue, avant de me jeter à ses pieds en lui demandant: «Pourquoi? Mais pourquoi gâcher une histoire qui commence si joliment?»


      Au lieu de cela, je me contente de lui sourire et de m’accrocher à son cou. Et ce sont des mots bien différents qui sortent malgré moi de ma bouche.


      —Embrasse-moi!


      Il s’exécute. Et je l’attire vers le porche de mon immeuble tandis que nos langues se fouillent à nouveau à en perdre haleine. Je le retourne comme un bon Ken qu’il doit désormais assumer d’être, puisque tel est son souhait, et le plaque fermement contre la porte d’entrée. Puis ma main attrape son entrejambe. Je constate que, de ce côté-là au moins, c’est l’implication maximale! Comment trouve-t-il l’énergie d’être à nouveau aussi dur? Son joujou ne se fatigue donc jamais? J’aimerais croire que c’est juste moi qui lui fais un tel effet.


      —Qu’est-ce que tu fais, Claire? demande-t-il, surpris mais pas vraiment embarrassé, en retirant ses lèvres des miennes.


      —Là? Rien. Pourquoi?


      —Tu es en train de me chauffer à nouveau.


      —Tu crois?


      


      La rue est déserte. Elle serait remplie de promeneurs, je me conduirais de la même façon. Quant à vivre l’instant, eh bien, allons-y, mon petit pote! Je vais te montrer ce qu’est une Américaine que tu viens de rendre folle du sexe en CDD!


      Ma main dégrafe les boutons de son pantalon. Oups! Je crois bien que je viens de lui en découdre deux ou trois. Lorsque je le sors, son sexe ne semble pas du tout gêné par le froid. En bonne petite infirmière, je décide tout de même de lui éviter un refroidissement en le frictionnant fermement.


      —Tu es en train de me caresser en pleine rue.


      —Ah bon? Et c’est agréable? demandé-je en prenant une voix innocente.


      Il lâche un petit râle que je prends comme un encouragement. Ma langue parcourt son cou tandis que ma main s’affaire à le maintenir toujours aussi alerte.


      —Très, dit-il entre deux gémissements.


      —Tu es certain que tu ne veux pas monter?


      —Ce n’est pas possible! Voyons, Claire. Je t’ai expliqué.


      —Pardon, dis-je tout en caressant maintenant ses testicules. J’avais oublié. Je suis blonde, tu sais.


      Mes mains s’agrippent un peu fort à ses parties. C’est fou comme certains gestes redonnent aux femmes un sentiment de pouvoir sur les mâles. J’ai pris ma voix la plus conne et mon regard le plus pute. Ça l’amuse. Mais pas seulement. Je sais que ça l’excite aussi. Que voulez-vous, tous les hommes, même les plus intelligents, sont toujours excités par les connes au regard de salopes.


      —Et le hall d’entrée?


      —Quoi, le hall d’entrée?


      —Tu considères ça comme chez moi?


      Je lui murmure cela dans l’oreille. Ma langue achève mes mots par une rapide intrusion dans son lobe, que mes dents se mettent à mordiller tandis que ma main a abandonné ses parties pour retrouver son membre rassurant.


      —Alors, viens! dis-je en tirant mon beau démon par la queue, tandis que de mon autre main je compose le numéro de mon digicode.


      Puisque notre relation ne doit demeurer que sexuelle mais toujours en dehors de nos sphères privées, lorsque nous pénétrons dans l’immeuble, j’allonge mon toy boy dans l’escalier. Il se laisse faire. Je finis d’arracher les derniers boutons de sa braguette et même, je crois, un peu de l’étoffe du tissu de son costume hors de prix en descendant un peu vivement son pantalon sur ses cuisses musclées. Nous sommes deux à être débraillés et déchirés, maintenant. Je ne prends même pas la peine de retirer ma culotte que j’écarte pour m’enfoncer sur lui. Au bout d’un certain temps, l’élastique nous gêne et je décide de l’arracher. Alors, sans savoir pourquoi, je lui enfonce dans la bouche ce qui reste de ma culotte après cette nuit mouvementée. Il la garde ainsi en me regardant tandis que nous jouissons ensemble pour la… la combientième fois déjà? Je ne sais même plus. En tout cas, encore une fois. Une délicieuse énième fois.


      J’ai la curieuse sensation d’être une condamnée à mort qui fait l’amour pour les dernières fois de sa vie.

    

  


  


  
    


    27.


    
      Mes trois étages sans ascenseur ne m’ont jamais paru aussi difficiles à monter. Moi non plus, je n’ai plus de jambes.


      À force de les mettre en l’air…


      Il est bientôt sixheures du matin. Je ne suis pas pressée de retourner au bureau. Exceptionnellement, je suis certaine que mon boss me donnera la permission d’arriver un peu plus tard aujourd’hui. Pas question de me coucher. Je suis encore trop excitée pour cela. Je n’avais pas passé de nuit blanche depuis mes premières années à New York. C’est si bon de rajeunir de quelques années. À l’époque, sortir directement de boîte pour me rendre chez Starbucks après une douche était presque indolore. Je ne suis pas certaine que ce soir je ne serai pas complètement vannée. Quant à mon visage! Vite, me démaquiller et poser un masque magique Glamglow sur ma vieille peau de trentenaire.


      Je n’aspire plus qu’à une chose, me couler dans un bain parfumé. Après, peut-être vais-je m’y assoupir. Pas sûr. Tellement d’idées me trottent dans la tête. La mise au point de Frédéric sur le caractère éphémère de notre relation me revient brutalement en mémoire. C’est comme si j’étais déjà larguée à peine après avoir rencontré l’homme de ma vie. Rien que d’y penser, j’en ai des frissons. À moins que cela ne soit le froid qui règne dans la cage d’escalier. Il faut dire qu’à force de ne pas arrêter de me déshabiller depuis plus de quatre heures, je ne sais pas si le bain parviendra à me détendre, mais au moins il me réchauffera. Parvenue enfin devant mon palier, je sens que mes plans risquent fort d’être reportés.


      Je me souviendrais de cette Saint-Valentin.


      Plus mémorable, tu meurs.


      Je crois rêver. En l’occurrence, cauchemarder.


      Les fantômes existent. Surtout ceux des traders bien vivants et en cavale qui adorent vous pourrir le 14février. Debout, appuyé contre ma porte, celui qui, au regard des lois américaine et française, demeure, que je le veuille ou non, toujours mon mari, me fixe comme si c’était moi la surprise. Hé, réveille-toi! C’est toi qui as disparu du jour au lendemain en me laissant à la rue avec une tonne d’emmerdements. Et c’est encore toi qui m’as visiblement attendue depuis je ne sais quelle heure tapi dans l’ombre comme un serial killer.


      Patrick a vraiment une sale tête. Je ne l’ai jamais vu ainsi. Il porte la même casquette des New York Yankees et le trench-coat Burberry beige qu’il avait le fameux jour où je pensais à raison l’avoir vu m’attendre en face de Lartigue Médias. Le golden boy aux costumes toujours impeccables bien qu’un peu trop voyants ressemble à un clochard. Son imper est tout élimé et il affiche une barbe hirsute et sale. Si je ne le connaissais pas, cet indigent aux vêtements de marque défraîchis me ficherait une peur bleue. Parce que je connais Patrick pour avoir été sa femme durant deux ans, je suis encore plus terrorisée. Je ne peux m’empêcher de me demander si, du troisième étage, il nous a vus copuler comme des castors sur les marches de l’entrée. Pour le bruit, nous avons tenté d’être aussi discrets que des ninjas en rut, car nous ne voulions pas recevoir un seau d’eau de la part de la gardienne. La réponse ne tarde pas.


      —Je vois que tu n’as pas attendu très longtemps pour me remplacer, Claire.


      Le salaud! Toujours aussi injuste. J’ai simplement attendu des mois avant de pouvoir rencontrer quelqu’un. Et j’ai juste, juste attendu de tomber amoureuse pour pouvoir me sentir capable de faire à nouveau l’amour, tellement mon mariage avec Patrick m’avait refroidie. Je ne vois même pas l’intérêt de raconter à Patrick que c’est la toute première fois que je fais l’amour à un autre homme depuis qu’il est parti. Les moments merveilleux que je viens de vivre ne le regardent pas. Rien que de les évoquer avec lui les ternirait. Je n’ai plus aucun compte à lui rendre.


      —Tu ne manques pas de culot. C’est toi qui es parti, fais-je remarquer.


      —En tout cas, cela a l’air de marcher avec mon remplaçant. Je ne t’ai jamais vue baiser comme ça avec moi. Je suis à la limite de vomir.


      —Que veux-tu, Patrick? Cela fait des mois que je te recherche pour pouvoir au moins te demander le divorce et tu te pointes chez moi en pleine nuit. D’ailleurs, comment as-tu eu mon adresse?


      —Je ne t’ai jamais perdue de vue, darling. Je sais même où tu travailles, et, maintenant, avec qui tu couches. Tu es ma petite femme chérie, ne l’oublie pas. Celle que j’ai épousée pour le meilleur et pour le pire à Tahiti.

    

  


  


  
    


    28.


    
      Celui qui pourrait être l’homme de ma vie ne mettra probablement jamais les pieds chez moi. Seulement parce que M.Je me prends la tête (et surtout la mienne, par la même occasion) en a décidé ainsi à cause d’une théorie fumeuse sur l’«instant présent» et le caractère éphémère de l’amour. Si j’ai bien compris.


      Alors que l’autre salopard dont je rêve de pouvoir divorcer est en train de finir ma vodka en se vautrant dans mon canapé. Comme si nous nous étions quittés la veille. Ma vie a un sens de l’humour très particulier.


      —Tu as vraiment une sale gueule, Patrick.


      —Et toi, dans tes vêtements déchirés, tu as l’air d’une pute, Claire.


      C’est bien parti.


      —Alors, c’est donc ça, ta nouvelle vie sans moi. Te faire tringler à cinq heures du mat’ dans ton escalier. Joli! Putain!


      —Ce n’est pas la peine d’être grossier.


      —Pourquoi? Ce n’est pas ce que tu étais en train de faire dans le noir? Te faire baiser comme une salope par le premier connard venu.


      —C’est tout sauf un connard, ne puis-je m’empêcher d’intervenir avec véhémence. Et ce n’est pas un goujat, lui.


      —Si ce n’est pas un coup de passage, laisse-moi deviner qui a bien pu réussir à transformer en bête du sexe ma petite Américaine coincée? Dis-moi si je me trompe. Je parie que ce mec doit être ton patron, ou quelque chose du genre.


      —Et après.


      —Bingo! J’en étais sûr. C’était si évident. Du cliché de chez cliché! La fille qui se tape son boss.


      Il se met à frapper brutalement du poing sur la table basse comme un gorille, avant de se resservir le fond de la bouteille de vodka. Comment ai-je pu épouser un type pareil? Cette question me hantera certainement longtemps.


      Je n’ai jamais vu Patrick aussi perturbé.


      Il a jeté son imper par terre en entrant, mais a conservé sa casquette qui tranche bizarrement avec son costume rayé de trader déchu. En fait, dans son apparence, rien ne va avec rien. Sa barbe hirsute plus longue que ses cheveux qui me semblent rasés sous sa casquette des New York Yankees. Son costume italien froissé sur une paire de Nike de running. Et cet affreux pull rayé bayadère de toutes les couleurs sous sa veste. De plus, il a tellement grossi qu’on dirait que son pantalon va exploser avec son ventre qui passe au-dessus de la ceinture. Tout cela est aussi incohérent que sa personne. Incohérent et flippant.


      —Cela change quoi, pour toi?


      —Rien. Cela me confirme juste que tu as toujours été intéressée par l’argent. Comme toutes les femmes.


      C’est tellement facile. Patrick sait parfaitement me mettre hors de moi. Taper où cela fait mal. C’est ce qu’il veut en ce moment. Me faire sortir de mes gonds. C’est réussi. D’autant qu’il sait que je déteste l’injustice. Ma révolte face à cette donnée inhérente à la vie l’a toujours beaucoup amusé. Pour lui, le seul moyen de prendre sa revanche sur l’injustice, c’est de se montrer injuste au quotidien avec les autres. C’est un point de vue que l’on doit apprendre à Wall Street.


      —C’est faux, dis-je. Et surtout injuste. Je me suis toujours débrouillée toute seule. Même mes études, je me les suis payées avec des petits boulots en complément de ma bourse. Tu es dégueulasse de dire ça. Je n’ai jamais eu besoin de personne pour vivre. Et j’ai désormais un vrai job.


      —Ah oui, bravo au fait. Ton blog sur l’amour universel est finalement en train de devenir célèbre. J’ai vu ça sur le Web. En plus, comment rater les pubs partout dans la presse et le métro? Un vrai conte de fées, dis-moi!


      —Tu prends le métro maintenant, c’est nouveau.


      —Et toi, tu couches avec ton patron, c’est nouveau aussi.


      —Ça ne te regarde pas.


      —Je suis ton mari après tout.


      Il me tend la bouteille vide d’un geste qui signifie qu’il attend la suivante. Je lui signifie mon refus d’un hochement de tête.


      —Mon mari! Tu n’existes plus depuis que tu m’as fuie comme tu as fui la justice. Que viens-tu faire ici, Patrick? Pourquoi resurgir maintenant, après des mois d’absence, sans nouvelles et avec tous les problèmes que tu as créés? Juste après une journée comme aujourd’hui.


      —Tu es toujours aussi petite fille unique autocentrée, à ce que je vois. «Après une journée comme aujourd’hui!» (Il prend exprès une voix de fille débile.) Et moi, à quoi crois-tu que ressemblent mes journées depuis que je dois me cacher de la justice? Sûrement pas aussi agréables que les journées de la nouvelle star du Web dans ses beaux bureaux du huitième arrondissement.


      —Ce soir, j’ai failli me faire violer «dans ces beaux bureaux», comme tu dis. Comme moment agréable, j’ai connu mieux.


      J’aurais mieux fait de me taire. Mais c’est comme ça, j’ai toujours détesté l’injustice. À tel point que cela me fait souvent faire, et dire, des choses contreproductives.


      


      —J’ai vu ça. Un viol commencé à ton bureau qui s’est visiblement terminé dans ta cage d’escalier. C’est marrant, je n’avais jamais vu de femme violée aussi consentante. Quand tu te forces à baiser, tu le fais toujours en te mettant au-dessus de ton agresseur? Il faudra que tu m’expliques.


      —Je croyais t’avoir pourtant déjà montré qu’on pouvait se forcer à faire l’amour avec quelqu’un dont on n’a pas envie, y compris dans cette position, dis-je, furieuse.


      Il commence à se lever, c’est certain, pour me frapper. Curieusement, je n’ai plus peur de lui. Comme si le fait de ne plus rien éprouver envers Patrick le rendait inoffensif. Puis il se rassoit. Patrick, bien que fou de rage à cause de ma repartie, s’efforce de retrouver son calme. Pourtant, sa mâchoire tremble. Je suis certaine qu’en plus d’avoir bu, il est encore sous coke.


      —Je suis venu pour nous laisser une chance.


      —Une chance de quoi?


      —De tout recommencer ensemble. Ailleurs.


      Du grand Patrick. Son culot a toujours été sans limites. C’est d’ailleurs certainement cela qui m’a plu chez lui au début. Avec cet enthousiasme à vouloir vous faire croire à n’importe quoi. Qu’il était le prince charmant, par exemple. Il semble lui-même vivre tellement ses mensonges que l’on a envie d’y adhérer avec lui, rien que pour lui faire plaisir. Ce n’est pas pour rien qu’il a été un excellent trader avant de péter les plombs. Vendre des millions de dollars de produits sans avenir sur les marchés financiers n’a jamais été un problème pour cet escroc hors pair et sans scrupules. Et se servir de l’argent de ses clients pour régler les pertes des autres, non plus. Tout comme vous persuader jour après jour que vous l’aimez, ou bien que vous finirez par l’aimer plus tard, après le mariage. Mais cela ne marche pas comme ça. L’amour véritable ne peut être une illusion. J’en suis certaine, maintenant.


      —Il n’y a plus rien à recommencer, Patrick. Ni à New York, ni ici, ni ailleurs. Tu te trompes sur ce qui m’a poussée à t’épouser. Mes motivations n’ont jamais été intéressées. Mais tu as raison sur une chose: je ne t’ai jamais vraiment aimé. Au début, c’est vrai, tu m’as charmée. Mais ce n’était pas de l’amour. Je n’aurais jamais dû me marier avec toi. Le véritable amour ne vient pas avec le temps, comme tu l’as prétendu. Le temps peut fragiliser, ou au contraire renforcer l’amour. Mais il ne peut en aucun cas le créer s’il n’existait pas réellement au début d’une relation. Notre mariage a été une erreur. Ce n’est ni ta faute ni la mienne. Ou plutôt si, c’est un dommage collatéral. Tu n’aurais pas dû tenter à tout prix de forcer mes sentiments et j’ai eu tort de ne pas avoir su à l’époque ce que je voulais vraiment, ni qui j’étais.


      Le trader sans émotion semble accuser le coup. À moins que son regard soit si vague à cause de l’alcool et de la drogue. Je n’en sais rien. Je n’ai jamais su qui était l’homme avec lequel j’ai vécu un peu plus de deux ans.


      —J’ai encore de l’argent, tu sais. À droite et à gauche, dans des paradis fiscaux. Il me suffit de réussir à quitter la France discrètement pour aller chercher mon fric et refaire ma vie là où l’on n’ira pas me chercher. J’ai déjà trouvé mon passeport pour la liberté. Je suis juste venu te demander de partir avec moi. Nous aurons suffisamment de fric pour vivre comme tu l’as toujours voulu.


      —Mais je n’ai jamais rien voulu de tel, mon pauvre Patrick. Tu n’as toujours pas compris que je n’ai jamais rien eu à faire de l’argent. Et encore moins du tien. Ce n’est pas tes énormes bonus de fin d’année qui avaient séduit la petite serveuse de Starbucks, mais l’idée de l’amour que tu avais réussi à lui vendre avec ton accent français, entre deux produits financiers à tes clients. N’oublie pas que ta caissière par nécessité était déjà blogueuse par passion de l’amour. Tu ne m’as pas plus comprise que je ne t’ai connu, finalement. Cela s’appelle un mariage raté. Combien en existe-t-il de ce type? Des histoires fondées sur la méconnaissance de l’autre. Des vies gâchées à deux. Nous ne devons pas être les seuls.


      


      Non seulement je n’ai plus peur de Patrick, mais, pour la première fois, je ressens une profonde peine envers lui. Sa vie a toujours été si triste. Et surtout tellement vide à cause de cette soif intarissable d’argent. Patrick croit avoir déchiffré le monde parce qu’il en connaît tous les marchés financiers, y compris les plus complexes, au moindre algorithme de ses logiciels de spéculation. Persuadé que c’est cela qui régit l’univers et les hommes. Peut-être pour certains, comme lui, qui pensent que le bonheur se mesure en nombre de zéros sur leurs comptes off-shore. Pas pour moi, en tout cas.


      —Nous ne reviendrons jamais ensemble, Patrick. Et ce serait encore plus absurde de partir avec toi, maintenant. Je viens de te dire qu’au fond je ne t’ai jamais aimé. Pas véritablement, en tout cas. D’ailleurs, je suis certaine que tu l’as toujours su. Sinon, pourquoi ne voulais-tu jamais m’écouter lorsque je te répétais qu’il valait mieux nous séparer? On aurait dû le faire tout de suite après notre mariage, au lieu d’attendre un miracle. Cela t’aurait évité de fuir perpétuellement notre maison, de passer ton temps à me tromper et d’attendre d’arriver à Paris pour disparaître définitivement du jour au lendemain. Tu ne crois pas que cela aurait été plus simple, non?


      —Les choses ne sont jamais simples, Claire. Rien n’est jamais… évident. Limpide. Sinon, tout le monde s’improviserait trader à cent mille par mois.


      Il recommence à me faire tout de même un peu peur. Toujours ses phrases de cinglé.


      —Pars si tu le veux. Ou parce que tu le dois à cause de tes problèmes avec la justice. Mais ce sera sans moi. Et surtout, après avoir signé une demande de divorce. Ça, au moins, c’est simple, non?


      —Pour que cela soit simple, il faudrait que moi aussi, j’aie cessé de t’aimer. Mais, malheureusement pour moi, ce n’est pas le cas. Contrairement à toi, Claire, je t’ai aimée dès la première fois où je t’ai vue chez Starbucks. Quand tu m’as servi ce putain d’expresso. Le meilleur de ma vie. Ce jour-là, au fond de moi, je savais que jamais une fille telle que toi ne pourrait tomber amoureuse de moi. Je l’ai su rien qu’au son de ta voix lorsque tu m’as répondu en français en reconnaissant mon accent. Tout a toujours été si… parfait… chez toi. Ta beauté affolante que tu ne réalises même pas, ta simplicité, ton intelligence, ton putain de romantisme à la fois extrême et réaliste, et même ta façon de t’exprimer en français presque aussi bien que moi, et surtout moins vulgairement. En réussissant à sortir avec toi, moi le mec imparfait, le petit aventurier français de la City, j’ai eu l’impression que tu pouvais me changer. Et en me mariant avec une fille comme toi, je pensais que je deviendrais carrément invincible. Une sorte de maître du monde. Tu comprends? Qu’à force de vivre ensemble je te prendrais un peu de cette perfection. Mais surtout, plus tu as partagé ma vie, plus je suis devenu fou de toi, Claire. Même si je t’ai donné l’impression inverse. Au début, si j’étais toujours absent, c’était parce que je bossais comme un dingue. Je voulais accumuler les bonus pour t’impressionner. Avoir plein de fric pour t’en mettre plein la vue. Ce que ma seule personne ne pouvait t’apporter, j’espérais le compenser avec l’argent. C’est comme ça que j’ai commencé à faire des trucs border, puis à me lancer dans tout ce qui pouvait me rapporter toujours plus de façon illégale. Y compris des délits d’initié et des pyramides de ce cher vieux Ponzi. Je sais que tu as besoin d’admirer pour aimer. Je voulais que tu m’admires, Claire. Et que ma réussite force ton amour. Quand j’ai réalisé que tu te fichais complètement de l’argent, je me suis dit que si nous faisions des enfants, ce serait un moyen de te retenir. Pas de bol, mes spermatozoïdes sont bien moins fournis que mes comptes off-shore! Je suis allé faire des tests. Je suis plus stérile qu’un eunuque. Tu vois, c’est moi qui suis parti, mais j’ai toujours su que tu finirais par me quitter. À la fin, même si j’avais toujours autant envie de toi, je sentais que tu ne me désirais tellement plus depuis longtemps que j’ai préféré passer mon temps avec des escorts. Toutes blondes aux yeux bleus et forcément américaines ou slaves. Tu vois, je te suis resté fidèle, en quelque sorte. Avec elles, au moins, mon argent fonctionne! Finalement, une fois que je leur ai remis leur enveloppe, je me sens plus aimé par des putes qui ressemblent physiquement à ma femme que par ma femme qui vient de se conduire comme une pute. Quelle ironie.


      Patrick se met à rire de son propre cynisme. Je le trouve pathétique. Mais il me rend triste, aussi. Malgré tous ses défauts, mon mari a souffert à cause de moi. Je ne peux m’empêcher de le croire. Même si Patrick est un des plus gros menteurs de Wall Street, il arrive à me faire culpabiliser. Comme toujours.


      —Je suis désolée si je t’ai rendu également malheureux. Je ne pensais pas que nous étions deux à souffrir. Je trouve que tout cela… notre histoire… C’est juste dommage. On aurait dû s’éviter tout cela.


      —Si c’était à refaire, je te draguerais à nouveau dans ce Starbucks. Tu peux tout réparer. Pars avec moi!


      —Non, Patrick. Si c’était à refaire, jamais je n’aurais accepté ne serait-ce qu’un premier rendez-vous. Nous sommes trop différents. Tu aimes tout ce qui brille et tu chéris l’argent plus que tout. Tu ne jures que par les combats, la violence, la ruse et la dissimulation. Dans ton job comme dans ta vie privée. Je crois en la franchise absolue, à la douceur des relations et au dialogue. Tout ce qui m’importe, cela va te paraître stupide et minable, c’est juste d’être heureuse et, si cela doit arriver, pouvoir donner et recevoir de l’amour avec la personne que j’aime. Rien de plus.


      —Le bonheur et l’amour! Rien de plus? Et c’est moi l’ambitieux! Le gars qui astique les escaliers, c’est lui, cette personne?


      —Ne recommence pas à être vulgaire.


      —Tu tiens donc à lui tant que ça?


      Je décide de ne pas répondre. À son regard, je vois que c’est pire qu’un aveu de ma part. Ses yeux sont soudain remplis de haine. Je me lève de mon fauteuil pour lui signifier de partir de chez moi.


      —Il vaut mieux que tu t’en ailles. Je suis fatiguée et dans quelques heures je dois retourner travailler. Ne reviens plus. Signe-moi juste cette demande de divorce rédigée par mon avocat et qui attend depuis des mois que l’on te retrouve. Je ne te demande pas la moindre pension. Juste de divorcer. Tu peux bien faire ça pour moi, non?


      


      Il s’extirpe avec difficulté du canapé dans lequel il était vautré. Peut-être parce qu’il n’a pas du tout envie de partir. Ou bien parce qu’il est trop bourré et drogué. Son gros ventre le handicape probablement aussi. Il parcourt les papiers du divorce. Mais, au lieu de les signer, il les roule dans une poche de son imperméable.


      —Je peux le faire, bien sûr.


      —Merci, dis-je en lui ouvrant la porte d’entrée. C’est fair-play de ta part.


      Il se met à rire en s’approchant à quelques centimètres de moi. Un mauvais rire. Menaçant et plein de rancœur.


      —En fait, c’est fou comme je peux faire plein de choses depuis que j’ai disparu de la planète. Par exemple, je peux aussi demander à mes pourvoyeurs de faux papiers de se charger d’un contrat sur le type qui se tape ma femme à cinqheures du matin dans sa cage d’escalier. Mes nouveaux amis sont très serviables. Toujours prêts à rendre service pour un peu de cash. Je peux aussi les charger de me débarrasser définitivement de toi. Plus de papiers de divorce à signer, comme ça! Je vais réfléchir à tout ce que je peux faire pour toi, ma chère épouse. Laisse-moi juste un peu de temps. Mais n’aie pas peur d’ouvrir au coursier qui viendra peut-être sonner à cette porte. Qui sait, avec un peu de chance, il tiendra à la main les papiers du divorce au lieu d’un couteau ou d’une fiole d’acide.


      Lorsque je referme la porte, je préfère mettre les menaces de Patrick sur le compte de l’alcool et de la drogue. La coke rend les gens agressifs, mythomanes et paranoïaques, c’est bien connu.


      Je ne pense qu’à une chose. Prendre ce satané bain moussant avec mon masque en me remémorant les heures magiques que je viens de vivre avec Frédéric et oublier mon mari.


      Au moment où je me dirige vers la salle de bains, la sonnerie de mon smartphone me signale un SMS.


      En sortant le mobile de mon sac, je ne peux m’empêcher de redouter une menace de Patrick.
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      J’attends d’être allongée dans l’eau brûlante, parfaitement détendue, le corps couvert de mousse onctueuse parfumée de Narciso Rodriguez, pour me décider à consulter mon message.


      Loin d’être une nouvelle menace de Patrick, l’écran de mon portable s’allume au contraire sur la jolie promesse d’une aube meilleure.


      
        Frédéric, 6h17


        Comment trouver le sommeil après des moments aussi extraordinaires? À la fois passionnés, doux et si chauds! Je n’ai qu’une envie: te retrouver vite et te faire visiter Paris à ma façon.


        Baisers et tellement plus… Tendre et sauvage Claire.

      


      Commence alors un échange de textos.


      
        Moi, 6h28


        Je ne dors pas non plus. Impossible, car trop de pensées confuses dans ma tête. Tu es déjà en manque? J’aime bien. Moi aussi, j’ai très envie de te retrouver.


        Peux-tu m’en dire plus sur ta visite de Paris, monsieur le guide touristique pour Américaine perdue?


        Baisers aussi. Mais qu’entends-tu par «tellement plus…»? Ta tendre, sauvage et très très brûlante Claire.

      


      
        Frédéric, 6h32


        Super en manque de toi. Pour la visite de Paris, ce sera une surprise. Demain soir, histoire que l’on ait un peu récupéré… Tu ne devines pas un petit peu ce que je veux dire par «tellement plus» très très brûlante Claire?

      


      
        Moi, 6h35


        Je crois que je vois. En plus des baisers, tu me caresses peut-être?

      


      
        Frédéric, 6h37


        Oui!

      


      
        Moi, 6h39


        Où?

      


      
        Frédéric, 6h40


        Partout où tu aimes.

      


      
        Moi, 6h42


        C’est hyper-vaste, vu que j’aime toutes tes caresses…

      


      
        Frédéric, 6h44


        Je caresse tes beaux cheveux blonds. Ils sont si doux sous mes doigts.

      


      
        Moi, 6h46


        Oh oui!

      


      
        Frédéric, 6h47


        Je te caresse le cou. Derrière la nuque et ta gorge.

      


      
        Moi, 6h49


        Envie de m’étrangler?


        Frédéric, 6h51


        Non. Surtout pas envie de te faire du mal. Je ne veux que te faire jouir.

      


      
        Moi, 6h53


        Tu peux me faire ce que tu veux. Sexuellement. Je suis tout à toi. Et après le cou?

      


      
        Frédéric, 6h55


        Je descends lentement la main sur tes seins. Quel bonheur de les retrouver. Ils m’ont manqué depuis plus d’une heure.

      


      
        Moi, 6h58


        Ils sont tout durs. Tu sais où je suis en ce moment?

      


      
        Frédéric, 6h59


        Dans un canapé?

      


      
        Moi, 7h01


        Raté. Dans un bain moussant. Tu me dois un gage!

      


      
        Frédéric, 7h03


        Hot, l’idée de te savoir dans ton bain. Tu es sage sous la mousse?

      


      
        Moi, 7h05


        Avant ton SMS, oui. Plus maintenant. Mais seulement dans ma tête, car je ne peux écrire et faire autre chose en même temps…

      


      
        Frédéric, 7h07


        Alors laisse-toi caresser par mes mots.

      


      
        Moi, 7h09


        Les textos ne me suffisent pas. N’oublie pas que tu me dois un gage!

      


      
        Frédéric, 7h11


        Dis toujours.

      


      
        Moi, 7h13


        Je veux entendre ta voix.

      


      J’ai tout juste envoyé mon dernier SMS que l’appel de Frédéric s’affiche sur l’écran de mon smartphone.


      —Où en étions-nous, déjà, sauvage et sexy Claire?


      —Tu étais en train de me caresser les seins, je crois.
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      Quand tout allait mal, les journées me paraissaient durer des siècles.


      Maintenant que je nage en plein bonheur, en oubliant presque que je suis toujours mariée avec un ex-trader drogué qui m’a proféré des menaces dignes de Tony Montana, je n’ai pas vu les derniers mois s’écouler.


      Un bémol, pourtant.


      Depuis que je vis cette étrange relation avec Big Boss Beau Gosse devenu mon amant, malgré mon job très prenant, chaque heure qui me sépare de lui équivaut à une journée. Les moments de pur bonheur, c’est-à-dire avec Frédéric, passent quant à eux à la vitesse de l’éclair.


      Mon nouveau gourou de l’amour m’aurait-il convaincue de ses théories fumeuses sur l’«instant présent»?


      Je comprends maintenant les bouddhistes qui pensent que, puisque la vie est une somme de malheurs, il faut profiter de chaque petit bonheur qu’elle nous offre. Les mois précédant mon recrutement chez Lartigue Médias ayant été une suite ininterrompue de galères, je profite donc de ma chance d’avoir un super-job et les avantages matériels qui vont avec. Par les temps qui courent, cela tient du miracle. De cela, je suis tout à fait consciente.


      Je réalise pleinement mon privilège de pouvoir bien gagner ma vie en faisant uniquement ce qui me plaît: connecter des millions de personnes de par le monde entre elles en leur parlant et en les faisant parler d’amour. Tout cela en français, en anglais, en russe, en espagnol, en japonais et bientôt en portugais. Car, si l’amour est universel, pour circuler sur le Web, il a tout de même besoin de traductions.


      Mais ce n’est pas le plus important pour moi, même si cela facilite considérablement l’existence.


      Ma vie sentimentale ayant été depuis longtemps une addition d’échecs alternant avec des non-histoires, je m’applique aujourd’hui à jouir au maximum du grand bonheur que je vis avec Frédéric, depuis cette désormais fameuse nuit de la Saint-Valentin.


      Même si, à proprement parler, nous ne vivons pas ensemble.


      Et que, en bonne petite poupée obéissante, j’ai accepté les sept règles difficiles, mais sans concessions possibles, que mon amant a imposées à notre relation:


      
        	
          1/ Vivre l’instant présent (comme si c’était le dernier).

        


        	
          2/ Préserver (au mieux) le secret de notre relation.

        


        	
          3/ Ne jamais envisager que j’irai un jour chez lui.

        


        	
          4/ Ne jamais envisager non plus qu’il puisse venir chez moi.

        


        	
          5/ Ne pas lui poser de questions sur son passé (encore moins sur son passé sentimental).

        


        	
          6/ Ne pas parler d’avenir ensemble.

        


        	
          7/ M’attendre à ce que notre histoire cesse du jour au lendemain (ce qui renvoie peu ou prou à la règle numéro1).

        

      


      «À part ça», tout est possible entre nous. C’est ce que j’apprécie par-dessus tout dans notre relation depuis cinq mois. L’infinie liberté de nos rapports.


      Et je ne parle pas seulement de rapports sexuels. C’est vrai que chaque fois que nos corps se retrouvent, au moins deux fois par semaine, nous franchissons de nouvelles frontières inexplorées. Avec mon imaginatif et insatiable amant, j’ai chaque fois l’impression d’être téléportée dans le Star Trek de l’érotisme intersidéral. Allô, la Terre? Je ne vous reçois plus. Trop occupée à gérer les milliers de météorites de plaisir qui explosent dans tout mon être devenu une galaxie d’orgasmes à répétition. Non, Houston, aucun problème! Si ce n’est que l’on ne m’a jamais aussi bien baisée. Aucune envie de revenir sur Terre. Chaque fois que je fais l’amour avec Frédéric, j’ai l’impression de me retrouver dans la peau de Jane Fonda dans Barbarella, ce vieux film psychédélique et kitsch de Roger Vadim. Pauvre petite poupée, captive, dénudée, offerte et condamnée à mourir de plaisir dans la «machine excessive», l’orgue orgasmique du professeur Duran Duran. Frédéric est ma «machine excessive». Ça lui va bien comme image à Mister too much. Le beau gosse-DG-écrivain, surfeur/bourreau des cœurs/super-baiseur (les deux derniers items allant souvent de pair). Attention tout de même, M.Big Boss Beau Gosse! L’indestructible «machineexcessive», à force d’être en surchauffe sous les orgasmes répétés de sa prisonnière sexuelle, finit par exploser. Les esclaves de l’amour peuvent parfois faire craquer leurs bourreaux des cœurs. Le syndrome de Stockholm, ca marche dans les deux sens.


      Mais notre relation, bien qu’éminemment archisexuelle, est aussi délicieusement intellectuelle, sensuelle et passionnée.


      Surtout, pour la première fois de ma vie, j’ai découvert la vraie complicité. Celle-là même qui vous conduit à des discussions sans fin jusqu’au petit matin. Comme celles que je peux avoir avec Béa. Avec cette différence près que l’amitié, si belle et si intense soit-elle, ne peut offrir une telle fusion à la fois spirituelle et charnelle.


      Aucun sujet (hormis ceux proscrits par les sept règles) n’est tabou entre nous. Qu’il s’agisse de mon passé (pour cela, je n’ai jamais rencontré un homme aussi curieux de tout savoir de ma vie avant lui, et même, chose rarissime, de mes précédents amants). Ou de ce que je peux ressentir à un moment donné. Frédéric se montre toujours à l’écoute. Si je ne me sens pas bien pour quelque raison, en spleen ou tout simplement fatiguée, il le devine tout de suite. Quand bien même je fais toujours tout pour ne pas l’incommoder avec mes états d’âme.


      Nous sommes en juillet et cela fait cinq mois que nous sommes amants. Je tiens beaucoup plus de temps que nombre de ses conquêtes, a priori. Mais moins que le «presque un an» de sa précédente maîtresse.


      Je suis certaine que, dans mes moments down, il devine le pourquoi de mon désarroi. Il me connaît trop maintenant pour ne pas comprendre ce que je ressens. Mais, compte tenu de ses cruelles règles no1 (vivre l’instant présent comme si c’était le dernier) et no7 (m’attendre à ce que notre histoire cesse du jour au lendemain) dans lesquelles il nous a enfermés, il est contraint de ne pas aborder ce sujet.


      Il me demande si je pense à la mort. Ce qui, finalement, n’est pas une angoisse très éloignée de celle de le perdre. Je lui réponds toujours par l’affirmative, me gardant soigneusement d’évoquer les règles no1 et no7. À mots couverts, sur le thème de la fin et de la disparition des êtres que l’on aime, je peux ainsi sous-entendre ma sourde angoisse à l’idée que nous soyons séparés un jour. Demain ou dans un mois. Il se montre toujours gentil et compréhensif. Lui aussi, me dit-il, redoute la fin et la mort des êtres chéris. Sauf qu’il ne se montre pas rassurant pour autant. Tout comme il ne peut me promettre une vie éternelle ou un au-delà prometteur, Frédéric est incapable de m’annoncer que notre histoire ne va pas s’achever. Je change alors vite de sujet. Puisque nous ne sommes ensemble que pour peu de temps, autant ne pas le gâcher par mes angoisses. Je ne veux pas être pour lui une source de préoccupation, de tristesse ou de mélancolie. J’ai accepté dès le début de placer notre relation exclusivement sur le fun. Même si le plaisir comme simple finalité est parfois difficile et douloureux, la franchise de Frédéric m’a plu. C’était le deal. Je m’y tiens. Surtout, je ne veux en rien contraindre Frédéric. Ne rien lui demander non plus, si ce n’est, tant que nous sommes ensemble, de continuer à se montrer aussi délicieux qu’aujourd’hui. Tant qu’il continue d’être aussi prévenant et de me procurer des orgasmes cosmiques, je continuerai de l’aimer et d’être tout à lui. Et de lui dire que je l’aime. Même si, depuis cinq mois, il n’a jamais prononcé ces trois mots magiques qu’attend toute femme in love. Tant pis si je me suis lancée assez vite. Un mois après le début de notre histoire, la phrase m’a échappé. Lâchée après deux «Oh my God!» et quelques «oh oui!» «encooore!». C’était la toute première fois que je le lui disais. Comme je lui ai crié que je l’aimais tandis qu’il me faisait jouir, Frédéric a pu mettre cette déclaration sur le compte d’une envolée quasi chimique, ou quelque chose de ce genre. La première fois. Depuis, même si je fais attention à ne pas trop le lui répéter pour ne pas l’effrayer, il m’arrive aussi de lui dire que je l’aime quand nous ne faisons pas l’amour.


      Lorsque j’ai confié cela à Béatrice, j’ai senti que mon implication dans cette relation commençait à l’inquiéter davantage. Béa ne me juge pas, mais elle a affreusement peur de me voir souffrir comme jamais. L’amour, le véritable, est-il possible sans risque? Bien sûr que non. En tout cas, pas en ce qui me concerne. Aimer, pour moi, sera toujours tout donner. Et, surtout, me donner tout entière à l’autre.


      On ne peut s’aimer sans s’exposer, et je ne veux pas vivre mon amour avec Frédéric autrement.
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        Frédéric, 18h34


        20heures en bas de chez toi? Hâte de te retrouver. Envie de toi. Très… Baisers.

      


      À peine reçu le texto de Frédéric, je me précipite aux toilettes avant de quitter le bureau. Mes deux complices ont vite fait le lien entre la sonnerie du SMS et le fait que j’aie bondi de mon siège et rangé mes affaires. Ils commencent à être habitués. Emmanuel est mort de rire.


      —C’est reparti, mon Charlie! Ce soir, la patronne a un rendez-vous avec son mystérieux amant.


      —À tous les coups! Cela me donne envie de vomir, plaisante Charles-Henri.


      —Tu ne le penses pas. Je sais que tu es content de me savoir heureuse.


      —Ouais, d’accord. Ce n’est pas faux. Mais quand même.


      —Quand nous révéleras-tu enfin son identité? demande Manu.


      —Voyons voir, les garçons… Jamais!


      —Qu’est-ce qu’il a de plus que moi pour avoir réussi à faire craquer notre belle Américaine? râle Charles-Henri.


      —Attention, Claire, Charlie va encore faire sa jalouse, dit Manu.


      —Il est juste dans mes âges, réponds-je. Que ferait un jeune mec canon d’une cougar comme moi, Charles-Henri?


      —Hé, je viens d’avoir vingt ans!


      —C’est bien ce que je dis. Tu as juste dans les… voyons… dix ans de moins que moi.


      —Arrête, ma chérie, tu fais plus jeune que moi sans mon maquillage, intervient alors Emmanuel.


      —C’est gentil, mais je ne le crois pas vraiment. Vous êtes deux bébés à côté de moi.


      —Je suis né trop tard! lance Charlie tandis que je réponds au texto de Frédéric en marchant jusqu’aux toilettes.


      
        Moi, 18h39


        J’y serai. Où va-t-on ce soir? Envie de toi aussi. Baisers impatients.

      


      
        Frédéric, 18h40


        Tu demandes encore? Tu sais bien que c’est une surprise. Comme chaque fois. Caresses impudiques…

      


      
        Moi, 18h42


        On peut toujours essayer. Le problème des femmes, c’est qu’elles sont aussi curieuses que fana de surprises! Caresses localisées…

      


      
        Frédéric, 18h44


        Mmmmm!!!! À tout à l’heure. Désir localisé…

      


      Je suis en train de lire son dernier texto assise sur les toilettes lorsqu’on frappe soudainement à la porte. Étrange, vu qu’il y a trois autres toilettes libres et que je suis seule.


      —C’est occupé, dis-je en me rhabillant.


      —C’est moi, Claire. Flore. Ton équipe m’a dit que je te trouverais là. J’aimerais discuter avec toi tranquillement quelques instants. C’est important.


      


      J’aurais reconnu sa voix entre mille. Sachant qu’elle est particulièrement lugubre ces derniers temps. Plus précisément depuis qu’elle est revenue cette semaine après quatre mois et demi d’arrêt maladie pour dépression. Il aurait fallu être complètement idiote pour ne pas faire le lien avec sa séparation d’avec Frédéric. Ceux qui étaient au courant de leur liaison n’ont d’ailleurs pas tardé à le colporter. J’ai voulu aborder une fois le sujet avec Frédéric, mais, visiblement, Flore faisait partie de son passé. Donc, même si ce passé était plus que récent, la règle no4 (ne pas lui poser de questions sur son passé, encore moins sur son passé sentimental) s’applique.


      Gênée de l’avoir remplacée, j’ai tout fait pour éviter de croiser Flore depuis son retour chez Lartigue Médias. Même si je ne suis en aucun cas la cause de leur rupture, je ne peux m’empêcher de me sentir coupable. Aussi me suis-je débrouillée pour envoyer Charles-Henri et Emmanuel gérer à ma place toutes les réunions communication auxquelles Flore m’a conviée depuis lundi. À peine si j’ai répondu à ses e-mails. En plus de ma culpabilité, je crois que je refuse de me retrouver face à face avec la dernière ex de Frédéric de peur qu’elle me renvoie l’image de ce que je serai peut-être dans quelque temps. Une épave de l’amour en totale dérive.


      Quand j’ouvre la porte, je comprends vraiment pourquoi.
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      Flore est limite reconnaissable. Bien sûr, elle a conservé ses traits magnifiques. Mais c’est comme si elle s’était desséchée. Ses joues sont creuses et elle se tient presque voûtée. Jessica Rabbit a dû perdre au moins six kilos. Ses yeux sont rouges, gonflés et cernés comme si elle ne dormait plus depuis des mois. Ses longues jambes paraissent toutes maigres, perchées sur ses chaussures à semelles compensées, avec sa jupe droite dans laquelle elle semble flotter. On dirait aussi qu’elle a perdu une taille de soutien-gorge. Sa superbe poitrine, presque agressive, a comme fondu. Quelque chose l’a aspirée de l’intérieur. Et ce quelque chose s’appelle le désespoir. Malgré le soleil qui irradie Paris depuis deux semaines, elle est d’une pâleur cadavérique. On dirait une sorte de vampire en manque de sang. Voilà donc ce qui se passe lorsque Frédéric Fort cesse de nous abreuver de son amour?


      Flore me fixe. Elle me détaille de la tête aux pieds. Comme si elle comprenait que, depuis le 14février, mon épanouissement est inversement proportionnel à sa décrépitude. C’est vrai que je ne me suis jamais sentie aussi bien dans ma peau. Tout le monde semble s’en rendre compte. Y compris les hommes que je croise au bureau, dans la rue ou dans le métro. Je dois dégager en permanence les phéromones de l’amour. À l’inverse de Flore, j’ai l’impression que, sans avoir pris de poids, mes formes sont plus féminines qu’avant. Comme si les caresses de mon amant sculptaient mon corps pour le plaisir.


      Elle devine tout cela en me jaugeant. Il y a des détails qui ne trompent pas les femmes. Mais son regard de serpent s’est plutôt transformé en celui d’une biche aux abois. La prédatrice est devenue victime. Tandis que je me lave les mains, Flore ferme la porte à clé. Nous sommes donc toutes deux seules et enfermées dans les toilettes pour femmes du quatrième étage.


      —C’est difficile de te parler ces derniers temps, Claire.


      —Je te prie de m’excuser, je ne touche pas terre en ce moment.


      —Ça, je n’en doute pas.


      —Ne veux-tu pas que l’on sorte? On serait tout de même mieux ailleurs que dans les toilettes, pour discuter. On peut même se bloquer une salle de réunion la semaine prochaine, si tu veux. À vrai dire, je suis assez pressée.


      —Tu as un rendez-vous important, peut-être?


      —Oui. C’est cela. Très important, même.


      —J’ai assez attendu pour te parler, Claire. Je serai brève. Je ne voudrais pas te gâcher ton vendredi soir. Tout d’abord, rassure-toi, je ne vais pas me mettre à t’injurier ou à te faire une scène parce que tu sors désormais avec Frédéric.


      —Je…


      —S’il te plaît. L’une des rares choses que j’apprécie chez toi, avec ton accent, c’est ta franchise. Alors, ne viens pas la gâcher en essayant de nier que tu es le nouveau jouet de Frédéric.


      —Je ne voulais pas te mentir. Je tiens juste à te dire que je suis désolée pour toi. Quoi que tu puisses penser, notre relation n’a commencé qu’après votre rupture. Et je n’en ai nullement été responsable. Si tu as pu imaginer que les fleurs que l’on m’avait offertes le jour des résultats de l’opération Saint-Valentin étaient de Frédéric, tu te trompes, Flore. C’était un cadeau de Philippe Lartigue.


      —Décidément, mes ex craquent tous pour la petite Américaine au charme slave.


      —Je n’ai rien fait pour les allumer, si c’est ce que tu crois.


      —Qu’importe ce que je crois. On n’en est plus là. L’important est de te mettre en garde.


      —Me mettre en garde contre quoi?


      —Mais le beau Frédéric, ma chérie. L’amant idéal qui vous donne l’impression de ne jamais avoir connu l’amour véritable avant de le rencontrer. Celui dans les bras duquel on ne s’est jamais sentie aussi belle, aussi femme, aussi… nécessaire. M.Super-baiseur. Super-complice. Super-ami. Super-joueur. Super-enfoiré, oui! Je tiens juste à te dire de faire très attention à cette espèce de salaud qui rend malheureuses toutes les filles qui ont le malheur de succomber à son charme.


      —Merci, mais je suis une grande fille. Frédéric ne m’a rien promis et je sais que nous pouvons nous séparer du jour au lendemain, si c’est ce qui te soucie, je suis prévenue.


      —Comme toutes les autres avant toi! C’est facile pour lui de ne pas assumer le mal qu’il nous fait lorsqu’il nous jette comme des objets inutiles du jour au lendemain en arguant du fait qu’il nous avait averties que notre histoire aurait une fin. C’est la grande force de Frédéric: «Mais, Flore, je ne t’ai rien promis. Je t’ai toujours dit que je ne voulais pas m’engager. D’ailleurs, c’est pour cela aussi qu’en presque un an, nous ne sommes jamais venus l’un chez l’autre.» Alors, ça te parle, Claire? N’as-tu pas une impression de déjà-vu?


      —Comme je te l’ai dit, je suis vraiment pressée.


      —J’imagine qu’il ne t’a pas parlé des autres avant toi.


      —Je ne lui ai pas demandé.


      —Bien sûr. Ne me dis pas qu’il ne t’a pas interdit d’évoquer son passé. Là, tu vois, je ne suis pas qu’une ancienne maîtresse aigrie qui dit n’importe quoi pour tenter de se venger. Sais-tu que deux de ses ex, dont sa femme, sont déjà mortes? Deux cadavres parmi ses ex, c’est pas mal pour un trentenaire, non? Surtout dans des circonstances atroces. L’une dans un accident de voiture et…


      —L’autre s’est suicidée. Je sais déjà tout cela.


      —Moi qui pensais être la seule à le savoir chez Lartigue Médias! Bravo, Claire. Pour une pauvre petite Américaine lâchement abandonnée par son mari et perdue dans Paris, tu sembles informée sur pas mal de choses, finalement.


      —Je dois vraiment y aller, Flore, dis-je en déverrouillant la porte.


      —Eh bien, vas-y. Va retrouver ton fantasme vivant avant qu’il ne s’évanouisse aussi vite qu’il est apparu. Mais n’oublie pas que je t’aurai prévenue. Ce salaud te détruira comme il nous a toutes détruites avant toi!

    

  


  


  
    


    33.


    
      Lorsque je sors de chez moi, Big Boss Beau Gosse est déjà là qui m’attend. M.Ponctualité. Son légendaire attachement à arriver toujours à l’heure n’est pas réservé qu’au travail. Depuis le début de notre relation, je ne l’ai jamais attendu une seule fois. «Comment un homme peut-il oser arriver en retard à un rendez-vous amoureux?» m’a-t-il répondu un jour où j’admirais sa ponctualité. «Le jour où je ne serai pas à l’heure, c’est que je ne serai plus amoureux.» Il a enchaîné en me donnant sa définition de l’amour. «L’amour est un éternel premier rendez-vous.» J’ai trouvé ça joli. J’aime l’idée de ce premier rendez-vous sans cesse répété. Chaque fois que je vois Frédéric, mon cœur se met à battre comme la première fois. J’aime ses mots autant que ses baisers. Ils sont autant de caresses distillées par sa voix chaude et sensuelle. Ses phrases me charment autant que ses mains m’électrisent.


      Je n’ai pas pu résister à commander son roman sur Amazon. Même si je ne lui en ai rien dit, bien entendu. Un livre qu’il a écrit lorsqu’il avait vingt-quatre ans. Ce qu’il doit évidemment considérer comme faisant partie de son passé. Un ouvrage au titre évocateur de la fougue juvénile de son auteur: Passion Jeunesse. L’histoire d’un jeune rebelle des beaux quartiers parisiens, surfeur et apprenti romancier (tiens donc!), obsédé par la perte de la jeunesse ainsi que des idéaux qui vont avec, et persuadé qu’il va mourir à vingt-cinq ans. Rien de personnel là-dedans, of course. Comme par hasard, son héros de vingt-trois ans aime déjà beaucoup les femmes. Un peu trop, même, ce qui le place dans des situations qui le dépassent souvent. C’est un roman initiatique, touchant de maladresses littéraires et d’états d’âme existentialistes de la jeunesse. Un livre qui respire l’autobiographie à chaque chapitre. Un premier roman, quoi. Son personnage, un nommé Emeric, après avoir séduit toutes les plus jolies filles de sa fac et des soirées parisiennes branchées qu’il fréquente assidûment, tombe éperdument amoureux de Françoise. Une jeune comédienne rencontrée par hasard dans un café de Saint-Germain-des-Prés où il vient écrire autant que trouver l’inspiration littéraire. Par peur de souffrir autant que de risquer de la rendre malheureuse parce qu’il pourrait ne plus l’aimer ou mourir (à vingt-cinq ans, donc), Emeric décide, après quelques mois, de mettre brutalement fin à leur belle histoire. Tous deux, désespérés de cette séparation, font alors leur vie chacun de leur côté. Tandis que Françoise s’étourdit dans son existence de jeune comédienne entre les castings, les tournages et les amants de passage, Emeric décide de ne plus sortir que la nuit. Devenu une sorte de pilier de boîte de nuit mondain, au lieu de rechercher un premier emploi, son personnage dérive entre spleen nocturne, entouré de fêtards qu’il ne connaît pas, et désenchantements du petit matin dans les bras de belles inconnues. Mais il ne pense qu’à celle qu’il regrette chaque jour d’avoir quittée. Lorsqu’il décide de retrouver Françoise après des mois de grand n’importe quoi, celle-ci, devenue célèbre grâce à un premier rôle dans un film américain, est partie s’installer à Los Angeles. Emeric décide alors de l’y retrouver. Le roman s’achève au moment où son héros conduit une automobile de sport sur l’autoroute de l’aéroport de Roissy censé le mener à un vol pour Los Angeles. Pris à nouveau de doutes, il se met soudain à fermer les yeux et à compter jusqu’à dix en accélérant avec son bolide. La fin est elliptique. Comme bon nombre de pages. L’épilogue se conclut sur le nombre sept.


      


      Je n’ai pu m’empêcher de relire certains passages plusieurs fois. Même si Frédéric a forcément mûri depuis son écriture, ce roman lui ressemble pourtant déjà tellement. Françoise, ou qu’importe son vrai nom, a-t-elle réellement existé? Tout comme ces conquêtes, aussi éphémères que les tubes sur lesquels son double de papier les a draguées? A-t-il vraiment beaucoup changé depuis? Là est la question. Quel chiffre va servir à écrire le mot fin à notre histoire? Si nous parlons «mois», nous en sommes au sixième ensemble. Gageons que son récit de jeunesse comporte tout de même un peu de fiction.


      


      Ce soir, Frédéric est simplement vêtu d’une chemise bleu ciel sur un pantalon de toile blanc cassé et des chaussures montantes en daim marron foncé. Malgré le soleil qui faiblit à vingt heures, il porte encore une paire de lunettes de soleil couleur écaille. On le croirait toujours sorti d’un film des années soixante, avec son éternel look de dandy. S’il décide de m’emmener visiter quelque endroit près de la place de la Concorde, je plongerai dans la fontaine rien que pour lui. «Frédéric, come here! Hurry up!»


      Il se jette dans mes bras dès que je l’ai retrouvé.


      À moins que ce ne soit moi. Ou nous deux en même temps.


      Comme si nous ne nous étions pas vus depuis des mois.


      Le concept d’«éternel premierrendez-vous» semble encore fonctionner parfaitement. Alors que nous nous embrassons, collés ensemble comme si le reste du monde n’existait pas, je sens déjà son désir contre moi.


      —Déjà?


      —Encore, tu veux dire. À moins que cela ne soit à cause des vibrations du scooter.


      —De quel scooter?


      —De celui-ci, dit-il en me montrant un joli Vespa marron glacé garé derrière nous.


      Je trouve l’idée de parcourir Paris en scooter par cette chaude nuit estivale tout simplement exquise.


      —Je n’aurais pas dû me mettre en jupe et escarpins, dis-je. Ce n’est pas hyper-adapté.


      —Je ne roulerai pas vite. Tu vas juste faire des heureux avec tous les hommes qui auront la chance d’admirer tes jambes.


      


      Nous roulons dans Paris vidée d’une partie de ses habitants. La circulation est plus fluide. Nous avons l’impression d’avoir la capitale rien que pour nous. Mes bras enserrent son buste. Mes mains sont cramponnées à la douce étoffe de coton de sa chemise sur mesure. Je sens ses muscles fermes qui frémissent à chaque accélération ou freinage. L’air chaud fait virevolter ma jupe à volants toute légère de chez Zadig et Voltaire. Mes seins sont collés à son dos et mon ventre à ses reins tandis que je regarde les magnifiques immeubles haussmanniens refléter une couleur presque ocre sous la lumière du soleil couchant. Ainsi collée à Frédéric, les vibrations régulières du scooter sous mes jambes écartées autour de la selle me procurent des sensations presque indécentes. Cette escapade dans Paris à scooter avec Big Boss Beau Gosse est tellement sexy.


      De temps à autre, à un feu rouge, un chauffeur de taxi ou un automobiliste s’attarde un peu trop longtemps sur mes cuisses découvertes. Parfois, des gamins me sifflent ou lancent des plaisanteries. Rien de bien méchant. Frédéric se retourne alors pour me sourire sous son casque. Ce soir, peut-être parce qu’il fait beau et chaud, Paris a décidé de se montrer rassurante et bienveillante.


      


      Je ne sais pas où mon guide particulier du Paris amoureux va m’emmener ce soir. Cette fois-ci, c’est en scooter. Demain, il est tout aussi capable de venir me chercher en Vélib’, les vélos mis à disposition des Parisiens et des touristes. Depuis que Frédéric a commencé mon éducation historique, sentimentale et très sexuelle des monuments de Paris, je ne vois plus cette ville de la même façon. À chaque lieu de la capitale où m’a emmenée Frédéric, nous avons vécu des moments à la fois extraordinaires, torrides et complètement fous.
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      Nous roulons depuis une heure et la nuit n’est toujours pas tombée sur la capitale plongée dans l’été. Frédéric a maintenant délaissé les immeubles haussmanniens de la rive droite, des Champs-Élysées au Trocadéro, pour emprunter les quais opposés. À chaque arrêt, Frédéric se retourne pour me parler. Souvent, il me raconte une anecdote sur un lieu, son histoire, ou tout simplement me demande si cela me plaît. Si je suis bien. Comment en serait-il autrement? Sur son scooter ou dans ses bras, Big Boss Beau Gosse me transporte au septième ciel.


      Nous longeons la Seine et ses bateaux-mouches dans lesquels des touristes aussi émerveillés que moi contemplent le vieux Paris. Puis nous arrivons sur l’île de la Cité.


      —Nous sommes au cœur de Paris, me dit Frédéric tandis qu’il range mon casque sous la selle du scooter. C’est là qu’est née l’actuelle capitale de la France. La tribu de Gaulois mal dégrossis qui y vivait s’appelait les Parisii. C’est à ces sauvages, peut-être une partie de mes ancêtres, que Paris doit son nom. Et, même si elle ne le sait certainement pas, Paris Hilton aussi. Mais, avant de s’appeler ainsi, notre ville se nommait Lutèce. À chaque invasion de Barbares, les habitants venaient se réfugier ici, sur l’île de la Cité, qui était fortifiée. Aujourd’hui, les Parisiens y viennent, par des journées ensoleillées comme celle-ci, pour bronzer ou pour aller déguster une glace chez Berthillon.


      —J’aurais pu rouler avec toi toute la soirée, et même toute la nuit, dis-je. J’adore être avec toi sur ton scooter. Je trouve ça… sexy.


      —Et moi, c’est toi que je trouve sexy. La soirée ne fait que commencer, Claire. Rien ne nous l’interdit plus tard.


      —Et par où commence-t-on cette fois? Par les tours de Notre-Dame?


      —Trop facile à deviner. J’y ai d’ailleurs songé. Mais ce sera pour une prochaine fois. Si tu as envie de t’envoyer en l’air à côté des célèbres cloches de Quasimodo, je te ferai ouvrir les portes de la cathédrale, belle Esmeralda.


      Je sais qu’il le fera. Depuis des mois que je visite, à sa façon toujours très torride, les plus beaux lieux de la capitale, Frédéric a toujours trouvé le moyen de nous faire entrer partout. Y compris dans les monuments. Toujours là où c’est interdit au public ou aux horaires de fermeture. Sans trop s’étendre, comme toujours, Frédéric m’a confié que c’est grâce à l’un de ses meilleurs amis qui fait partie des services secrets français, de la police, du renseignement, ou quelque chose comme ça. Celui-ci n’a qu’un coup de téléphone à donner pour nous faire ouvrir toutes les portes. Chaque fois, nous sommes annoncés comme des agents antiterroristes en mission de repérage. Imparable. L’idée de nous faire passer pour un couple d’espions est déjà en soit terriblement excitante. Son mystérieux ami demande alors aux gardiens de nous faire entrer et surtout de nous laisser seuls en raison de la confidentialité de notre mission. Ce qui nous permet, chaque fois, de faire l’amour là où jamais personne ne le fera. Sans être dérangés par quiconque.


      


      La première visite-surprise que Frédéric m’a offerte s’est passée quelques jours après nos ébats de l’After Saint-Valentin dans ma cage d’escalier. Juste après que je lui ai dit que je ne connaissais rien de Paris. C’était après m’avoir emmenée dîner au Jules-Verne, le restaurant de la tour Eiffel.


      Nous nous étions déjà envolés au deuxième étage, «seulement» à cent vingt-cinq mètres au-dessus du Champ-de-Mars, pour contempler la vue grandiose du restaurant en dégustant des langoustes rafraîchies et des tournedos de bœuf au foie gras avec des vins français délicieux. C’était magique et si romantique.


      Je n’en demandais pas davantage, me retrouver dans cet endroit mythique avec l’homme de mes rêves.


      Mais il en avait décidé autrement.


      La vision que Big Boss Beau Gosse veut me donner de Paris ne doit pas s’arrêter aux clichés, certes toujours fantastiques, déjà réservés à une élite. Me faire planer à cent vingt-cinq mètres au-dessus du sol ne suffit pas à M. Too Much.


      Après le repas, aux alentours de minuit, il m’a donc emmenée au troisième et dernier étage de la tour Eiffel, interdit aux visiteurs à cette heure-là. Une bouteille de champagne et deux coupes nous attendaient.


      C’est la première fois que je m’envoyais en l’air à plus de deux cent soixante-seize mètres au-dessus du sol. J’ai eu l’impression qu’au travers de mon amant, Paris tout entier me faisait l’amour. Et j’ai joui comme une folle sur cette ville enchanteresse qui ne m’avait jamais procuré autant de plaisir.


      —Où vas-tu me faire planer ce soir?


      —J’espère te faire planer, mais pas en altitude, cette fois, me répond-il en me prenant la main et en m’attirant avec lui dans de petites rues pavées extrêmement difficiles pour mes hauts talons.


      Heureusement, mon périple en open toes de treize centimètres ne dure pas plus de cinq minutes. Nous nous retrouvons dans une minuscule et sombre ruelle que je n’oserais jamais emprunter toute seule. Un vrai coupe-gorge. On pourrait s’attendre à voir surgir des détrousseurs du Moyen Âge. Mais avec lui, je n’ai jamais peur de rien. Sauf peut-être de lui. Sa main rassurante ne quitte pas la mienne lorsqu’il nous entraîne devant une petite porte cochère sur laquelle, se servant d’un vieux heurtoir qui doit dater de Charlemagne, il frappe trois coups rapides, puis deux plus lents. La porte que je pense être en bois vermoulu s’ouvre devant un homme sans âge qui ne ressemble à rien dans son uniforme gris. Je m’aperçois qu’elle est en fait recouverte d’un épais blindage de fabrication plutôt récente.


      —Je vous attendais. Voici votre sac. Il paraît que vous connaissez le chemin du retour, dit l’homme laconiquement avant de s’évanouir je ne sais où, comme un fantôme.


      —J’ai un plan, répond Frédéric en s’emparant du sac.


      Frédéric ouvre le sac et me tend une combinaison kaki de l’armée semblable à celles des pilotes de chasse, une casquette et un débardeur également militaires, ainsi qu’une paire de Converse hautes. Le tout, bien entendu, est parfaitement à ma taille. Il sort les mêmes vêtements pour lui, ainsi qu’une lampetorche, une énorme Maglite, comme celles des policiers de chez moi.


      —Donne-moi ta jupe, ton haut et tes chaussures. Je vais les ranger dans le sac à dos, me dit-il, tandis que je me retrouve (ce qui est désormais habituel avec lui) en petite culotte et soutien-gorge. Prête à explorer Paris sous terre,ma chérie? Attention au «ciel», c’est comme cela qu’on appelle le plafond ici, dans les Catacombes. Il est vraiment bas.


      


      Les Catacombes! Après avoir fait l’amour (entre autres phénoménales parties de plaisir culturel) au sommet de la tour Eiffel, en haut de l’Arc de triomphe, au pied de la statue de Vénus sortant du bain dans les jardins du Luxembourg, ou sous le campanile de la basilique du Sacré-Cœur, je me dirige vers une visite guidée dont l’issue sera fatalement sexuelle, dans les sous-sols de Paris. L’histoire de Paris et de ses monuments n’aura bientôt plus de secrets pour la petite Américaine que je suis. C’est comme tout. Pour apprendre, il suffit d’un bon professeur, d’un programme motivant et d’une méthode efficace. Visiter Paris en faisant l’amour avec Frédéric s’avère assurément très efficace pour ma culture autant que pour ma forme.


      


      Après vingt minutes à nous enfoncer dans l’antre de Paris, d’escaliers étroits en tunnels seulement éclairés par le faisceau de la lampe torche de Frédéric, nous nous arrêtons.


      Je ne peux m’empêcher de lancer un cri et de me jeter, morte de trouille, dans les bras de mon bodyguard, en apercevant le premier crâne. Le vestige humain qui doit dormir à l’abri du bruit de la ville du dessus depuis des siècles n’est pas le seul ossement. Sous la lumière de la Maglite nous apparaissent des centaines de crânes empilés les uns sur les autres. Les murs de cette espèce de pièce ronde au plafond haut en forme de voûte semblent faits de crânes humains. Nous sommes encerclés par les morts!


      —N’aie pas peur, dit Frédéric, tandis que je reste accrochée à lui, comme un bébé koala complètement flippé et scotché à sa mère. Ils sont inoffensifs. Certainement moins dangereux que beaucoup de Parisiens bien vivants que je connais, en tout cas.


      Il sort un briquet de sa poche, dont il se sert pour allumer une impressionnante torche accrochée au mur, puis plusieurs autres, tandis que ma main s’agrippe toujours à sa ceinture. À la troisième torche allumée, la pièce s’éclaire déjà suffisamment pour devenir plus rassurante, malgré tous ces crânes qui semblent nous observer, perplexes et inquiétants, tout autour de nous.


      Au milieu de la pièce juste sous la voûte, posés sur une cantine militaire, deux bouteilles de champagne dans un seau et du caviar (du béluga, mon préféré, mes origines slaves sans doute) semblent nous attendre depuis l’époque des fameux Parisii, même si je ne suis pas certaine que ces derniers en consommaient.


      —L’apéritif est prêt, mademoiselle, dit Frédéric en faisant sauter le bouchon du Roederer.


      Je me jette à son cou et l’embrasse, faisant déborder le champagne de la coupe. Puis, comme une petite chienne câline, je me mets à lécher le précieux et si joyeux breuvage qui a coulé sur sa main. Je n’ai plus peur. L’endroit n’a plus rien de sinistre. Comme tout avec lui, il devient fantastique.


      Une fois le caviar dégusté et la bouteille pas loin d’être vidée, les crânes humains ne me terrorisent plus du tout. J’ai même l’impression qu’ils sont heureux de notre présence. Aussi euphoriques que moi. Je me mets d’ailleurs à leur parler et à leur donner des prénoms américains et français, ce qui fait rire Frédéric. Certains crânes sont si expressifs que j’ai l’impression qu’ils me répondent lorsque je m’adresse à eux pour leur demander quelle est leur histoire. Ce qu’ils ont bien pu vivre dans leur siècle avant de finir tous ici, en bande de joyeuses têtes de mort de Parisiens undergound.


      —Crois-tu que certains de nos nouveaux amis sont venus ici pour faire l’amour, il y a huit cents ou neuf cents ans, et qu’ils n’ont pas retrouvé le chemin de la sortie? demandé-je, un peu pompette.


      —Malheureusement, non. Je ne pense pas qu’ils aient eu cette chance.


      —Pauvres vieux! Vous devez tellement vous ennuyer, les gars. Cela doit manquer d’animation dans le coin. Ce n’est pas très sexy pour vos orbites vides de fixer le centre d’une pièce totalement déserte dans le noir. Si on leur donnait un peu de spectacle, darling?


      Je vais chercher mes escarpins dans le sac et je les échange contre mes baskets. C’est fou comme d’un coup je me sens plus féminine. Plus assurée, aussi. Les talons m’ont toujours fait prendre de la hauteur. J’allume la musique sur mon smartphone dont je mets le son au maximum. Je choisis une playlist que m’a enregistrée Frédéric, qui, bien entendu, possède également des talents de DJ. Glamour Girl, de Louie Austen, résonne étrangement dans la crypte. Le son de mon smartphone est décuplé par l’acoustique des Catacombes.


      Je monte sur la cantine et commence à danser langoureusement en fixant Frédéric droit dans les yeux. Mon regard est provocant. Certainement un peu trouble à cause de la boisson. Le spectacle lui plaît. Je le vois à son attitude. Je détache mes cheveux, que j’avais retenus par un élastique pour enfiler ma casquette, que j’ai placée dans une poche zippée à ma poitrine. Je joue avec ma chevelure libérée, bougeant la tête exagérément au rythme de la musique aux tonalités disco revisitées. Mes cheveux ébouriffés tantôt se plaquent sur mon visage, tantôt passent sur mes lèvres entrouvertes et glossées. Une vraie petite chienne de boîte pour camionneurs. Un truc que je connais. Lorsque j’étais étudiante, parmi tous les jobs pourris qui m’ont servi à financer la fac, j’avais accepté de travailler dans un club de strip-tease à San Francisco. Le Crazy Horse Gentlemen’s Club, sur Market Street. Un vrai poème. Mes années de cours de danse classique et modern jazz ne me rapportant rien, au moins avais-je pensé qu’ils m’aideraient vite à trouver le tempo de l’art du strip-tease et de glisser le long d’une barre. Je me suis rapidement aussi bien débrouillée que mes collègues pleines de tatouages, de piercings, aux seins refaits. Mais c’était tellement glauque de me faire reluquer comme de la viande sur pattes par des mecs bourrés à la Budweiser que j’ai arrêté au bout de quatre mois. Au moins, cette expérience ne m’aura pas été totalement inutile, vu la surprise très agréable que mon petit numéro procure à Frédéric. Eh oui, M. Je ne dis rien sur mon passé, moi aussi, j’ai mes petits secrets de jeunesse! Mais sache que je n’ai jamais offert un tel spectacle à aucun de mes ex.


      Big Boss Beau Gosse se tient en dessous de moi. Perchée sur la cantine qui me sert d’estrade, je lui fais mon show rien que pour son regard qui pétille de désir. D’où il se trouve, mon unique spectateur (avec les centaines de crânes) peut m’admirer en contre-plongée. Yeux dans les yeux, bouche prometteuse, bassin qui se déhanche sous la musique, mes mains parcourent le tissu de ma combinaison de pilote que je caresse, suggestive. Ce n’est que la période d’échauffement. Quand je sens mon public bien chaud, vers la fin du morceau, alors je peux commencer mon lent effeuillage.


      


      L’enchaînement musical est parfait pour la suite. Rock With You. Sensuel, funky et un peu soul, la voix juvénile de Mickael Jackson va accompagner à merveille ce qui va suivre. Tandis que mon bassin se déhanche à angles aussi ronds que celui de Shakira, mais avec la lenteur suave d’une pro d’un Larry Flynt’s Hustler Club, je pose deux doigts sur la tirette de la fermeture Éclair de façon que Frédéric comprenne ce que je vais faire devant lui. De mon autre main, j’enfonce dans ma bouche mon index que j’aspire et lèche, le faisant lentement entrer et ressortir de mes lèvres. Frédéric ne se départ pas d’un sourire béat. Son regard est rempli de curiosité, mais à peine surpris. Comme si mes nouveaux talents cachés de petite salope monogame ne l’étonnaient pas plus que ça. Je ne peux que remarquer l’effet de mon début de chorégraphie sexy au renflement qui est apparu dans sa combinaison. Attends, mon amour, ce n’est que le début! Tu n’as encore rien vu de mes dons de danseuse exotique. Une vraie pro!


      Je descends accroupie sur mes talons pour me retrouver au niveau de son buste et je m’amuse à faire glisser la fermeture Éclair de sa combinaison. Contrairement à moi, à qui il a remis un débardeur, Frédéric ne porte rien en dessous. J’aime son torse imberbe et ses pectoraux de surfeur. Je me rapproche suffisamment pour sentir son odeur vanillée, mais me garde bien de le toucher. N’est-ce pas ce que l’on apprend dans les clubs pour gentlemen qui n’en sont pas toujours, éviter tout contact? À quelques centimètres de sa peau, je le respire comme une panthère en chaleur. Mon souffle parcourt son torse. J’arrête le curseur juste en bas de son ventre, évitant sciemment de libérer le petit animal gorgé de sang qui ne demande qu’à sortir un peu plus bas. Ainsi, je peux danser en regardant son buste. Son ventre plat, aux abdominaux sculptés, me rend folle. Les femmes aussi ont le droit de s’intéresser au physique. Barbie mérite son beau Ken surfeur. De mon podium improvisé, la vision de ses muscles sous sa combinaison entrouverte inspire ma créativité. Je me relève et commence, avec une lenteur exagérée, à descendre le zip de ma fermeture Éclair, puis la remonte avec la même lenteur. Après quelques va-et-vient, je la descends au même niveau que la sienne. Nous sommes maintenant à égalité. Toutes les filles devraient prendre des cours de lap dance dès le lycée. Pour réussir dans la vie, et donc dans son couple, c’est bien plus utile que n’importe quel diplôme. Mais comme il faut leur laisser croire que l’égalité homme-femme n’est pas forcément pour aujourd’hui, je décide de retirer complètement le haut de la combinaison, que je laisse pendre sur mes hanches.


      —Champagne! ordonné-je en lui montrant la deuxième bouteille qui attendait dans son seau. Et bien agité!


      Il s’exécute. Remuant inconsciemment la bouteille de Cristal comme il aurait certainement envie de le faire avec son sexe. Pauvre chéri, attends un peu pour le libérer! Le spectacle ne fait que commencer. Lorsqu’il fait sauter le bouchon dans un jet de champagne suggestif, il a compris ce que j’attendais de lui. Tenant la bouteille face à moi, il m’envoie le jet de Cristal sur le corps, inondant délicieusement mon cou, mes seins au travers de mon débardeur, ainsi que mon bas-ventre déjà mouillé de l’intérieur. Je lui retire la bouteille des mains et me mets à faire couler son nectar frais à quelques centimètres de ma bouche. Puis, après avoir longtemps enfoncé mes lèvres sur le goulot, je fais glisser la bouteille sur mon corps jusqu’à mon sexe. Là, je joue avec mon sex toy improvisé devant mon toy boy provisoirement apprivoisé. L’appuyant sur ma combinaison trempée, plaquant son extrémité entre mes cuisses, tandis que Femme fatale, du Velvet Underground, succède à Mickael Jackson. Les paroles conviennent parfaitement au message subliminal que lui envoie mon corps. «Here she comes, you better watch your step…» «She’s going to break your heart in two, it’s true…» Attention, M. L’homme fatal, moi aussi, je peux jouer à ton jeu dangereux! Mais les deux joueurs d’aujourd’hui peuvent être les perdants de demain. À force de ne pas vouloir nous impliquer autrement que dans notre plaisir, nous risquons tous deux «de briser notre cœur en deux».


      À la fin du morceau, j’ai retiré mon débardeur et mon soutien-gorge.


      Ma peau est délicieusement humide du champagne que je lui laisse lécher de temps à autre (il faut bien le laisser goûter un peu, tout de même) avant de le repousser gentiment pour continuer de danser.


      Les pointes de mes seins sont dressées et dures lorsqu’il parvient, entre deux déhanchements, à les attraper avec ses lèvres avides. J’ai repris ma casquette, dont j’ai enfoncé la visière jusque sur mes yeux. Un vrai fantasme de camionneur! La playmate du mois de juillet.


      Miss Catacombes topless se décide finalement à enlever le bas. Non sans avoir remis mes escarpins Prada en vernis noir et conservé ma casquette. Je danse maintenant presque totalement nue devant lui sur I’m Sexy and I Know It, un tube clubbing de LMFAO qui, après la douceur du morceau précédent, nous embrase carrément, nous et l’atmosphère de la crypte. S’ils pouvaient retrouver leurs squelettes, je suis certaine que les crânes viendraient se joindre à notre débauche autour de mon podium improvisé.


      Le grand écart, et surtout le grand écart facial dont MmeIrina Kolinova, ma prof de danse classique, était si fière lorsque j’étais ado fait tellement son effet lorsque je m’ouvre totalement face à lui, que je lui demande de se caresser en me regardant. Histoire de se soulager un peu, le pauvre bébé surexcité. Lorsque le calme (musical) revient quelque peu avec Moves Like Jagger, de Maroon5, avec Cristina Aguilera, je décide de sauter de mon podium pour me jeter dans ses bras. Au moment où j’enfonce son sexe dans ma bouche après nous être embrassés à nous brûler les lèvres, il ne m’a jamais paru aussi dur.


      Les centaines de crânes se mettent à nous sourire, voyeurs et rigolards, tandis que Frédéric me prend sur la cantine militaire et que je pousse le premier d’une longue série de cris qui doivent résonner jusque dans le métro parisien.
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      Nous sommes ressortis des Catacombes par le même chemin qu’à l’allée. Sans Frédéric, jamais je n’aurais retrouvé la sortie dans ce dédale de labyrinthes et d’escaliers plongés dans le noir. Il aurait suffi qu’il décide de m’abandonner là pour qu’on ne me retrouve jamais. Ou peut-être dans quelques siècles, avec mes copains et mes copines têtes de mort voyeurs. Une fois de plus, j’ai été à la merci de mon amant.


      Lorsque nous enfourchons son scooter, qui, sagement, nous a attendus où nous l’avons laissé, la nuit est tombée sur Paris. La chaleur est toujours là, moins forte toutefois que lorsque le soleil continuait de rayonner sur la capitale. Avec la légère vitesse du scooter, un vent presque tiède me fouette gentiment les cuisses.


      Nous reprenons les quais dans la nuit. La Ville lumière prend tout son sens. Elle s’anime de mille feux. Partout, les lampadaires se sont mis en marche. Ils diffusent une lumière qui leur est propre. Une lumière parisienne. Presque désuète à côté de celles, multicolores, de New York ou de Shanghai. Parce que Paris restera toujours Paris, avec son côté rétro, les clichés y auront toujours la vie dure. Et mes compatriotes réalisateurs venus tourner un film ou un épisode d’une série dans la ville la plus romantique du monde ne pourront jamais s’empêcher d’accompagner au moins une scène d’un air d’accordéon, même si aucun Parisien ne joue plus de cet instrument. Je ne peux les blâmer, quand je regarde ces rues et ces avenues, une musique d’accordéon résonne aussi dans ma tête.


      Cette fois, les bateaux-mouches qui brillent de leurs éclairages scintillants nous éblouissent depuis la Seine. Leurs projecteurs illuminent les splendides immeubles des deux rives. Parfois, jusqu’aux toits. Certaines fenêtres sont allumées. Preuve que ces merveilles d’architecture ne sont pas que des instituts, des musées ou des bâtiments publics. Certains Parisiens ont le privilège d’y vivre. De leurs fenêtres, regardent-ils toujours le majestueux spectacle qui s’offre quotidiennement à eux avec des yeux aussi émerveillés que les miens? Il ne peut en être autrement. Le spectacle est trop magique. J’imagine que les propriétaires de ces lieux d’exception doivent être des gens importants. Quelques artistes de renom, des chefs d’entreprises cotées en Bourse, des Parisiens de pure souche. Peut-être des étrangers également, quelques Qatariens ou des Américains, subjugués comme moi par les bords de la Seine.


      La place de la Concorde éclairée de nuit est juste magnifique lorsque nous la prenons. Depuis la rive gauche, nous arrivons face à la fontaine. Une cascade d’eau, joliment éclairée, ruisselle sur trois niveaux avant de se jeter dans le bassin de pierre. Non loin de l’obélisque, dit-on, volé aux Égyptiens par Napoléon. La tour Eiffel, tel un phare éclairant Paris, parcourt et fend le ciel noir de son jet de lumière, avant de se mettre à clignoter, complice à jamais de ma première visite érotique de Paris avec Frédéric. À notre gauche, la plus belle avenue du monde nous offre sa perspective rendue encore plus impressionnante par les lampadaires qui sont autant de balises sur une piste d’envol.


      Au bout des Champs-Élysées, l’Arc de triomphe me rappelle la première fois où Frédéric a lentement pénétré ma porte la plus étroite. Accoudée face à la place de la Concorde où nous roulons aujourd’hui, il m’a prise ainsi doucement, sans forcer, centimètre par centimètre, me procurant un plaisir aussi immense que par la voie plus naturelle. Lorsqu’il a joui pour la première fois en cet endroit intime de mon corps, je me suis sentie à mon tour envahie de spasmes. Mes muscles se sont contractés sur son membre, décuplant alors son plaisir et le mien. La tête m’a tourné autant que la grande roue du jardin des Tuileries dont je voyais rouler les lumières face à moi.


      Je suis presque inquiète de la route que nous prenons.


      De la rue Royale, nous tournons rue Saint-Honoré, un chemin qui ressemble étrangement à celui de chez moi. Je n’ai aucune envie de rentrer. Et encore moins d’être à nouveau séparée de mon amant. Pas si tôt. Pas si vite. S’il te plaît, Frédéric. Chaque fois que nous nous quittons est un déchirement.


      Mais Frédéric en a décidé autrement.


      Nous ne prendrons pas la rue d’Alger, mais garons le scooter juste devant l’hôtel Saint O.


      Lorsque nous arrivons devant l’entrée du palace parisien, les jeunes voituriers et bagagistes habillés de noir reconnaissent en Big Boss Beau Gosse un habitué.


      Je ne m’en formalise pas.


      Flore Demanges m’avait prévenue que ce lieu était l’un de ses favoris. Je n’y suis jamais retournée depuis mon fameux déjeuner avec son ex-maîtresse. C’est donc la première fois qu’il m’y emmène.


      —Je ne suis pas très présentable pour aller dîner dans un endroit aussi chic, lui fais-je remarquer tandis que nous empruntons le couloir tamisé. J’ai au moins besoin d’un sérieux coup de brosse. Ma peau est encore collante de champagne et ma petite culotte est toute mouillée de toi.


      —Ne t’inquiète pas pour ça. Nous n’allons pas au restaurant. J’ai réservé une chambre. Nous dînerons d’un room service.


      —Mais je n’ai pas de vêtements et de lingerie de rechange.


      —Nous t’en achèterons demain. Les boutiques ne manquent pas dans la rue. J’ai très envie de dormir avec toi ce week-end.


      Je crois m’évanouir. C’est la première fois en six mois que nous allons dormir dans le même lit. Et en plus, tout un week-end. À trois minutes de chez moi. J’ai envie de lui crier ma joie. De lui dire que rien ne pouvait me faire plus plaisir. Mais j’ai peur de le refroidir. Alors je me contente de lui prendre la main qu’il serre tendrement.
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      La chambre qu’il nous a réservée est fantastique.


      À l’image du restaurant et des parties communes de l’hôtel, elle est décorée dans un style Empire revisité. On se croirait à l’intérieur de quelque manoir appartenant à des vampires, avec ces portes noires, ces éclairages volontairement tamisés et ces faux anciens tableaux de famille accrochés aux murs tapissés. La vaste pièce est ouverte sur une terrasse sur laquelle nous attendent une bouteille de champagne et deux coupes, posées sur une table éclairée d’une bougie. Encore! Pour demain peut-être. Désormais définitivement love addict, je ne vais pas également finir alcoolique. Heureusement, danser sur mon podium improvisé, faire l’amour dans les Catacombes, puis prendre l’air de Paris sur son scooter m’ont un peu dégrisée. Concernant l’alcool, s’entend, pour le reste, je plane en plein nirvana orgasmique.


      La terrasse donne sur la cour intérieure de l’hôtel dont les murs peints en jaune et les statues de style antique ressemblent à ceux d’un palais italien. De la cour où, en ce mois de juillet, les gens sont encore en train de dîner vers vingt-trois heures nous parvient un rassurant et joyeux brouhaha de conversations sur fond d’easy listening.


      —J’adore cet endroit, dis-je. On n’a plus l’impression d’être à Paris. Et en même temps, il est si… parisien. Je viens de dire un truc stupide, là, non?


      —Pas du tout, Claire. Tu ne dis jamais rien de stupide. C’est aussi pour cela que j’apprécie le SaintO. Ce lieu est à la fois intemporel, à part, et finalement, même s’il ne ressemble à aucun autre, effectivement très parisien, tu as raison.


      —J’imagine que je ne suis pas la seule de tes maîtresses à y être venue avec toi.


      Là, je viens de dire quelque chose de stupide. Je sais que c’est même stupide de chez stupide, comme dit Béa. La fameuse règle no5 relative au passé vient d’être transgressée. Oups! Comment va-t-il réagir? Allons-nous quitter tout de suite cette merveilleuse chambre et écourter ce qui aurait pu être notre premier week-end entier ensemble? Quelle conne! Il a fallu que je la sorte, celle-là.


      —C’est vrai que j’ai souvent emmené des amies au restaurant ou au bar. Flore, la dernière. Mais, depuis la mort de ma femme, je n’avais jamais plus repris de chambre à l’hôtel.


      Première allusion de mon mystérieux amant à son passé! Une grande première. Et pas n’importe laquelle, puisqu’il évoque sa femme disparue. Je ne sais quelle attitude adopter. Feindre de découvrir qu’il a été marié, puis veuf, est au-dessus de mes forces. Je suis incapable de lui mentir. En même temps, je n’ai pas envie de lui dire que je me suis renseignée sur lui. Pas question non plus de passer pour une tordue qui aurait enquêté sur lui.


      —Tu veux m’en parler?


      Mais je devine la réponse.


      —Non. Je ne préfère pas. Ça ne sert à rien. Et, comme tu le sais, j’ai horreur d’évoquer le passé (tu m’étonnes!). Je te propose plutôt de nous commander un room service. Te faire l’amour m’a affamé. Prête à goûter le mandarina crispy duck?


      Et hop, on change de sujet! Je m’y attendais. C’était déjà énorme qu’il réponde à ma question et qu’il parle en plus de sa femme. Aussi, je n’insiste pas. Le jour où il sera prêt à me parler de ce qu’il veut, alors il le fera. Sinon, tant pis. Pour moi. Pour nous. Et pour lui. Je ne t’imposerai rien, Big Boss Beau Gosse. Puisque c’est de la légèreté, et uniquement de la légèreté dans les rapports amoureux, que tu recherches, je saurai être aussi aérienne qu’une sylphide hyper-sexuelle. J’ai été ballerine, ne l’oublie pas.


      —Le fameux canard du SaintO?


      —C’est de la balle, baby!


      Alors, allons-y pour ton canard et tout ce que tu voudras, mon cœur. Je suis tout à toi, de toute façon. Et si heureuse de m’apprêter à dormir avec toi pour la toute première fois.
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      Nous quittons ce lieu magique qui a couvert nos ébats pendant deux jours et deux nuits idylliques et torrides. Nous avons «baptisé» tous les recoins de l’hôtel à notre manière. Je me rappelle ces moments aussi fous que merveilleux. Grâce à mon guide et professeur et à sa méthode mnémo-technico-sexuelle infaillible, je peux maintenant établir une rapide topographie du palace, pourtant rempli de renfoncements sombres. Car, comme si se contenter de la chambre était trop bourgeois pour mon baroudeur de l’amour, Frédéric a tenu à me faire visiter le palace à sa façon, toujours très sexuelle. Alors que nous venons de sortir de l’hôtel, je me plonge dans une rêverie et me remémore notre parcours érotique.


      Tout d’abord, la chambre 106, qui restera marquée par nos ébats. Et le grand portrait en pied de ce jeune garçon n’oubliera jamais ce qu’il a vu et entendu, aux quatre coins de la chambre, de la terrasse attenante, y compris dans la salle de bains et le dressing.


      Puis il y a eu les couloirs. Je l’y ai pris dans ma bouche, agenouillée devant la petite banquette, juste en face de l’ascenseur. Nous revenions du bar vers deux heures du matin, après avoir passé toute la soirée à l’hôtel. Dîner au restaurant, puis quelques coupes au bar. Il venait juste d’exploser au fond de ma gorge lorsque la porte de l’ascenseur s’est ouverte sur un couple de modeux tellement perchés qu’ils n’ont pas fait attention à nous. Degré de risque de se faire surprendre sur une échelle de 1 à 10 dans cet établissement de noctambules? Compte tenu de la durée de ma fellation et si l’on tient compte des décimales: 8,5.


      


      Ensuite, vers onze heures du matin, hier, nous nous sommes rendus à la piscine. Ah, la piscine! À l’abri des voilages qui entourent les lits face au bassin, il a commencé par me masser le dos et, inévitablement, son massage nous a excités tous les deux. Mon bikini acheté pour l’occasion à la boutique de l’hôtel a rejoint la pile de magazines féminins que je n’ai finalement pas lus. Je me suis allongée sur le ventre, Big Boss Beau Gosse m’a soulevée délicatement en m’attrapant par les hanches. Après avoir placé deux grosses serviettes-éponges bien moelleuses sous moi et enfoncé mon haut de maillot dans la bouche pour m’empêcher de crier, il a écarté mes fesses et m’a ouverte dans cette position presque indécente. Ses massages m’avaient déjà rendue complètement humide lorsqu’il a carrément glissé à l’intérieur de moi. Évaluation du risque de se faire prendre, étant donné que nous n’étions pas seuls à cette heure, mais que beaucoup récupéraient de leur soirée en somnolant à l’abri de leurs baldaquins et que les autres nageaient dans la piscine? 4/10. Mais, à y repenser, en ombres chinoises derrières nos voilages, peut-être bien 8,5 ou 9. Je n’aurai jamais de chiffre précis. Tout dépend de la direction de la lumière et du contre-jour possible. Étrangement, tout le monde était parti lorsque nous avons décidé de remonter dans la chambre.


      Dans notre parcours érotique de l’hôtel, nous n’avons rien négligé. Même les toilettes du sous-sol y sont passées. Après avoir rendu la chambre, nous buvions un jus de carotte dans le patio en consultant la carte quand j’ai commencé à caresser sa jambe avec mon pied nu sous la table. L’idée de quitter cet endroit sans y refaire l’amour me rendait triste. Je me sentais aussi désespérée qu’une ado qui s’apprête à quitter son amour de vacances pour s’en retourner à des milliers de kilomètres de lui et retrouver les lourdingues boutonneux de son collège. Lorsque mon pied est remonté entre ses cuisses et a senti que je n’étais pas la seule à connaître des émois d’adolescent, Frédéric m’a pris la main et entraînée aux toilettes. Je l’y ai de nouveau sucé. Je ne m’en lasse pas. J’étais prête à m’en tenir là. L’avaler en guise d’apéritif. J’adore le sentir couler en moi. Je n’ai jamais goûté de sperme aussi délicieux de ma vie. Son goût est à la fois léger et sucré. Mais, toujours soucieux de mon plaisir, et parce qu’il avait également très envie de me prendre, il m’a relevée et collée contre la porte derrière laquelle j’entendais de temps en temps des allées et venues. Il a fait glisser ma culotte le long de mes jambes. Je me suis cambrée sur mes talons aiguilles. Après avoir relevé au-dessus des fesses la petite robe en dentelle blanche qu’il m’avait offerte, il m’a prise debout. J’ai joui rapidement. Plusieurs fois, la poignée de la porte s’est mise à bouger avant que les clients de l’hôtel n’aillent se choisir d’autres toilettes plus disponibles. À mon deuxième orgasme, il a sorti son sexe avant de s’agenouiller à son tour derrière moi en se cramponnant à mes hanches. Sa langue s’est mise à fouiller mon sexe complètement trempé puis à lécher mon anus. Sa langue a alterné ses caresses entre mes deux orifices. Je me suis mordu la main pour ne pas hurler de plaisir en venant dans sa bouche. Lorsqu’il est remonté derrière moi, je savais ce qu’il voulait faire. Cela tombait bien, j’avais exactement la même envie que lui. Il ne m’avait pas sodomisée depuis l’Arc de triomphe et cela commençait à me manquer un peu. Il ne m’a pas fait mal. Bien au contraire. Il a joué un peu avec son sexe à l’entrée de mon anus pour m’exciter, puis s’est enfoncé, toujours très lentement, comme il sait si bien le faire. Très vite, c’est moi qui l’ai attiré au plus profond de mon ventre en me saisissant fermement de son sexe. Tandis que je lui chuchotais de me donner des coups de reins toujours plus forts, il m’a caressé le clitoris, ce qui m’a rendue folle. Lorsque à ma demande il est venu dans mon anus, j’ai été littéralement transpercée de plaisir par son sperme brûlant.


      Risque d’être pris en flagrant délit de libertinage dans les toilettes pour hommes? À part par un plombier venu faire une intervention et à condition d’attendre, au bruit, qu’il n’y ait plus personne dans les toilettes pour en sortir: 0,2/10. Proche de 0, donc, pour faire l’amour dans les toilettes d’un palace.


      À retenir pour tous ceux qui rêvent de s’envoyer en l’air dans un hôtel cinq étoiles, mais qui n’ont pas les moyens de s’y payer une chambre.


      


      Dans les moments où nous ne laissions pas le privilège de l’expression à nos corps enflammés, nous avons également beaucoup parlé. Nous avons échangé sur nos passions, le cinéma, la musique, la vie si belle et souvent si ironique, ce que nous y aimons, ou pas. De mon passé aussi, et même des dernières menaces de Patrick dont je suis sans nouvelles depuis le 14février. De beaucoup de choses, finalement, hormis, bien entendu, du mystérieux passé d’homme fatal, au propre comme au figuré, de Big Boss Beau Gosse. Il n’est surtout pas revenu sur la mort tragique de son ex-femme et a encore moins évoqué le suicide de la jeune mère de famille. Nous n’avons même pas parlé de Flore. Pas non plus de discussion sur un éventuel avenir pour notre relation, of course. Mais qu’importe. Profitons de l’instant présent, étais-je donc en train de me dire, en sortant de l’hôtel, en marchant à ses côtés rue Saint-Honoré, comme deux amoureux. Mon merveilleux et romantique amant me raccompagnait chez moi, et j’étais accrochée à son bras musclé. Je n’ai jamais été aussi heureuse de ma vie. Alors, pourquoi gâcher les moments présents en m’inquiétant pour le futur? «Être abandonnique, la vie, ça te nique», adore me dire Béatrice en prenant des intonations de rappeur. Elle aussi sait de quoi elle parle, dans le genre abandonnique. J’ai donc essayé de chasser mes angoisses, d’arrêter de réagir comme, un dimanche soir, une écolière qui ne veut pas retourner à l’école le lundi.


      


      Mais il a fallu qu’une tuile nous tombe dessus; car c’est à ce moment-là que nous le croisons sur le trottoir d’en face. En une fraction de seconde, je suis arrachée à mes rêveries. Frédéric me plaque brusquement contre le mur d’une boutique. Presque violemment. Ce qui ne lui ressemble pas. Pas avec moi, en tout cas. Et, pour une fois, ce n’est pas pour m’embrasser. Mais pour nous cacher. Me cacher. Comme si nous étions des criminels en fuite. Et, visiblement, aux yeux de celui qui nous a peut-être surpris ensemble, c’est pire que cela.


      —Tu crois qu’il nous a vus? demandé-je.


      —Je n’en sais rien. Peut-être. Enfin, je n’en suis pas certain. Mais je crois bien.


      —Ce serait vraiment très grave?


      —Plus que tu ne peux l’imaginer, Claire. Carrément, oui.


      Pour ne pas compromettre davantage le bonheur de la fin de notre premier «vrai» week-end en amoureux,je n’ajoute rien. Je n’ose pas le confirmer à Frédéric, mais il me semble bien que l’homme qui marche à vive allure dans le sens opposé au nôtre sur le trottoir d’en face nous a bien vus et, surtout, parfaitement reconnus. Tout comme je suis aussi certaine qu’il s’agit du président de la holding qui préside à nos deux destinées professionnelles: Philippe Lartigue.


      La dernière phrase que le milliardaire m’avait dite, comme une mise en garde absolue, lors de notre entretien-séduction dans son hôtel particulier de l’avenue Montaigne, me revient aussitôt en mémoire.


      «La seule chose que je vous interdis est de sortir du cadre strictement professionnel avec mon DG.»


      Je me garde bien d’y faire une quelconque allusion à Frédéric, que je sens tout à coup profondément tendu, bien qu’il fasse comme s’il était déjà passé à autre chose.
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      —Qu’est-ce que je ne peux pas imaginer, Frédéric?


      Sous le porche de mon immeuble, Frédéric vient de m’embrasser comme s’il avait déjà oublié que nous venons de croiser Philippe Lartigue. Il se comporte même comme si ce dernier ne nous avait pas vus. Un non-événement. Pourtant, la violence avec laquelle il m’a plaquée contre le mur afin de nous cacher de Lartigue trahit la gravité de la situation. Car M.Self control n’est ni peureux ni lâche. Bien au contraire. Si notre actionnaire nous a bien reconnus, à la réaction de Frédéric, d’ordinaire si zen, j’en déduis que cela peut avoir de graves conséquences, au moins pour l’un de nous deux.


      —Rien. Oublie ce que je t’ai dit. C’était idiot. Et ma réaction, totalement disproportionnée. Je ne m’attendais pas à ce que nous rencontrions Lartigue rue Saint-Honoré, c’est tout. Qu’importe qu’il nous ait reconnus, après tout.


      —Dis-moi ce qui risque de se passer s’il a vu que nous sortions ensemble.


      —N’y pensons plus, Claire. Ce n’est pas grave. D’ailleurs, je ne sais même pas quelle sera sa réaction.


      —Non, mais tu imagines pas loin du pire. Je le sais. Dis-moi pourquoi. S’il te plaît.


      Il réfléchit quelques instants. Hésitant à me mentir pour me rassurer ou, au contraire, à me dire la vérité. Quels sont les risques véritables que nous encourons si Philippe Lartigue nous a vus bras dessus bras dessous déambuler un dimanche après-midi dans Paris comme deux amoureux?


      —Je suis presque certain que cela n’aura aucune conséquence sur ta carrière chez Lartigue Médias. Ton site Internet cartonne. C’est même la plus belle réussite de la branche médias de Lartigue Groupe depuis des années. On ne tue pas la poule aux œufs d’or. Et ce n’est pas toi qu’il jugera responsable de notre histoire. C’est tout ce qui compte.


      —Et pour toi?


      —Moi, je me débrouillerai. Je suis un grand garçon.


      —Cela veut donc dire que, parce qu’il sait que nous avons une liaison, Lartigue pourrait se venger sur toi?


      —C’est probable, en effet.


      —Et sur ta carrière aussi?


      —À vrai dire, c’est même le seul moyen de pression que je lui connaisse sur ma personne. Il n’est pas mon père. Juste mon employeur, c’est suffisant.


      —Pourquoit’en voudrait-il? C’est absurde. Sortir avec une de tes collaboratrices n’est pas une faute. Lartigue Médias n’est pas un groupe américain, à ce que je sache. Je croyais qu’il n’y avait que dans les entreprises de mon pays que les collaborateurs sont contraints de déclarer qu’ils entretiennent une liaison au sein de la société.


      —C’est plus compliqué que cela dans la tête de l’héritier Lartigue.


      —Raconte-moi!


      —Lorsque je suis arrivé chez Lartigue Médias comme éditeur de magazines d’actualité et de cinéma, bien avant d’être nommé DG, Lartigue ne dirigeait pas encore la holding. C’était encore son père, Jean Lartigue, qui était aux commandes. Et, comme souvent dans les dynasties industrielles, comme l’avait fait avant lui son père, le vieux Lartigue n’était pas pressé de passer le flambeau à son rejeton. Philippe Lartigue n’occupait donc pas la moindre responsabilité au conseil d’administration de la holding. Son père, refusant même de lui donner les rênes de la branche médias, l’avait nommé directeur général adjoint de Lartigue Médias, se gardant la responsabilité de diriger la boîte. Ainsi, le vieux Lartigue a présidé durant des années non seulement le directoire de Lartigue Groupe, mais également celui de sa danseuse: les médias. Comble de vexation pour son fils, dans toutes les autres branches du groupe, que cela soit les sociétés alimentaires, le high-tech ou la distribution, Jean Lartigue recrutait des présidents à qui il donnait les pleins pouvoirs, alors que Philippe Lartigue ne pouvait rien décider sans l’accord paternel. C’est pour cela que, encore aujourd’hui, je n’ai pas de titre de président, même si j’en ai les fonctions. Parce que Philippe Lartigue a tenu absolument à le conserver même s’il n’intervient jamais chez Lartigue Médias. Jean Lartigue est mort depuis trois ans maintenant, mais Philippe Lartigue ne l’a pas encore tué, comme on dirait en psychanalyse.


      —Quel rapport avec nous?


      —Directement? Aucun, bien entendu. Mais je te dresse juste le contexte dans lequel Philippe Lartigue se trouvait à l’époque où je suis arrivé dans la boîte, pour que tu comprennes bien la suite. Comme souvent, il s’agit ni plus ni moins d’une rivalité entre mecs. Celui qui aura la plus grande ou qui pissera le plus loin, pour être un peu vulgaire. Même les milliardaires qui ont tout veulent toujours ce qu’ils n’ont pas chez les autres. Et, même si je n’avais rien d’un héritier, pour Lartigue, j’étais tout de même un rival. À différents titres. À l’époque, Philippe Lartigue, qui a toujours été très porté sur les femmes, ne pouvait s’empêcher de draguer toutes celles qui lui plaisaient chez Lartigue Médias, ce qui, au passage, exaspérait son père. Mais être «le fils de» ne suffisait pas toujours à lui assurer tous les succès qu’il souhaitait auprès des femmes.


      —Laisse-moi deviner la suite, dis-je. Alors que toi, bien sûr, tu les tombais toutes.


      —Je n’ai pas cette prétention stupide. Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit.


      —Je ne me moquais pas. Je le pensais sincèrement, Frédéric. Comment ne pas craquer lorsqu’on te rencontre? N’en suis-je pas la preuve?


      Il ne relève pas. Gêné. Frédéric n’est pas du genre à tirer une grande fierté de sa réputation de mec qui les tombe toutes. Il semble même prendre pour une malédiction son don pour attirer les femmes comme des mouches. Pauvre chéri! Cela doit être si dur d’être adoré de toutes les femmes! La vie est trop injuste, non?


      —Disons qu’à cette période de ma vie j’avais besoin de m’étourdir un peu dans des histoires faciles. Cela n’a pas tardé à rendre Lartigue jaloux. À tel point qu’il a demandé à Pierre-François Raynouart, son homme de confiance, qui est aujourd’hui secrétaire général du groupe, de me convoquer. Le message était on ne peut plus simple. Mes aventures dans la boîte gênaient en haut lieu et il fallait que je me calme rapidement si je voulais avoir un avenir chez Lartigue Médias.


      —Comment as-tu réagi?


      —Assez mal. D’autant que j’étais plutôt grande gueule lorsque je suis arrivé dans la boîte. J’ai répondu un peu bêtement, et surtout par provocation, que ce n’était pas ma faute si j’étais victime de harcèlement sexuel de la part des collaboratrices de Lartigue Médias. Je m’attendais à me faire virer.


      —Visiblement, ils ne l’ont pas fait.


      —Philippe Lartigue voulait le faire. Mais le vieux, peut-être parce qu’il me trouvait bon dans mon job, et certainement pour emmerder son fils, s’y est opposé. Au contraire, deux ans plus tard, il m’a même nommé DG de la boîte.


      —Son fils ne s’y est pas opposé?


      —Non. De toute façon, il n’avait pas son mot à dire. Et puis il a fini par m’oublier un peu. D’autant que le père Lartigue l’avait envoyé faire ses armes du côté de la branche high-tech. Lorsqu’il a hérité de l’empire industriel, il a juste endossé la casquette de président de Lartigue Médias afin de régler un vieux compte paternel, et histoire de me montrer qui était désormais le patron.


      —Vos relations ne se sont pas arrangées au fil du temps?


      —Elles auraient pu. À un moment, je crois même qu’il a un peu oublié nos débuts ratés. Et comme tout le monde reconnaissait mon travail et que les résultats des médias étaient plutôt bons, il m’a fichu la paix. Jusqu’à…


      —Jusqu’à?


      —Ce que je lui prenne une de ses maîtresses.


      —Flore?


      —Oui.


      —Même si elle est très attirante, ce n’était peut-être pas malin, non?


      —Qui t’a dit que je ne faisais que des trucs intelligents?


      —La connaissant un peu mieux maintenant, j’imagine qu’elle t’a un peu cherché.


      —Un peu, c’est vrai. Dès son arrivée comme directrice de la communication, Flore n’a eu de cesse qu’elle ne me séduise. J’ai su résister quelque temps, puis j’ai craqué. Mais elle ne m’a pas violé non plus. J’assume.


      —Comment a réagi Lartigue?


      —À ton avis?


      —Mal.


      —Carrément, oui. Ce n’est pas moi qui avais recruté Flore, mais notre cher président, qui me l’avait imposée comme directrice de la communication. Il voulait avoir ainsi sa maîtresse à portée de main dans son groupe, mais pas directement sous ses ordres à la holding, par discrétion. Avant même que je ne la reçoive en entretien, il m’a envoyé Pierre-François Raynouart pour me faire passer le message de ne surtout pas entretenir de relations qui dépassent le cadre strictement professionnel avec sa protégée. Lorsque, quelques mois plus tard, Flore quittait Lartigue pour moi, je me suis attendu à me faire virer. Étrangement, il n’en a rien fait sur l’instant. Je suis donc dans une sorte de stand-by, je me prépare à être licencié du jour au lendemain depuis maintenant près de deux ans.


      —Comment se fait-il qu’il ne t’ait pas renvoyé?


      —Je n’en sais rien. Ça reste un vrai mystère.


      —Peut-être qu’il ne t’en a pas voulu, finalement.


      —Si je suis bien certain d’une chose, c’est que Lartigue m’en veut personnellement depuis que son père m’a recruté, puis protégé. Avoir une liaison avec Flore n’a pu que renforcer sa rancœur envers moi. Et, s’il nous a réellement vus tous les deux ensemble tout à l’heure, je crois bien que, cette fois, je peux m’attendre à être convoqué par son bras droit et prendre mon chèque de départ dès demain.


      —Je ne vois pas en quoi vivre une histoire avec moi serait plus grave que de lui avoir volé Flore. Même si ton côté séducteur à répétition peut le rendre jaloux, contrairement à Flore, je n’ai pas été sa maîtresse.


      —Justement. C’est presque pire. Parce qu’il n’a pas réussi à t’inscrire à son tableau de chasse. Et parce que j’imagine que tu n’as cessé de repousser ses avances.


      —Mais tu n’y es pour rien.


      —Sauf que, lorsque je t’ai recrutée, Raynouart m’a appelé pour une nouvelle et ultime mise en garde. Je ne devais en aucun cas m’approcher de toi. C’est d’ailleurs pour cela que j’ai tout naturellement pensé que tu étais la dernière maîtresse de Lartigue.


      —Je comprends mieux pourquoi tu as été si froid avec moi pendant aussi longtemps.


      —Peut-être. Mais pas uniquement.


      —Pour quelle autre raison?


      —Chut!


      Comme souvent quand je pousse trop loin mes questions, il y coupe court en m’embrassant.


      Lorsque je regarde Frédéric quitter le hall de mon immeuble, je me sens heureuse comme jamais depuis le début de notre relation. Ce week-end ensemble en amoureux a fait passer irrémédiablement notre relation à un nouveau stade. J’en suis convaincue. Mais je ne peux m’empêcher d’être terriblement inquiète.


      Quelle va être la réaction de Philippe Lartigue s’il nous a effectivement surpris ensemble après ce que vient de m’apprendre Frédéric?


      Comment poursuivre sereinement notre relation si, à cause de moi, Frédéric perd son emploi du jour au lendemain? D’autant que, dans la période de crise actuelle, retrouver un poste de directeur général dans les médias doit relever du parcours du combattant. Au fond de lui, comment ne pourra-t-il pas m’en vouloir? Il m’associera irrémédiablement à la perte de son job. Et notre histoire, liée à ce terrible souvenir, sera vouée à l’échec.


      Philippe Lartigue ne doit pas nous avoir vus ensemble. Peut-être nous a-t-il bien vus, mais pas reconnus. Et s’il nous a reconnus, il n’a probablement pas réalisé que nous étions amants. Après tout, nous pouvions nous trouver ensemble un dimanche en fin d’après-midi pour travailler sur Love Addict. Quand bien même a-t-il deviné, il a certainement d’autres sujets d’intérêt que la love story de deux de ses employés. Et je ne vois pas pourquoi il ferait une telle fixation sur moi. Je ne peux pas croire que notre histoire soit compromise à cause de Lartigue. Non, je ne le veux pas. Il ne le faut pas.
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      Je ne comprends pas toutes ces femmes qui mettent la pression aux mecs qu’elles rencontrent. Cela commence rapidement, sans véritable concertation de l’intéressé, par l’arrivée de la brosse à dents chez lui, puis le double des clés que l’on demande, l’invasion progressive du dressing, l’installation ensemble, le mariage et, inévitablement, le bébé. Le tout dans des délais toujours plus courts au fur et à mesure qu’elles voient leur âge avancer. L’horloge biologique devient alors un compte à rebours psychotique. Et, pour le mâle dominé, un véritable parcours du combattant. Le divorce, à plus ou moins long terme, est en général programmé, avant ou après que les enfants ont grandi. Si j’étais un mec, face à de telles femmes, je fuirais le plus vite possible. C’est pour cela que je n’ai jamais été ainsi. J’ai toujours laissé les hommes venir à moi. Je n’ai jamais voulu les forcer en rien. Je ne sais pas si cela s’est avéré payant ou non, puisque je n’ai jamais rien calculé. J’ai eu mon lot de déceptions, comme toutes les autres. C’est d’ailleurs peut-être à cause de mon comportement si peu intrusif que je n’arrive toujours pas à divorcer de Patrick dont je suis sans nouvelles.


      


      En tout cas, essayer de contraindre en quoi que ce soit un homme comme Frédéric reviendrait à quelque chose comme vouloir emménager dans un studio avec un guépard affamé sans risquer de se faire bouffer.


      C’est peut-être parce que, depuis plus de six mois maintenant, je n’ai rien demandé d’autre à Frédéric que d’être lui-même, sans chercher surtout à le changer, que notre relation est aujourd’hui aussi belle. Beaucoup de filles me prendraient pour une cinglée ou une pauvre conne soumise. Certes, je ne connais toujours pas son appartement, et la vision que Frédéric a de mon cadre de vie se résume à ma cage d’escalier (mais quelle vision!). Son passé demeure toujours aussi flou. Mon amant ne m’en donne que des bribes. Mais, comme je l’ai pressenti il y a quinze jours, lors de notre premier vrai week-end, notre relation a fait tout de même un énorme pas en avant. Dormir ensemble toute une nuit, se livrer à l’autre sans défense durant son sommeil, n’est-ce pas en soi une première preuve de confiance mutuelle? D’autant que nous avons de nouveau dormi dans la chambre 106 de l’hôtel SaintO, plusieurs fois en deux semaines, et encore le week-end dernier. N’est-ce pas un peu comme si nous avions emménagé ensemble? Sans la contrainte du quotidien et des courses à faire, dans un cadre de rêve pour nos ébats torrides, avec room service et piscine sexy.


      À celles qui me diront que ce n’est pas ça, la vraie vie, je répondrai que c’est en tout cas la belle vie.


      


      Ce soir, une étape supplémentaire dans notre couple est en train d’être franchie. À l’initiative de Frédéric, nous sommes en train de dîner avec Béa et son mec. Et c’est bien Frédéric qui a souhaité les rencontrer. Oui, oui. Parfaitement. Bien que Big Boss Beau Gosse tienne à tous nous inviter au restaurant, Béatrice a insisté pour nous recevoir chez elle. Dans cet appartement si charmant qui m’a abritée pendant des mois. J’étais persuadée qu’il refuserait de dîner ici, mais, visiblement, la règle du «jamais chez soi ou chez l’autre» ne s’applique pas au domicile de ma meilleure amie. Tu ne le sais pas, Big Boss Beau Gosse, mais en te rendant ici, c’est presque comme si tu venais chez moi. Tu n’es pas loin de déroger à l’article no4 («ne jamais envisager de venir un jour chez moi») de ton règlement sadomasochiste qui me rend dingue! J’ai vécu, dormi, mangé, parlé de toi, pensé à toi ici. J’ai même chaque soir aspergé mon oreiller et mon ours en peluche de ton parfum, juste à côté de cette table de salle à manger, dans le coin bureau qui me servait alors de chambre, mon Frédéric.


      L’avantage des dîners à quatre, outre le fait que je suis heureuse que celui dont je suis follement amoureuse rencontre enfin ma meilleure amie, c’est que, lorsque ce sont les autres qui posent des questions à l’homme le plus secret de la planète, il y répond. Plus ou moins, certes.


      Ainsi:


      —Tu as toujours voulu travailler dans les médias? lui demande Tristan, le beau blond à tête de Viking qui partage désormais la vie de Béa.


      —En fait, non. Un peu. Mais pas vraiment.


      —Dis donc, Frédéric, relance Tristan, tu nous as fait le coup des réponses laconiques tout le dîner. Ça serait sympa que tu te lâches un peu pour le dessert. Perso, je trouve ça cool, les types qui ne se la racontent pas. Dans les dîners parisiens, c’est de plus en plus rare d’en rencontrer. Surtout lorsqu’ils ont réussi dans leur vie professionnelle, comme toi. Mais tout de même, ne crois pas que je te pose des questions uniquement par politesse. Je connaissais déjà ta charmante fiancée, que j’apprécie beaucoup. Et pas seulement parce qu’elle est la meilleure amie de Béa. Je trouve Claire géniale. À la fois intelligente, belle, drôle et avec un cœur d’or. Maintenant que l’on a fini le fromage, je peux te faire ma déclaration d’hétéro décomplexé. Je t’aime bien, mec. Sincèrement. Et je trouve qu’avec Claire vous faites un super-couple. C’est pourquoi je m’intéresse à toi.


      —Merci, dit simplement Frédéric.


      —Merci! C’est tout? Hé, mec, je t’ai posé une question!


      —Je suis d’accord, nous faisons un super-couple, consent Frédéric en me prenant la main. Et Claire est géniale. Tu as raison.


      —Moi aussi, je trouve qu’on fait un super-couple! dis-je en l’embrassant dans le cou.


      —On est tous d’accord là-dessus, renchérit Béa qui vient d’apporter un moelleux au chocolat. Sa spécialité cent pour cent demain régime détox.


      —Quant aux médias, même si j’ai toujours dévoré la presse, lorsque j’étais étudiant, je voulais être soit agent secret, soit romancier, puisque tu veux tout savoir.


      Je n’en reviens pas. Mon secret Frédéric se lâche. Non seulement il vient de se resservir du gâteau au chocolat, lui qui ne prend jamais de dessert, mais en plus il parle de lui. J’en déduis qu’il se sent bien, et cela me comble.


      —Pour l’écriture, c’est réussi, j’ai lu ton livre qui traînait sur les étagères de Béa. Tu vas d’ailleurs nous faire une dédicace, répond Tristan. Passion Jeunesse, j’ai bien aimé. On pourrait peut-être l’adapter en film dans ma boîte de prod.


      Oups! Échanges de regards en coin entre Béa et moi.


      —J’étais persuadé qu’on ne le trouvait plus en librairie, note Frédéric, suspicieux.


      —Heu, je l’ai commandé sur Amazon, avoue ma Béa en me regardant, l’air de me demander si elle a bien fait de répondre cela. Qui veut du champagne?


      —Je vais faire le service, répond Tristan qui n’a pas compris la tentative de diversion de Béa.


      Je lui fais un petit signe fataliste.


      —Si Béatrice l’a acheté, dois-je en déduire que toi aussi?


      Pas d’autre choix que de répondre.


      —Je l’ai un tout petit peu commandé sur Internet. Et un peu reçu aussi. On peut donc dire que je l’ai finalement un peu acheté aussi.


      —Et donc, tu l’as aussi un peu lu?


      —Oui, un peu.


      Je prends encore un peu de champagne.


      —Je suis mortifié, lance Frédéric, en souriant toutefois. De la dizaine de romans que j’ai écrits, c’est à mon sens de loin le plus mauvais. Mais c’est le seul que les éditeurs ont voulu publier. Je n’ai jamais compris pourquoi.


      —Parce qu’il n’est peut-être pas si mauvais que ça, chéri.


      —Promets-moi de ne plus m’en parler, Claire.


      —C’est promis.


      —Moi, je ne suis pas d’accord avec toi, insiste Tristan en ouvrant une nouvelle bouteille. Je t’assure que ton Passion Jeunesse pourrait faire un bon «long».


      —Je ne crois vraiment pas, rétorque Frédéric.


      —Ah, ces auteurs! Quelle fierté! De vrais paranos, susceptibles et éternellement insatisfaits. C’est pour ça aussi que nous autres, producteurs, vous aimons. Je n’insisterai donc pas ce soir, mais à l’occasion, envoie-moi tes autres manuscrits.


      —On verra.


      —Béa m’a dit que vous sortiez ensemble depuis environ six mois, c’est bien cela? relance Tristan.


      —Oui, à peu près, répond Frédéric.


      —À peu près comme Béa et moi.


      —Six mois et trois jours, je précise.


      —Et nous, six mois et un jour, ajoute Béa.


      —C’est dingue comme les femmes ont une mémoire pas possible pour ce genre de dates, remarque Tristan.


      —Peut-être parce qu’elles s’ennuient. Vous trouvez le temps si long avec nous, les filles? demande Frédéric.


      —Au contraire, je réponds. C’est parce que nous avons peur de perdre ces moments uniques en votre compagnie que nous avons une conscience aiguë du temps.


      —C’est joli, reconnaît Big Boss Beau Gosse en m’adressant un regard à la fois ému et tendre.


      Malheureusement, ce moment est gâché par la sonnerie de mon portable qui m’annonce un texto.


      —Je croyais que l’on avait dit «pas de téléphone à table», lance Béa.


      —Désolée, j’ai complètement oublié de l’éteindre. En tout cas, ça ne peut pas être mon boss, je dîne avec lui ce soir! dis-je en m’emparant du plus grand trouble-fête du XXIesiècle.


      Je regarde rapidement le message qui s’affiche sur l’écran. Ce doit être le trentième depuis que cela a commencé, il y a une semaine. Le fait de ne pas avoir de nouvelles de Philippe Lartigue depuis que nous pensons qu’il nous a vus ensemble était trop beau pour qu’on me laisse enfin tranquillement savourer mon bonheur avec Frédéric. Si Lartigue ne nous a pas reconnus en train de nous promener en amoureux il y a quinze jours, quelqu’un d’autre semble en revanche vouloir tout faire pour que notre histoire s’achève.


      


      Le texto, dont le numéro de téléphone s’affiche évidemment en appel masqué, est en cela explicite:


      
        Toujours avec ton salopard de tueur de femmes! Si tu ne fais rien pour arrêter, c’est moi qui vais le faire. Je t’aurai prévenue, petite conne.

      


      Aussi menaçant et explicite que les précédents qui pourrissent ma messagerie depuis huit jours:


      
        On ne baise pas avec le diable, même avec un préservatif! Arrête ça tout de suite, Claire.


        


        Tu aimes vivre dangereusement, apparemment. Eh bien, tu vas être servie, connasse. Largue-le vite avant qu’il ne soit trop tard.


        


        Visiblement, tu ne m’écoutes pas. Tu ferais pourtant mieux, plutôt que de n’écouter que ton cul. Tu seras bientôt obligée, pourtant!


        


        Marre d’être trop sympa! Si tu ne mets pas bientôt fin à votre pathétique histoire, je vais le faire à ta place.


        


        Tu crois que tu as tout parce que tu as un beau cul, une belle gueule, un super-job et un mec. Mais tu risques de perdre tout ça bientôt si tu ne lâches pas au moins ton salaud de mec. Ne dis pas que je ne t’aurai pas prévenue, Claire.

      


      —Un problème, Claire? me demande Frédéric, qui, mieux que quiconque, à part peut-être Béa, sait lorsque je ne vais pas bien.


      En effet, ma main tremble lorsque je range mon portable dans mon sac après l’avoir éteint.


      —Rien de grave. Juste quelque chose d’exaspérant. Certainement un gamin crétin qui doit se tromper de numéro chaque fois.


      Nous avons été tous deux tellement soulagés d’avoir échappé aux représailles de Lartigue que je ne veux pas de nouveau obscurcir notre relation à cause de ridicules textos qui doivent venir probablement d’une des maîtresses éconduites de mon mec fatal. Flore Demanges, peut-être. À moins qu’il ne s’agisse de Patrick. Mon taré de mari serait bien capable d’avoir payé un détective privé pour enquêter sur le passé de son rival et me harceler ainsi. Ces menaces sont tout à fait son style, étant donné ce qu’il m’a dit la dernière fois que je l’ai vu.


      Pourquoi les plus belles histoires d’amour sont-elles souvent polluées par les personnes extérieures? Comme si, aux yeux de beaucoup, on n’avait pas le droit de s’aimer et d’être simplement heureux ainsi.


      


      Je ne gâcherai pas ce dîner si important à mes yeux à cause d’une saloperie de texto. Et encore moins ma relation avec Frédéric. Essaie donc de mettre tes menaces à exécution, numéro masqué à la con!


      Je t’attends.
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      J’adore le mois d’août à Paris. C’est le moment de profiter de la plus belle ville du monde rien qu’à soi, ou presque. La capitale s’est vidée de ses habitants. Seuls restent quelques Parisiens inconditionnels qui préfèrent flâner aux terrasses encore ensoleillées après leur travail. Des célibataires ou des couples sans enfant qui partiront lorsque tous les vacanciers seront revenus. Les familles, quant à elles, n’ont pas vraiment le choix. Les longues vacances des enfants français les contraignent à partir en juillet et en août.


      Les touristes continuent d’entretenir le mythe de la ville la plus visitée au monde en se ruant dans tous les monuments et attractions. Ils sont à peine plus nombreux en été qu’en hiver. On les remarque juste davantage, avec leurs shorts et leurs tee-shirts de plage, c’est tout.


      Grâce à ses mystérieux passe-droits, Big Boss Beau Gosse continue de me faire la visite de notre Paris érotique. J’ai encore les jambes toutes molles de cette nuit.


      Nous nous sommes couchés très tôt ce matin dans notre chambre devenue presque exclusive de l’hôtel SaintO. Notre chez-nous luxueux et romantique. Il m’a fallu une douche de quinze bonnes minutes pour pouvoir émerger de notre folle escapade nocturne. Une visite particulière et particulièrement sexy du musée du Louvre. Mona Lisa n’aura jamais le même sourire qu’avant.


      Lorsque le réveil a sonné, l’idée d’aller travailler m’a paru insurmontable. Et, surtout, comme chaque fois que je dors dans les bras de mon amant, la perspective déchirante de me séparer de lui a été atroce. Je dois paraître décalquée. L’anticerne devrait être remboursé par toutes les bonnes mutuelles. J’aurais bien téléphoné à mon patron pour prétexter une angine d’été, ou quelque chose du genre. Seulement voilà, lorsque votre employeur est l’amant avec qui vous avez passé la nuit, c’est un peu mission impossible.
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      Nous venons de nous retrouver à l’hôtel après notre journée de frustration à nous croiser au détour d’un couloir chez Lartigue Médias sans pouvoir nous embrasser ni nous caresser.


      Ce soir, Frédéric m’emmène au cimetière.


      Morbide, comme idée?


      Après les Catacombes que nous avons transformées en podium de club de strip-tease, se promener dans un cimetière devient vite festif avec mon guide sexy.


      


      Même si je suis terrifiée à l’idée de la mort, je n’ai jamais eu peur des cimetières. Bien au contraire, je trouve que ces endroits magnifiques donnent une idée de la fin plutôt rassurante. À la fois apaisante et esthétique. Lorsque j’étais ado, dans ma période un peu gothique, où j’alternais la lecture des écrivains romantiques européens et celle de Stephen King, mes parents avaient eu l’idée de m’emmener dans tous les cimetières de Californie. Ils pensaient que ce serait une bonne thérapie contre ma phobie du néant. Si mes angoisses concernant la mort n’ont pas vraiment cessé, grâce à eux, j’apprécie toujours de me retrouver dans les cimetières.


      


      Frédéric a choisi le cimetière du Père-Lachaise, dans le vingtième arrondissement.


      Nous nous garons à la tombée de la nuit. Dans une bien nommée rue du Repos. Comme toujours, un préposé a reçu l’ordre de nous ouvrir sans nous poser de questions, voyant en nous quelques agents en mission antiterroriste. Pourtant, qui pourrait avoir l’idée de mettre une bombe dans un cimetière? Lorsque j’en fais la remarque à Frédéric, il me répond que, sans aller jusque-là, il est fréquent en France que des tombes soient profanées pour des motifs politiques ou religieux. Ce qui rend notre visite nocturne, sinon normale, tout du moins crédible.


      Nous déambulons parmi les splendides tombes, sculptures et mausolées. Mon guide particulier et sexy m’explique qu’au XVIIesiècle, tous les cimetières de la ville affichaient complet. On ne savait plus quoi faire des morts et les cadavres risquaient de propager des maladies comme le choléra ou la peste. D’où la création des Catacombes, où l’on entassa les morts, faisant de Paris un des plus grands charniers mondiaux.


      Paris m’apparaît d’une délicieuse ambiguïté: une ville pour les amoureux située sur un cimetière géant. C’est finalement assez romantique. Les sous-sols de la ville étant devenus trop encombrés, plusieurs nouveaux cimetières furent construits, comme celui du Père-Lachaise, en 1804.


      


      Nous passons, au hasard des divisions, devant les tombes de l’écrivain et dandy Oscar Wilde, du poète Charles Baudelaire, de la chanteuse Édith Piaf et du compositeur Frédéric Chopin. Que du beau linceul! Enfin, Big Boss Beau Gosse nous arrête sur le but de notre pèlerinage hot du jour. Le lieu de repos éternel (constamment troublé par des générations de fans) de Jim Morrison, un autre beau gosse sexy.


      Je n’ai jamais vu de pierre tombale aussi bordélique. En même temps, cela va plutôt bien à l’habitant de ces lieux. Chaque jour depuis sa mort, en 1971, des dizaines de fans du monde entier y déposent des fleurs, des poèmes, des bouteilles d’alcool, des cigarettes, et même des joints.


      Frédéric s’assoit sur le rebord de marbre de la tombe du chanteur des Doors, puis m’installe à califourchon sur lui. Nous commençons à nous embrasser sauvagement. La mort alentour réveille nos sens. Nous savons ce que nous sommes venus faire. La même chose qu’à chaque visite de nouveaux endroits. La meilleure chose au monde pour l’esprit comme pour le corps. L’amour.


      Frédéric dégrafe mon chemisier, fait surgir mes seins au-dessus des balconnets de mon soutien-gorge en dentelle noir et se met à dévorer leurs pointes durcies d’excitation. Puis il s’interrompt pour chercher quelque chose dans sa poche. Il en sort un iPod et deux paires de petits écouteurs qu’il place sur nos oreilles. Cette fois, pas question de faire hurler la musique comme dans les Catacombes. Si les crânes des Catacombes s’ennuient à mourir dans la crypte secrète où nous avons fait l’amour, les défunts du cimetière le plus visité de Paris entre huit heures et dix-sept heures trente ont besoin de profiter du calme de leur mort durant la nuit.


      Quand Light my Fire se met à résonner dans mes oreilles, je le prends comme une invitation. Je décide de libérer le membre gorgé de sang de mon amant et m’assois sur lui. La musique hypnotique des Doors accompagne merveilleusement chacun de nos mouvements. Les tubes de Jim Morrison ont été composés pour baiser et se droguer. Sex and drug and rock’n’roll. Et, comme le chantait Ian Dury, «It’s very good indeed».


      Le sexe de mon amant est bien sûr délicieux, lui aussi. Et dur comme du marbre, ce qui, en ce lieu, est très cohérent. Le mien est trempé d’excitation autant que de plaisir lorsque Frédéric se retire de moi pour le caresser. Alors que je suis toujours assise sur lui, il se sert de ses doigts humides pour détendre mon anus. Attention superflue. Il s’y enfonce sans rencontrer la moindre résistance. J’ai l’impression que mon anus aspire littéralement son sexe. L’avale. Je veux le sentir au plus profond de moi dans cette position. Tandis que je me remets à bouger, empalée sur lui, avec la voix sensuelle de Jim Morrison en train de chanter ses poésies psychédéliques, Frédéric fouille mon sexe avec ses doigts, me remplissant de partout. Je jouis très fort. En hurlant certainement autant que Morrison dans mes écouteurs.
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      Comme dans la chanson de Jim Morrison, aujourd’hui, au bureau, «mes genoux sont devenus faibles». Très faibles, même. Je remonte à l’instant du parking alors que je n’ai pas de voiture. Une fois de plus, j’y ai fait l’amour avec Big Boss Beau Gosse, qui, se remémorant nos récents exploits, a soudainement eu envie de moi. Comme je deviens une faible créature dès que mon amant sollicite ma libido, je ne me refuse jamais à lui, même si je suis encore sur les rotules après hier soir. Je viens donc de nouveau de jouir dans le local électrique du troisième sous-sol (le seul niveau sans caméras de surveillance) lorsque je remonte à mon bureau, flottant sur mon nuage d’endorphines.


      J’entends vaguement la voix de Manu en train de dire à Charlie qu’il refuse de se rendre au service courrier «habillé comme une tepu» lorsque mon téléphone sonne.


      Je me précipite pour répondre.


      En général, Frédéric m’appelle juste après pour me dire des mots comme «j’ai adoré», «c’était délicieux» ou «j’ai encore envie de toi».


      Mais la voix n’est pas celle de mon amant. C’est une femme. Le timbre est sec. Le ton hautain. Presque dédaigneux.


      


      —Bureau de M. Philippe Lartigue. Je vous passe M.le président.


      —Claire? Comment allez-vous?


      —Bien, monsieur. Merci.


      —Je croyais que vous ne deviez m’appeler que par mon prénom. Attention! C’est une faute grave, vous savez.


      —Bien, Philippe.


      —Encore bravo pour votre site. J’ai eu raison de vous faire confiance. Love Addict continue de dépasser toutes mes espérances. Vous faites un superbe travail, Claire. Grâce à vous, le succès du site est devenu mondial.


      —Merci. Nous essayons de faire de notre mieux avec mon équipe et votre directeur général.


      —Oui… OK… Si vous voulez. Mais, pour moi, tout le mérite vous revient, Claire. Mais je ne vous appelle pas uniquement pour vous féliciter. Vous le savez mieux que moi, le site japonais marche très fort. Cela tombe plutôt bien, car nous sommes en train de négocier de très gros contrats de distribution là-bas. Afin d’achever la présentation de toutes les activités diverses et variées de notre groupe à notre futur gros client japonais, on m’a suggéré de faire une présentation de la success story Love Addict dans le monde.


      —C’est une bonne idée, Philippe. Voulez-vous que je fasse parvenir une présentation à Frédéric Fort? J’imagine que c’est lui qui sera chargé de la partie médias de Lartigue Groupe.


      —Non. Fort ne sera pas du voyage à Tokyo. Nous allons partir en comité restreint. Pour parler de votre site aux Japonais, qui de mieux que sa créatrice? Préparez vos affaires ce soir. Nous nous envolons dans mon jet pour Tokyo demain matin. Ah oui, j’allais oublier. Encore un mot, Claire. Ce n’est pas la peine de prévenir vous-même Frédéric Fort de votre absence durant ces quelques jours. Mon secrétariat lui adressera une note par e-mail dans la journée. À demain, Claire. J’enverrai un chauffeur vous chercher à votre domicile à sept heures trente.


      Cette fois, je n’ai vraiment plus du tout de pattes!


      —Manu!


      —Oui, boss canon, vénérée et adulée.


      —Donne-moi les plis à faire envoyer. Je vais les déposer au service courrier si tu ne veux pas aller voir les machos du rez-de-chaussée habillé ainsi.


      


      Aujourd’hui, notre gravure ambiguë de la Fashion Week, reconvertie sur le Web, est habillée avec un débardeur moulant et échancré sur un mini-short en cuir moulant fauve. Ses pieds, aux ongles vernis de vert émeraude, sont chaussés dans des tongs Hermès en cuir de la même couleur fauve que le morceau de peau qui lui sert de short. Aux poignets, il nous a sorti une jolie accumulation de bracelets or et tissus aux couleurs de l’été. Il est certain que les employés un peu basiques des moyens généraux vont encore le regarder comme une bête de foire alors que, dans le front row des défilés de Vivienne Westwood, Manu se fond dans le décor.


      Je m’empare des enveloppes que je plaque sous mon bras tandis que je textote frénétiquement à Frédéric.


      
        Moi, 11h34


        Peut-on se retrouver tout de suite au –3? C’est important. XXX

      


      
        Frédéric, 11h35


        Encore envie? J’adore tes côtés insatiables. J’arrive. Baisers impatients.

      


      
        Moi, 11h36


        Suis dans l’ascenseur. Envie de toi mais il ne s’agit pas de cela. Je crois qu’on a un problème avec PL. XXX

      


      
        Frédéric, 11h37


        Attends-moi dans le local. Je descends tout de suite. Baisers +++
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      Je viens enfin de rentrer dans ma chambre d’hôtel après une étrange première journée passée à Tokyo.


      La présentation de mon site aux clients japonais s’est résumée à la consultation en live des différents contenus de Love Addict en anglais, car je suis incapable de surfer efficacement sur notre version japonaise à cause de la langue. Dix minutes à tout casser. J’avais préparé plus de vingt charts de présentation que je n’ai pas eu le loisir de leur montrer. À vrai dire, les Japonais m’ont semblé m’écouter poliment tout en n’ayant strictement rien à faire de mon site dédié à l’amour. Certains connaissaient déjà la version nipponne, mais leur intérêt n’était vraisemblablement pas là. Ils n’étaient ici que pour les contrats de grande distribution. Le reste des activités de Lartigue Groupe, qu’il s’agisse des médias, de l’énergie électrique ou du high-tech, ne les intéressait pas. D’ailleurs, j’étais étonnamment la seule représentante des branches autres que la grande distribution. À se demander ce que je venais faire là. La potiche, en tout cas.


      Je me suis sentie piégée par Philippe Lartigue.


      Pourquoi m’avoir emmenée aussi loin?


      Pourtant, la crainte que j’avais eue d’un plan drague sous prétexte d’un déplacement professionnel s’est évanouie dès l’aéroport. Lorsque nous nous sommes retrouvés à embarquer dans son jet privé avec une demi-douzaine de pontes de son groupe.


      Ma présentation de ce matin achevée, j’ai été affranchie de toute obligation et ce, jusqu’au départ du lendemain. Lartigue et son état-major étaient contraints de continuer à parler business pendant le dîner et je ne suis pas censée participer à des conversations confidentielles. Bien que ne comprenant toujours pas pourquoi notre président a décidé de me faire venir avec lui au Japon, j’étais soulagée. La menace d’un quelconque harcèlement de mon patron s’était envolée. J’en ai profité pour visiter un peu la ville en tâchant de ne pas me perdre dans le métro, avant de me rendre au rendez-vous chez nos confrères japonais de Love Addict. Ils ont accueilli la créatrice de leur site comme une sorte de divinité, une héroïne de manga ou je ne sais quelle déesse techno/numérique. Certainement encore mieux que si j’étais Mark Zuckerberg.


      


      L’hospitalité japonaise n’est pas un mythe. J’ai passé une soirée délicieuse en compagnie de mes homologues nippons, qui ont tenu à me raccompagner à l’hôtel et à m’inviter à dîner au Kozue, le restaurant de cuisine traditionnelle japonaise du Park Hyatt. Un vrai régal de délicatesse et de finesse. Du raffinement des plats à celui des services en porcelaine et laque, jusqu’aux ravissantes et accueillantes serveuses habillées de kimonos traditionnels ceinturés d’obis, nous avons passé un moment privilégié hors du temps, même si je n’ai pu m’empêcher de regarder parfois ma montre à la dérobée en pensant à Frédéric et à l’heure qu’il était à Paris.


      J’ai eu beau tenter de m’enfuir après le dîner, j’ai senti qu’il aurait été incorrect de refuser à mes nouveaux amis nippons un dernier verre au New York Bar. L’une des plus spectaculaires vues de Tokyo immortalisée par Sofia Coppola dans Lost in Translation. Mes collègues masculins, amateurs de whisky comme beaucoup de Japonais, ont enchaîné des tournées de Suntory, le whisky vanté par Bill Murray dans le film. Je ne me suis pas souvenue de ce que boit Scarlett Johansson lorsqu’elle accompagne le vieil acteur dans le bar et je me suis contentée d’accepter un Bellini framboise avant de m’esquiver dans ma chambre.


      


      Il est minuit passé de trente minutes lorsque je m’écroule sur le vaste lit de ma chambre du cinquante-deuxième étage du Park Hyatt avec une des vues les plus magnifiques sur la ville et le parc Yoyogi.


      Dans les tons beige clair, ma chambre est d’un zen absolu. Tout ce qu’aime Frédéric. Un cadre dépouillé et élégant, de l’espace, une grande salle de bains, des lampes en papier, et ce superbe lit dans lequel nous pourrions nous éclater tous les deux à faire plein de choses bonnes pour le moral et que notre morale approuve. Rien de pire que de se trouver dans un bel endroit et de ne pouvoir le partager avec l’homme qu’on aime. Même si je suis vannée, je suis certaine que j’aurais trouvé la force de faire l’amour avec Frédéric. Ou tout du moins de me laisser faire, comme une bonne petite poupée docile.


      Les jolies serveuses du Kozue m’ont donné envie de me mettre dans la peau d’une geisha soumise envers son Big Boss Beau Gosse. Du peu que j’ai pu voir de cette ville et de ce continent dans ma journée au pas de charge, j’ai ressenti des ondes infiniment érotiques.


      À moins que cela ne soit l’effet du mélange vin, saké, Bellini, conjugué au manque de Frédéric.


      


      J’ai passé toute la journée perchée sur mes talons de treize centimètres à arpenter en mode shopping les rues du quartier branché de Shibuya et celles, plus chic, de Ginza, avant de me rendre dans les bureaux de la filiale Internet japonaise de Lartigue Médias à Akihabara. Je ne sens plus mes pieds lorsque je retire mes Louboutin, d’habitude exquises extensions pédestres de moi-même devenues soudainement instruments de torture fashion.


      J’étais tellement jet-laguée en quittant ma chambre ce matin que j’ai laissé la télé allumée sur une chaîne de dessins animés. Respectueux de mes choix, le zélé personnel de ménage n’a pas osé l’éteindre, se contentant de baisser le son. Ce n’est pas plus mal. Je ne suis pas certaine de tout saisir des dialogues des 101Dalmatiens en japonais, même si c’est de loin mon dessin animé préféré de Disney.


      Surtout, ne pas m’endormir!


      Même si je suis abrutie de fatigue. Déglinguée. Vannée. «Ratiboisée», comme dirait ma Béa. Plus jet-laguée encore que le personnage incarné par Scarlett Johansson dans ce même hôtel, peut-être cette même chambre, dans Lost in Translation.


      Mais, avant de m’écrouler définitivement, je dois impérativement appeler Frédéric. Je n’ai pas réussi à le joindre au téléphone de la journée. Je suis juste parvenue à lui envoyer des messages pour le rassurer sur la conduite de Lartigue. Ce qui est loin d’être suffisant. Tant pis, même si j’en meurs d’envie, je prendrai ma douche après.


      Sa voix me manque déjà.


      Je réalise que je ne suis plus habituée à en être privée plus de quelques heures, désormais.


      Tout chez lui me manque.


      Sa présence. Son visage. Ses mains. Son corps. Son…


      Quelle heure est-il en ce moment, déjà, à Paris? Voyons voir, avec les septheures de décalage, s’il est actuellement minuit trente-six à Tokyo, il est donc dix-sept heures trente-six dans le bureau de mon chéri, avenue Marceau. Vite! La touche Frédéric sur mon smartphone. Celle qui fait du bien au cœur.


      —Salut, beauté.


      Enfin!
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      —C’est bon de t’entendre, Claire.


      —Oui. Tu me manques. Atrocement. C’est étrange d’être si loin l’un de l’autre. Je trouve ça inhumain.


      —Tant mieux.


      —Comment ça, tant mieux, Frédéric?


      —Ça veut dire que tu ne peux plus te passer de moi. J’aime bien.


      —Prétentieux!


      —Raconte-moi ta journée à Tokyo. Toujours pas de nouvelles de Lartigue?


      —Non. Aucune. Je ne sais même pas s’il repart avec moi demain. C’est étrange de m’avoir fait venir au Japon pour rien, non?


      —Pauvre petite Claire perdue et jet-laguée à Tokyo pour une histoire de contrat.


      —Ouais. C’est un peu Lost in Transaction.


      —Tant que tu ne perds pas ton sens de l’humour. Et, surtout, ton sens de l’amour, tout va bien. Cela fait bien longtemps que je ne me pose plus de questions dans le boulot. N’allons pas nous plaindre du fait que Lartigue t’ait oubliée. Dis-moi plutôt ce que tu as fait de ta journée. Qu’as-tu eu le temps de visiter à Tokyo en si peu de temps?


      —Pas grand-chose. Juste deux quartiers. Shibuya et Ginza. Avant de retrouver tes équipes japonaises que j’ai saluées de la part de leur brillant directeur général français.


      —Laisse-moi deviner. Tu as tout de même réussi à faire un peu de shopping.


      —Un tout petit peu. Je suis une vraie fille, ne l’oublie pas.


      —Ça va. Je suis rassuré.


      —Moque-toi. Tu peux parler, espèce de dandy!


      —Tu ne regrettes pas de partir aussi vite d’une ville aussi intéressante?


      —Je le regretterais si tu ne m’attendais pas à Paris. Je n’arrête pas de penser à toi. En passant en taxi au pied de la réplique de la tour Eiffel…


      —Celle qui est toute rouge.


      —Oui. Je n’ai pu m’empêcher de repenser à… tu sais, la première fois où tu m’as…


      —Sodomisée.


      —Oui. Tu t’en souviens donc.


      —Une de nos premières visites de la capitale. Et ma première visite de l’un de mes sept péchés capitaux de ton anatomie. Comment ne pas m’en souvenir! Comme de tous nos moments, d’ailleurs.


      —En passant en dessous de cette tour Eiffel made in Japan, j’ai eu très envie de toi.


      —Qu’as-tu fait?


      —Rien. J’étais dans un taxi.


      —Tu vas pouvoir tenir encore presque deux jours?


      —Je ne sais pas. Et toi?


      —Je ne crois pas. Surtout lorsque j’entends ta voix sexy et légèrement nasillarde.


      —Merci! Dis tout de suite que j’ai une voix de canard.


      Frédéric se met à rire. J’entends son souffle dans le téléphone. Sa voix me régénère. Allongée sur le lit, je ne ressens plus la moindre fatigue. Juste une sensation étrange et paradoxale de bien-être, de parler ainsi à l’homme que j’aime, et d’intense frustration de ne pas être collée physiquement à lui.


      —Non. Mais j’ai remarqué que lorsque tu es excitée, ton accent américain et ses intonations reviennent. Comme tu as pris pas mal de tics de langage typiquement parisiens avec Béa et tes deux compères du bureau, cela te donne une sorte de gouaille parisiano-américaine incomparable, mais terriblement sexy.


      —Je te fais de l’effet, alors.


      —Si tu savais…


      —Dommage que tu ne puisses pas me montrer.


      —Bien sûr que je peux te montrer combien j’ai envie de toi en ce moment. Tu as oublié Skype, madame la directrice de mon meilleur site Web?


      Juste le temps de me recoiffer et de vérifier l’état des dégâts du jet lag sur mon visage. Quelques retouches. Un peu de rouge à lèvres. De la poudre pour ne pas briller à l’écran. Je remets même mes escarpins sans trop savoir pourquoi, vu que je suis maintenant allongée sur le ventre face à l’écran de mon MacBook. Et hop! En quelques secondes, je retrouve mon beau brun ténébreux en face de moi sur l’un des deux canapés de son bureau. Son ordinateur portable posé sur la table basse. Internet est une chose formidable qui rend le monde si petit pour tous ceux qui s’aiment d’un si grand amour. Même en webcam, je trouve Frédéric toujours aussi canon. Je le lui dis.


      —C’est toi qui es magnifique, Claire.


      —Merci, monsieur le flatteur. Mais j’ai la tête de quelqu’un qui n’a pas dormi depuis des siècles. Je ne savais pas que tu flashais sur les filles qui ressemblent à Godzilla. J’espère que tu as demandé à Stéphanie de n’être dérangé sous aucun prétexte.


      —Bien sûr, vu ce que nous nous apprêtons à faire, je ne voudrais pas la traumatiser.


      —La choquer, peut-être. La traumatiser, ca m’étonnerait beaucoup. Stéphanie est de la même génération que Manu et Charlie. À treize ans, ils avaient déjà vu des centaines de films porno sur Internet.


      —À propos de film, c’est la télé que j’entends?


      —Non, c’est Pongo!


      —Le garçon d’étage? demande-t-il sans y croire une seconde.


      —Pongo. Le dalmatien. Mon chien préféré est en train de passer sur une chaîne de dessins animés. Salut, adorable chien, dis-je en éteignant la télé d’un coup de télécommande.


      —Ta télécommande, elle ne pourrait pas te téléporter vers moi, comme dans Star Trek?


      —Je crois que c’était en option. Tu veux que j’appelle la réception?


      —Laisse tomber. Lartigue ne le prendra jamais en note de frais.


      —Nous allons donc devoir rester en mode virtuel.


      —Tant que notre amour est bien réel.


      J’ai bien entendu. Big Boss Beau Gosse vient de prononcer le mot «amour». C’est même la troisième fois en deux semaines. Chaque fois, je fais mine de ne pas relever. Je réagirai lorsqu’il le conjuguera à la première personne. Quand il me dira les trois mots magiques. «JE T’AIME.»


      —On peut faire plein de choses très amoureuses sur Internet. Crois-en la fondatrice de Love Addict.


      —Comme quoi, par exemple?


      —Comme se regarder.


      —C’est déjà pas mal. De nombreux hommes se damneraient pour avoir le plaisir de te regarder. J’aime bien ta tenue, dit-il en fixant sur son écran mon petit top en soie et dentelle un peu transparent. Ce n’était pas un peu trop sexy pour tes deux réunions?


      —Jaloux?


      —Juste ce qu’il faut.


      —Rassure-toi. Je portais une veste au-dessus. Mais si mon petit haut te gêne, je peux le retirer, dis-je en ouvrant lentement les boutons.


      —Et que pouvons-nous faire d’autre sur Internet?


      —Tout ce que tu veux, mon amour. Choisis ton programme.


      —Caresse-toi, m’ordonne-t-il soudain.


      —Où?


      —Partout.


      En bonne geisha, j’obéis à mon seigneur et maître. D’une main, je me mets à toucher mes seins que j’ai libérés de mon soutien-gorge et de l’autre je caresse mon sexe. Ma bouche est entrouverte et je passe régulièrement la langue sur mes lèvres. Mes yeux fixent la webcam. Entre mon visage et mon corps, Big Boss Beau Gosse ne sait plus vraiment où donner de la tête devant son écran.


      —Le film vous plaît, monsieur?


      J’ai pris la voix d’une femme de ménage de film porno.


      —J’adore l’actrice.


      Ça tombe bien. L’actrice l’adore.


      Si fort.


      À se sentir perdue lorsqu’elle se trouve séparée de lui par des milliers de kilomètres.


      Orpheline de lui. Orpheline de l’amour.


      Vivement le retour à Paris!


      Mais, pour l’heure, goûtons aux plaisirs de l’amour sur Skype. Finalement, même si c’est atrocement frustrant, l’idée de faire jouir mon homme dans son bureau, sans même le toucher, à près de dix mille kilomètres de distance, est assez excitante. Je me demande juste une chose tandis que je le vois sortir son sexe en érection de son costume si sérieux. Réussirons-nous à parvenir à l’orgasme au même instant et avec neuf heures de décalage?


      —Tu sais, tout à l’heure, au dîner, il m’est venu une drôle d’idée, dis-je en continuant de me caresser, les cuisses outrageusement écartées face à mon écran.


      Le pauvre chéri a du mal à se concentrer. J’adore le perturber ainsi.


      —Ah oui, quelle drôle d’idée, Claire chérie?


      —Je te le dirais bien, mais j’ai peur que tu ne puisses plus te retenir et que tu viennes tout de suite.


      —Je vais tenter d’être un grand garçon, dit-il en ralentissant son va-et-vient avec son sexe qui paraît encore plus énorme sur l’écran de mon MacBook.


      —Voilà, tu vas me trouver un peu bizarre, ou perverse…


      —Pour l’instant, je te trouve super-excitante, ma chérie.


      —Eh bien, moi qui n’y avais jamais pensé auparavant. Et même, bien au contraire, tellement j’avais été traumatisée par Patrick qui avait un jour voulu me faire un truc avec deux filles, en voyant la jolie serveuse toute douce habillée en geisha, je nous ai imaginés tous les trois…


      Même si je situe BBBG hors compétition et tout en haut de l’échelle des mâles, tant en termes de raffinement que d’imagination, comme tout bon mec dont les fantasmes demeurent tout de même indissociables de quelques grands classiques, dont faire l’amour avec deux femmes en même temps, mon fantasme fait mouche. Et, sans qu’il s’en rende vraiment compte, son mouvement s’accélère.


      —Tu veux dire que tu aurais envie que nous fassions l’amour avec une autre femme?


      —Oui, dis-je avec gourmandise, mes lèvres s’ourlant sur mes canines prêtes à croquer le fruit défendu, en l’occurrence son sexe, si près devant moi sur mon écran, et pourtant inatteignable.


      —Tout ce que tu voudras.


      —Mais à certaines conditions.


      —Lesquelles? demande-t-il en fixant mes mains qui ont abandonné quelques instants mon entrejambe pour caresser mes seins.


      —Tout d’abord, si cela devait arriver une ou plusieurs fois, que tu ne risques pas de tomber amoureux de notre partenaire de jeux, même si elle est plus belle que moi.


      —Impossible!


      —Qu’est-ce qui est impossible?


      —Qu’une fille soit plus belle que toi et que je tombe amoureux d’une autre que toi.


      —Bien répondu, tu as le droit d’aller un peu plus vite…


      


      Il ne se fait pas prier. Sa main enserrant même davantage son membre durci. Moi aussi, je me retiens de jouir tellement la vision de mon homme en train de se caresser devant moi, sur mon image, devant son écran d’ordinateur en pleine journée dans son bureau, m’excite.


      —Ensuite…


      —Ensuite?


      —Là, tu vas un peu trop vite. Je te sens prêt à craquer, dis-je en enfouissant de nouveau un doigt, deux, puis plusieurs en moi.


      —OK, je ralentis…


      Pauvre chou. J’adore quand il joue au toy boy docile alors que plus viril que lui, tu meurs.


      —Ensuite, donc, que ce soit moi qui choisisse la fille.


      —D’accord.


      —Et…


      Je viens de trouver une nouvelle orientation à l’écran qui me semble optimale. Frédéric ne peut plus rien rater, ni de mon anatomie, ouverte rien que pour lui, ni de mon visage, radieux grâce à lui.


      —Et?


      —Tout d’abord et avant tout, tu ne feras que nous regarder faire l’amour ensemble.


      —J’adorerais.


      —Moi seule déciderai si tu as le droit d’intervenir.


      —Pourquoi?


      —Parce que j’ai peur d’être jalouse, même si c’est pour jouer…
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      Un peu plus d’une heure que nous avons décollé.


      À part quelques formules de politesse et deux ou trois banalités, nous n’avons échangé que peu de mots. Je ne peux m’empêcher de me sentir mal à l’aise. Impression débutée lorsque je me suis retrouvée seule à embarquer avec Lartigue dans son jet.


      —Les autres rentreront sur Air France. Ils doivent rester un jour de plus afin de boucler le contrat.


      —Bien, monsieur.


      —Bien, qui?


      —Philippe, excusez-moi.


      


      Le jet de Lartigue avoisinant les trente mètres, je me suis assise résolument le plus loin possible de mon président, au fond de la cabine, en espérant qu’il ne prenne pas cela pour de l’impolitesse, mais pour du respect. Je veux être seule pour penser à Frédéric. Pour me remémorer dans une douce somnolence nos ébats sexuels sur webcam.


      D’ici dix heures, je retrouverai Frédéric. Je n’aspire plus qu’à cela. Être dans ses bras. Sentir ses lèvres sur les miennes. Entendre sa voix qui, de nouveau, me dira qu’«il est temps de nous recevoir dans nos appartements respectifs», comme il l’a fait avant qu’on se décide avec déchirement à se quitter sur Skype. Sur le coup, j’ai cru mal entendre. Parlait-il bien d’abroger les règles no1 et no2 de notre contrat tacite? Ensuite, j’ai mis son envolée sur une réaction post-web-coïtal.


      —Tu sais, Frédéric, nous ne sommes pas obligés. Si tu penses que nous retrouver dans nos appartements gâche notre relation en créant une routine, l’hôtel SaintO me va très bien.


      —Avec toi, ce n’est jamais une routine. Cela ne nous empêchera pas de venir aussi faire l’amour dans la chambre 106 et la salle de fitness. Mais je pense que le moment est venu de passer à autre chose. De partager nos univers.


      J’en aurais pleuré de joie.


      Bientôt, mes stilettos frôleront le parquet (je n’imagine pas de moquette) du mystérieux appartement dans lequel vit l’un des célibataires les plus convoités de Paris. Mes doigts passeront délicatement sur les tranches des livres rangés sur les étagères de sa bibliothèque. Mon corps se coulera dans ses draps pour y dormir après que nous aurons fait l’amour dans son lit. Et, comme une petite fille qui montre sa maison de poupée, je lui ferai visiter à mon tour mon appartement. Je ne pense plus qu’à ça. Échanger nos univers comme nous le faisons déjà avec nos sentiments.


      J’ai allongé mon confortable siège en cuir qui s’est transformé en véritable lit. Nous sommes seuls dans l’espace passager. L’hôtesse personnelle de Lartigue voyage dans le cockpit avec les deux pilotes dans l’attente d’être appelée de temps à autre par son employeur ou moi-même entre les repas. Je ne la dérangerai pas. Le bar est suffisamment rempli de nourriture raffinée et de boissons. Je veux juste rester seule avec mon Frédéric dans la tête jusqu’à l’atterrissage.


      C’est raté!


      Une voix provenant de l’avant de l’avion vient de me sortir de mes songes romantiques.


      —Claire?


      Lartigue n’a pris la peine ni de se lever ni de se retourner.


      —Oui, Philippe?


      —Venez vous asseoir en face de moi.


      À part sauter en parachute, je n’ai visiblement pas d’autre choix que d’obéir aux ordres du milliardaire. Je me retrouve donc à l’avant du jet, dans le fauteuil en cuir écru qui fait face au sien. Il a retiré ses chaussures, arborant une paire de chaussettes à motif jacquard. Avec son embonpoint et son pullover en cachemire à col V sur sa cravate, on dirait un papy. Normal, il est plus âgé que mon père. Même s’il demeure incontestablement séduisant, il fait bien ses soixante ans passés.


      —Nous ne nous sommes pas beaucoup vus durant ce déplacement au Japon, n’est-ce pas?


      —Non. L’installation de votre réseau de grande distribution vous a accaparé. C’est normal. Tout s’est bien passé?


      —Oui. Nous avons conclu le deal. Je suis ravi.


      —C’est super! dis-je, ne trouvant pas d’autre repartie plus pertinente.


      —Fêtons cela, vous voulez bien. Allons au bar, je vais ouvrir une bouteille de Dom Pérignon pour arroser la vente et le fait exceptionnel que nous soyons seuls ici.


      Lartigue se lève, m’entraînant par la main comme il l’avait fait dans le petit salon de son hôtel particulier transformé en galerie d’exposition de photo. Bien que de taille moyenne, avec mes talons, je dois bien le dépasser d’une bonne tête. Pourquoi les milliardaires sont-ils si souvent petits? Le contact de sa main me gêne. Pourtant, il maintient si fermement la mienne que je ne peux l’en retirer jusqu’au bar.


      —D’habitude, c’est à l’hôtesse de nous servir, dit-il en débouchant le champagne. Mais j’ai demandé qu’elle ne nous dérange sous aucun prétexte. Pour une fois que je vous ai rien que pour moi, charmante Claire. Je vous rappelle que, depuis environ un an que vous travaillez dans mon groupe, vous avez refusé toutes mes invitations à dîner. Me fuiriez-vous?


      Il me tend une flûte en m’invitant à m’asseoir sur un canapé aussi vaste que celui de mon salon. Je me pose à côté de lui en essayant de garder une distance salutaire. Philippe Lartigue lève sa flûte avec un étrange regard. Mi-rusé, mi-charmeur. Je ne le sens pas. C’est le moment délicat où toute femme voulant éviter l’incident diplomatique avec un homme un peu trop entreprenant doit trouver une pirouette. Suffisamment explicite pour qu’il comprenne, mais assez diplomatique pour ne pas le vexer. Si j’étais plus âgée et n’avais pas Frédéric en tête, je n’aurais peut-être pas été insensible à son réel pouvoir d’attraction. Car Philippe Lartigue est séduisant. Et il le sait. Mais là, vraiment, cela ne va pas être possible, mon petit pote. Vite, la repartie qui coupe court à toute velléité masculine tout en ménageant l’ego.


      —Pas du tout. Seulement, je n’ai pas eu de temps à moi, avec Love Addict que vous m’avez donné l’opportunité de lancer. Je me devais de réussir après la chance que vous m’avez offerte. Et puis…


      —Et puis?


      —Je sais pourquoi vous m’invitez à dîner. Lorsque je suis venue dans les bureaux de votre hôtel particulier, vous avez été sans ambiguïté. J’ai d’ailleurs apprécié votre franchise, votre délicatesse et, vous le savez, je n’ai pas été insensible à votre charme. Mais il ne se passera jamais rien entre nous, même si vous êtes un homme extrêmement séduisant.


      —Pourquoi donc, Claire?


      —Mais parce que…


      —Oui?


      —Vous êtes marié.


      —Soit. Et j’adore Svetlana. Mais, vous savez, les femmes de milliardaire se doivent d’être permissives.


      —Et vous êtes mon président. Cela ne se fait pas.


      —Ah bon. Ça ne se fait pas?


      —Non.


      —Parce que je suis votre président?


      —Oui. Parfaitement. Enfin, ce ne serait pas bien. Moralement, je veux dire.


      —Parce que coucher avec son directeur général est plus «moral», je suppose?


      La cata! Nous y voilà. La fin de notre premier week-end en amoureux gâchée par l’apparition de Lartigue rue Saint-Honoré me revient instantanément en boomerang. Je suis sonnée. J’avale ma coupe d’un trait pour faire passer l’info. Malgré ce que nous avons espéré, puis que nous nous sommes efforcés de croire face au silence de Lartigue, ce dernier nous a parfaitement reconnus bras dessus, bras dessous ce jour-là. Il a juste attendu son moment pour se manifester. Je ne peux m’empêcher de me rappeler tout ce que m’a confié Frédéric sur ses rapports tendus avec Lartigue, et le risque garanti de son licenciement si ce dernier savait que nous entretenions une liaison.


      —Je ne vois pas à quoi vous faites allusion.


      —Voulez-vous voir des photos? dit-il en sortant son iPhone. J’en possède un certain nombre que m’envoie régulièrement mon responsable de la sécurité depuis plusieurs mois. Au-delà de s’assurer que la concurrence ne me vole pas de brevets ou des documents internes, ce dernier est chargé d’enquêter sur certains collaborateurs à risque. Je peux lui demander des rapports sur qui je veux. Il n’y a pas que votre amant qui a des relations dans les sphères obscures du renseignement. Mon directeur de la sécurité est un ancien desservicesavec qui il continue de collaborer. Mais lui ne se sert pas de ses passe-droits pour des parties de jambes en l’air. Votre supérieur me surprendra toujours, Claire. Malgré les mises en garde que Raynouart lui a fait passer, c’est plus fort que lui. Il a fallu qu’il s’attaque aussi à vous. Je dois lui reconnaître deux choses, en plus du mérite d’être un pas trop mauvais dirigeant. Il est courageux et il plaît aux plus belles femmes.


      —Frédéric n’y est pour rien, dis-je. C’est moi qui…


      —Vous qui l’avez harcelé? Violé même?


      —Oui. Enfin presque, tenté-je. Il s’est montré très froid avec moi durant des mois. Presque désagréable, même. Sans cet incident, lors duquel il est intervenu pour me sauver d’un de vos employés qui m’avait agressée, il ne se serait peut-être jamais rien passé entre nous.


      —Et en plus, un héros! À part ne pas être milliardaire et n’être qu’un salarié aussi jetable qu’un autre et encore plus difficile à recaser en temps de crise compte tenu de son statut, que lui manque-t-il, à votre sauveur?


      J’ai envie de répondre que Frédéric a pour moi toutes les qualités. Qu’à mes yeux, il peut bien se retrouver SDF demain, je ne l’en aimerai pas moins. Nous n’irons plus à l’hôtel SaintO. Il viendra habiter chez moi pour vivre sur mon salaire. Et nous continuerons de faire l’amour dans des endroits excentriques comme avant. Mais je sens que ce n’est pas la bonne réponse à lui apporter.


      —Je ne sais pas. Nous nous apprécions. C’est tout.


      —Le mot semble un peu faible, compte tenu de certains clichés que j’ai pu voir.


      Il se met à faire défiler des photos de nos ébats sur la tombe de Jim Morrison, dans une barque sur le lac du bois de Boulogne, au beau milieu de la galerie des Glaces du château de Versailles, ainsi que dans des dizaines d’autres endroits que nous avons baptisés à notre façon et qui pourraient justifier l’édition d’un Guide du Routard érotomane ou d’un Sexy Planet à Paris. J’ai la curieuse impression d’être une voleuse prise en flagrant délit chez Tiffany avec des bijoux dans ses poches. C’est absurde. Car quel crime ai-je commis, sinon de tomber follement amoureuse?


      Malgré la climatisation de l’avion, je me sens tout à coup brûlante. La tête me tourne. Je vais m’évanouir sur le canapé.


      —Ne rougissez pas, Claire. Ces photos très artistiques montrent que vous n’avez rien de la petite Américaine effarouchée qui m’a raconté ses malheurs avec son affreux mari lors de la soirée où nous nous sommes rencontrés. N’ayez crainte. Il m’en faut plus pour me choquer. Et le photographe que je suis apprécie vraiment vos poses explicitement érotiques. Je ne vous juge pas, Claire. Seulement, vous avez fait le mauvais choix. Votre amant vous a-t-il parlé de nos différends concernant le beau sexeà ses débuts dans mon groupe?


      —Un peu. Je sais également que Flore Demanges vous a quitté pour lui.


      —Ça, c’est ce qu’il croit. La vérité est un peu différente. Flore a certes voulu cesser notre relation lorsqu’elle s’est entichée de lui. Car, comme toutes les autres, elle est vraiment tombée amoureuse de lui. N’est-ce pas, Claire? Mais, au bout de quelques mois, elle m’est naturellement revenue. Aucune femme ne me quitte jamais vraiment sans que j’en sois d’accord. J’ai juste laissé votre Frédéric continuer son histoire avec Flore sans en perdre une miette. Puisque votre Valmont des médias aime les liaisons dangereuses, autant le combler. En couchant avec sa maîtresse lorsque bon me semblait, en plus de la délicieuse satisfaction de reprendre mon bien à son insu, j’avais de surcroît un excellent informateur au sein de ma filiale médias, dont je ne m’occupe guère. Croyez-moi, les comptes rendus de Flore sur l’oreiller valent tous les reportings sur l’activité de Lartigue Médias que peut m’envoyer mon DG par e-mail.


      —Je ne suis pas Flore Demanges.


      —Ce qui signifie?


      —Que je ne serai jamais votre maîtresse. Même si je dois perdre mon emploi.


      —Me croyez-vous capable de vous contraindre à coucher avec moi sous peine d’être renvoyée? Pour qui me prenez-vous, Claire? Contrairement à ce que pouvait penser mon père, même si j’ai toujours aimé les femmes, je n’ai jamais harcelé aucune de mes employées. Vous ai-je contrainte à quoi que ce soit pour avoir ce job?


      —Non. C’est vrai, Philippe.


      —Lorsque vous êtes venue dans l’hôtel particulier qui me sert de bureau, ai-je tenté d’abuser de vous lorsque vous m’avez gentiment repoussé?


      —Non.


      —Qu’ai-je seulement tenté de vous imposer?


      —Rien, à vrai dire.


      —Si. Là, vous vous trompez. Je vous ai ordonné une seule chose lorsque vous quittiez mes bureaux privés. Souvenez-vous bien, Claire. Je vous ai intimé l’ordre de ne jamais avoir de relation autre que professionnelle avec Frédéric Fort. Vous vous rappelez maintenant?


      —Oui. C’est vrai. Mais…


      —Il n’y a pas de «mais». Vous avez trahi ma confiance et c’est quelque chose qui me libère de tout principe chevaleresque à votre égard. Dès que je vous ai vue à cette soirée où nous avons été présentés par votre amie dans les relations publiques, j’ai ressenti des sentiments que je n’avais pas éprouvés depuis longtemps. Vous me rappeliez tellement mon premier amour.


      —L’Américaine des photos encadrées dans votre salon noir?


      —Oui, celle qui vous ressemblait étonnamment et dont vous avez l’audace de porter le prénom. Si vous n’aviez pas commis l’acte impardonnable de me désobéir en couchant avec votre directeur général, je ne vous aurais jamais contrainte en rien, Claire. Sachez-le.


      —Ce qui veut dire? demandé-je, m’efforçant de dissimuler ma peur.


      —Que vous allez faire tout ce que je souhaite. Mais, comme je ne suis pas un harceleur, et encore moins le genre d’homme à abuser de son statut de milliardaire, je vais tout de même vous laisser le choix de refuser de devenir ma maîtresse. Voyez-vous, dans la chasse, j’ai toujours respecté le gibier. J’ai besoin de sentir dans son regard ou sa course qu’il est vaincu, consentant, prêt à s’abandonner à mon bon vouloir. Mais il a toujours la possibilité de m’échapper. Je laisse toujours le choix à mes proies de prendre telle direction plutôt qu’une autre. À vous de décider de la vôtre. Je suis cependant certain que vous allez choisir de coucher avec moi. De plein gré. Ce sera votre décision, Claire. Et votre choix. Pas les miens.

    

  


  


  
    


    46.


    
      —Avant de prendre votre décision, ma chère Claire, je voudrais que vous regardiez l’écran de mon iPhone quelques instants. Je pourrais vous montrer cela sur celui de l’ordinateur, mais, en plus grand format, cela serait… comment dirai-je… trop obscène.


      Philippe Lartigue se met à changer d’application, passant de iPhoto à une icône que je ne connais pas, représentant une sorte de petit théâtre stylisé.


      —Je crois que j’ai vu assez de photos, dis-je.


      —Il ne s’agit pas de photographies, mais d’un film que je souhaiterais vous montrer. Il est tourné en direct. C’est tout de même formidable, la technologie! Lorsque mon grand-père s’est mis à construire des téléphones, jamais il n’aurait imaginé qu’ils seraient un jour équipés d’un mode de communication appelé Internet. Voyons, ajoute-t-il en regardant sa montre suisse hors de prix, il est 21h40 à Paris tandis que nous survolons le Pacifique. Le spectacle a donc dû commencer depuis une bonne demi-heure. Sachez que je n’aime pas du tout ce que je vais vous montrer. Mais, parfois, il faut savoir faire du mal aux gens que l’on aime pour les aider à choisir.


      Il passe son doigt sur l’icône, déclenchant aussitôt le démarrage d’une vidéo. En bas de l’écran, un petit compteur digital indique la date. Il affiche l’heure de Paris et celle de Tokyo et fait défiler les minutes ainsi que les secondes. Effectivement, Lartigue ne semble pas ravi de ce qu’il s’apprête à visionner. Et encore moins fier. Je fixe l’écran qu’il me présente tout en se rapprochant de moi sur le canapé. J’ai aussitôt envie de vomir. L’image, d’une qualité bien supérieure à celle d’une webcam, me montre un couple en train de faire l’amour en direct. Je reconnais tout de suite Frédéric et Flore. La scène se déroule actuellement dans ce qui me semble une chambre d’hôtel. Maigre consolation, il ne s’agit pas de la décoration du SaintO. La caméra doit être posée en face du lit. Tous deux sont de profil. Elle le chevauche tandis qu’il est assis les jambes en tailleur. De temps à autre, Flore semble se tourner pour fixer la caméra d’un air triomphant. Lui n’y prête pas attention, trop occupé à dévorer sa poitrine voluptueuse qui bouge au fur et à mesure que Flore s’empale sur son membre avec des mouvements de plus en plus frénétiques. J’en ai assez vu. Ces quelques minutes de vidéo en direct sont les plus atroces de toute mon existence. J’ai à peine le temps de me précipiter aux toilettes pour vomir. Agenouillée devant la cuvette, j’ai mal partout. Mes yeux sont brouillés de larmes. Je ne sens plus mes jambes. Mon cœur, lui, bat à en exploser. Je tente de rendre à nouveau, mais je n’y parviens pas tant je me suis vidée.


      Lorsque je reviens sur le canapé, mes jambes me portent à peine.


      C’est donc ça, un monde qui s’écroule.


      Quand je pense que je me plaignais de me retrouver à la rue, ruinée et couverte de dettes lorsque Patrick a disparu! À côté de ce que je vis depuis quelques minutes, ce n’était rien du tout. À peine une anecdote.


      Lartigue, l’air peiné alors qu’il vient juste de m’infliger sciemment la pire des tortures, me tend un grand verre d’eau avec ce qui ressemble à un tranquillisant.


      —Buvez et avalez ce cachet. Cela va vous détendre un peu. Je suis sincèrement désolée de vous avoir fait vivre cela. Quoi que vous puissiez penser, je n’apprécie pas de vous voir souffrir, Claire. Tout aurait été tellement plus simple si vous m’aviez écouté lorsque je vous ai interdit d’avoir une relation avec Frédéric Fort.


      —Qu’attendez-vous de moi? m’efforcé-je de prononcer, même si j’ai l’impression de ne plus avoir de voix.


      —Et vous, que comptez-vous faire?


      À part ouvrir la porte de la cabine et sauter sans parachute pour disparaître à jamais aspirée dans les nuages, je ne vois pas. J’ai trop mal pour penser. Ça s’appelle un état de choc, espèce de vieux salaud! Je prends la boîte de médicaments et en retire un autre cachet que j’avale aussitôt avec un nouveau verre d’eau. Si je m’écoutais, je goberais bien les deux plaquettes entières, mais je suis certaine qu’il m’en empêcherait.


      —À quel type de décision faisiez-vous allusion tout à l’heure, Philippe?


      —Celle que vous avez envie de prendre.


      —Je n’ai plus envie de rien.


      —Alors laissez-moi vous guider. Première solution, vous refusez de coucher avec moi. Je renvoie dès demain Frédéric Fort en faisant en sorte qu’il ne retrouve plus jamais de travail, excepté peut-être un petit boulot au smic dans des pays comme la Somalie ou l’Irak. Ainsi, vous n’avez pas à vous forcer à faire l’amour avec moi tout en ayant la satisfaction de savoir que l’homme qui vient de vous faire horriblement souffrir sera sans emploi et très vite sans argent, compte tenu de son train de vie bien au-dessus de ses moyens. Eh oui, les escapades dans les palaces coûtent cher à ceux qui ne sont pas, comme moi, nés milliardaires! Bien sûr, libre à vous de redevenir sa maîtresse si vous arrivez un jour à lui pardonner. Mais si vous, vous y parvenez, je ne sais pas si lui arrivera à oublier que sa brillante carrière s’est arrêtée du jour au lendemain parce que vous en avez décidé ainsi. Les hommes sont orgueilleux et rancuniers, vous savez. En fait, même si vous réussissiez à vous retrouver plus tard, vous seriez tellement pleins de rancœur l’un envers l’autre que je ne suis pas certain que cela fonctionnerait de nouveau.


      —Deuxième solution?


      —Vous voulez vraiment la connaître? Je pensais que l’idée d’éviter de tomber dans mes bras tout en vous vengeant d’un homme qui couche avec son ex-maîtresse était satisfaisante. Soit, mais la deuxième solution que je vous propose est vraiment trop absurde pour que vous la reteniez. À vrai dire, elle n’a aucun sens.


      —Alors, pourquoi un personnage aussi sensé que vous l’a-t-il envisagée?


      —D’abord, qui vous a dit que les milliardaires étaient sensés? Nous sommes aussi névrosés que tout le monde. Juste beaucoup plus riches, c’est tout. Ensuite, disons que je voulais vous la proposer pour être bien certain que vous la refuseriez.


      —Dites-moi!


      —Eh bien, dans cette option, vous couchez avec moi. Juste une seule fois. Dans cet avion. Je vous le jure. Après cela, on n’en reparlera plus jamais. Frédéric Fort conserve sa place chez Lartigue Médias. Je vous donne ma parole de ne jamais nuire à sa vie professionnelle où que ce soit. Mais, en échange, vous vous engagez à cesser votre relation avec lui dès que nous aurons posé le train d’atterrissage de cet avion sur le tarmac et à ne plus jamais être sa maîtresse. En cas de non-respect de votre engagement, il va de soi que la vie sur Terre deviendrait impossible pour Frédéric Fort comme pour vous. Vous voyez que cette proposition est inacceptable et totalement dénuée de sens. Quelle femme serait assez folle pour s’offrir à un homme dont elle ne veut pas pour sauver la carrière de celui qui l’a trompée et cruellement blessée?


      —Votre Américaine, celle qui s’appelle Claire et qui me ressemblait, qu’aurait-elle fait, en pareilles circonstances?


      —Vous êtes vraiment très intelligente, Claire. Et perspicace. Je ne regrette pas de vous avoir engagée. En fait, ce n’est pas elle qui a dû faire un tel choix, mais plutôt moi. À l’époque, bien avant mon premier divorce, mon père, qui refusait que j’épouse une petite Américaine sortie de rien, m’a mis un marché similaire entre les mains. Si je ne laissais pas partir Claire en Californie, ou si je tentais de la revoir, il s’arrangerait pour qu’à sa mort il ne me reste que les miettes de l’empire Lartigue. J’ai choisi pour mon bien. D’autant qu’il s’était arrangé pour me montrer des photographies de Claire en train de me tromper avec un étudiant américain avec qui elle prenait des cours à la Sorbonne. Comme l’histoire se répète, tout de même! Il n’y avait juste pas Internet en ce temps-là. Alors, Claire, que choisissez-vous pour votre bien? La première solution, j’imagine. Refuser de coucher avec moi, tout en vous vengeant de la terrible souffrance que vous inflige un amant qui ne vous mérite pas.


      


      Lartigue a raison. On est toujours un peu responsable de sa vie. Peut-être que les pauvres biches, inlassablement traquées par des chasseurs comme lui, ont toujours une chance d’être sauvées. Mais peut-être qu’elles ne prennent pas la bonne direction. Qu’elles font le mauvais choix. Celui d’être des victimes. Victimes de la chasse ou victimes de l’amour, ne sommes-nous pas toujours les victimes des hommes, finalement?


      


      Je n’ai aucun mal à décider. Ma décision s’impose d’elle-même. Elle ne pourra me faire souffrir davantage. Maintenant que je réalise que ma vie sentimentale, et donc mon existence, puisque seul m’importe mon amour pour Frédéric, est définitivement brisée. À cent mille mètres d’altitude au-dessus du Pacifique, dans l’improbable jet d’un milliardaire à la fois compatissant et bourreau, je fais donc le grand plongeon.


      Certaine de ne plus jamais refaire surface.
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      Une énorme boîte, enveloppée d’un paquet-cadeau avec un joli ruban rouge, m’attend sur mon palier. Sans même ouvrir la porte de mon appartement, je pose mon sac de voyage à côté de moi et déchire le papier, curieusement percé de multiples petits trous. Je ne suis pas vraiment rassurée. J’ai eu suffisamment de mauvaises surprises ces dernières vingt-quatre heures. Mais que peut-il m’arriver de pire, désormais?


      


      Lorsque j’ai défait le papier cadeau qui s’amasse en une espèce de boule informe devant ma porte, j’ai soudainement envie de pleurer.


      Dans sa cage, une petite boule blanche avec ce qui ressemble à des débuts de taches noires me regarde avec de grands yeux innocents et déjà pleins d’amour. Le chiot donne de petits coups de patte patauds le long des barres et se met à chouiner. C’est un bébé dalmatien. Il ne doit guère avoir plus de deux mois. Carrément craquant. Et si émouvant. À tomber! Dès que je lui ouvre sa cage, il se précipite sur moi pour venir dans mes bras. À genoux sur mon paillasson, je plonge le visage dans sa fourrure en le couvrant de baisers. Il est tout chaud. Il sent bon le chiot. La pureté et l’innocence. Si fragile.


      Je devine qui me l’a amené ici.


      Une voix douce retentit soudain derrière moi dans l’escalier qui mène au dernier étage.


      —Il paraît que c’est ton chien préféré. Ne t’inquiète pas pour les taches, l’éleveur m’a garanti qu’elles apparaissaient véritablement plus tard. Selon lui, à deux mois, les dalmatiens ne sont pas encore «finis».


      Frédéric est assis sur les marches. En arrivant sur le palier, j’étais tellement préoccupée et triste que je n’ai même pas senti sa présence. Il est en jean et chemise blanche, pieds nus dans ses mocassins du même marine que son pantalon. Juste canon. Encore plus que lorsque nous nous sommes quittés. J’ai envie de me jeter sur lui pour l’embrasser et lui dire que je l’aime. Je me retiens pourtant de toutes mes forces, en m’accrochant avec masochisme à l’horrible vision de Flore le chevauchant en direct sous mes yeux il y a quelques heures.


      —Tu es là depuis longtemps? dis-je d’un ton exagérément froid.


      Je ne reconnais pas ma voix. Distante. Sans émotion. C’est celle d’une autre qui ne me ressemble pas. Ce n’est pas moi. Exactement ce que je dois m’efforcer d’être désormais avec lui. Insensible à l’extérieur. Déchirée dans tout mon être.


      Il me regarde, surpris. Plus étonné que blessé. Il ne comprend pas. C’est juste ça. Ses yeux semblent me dire qu’il n’a jamais été aussi heureux de me voir. Et moi, je n’ai jamais été aussi désespérée de le retrouver.


      —Rassure-toi, ce petit dalmatien n’attend pas dans sa cage depuis très longtemps. Stéphanie s’est débrouillée pour savoir à quelle heure atterrirait le jet de Lartigue. Nous ne sommes là que depuis dix minutes. Je suis assez fier de mon timing. Que penses-tu de notre fils? Je ne sais pas à qui il ressemble le plus de nous deux. En tout cas, il est déjà aussi tendre et presque aussi adorable que toi. Je suis vraiment heureux de te retrouver, Claire. Tu m’as manqué.


      Ces mots me transpercent. Je m’efforce de n’y voir que des effets de style, et non de l’amour. Lui ai-je tellement manqué lorsqu’il enfouissait son sexe dans celui de Flore?


      Il se lève pour m’embrasser. Je suis debout, la boule de poils blanc et noir blottie contre mon cœur en miettes. Ses lèvres s’approchent des miennes. Qui demeurent désormais closes.


      —Non, Frédéric.


      —Je ne comprends pas bien, Claire. Le dalmatien ne te plaît pas.


      —Si. Au contraire. C’est un super-cadeau. Le plus beau qu’on m’ait jamais fait. Et une si touchante attention, dis-je en regardant la peluche qui, déjà, s’endort dans mes bras, les yeux mi-clos.


      —On pourrait entrer pour discuter. Tu dois être épuisée de ton aller-retour à Tokyo.


      Il s’empare du papier cadeau froissé, soulève la cage et mon sac. Prêt à me suivre dans l’appartement. J’ai tellement rêvé de ce moment. Voir Frédéric franchir le seuil de ma porte. L’accueillir chez moi. Chez nous, s’il le souhaitait. Lui faire partager mon univers.


      —Non.


      —Non, quoi?


      —Non. Tu ne rentres pas. Je suis désolée.


      —Désolée de quoi?


      —De tout. C’est trop tard, Frédéric.


      —Trop tard pour quoi?


      —Pour tout.


      Malgré les efforts, ma voix perd de son assurance. Je ne peux retenir les larmes que je sens couler le long de mes joues. En plus, je vais être hideuse. Ce n’est pas plus mal. La dernière vision de mon Rimmel qui dégoulinera sous mes yeux rougis comme ceux d’un lapin albinos l’aidera à m’oublier dans les bras de la sublime Flore ou d’une autre conquête prête à tout pour s’afficher au bras de BBBG.


      —C’est le jet lag qui te rend incohérente? Que se passe-t-il, Claire? Avant-hier soir, tout allait encore si bien entre nous.


      —Parce qu’il s’est peut-être passé trop de choses depuis.


      —Dans l’avion avec Lartigue, c’est ça? Qu’est-ce qu’il y a eu avec ce vieil enfoiré? Il a deviné pour nous et t’a fait du chantage. C’est ça?


      —Il ne s’agit pas de ça. Pourquoi faudrait-il qu’il se soit absolument déroulé quelque chose de mon côté? Et toi, à Paris, il ne s’est rien passé pouvant remettre en question notre histoire?


      —Non. Bien sûr que non, Claire, soutient-il avec aplomb en regardant droit dans mes yeux embués de larmes. Au contraire. Je n’ai pas cessé de penser à toi. Tu le sais. Je ne t’ai pas proposé de venir chez toi et que tu viennes chez moi pour rien. J’ai très envie de donner un nouveau sens à notre relation.


      —Ne promets pas des choses que tu ne peux tenir. Tu es incapable d’installer une relation dans la durée, Frédéric. Tout comme tu es intrinsèquement conçu pour ne pas être l’homme d’une seule femme. Tu es un mec à aventures. Combien ai-je croisé de filles qui étaient tombées dans tes bras depuis que je te connais, chez Lartigue Médias ou dans des soirées? Je ne les compte même plus. J’ai cru pouvoir l’accepter. Et le supporter. Mais je n’en suis plus capable aujourd’hui. Tu aimes séduire, pas construire. Tu n’as cessé de me répéter que tout avait une fin. Y compris les histoires d’amour. Je vis avec la hantise de notre séparation chaque jour. Alors oui, c’est trop tard pour me faire miroiter des promesses que tu seras incapable de tenir. Ce n’est pas ta faute. Tu es comme cela. Tu te lasseras de moi comme tu as fini par te lasser de toutes les autres. Alors, ne me fais pas souffrir davantage en franchissant une étape supplémentaire dans notre complicité amoureuse. Tout cela pour me jeter comme une vieille poupée abîmée dès que tu te seras fatigué de moi. Tu as raison, mieux vaut arrêter une histoire lorsqu’elle est à son top plutôt que d’assister, impuissants et frustrés, à sa déliquescence.


      C’est bien ma voix que j’entends. Mais ce n’est plus moi qui parle. Les mots que je jette comme un robot me surprennent autant que lui. Au début, en tout cas. Car, peu à peu, je me les approprie. Au fond de moi, je sais qu’ils comportent une part de vérité. Peut-être même la vérité que j’ai refusé d’admettre tant j’étais plongée dans mon bonheur aphrodisiaque. Il me fallait l’affreux chantage de Lartigue pour revenir à la réalité. Même si, comme toujours, la réalité est cruelle.


      —C’est complètement insensé, Claire. Tu décides de mettre un terme à notre relation au moment où je te demande d’aller plus en avant.


      —C’est peut-être pour ça, justement.


      —C’est incompréhensible. Laisse-moi entrer.


      —Non.


      —Nous n’allons pas rester à parler sur ton palier durant des heures.


      —Non.


      —Tu ne sais plus dire que non?


      Frédéric est furieux. Je ne l’ai vu qu’une fois ainsi. Lorsqu’il s’était battu pour moi avec cet imbécile de Grandjean. Mais, loin de vouloir me frapper, je le sens fou de rage de ne rien pouvoir maîtriser. Ni lui ni la situation. M. Over and self control ne gère plus rien. Il a l’air triste, aussi. Et cela me rend encore plus malheureuse. Quand bien même il m’a déchiré le cœur en me trompant avec Flore, je ne peux me résigner à le voir malheureux.


      —Non. Mais c’est trop tard.


      —Il n’est jamais trop tard lorsqu’on s’aime, Claire. Tu m’en veux d’avoir été un séducteur avant de te connaître?


      —Non. Même si tu demeureras toujours un séducteur.


      —Je ne veux plus être le séducteur que d’une seule femme, Claire. De toi.


      —Trop tard.


      —Arrête avec tes «non» et tes «trop tard». Veux-tu que je te raconte pourquoi j’ai refusé de m’engager depuis si longtemps? Que je te parle de mon passé. De mon mariage achevé dans un accident. De cette fille qui s’est suicidée quelque temps après notre rupture. Je peux faire la lumière sur toutes ces histoires dont tu as certainement entendu parler de façon totalement déformée, si tu le souhaites.


      —Je ne souhaite plus rien, sinon que nous nous arrêtions au moment où notre histoire est encore belle. Là où elle n’est pas encore trop gâchée par le temps, la routine, la baisse de nos sentiments et tes inévitables infidélités. Laisse-moi l’achever avec de merveilleux souvenirs maintenant, plutôt que dans la rancœur plus tard.


      —Je ne te reconnais plus, Claire. Toutes ces conneries ne sont tellement pas toi. On dirait moi.


      —Tu vois, l’élève a dépassé le maître. Et maintenant, laisse-moi. Je t’en prie, Frédéric.


      —Tu sais que nous sommes amenés à nous croiser dès lundi chez Lartigue Médias.


      —Je sais aussi que tu seras suffisamment gentleman pour faire comme si de rien n’était au travail.


      —Bien entendu. Puisque ton choix, quelle qu’en soit la raison, est de me quitter, je ne t’en empêcherai pas, Claire. Je n’ai jamais tenté de forcer quiconque à m’aimer. Je ne le ferai surtout pas avec toi. Prends soin de toi, ma belle Américaine. Tu mérites le meilleur. Puisque, apparemment, je n’ai pas été capable de te l’apporter, je te souhaite de tout mon cœur de l’obtenir. Et tu pourras noter que je n’ai pas dit «sincèrement» ni «franchement».


      Il me laisse sur cette note d’humour désabusé qui m’arrache un sourire noyé dans les larmes. Je demeure quelques instants le dos à ma porte, le bébé dalmatien toujours serré contre ma poitrine. Je suis incapable de bouger. Statufiée dans mon chagrin. J’écoute ses pas dévaler l’escalier de mon troisième étage jusqu’au rez-de-chaussée. Lorsque la porte du hall claque, je me résous enfin à entrer dans mon appartement.


      Sans même fermer la porte d’entrée, mon sac de voyage, la cage et l’amas de papier cadeau à côté de moi, je glisse le long d’un mur et demeure prostrée durant ce qui me semble quelques instants mais qui dure finalement plus de deux heures. Le chiot, petite bouillotte pleine de tendresse, n’a pas bougé. Il dort en ronflotant. Puis je me décide à attraper mon sac à main pour en sortir mon téléphone. Chaque geste me paraît un effort incommensurable. Même d’appuyer sur la touche B de mon répertoire. Par chance, après deux sonneries, Béa répond.


      —Ma chérie. Déjà rentrée de Tokyo? Comment vas-tu?


      —Mal, dis-je entre deux sanglots.


      —J’arrive tout de suite.
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      —Claire chérie. C’est moi, ta Béa. Tu m’entends? Ça va?


      J’ai l’impression de m’être fait tabasser. Je suis complètement sonnée. J’ai du mal à ouvrir les yeux. Penché sur moi, le visage rassurant de Béatrice me sourit. Mais elle est inquiète. Ça, je peux déjà le sentir. Tandis qu’elle me relève le long du mur pour m’asseoir et me tend un verre d’eau, debout sur ses pattes arrière, le bébé dalmatien me lèche le visage. L’un des premiers goûts qu’il aura de moi sera celui de mes larmes. J’ai certainement dû m’évanouir. Je me souviens de mes sanglots incontrôlables. Puis de ces spasmes qui ont parcouru mon corps. Du regard étonné du chiot. Ensuite, le voile noir. Une de mes fameuses crises de spasmophilie. Cela ne m’était pas arrivé depuis mes problèmes avec Patrick.


      —Pas terrible, dis-je avant d’avaler une gorgée d’eau. Mal, en fait. Si j’allais plus mal, on nagerait dans un mélo pire que Les Misérables!


      —Raconte-moi, ma chérie. Mais d’abord, qui est cette adorable petite boule?


      —Un cadeau.


      —De BBBG?


      —Oui.


      —De rupture?


      —Non. Enfin, oui. Mais c’est moi qui ai rompu.


      —Il s’appelle comment ce joli petit dalmatien? dit-elle en caressant sur le ventre la peluche qui se met à rouler d’aise sur le dos.


      —Je ne sais pas encore. Tu n’as qu’à lui trouver un nom.


      —Que penses-tu de Big Boss?


      Il m’en restera au moins un.


      Je trouve la force de me diriger jusqu’au bar qui sépare ma cuisine du salon et je nous prépare deux thés BB Detox. Le bébé dalmatien, malgré sa taille, a réussi, je ne sais comment, à grimper sur un canapé. Le museau sur ses pattes, il ne perd pas une miette de nos faits et gestes. Lorsqu’on le regarde, ce qu’il semble adorer, sa queue, qui paraît démesurément longue pour sa taille, se met à battre dans tous les sens. Un chiot déjà cabot. Ça promet. Big Boss a l’air d’être doté d’une aussi forte personnalité que Big Boss Beau Gosse. Archi-craquant aussi, en tout cas.


      Je raconte tout à Béa, depuis mon arrivée à Tokyo jusqu’à ma rupture récente.


      Mes échanges de textos enflammés avec Frédéric. Ce sentiment partagé qu’être séparés par des milliers de kilomètres ne nous a plus semblé possible. Sa proposition tant attendue d’enfin nous rendre l’un chez l’autre. Cette nouvelle étape qu’il souhaitait franchir dans notre relation. Et même, sans entrer plus que cela dans les détails, j’évoque notre «Skype love». Finalement, la dernière fois où nous aurons fait l’amour. Virtuellement, presque.


      Puis je lui décris comment mon conte de fées a basculé soudain dans l’horreur à dix mille mètres d’altitude dans le jet de Lartigue. La scène monstrueuse qu’il m’a imposé de regarder en direct live. Ces images de Flore en train de jouir empalée sur mon homme. Son regard victorieux fixant la caméra, que je n’oublierai jamais. Et la proposition tordue et sans appel de Lartigue. Ne pas coucher avec lui et me venger de Frédéric en ruinant à jamais sa carrière, ou sauver son job mais quitter l’homme de ma vie avec la promesse de ne jamais le revoir autrement que professionnellement. Béa me connaît trop bien pour ne pas deviner quelle a été ma décision. Compte tenu de mon état, aucun doute n’est possible.


      —Tu as certainement bien fait, Claire.


      —Je ne sais pas. Je ne sais plus rien du tout. Je suis complètement perdue, ma Béa.


      Béatrice me prend la main. Elle y pose de doux baisers. Cela me fait du bien. Tout comme le thé BB Detox. Mais cela ne suffit pas à me sortir de la tête ce que je viens de faire quelques heures plus tôt avec Frédéric. Je ne suis pas près d’être détoxifiée de lui.


      —Comment a-t-il réagi?


      —Il n’a rien compris. Ou plutôt si. Je crois qu’il a pensé que je ne l’aimais pas suffisamment pour transformer notre relation en une histoire sérieuse. Un comble, non?


      —Tu lui as dit que tu savais qu’il t’avait trompée avec son ex?


      —Non. Il aurait alors fallu que je lui explique dans quelles conditions je l’avais appris. Je me serais aussi sentie obligée de lui raconter que j’avais couché avec Lartigue. Et ça, c’était au-dessus de mes forces.


      —Tu n’avais pas vraiment le choix.


      —Justement, si.


      —Tu l’as fait pour sauver sa carrière.


      —Peut-être, mais il ne supporterait pas l’idée que je couche avec un homme pour l’aider. Il est trop fier pour cela.


      —Quelle qu’ait été la solution que tu choisissais, s’il l’apprenait, Frédéric risquait de t’en vouloir. Lartigue t’a piégée. D’autant qu’il savait que tu ferais tout pour sauver la carrière de l’homme que tu aimes, y compris s’il fallait le perdre. Mais il y a peut-être des solutions.


      —Lesquelles, à part ouvrir le gaz ou me jeter tout de suite par la fenêtre de mon troisième étage?


      —Souviens-toi de la dernière phrase de Scarlett O’Hara.


      —«After all, tomorrow is another day»?


      —Oui, parfaitement. «Après tout, demain est un autre jour!»


      —Ouais, je me souviens surtout de la chanson de Madonna pour ce James Bond avec Pierce Brosnan. Die Another Day! Ça me correspond mieux. Mais sans trop attendre.


      —Tu ne peux pas mourir, Claire.


      —Pourquoi? De toute façon, je ne sers à rien. Et je ne suis bonne qu’à me mettre dans des histoires délirantes. Regarde, j’ai épousé un golden boy psychopathe recherché par la justice qui refuse de divorcer. Et lorsque je rencontre l’homme de mes rêves, je le quitte sans lui donner d’explications après avoir couché avec un vieux milliardaire manipulateur. À quelle fille normale arrive-t-il ce genre de trucs? Juste les pauvres débiles comme moi. Peux-tu me dire ce qui m’empêche de disparaître aujourd’hui?


      —Tu es mère de famille, désormais, dit-elle en me montrant le canapé.


      Big Boss s’est de nouveau endormi. Une oreille retournée et sa grande queue qui pend le long du canapé, touchant presque le parquet. Il a l’air si paisible. Si fragile. Un cœur avec des poils. Je l’aime déjà. Comme celui qui me l’a offert. Bientôt, il sera grand et fort et ressemblera à Pongo. Il m’accompagnera partout et me servira de bodyguard. Le futur Big Boss me fait déjà penser à Big Boss Beau Gosse. Courageux, fort et câlin. Les mêmes. Le pauvre animal est déjà anthropomorphisé.


      —Tu pourrais l’adopter si je disparaissais.


      —Et tu as pensé à moi? Je ne m’en remettrai pas. Qui m’adoptera?


      —C’est adorable, Béa. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi. Tu as été là pour me soutenir dès le début de mes galères avec Patrick. Tu m’as hébergée, trouvé un avocat pour m’assister gratuitement, ce qui, crois-moi, aux États-Unis, est impossible.


      —En France aussi, rassure-toi. À part en service minimum pour les plus démunis. Si ce cher maître Arnaud Wassermann l’a fait, c’est parce qu’il ne peut rien me refuser.


      —Il t’a sautée!


      —Je l’ai sauté. Mais ça ne compte plus aujourd’hui. C’était il y a longtemps. Lorsque nous étions tous les deux à la fac de droit. Nous sommes amis pour la vie, désormais. Tu connais le dicton: «L’amitié entre hommes et femmes, c’est avant ou après.» Ouais, enfin, dans le meilleur des cas.


      —Sans toi, je n’aurais pas non plus fait la connaissance de Lartigue et réussi à lancer Love Addict. Et, surtout, c’est grâce à toi que j’ai rencontré Frédéric et vécu la plus belle histoire de toute ma vie. Tu te rends compte que tu m’as toujours sauvée et aidée depuis que je suis arrivée à Paris?


      —Les amies sont faites pour cela, non?


      —Comment pourrais-je jamais te remercier, Béa.


      —En allant mieux.


      —Ça, c’est pas évident avant… disons… soixante-dix ans?


      —Demain est un autre jour!


      —Tu vas me la sortir combien de fois celle-là? Pour info, Rhett Butler est parti furieux sur son scooter et, à l’heure qu’il est, il doit déjà se consoler dans les bras de cette vipère de Flore Demanges. Rien que d’y penser, j’ai de nouveau envie de vomir.


      —Réfléchissons. Il y a certainement des solutions. Il y a même toujours des solutions. Je connais un peu ce vieux filou de Lartigue. Il déteste perdre. Lorsqu’il a appris que tu lui avais désobéi pour te jeter dans les bras de celui qu’il ne fallait pas, tu l’as terriblement vexé. Il a voulu te donner une leçon tout en en profitant pour réaliser son fantasme et coucher avec la belle Américaine qui lui rappelait son ex. Maintenant, c’est fait. Il peut passer à autre chose. Pour l’instant, il savoure sa victoire. Demain, il sera déjà sur une nouvelle OPA ou la conquête d’une autre femme qu’il aura croisée dans une réception. Demande à le voir. Flatte son ego de mâle en lui disant que tu ne regrettes en rien le moment magnifique que vous avez passé ensemble dans son avion, même s’il ne doit jamais se reproduire. Trouve une connerie du genre: «Très cher Philippe, ce que nous avons vécu au-dessus des nuages était tellement magique que cela doit demeurer unique.» Surtout, caresse-le dans le sens de son poil de macho. Il faut qu’il ait l’impression que tu n’as jamais connu d’orgasme aussi puissant que dans son jet. Que «si» et «si» et «si», tu serais certainement tombée folle de lui. «Si seulement… mon très cher Philippe!» Qu’il ne faudrait pas grand-chose pour cela, du reste. Mais il est le grand Philippe Lartigue et toi la pauvre petite Claire Carlson. Il est marié et milliardaire. Votre histoire ne pourrait avoir d’avenir. Et puis, petite conne que tu es, tu n’en demeures pas moins toujours amoureuse de son employé, car qui se ressemble s’assemble… On a les envies de ses moyens. Bref, joue-la en demande et suppliante. Tu l’avais vexé, mais Lartigue n’est pas un salaud au fond de lui. Je pense même que c’est un vrai gentil à la base, mais que sa vie d’héritier l’a rendu un peu trop enfant gâté et a fait de lui un homme dur. N’oublie pas qu’il adore qu’on l’aime et qu’on ait besoin de lui. Demande-lui de te laisser revenir avec Frédéric sans que cela ait de conséquence sur sa carrière. En lui faisant ce numéro, je te garantis que ça peut marcher.


      —Son ultimatum n’était pas négociable. Et il n’y avait qu’une alternative.


      —Avant de coucher avec toi, certainement. Maintenant qu’il peut t’accrocher à son tableau de chasse, les choses ont changé, crois-moi. Bien sûr, tout cela suppose que tu acceptes de pardonner à Frédéric son «retour vers le no future» avec sa dircom et que tu puisses lui faire confiance. À ta place, je le ferais. Même si j’ai très peur que tu te lances dans cette aventure avec ce bourreau des cœurs au passé trouble et inquiétant, je l’aime bien, ton Frédéric. Je ne sais pas s’il mérite totalement ma meilleure amie. Surtout après ce qu’il t’a fait avec cette salope de Flore Demanges, mais il a droit à une seconde chance.


      —Oublier, cela va être un peu dur pour l’instant. J’ai encore les images de sa partie de jambes en l’air avec l’autre salope dans la tête. Mais lui pardonner, oui. Quant à la confiance, je n’ai pas le choix. Je suis prête à tout pour être de nouveau avec lui. Je suis devenue totalement «Frédéric addict», comme tu le sais.


      —Eh bien, dans ce cas, jette-toi vite aux pieds de Lartigue pour qu’il te libère de ta promesse. Envoie-lui tout de suite une demande de rendez-vous urgent par SMS.


      —Supposons que Lartigue accepte. Que vais-je dire à Frédéric pour expliquer notre rupture? Il va m’envoyer me faire voir lorsque je lui demanderai de revenir avec moi.


      —Tu n’auras qu’à lui dire ce qui, au fond, n’est que la stricte vérité.


      —Tu ne veux tout de même pas que je lui avoue avoir couché avec son président?


      —Non! Surtout pas!


      —À quelle vérité fais-tu allusion?


      —Au fait que tu as eu un coup de stress. La trouille de t’engager plus au-delà dans votre relation de peur que tout cela s’arrête un jour et de souffrir. Mais que tu as bien réfléchi et que, de toute façon, tu souffrirais encore plus de le quitter maintenant que de risquer de le perdre un jour. Je me trompe, ma Claire?


      —Je t’adore, Béa.


      Béa dort à la maison après avoir prévenu Tristan qu’elle resterait également tout le dimanche chez moi. Nous nous couchons toutes les deux dans mon grand lit avec la petite peluche toute chaude et bien vivante entre nous. Il me faut bien deux tranquillisants pour commencer à somnoler à peine. Béatrice m’a redonné de l’espoir avec son idée d’aller trouver Philippe Lartigue pour le supplier de me libérer de mes engagements. Il a répondu tout de suite à mon texto sans poser de questions. J’ai rendez-vous avec lui après-demain à 10h30. Béa a peut-être raison. Le milliardaire n’est pas si monstrueux que cela. Bien au contraire, même. J’ai été surprise de sa façon de me faire l’amour. Il n’a à aucun moment agi en dominateur se servant de son dû. Il s’est même montré attentionné, prévenant et sensuel. Il n’a pas tenté non plus de faire comme si je m’étais offerte à lui de mon plein gré. Pour autant, même si je n’ai eu aucune envie de lui, il ne m’a pas véritablement violée non plus. En d’autres circonstances, si je n’avais pas été éperdument amoureuse de Frédéric, faire l’amour avec Philippe aurait pu être agréable. C’est un homme qui aime les femmes, les connaît bien et les respecte. L’idée de Béa peut donc fonctionner. Cela doit marcher. «After all, tomorrow is another day!»


      Le problème, c’est qu’Autant en emporte le vent s’achève là-dessus et que je n’ai ni lu ni vu la suite qu’on y a apportée depuis.


      Je vais donc devoir me débrouiller toute seule pour écrire mon histoire. Notre histoire, que je ne veux pas voir se terminer autrement que sur une happy end.


      Même si c’est terriblement mal barré pour le moment.

    

  


  


  
    


    49.


    
      Il est 10h28 lorsque l’espèce de duègne revêche qui sert d’âme damnée/assistante au milliardaire vient m’attendre sur le perron de l’hôtel particulier. Malgré l’été, elle porte le même genre de tenue que la dernière fois. Une jupe informe, un gilet grisâtre et des chaussures à petits talons carrés. Hors du temps. Un peu comme elle, qui ne fait pas ses deux cent soixante ans. À moins qu’elle soit, au contraire, un peu marquée tout de même pour ses cinquante. Elle me regarde comme si elle connaissait le but de ma visite; le fait que j’ai couché avec son patron dans le jet; mon histoire tragique avec le DG de son employeur, et même mon week-end passé à pleurer dans les bras de Béa, entre deux promenades de Big Boss, le petit dalmatien décidément aussi très beau gosse, dans les contre-allées qui bordent le jardin des Tuileries.


      Je suis arrivée à dix heures avenue Montaigne. J’étais tellement en avance que j’ai dû aller boire un thé à la terrasse de l’Avenue. C’est malin, je vais encore avoir envie de faire pipi avec, en plus, le stress.


      Je n’ai pas pris la peine de passer chez Lartigue Médias avant le rendez-vous. Trop peur de croiser Frédéric, même si j’en meurs d’envie. Je monterai directement dans son bureau dès que j’aurai réussi à faire en sorte que Lartigue accepte de ne pas briser sa carrière. Je me jetterai à ses pieds pour lui demander pardon pour samedi. Et nous irons faire l’amour dans le local électrique du niveau–3 du parking. À condition, bien entendu, que Lartigue entende raison, ce qui n’est pas gagné.


      Nous nous retrouvons dans son petit salon noir. Celui qui lui sert de mini-galerie d’exposition pour ses photos. Dans les cadres dorés qui ornent le mur de velours noir, mon clone dénudé avec une coupe à la Kylie Minogue des années quatre-vingt semble me regarder en se demandant comment je vais m’en sortir.


      Nous sommes tous deux enfoncés face à face dans les canapés en cuir. Lartigue, de coutume si affable, n’a pas encore prononcé un mot, à part pour me dire bonjour en me faisant un baisemain. Le silence est un peu gênant. Heureusement, il décide de le rompre.


      —Alors, Claire, pourquoi ce rendez-vous si urgent un lundi matin?


      —Je voulais vous reparler de ce qui s’est passé dans l’avion.


      —N’en parlons plus, Claire. Je vous ai donné ma parole de ne plus jamais y faire allusion, ni vous solliciter de nouveau, et je m’y tiendrai. Même si la deuxième partie est plus difficile à tenir. Quoi que vous puissiez en penser, je suis un homme d’honneur.


      —Je le sais, Philippe. Un galant homme. Très attentionné, de surcroît. Ne croyez pas que je n’ai pas apprécié nos moments dans votre avion, dis-je, me souvenant des conseils de Béa: caresser la bête dans le sens du poil!


      —Ah bon! dit-il, déjà flatté. Je croyais vous avoir un peu forcé la main.


      —Ce n’est pas parce qu’une femme dit non qu’elle n’en a pas toujours envie. Si je n’étais pas amoureuse de… d’un autre, cela aurait été différent.


      —J’imagine que c’est pour cet «autre» que vous êtes ici ce matin.


      —Oui. J’ai tenu mon engagement et j’ai rompu avec Frédéric dès que votre chauffeur m’a déposée chez moi samedi. Frédéric m’attendait et je lui ai dit que tout était fini.


      —C’est bien, Claire. Je savais que je pouvais compter sur votre loyauté. Donc, tout va bien, non?


      —Non, pas vraiment. Je tiens beaucoup à Frédéric et je voulais vous demander de ne pas nuire à sa carrière si je retournais vers lui.


      —Comment ça, si vous retourniez vers lui? Dites-moi, ce n’est pas ce dont nous étions convenus.


      —Non. Je sais. Je vous le demande juste comme une faveur.


      —Et pourquoi pensez-vous que j’accepterai, alors que cela va exactement à l’encontre de notre marché?


      —Parce que vous ne voulez pas me faire de mal. Parce que je sais qu’au fond de vous vous êtes quelqu’un de bien.


      —Ce n’est pas ce que pensent mes concurrents en affaires.


      —C’est ce que je pense, moi. En tout cas.


      —Sachez que cela me touche beaucoup. Donc, si je comprends bien, vous voulez retourner avec Frédéric Fort sitôt après avoir rompu avec lui samedi.


      —Oui.


      —Et, si je comprends toujours bien, comme vous savez que j’ai les moyens de le virer sur-le-champ et de nuire éternellement à sa carrière si vous vous remettez ensemble, vous me demandez de revenir sur notre deal.


      —Oui, Philippe. Je vous le demande du fond du cœur.


      —J’aimerais pouvoir vous dire oui sur tout, Claire. Même si je vous en veux beaucoup de m’avoir désobéi en sortant avec Fort. Car vous saviez très bien que je tenais à vous, dès que je vous ai vue à cette soirée. Et pas seulement parce que vous me rappelez une autre Américaine prénommée Claire, ajoute-t-il en jetant un regard aux cadres. D’autant que je ne suis pas totalement satisfait de la façon dont vous êtes tombée dans mes bras. Même si je suis effectivement convaincu que cela n’a pas été pour vous qu’un moment totalement désagréable et bien plus, en tout cas, qu’une simple formalité pour sauver votre amant des affres du chômage. Je sais qu’il y a quelque chose de puissant entre nous, même si vous refusez de le voir, tellement vous êtes obsédée par votre Frédéric. Aussi, je ferais tout pour vous, Claire. Même envisager de revenir sur notre pacte. Mais je crains malheureusement de ne pas pouvoir accéder complètement à votre demande.


      —Si vous tenez tellement à moi, ou tout du moins à mon estime, qu’est-ce qui vous en empêche?


      —Simplement le fait que votre directeur général a décidé de quitter ma branche médias de lui-même dans la soirée de samedi. Il m’a fait porter sa lettre de démission par coursier à mon domicile. Ce fou ne demande même pas d’indemnités négociées de départ, en échange du fait de pouvoir être libéré de tout préavis. Je lui ai donné mon accord par e-mail dans la foulée, ce qui a fait économiser à mon groupe quelques centaines de milliers d’euros. Le fait de se retrouver sans un sou du jour au lendemain ne semble pas lui poser de problème. Il m’a répondu qu’il passerait chercher ses affaires dimanche à son bureau et qu’il ne reviendrait pas chez Lartigue Médias. Je ne vous cacherai pas que, lorsque j’ai reçu votre demande de rendez-vous par texto, j’ai pensé que vous étiez pour quelque chose dans sa démission. Que vous lui aviez tout raconté et que vous aviez choisi tous deux qu’il démissionne pourvu que vous restiez ensemble. Je me suis dit que vous vouliez me voir pour me demander de ne pas l’empêcher de retrouver du travail ailleurs, ou pour essayer de lui obtenir un chèque de départ. Je me suis trompé. Sur vous deux. Il semblerait que vous ignoriez chacun les agissements de l’autre ces dernières vingt-quatre heures. Voilà pourquoi je ne peux que partiellement accéder à votre demande. Si, à ma plus grande tristesse, vous renouez avec lui, je ne nuirai pas à la carrière de Frédéric Fort. En revanche, je ne peux vous promettre de ne pas le renvoyer, puisqu’il a de lui-même décidé de quitter Lartigue Médias.


      J’encaisse les informations sans rien y comprendre. Qu’est-ce qui a pu passer dans la tête de Frédéric pour faire une telle bêtise? Se trouver du jour au lendemain sans travail et sans indemnités. Je prie pour ne pas être la cause de ce coup de tête dramatique. Mais, au fond de moi, je m’en sens déjà responsable. Je dois vite le retrouver pour qu’il m’explique pourquoi il a commis une telle folie. Et, surtout, pour lui dire que je l’aime et que je l’aimerai toujours, quand bien même il n’aurait pas de situation.


      —Je vais devoir y aller, dis-je en me levant. Merci de m’avoir reçue.


      —Attendez, Claire!


      Il me retient par la taille. Et je me retrouve collée à lui. Je revois alors les scènes que j’ai vécues dans la cabine de son avion. Ces moments que j’aimerais pourtant oublier. Ce petit homme dégage une étrange sensualité, c’est indéniable. Je suis certaine qu’il n’a jamais eu besoin de sa colossale fortune pour charmer les femmes. Disons que son héritage a dû lui faire gagner du temps pour les mettre dans son lit. Pour le reste, son regard pétillant d’intelligence, son amour de notre sexe et ses attentions délicates suffisent. Mais tout est une question de moments. Et les nôtres ne se reproduiront plus.


      —Que cherchez-vous au juste, Philippe? Je croyais que vous n’insisteriez plus jamais. Vous m’avez donné votre parole de gentleman. Vous l’avez déjà oubliée?


      —Bien sûr que non, Claire. Il ne s’agit pas d’essayer de faire de nouveau l’amour avec vous.


      —Que voulez-vous, alors? dis-je, tentant vainement de me décoller de sa puissante poigne.


      —Je vais divorcer, Claire. Ce sera bientôt à la une de tous les médias.


      —Je croyais que vous étiez toujours amoureux de votre femme.


      —Je le suis. Mais il semblerait que cela ne soit plus totalement réciproque. Svetlana a décidé de demander le divorce. Dans quelques mois, il sera prononcé.


      —Pourquoi me dites-vous cela?


      —Parce qu’un homme comme moi ne reste jamais longtemps célibataire. Claire, je n’irai pas par quatre chemins. Voulez-vous être la prochaine MmeLartigue?


      Il ne manquait plus que ça! Je viens ramper à ses pieds pour lui parler de mon amour pour Frédéric et il me demande en mariage. Les mecs sont vraiment dingues. À trente ans comme à soixante ans. Quand je pense à toutes les filles qui rêvent d’épouser un milliardaire! Combien voudraient être à ma place en ce moment? Je la leur donnerais bien volontiers. Si je pouvais, je mettrais bien Lartigue et sa demande sur eBay. «Milliardaire de soixante-trois ans pour mariage dans quelques mois, héritier d’un empire industriel, occasion, top fiabilité, achat immédiat, enchères…»


      —Mais, Philippe, vous savez bien que j’en aime un autre.


      —Un autre qui vous trompe avec sa directrice de la communication. Dois-je vous rappeler ce que vous avez vu en direct?


      —Non, merci. Et l’amour, qu’en faites-vous? Je ne vous aime pas.


      —Peut-être. Pour l’instant. Mais vous m’appréciez déjà, Claire. Ne dites pas le contraire. Il y a des signes qui ne trompent pas. Y compris lorsqu’une femme fait l’amour. J’ai trop vécu pour ne pas deviner lorsqu’une femme simule son plaisir ou non.


      —Entre apprécier quelqu’un et l’aimer, il y a une sacrée différence, tout de même.


      —Tout dépend du sens que l’on veut donner aux mots. À force de m’apprécier, vous verrez, vous finirez par m’aimer, Claire.


      —Vous n’êtes pas sérieux.


      —Au contraire, Claire. Je vous demande d’y réfléchir.


      —Vous ne me connaissez même pas. Cela fait à peine un an que je travaille dans votre groupe. En neuf mois, nous ne nous sommes vus que quatre fois, en comptant le voyage au Japon.


      —À mon âge, la notion de temps est différente de la vôtre, Claire. Les moments que j’ai passés en votre compagnie m’ont suffi pour savoir que vous pourriez être une femme parfaite. Vous êtes belle, intelligente, drôle et bien élevée, bien que californienne. Notre mariage ne dépareillera pas dans les rubriques people des magazines.


      The perfect trophy wife. Again! J’ai l’impression de retrouver le Patrick Roi de New York. En plus vieux. Plus sympa. Et plus riche.


      —De toute façon, ainsi que je vous l’ai dit lors de notre rencontre, légalement, je suis encore mariée avec Patrick. La dernière fois que je l’ai vu, il a emporté les papiers du divorce sans les signer. Il n’avait pas l’air vraiment décidé à mettre fin à notre mariage. Et pour l’y contraindre, encore faudrait-il savoir où il se trouve. Il est en cavale!


      —Ne vous inquiétez pas pour cela. Comme vous le savez, j’ai un excellent responsable de la sécurité. Il trouverait une mouche prise en otage par des abeilles dans le désert.


      —Là n’est pas la question. Je ne me marierai jamais avec vous. Je ne fonctionne pas comme cela, Philippe. Et, je vous le répète, j’aime Frédéric. Je ne veux surtout pas vous mentir. Même si votre procédé pour coucher avec moi dans votre avion a été plus que discutable, je vous respecte tout de même trop pour vous laisser espérer quoi que ce soit. Ce ne serait pas bien.


      —Et c’est tout à votre honneur, ma chère Claire. Ce qui prouve que je ne me fourvoie pas en voulant vous épouser.


      —Vous êtes toujours aussi obstiné?


      —Toujours. En amour comme dans le business. N’oubliez pas que je suis classé par Forbes parmi les soixante plus redoutables businessmen mondiaux. Tout ce que je vous demande, c’est de réfléchir sérieusement à ma proposition au cas où vous n’arriveriez pas à recoller les morceaux avec Frédéric Fort. Même si vous êtes malheureuse sans lui, je vous promets de tout mettre en œuvre pour vous consoler et vous le faire oublier.


      —Puis-je m’en aller, maintenant? insisté-je poliment en retirant ses mains de mes hanches.


      —Bien sûr, Claire. Je ne crois pas vous avoir jamais forcée en quoi que ce soit. Je vous laisse faire votre choix. Comme toujours. Mais sachez que ma proposition est ferme. Mon divorce est imminent. Les avocats se sont déjà mis d’accord entre eux. Vous n’aurez bientôt plus qu’à revenir me dire oui.


      —Ce sera non.


      —Que m’avez-vous dit tout à l’heure au sujet des non qui veulent parfois dire oui chez les femmes?
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      Philippe Lartigue me laisse sur le perron de son hôtel particulier. Je sens son regard qui m’accompagne tandis que j’emprunte l’allée bordée d’arbres qui mène aux grilles de l’avenue Montaigne.


      À quoi songe le milliardaire? Pense-t-il vraiment qu’il pourra m’épouser un jour parce qu’il en a décidé ainsi? Parce que, lorsqu’on a son statut et son charme, rien n’est jamais impossible. Dans tes rêves d’héritier, mon petit père!


      Sans me préoccuper qu’il puisse continuer de m’observer, je m’empare fébrilement de mon mobile. Toutes mes pensées et tous mes sentiments vont à un autre.


      Exclusivement.


      Éperdument.


      


      Bien sûr, Frédéric ne répond pas. Je lui laisse un message. Puis deux, trois, et encore d’autres, inlassablement, jusqu’à ce que j’arrive devant la porte de Lartigue Médias, avenue Marceau. Une vraie harceleuse de messagerie! La folle furieuse que j’ai toujours refusé d’être. Qu’importe. Je l’aime. Je l’aime. Je l’aime…


      Dans l’ascenseur rempli de monde, je ne vois personne. Tellement je suis absorbée à regarder mon écran qui ne sonne pas, où rien ne s’affiche. Morceau de technologie désespérément inutile. Saleté de smartphone! J’entends de vagues «bonjour» et «bonne journée» auxquels je ne réagis pas. Ma journée est pourrie, mesdames et messieurs. Pas besoin de vos encouragements.


      Je ne m’arrête pas à mon étage, mais file direct à celui de la direction générale.


      Stéphanie est en pleurs.


      Quand je dis en pleurs, je n’emploie pas de vains mots. C’est vraiment le déluge. Niagara Falls. Elle a même réussi à mouiller son tee-shirt Mickey vintage chiné chez Colette dont elle est si fière. Lorsqu’elle me voit surgir de l’ascenseur, elle se précipite dans mes bras. Mais c’est moi qui me retrouve dans les siens, vu que cette gamine d’une dizaine d’années de moins que moi me dépasse de dix bons centimètres, soit au moins une tête, à hauteur d’escarpins égale. Je me retiens de fondre en larmes à mon tour.


      —Tu es au courant pour Frédéric?


      —Vaguement, c’est pour cela que je viens te voir, Stéphanie. J’espérais que tu me donnerais des infos.


      —Tout le monde m’appelle pour en avoir, depuis que son départ a buzzé il y a une heure. C’est l’enfer! Malheureusement, je ne sais pas grand-chose de plus que tous les gens. Lorsque je suis arrivée ce matin, j’ai trouvé son bureau vidé de ses objets personnels et ce Post-it collé sur mon ordinateur.


      Stéphanie consent à se séparer de moi pour me montrer le mot que lui a laissé son patron en guise d’adieu.


      
        «Stéphanie, je suis contraint de quitter précipitamment Lartigue Médias. Désolé de ne pas avoir pu te dire au revoir. Tu es une excellente collaboratrice avec un bel avenir! Continue comme ça. Je t’embrasse. Frédéric.»

      


      —Il ne t’a rien dit d’autre. Pas appelée depuis?


      —Non. Je lui ai téléphoné sur son portable, mais il ne répond pas.


      —Et chez lui?


      —J’ai également essayé, bien sûr! Ça sonne dans le vide. Il n’y a même plus de messagerie. Je suis effondrée. Frédéric n’était pas seulement mon boss, c’était…


      Je sais ma belle. «The» boss. Big Boss Beau Gosse, quoi!


      —Un super-mec.


      —Oui, Claire. Un super-mec. Trop cool. Et trop pas emmerdant comme patron. Je le kiffe grave, tu sais.


      —Regarde, il m’a même laissé sa mascotte!


      Stéphanie me montre le Bearbrick noir d’environ quatre-vingts centimètres sur la patte duquel Frédéric avait placé une fausse grenade. Elle a disposé l’ours en plastique amoureusement sur un meuble derrière elle. Je commencerais presque à me demander s’il n’y a pas eu quelque chose entre son assistante et lui. «Je le kiffe grave, tu sais.» Ben voyons. Encore une! Moi qui pensais qu’elle le trouvait trop vieux pour elle. Cela dit, je ne suis pas surprise. Combien de fois ai-je aperçu des ados se retourner sur son passage? J’ai même vu des petites filles le dévisager. Alors, que Stéphanie ait craqué pour lui… Disons que je ne suis plus à ça près.


      —Stéphanie, peux-tu me donner l’adresse de Frédéric?


      Elle me regarde quelques instants, s’interrogeant. Puis se met à sortir un mouchoir en papier et à se moucher bruyamment. Ses yeux sont presque aussi rouges que les miens avant de me maquiller ce matin. BBBG: le mec qui transforme les filles en lapins albinos. C’est quoi, déjà, une des chansons préférées de Frédéric? Ah oui! Georgy Porgy, de Toto. Avec ce refrain: «Kissed the girls and let them cry, kissed the girls and let them cry.» Tellement lui.


      —Tu sais, qu’en principe je n’ai pas le droit de communiquer ce genre d’informations?


      —Au point où on en est. Who cares?


      —Tu tiens à lui tant que ça, Claire?


      —Tu savais, pour nous?


      —Disons que j’ai deviné depuis quelques mois. Même si vous avez su rester discrets. Une assistante de direction finit toujours par tout savoir de la vie privée de son patron. Cela m’a fait plaisir que tu remplaces cette salope de Flore.


      «Remplacer, remplacer…», c’est vite dit. Mais bon, ne gâchons pas les fantasmes romantiques d’une fille de vingt ans.


      —J’ai vraiment besoin de son adresse.


      —Je ne comprends pas bien, Claire. Puisque vous êtes ensemble, comment se fait-il que tu ne saches pas où il habite? Tu n’es donc jamais allée chez lui? Moi qui pensais qu’il avait quitté la société pour partir avec toi ou parce qu’il ne voulait plus travailler dans le même endroit que sa maîtresse. Un truc comme ça. Ne me dis pas que c’est fini, vous deux.


      —Si. Non. Enfin, peut-être. Je n’en sais rien. C’est compliqué. Je dois absolument le retrouver et je n’ai pas trop envie d’en parler. Surtout, je suis très pressée, Stéphanie. Tu me la donnes cette adresse?


      —Tiens, dit-elle en gribouillant sur un papier qu’elle arrache d’un bloc.


      Je ne peux m’empêcher d’être surprise qu’elle la connaisse par cœur. Même son assistante sait où il habite, alors que je n’ai pas la moindre idée du quartier où il a choisi de vivre. Stéphanie est-elle déjà venue chez lui? Ce serait un comble. Ont-ils…? Qu’importe. Je jette rapidement un coup d’œil au mot. Pas étonnant comme quartier, pour un écrivain dans l’âme!


      Je pars en trombe de son bureau. Mes talons hauts sont devenus des aéroglisseurs dignes d’un brevet pour la branche recherche et développement de Lartigue Groupe.


      —Claire!


      —Oui? dis-je tandis que j’entre dans l’ascenseur.


      —Bonne chance. Vous faites un si beau couple, tous les deux!
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      Lorsque je sors des bureaux avenue Marceau, je fonce vers la place de l’Alma, un peu plus bas, où, avec un peu de chance, il devrait y avoir des taxis à la station. Je suis en nage. Il va falloir que je songe à acheter une voiture maintenant que je gagne bien ma vie.


      Tout n’étant pas totalement pourri dans cette journée, trois taxis attendent bien sagement le client. J’y vois comme une once d’espoir. Un petit rayon de soleil dans un monde de brutes. En parlant de brutes, les chauffeurs discutent ensemble en regardant les filles qui passent. Vu leurs regards lourds, les commentaires ne doivent être ni élevés ni romantiques. Les trois chauffeurs ont de sales têtes. Le genre de types que l’on ne voudrait pas croiser dans une rue seule la nuit. Tant pis! Je n’ai pas d’autre choix que de m’embarquer avec l’un de ces serials killers potentiels. Je monte dans la première voiture. Une vieille automobile qui sent la transpiration et l’ail, à peine camouflés par un mauvais déodorant. Un truc bien chimique censé, selon les pubs, «ramener de la gonzesse». Le chauffeur, un type au crâne rasé et à la barbe encore pleine des restes de son petit déjeuner, s’installe au volant en prenant tout son temps. Je l’étranglerais…


      —On va où, ma belle? Une bonne meuf comme toi, je t’emmène au bout du monde dans mon carrosse, si tu veux.


      On oublie ce que j’ai dit sur l’espoir. La matinée se poursuit comme elle a commencé. Naze. Naze. Naze. Et fucking bullshit!


      D’abord je ne suis pas ta belle. Ensuite, j’ai déjà du mal à me résigner à traverser le pont de l’Alma avec toi, alors te suivre jusqu’au bout du monde dans ta poubelle, juste dans tes rêves, mon gros!


      —12, place Saint-Sulpice. Et je suis pressée, dis-je d’une voix glaciale.


      —Bien, ma petite demoiselle! répond-il en se décidant enfin à démarrer sa voiture pourrie. C’est fou comme les jolies filles sont toujours pressées! Les belles petites MILF comme les Chinois, d’ailleurs.


      —Pourquoi les Chinois? ne puis-je m’empêcher de demander, étonnée.


      —Parce que ce sont des faces de citron.


      J’ai dû rater quelque chose. Ou ne pas être suffisamment bilingue.


      —Et alors?


      —Eh bien quoi, les faces de citrons sont toujours pressées!


      —Pardon?


      —Citrons pressés! Capisci? Tu piges, ou t’es trop blonde? Hé, tu me reçois de ton paradis, Whitney Houston? Ici, c’est la Terre. Non, mais tu viens d’atterrir de Mars ou quoi?


      Je suis encore tombée sur un vrai champion du monde. C’est toujours à Claire Carlson que cela arrive. C’est moi, ou bien le monde est rempli de cinglés?


      —Je suis américaine. And now, give me a break, please, dis-je en exagérant volontairement mon accent pour couper court à cette conversation débile.


      —Comprends pas, maugrée-t-il dans sa barbe, ajoutant lui aussi des paroles incompréhensibles bien qu’il me semble reconnaître les mots «connasse», «salope» et «fourrer».


      Parvenue à l’adresse indiquée par Stéphanie, un magnifique immeuble donnant sur la fontaine et l’église de la place Saint-Sulpice, je claque la portière sans un mot après avoir réglé la course. Le chauffeur repart dans un crissement de pneus en me criant que j’aurais besoin «d’un bon coup de bite pour me décoincer». Un taxi poète.


      Lorsque j’arrive à l’étage indiqué sur la loge du gardien, le cinquième, heureusement avec ascenseur, Frédéric n’est pas là.


      À moins qu’il ne veuille pas répondre à sa sonnerie.


      Je tente la vieille ruse du coup de téléphone sur son portable. Si je l’entends sonner derrière la porte, c’est que Frédéric est là. C’est ce qui se passe en tout cas dans les films. Ce que je rêve d’entendre. Alors, je le supplierai de m’ouvrir en lui faisant ma déclaration à travers la porte. J’ai beau coller l’oreille contre la porte, je n’entends rien. Bien sûr, il a pu mettre son mobile sur vibreur, ou même en mode silencieux. J’essaye de voir quelque chose dans l’œilleton, sachant pourtant pertinemment que dans ce sens-là, ça ne marche pas, même si je suis blonde, comme cet abruti de chauffeur me l’a subtilement fait remarquer.


      —Qu’est-ce que vous faites là, ma fille?


      Je sursaute. Quelle trouille! Je n’ai rien compris, mais j’ai vraiment eu peur. Je me retourne et ne peux réprimer un mouvement de recul.


      Sur le palier se tient une grosse bonne femme sans âge, habillée encore plus mal que la serpillière qu’elle tient à la main, comme si elle s’apprêtait à s’en servir pour me fouetter le visage.


      —Je viens rendre visite à Frédéric Fort.


      —Z’êtes qui, d’abord?


      —Une amie. Heu, son amie.


      —Moi, c’est MmeRousseau.


      —Claire Carlson.


      J’hésite à lui tendre la main. L’idée d’approcher la serpillière dégoulinante d’un jus noirâtreme répugne.


      —Je suis comme qui dirait la gardienne de cet immeuble.


      —C’est bien, dis-je, décontenancée.


      —Je ne sais pas si c’est bien, comme vous dites. Mais c’est comme ça, en tout cas. Et depuis plus de vingt piges. Et qu’est-ce que vous lui voulez, d’abord, à m’sieur Fort?


      —Je venais le voir. C’est important. Il m’a demandé de lui remettre un document de travail sur clé USB, improvisé-je.


      Le cerbère me dévisage, suspicieuse. Puis ses petits yeux me détaillent de la tête aux pieds. Visiblement, je ne dois pas être vraiment son genre.


      —Je croyais que vous étiez son amie. Maintenant, vous me dites que vous travaillez avec lui. Faudrait pt’être ben savoir!


      —Je suis son amie, mais nous travaillons aussi ensemble. Ça arrive souvent dans les médias!


      —N’empêche que je trouve votre histoire pas nette.


      Moi, c’est tes cheveux et tes ongles de pied que je ne trouve vraiment pas nets.


      —Il faut absolument que je lui dépose cette clé USB. C’est de la plus haute importance pour son travail.


      —Vous n’avez qu’à la mettre sous le paillasson.


      —Vous n’y pensez pas. Ce sont des documents confidentiels.


      —Alors, donnez-la-moi. J’essaierai de lui faire parvenir.


      —Comment ça, essayer de lui faire parvenir?


      —Si jamais il se manifeste un jour pour me donner ses coordonnées. Mais, de vous à moi, vu la façon dont il est parti, ça m’étonnerait bien. Il a pris ses cliques et ses claques. Comme s’il avait le feu au derrière. C’est bizarre, comme comportement, de la part d’un p’tit gars apparemment si comme y faut!


      —Je ne comprends pas ce que vous essayez de me dire.


      Mais alors là, vraiment pas.


      —Dites donc, pour une petite amie, vous ne semblez pas être bien au courant de la vie de votre micheton. Je suis en train de vous dire qu’il s’est arraché de France. Apparemment sans vous envoyer de faire-part. M’sieur Fort est venu m’affranchir hier qu’il quittait son appartement parce qu’il partait définitivement s’installer à l’étranger. Il m’a laissé un chèque correspondant à son préavis pour les proprios et m’a prévenu que des déménageurs viendraient chercher son mobilier demain.


      —Il vous a donné une adresse où ses meubles seront envoyés?


      —Oui. Mais je ne suis pas bien certaine que cela vous soit utile, ma p’tite dame.


      —Pourquoi?


      —Parce que c’est un garde-meuble à la porte de Pantin.


      —Ce n’est pas possible, dis-je tout haut pour moi-même.


      —Eh si, ma jolie, c’est possible! C’est même plus que possible. Plus possible, je suis Miss Monde.


      Elle répète cela comme un perroquet sud-américain d’une salle de torture d’une junte militaire. «C’est possible et tu vas souffrir, petite conne de Yankee!»


      —On ne part pas de chez soi comme ça! Aussi vite.


      —Moi, quand mon René s’est fait la malle pour cette poufiasse de caissière du supermarché de Courbevoie, ça n’a pas pris plus de trente minutes. Il faut dire que c’est moi qui ai dégagé illico son fourbi de la loge avec, en prime, un bon coup de pied au cul! En fait, c’étaient ses parties que je visais, mais je les ai ratées.


      La bonne femme s’interrompt soudain, songeuse. Repense-t-elle à son René? Une lueur vicelarde se met à pétiller dans ses rétines et un sourire dévoile des dents jaunies.


      —C’est tout de même pas de veine pour vous!


      Je ne comprends vraiment rien à ce qu’elle me raconte. C’est atroce. Il me faudrait un dictionnaire. J’ai dû rater quelques cours de langue française underground à Berkeley.


      —Comment ça?


      —Vous l’avez loupé de peu, m’sieur Fort. Il s’est barré dans son taxi à peine cinq minutes avant que vous arriviez. Quelques minutes seulement… Et, qui sait?


      


      Cet être ignoble ne pouvait pas le dire plus tôt! Le fait que j’aie raté l’homme de ma vie à quelques instants seulement a l’air de beaucoup la satisfaire. Affreuse, grosse, sale et méchante. Dans l’ordre que l’on voudra. Et vicieuse, en plus. Tout pour plaire. Mais, pour moi, cette idée d’être arrivée juste quelques minutes trop tard pour pouvoir m’expliquer avec lui et lui dire combien je l’aime est inhumaine. Comme cette gardienne cauchemardesque. Pourtant, je dois absolument me la mettre dans la poche.


      —Vous savez où son taxi l’a emmené?


      —Hé, y a pas écrit Mama Hari ici! s’offusque-t-elle en me montrant son front bas de son doigt boudiné. Je suis peut-être bien la concierge de service, mais pas une barbouze. J’en sais fichtrement rien, d’où qu’il s’est carapaté, votre bonhomme.


      C’est bien la peine d’avoir suivi de longues études de français à la fac. J’ai beau être bilingue et, grâce à Béa et même à Patrick, être assez fière de ma maîtrise de l’argot et des expressions branchées ou typiquement françaises, j’ai vraiment du mal à comprendre ce qu’elle me raconte. La gardienne a un accent et un vocabulaire étranges. Ça doit être une sorte de dialecte régional, quelque chose comme ça. Un peu comme les Cajuns dans le bayou.


      —Vous n’avez pas vu quelle compagnie de taxis c’était, par hasard?


      —Non mais des fois. Z’êtes vraiment pas ben là-dedans. Et pourquoi qu’j’aurais t’y pas imprimé la marque du slip au chauffeur, tant que vous y êtes!


      N’insistons pas. De toute façon, je capte à peine un mot sur cinq.


      —Il avait des valises avec lui?


      —Pas vu, j’vous dis. Il était déjà le cul dans la caisse quand je l’ai reconnu de ma fenêtre. Vous croyez pas que je passe mon temps le pif au carreau à espionner tous les pékins qui passent, tout de même!


      —Vous pouvez m’ouvrir son appartement, s’il vous plaît?


      —Ben v’là autre chose! C’est que j’ai pas le droit de faire des trucs dans ce goût-là, moi. Y en a des collègues du quartier qui ont perdu leur place pour moins que ça. Les salopards d’enfoirés de syndics sont trop contents de nous chercher des poux dans la tête et de trouver des prétextes pour nous remplacer par des digicodes.


      —C’est important, dis-je, en sortant tout le liquide de mon porte-monnaie. Un peu plus de soixante-dix euros en billets et pièces. Personne ne le saura. S’il vous plaît.


      Sa trogne lunaire et renfrognée s’illumine d’un coup. Cela ne la rend pas plus belle pour autant.


      —Bon, d’accord!


      Elle m’arrache l’argent avec la rapidité et la dextérité des pickpockets du métro parisien.


      —Je vous attends là pendant que vous allez chercher les clés.


      —Pas besoin, je les ai sur moi. Bon, c’est bien parce que vous avez l’air honnête. Mais seulement cinq minutes. Pas plus. Et je reste devant la porte à chouffer.


      Après un «merci, madame, vous êtes bien aimable», je me précipite dans l’appartement de Frédéric. Lagarce avait bien les clés sur elle. Lorsqu’elle les a sorties, à son air victorieux, j’ai senti de la jouissance en elle. Détenir, ne serait-ce que quelques instants, un sentiment de pouvoir sur une pauvre petite conne même pas française, probablement larguée par son petit ami, lui a filé un orgasme XXL. À chacun ses plaisirs. Je m’en fiche complètement.


      Me voici enfin dans l’antre de Big Boss Beau Gosse.


      Moment que j’ai tant attendu et que je vis aujourd’hui d’une façon si absurdement triste. Je ne cherche pas à faire semblant de déposer sur un meuble une des clés USB que j’ai dans mon sac. La concierge n’est pas dupe. Tant que je ne vole rien, maintenant qu’elle a ses soixante-dix euros, j’ai le droit de fouiner durant cinq minutes. Si je lui avais donné plus, je parierais que j’aurais eu droit à davantage de temps.


      L’appartement est assez grand pour un célibataire. Cent mètres carrés environ. Beau parquet clair. Des fenêtres hautes qui traversent et illuminent le vaste living avec, comme chez moi, une cuisine-bar. Pas de table de salle à manger. Juste six tabourets design qui font face au bar. Monsieur ne doit pas beaucoup recevoir. Une superbe vue. D’un côté sur la place Saint-Sulpice, de l’autre sur une ravissante cour arborée. Peu de meubles. Comme chez moi. Des canapés et des fauteuils Le Corbusier identiques à ceux de son bureau, mais des modèles blancs. Un miroir au cadre vieil or semblable à celui de la cheminée qui lui fait face, monté sur une table basse qui accueille quelques beaux livres sur la photographie et la peinture. Des peintres pop art, du surf et des photographies de mode. Rien de surprenant de la part de mon esthète. Une immense bibliothèque qui prend tout un mur. Si j’avais le temps, je regarderais chacune des tranches des livres pour y découvrir les auteurs. J’en devine un certain nombre. Nous avons autant échangé sur la littérature que sur le cinéma. Sur les murs, des toiles grand format. Un tableau quasi monochrome bleu symbolisant des vagues, une toile représentant une plage californienne avec ses palmiers et ses rouleaux (un paysage pas si éloigné de ma photographie encadrée de Malibu Beach), ainsi que l’œuvre d’un graffeur qui sévit dans les rues des villes européennes avec ses chats géants et stylisés. Imposante et presque effrayante, une armure ancienne de samouraï japonais trône devant un miroir, non loin d’une vieille planche de surf immense des années soixante. Des trucs de mec.


      L’appartement de Frédéric est à son image. Zen et raffiné. Viril mais étudié. Contemporain, mais à l’élégance intemporelle. J’aime son univers.


      La petite chambre qui donne sur une cour se résume à un grand lit recouvert de draps et de taies d’un blanc immaculé à rayures ton sur ton, encadré de chaque côté par deux tables de chevet en forme de cube sur lesquelles sont posées des lampes design en verre blanc dépoli. En face du lit, un miroir géant!


      Je me rends dans le dressing attenant pour vérifier ce que je redoute déjà. Vide, bien sûr. Comme les tiroirs qui devaient accueillir ses jolies chemises discrètement brodées à ses initiales. Seulement réservées à celles qui ont le privilège de le voir se déshabiller. «F.F.» Combien de fois mon regard a croisé furtivement ces deux lettres magiques avant de retirer ses chemises et ses caleçons pour enfouir son sexe dans ma bouche…


      Instinctivement, ma main se laisse aller à caresser le coton des draps. Je ne peux me retenir de m’emparer d’un oreiller dans lequel j’enfouis mon visage. Il dégage son odeur. Celui de sa chair. De ses cheveux. Sa peau vanillée, toujours. Mélangée avec son parfum. Je réalise alors que toutes ces fragrances, comme d’autres plus intimes encore, me seront désormais interdites. L’appartement est bien celui de quelqu’un qui s’est enfui. Je sens les larmes monter. Impossible de les retenir.


      Pas plus que je n’ai réussi à retenir l’homme de ma vie.
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      J’ai hésité à me jeter dans la Seine.


      Une fin romantique et chic.


      Autant en finir tout de suite, car la vie sans l’homme de ma vie ne vaut pas la peine d’être vécue. Peut-être que mon geste désespéré aurait ému quelque Cupidon complice ou simplement pris de pitié. Une flèche magique rutilante d’or et de poudre de diamant tirée de son arc rose bonbon aurait alors empêché l’irréparable.


      Comme dans un film, Frédéric, qui aurait décidé de revenir sur ses pas pour me déclarer qu’il ne pouvait vivre sans moi, serait passé à ce moment-là sur le pont Alexandre-III. De son taxi, il m’aurait vue monter sur la rambarde, prête à faire le grand saut. J’aurais plongé avec toute la grâce de mon chagrin. Telle la blonde et peut-être aussi fêlée que moi Ophélie, je me serais enfoncée dans les eaux troubles de la Seine, ruinant à tout jamais mon brushing et mon top griffé. Alors, mon surfeur aurait plongé à son tour pour me sauver de la noyade. Nous serions remontés sur les berges sous les applaudissements des passants émus. Les portables se seraient déclenchés de tous côtés pour nous photographier. Nos baisers auraient buzzé partout sur le Net. Record de téléchargement sur YouTube. Home page de Love Addict. Un happyend comme on les aime. Même MmeRousseau aurait été émue. Love in Paris.


      J’ai également sérieusement pensé à rentrer directement chez moi pour ne plus en sortir qu’en robe de chambre éculée et chaussons pelucheux pour promener mon dalmatien.


      L’alternative dépression postrupture.


      Je me serais mise en arrêt maladie indéfini, comme cette peste de Flore Demanges. Après tout, Manu et Charlie sont maintenant capables de gérer Love Addict sans moi.


      Abrutie de cocktails médicamenteux arrosés d’alcool, je me serais repassé en boucle le DVD de Dirty Dancing en alternance avec Autant en emporte le vent.


      Puisque mes nuits doivent être aussi pourries et désespérées que mes jours, pourquoi pas?


      Mais l’idée de revoir les affres sentimentales du fuis-moi je te suis et suis-moi je te fuis, de Rhett Butler et Scarlett O’Hara, m’a fait repenser à Béa et à son «Demain est un autre jour».


      En plus, je ne possède aucune vieille robe de chambre, seulement des caracos Agent Provocateur et La Perla. Je ne me voyais donc pas emmener le petit Big Boss faire sa promenade aux Tuileries en titubant sous les anxiolytiques et les antidépresseurs, vêtue de lingerie sexy et juchée sur mes escarpins. «Habillée comme une tepu», selon l’expression de Manu.


      Mais j’ai simplement fini par retourner au bureau après avoir quitté la place «Saint-Supplice».


      Option «demain est un autre jour de boulot», et ainsi de suite jusqu’à la retraite, sans avoir retrouvé l’homme de ma vie. Le jour merdique sans fin, quoi.


      Puisque l’amour n’est définitivement pas pour moi, je vais le compenser avec Love Addict. L’amour, n’est-ce pas ceux qui n’arrivent pas à le retenir qui en parlent le mieux, après tout?


      De mon incapacité à le vivre, je vais donc faire un business. N’ai-je pas le profil idéal de l’executive woman? Je suis célibataire. Peut-être un jour officiellement divorcée. Américaine expatriée. Bilingue. Diplômée. Sportive. La trentaine pas trop ravagée (pour l’instant). Mon job marche si bien que je suis maintenant souvent citée en exemple de femme successfull par les médias, ce dont je me contrefiche, d’ailleurs.


      Je vais donc faire ce que je n’ai jamais envisagé auparavant.


      Devenir ce que l’on appelle une «célibattante».


      Traduisons: une femme qui a complètement raté sa vie amoureuse et qui remplit sa non-existence par un workaholisme névrotique.


      À moi les journées sans fin devant mon écran au bureau! Youpi! Les réunions interminables qui ne servent strictement à rien. Chouette! Les rendez-vous inutiles avec des mecs en costume qui matent vos seins. La classe! Les déjeuners de travail sans intérêt où, au moment du café, les femmes vous parlent de leurs gamins (en vous montrant des photos moches sur leur smartphone) et les hommes vous racontent leur envie de tromper leur femme (avec vous) parce que bobonne ne pense plus qu’à ses enfants. Hourra pour les reportings sans fin! Les courbes, camemberts et statistiques en surdose sur PowerPoint. Les analyses des chiffres de visiteurs uniques toutes les demi-secondes. Les brainstormings passé vingt et une heures. Le travail à la maison le week-end. La consultation insomniaque des e-mails méga-urgents sur le BlackBerry. Les déplacements professionnels en avion pour rien, si ce n’est déchirer davantage la couche d’ozone (et mon visage à cause du jet lag à répétition).


      De temps à autre, je m’autoriserai des after-work. L’ultime étape avant les sites de rencontres. Dans des endroits remplis de filles aussi seules et pathétiques que moi et de mecs en costumes froissés qui, dès vingt heures, embaumeront déjà la vodka. Comme je sentirai le champagne, cela ne me dérangera même pas. Dès six heures du matin, je dégagerai l’inconnu à la bouche pâteuse qui aura ronflé et pété à côté de moi durant mes insomnies et me préparerai à aller au bureau, après avoir avalé mon Xanax pour oublier notre baise minable avec préservatif à l’odeur de caoutchouc à la fraise synthétique.


      Je me prépare à tout cela.


      Comme toute victime de Big Boss Beau Gosse, après le paradis aphrodisiaque que mon amoureux m’a offert, je vais retourner à la vraie vie. Et à mes contradictions. Celle d’une pauvre MILF sans enfants! L’existence des trentenaires célibattues. Manu les appelle les «malheureuses». «Hier, nous sommes sortis au Montana, mais Charles-Henri n’a pas pécho. À part des filles maquées et des mecs, il ne restait plus que des malheureuses pour mon pauvre chouchou qui veut absolument rester hétéro!» C’est assez bien vu, comme expression. Le pire, c’est que je m’y identifie parfaitement aujourd’hui. Bienvenue dans le monde des malheureuses, ma pauvre Claire. Ma malheureuse!


      De retour au bureau, j’ai fait comme si de rien n’était.


      Enfin presque. Entre deux allers et retours tous les quarts d’heure pour pleurer dans les toilettes.


      


      Dans les entreprises, les bruits de couloir étant à aussi haut débit que le Web, tout Lartigue Médias n’a pas cessé de parler de la subite démission du directeur général. En continu, façon breaking news, CNN durant la journée entière. Cela ne m’a pas aidée à penser à autre chose.


      En fin d’après-midi, un communiqué laconique a été envoyé à l’ensemble des collaborateurs sur l’Intranet pour officialiser le départ de Frédéric pour «raisons personnelles» et annoncer son remplacement en intérim par le secrétaire général de Lartigue Groupe, Pierre-François Raynouart, en attendant le recrutement de son remplaçant à l’extérieur.


      J’ai senti plus de curiosité que de peine chez les employés de Lartigue Médias. Les DG sont rarement aimés. Ils sont trop bien payés pour ça. Appréciés ou tolérés, tout au plus. Et comme nul n’est irremplaçable, cela s’applique aussi aux dirigeants des boîtes. En fait, dans le boulot, à de rares exceptions près, personne n’en a rien à faire de personne. Une fois que l’on a compris cela, on peut signer n’importe quel contrat de travail uniquement pour le salaire.


      Comme par hasard, j’ai tout de même croisé quelques filles qui semblaient vraiment affectées par le départ de BBBG. Jolies, bien foutues, toutes entre vingt et quarante-cinq ans. Je me suis demandé avec lesquelles il avait couché. Certainement celles qui avaient l’air le plus malheureux. Mais aussi peut-être certaines ex, vengeresses éconduites qui, au contraire, affichaient un sourire satisfait, du style «ce salaud a enfin payépour toutes les souffrances qu’il m’a infligées!».


      À propos de vengeresses, Flore est passée me voir.


      À l’entendre, nous étions redevenues les meilleures amies du monde. Comme si je ne l’avais pas vue en direct agiter ses seins arrogants en chevauchant mon mec. Elle est aussi surprise que moi de son brusque départ. Et elle ne doit pas avoir plus de nouvelles de lui que je n’en ai. J’en suis certaine. Ses yeux étaient aussi rougis que les miens. Elle a essayé de savoir si j’avais plus d’informations qu’elle. Je lui ai dit ce que je savais. C’est-à-dire presque rien, si ce n’est qu’il était parti à l’étranger sans laisser d’adresse. J’ai senti qu’elle aurait presque préféré que Frédéric ait quitté l’entreprise parce qu’il ne voulait pas que notre relation amoureuse soit gâchée par le travail. Au moins, il serait resté à Paris et elle aurait pu ourdir quelques plans bien tordus pour le récupérer à tout jamais. Quand elle a compris que tout était fini entre moi et Frédéric, cela ne l’a donc pas soulagée. Je ne dirais pas que cela nous a rapprochées, mais presque. Quoi qu’on puisse en penser, nous avons un sérieux sujet commun toutes les deux. Nous avons partagé et aimé le même homme. Dans le même espace-temps, semble-t-il. Et nous continuons d’être toutes deux raides dingues de lui. Ce mec est une drogue. Et nous sommes devenues deux junkies en manque. Je n’arriverai pas pour autant à embrasser Flore sur la bouche. La vision de cette garce faisant l’amour avec Frédéric sur l’écran del’iPhone de Lartigue demeurera longtemps un de mes pires cauchemars. Je ne peux m’empêcher de la juger responsable de ma stupide décision de rompre avec Frédéric samedi dernier. Et, même si je l’assume, je sais qu’elle a aussi une part de responsabilité dans le fait que j’ai couché avec Lartigue. Pour tout cela, je lui en veux. Mais, surtout, la voir me fait encore plus penser à Frédéric. Comme si j’étais désormais liée à Flore. Sœurs ennemies dans le malheur?


      Emmanuel et Charles-Henri ont été plus adorables que jamais.


      S’ils ne l’avaient pas deviné avant, je suis certaine que, malgré mes airs faussement détachés, ils ont maintenant compris qui est le mystérieux amant qui m’a rendue aussi heureuse et épanouie durant ces derniers mois. Délicats, ils n’ont fait aucune allusion, et ont eu de gentilles attentions. De vrais amours. Avec Béa et maintenant son Tristan, mon expatriation française m’aura permis de rencontrer des amis de qualité. Est-ce parce que je suis totalement immature, ou bien parce qu’ils sont tous deux plus posés que les garçons de leur âge, mais, avec mes deux zigotos, j’oublie la dizaine d’années qui nous sépare. Ça s’appelle du jeunisme. Attention, tout de même, à continuer d’éconduire les avances du beau Charles-Henri, si je ne veux pas par-dessus le marché devenir une cougar.


      Charlie et Manu ont tenté de me faire rire jusqu’au début de la soirée. Ils y sont même parvenus. Surtout lorsqu’ils m’ont raconté, avec nombre d’anecdotes à faire pipi dans sa culotte, leur week-end hypercoincé dans le château normand de la famille de Charles-Henri, venu accompagné de son pote de boulot Emmanuel, en tenues à peine plus sobres que celles d’une Lady Gaga très en forme.


      J’ai pourtant décliné leur invitation à boire un verre, puis à dîner ensemble. Tout comme j’ai également dit à Béa et à Tristan, qui voulaient me recevoir chez eux, que je souhaitais rester seule à la maison ce soir. Il faut que je m’habitue à la solitude. Ou en tout cas à vivre sans Frédéric, puisque tel semble être mon cruel destin, désormais. D’ailleurs, je ne suis pas vraiment seule puisque Frédéric m’a laissé le petit dalmatien qui me fera toujours penser à lui. Comme si j’avais besoin de ça!


      Il est plus de vingt et une heures lorsque je rentre chez moi.


      Mon futur quotidien.


      Big Boss, avec sa petite vessie de chiot, a dû faire pipi sur le balcon. À moins qu’il ne se soit lâché également dans l’appartement. Je l’entends qui pleure derrière la porte.


      Je tiens debout uniquement sur les nerfs. Sur mon paillasson, le gardien a glissé le courrier du lundi. Des factures, des bons de réduction de divers magasins et une enveloppe dont l’écriture élégante et subtilement penchée m’est familière. Mon cœur s’arrête.


      


      C’est l’écriture de Frédéric.
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        Claire chérie,


        Puisque tu en as décidé ainsi, je ne ferai plus jamais visiter Paris à mon Américaine adorée.


        


        Pour les prochains mois, j’avais encore en tête quelques lieux magiques qui ne demandaient qu’à accueillir nos ébats nocturnes. Les monuments de Paris sont comme les êtres, ils s’ennuient à force de routine. La ville, esthète et légère, préfère le spectacle intime d’amants enflammés plutôt que d’être envahie de touristes le jour.


        Je garderai à tout jamais les souvenirs de nos amours si délicieuses.


        


        Mais peut-être qu’au-delà de nos jeux érotiques tu attendais autre chose qui n’est pas venu assez tôt. Peut-être n’ai-je pas su t’aimer. Je sais que je ne t’ai pas assez parlé de moi. Pardonne-moi ce mutisme. Mon passé amoureux est si lourd à porter que j’ai du mal à l’évoquer. J’imagine que tu as dû entendre de terribles histoires sur moi. Elles ne sont pas totalement fausses. Car effectivement tragiques.


        


        Oui, j’ai été marié et oui, ma femme est morte dans un accident de voiture. La faute m’en incombe en partie. Marié sur un coup de tête, je me suis vite rendu compte que je ne l’aimais pas vraiment. Lorsque j’ai demandé le divorce, elle a tenté de nous tuer tous deux en jetant notre voiture dans un précipice. J’ai été éjecté du siège passager, mais ma femme n’a pas survécu.


        Quelques années plus tard, alors que je venais de rentrer chez Lartigue Médias et que je m’étourdissais d’aventures sans lendemain, j’ai eu une liaison avec une fille. Elle m’a caché qu’elle était enceinte de son futur mari. Lorsque je l’ai appris, j’ai tout de suite mis un terme à notre relation. Des mois plus tard, elle a épousé son compagnon, puis a donné naissance à une petite fille. Mais elle n’allait pas mieux. Elle a fini par se suicider. Personne n’a jamais connu la cause véritable de son acte, mais, bien sûr, on a fait courir le bruit que j’en étais responsable.


        


        Quand tu étais au Japon, Flore Demanges m’a appelé d’une chambre d’hôtel. Elle menaçait de mettre fin à ses jours si je ne venais pas la rejoindre. J’étais terrifié que cette horrible histoire se répète. Flore paraissait désespérée, prête à faire n’importe quoi. Elle m’a avoué que c’était elle qui t’envoyait tous les messages de menaces. Elle m’a prévenu qu’elle se tuerait si je n’acceptais pas de lui faire l’amour une toute dernière fois. Je l’ai crue. J’ai voulu te l’avouer samedi, mais n’en ai eu ni la force ni le courage.


        


        Tu comprendras pourquoi j’ai du mal à parler de tout cela. Tout comme il m’a fallu un certain temps avant d’avoir suffisamment confiance en moi pour envisager une histoire sérieuse. Même si j’ai eu le sentiment de tomber fou amoureux de toi à l’instant même où je t’ai rencontrée, j’ai été trop lâche pour te le dire dans les yeux.


        Visiblement, je me suis décidé trop tard. Je n’ai pu te dire combien je t’aime. Le petit dalmatien au regard plein d’amour s’en chargera pour moi, chaque jour de sa vie de chien. Je lui fais confiance. Je sais qu’il saura veiller sur toi.


        


        Maintenant, il me faut partir loin. Le plus loin possible. Je ne me sens pas la force de vivre près de toi sans pouvoir te toucher, t’embrasser, te faire l’amour… Il est temps pour moi defuir cette ville et les fantômes de mon passé qui la hantent, de changer définitivement de vie et de me mettre sérieusement à écrire autre chose que le roman facile d’un jeune séducteur parisien… Henri de Montherlant a écrit que la jeune fille devenait femme dans les larmes. Pourquoi ne deviendrait-on pas un homme dans le chagrin?


        


        Je ne chercherai pas à te revoir ni à te contacter, même si je ne cesserai de penser à toi dans tous les endroits du monde où ma planche de surf me conduira.


        


        Je te souhaite tout ce que tu mérites, c’est-à-dire la vie la plus merveilleuse qui soit.


        Baisers et tellement plus, Claire chérie.

        Ton guide du Paris so sexy.


        Frédéric
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      Je pourrais réciter la lettre de Frédéric les yeux fermés tellement je l’ai lue et relue depuis deux heures. Y compris en promenant Big Boss, à la lumière évanescente du jardin des Tuileries. J’ai d’ailleurs heurté un joggeur qui m’a insultée, failli m’assommer contre deux arbres et laissé mon chien faire pipi sur un chihuahua (consentant) et sur les pieds de sa maîtresse permanentée (hystérique).


      J’ai encore beaucoup pleuré.


      Je n’imaginais pas que l’on pouvait avoir autant de larmes. Quel est le pourcentage d’eau dans le corps humain, déjà?


      Les lignes avec sa belle écriture penchée dansent dans ma tête. Un ballet lancinant et triste qui ressemble à un requiem. J’en connais le moindre mot déchirant, ses déclarations que j’attendais tant. Quand je pense que Frédéric a tout quitté parce que j’ai réussi à le persuader que je ne l’aimais pas! Je me bafferais. C’est d’ailleurs ce que j’ai fait à la troisième lecture. Plusieurs fois. Des gifles bien réelles, en pleine poire. J’en ai encore les joues un peu cramoisies. Une vraie psycho. Mon chiot m’a regardée faire, perplexe. Il doit se dire qu’il est tombé sur une maîtresse complètement tarée.


      J’ai tout perdu en faisant ce que me demandait Lartigue.


      L’homme de ma vie ne travaillera plus chez Lartigue Médias, peut-être même jamais en France. Et je ne le reverrai probablement pas.


      Je comprends mieux l’expression «marché de dupes». Comme dirait Béa, Lartigue et sa complice Flore m’ont eue dans les grandes largeurs.


      En rentrant de la promenade du petit dalmatien, après lui avoir essuyé les coussinets et les fesses avec une lingette pour bébé, je me précipite sur Google où j’entre «spots de surf dans le monde». Cette idée a germé dans mon esprit tandis que je montais jusqu’à mon troisième étage avec Big Boss dans les bras pour aller plus vite (les marches sont encore un peu hautes pour ses petites pattes). Ça s’appelle l’esprit d’escalier. Tout n’est peut-être pas perdu, après tout. Il me suffit de prendre des billets du genre «tour du monde open» dans n’importe quelle compagnie non blacklistée à cause de crashs à répétition pour essayer de retrouver Frédéric partout où on trouve des vagues dans le monde.


      Voyons voir: Indonésie. Sénégal, Mozambique, Côte-d’Ivoire, Maldives, Espagne, Portugal, Brésil, Maroc, Polynésie, Californie, Floride, Costa Rica, Mexique, Sri Lanka, Japon, Chili, Australie, Antilles… Ce tour du monde des rouleaux me donne le tournis. J’ai bien peur que l’on surfe sur tous les continents. Essayer de le retrouver «en suivant la vague», comme disaient mes copains surfeurs de San Francisco et de L.A., est du domaine de l’impossible. Même Keanu Reeves doit attendre la vague du siècle à Bels Beach durant un an pour parvenir à mettre la main sur Patrick Swayze dans Point Break. Il est censé incarner un agent doté des moyens du FBI et on est au cinéma! Pas dans la vraie vie. Ce qui évalue les chances de retrouver Frédéric sur une plage pour Claire Carlson et sa valise à roulettes sur une période d’environ dix ans à, disons, quelque chose comme 0,0000000000000002 sur 100000000000.


      Ma vie est donc sans espoir.


      Je suis à deux larmes de me remettre à sangloter lorsque mon téléphone sonne dans mon sac. Je me rue dessus plus vite que Bip Bip fuyant le Coyote, espérant au fond de moi l’impossible. Que cela soit un appel de Frédéric, bien sûr. Pas forcément pour me parler. Juste pour entendre ma voix, au moins. Il n’aura pas besoin de parler. Son souffle dans l’écouteur me suffira. Je m’exprimerai pour nous deux. Je serai le porte-parole de notre amour. Il m’écoutera ainsi silencieusement lui dire combien je l’aime. Que je regrette d’avoir rompu. Que je ne pensais pas ce que j’ai dit. Qu’il fallait même comprendre exactement le contraire de ce que lui racontaient mes lèvres. Que je l’ai aimé, moi aussi, dès notre rencontre à son bureau, dans son joli costume, avec son air sérieux et sa mèche de petit garçon. Alors, il prendra la parole à son tour et me demandera de venir au plus vite. Quelques clics sur Internet et j’irai le retrouver où qu’il se trouve, y compris sur une île déserte du Pacifique.


      Malheureusement, c’est Arnaud Wassermann qui s’affiche sur l’écran de mon smartphone.


      —Bonsoir, Arnaud.


      —Vous allez bien, Claire?


      —Oui. Bof. Ça va. Pourquoi?


      —Parce qu’on dirait que vous venez de perdre quelqu’un.


      —C’est à peu près ça. En pire.


      —Désolé, dit-il, ennuyé.


      —Pas tant que moi.


      —Qu’est-ce que j’entends derrière vous? On dirait des sortes de petits cris.


      —C’est rien. C’est Big Bossqui s’exerce les cordes vocales.


      —Vous regardez un film de Bruce Lee?


      —Pardon?


      —Laissez tomber. Vous êtes sûre que ça va?


      —Oui, Arnaud. Aussi sûre et certaine que la vie est injuste et impitoyable.


      —J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle à vous annoncer. Je commence par laquelle?


      —Par la bonne. Ça me changera un peu.


      —Votre mari, je veux dire votre futur ex-mari, a signé les papiers du divorce. Son avocat m’a appelé ce matin avant de me les faire parvenir tout à l’heure. Le temps de respecter toute la procédure et vous ne serez bientôt plus officiellement MmeClaire Roi. Incroyable, non? Vous voyez, tout arrive!


      —Super…


      Génial! Maintenant que je suis en passe de divorcer, je n’ai plus de mec. C’est certain, tout arrive.


      —Ça n’a pas l’air de vous faire très plaisir?


      —Si, si. C’est chouette. Et la bonne?


      —Pardon?


      —Je veux dire, la mauvaise nouvelle.


      —Son avocat, malgré la déontologie qui nous lie à nos clients, m’a fait passer quelques messages en off. De vous à moi, je crois que votre mari arrive à se faire détester de tout le monde. Y compris de son conseil. Il semblerait que BNP Paribas ait abandonné ses poursuites en échange d’un petit accord pas très net.


      —Avec Patrick, rien n’est net, à part ses chaussures, qu’il cire comme un serial killer.


      —Malgré son apparente faillite personnelle qui vous a valu quelques soucis avec les huissiers, votre futur ex a, semble-t-il, mis suffisamment d’argent de côté dans des paradis fiscaux pour être en mesure de négocier sa tranquillité avec son ancien employeur.


      —Ce qui signifie?


      —Cela veut dire que la banque, qui n’est pas totalement innocente des frasques de son courtier, préfère renoncer à une partie de son préjudice et enterrer cette histoire qui nuit à son image. Vous savez ce qu’on dit? Mieux vaux un bon arrangement qu’un mauvais procès. Surtout dans le contexte actuel des marchés boursiers, plutôt délétère. En soi, d’ailleurs, ce n’est pas une mauvaise nouvelle pour vous. Même si je m’étais arrangé pour que les créanciers de votre mari vous laissent tranquille, cette fois, vous ne risquez définitivement plus rien d’un point de vue financier. C’est plutôt rassurant, maintenant que vous gagnez bien votre vie.


      —Où est le problème, alors?


      —Même si personne ne doute de sa culpabilité, les délits d’initié dont il est soupçonné ne semblent pas suffisamment prouvés pour que la justice puisse le poursuivre. Ce qui veut dire que votre mari n’a plus aucune raison de fuir la France et d’aller se cacher ailleurs.


      De plus en plus super. Le connard qui m’a pourri la vie revient à Paris au moment où l’homme qui me l’a embellie en me faisant découvrir l’amour s’est enfui à tout jamais. J’ai vraiment dû torturer des innocents dans une autre vie dont je ne veux rien savoir, pour payer ainsi dans mon nouveau karma.


      —Vous êtes donc en train de me dire que je risque à tout bout de champ de croiser Patrick dans Paris.


      —Oui. D’autant qu’il semble toujours très remonté contre vous.


      —Pourquoi avoir signé les papiers de divorce, dans ce cas?


      —Même si votre mari a visiblement pété un câble, voire le disjoncteur entier, le seul bon sens qui lui reste est celui de l’argent. Souvenez-vous. Comme nous voulions absolument vous faire divorcer au plus vite et vous désolidariser de toutes les dettes de Patrick, et particulièrement celles de l’affaire avec BNP Paribas, nous ne lui demandons pas le moindre euro de pension alimentaire ou de dommages et intérêts dans le protocole de divorce. Maintenant qu’il va pouvoir se refaire une santé financière sans être obligé de planquer toutes ses ressources et risquer la prison, il n’a aucune envie de vous verser le moindre argent. Puisque vous avez tous deux signé la convention, vous ne pouvez plus rien lui réclamer. Mais je tiens à vous prévenir, cela ne veut pas dire qu’il vous laissera tranquille pour autant. Mon confrère a tenu à ce que je vous prévienne de, je cite, la «fixation obsessionnelle et rancunière» que votre mari semble faire sur vous.


      —Encore une mauvaise ou une bonne nouvelle à m’annoncer, Arnaud?


      —Non. Pas pour l’instant. Mais rassurez-vous, Claire. Je suis là. S’il venait à franchir les bornes, nous pourrions obtenir une interdiction qu’il s’approche de vous à moins de quelques centaines de mètres.


      —Comme dans les films?


      —Oui, Claire. C’est le principe. Mais pour de vrai.


      —Ces films où le mari psychopathe arrive toujours à déjouer la police pour aller terroriser sa pauvre victime?


      —J’adore votre humour, Claire. Je vous l’ai déjà dit, je crois. Cessez de voir le verre à moitié vide. Vous allez bientôt être totalement libre. N’est-ce pas super? Vous pourrez même vous remarier, si vous le souhaitez.


      —C’est moi qui adore votre sens de l’humour, Arnaud.


      —Je ne plaisante pas. Une fille aussi extraordinaire que vous ne va pas rester seule très longtemps. Vous êtes jeune, belle, brillante, intelligente, très désirable… Oui, tellement belle… Si…


      Bla-bla-bla et bla-bla-bla… Ça y est! Béa m’avait prévenue que son avocat d’ami était aussi excellent juriste que dragueur extralourd. Il retente d’ailleurs régulièrement sa chance chaque année avec elle depuis qu’ils ont quitté la fac. Le genre marathonien de la branche. Je retiens tout de même que le qualificatif qui est revenu deux fois dans sa bouche n’est pas «intelligente» ou «brillante», mais «belle». Prononcé presque comme le «bêêêêllllle» de Quasimodo. Il s’est arrêté au moment de dire «bonne», je crois. Encore un qui privilégie l’esprit sur le physique!


      Bon! Voilà ce qui va se passer, cher maître. On se calme. On se la met derrière l’oreille. On va prendre une douche bien froide. Une bonne petite claque sur les couilles et au lit, mon petit pote! Comment te dire? Je ne suis pas franchement open pour une aventure en ce moment. Même avec un avocat des beaux quartiers parisiens aussi sûr de lui que du moteur de sa Porsche.


      —Merci, Arnaud, mais, vous savez, la beauté ne se mange pas en salade.


      —Non. Bien sûr, dit-il le temps d’analyser le sens profond de l’expression préférée de maman. Je voulais juste vous dire que si vous aviez besoin de quoi que ce soit, vous trouverez en moi bien plus qu’un avocat.


      —Vous voulez dire un ami, bien sûr.


      —Heu… oui. C’est ça. Un ami, bien entendu. Comment avez-vous deviné?


      —Comme ça. Simple intuition féminine.


      —Et même plus…


      —Plus qu’un ami?


      —Un super-ami. Genre…


      —Genre?


      —En mieux…


      —Waouh!


      —Et si je vous…


      —Invitais à dîner! le coupé-je dans sa tchatche d’avocat. Vous pourriez m’expliquer le sens que vous donnez au mot «amitié»?


      —Belle et perspicace! Vous lisez dans mes pensées, en plus.


      —Ce doit être un don que j’ai développé depuis l’adolescence: lire dans les pensées des mecs. Ce genre de faculté mentale vous pousse en même temps que la poitrine. Les filles apprennent vite à développer ce don rien qu’en suivant le regard des garçons. Ensuite, c’est un peu comme dans les livres de Barbara Cartland. Une fois que vous en avez lu un, c’est comme si vous aviez lu tous les autres.


      Silence de quelques secondes au bout du fil. Ça n’a pas dû arriver à mon professionnel de la parlote depuis qu’il a prêté serment il y a dix ans.


      —Bon, je vais peut-être vous laisser savourer votre futur statut de femme libre.


      —Oui. C’est une bonne idée, Arnaud.


      —Pour le dîner?


      —Oui?


      —Vous ne m’avez pas répondu.


      —Ah bon? Vous êtes certain?


      Le mec qui ne s’avoue jamais vaincu. Il doit se dire que la technique de l’usure finit toujours par payer. Et le pire, c’est que cela doit marcher. Dans un moment d’inattention. Avec une grosse fatigue. Sur un malentendu. Pour ne pas casser l’ambiance. Ou à cause de l’alcool.


      —Un soir de la semaine. Cela vous dit?


      —Je crois que cela ne va pas être possible.


      —Le week-end alors?


      —Pas possible non plus. Ni jours saints ni sabbat non plus.


      —Pour quelle raison, Claire? Rien n’est jamais impossible.


      —Si. Justement. Parce que je suis une fille impossible.
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      Je lui ai demandé de me bander les yeux. J’ai dit que c’était pour jouer. Ça lui a plu.


      Je porte un ensemble de lingerie en dentelle et soie noir et rouge. Je suis maintenant seulement vêtue de mon soutien-gorge. En bas résilles et porte-jarretelles, avec des escarpins vernis rouges à talons. J’ai déjà retiré ma culotte que j’ai lancée, à l’aveuglette, quelque part dans la pièce. De mes bijoux, je n’ai gardé qu’un long sautoir de perles de Tahiti que j’avais rapporté de mon voyage de noces et qui avait échappé à eBay.


      Ma tenue lui plaît. C’est le genre de dessous que les mecs de tous les âges adorent. Mes yeux rendus aveugles par sa cravate qui enserre mon visage ne peuvent le voir, mais je sens son désir. Sa respiration est plus forte. Je l’entends qui retire précipitamment ses vêtements. Ses mouvements pour se dévêtir sont rapides et impatients, bien que précis. Il doit être complètement nu, maintenant.


      Je lui demande de me verser du champagne directement dans la bouche, afin que mes mains restent libres. Mais je n’ai pas encore envie de le toucher. Assise dans son canapé, la tête renversée en arrière, j’ouvre grand mes lèvres pour accueillir le liquide frais qu’il renverse délicatement dans mon palais. Ce n’est pas ma première coupe de la soirée. Loin de là. J’ai besoin d’être un peu ivre pour me laisser aller. L’anxiolytique que j’ai avalé il y a quelques instants est un appui précieux. Tout comme mes mains doivent m’aider à faire monter le plaisir.


      J’ai ouvert grand mes cuisses pour caresser mon sexe. Je lèche mes doigts pleins de champagne pour les enfoncer en moi, puis les ressortir avant de les remettre à nouveau. Le spectacle doit lui plaire. Il est flatté du mal que je me donne pour l’exciter davantage. Il imagine cette mise en scène orchestrée pour lui, alors que tout cela, les yeux bandés et la masturbation, n’est que pour moi. Tant mieux si je peux le rendre heureux ainsi. J’ai l’impression d’être une professionnelle consciencieuse. Je veux bien faire.


      Je lui demande de faire couler un peu de champagne sur mon sexe écarté outrageusement entre mes doigts. La position est à coup sûr obscène. Elle doit le rendre encore plus fou. Lorsque le liquide rencontre mon intimité, j’ai un léger tressaillement. C’est frais. Agréable. J’imagine la vision du liquide dégoulinant de mon intimité sur la moquette.


      Mes doigts mouillés de Dom Pérignon caressent mon clitoris tandis que le champagne se répand dans mes chairs et sur ma peau. Ses mains s’emparent de mes cuisses et tentent de les écarter davantage. Il n’y arrive que partiellement tant je suis déjà complètement ouverte. Ses doigts s’accrochent fermement à mes cuisses tandis que sa langue commence à les lécher partout ou le champagne a coulé. Elle remonte jusqu’à mon sexe. Il se met à me lécher les lèvres tandis que mes doigts continuent de faire rouler mon clitoris. Sa langue s’enfonce en moi. Me fouille profondément, comme s’il voulait l’y enfouir. Je ne sais plus si je suis mouillée à cause du champagne, de mes caresses, de sa salive ou bien, peut-être, de plaisir. Un peu de tout cela certainement.


      Il se relève après avoir cru deviner que je me contractais dans un spasme de plaisir. Il est content de lui. Je sais ce qu’il veut. Je devine sa position. Debout, la queue en érection devant mon visage. Je lui demande encore de boire un peu de champagne. Je n’ai pas envie de sentir le goût de son sexe. Ma bouche a besoin d’être anesthésiée par un grand cru pour l’accueillir en elle. Je n’avale pas toute la gorgée de champagne. Ainsi, lorsqu’il enfouit son sexe entre mes lèvres, le contact sur mes muqueuses est moins direct. Il est excité et ses mains s’accrochent maintenant à mes cheveux toujours serrés par sa cravate. Docile, je le laisse me guider. La fraîcheur du champagne combinée à la chaleur de ma bouche lui procure une agréable sensation. Après quelques va-et-vient de ma tête sur son membre, je sens qu’il a envie de venir. Il se retire alors pour me prendre autrement. Je m’allonge sur le canapé, les cuisses toujours grandes ouvertes, et attends qu’il décide ce qu’il veut. Il s’allonge sur moi et m’embrasse, le visage, le cou et les lèvres. Sa langue rencontre la mienne, s’enroule autour. Je le laisse faire. Il murmure mon prénom. Plusieurs fois. Me dit qu’il est fou de moi. Qu’il n’a jamais été aussi excité. Je l’écoute à moitié. Son sexe ne tarde pas à entrer en moi. Dans mon ventre qui l’accueille, obéissant. Ce n’est pas la première fois. Ce n’est pas mieux que les autres fois. Comme les dernières fois, ma main caresse mon clitoris tandis qu’il me pénètre. Aujourd’hui, je n’ai pas à fermer les yeux pour imaginer un autre que lui en train de me faire l’amour. L’autre. Frédéric. Tandis qu’il remue en moi, je vois le doux visage de Frédéric. C’est le sexe de Frédéric que je viens de sucer. Et c’est toujours son membre qui est en moi en ce moment. Mes doigts se font plus rapides car je sais qu’il ne va pas pouvoir résister longtemps. Il me faut faire vite si je veux tenter de jouir avec l’image de Frédéric. J’accentue la pression de mon majeur sur mon clitoris et me concentre sur le torse musclé et fin de surfeur de mon amant, sur son regard si profond quand il va jouir. Je réussis à jouir. Un peu. Bien moins qu’au SaintO ou dans nos visites du Paris sexy. Dans ma tête, j’ai hurlé son nom. Frédéric! Frédéric! Frédéric! L’homme que je n’ai toujours pas oublié après six mois. De mes lèvres, quelques gémissements sont à peine sortis.


      Lorsqu’il retire mon bandeau, bien que tamisée, la lumière se fait crue.


      Dans le petit salon noir, toujours en moi, Philippe Lartigue me fixe, le regard énigmatique. A-t-il deviné vers qui continuent d’aller mes pensées nuit et jour, et particulièrement lorsque nous faisons l’amour?
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      —Cachottière!


      Philippe a son regard de renard. Le même qu’il doit avoir lorsqu’il absorbe un groupe concurrent après une OPA hostile. Nous sommes assis tous deux sur le canapé noir, dans le petit salon de son hôtel particulier. Nous ne nous sommes pas rhabillés. Il a juste remis son caleçon. Tout autour de nous, ses ex, sur les photos érotico-floutées des années quatre-vingt, n’ont rien perdu de nos ébats. Y compris mon homonyme californien dans ses poses à la David Hamilton. Ça ne me dérange pas. J’y suis habituée, maintenant. Ce qui me dérange le plus, c’est ce que vient de me lancer Philippe sur son ton débonnaire mais plein de sous-entendus. Rien n’est jamais vraiment gratuit chez les hommes d’affaires. Je n’aime pas ça. Aurais-je inconsciemment prononcé le prénom de Frédéric? Me serait-il venu à la place d’un «Oh my God!», devenu d’ailleurs moins une exclamation de plaisir qu’une prière pour que je retrouve un jour mon amant. De toute façon, cela devait bien arriver un jour.


      Je feins pourtant l’incompréhension totale. Qu’ai-je bien pu faire, moi qui suis l’innocence même? Visage angélique, grands yeux candides et expression ingénue, dans ma tenue de petite pute.


      —Que veux-tu dire, Philippe? Je ne te cache rien. Tu viens bien de t’en rendre compte.


      —Je ne parle pas de ça, dit-il en fixant mon entrejambe, ouvert négligemment l’espace d’une seconde. Je faisais allusion à ton nom, Claire Carlson.


      —Merci. Je connais mon nom. So what?


      —Il semblerait juste que tu aies omis de me dire qu’au regard des lois américaine et française, tu ne porteras désormais plus celui de Roi, car Patrick Roi est devenu il y a quelques mois officiellement ton ex-mari. Tu as oublié de me signaler ce détail.


      C’est vrai que j’ai évité sciemment de lui faire part de cette nouvelle lorsqu’elle est devenue officielle. En même temps, une omission n’est pas un mensonge lorsqu’elle est pour la bonne cause.


      —D’accord, je ne t’en ai pas parlé.


      —Pensais-tu vraiment que je ne l’apprendrais pas? Un homme comme moi finit toujours par tout savoir. C’est d’autant plus facile que je suis l’actionnaire principal du groupe qui t’emploie, Claire. J’avais demandé à Pierre-François Raynouart de me prévenir de tout changement éventuel de statut enregistré par le service des ressources humaines. Ta déclaration de divorce ayant été faite alors que sa mission d’intérim chez Lartigue Médias était terminée, le DRH a oublié d’informer Raynouart. C’était sans compter sur l’excellente mémoire de mon secrétaire général, qui est revenu aux nouvelles hier. C’est là qu’il a appris que tu avais indiqué il y a quelques mois que tu n’étais plus mariée. Quand comptais-tu me tenir au courant?


      —Je ne sais pas. Plus tard. Bientôt, peut-être.


      —Cela fait maintenant cinq mois que je suis divorcé, Claire. Finalement pas beaucoup plus que toi. Et tu sais très bien que je n’aspire qu’à t’avoir pour épouse. Cela fait combien de temps maintenant que nous sommes ensemble?


      Je n’ai pas compté. Je n’en sais rien. Longtemps. Trop. Cela fait surtout six mois que Frédéric a disparu au bout du monde sans laisser la moindre nouvelle ni l’espoir de son retour. Et donc environ deux mois que j’ai finalement accepté de retomber dans les bras de Lartigue, après des centaines de bouquets de roses portés à mon domicile, des invitations à répétition et une cour effrénée. Lasse, j’ai finalement craqué. OK pour un dîner. Plusieurs invitations à des soirées. Un dernier verre dans l’intimité du bar d’un palace. Une nuit dans une suite somptueuse. Juste une fois. Pour penser à autre chose qu’à mon amour déchu. À quelqu’un d’autre que Frédéric. Même si ça ne marche pas. Puis une autre fois, dans son hôtel particulier. Pour réapprendre à vivre sans lui. Quand bien même mon existence n’aura plus jamais la même saveur. Et encore d’autres fois. Depuis un peu plus de deux mois environ, donc.


      Appelons cela du désespoir. Un non-choix. Et même du grand n’importe quoi. Lui ou un autre? Personne ne remplacera celui qui me hante nuit et jour. Au moins, Lartigue se montre charmant et attentionné. Je pense même qu’il tient vraiment à moi, même si je me refuse à penser qu’il puisse m’aimer.


      —Deux mois environ?


      —Exactement, Claire. Ce qui signifie que lorsque nous avons commencé notre relation, tu étais déjà divorcée. Rien ne t’empêche donc de devenir mon épouse.


      —J’ai besoin de temps, Philippe.


      —Pourquoi?


      —Parce que c’est trop tôt.


      —Trop tôt par rapport à quoi? À la norme classique des délais pour se marier? Ou plutôt pour te laisser le temps d’oublier définitivement Frédéric?


      —Je ne t’ai jamais menti, Philippe. Même si je sais que je ne le reverrai jamais, Frédéric est encore présent dans mon cœur. Tu as raison, c’est pour cela que je ne suis pas prête à faire ma vie avec quiconque.


      —Je ne te parle pas de te marier avec «quiconque», mais avec moi, dit-il avec une fierté exacerbée. Je ne suis pas un imbécile. Je sais que tu n’as pas oublié ce petit con de Frédéric Fort. Mais tu t’accroches à la vision romantique que tu veux bien te faire de votre relation. Je ne dis pas que ce petit séducteur n’est pas tombé amoureux de toi. Mais n’oublie pas qu’il n’a jamais été capable de construire une relation dans la durée. Toutes celles qui y ont cru en sont mortes ou ont fait une dépression. C’est pour cela que je t’ai poussée à faire ce choix à ton retour du Japon. Même si cela pouvait passer pour un chantage. Pour te protéger, Claire. Parce que tu es la dernière personne que je veux voir souffrir. La vérité, c’est qu’il est parti lui aussi pour te protéger. Parce qu’il savait, au fond de lui, que s’il t’aimait aujourd’hui, il était tout aussi capable de te faire souffrir plus tard, dans deux ans comme dans six. Son départ de France et de ta vie est en cela tout à son honneur. Même si nous avons eu quelques différends tous les deux, en cela je le respecte. Il te faut maintenant passer à autre chose, Claire. Et ce quelque chose, cette nouvelle vie, je peux te promettre de tout faire pour que, grâce à moi, ce soit merveilleux. Je te le demande à nouveau: veux-tu être ma femme, Claire? Rien ne pourrait me rendre plus heureux que de faire ton bonheur.


      Ces mots sont toujours aussi pertinents, choisis, tapant là où il faut. Surtout, Philippe Lartigue m’a toujours donné l’impression de me comprendre. De lire à travers moi. Et même, presque, comme un père bienveillant, de savoir ce qui est bon ou mauvais pour moi. Son discours sur Frédéric et son incapacité à aimer dans la durée me trouble. Il sonne si juste. Et si Frédéric n’était pas parti uniquement par peur de souffrir en me revoyant après que j’ai rompu, mais bien parce qu’il savait que nous reviendrions ensemble et qu’il risquait de me blesser un jour? Je suis toujours aussi perdue depuis son départ. Je me demande même si je ne suis pas encore plus paumée au fur et à mesure que les jours passent.


      —Laisse-moi un peu de temps pour réfléchir encore.


      —Tu t’es suffisamment torturée, Claire. Je ne veux plus que tu souffres en t’enfermant dans une illusion de l’amour. Ça ne sert à rien. Il faut que tu ailles de l’avant plutôt que de t’accrocher aux chimères d’une histoire qui, si belle fût-elle, ne pouvait être qu’éphémère. Frédéric représente le passé, Claire. L’inconnu et le danger sans avenir. C’est tout son charme, d’ailleurs. D’être aux yeux des femmes cet amant insaisissable et volage qu’elles rêvent toutes de transformer. Frédéric Fort est une utopie. Un joli mirage séduisant, mais inconsistant. Moi, je suis ton présent rassurant et ton futur assuré.


      —Combien de temps me laisses-tu pour te donner ma réponse?


      —J’aurais envie de te dire tout le temps que tu veux, mais ce ne serait pas te rendre service. D’autant que je te connais et je sais que tu n’as pas envie de jouer avec moi. N’est-ce pas, Claire?


      —C’est vrai. Je ne veux pas jouer avec tes sentiments.


      —Tu as une semaine pour accepter ou refuser d’être ma femme. Pas un jour de plus pour me donner ta réponse. Si tu refuses, pour moi notre relation n’aura plus aucun intérêt. Seras-tu capable de faire un choix?


      —Oui. Tu auras ma réponse. C’est promis.
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      Marche nuptiale de Mendelssohn.


      Pom pom pom pom, pom pom pom pom…


      Spécialement venu de San Francisco avec maman pour mon mariage, mon père me tient le bras dans l’immense cathédrale gothique de Notre-Dame de Paris que j’ai découverte il y a quelques mois, une vie déjà, en venant y faire l’amour avec Frédéric.


      Je ne peux m’empêcher de revoir chacune des scènes de nos jeux érotiques tandis que j’avance sous mon voile blanc, car, bien que nous soyons tous deux divorcés, Lartigue a obtenu une dérogation papale pour nous marier religieusement.


      En pénétrant dans l’église, mon père m’a encore demandé si j’étais bien certaine de vouloir me marier. Maman et lui sont absolument contre mon union avec celui qu’ils nomment «le vieux».


      À leur arrivée à Roissy, je les ai à peine reconnus. Comme si mon mariage les avait fait vieillir de trente ans d’un seul coup.


      Devant nous, face au majestueux autel entouré d’ecclésiastiques en tenue d’apparat, en habit de marié avec une sorte de queue-de-pie en flanelle grise, mon futur époux nous attend fièrement. Il me fixe l’air rayonnant et déjà victorieux. Mais, au-delà de l’orgueil, je lis dans ses expressions un immense amour aussi. Il rayonne de bonheur. Ses yeux ruissellent de tendresse.


      Dans les travées, j’aperçois Manu et Charlie. Tous deux sont en larmes. De vraies pleureuses. Charles-Henri est élégamment vêtu d’un costume noir cintré très mode avec une chemise noire et une cravate noire hyperfine. Manu s’est lâché. On dirait la veuve joyeuse. En leggings en cuir noir sur des bottes cloutées, il arbore un tee-shirt avec une mariée à tête de mort et l’inscription «No future». Il n’a pas quitté sa casquette en cuir cerclée d’une chaîne argentée. Lorsque je passe devant maman, elle me murmure silencieusement: «Don’t do that!» Mon père en profite alors pour me donner un coup de coude solidaire.


      En face de moi, à sa place de témoin, je sens que Béa se force à me sourire joyeusement. Mais je sais pertinemment qu’elle est triste.


      Tandis que je monte la première marche, ma longue traîne blanche derrière moi aussi lourde qu’un boulet, l’organiste se met à changer de partition. Triste et grave, le requiem de Mozart se met à retentir dans la cathédrale.


      Et, soudain, tout dérape.


      Mozart et son ré mineur sont à leur tour interrompus par les premières notes de Mrs Robinson, de Simon et Garfunkel. Mais dans une version hip hop un peu rap inédite, jouée à l’orgue de Notre-Dame et chantée en duo par Will.i.am et Lady Gaga qui viennent de faire irruption, mini-micros fixés près de la bouche et tenues délirantes, de chaque côté de l’autel.


      À ce moment, les lourdes portes de la cathédrale s’ouvrent dans un vacarme de pots d’échappement.


      Big Boss dans les bras, Frédéric, lunettes d’aviateur miroirs, jean et chemise blanche sur une Harley Davidson, vient de faire irruption dans Notre-Dame de Paris sous les regards furieux (de Lartigue), amusés (de Charles-Henri et Emmanuel), outrés (des invités), émerveillés (de mes parents miraculeusement rajeunis) et rassurés (de Béa).


      Parvenu à mon niveau, mon sauveur freine brusquement, faisant virevolter sa moto dans un crissement de pneus pour que je saute derrière lui.


      Sans même laisser le temps aux gardes du corps de Philippe d’intervenir, nous nous enfuyons dans l’allée sur sa moto, ma traîne s’arrachant lorsque Lartigue tente de me retenir.


      Je nous crois sauvés et, déjà, je serre la taille de Frédéric en lui disant que je l’aime. C’est tellement bon de le retrouver enfin. Il m’a manqué si fort depuis tout ce temps.


      Mais, alors que nous nous apprêtons à franchir le seuil de la cathédrale, Pierre-François Raynouart, le chef de la sécurité de Lartigue Groupe, vise mon homme avec un fusil de tireur d’élite. La Harley Davidson dérape avant de glisser doucement sur le flanc. Curieusement, je me retrouve éjectée sans aucune blessure, debout dans ma robe de mariée arrachée.


      Couché dans son sang qui se fige, mon soleil vient quant à lui de s’éteindre.


      Lorsque je parviens à ses côtés, Big Boss Beau Gosse est déjà mort. Il semble pourtant me fixer avec une lueur d’amour éternel dans le regard tandis que notre dalmatien lèche son sang qui se répand sur le sol de Notre-Dame de Paris.


      Je me réveille en hurlant!


      Encore un de ces satanés cauchemars que ni les anxiolytiques ni les somnifères ne parviennent à empêcher. Je suis trempée. J’ai encore pleuré durant mon sommeil. Une habitude de jour comme de nuit, désormais. Mon pauvre Big Boss me regarde sans rien comprendre de ce qui se passe dans la tête vraiment très perturbée de sa maîtresse.
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      Big Boss va avoir neuf mois.


      Il a sa taille adulte maintenant. Il est beau et grand. Comme dirait son éleveur cité par Frédéric, il est fini. Un vrai dalmatien. On dirait Pongo. La même élégance. Tacheté mais pas trop. Une fourrure toute douce. Le bout de la queue toujours dressé et battant joyeusement. Un museau carré comme un chien de chasse. Câlin, joueur et espiègle. La seule race de chien qui sourit tout le temps. Et toujours ce regard tendre. Un véritable amour sur pattes qui m’apporte toute la tendresse nécessaire pour tenter de combler le manque dû à la disparition de celui qui me l’a offert. Un certain samedi maudit. De retour d’un déplacement au Japon que je ne suis pas près d’oublier. Des mois déjà. Une vie.


      Je poste régulièrement des photos de mon dalmatien sur ma page Facebook que j’ai ouverte à tous. J’espère ainsi que, perdu au bout du monde, mon surfeur vient la consulter de temps en temps, de son ordinateur portable ou d’un cybercafé exotique. Frédéric n’a bien entendu toujours pas ouvert de compte sur un quelconque réseau social. Ni Twitter ni Facebook, et surtout pas sur l’espace communautaire de Love Addict. Il a même résilié son profil LinkedIn, ce qui signifie qu’il ne souhaite pas revenir dans l’univers professionnel de sitôt. Lui qui avait un avenir si prometteur. Tout cela en partie à cause de moi. Je m’en voudrai à jamais. Mais aussi, dis-je pour me rassurer, à cause des fantômes de son douloureux passé de séducteur. Philippe a certainement raison sur ce point. Frédéric n’est pas parti à cause de moi, mais peut-être bien pour moi. Pour me sauver de lui, car il savait que nous reviendrions un jour ensemble et qu’il me ferait souffrir.


      Big Boss m’accompagne désormais au bureau tous les jours. Le succès planétaire du site Love Addict et mon statut de protégée de l’actionnaire m’octroient ce privilège. J’en profite pour ne pas laisser seul mon pauvre chéri à quatre pattes, qui adore la compagnie des humains. Du coup, fini le métro. J’ai acheté une Mini pour l’emmener partout avec moi. Mon chien est devenu la mascotte de Lartigue Médias. Charles-Henri, Emmanuel et Stéphanie, qui a demandé à devenir mon assistante pour ne pas avoir à travailler avec le remplaçant de Frédéric (un insignifiant quadra débauché d’un groupe concurrent), se relaient pour le promener plusieurs fois par jour. Dans la série chien le plus gâté de Paris, Big Boss doit être dans le peloton de tête.


      Ma vie se résume à mon travail.


      Par les temps qui courent, c’est déjà pas mal d’en avoir un. D’autant que le mien me plaît et me permet de remplir mon dressing de nouvelles paires de chaussures. À chacun ses compensations, à sa pointure.


      Mon avocat ne m’avait pas menti. Mon désormais ex-mari s’est fait encore plus présent depuis que nous avons divorcé. Il ne s’y habituait toujours pas. Surtout les deux premiers mois, où il passait son temps à venir m’attendre en bas de chez moi. Patrick faisait une fixation maladive à mon égard. Comme je n’en pouvais vraiment plus de subir son harcèlement, je me suis adressée à la bonne personne. Elle lui a envoyé un dénommé Thierry Browne, le directeur de la sécurité de Lartigue Groupe. Celui-là même qui m’a suivie et photographiée dans mes visites torrides de Paris avec Frédéric. Il est allé trouver Patrick chez lui la semaine dernière et l’a dissuadé en quelques minutes de m’approcher, même pas à quatre kilomètres. L’injonction judiciaire évoquée par Me Wassermann n’est plus utile. Cet ex-agent des services secrets aussi inquiétant qu’Hannibal Lecter est une injonction à lui tout seul.


      Patrick a appris qu’on ne harcelait pas la future femme du tout-puissant héritier Lartigue.
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      —Alors, c’est donc vrai! hurle Manu, comme s’il venait d’apprendre la mort de Tom Ford.


      Ses cris font sursauter Big Boss, qui ronfle béatement à côté de lui. Étendu de tout son long. Du coup, mon chien va se réfugier en grognant de mécontentement dans mon bureau, à mes pieds.


      —Tu veux dire que ce qu’on s’est dit est bien réel, surenchérit Charles-Henri, encore plus catastrophé.


      —Malheureusement oui, mon pauvre Charlie. Ce que tu sais semble désormais avéré. La vie est vraiment moche, parfois.


      —Dégueulasse, tu veux dire.


      —Une vraie putasserie!


      Mon bureau, séparé d’une simple cloison en verre, est presque toujours ouvert, car sans eux je m’ennuierais. Je ne perds donc rien de leur conversation. Il est fréquent que nous nous interpellions, d’un bureau à l’autre, Emmanuel, Charles-Henri, Stéphanie et moi. Aussi bien pour parler boulot que pour nous raconter nos vies. Presque toute ma vie, en ce qui me concerne, en tout cas. Car je ne me suis pas résolue à leur annoncer ce qui est programmé pour dans trois mois et fera sans aucun doute l’objet de nombreux articles dans les médias et sur le Web. Un peu lâche, sur ce coup-là, Claire Carlson! Je n’y arrive vraiment pas. Comme si, à la dernière minute, cela n’allait plus se faire. Que la fin du monde ou un cataclysme allait se produire pour empêcher l’événement.


      —Ça t’ennuie si je crie ma douleur? demande Charles-Henri.


      —Non, vieux. Je comprends. Je vais même hurler avec toi. T’es OK?


      —Et comment, partageons notre déchirante colère, Manu!


      —Non. Pitié, les garçons! les supplieStéphanie.


      Trop tard! Mes deux adorables tarés de collaborateurs de la première heure viennent de se mettre à émettre en chœur des cris inhumains qui doivent résonner dans tout l’immeuble. En réaction, Big Boss se met à aboyer lui aussi de concert en remuant la queue. Un vrai bureau de cinglés! Heureusement, le reste de la société est désormais habitué aux délires de l’équipe de Love Addict. C’est un peu notre marque de fabrique. Notre côté start-up de djeuns au sein d’un vieux groupe français.


      Profitant de ce qu’ils sont à bout de souffle, je les rejoins, Big Boss derrière mes talons, avant qu’ils ne reprennent leur respiration. Les connaissant, ils sont capables de recommencer leur cirque à vous déchirer les tympans.


      —Je peux savoir ce qui se passe ici? Vous n’êtes vraiment pas bien là-haut!


      —Ça, tu peux le dire, boss adorée.


      —On est même vraiment hyper-mal, patronne vénérée mais si cruellement décevante!


      —J’ai rarement été aussi en bad, ajoute Manu. En bad de chez bad!


      —Bon, si vous arrêtiez votre numéro de duettistes et que vous m’expliquiez ce qui ne va pas, les boys. Tu sais ce qui se passe, Stéphanie?


      Stéphanie me regarde, ennuyée. Elle fait un geste avec ses mains et une mimique qui signifie qu’elle a certainement deviné. Puis elle les regarde, genre: «Maintenant que vous avez lancé votre scud, débrouillez-vous, les gars.»


      —Alors, quelqu’un peut-il m’expliquer ce qui se passe, et pourquoi je suis «cruellement décevante»? Vous n’êtes pas contents d’avoir été encore augmentés parce que votre méchante boss est montée au créneau pour vous, de travailler dans l’un des plus beaux bureaux de Lartigue Médias, et que l’on nous fiche une paix royale parce que Love Addict continue d’exploser les compteurs?


      —Nous ne sommes pas des hommes d’argent, répond Charles-Henri, qui, effectivement, au contraire de nous tous, n’a pas forcément financièrement besoin de travailler.


      —Nous sommes surtout de grands romantiques, ajoute son compère.


      Aujourd’hui, Manu est plutôt sobre. Pas de look «tepu», donc. Les cheveux attachés avec un head band plutôt discret que je lui piquerais bien. À peine un peu de mascara. Il est habillé avec le même genre de blouson que Ryan Gosling dans Drive, en satin or avec des dragons dans le dos et sur les manches. Une paire de leggings noirs et des boots cloutés complètent sa tenue quasi monacale pour notre fashion victim un peu trashy. Charles-Henri est quant à lui toujours aussi preppy. Il me rappelle mes copains de Stanford. Pantalon de costume gris fuselé, chemise blanche impeccable, pull en cachemire noir en V et derbys bien cirés. C’était aussi le genre de vêtements que portait Frédéric le week-end… La tenue de Stéphanie ressemble à la mienne. Jean slim, escarpins à talons de treize, petit haut noir et veste grise. Ce sont les filles de vingt ans qui s’habillent comme celles de trente, ou bien l’inverse?


      —Bon, ça va, intervient mon assistante. Balancez ce que vous avez sur le cœur depuis des mois une bonne fois pour toutes, et que l’on en finisse.


      —C’est si grave que ça? demandé-je en m’asseyant sur un bureau face à eux trois, Big Boss attendant sagement la réponse à mes côtés.


      —Voilà, commence Manu. On sait tout.


      —Oui, tout, renchérit Charlie.


      —C’est-à-dire?


      —Pour ton histoire de ouf avec le vieux!


      —Ouais, ce truc de guedin qui ne devrait même pas arriver dans les pires cauchemars, ajoute son comparse.


      —Ils veulent parler de ta liaison avec Philippe Lartigue, précise Stéphanie.


      J’avais compris. En fait, je m’en suis doutée dès que j’ai entendu Manu hurler devant son écran. Cela commençait à devenir un secret de Polichinelle. D’autant que Philippe n’a aucune envie de dissimuler notre relation. Bien au contraire. On nous a vus ensemble souvent. À des événements du groupe où je n’avais rien à faire, des réceptions caritatives, des manifestations sportives ou des soirées de gala. Une vraie égérie de milliardaire. Les médias n’ont pas vraiment commenté les photos. La vie privée des hommes d’affaires intéresse nettement moins le public que celle des stars du cinéma, de la chanson ou du sport. Mais, cette fois, la rubrique people d’un site d’informations économiques vient de parler aujourd’hui d’une rumeur concernant un quatrième mariage de l’héritier Lartigue. Et devinez qui est la fille en photo avec lui? C’est certainement ce gossip qui a déchaîné la fureur de mes deux protecteurs.


      —Bon, d’accord, les amis. Je plaide coupable.


      —Tu veux dire que tout ce que nous redoutons depuis des mois est… vrai? demande Manu.


      —Et toutes ces conneries que racontent sur toi les bonnes âmes jalouses de Lartigue Médias, aussi? ajoute Charlie.


      —Oui, à peu près. Enfin, j’imagine.


      —Et concernant cette histoire de mariage? questionne Stéphanie, plus pragmatique.


      Je réponds par une grimace coupable qui veut dire oui. Je n’arrive toujours pas à formuler la chose.


      —Il faut que tu nous racontes tout cela, Claire, lance Emmanuel. Ton silence là-dessus n’a que trop duré.


      —Pourquoi devrais-je me justifier à vos yeux?Nous travaillons ensemble, vous n’êtes pas mes parents, à ce que je sache. Je pourrais presque être votre mère. Ou… disons… votre vieille grande sœur.


      —Je suis certaine que tu n’en as même pas parlé à tes parents.


      


      Stéphanie a raison. Je n’ai pas eu le courage de leur parler de mon histoire avec Frédéric ni de mon futur mariage avec Philippe. Quant à mon père, l’idée que je puisse me marier avec un homme plus âgé que lui, fût-il un milliardaire français collectionneur d’art, risque de lui déclencher un AVC. En fait, la seule personne que j’ai mise au courant est Béa. Et, bien que jamais elle ne me juge, je sais ce qu’elle pense de tout cela. C’est bizarre d’aller à l’encontre de tout le monde. Y compris de ce que vous dicte la raison. Sans parler du cœur.


      —Tu ne vas pas t’y mettre non plus, Stéphanie.


      —On s’inquiète juste pour toi, dit-elle. Nous ne voudrions pas que tu fasses une bêtise que tu regretteras toute ta vie. Ton divorce a déjà été une terrible épreuve, même si tu es forte. Pour une future mariée avec un milliardaire, tu ne sembles pas vraiment épanouie. Et cela va faire maintenant presque un an que tu as toujours l’air triste. Même si tu t’efforces de nous montrer le contraire. Depuis le départ de «qui tu sais», précisément.


      —Puisqu’il est vingt heures passées, allons dîner pour parler de tout ça, ma grande, dit Manu.


      —J’ai le choix?


      —À vrai dire… non, précise Charlie. Ce soir, tu es notre otage. Et tu as intérêt à tout nous raconter.
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      —Cheers! lance Stéphanie.


      —Nasdarovie! je réponds.


      —Campai! ajoute Manu en se bridant les yeux avec les doigts.


      —Salud! lance Charlie d’une voix grave.


      Et ça suffit à nous fait rire. Pour rien. Nos shots de vodka s’entrechoquent. Comme nos esprits un peu partis dans la galaxie de la fête. Il est plus de deux heures du matin. Nous ne comptons plus les bouteilles de champagne que nous ont apportées les serveurs du Raspoutine.


      Je suis complètement partie. Une party girl partie!


      Il me faut bien cela pour oublier que tout Paris est en train de réaliser que je vais me marier dans trois mois avec Philippe Lartigue.


      Tout le monde, sauf moi.


      C’est normal, je n’arrive toujours pas à intégrer que j’aie pu accepter un truc aussi insensé. C’est une autre moi qui a dit oui à la demande de Philippe. Cette autre Claire qui fait parfois l’amour avec un milliardaire plus vieux que son père. Pourtant, l’info du site économique a été reprise partout. Bien sûr, ce n’est pas le scoop du siècle, mais cela intéresse suffisamment de gens pour me mettre mal à l’aise toute la soirée.


      Ainsi, lorsque j’ai envoyé un texto à Béa pour lui proposer de nous rejoindre avec Tristan pour dîner avec nous, sa réponse a été: «Désolée, pas ce soir, ma chérie. Cocooning devant Californication en attendant que tu nous emmènes visiter ta Californie natale. Au fait, tu es sur le Web. Plusieurs sites parlent de ton futur mariage avec L. Tu es au courant?»


      Tu parles si je suis au courant!


      Pendant le dîner, j’ai dû répondre à un interrogatoire en règle de mes trois collaborateurs. Une vraie torture psychologique digne du manuel de bourrage de crâne des experts de la CIA.


      «Et tu es bien sûre de ne pas faire une bêtise, Claire?» (Emmanuel). Traduisons: Ma pauvre fille, tu es en train de commettre une énorme connerie. La connerie de ta vie!


      «Es-tu certaine de vraiment l’aimer?» (Stéphanie). Sous-entendu, nous savons bien toutes les deux que tu n’es pas vraiment amoureuse de Lartigue.


      «Réfléchis bien. Il ne faudrait pas que tu regrettes une décision prise sur un coup de tête ou juste pour faire plaisir» (Charles-Henri). En réalité une supplique: Ne fais pas ça! Tu vas t’en mordre les doigts tout le restant de ta vie.


      «Tu as peut-être raison, il a du charme, quand même» (Emmanuel). Autrement dit: Qu’est-ce que tu vas t’ennuyer avec un vieux machin comme Lartigue.


      «Il ne faudrait pas que tu te maries avec lui par dépit amoureux, ou quelque chose comme ça» (Stéphanie). Message à peine subliminal: Je sais que tu épouses Philippe Lartigue en espérant parvenir à oublier Frédéric Fort, mais ça ne marche pas comme ça.


      «Vraiment, je ne comprends pas les femmes. Se maquer avec un sexagénaire alors qu’il y a tant de beaux mecs plus jeunes qui ne demanderaient que ça» (Charles-Henri). Énième tentative: Claire, je suis là et je peux te consoler. Ne te marie surtout pas avec lui, sors avec moi!


      Au dessert, je leur ai réaffirmé que ma décision était prise et irrévocable. Eh bien, oui, puisque mon futur mariage n’est plus un secret pour personne, ne revenons plus là-dessus. Dans quelques mois, trois exactement, puisqu’il faut bien que je m’habitue également à cette date, Claire Carlson, après s’être appelée Claire Roi, se nommera Claire Lartigue. Son triste destin sera de ne jamais porter le nom de Fort. C’est comme ça. Point final. D’ailleurs, ça s’appelle une fin.


      Puisque c’est moi la boss, Stéphanie, Manu et Charlie ont accepté de ne plus m’importuner de la soirée. Enfin, «pendant une heure ou deux», a ajouté Charlie. Nous sommes donc convenus que plutôt que se lamenter sur un événement censé être heureux, nous irions le fêter au Raspoutine. «Ouais, allons enterrer ta vie de fille jeune», a plaisanté Charlie, acide.


      Lorsque nous sommes arrivés au Raspoutine, le directeur du club, Frank Maillot, qui était au bar, a continué dans la série des «Félicitations pour ton futur mariage, je vous offre une bouteille pour arroser la nouvelle».


      L’arroseuse est donc carrément arrosée. Pas loin d’être ivre et de se trémousser debout sur une table comme une gamine du même âge que ses trois compagnons. C’est fou comme l’alcool peut donner une sensation de jeunesse. À chaque gramme d’alcool supplémentaire dans le sang, je perds une année. J’ai donc environ vingt ans. Dix-huit, peut-être, lorsque je danse avec mes amis. Charlie me ressert du champagne.


      —Arrête, je vais être complètement pétée! Je n’ai plus votre âge.


      Je hurle pour me faire entendre dans le vacarme des mix du DJ. Charles-Henri m’a rejointe sur la table, tandis que Stéphanie et Manu dansent à côté de nous sur la banquette.


      —Tu as raison, Claire. À partir de trente ans, les femmes sont de vraies mamies.


      —Demain, je vais mettre beaucoup plus de temps à récupérer que vous trois. C’est mécanique.


      —Nous sommes déjà demain!


      —Ouais! Et demain est un autre jour!


      —Pardon?


      —Rien, une citation d’un film pour vieilles comme moi. Tu ne dois pas connaître.


      —Tu as le physique et le mental d’une fille de dix-sept ans! Et on n’est pas sérieuse quand on a dix-sept ans.


      —Bien sûr, beau parleur! Et pourquoi pas de quinze, non plus?


      —Je te détournerais bien, alors.


      Je bouge de façon certainement un peu trop sexy. Un revival de mon expérience de danseuse exotique au Crazy Horse Gentlemen’s Club de Market Street. Je le vois au regard des mecs qui lèvent les yeux vers moi avec des étoiles dans le regard. Charles-Henri se colle de plus en plus contre moi. Je le laisse faire. Il se déhanche bien. À côté de notre chorégraphie sexy, Patrick Swayze et Jennifer Grey passent pour des petits joueurs. Il me sourit. Nous rions beaucoup. Notre chorégraphie, bien que suggestive, est en fait bon enfant. C’est comme si je dansais avec mon petit frère.


      Je commence sérieusement à avoir la tête qui tourne. Le décor de cabaret russe de la discothèque devient tout à coup psychédélique. Danser perchée sur la table avec mes hauts talons me donne le vertige. Plus de mon âge! À moins que cela ne soit l’idée d’épouser un homme de plus de trente ans mon aîné. Pas encore de mon âge! Imbibée de champagne et de vodka, je nage en pleine confusion. J’ai l’impression d’être une de ces balles de caoutchouc qui rebondissent à l’infini, prisonnière d’un kaléidoscope musical et d’un destin amoureux chaotique. Je n’aurais pas dû accepter de mélanger le champagne avec les shots de vodka offerts par les hôtesses habillées en soldats soviétiques. En même temps, je ne peux renier mes origines slaves. Mais la vodka à l’herbe de bison me monte au cerveau. Et avec elle, un troupeau entier de bisons des plaines du Montana ou des steppes de l’Oural, je ne sais plus trop, galopent dans mon crâne en chantant des chants de l’Armée rouge remixés sur de l’électro. Je suis donc totalement à l’ouest. S’il me voyait ainsi, Philippe voudrait-il encore que je devienne son épouse? Ce n’est pas sûr. Pas très chic pour une MmeLartigue. Ce serait peut-être ce qui pourrait m’arriver de mieux. Et Frédéric? Que penserait-il de l’adulescente en train de se mettre aussi minable qu’une étudiante dans une soirée de la confrérie de son campus? Il me fuirait de nouveau. Je me vois soudain dans dix ans. Devenue aigrie, pathétique, dépressive, alcoolique, et bien sûr bouffie.


      —Tu peux m’aider à descendre? Charles-Henri, mamie Claire va faire un malaise vagal.


      


      Gentleman, Charles-Henri s’exécute, me soulevant avec classe dans ses bras musclés de jeune joueur de tennis classé. Il me fait planer jusqu’au sol. J’ai l’impression de voler durant quelques instants au-dessus de tout le monde sur le dance-floor comble. Collée à son torse bombé et dur sous sa chemise blanche, je me remémore BBBG, lorsqu’il me prenait ainsi dans ses bras. Cette impression de légèreté qu’il me donnait, de moi, de la vie et de l’amour.


      —Ça va, Claire? demande Charlie, dont le visage m’apparaît maintenant un peu flou.


      —Bof. J’ai connu des moments plus lucides.


      —Peut-être as-tu justement voulu les oublier ce soir, tous ces moments lucides.


      —Si tu le dis, mon petit pote!


      


      Il m’a reposée par terre. Mes jambes se dérobent. Je me sens obligée de m’accrocher à son cou pour ne pas tomber. Si je m’effondre dans le canapé, je sens que je ne m’en relèverais pas avant trois jours.


      —Tu n’as vraiment pas l’air d’aller bien. Veux-tu que nous allions prendre l’air?


      —C’est une bonne idée, Fréd… heu… Charlie.
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      —Claire. Claire. Claire…


      J’entends la voix de Charles-Henri dans un brouillard cotonneux. Je suis chez moi. De cela seulement je suis certaine. Car, au pied du lit, un dalmatien nous regarde d’un air réprobateur. Furieux, même. Ouais, je sais Big Boss, ta maîtresse déconne à pleins tubes!


      Pour le reste, je ne suis sûre de rien.


      Je me souviens d’avoir remonté les marches de l’escalier du Raspoutine jusqu’à la sortie. De l’air frais dehors qui n’a pas suffi à me dégriser. Tout juste m’a-t-il évité de m’évanouir. Mais la foule, qui se massait derrière les barrières pour tenter de rentrer dans le club malgré l’heure tardive (ou matinale, c’est selon), m’empêchait de respirer. Profitant d’un taxi qui déposait de nouveaux arrivants, Charles-Henri m’a presque projetée à l’intérieur. Une fille, certainement moi, puisque j’étais la seule à bord, a indiqué au chauffeur ce qui ressemblait étrangement à mon adresse. À cette heure peu fréquentée par les automobilistes, le taxi n’a pas tardé à nous déposer rue d’Alger. Je n’ai pas vu le temps passer. À moins que je me sois endormie sur l’épaule de Charles-Henri.


      Je me souviens de m’y être reprise à trois fois avant de me souvenir du numéro de mon digicode. De Charles-Henri qui a insisté pour m’aider à monter l’escalier malgré mes protestations comateuses.


      Puis plus rien.


      Le trou noir.


      Jusqu’à ce «Claire. Claire. Claire…», susurré à mon oreille par Charles-Henri torse nu.


      Et moi, complètement nue sous le regard choqué de Big Boss.


      


      —Que fait-onlà, Charlie?


      —L’amour. A priori, répond-il avant de m’embrasser un sein avec avidité comme s’il avait été sevré par sa mère, le pauvre chéri.


      —C’est du grand n’importe quoi. Il faut qu’on arrête tout de suite.


      —Pas envie! Trop tard!


      —Il le faut. Ce n’est pas… bien.


      —Et baiser avec un ieuv, c’est mieux? dit-il entre deux aspirations goulues de mes pauvres tétons transformés en mamelles d’allaitement pour post-ado.


      —Là n’est pas la question. Arrêtons-nous là avant de faire une énorme connerie.


      —Trop tard! répète-t-il, comme si, à l’intérieur de lui, on avait appuyé sur un bouton déclenchant un compte à rebours inéluctable, genre décollage immédiat d’une fusée à étages multicharges.


      J’avais oublié comme les mecs de vingt ans étaient incontrôlables dès lors qu’ils étaient lancés, full hormones, avec leur machin rempli de sperme prêt à jaillir à répétition!


      Sa bouche rencontre maintenant la mienne pour me faire taire. Ses baisers sont fougueux. Pas désagréables. Bien au contraire. Sa peau est douce comme celle d’une fille. Moins, pourtant, que celle de son aîné Frédéric. Mes mains, malgré moi, caressent maintenant son dos. Ce simple geste, plus tendre que véritablement enflammé, suffit à le faire frémir. «Claire, Claire, Claire, oh, Claire», continue-t-il de clamer à l’envi en appuyant maintenant son bas-ventre contre le mien. Oui, c’est bien moi, la vieille poupée bourrée et incapable de lutter, dont le jean est en train d’irriter la peau fragile à cet endroit de mon intimité.


      Il se frotte maintenant contre moi. Me faisant sentir fièrement combien il est dur sous la toile denim. Cela me brûle un peu, mais, indéniablement, m’excite aussi. J’ai l’impression d’avoir dix ans de moins. Je suis redevenue cette étudiante en train de se faire sauter par le capitaine de l’équipe de football du campus dans la chambre de sa fraternité. Il ne manque que la roommate en train de se boucher les oreilles dans le lit d’à côté.


      —Attends, dis-je en dégrafant les boutons de son jean que je descends sous ses fesses.


      Elles sont si fermes à côté de celles de Philippe. Normal, quarante-trois ans d’élasticité de l’épiderme les séparent!


      Je déboutonne maintenant son caleçon. Son sexe, gorgé de sang qui bat contre mon pubis, est déjà prêt à entrer en moi. Un vrai missile téléguidé. Cool, Charlie! Je sais, tu as envie de ta Barbie trentenaire depuis longtemps, mais nous avons tout le temps, mon petit pote. L’atmosphère a beau être effectivement brûlante, mon plastique ne va pas se mettre à fondre tout de suite, rassure-toi.


      Je le retiens de s’enfoncer en moi en roulant sur le côté où je me retrouve face à son profil.


      Il est très beau. Moins féminin, bien sûr, que Manu, mais ce dernier a raison, les traits fins de Charles-Henri lui confèrent un caractère également un peu androgyne. L’avenir dira quel camp il choisira, mais, pour l’instant, Charles-Henri se cherche. Peut-être vais-je l’aider à se trouver en cette aube de grand n’importe quoi. Et à faire des heureuses pour les années à venir en frustrant ceux de son sexe. Je dois voir ce moment d’égarement comme une mission salutaire pour la cause féminine.


      Je lui caresse lentement le sexe en le regardant. Il se laisse faire en soupirant de plaisir. L’idée de le masturber ainsi pour tenter de le calmer me plaît. On dirait deux ados. Il ne nous manque que les chaussettes de sport aux pieds et les grosses baskets en bas du lit. Il décide de m’accompagner et entre directement ses doigts en moi. Un peu trop brusquement. Un peu trop vite. Je le guide. Ralentis ses caresses. Les rends plus précises. Il aime apprendre. Il me regarde aussi. Émerveillé. Comme s’il faisait l’amour à la princesse de ses rêves. C’est touchant et flatteur, mon petit prince si charmant. Bientôt, il n’a plus besoin de moi pour me donner du plaisir avec ses doigts. Ses mouvements se font plus audacieux, maîtrisés et, vu ce qui se passe en moi, incontestablement efficaces. J’ai maintenant envie que nos sexes fusionnent. Je me relève, je l’enjambe et m’assois sur lui en enfouissant son membre durci dans mon intimité déjà mouillée de plaisir et de désir. Ses yeux ne me lâchent pas une seconde. Comme s’il voulait être bien certain d’être en train de me faire l’amour. Ne t’inquiète pas, Charlie Baby, c’est bien moi qui fais n’importe quoi en couchant avec mon jeune collaborateur. Et le pire, c’est que c’est infiniment délicieux. Un rien coupable. Faire l’amour avec Charles-Henri est un peu comme craquer pour une glace Häagen-Dazs mint chocolate. Vous retrouvez la culpabilité de la crème, la douceur aphrodisiaque du cacao et la fraîcheur de la menthe.


      Je suis complètement trempée. Et, au fur et à mesure que mon plaisir augmente, je reprends un peu plus conscience. Mais, comme dirait Charles-Henri, c’est «trop tard» aussi pour moi. Je n’ai plus envie de m’arrêter. Trop bon! On verra après pour les remords, mais je regretterais trop d’en rester là maintenant. J’en suis d’ailleurs incapable. Mon corps a pris l’ascendant sur ma raison. Mes hormones me dirigent. Je suis redevenue le petit animal sexuel que j’étais dès que je me retrouvais avec Frédéric.


      Ses mains s’accrochent à mes seins que, décidément, il affectionne particulièrement. Je lui intime l’ordre par une pression de mes doigts de les écraser davantage, de les malaxer, les pétrir. Je ne suis pas en sucre, Charlie. Tu peux y aller. Ta poupée est solide. Puis je descends les mains sur ma taille, mon ventre, pour parvenir à mon sexe. Et, tandis que je bouge sur lui à mon rythme, mes doigts caressent mon clitoris. À son regard, je devine qu’il ne l’a jamais vu faire en vrai avant, hors d’un site porno, j’entends. Je reviens plusieurs fois dans cette position.


      Souhaitant prendre l’ascendant et me prouver combien il est viril, mon jeune amant décide de me montrer toute l’étendue de sa palette de jeune étalon infatigable. S’ensuit alors un Kama Sutra sportif passant en revue des milliers de pages YouPorn. Toutes les modes des films porno de ces trente dernières années y passent. Du doggy style old school aux triples brouettes slovaques inversées, en passant par la toupie thaïlandaise agitée et non checkée. Poupée désarticulée, je me retrouve alors ballottée, retournée, écartée, secouée dans tous les sens et toutes les positions, y compris certaines défiant la loi de la gravité, et bien souvent de la décence. Après une dernière éjaculation sur mon visage, ce qu’il doit considérer comme la conclusion normale de toute relation sexuelle, il s’endort bientôt en ronflant comme le bébé qu’il n’a pas encore cessé d’être. Mon visage est collant et je cours tout de suite me démaquiller, y compris de son «EF», comme disent les pros. Heureusement, il a raté mes cheveux. Pas assez visuel, certainement. Je ne sens bientôt plus mon corps, ni mon sexe anesthésié par son marathon ainsi que ses figures libres et souvent imposées par trop d’Internet.


      Un peu plus tard, lorsque je me réveille avec une affreuse gueule de bois, courbatue, à côté d’un gros bébé tout en muscles de vingt ans, qui dort en bavant et en appelant sa maman, je souhaiterais presque être encore aussi soûle qu’il y a quelques heures.


      Je tente de me lever discrètement pour aller prendre une douche en vitesse. Mais il me faut avant retirer délicatement sa main toujours accrochée à mon sein. Heureusement, même les cris de Beyoncé à fond dans les écouteurs d’un iPod ne suffiraient pas à le réveiller. Le pire, c’est que je ne ressens aucune culpabilité d’avoir trompé l’homme avec qui je dois prochainement me marier. Ils sont tellement différents. D’autant qu’être avec eux deux est aussi improbable qu’irréel. Dans la vraie vie, la vraie Claire ne peut tromper son futur mari de soixante-trois ans avec un gamin de vingt ans. C’était un moment sans conséquence au regard de ce mariage inconséquent. Il n’existe déjà pas plus que ces noces dont je m’efforce de nier l’évidence au fur et à mesure que la date fatidique se rapproche.


      Si je suis extrêmement mal ce matin, au-delà de cette gueule de bois, c’est à cause d’un autre. De l’autre. Lui, toujours. Après six mois, alors que je sais que je ne reverrai jamais plus Frédéric, j’ai tout de même le sentiment de l’avoir trompé. Sensation que je n’ai étrangement jamais éprouvée en couchant avec Philippe.


      Le poids de ma culpabilité (en plus des grammes d’alcool) me donne l’impression d’avoir pris cent kilos. Devant mon miroir, mon incartade de jeunisme me file un sérieux coup de vieux. Un constat s’impose. Dans les bras de Philippe Lartigue ou ceux de Charles-Henri, je ne suis pas avec la bonne personne.


      Et en plus, depuis cette nuit, je suis officiellement une cougar.
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        Moi08h30


        C’est la cata, j’ai fait une énorme bêtise.

      


      
        Béa 08h35


        Accepter de te marier avec L? Pas nouveau. LOL.

      


      
        Moi 08h36


        LOL!!!!! Vraiment malin!

      


      
        Béa 08h38


        Tél-moi pour me raconter.

      


      
        Moi 08h40


        Pas possible! Il dort à côté!

      


      
        Béa 08h42


        Ça devient intéressant. MDR.

      


      
        Moi 08h44


        Et vous trouvez ça drôle? Grrrrrrrr.

      


      
        Béa 08h45


        Raconte. Qui c’est?

      


      
        Moi 08h46


        Devine?

      


      
        Béa 08h47


        Sais pas. BBBG, le retour de la vengeance 2?

      


      
        Moi 08h49


        Malin ça! Si seulement…

      


      
        Béa 08h51


        Désolée. C’était pas drôle.

      


      
        Moi 08h53


        Mais si vrai! Don’t worry. Toi seule me comprends.

      


      
        Béa 08h55


        Normal! Tu es ma meilleure amie.

      


      
        Moi 08h57


        Qui fait des conneries…

      


      
        Béa09h57


        Parce qu’elle est triste sans son BBBG. L’amour de ta life.

      


      
        Moi10h00


        C’est ta faute pour hier. Tu aurais dû venir dîner avec nous! Tu m’aurais dit de ne pas tant picoler et de ne pas aller au Raspoutine. Surtout, tu m’aurais empêchée de faire cette grosse bêtise qui est dans mon lit.

      


      
        Béa 10h03


        Jolie?

      


      
        Moi 10h03


        Si tu parles de ma tête ce matin. Décalquée.

      


      
        Béa 10h04


        Non, pas toi. La bêtise?

      


      
        Moi 10h06


        Oui. Mais surtout jeune…

      


      
        Béa 10h07


        Charlie!

      


      
        Moi 10h08


        Gagné!

      


      
        Béa 10h10


        Gagné quoi? Une bouteille de champagne?

      


      
        Moi 10h12


        Ne me parle plus de champagne. Non. Notre fameux voyage en Californie avec ton Tristan.

      


      
        Béa 10h12


        Deal?

      


      
        Moi 10h13


        Deal!

      


      
        Béa 10h14


        Miam!

      


      
        Moi 10h14


        Le voyage?

      


      
        Béa 10h15


        Non. Pour Charlie. Pas sûr que je t’en aurais empêchée. Au contraire. Il est quand même très beau. Miam-miam!

      


      
        Moi 10h15


        Bravo!

      


      
        Béa 10h16


        Quitte à t’éviter de faire n’importe quoi, autant t’empêcher de te marier avec L dans ce cas. LOL.

      


      
        Moi 10h17


        Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi? J’y ai eu droit toute la soirée et une partie de la nuit.

      


      
        Béa 10h18


        C’est pour ça que tu as bu toute la nuit?

      


      
        Moi 10h20


        !!!!!

      


      
        Béa 10h22


        Que vas-tu faire du toy boy dans ton lit?

      


      
        Moi 10h24


        Le réveiller.

      


      
        Béa 10h24


        Et après?

      


      
        Moi 10h25


        Je vais lui dire de rentrer chez lui, et surtout d’oublier ce qui s’est passé entre nous. De garder ça secret auprès de Manu et de Stéphanie. De ne pas m’envoyer de texto ni de message sur mon mur Facebook. Tout ça avec diplomatie.

      


      
        Béa 10h27


        Et c’est tout?

      


      
        Moi 10h27


        Tu veux que je le demande aussi en mariage? LOL.

      


      
        Béa 10h28


        Non. Mais quitte à l’avoir dans ton lit, tu pourrais bien en profiter encore un peu avant de lui faire tes adieux, non?

      


      
        Moi 10h29


        !!!!!

      

    

  


  


  
    


    63.


    
      Halte au déni!


      Car c’est bien de cela qu’il s’agit.


      Si je consultais un psy, c’est certainement ce qu’il me dirait. «Mademoiselle Carlson, vous êtes en plein déni. Vous refusez depuis des semaines de réaliser que vous allez vous marier avec Philippe Lartigue, parce que, au fond de vous, vous refusez d’admettre que c’est un mauvais choix. Que vous n’aimez pas vraiment Philippe Lartigue. Tout du moins, pas comme un homme avec qui l’on a décidé de faire sa vie.» Voilà à peu près l’analyse que ferait un thérapeute.


      Cela ne veut pas dire pour autant que je vais annuler ce mariage dont la date se rapproche à la vitesse supersonique du jet de mon futur époux. À peine deux mois, maintenant. Les faire-part sont partis il y a quinze jours. Philippe était d’ailleurs très énervé. J’en ai retardé l’envoi au maximum. Comme le fait d’emménager avec lui. Plus tard. Après le mariage. Un mariage «tout simple», selon Philippe. Juste quelque trois cents invités. Deux anciens présidents de la République, des patrons du CAC 40, des hommes politiques… tout cela bien entendu dans la plus stricte intimité de «La Garrigue», sa maison de six cents mètres carrés avec deux piscines, trois courts de tennis et une piste d’atterrissage pour hélicoptère, sur des centaines d’hectares, dans les hauteurs de Saint-Tropez.


      Je lui ai fait croire que j’avais envoyé les invitations à ma famille, mais je lui ai menti. Je n’arrivais pas à m’y résoudre. Il m’a demandé de la rencontrer au plus vite. Plus tard, encore. Le jour du mariage.


      Le déni, toujours!


      Mais aujourd’hui, donc, halte au déni!


      J’ai décidé d’annoncer la nouvelle à mes parents. Je leur enverrai les invitations dans la foulée.


      Courage, Claire!


      Puisqu’il est vingt-deux heures à Paris, il est quatorze heures à San Francisco. Papa et maman doivent être en train de prendre une tisane d’ortie et de pissenlit en fumant des pétards de marijuana thérapeutique dans le petit jardin où ils ont probablement déjeuné de leur nourriture macrobiotique préférée. Je suis presque certaine de les joindre. Prête pour une séance-vérité sur Skype!


      —Salut, maman! (Voix faussement enjouée.)


      —Ma chérie, quel plaisir! Cela fait longtemps que tu ne nous as pas donné de tes nouvelles. Depuis que tu nous as appelés pour nous annoncer que tu avais enfin réussi à divorcer de Patrick. Quel connard, celui-là, quand j’y pense! J’espère qu’il te fiche la paix maintenant?


      Maman a l’air en forme. Elle a attaché ses cheveux sous un carré de soie mauve que je lui avais rapporté de Bali. Ça fait un peu hippie. Ce qu’elle n’est pas loin d’être. Avec l’âge, je trouve qu’elle fait encore plus slave. Je ne sais pas si ce sont les joints, les tisanes ou ses régimes, mais elle n’a pratiquement aucune ride. On ne lui donne pas ses cinquante-six ans. À peine quarante-cinq. La dernière fois que nous nous sommes parlé sur Skype, elle était toute fière d’avoir fait la une du San Francisco Chronicle. Alors qu’elle descendait du trolley, un photographe l’avait shootée pour illustrer un article intitulé «Avoir quarante ans en Californie». J’espère avoir hérité de son capital génétique. Sinon, je vais bientôt devoir me mettre aux tisanes d’ortie et de pissenlit, entre deux fumettes d’herbe.


      —C’est bon. Patrick a définitivement cessé de me harceler.


      —Tant mieux, mon bébé. La prochaine fois que tu te décideras à te remarier, j’espère que tu choisiras un peu mieux ton époux. Mais j’imagine que tu n’es pas encore prête pour cela. Ton père et moi n’avons jamais senti ton escroc de la finance. Tu n’es pas pressée. Le plus important n’est pas quand tu te remarieras, mais avec qui. Même si ton père n’est pas facile, j’ai su qu’il était l’homme de ma vie dès que je l’ai rencontré. Si cela n’avait pas été lui, je ne suis pas certaine que j’aurais pu aimer aussi fort un autre homme comme j’aime Georges. Je ne crois pas qu’il puisse exister des dizaines d’âmes sœurs sur terre. Prends bien ton temps pour ne pas te jeter à nouveau dans les bras d’un homme qui ne te conviendrait pas.


      Ça commence bien. Juste ce que je ne voulais pas entendre. Ma mère possède un sixième sens pour me dire ce qu’il ne faut pas. À moins que cela ne soit plutôt l’inverse. Disons ce que je n’ai pas envie d’entendre. Comme si, à des milliers de kilomètres de moi, elle devinait les choses qui me concernent. La distance géographique qui nous sépare ne rompt en rien la fusion qui nous unit.


      —Justement, maman, je voulais vous dire quelque chose d’important à ce sujet à tous les deux. Papa est avec toi?


      —Bien sûr, il est parti peindre dans son atelier, mais je l’appelle tout de suite. Je l’attendais pour boire notre tisane. Georges! Georges! C’est notre Claire.


      Deux minutes plus tard, le visage de mon père, avec quelques taches de peinture bleues et noires, s’affiche sur mon écran à côté de celui de ma mère. Ses cheveux ont encore poussé. Ils sont presque tout gris et lui arrivent aux épaules. Son look de vieux surfeur seventies lui va bien. Je ne m’étais pas trompée, il tire sur son joint avant de le passer à ma mère. J’ai du mal à les imaginer avec les invités vieille France de Philippe lors de la cérémonie. «Une taf, monsieur le ministre? C’est de la bonne, vous savez. On la cultive dans notre jardin, à San Francisco.»


      Papa se rue pour embrasser maman et la barbouiller de peinture. Toujours aussi complices, tous les deux. On dirait un jeune couple. Comment ont-ils fait, avec leurs caractères d’artistes si trempés, pour réussir à franchir ensemble plus de trente années? Je les ai toujours admirés pour cela. D’autant que papa n’est pas forcément l’homme le plus facile à vivre. Quant à son humour, n’en parlons pas.


      —Comment ça va, ma belle? Tu te décides enfin à prendre de nos nouvelles. Eh bien, tu vois, ici tout va bien. Ta mère a développé un nouveau cancer incurable et on vient de me détecter un Alzheimer fulgurant. Il était temps que tu nous appelles, les médecins nous ont annoncé que nous ne passerions pas la fin de la journée.


      —Ça, c’est vraiment hyper-drôle, papa! D’autant que tu sais que je m’inquiète toujours pour votre santé, même si je n’appelle pas souvent.


      —N’écoute pas ton père. Tu connais son humour douteux. Nous allons très bien, intervient maman en lui donnant une petite baffe sur la joue.


      —Comme tu le vois, je suis toujours un homme battu, en tout cas! Anna est de plus en plus violente avec ton pauvre père.


      De vrais gamins. Amoureux comme au premier jour. Ce qui ne les empêche pas parfois de se balancer des assiettes au visage lorsqu’ils se font des crises de jalousie, la plupart du temps injustifiées, mais qui, je le pense, pimentent leur couple.


      —Que veux-tu nous dire, mon bébé? demande ma mère.


      —Voilà. Je voulais vous annoncer que je vais me marier prochainement. Enfin, me remarier.


      —Déjà! réagit vivement mon père. Mais tu viens à peine de divorcer de ton salopard de Patrick!


      —Calme-toi, Georges, tempère ma mère. Laisse parler ta fille. Qui est l’heureux élu de ton cœur, ma chérie?


      —Un industriel. En fait, le propriétaire de la société qui m’emploie. Même si je ne travaille pas avec lui.


      —Ton patron chez Love Addict?


      —Non, papa. Ça, c’est mon site. Lui détient la holding dont fait partie le groupe médias qui lui-même abrite mon site. Il a beaucoup d’autres activités en dehors des médias. Il dirige plusieurs groupes dans la grande distribution, l’alimentaire, le high-tech et les composants électroniques, par exemple.


      —Tu sais, ma fille, tous ces trucs de capitalistes nous sont un peu étrangers.


      —Je sais, papa. D’ailleurs, cela n’a pas vraiment d’importance.


      —Non, mais il doit être très brillant pour avoir réussi à diriger des boîtes aussi importantes à son âge! J’ai hâte de rencontrer un tel jeune potentiel. Même si je pense que vous précipitez un peu les choses en vous mariant si vite.


      Aïe! Cela se corse. Mon père n’entrevoit pas une seconde que je puisse faire ma vie avec un homme beaucoup plus âgé que moi. Comment lui dire que Philippe est en fait plus vieux que lui?


      —Qu’est-ce qui te fait croire qu’il a mon âge, papa?


      —J’imagine qu’il est peut-être un peu plus vieux que toi, mais je ne vois pas notre princesse avec un mari cacochyme. N’est-ce pas?


      —Ça dépend de ce que tu entendspar«cacochyme»?


      —Au-delà de dix ans de plus que toi, mon bébé.


      —Il s’appelle Philippe Lartigue, tenté-je.


      


      Au cas où ce nom leur dirait quelque chose. Ce qui éviterait des explications supplémentaires.


      —Connais pas! Ce nom-là te dit quelque chose, Anna?


      —Non, Georges. Tu sais, bébé, à part les Zuckerberg et autres petits génies de l’Internet que nous sommes bien obligés de connaître parce qu’ils pullulent dans le coin, on ne s’intéresse pas vraiment aux chefs d’entreprise américains. Alors, les Français…


      Raté! Tant pis, puisqu’il faut y aller, lance-toi gaiement, Claire. L’avantage de Skype, c’est qu’ils ne risquent pas de te mordre.


      —Il a soixante ans. Enfin, à peine plus!


      Mon père devient instantanément tout rouge sur l’écran de mon MacBook. Avec les taches de peinture bleues et noires, ça lui fait une drôle de tête. Une véritable œuvre d’art. Maman reste interdite. J’ai réussi mon effet. Leur journée est gâchée. Mais je sens que ma nuit s’annonce pas mal aussi.


      —J’espère que c’est une plaisanterie, Claire, dit maman.


      À ce moment, Big Boss en profite pour monter à côté de moi sur le canapé. Curieux, il colle son museau sur l’écran. Mes parents doivent avoir un gros plan de sa truffe sur leur ordinateur. Bravo pour la diversion, mon Big Boss! Elle arrive à point nommé.


      —Je vous ai déjà présenté mon dalmatien? Il s’appelle Big Boss. Dis bonjour de Paris à mamie Anna et à papy Georges à San Francisco, Big Boss.


      —Dis donc, ma chérie, tu perds la mémoire. Chaque fois que nous sommes sur Skype, ton chien vient nous dire bonjour.


      —Bon, d’accord, mais il est tout de même mignon, mon Big Boss, non? dis-je pour détendre l’atmosphère.


      


      Mon chien se met à lécher l’écran et à aboyer pour les saluer. Malheureusement, cela ne suffit pas à les détendre. Ma mère, peut-être un peu plus.


      —Il est adorable. Notre nouveau voisin a acheté le même, dit-elle, plus pour calmer son mari que pour creuser le sujet.


      —Il est pompier?


      —Non. Il est gay. Mais, à la réflexion, je me demande si je ne l’ai pas croisé un jour dans un uniforme du SFFD.


      —Je me fiche de vos histoires de chiens et de pompiers gays, nous interrompt mon père, furieux. Tu ne vas pas encore recommencer à faire le mauvais choix! Je ne veux pas d’un gendre plus vieux que moi, tu m’entends.


      —J’ai bien peur que cela soit trop tard, papa. Nous nous marions dans deux mois maintenant.


      —Claire?


      —Oui, maman?


      —Tu sais que ton père et moi n’avons toujours voulu que ton bonheur.


      —Oui. Je le sais.


      —Tu sais aussi que nous nous sommes toujours fichus de l’argent.


      —Oui. Je le sais aussi.


      —Et tu sais que nous avons toujours respecté tous tes choix?


      —Oui. Même ceux qui n’étaient pas vraiment terribles. Vous avez toujours été de chouettes parents.


      —Pouvons-nous te demander au moins une chose dans ce cas? Ensuite, tu feras ce que tu veux. Comme toujours.


      —Je t’écoute.


      —Prends-toi quelques jours de congé pour venir nous voir à San Francisco afin que nous discutions de tout cela.


      —Oui, c’est une très bonne idée, Anna, réagit mon père, toujours un peu rouge.


      —Pourquoi pas? Cela me fera plaisir de vous voir depuis tout ce temps. J’emmènerai mon amie Béatrice et son fiancé. Je leur ai promis de leur faire découvrir la Californie. Je leur ferai visiter L.A. avant de venir à San Francisco.


      —Nous recevrons tes amis avec plaisir, dit ma mère.


      —Mais ne croyez pas me faire changer d’avis. Les faire-part sont déjà partis.


      —Bien sûr, bébé. Comme tu voudras. Mais ton père et moi voudrions juste nous assurer d’une toute petite chose.


      —Laquelle?


      —Nous souhaitons vérifier en réel ce que nous devinons sur Skype.


      —Quoi donc?


      —Que tu n’as pas l’air de quelqu’un très heureux de se marier prochainement.


      —Ta mère a raison, je ne sais pas si c’est l’effet de la webcam ou quoi, mais on dirait que tu nous annonces que tu vas te pendre, ajoute mon père.


      


      Qui a bien pu avoir l’idée d’inventer le concept des parents? Ils sont encore plus insupportables en vieillissant.
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      —Je suis certaine que nous allons parfaitement bien nous entendre.


      MmeDiane Lartigue, née de La Fourbenondy, quatre-vingt-douze hivers de méchanceté contrôlée et rentrée, dissimulée par une hypocrisie maladive, veuve de Jean Lartigue, génitrice de Séverine et Philippe Lartigue, ma future belle-mère, donc, vient de prononcer cette phrase sur un ton, comme toujours, ambigu. La bouche pincée, le regard noir et le chignon teint en corbeau inquiétant. À un tel point qu’ajouté au bruit de ce déjeuner d’environ deux cents convives auquel nous assistons en Sologne, dans la propriété de chasse des Lartigue, il m’a semblé entendre strictement l’inverse. Bref, j’ai compris: «Je suis certaine que nous n’allons parfaitement pas nous entendre.» Mais, au-delà des mots, n’est-ce pas ce que le ton acide de ma future «belle-doche», comme l’appelle Béa, signifie vraiment? Autant en être certaine. Quitte à paraître sourde ou encore plus conne qu’elle ne me juge. Au point où j’en suis, à notre quatrième rencontre glaciale en trois mois…


      —Pardon?


      —Maman, tu devrais articuler plus lentement, n’oublie pas que cette pauvre Claire est américaine. Elle ne comprend pas tout, tu sais.


      La gentille intervention, prononcée d’une voix tellement exagérément snob qu’à côté un aboyeur de Buckingham Palace paraît vulgaire, provient de ma charmante et future belle-sœur. Tout en prononciation ridiculement haut perchée et expressions assez ubuesques, du style «côôôment âââllez vôôôs?» ou c’est «âââbsôôôlument géniiiâââl!». Cohéritière de la fortune Lartigue avec Philippe, qui, selon son frère, n’a eu de cesse, depuis l’adolescence, qu’elle ne bénéficie de la plus belle partie de l’empire familial. «Du plus gros morceau du gâteau», comme s’amuse souvent à le répéter Philippe. Malheureusement pour Séverine, son incommensurable avidité (qu’elle semble avoir héritée de sa mère) n’a toujours eu d’égale que sa médiocrité totale.


      


      —Je vou-lais di-re que, fi-na-le-ment, votre inté-gra-tion dans notre clan allait pas si mal se pa-sser. Pour une A-mé-ri-cai-ne, vous sem-blez pou-voir vous ada-pter à nos usa-ges.


      La mère de Philippe vient de saccader chaque syllabe comme si elle s’adressait à une demeurée. C’est d’ailleurs exactement le sentiment que je ressens chaque fois que je rencontre les Lartigue mère et fille, quand elles daignent prêter attention à ma présence. L’impression d’être une débile mentale. Au mieux. Car, la plupart du temps, grand-mère, fille et petites-filles discutent toutes les quatre comme si j’étais transparente.


      


      Ce repas est un enfer. J’ai l’impression d’être une proie prête à être déchiquetée, ce qui, dans un déjeuner de chasse, n’est finalement pas si absurde. Je cherche Philippe du regard, mais, bien qu’étant placé à ma droite, il est en train de parler à sa voisine, une baronne de machin chose tellement liftée qu’elle ne peut plus rien avaler de solide sous peine de faire craquer ses coutures en mastiquant un peu trop fort. De temps à autre, elle bave, sans même s’en rendre compte. Naufrage de la vieillesse, même sous chirurgie plastique.


      Je ne sais plus si je dois rire ou pleurer dans ce pensum mondain. Comme souvent lorsque je suis mal, je pense à mon ange gardien, qui, même s’il a disparu et ne reviendra plus jamais, veillera toujours sur moi, à des milliers de kilomètres, sur sa planche de surf. Parfois, je sens les ondes positives qu’il m’envoie. Les bonnes vagues. Là, il m’aurait conseillé: «Élude par une phrase totalement floue à sens multiple et tacle par une pique sur un ton détaché avec un sourire plein de désinvolture exaspérante.»


      —Je ne doute pas que tout va bien se passer (la célèbre phrase de BBBG lorsque je lui confiais une de mes nombreuses inquiétudes sur ci ou ça). Mais vous pouvez parler normalement, je suis bilingue, vous savez. Je n’ai juste pas bien compris ce que vous me disiez à cause du bruit et peut-être aussi parce que vous n’aviez pas vraiment fini votre bouchée de terrine de lapin.


      


      Frédéric serait fier de moi.


      Ce n’est pas le cas de tout le monde. Je sais, je n’aurais pas dû évoquer le morceau de pâté dans sa bouche. C’est déplacé. Moi, la petite roturière américaine aux origines douteuses, j’ai osé me permettre de faire remarquer à une vieille rombière issue de la noblesse française qu’elle vient de parler la bouche pleine. Voire qu’avec l’âge elle bouffe salement. Si les regards des trois générations féminines de hyènes Lartigue étaient des missiles Patriot, j’aurais déjà été atomisée. Dispersée en petits lambeaux de chair dans l’immense orangerie solognote. Les quatre pestes se regardent un instant, interloquées, se demandant quelle nouvelle vacherie m’envoyer pour riposter à ma rébellion. Ma «future belle-doche» frise la crise cardiaque. Sa bouche d’ordinaire pincée est en train d’être aspirée de l’intérieur. Si le rictus se poursuit, elle va bientôt avaler son menton. Sa fille fait à peu près la même grimace. Cette même bouche pincée et ce regard si méprisant. Cette identique exaspération qui se traduit par une aspiration des lèvres vers l’intérieur de la bouche. Preuve qu’un charognard a du mal à accoucher d’un ange. Et qu’en vieillissant les traits communs d’aigreur et de méchanceté font davantage se ressembler la mère et la fille. Interdites, elles décident finalement de faire ce qu’elles savent le mieux: m’ignorer. N’est-ce pas ce que la charmante Séverine m’a confié avoir toujours fait avec les «blondasses et insipides ex» de son frère?


      L’avantage de mon futur mari, c’est qu’il n’est nullement dupe de sa famille. Même si l’inconvénient est qu’il s’agit tout de même de sa famille et que, en tout état de cause, en m’apprêtant à l’épouser, je vais être tout de même un petit peu amenée à les croiser.


      —J’ai l’impression que tu ne t’amuses pas beaucoup, ma chérie, me dit Philippe, qui vient de laisser sa baronne liftée avec un fil de bave sur le menton.


      Quelle perspicacité! Entre l’arrivée dans l’orangerie où j’ai failli vomir devant les cadavres entassés en une pyramide macabre de dizaines et dizaines de pauvres sangliers qui ressemblaient à Pumbaa et cet atroce déjeuner, abandonnée aux sarcasmes des hyènes Lartigue, effectivement, je ne m’amuse pas vraiment dans cette jungle mondaine.


      —J’espère juste ne pas revivre ce genre de moments, lui dis-je franchement.


      Philippe me prend doucement la main, qu’il porte à ses lèvres. Un geste qui semble horrifier Lartigue mère, qui nous fusille de son regard noir à faire trembler le Scooby-gang, Véra compris.


      


      —Ce déjeuner de chasse n’a lieu qu’une fois par an à la même époque. Tu as donc environ trois cent soixante jours tranquilles devant toi, plaisante-t-il.


      —Alors là, tu me rassures!


      —Ne me dis pas que mes horribles chiennes de garde se sont encore montrées odieuses avec toi.


      —Pas plus que les autres fois.


      —Ne t’inquiète pas, ma chérie. C’est moi que tu épouses. Pas elles.


      —Heureusement, dis-je en soupirant, tandis que je sens que la mère de Philippe est en train d’essayer d’écouter notre conversation de l’autre côté de la table.


      —J’espère que ma triste famille ne te donne pas envie d’annuler le mariage.


      —Non, aucun risque là-dessus, réponds-je en fixant sa mère droit dans les yeux. Je vais être bientôt ta femme et rien ni personne ici ne m’y fera renoncer.
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      J–30.


      C’est comme ça qu’on dit, je crois. Pour un heureux événement programmé comme pour la fin du monde à venir. Les Jeux olympiques ou l’Apocalypse. Choisis ton camp, camarade Claire.


      Dans un tout petit mois, je m’appellerai donc MmeClaire Lartigue. Claire Lartigue.


      Claire Lartigue.


      Claire Lartigue.


      Madame Claire Lartigue.


      Il va bien falloir que je m’y fasse. Ce n’est pas moche, après tout. Il y a des noms français beaucoup plus ridicules. Parfois même carrément improbables. Bidet, Mollard ou Courtecuisse. Je ne les invente pas. Il suffit de regarder dans un annuaire. La liste des patronymes français qui mériteraient que ceux qui en ont hérité fassent un procès à leurs ancêtres est longue.


      Au-delà du symbole de puissance qu’il représente, le nom de Lartigue est donc phonétiquement honorable. Ça sonne même plutôt bien.


      Ce n’est juste… pas moi.


      Pas encore, tout du moins. Un jour, peut-être. Dans trente jours, j’espère. Ou dans trente ans.


      Quand je serai une sexagénaire et que Philippe aura, voyons voir… quatre-vingt-treize ans. Ah oui, quand même! D’ici là, le Botox et toutes les autres injections miraculeuses auront été remplacés par des produits révolutionnaires et peu intrusifs qui vous feront à peine paraître vos treize ans, plus quatre-vingts.


      J’ai tenté de proposer à mon futur conjoint d’accoler nos deux noms afin de ne pas être trop perdue. Dans mon identité, mon moi profond, ai-je invoqué. Au moins au début. Pour m’habituer. Philippe a refusé. Pas de discussion possible. Quand on épouse un Lartigue, on devient MmeLartigue. Point final. Sur les photos des médias, ce sera même M. et MmePhilippe Lartigue, voir «Philippe Lartigue et son épouse». Bref, M.Lartigue, accompagné de la femme objet que le milliardaire a épousée en quatrièmes noces et qui se balade parfois à son bras lors d’événements et de soirées affreusement chiants.


      Trophy wife un jour, trophy wife toujours.


      Dommage que je n’aie pas été sa cinquième femme. On me donnerait comme surnom le numéro d’un célèbre parfum. Ça serait marrant et plus glamour.


      Après leur divorce, ses trois ex-femmes ont toutes tenu à garder son illustre nom. Soi-disant pour les enfants, puisqu’il en a fait chaque fois deux, soit six en tout. Les trois aînés sont plus vieux que moi, by the way.


      Je pense que ce n’était pas simplement pour l’équilibre affectif de leur progéniture, ni par nostalgie, que ses ex ont conservé le patronyme qui orne les logos de certaines de ses sociétés. Indéniablement, le nom de la famille du milliardaire ouvre beaucoup plus de portes que celui de Dupont ou Machin chose. Pourquoi n’en ai-je que faire? Si on pouvait se marier en conservant juste son propre nom, j’aurais gardé Carlson sans hésitation. Je dois être bien différente de ses précédentes épouses.


      —Alors Mrs Lartigue. Béa en rajoute une couche en prenant un accent américain. Heureuse d’être de retour dans le pays qui t’a vue naître?


      —Si tu cesses de m’appeler ainsi, ça ira mieux. Je ne suis pas encore MmeLartigue. Et toi, Tristan, cesse de rigoler quand ta Béa vient me chercher sur ce terrain!


      Mon Viking préféré plonge le nez dans sa margarita en ricanant.


      —Je te signale quand même que c’est dans un mois, reprend sa complice.


      —Merci pour l’info. Je n’étais pas au courant. Je crois tout de même m’être un peu occupée de l’organisation de mon mariage.


      En réalité, c’est cette bonne vieille Jeannine, l’assistante particulière de Philippe, qui s’est occupée de tout. Ce n’est pas plus mal. Surtout pour la bouffe, qui a toujours été le cadet de mes soucis. Partant du principe que si tout ce qui ne te tue pas te rend plus forte, tout ce que tu te mets dans le cornet te fait prendre des kilos et devenir une grosse bonbonne. Si on m’avait laissée faire, j’aurais concocté un menu du style caviar Beluga, sushis, sashimis et tomates en grappes-burrata. Hétéroclite, peut-être, mais équilibré et light en calories (sauf peut-être pour la burrata). Mon expérience chez Starbucks n’a pas convaincu Philippe de m’impliquer plus que cela dans la conception des menus. Jeannine a donc pris le relais en bookant deux grands chefs français pour les repas et un traiteur renommé, «pour le tout-venant» et les apéritifs.


      Elle a sélectionné le même fleuriste qui m’inondait de bouquets de roses lorsque Lartigue me faisait sa cour à la française. Un certain Lachaume, «maître fleuriste» depuis le XIXesiècle, s’il vous plaît. Il paraît que Marcel Proust y achetait chaque jour une fleur pour sa boutonnière. Lachaume est donc un fleuriste classique, parfait selon Jeannine pour les «bouquets champêtres et raffinés» qui orneront les tables. Je nage en pleine tradition vieille France, y compris en matière florale. On est loin des petites plantations de cannabis du jardin de mes parents. Chez moi, on est plus flower power que bouquets champêtres traditionnels pour les «de machin truc».


      L’âme damnée de Philippe est rompue à ce type d’organisation. C’est elle qui s’est déjà chargée des trois précédents mariages de son maître chéri et vénéré.


      À force de faire semblant de m’intéresser aux préparatifs avec elle, nous avons sympathisé toutes les deux. Je pense même qu’elle m’apprécie, désormais. Dans ses tailleurs sans âge, lorsqu’on gratte un peu sous les couches de son maquillage à la Joan Collins (elles doivent être nées dans les mêmes années), Jeannine est beaucoup plus drôle qu’on pourrait le penser au premier abord. N’étant pas convaincue de la pertinence des goûts de Jeannine en matière de mode, j’ai pu choisir ma robe de mariée. Et mes escarpins, of course.


      J’ai fait dans le classique, en allant chez Saint Laurent. Je veux croire que la marque a survécu à l’esprit transgressif et chic de son créateur, «l’enfant aux nerfs d’acier», comme le surnommait l’écrivain japonais Mishima. Après tout, «les modes passent, le style est éternel», disait Yves Saint Laurent, dont les femmes, moi la première, seront à jamais orphelines. Pour les chaussures, inutile de le préciser, je les ai choisies bien hautes aux semelles… rouges, of course!


      J’ai également pris en charge la partie musique de la soirée.


      Avec Jeannine, j’avais trop peur d’un mélange d’Abba et de valses viennoises sur le dance-floor de la villa tropézienne. Dancing Queen après Le Beau Danube bleu. Juste de quoi se flinguer et prendre trente ans de plus en une soirée.


      Afin de conjurer mes délicieux souvenirs de la chambre 106 avec Frédéric, ou au contraire de bien me torturer à la slave, j’ai demandé au renommé DJ du SaintO, de se mettre aux platines pour la soirée. Ce sera mon petit love revival personnel, en quelque sorte. Mon dernier jardin secret. Le DJ a accepté de venir mixer à «La Garrigue». On aura au moins du bon son électro-funk.


      Donc, les allusions perfides et incessantes de ma Béa sur ma non-implication dans mon propre mariage, depuis que nous sommes arrivées en Californie, sont presque injustes.


      Même si, c’est vrai, je n’avais pas imaginé le mariage ainsi. C’est fou comme les idées qu’on se fait de la vie peuvent évoluer en fonction des périodes et des circonstances.


      


      Enfant, je rêvais, bien sûr, de rencontrer le beau Ken qui m’emmènerait vivre avec lui dans sa belle maison. Ado, période gothique, je pensais mordicus et satanicus que je ne me marierais jamais. Plutôt périr brûlée dans les flammes de l’enfer (ce qui ne m’aurait pas déplu si c’était avec Marilyn Manson) que commettre un tel outrage à la malséance rebelle dark metal. Toujours ado, mais phase skateuse, je voulais me marier avec Mark, mon voisin de dix-huit ans (j’en avais quinze) qui enchaînait des figures de skate-board et les roulages de pelle comme aucun autre garçon. Bien plus tard, quand je servais mes cappuccinos au Starbucks à New York, en lançant mon blog, je n’imaginais pas me marier un jour à la va-vite à Tahiti, avec un golden boy français véreux, deux clochards de la mer ramassés devant la mairie nous servant de témoins moyennant un pack de bière locale.


      Et si, pour remonter davantage dans le temps, comme toute petite fille amoureuse de son père, je rêvais de l’épouser un jour, ma cervelle œdipienne d’alors n’entrevoyait pas que je puisse épouser, quelque trente années plus tard, un homme qui serait plus âgé que lui.


      Mais, par-dessus tout, il y a encore presque un an, même si je refusais de le lui avouer, je rêvais d’être ici, avec l’homme de ma vie. Précisément à Los Angeles, où mes parents se sont mariés et ont vécu avec moi jusqu’à mes seize ans, avant que nous ne quittions notre petite maison de Venice pour partir nous installer «dans le froid» de San Francisco.


      C’est dans un endroit comme celui-ci, le Mondrian sur Sunset Boulevard, que j’aurais aimé organiser ma soirée de mariage avec Frédéric. Au Skybar, où je suis en train de prendre un verre avec Béatrice et Tristan (ainsi que Big Boss, qui nous a suivis de Paris) en contemplant la phénoménale vue de L.A. en contrebas. Un des mes endroits préférés, que j’aurais volontiers privatisé, juste pour mes amis, ma petite famille et moi-même afin de fêter ce moment magique qui n’aura jamais lieu.


      —Claire?


      —Oui, Béa.


      —C’est cette vue magnifique sur L.A. qui te rend rêveuse, ou tu étais ailleurs?


      —Un peu des deux, ma Béa. Un peu des deux.

    

  


  


  
    


    66.


    
      —En fait, ma chérie, je sais surtout avec qui tu étais perdue dans tes pensées. C’est facile à deviner.


      —Tu ne vas pas encore me reparler de Frédéric?


      Cela va faire maintenant plus de quatre jours que Béatrice ne cesse de me tourmenter avec Frédéric:


      —Et si, finalement, vous vous retrouviez un jour tous les deux? Si c’était vraiment lui, l’homme de ta vie, et non pas Philippe? Si te marier par dépit avec un homme que tu n’aimes pas pour oublier celui que tu aimes plus que tout était une énorme erreur? La pire erreur de ta vie après Patrick. Imagine que tu le retrouves quelque part par hasard et qu’il te dise qu’il est toujours amoureux de toi? Si cela arrivait, que ferais-tu? Je ne t’ai jamais vue aussi heureuse avec un homme. Ce serait affreusement dommage d’en épouser un autre s’il devait refaire irruption dans ta vie, non? Même si, j’en conviens, Frédéric n’était peut-être pas le mec le plus rassurant du monde, je crois qu’il t’a toujours aimée profondément. Et si le séducteur impénitent avait changé? S’il était prêt à être l’homme d’une seule femme? Toi?


      Même Tristan s’y est mis.


      —Et si Béa avait raison? Nous ne voulons que ton bonheur, Claire, c’est pourquoi, si tu devais retrouver un jour Frédéric…


      Et si, et si, et si…


      Quand je pense que je voulais passer quelques jours à L.A. pour décompresser avant d’affronter le lavage de cerveau de mes parents. C’est réussi. On n’est jamais aussi bien trahi que par ses meilleurs amis. Surtout lorsqu’ils ne veulent que votre bien.


      C’est étrange, cette fixation de Béatrice sur un éventuel et absurde retour de Frédéric dans ma vie a soudainement refait surface alors que nous venions à peine de décoller du jet que Philippe a mis à notre disposition pour nous rendre en Californie. Ses affaires l’empêchant de partir avec nous, Philippe est navré de ne pouvoir nous accompagner. Surtout, il est désolé de ne pouvoir rencontrer mes parents lorsque, après avoir passé une semaine à L.A., nous irons leur rendre visite à San Francisco.


      Cela tombe plutôt bien. Je n’ai pas osé lui avouer que Mr and Mrs Carlson ne sont pas franchement pressés de faire la connaissance de mon futur mari. Qu’ils m’ont demandé de venir les voir pour essayer de me dissuader d’épouser un homme de trente années mon aîné. Je les connais trop bien pour ne pas l’avoir compris. D’autant qu’ils ont été suffisamment explicites lors de nos dernières conversations sur Skype. J’ai eu beau leur expliquer que le mariage était irréversible, imminent, programmé et organisé dans le moindre détail, ils n’en ont que faire. Anna et Georges Carlson se contrefichent des convenances. Annuler un mariage à la dernière minute ne leur semble pas plus difficile que de changer un billet d’avion. La scène de film préférée de mon hippie et romantique de père demeurera toujours le final du Lauréat, lorsque Dustin Hoffman vient sauver de force Katharine Ross d’un mariage sans amour. C’est tout dire. Papa serait capable de débarquer à Saint-Tropez dans une vieille Alfa Romeo rouge pour arracher sa fille chérie des griffes de l’ogre milliardaire Philippe Lartigue!


      Même s’il ne le connaît pas, il est persuadé que, compte tenu de son âge, Philippe doit être une sorte de satire lubrique et pédophile. «Another french perv», comme l’ex-dirigeant du FMI. Ne retenant que ma différence d’âge avec mon futur époux, daddy a oublié que je n’ai plus douze ans. Mes parents ne m’ont pas vu davantage grandir qu’ils ne se sont vus vieillir. J’ai eu beau leur dire que je venais de France en avion d’affaires, ils doivent s’attendre à me voir débarquer sur mon skate-board, avec mes couettes, en short effrangé et baskets usées.


      —Je ne recommence pas avec Frédéric, ma chérie. Je continue une conversation hyper-importante que tu fuis depuis que nous avons quitté Paris pour ce petit paradis.


      Nous sommes allongés sur des canapés face aux toits des maisons de L.A. et des palmiers à perte de vue. J’adore Paris, même si, depuis le départ de Frédéric, la capitale a tout de même pas mal perdu de son charme romantique. Mais à L.A., je me sens revivre. J’aime cette ville qui m’a vue grandir. Je l’ai toujours préférée à San Francisco, et même à New York, ce que je me suis bien gardée de raconter aux inconditionnels défenseurs de Manhattan. Tout me plaît ici, y compris les défauts dont regorge L.A. Dans la ville du cinéma plus qu’ailleurs, il faut bien un envers au décor, non? Et quel décor! Ce climat que l’on ne trouve nulle part ailleurs. Sa luminosité à part. Tristan connaissait déjà L.A. Normal, pour un producteur de films. Il m’avait dit qu’il aimait «cette ville de toutes les démesures». Je redoutais que Béatrice ne l’apprécie pas. Combien de Français ai-je entendu dire qu’ils détestent Los Angeles, qu’ils trouvent trop étendue, sans charme, outrageusement bling, impossible à parcourir sans automobile, ou simplement habitée de gens superficiels? Merci pour moi au passage, les gars. «Mais non, Claire, toi, tu es différente avec tes origines ukrainiennes. Et tu es presque française, maintenant…» Comme si être née à L.A. était forcément ressembler à Paris Hilton ou Kim Kardashian!


      —Tu ne peux pas savoir combien je suis heureuse que cette ville te plaise, Béa.


      —Si elle me plaît? I love L.A.! Cet endroit est à ton image, ma Claire. Lumineux, plein d’espoir et rempli de possibilités. Mais on sent qu’il peut s’y passer le meilleur comme le pire. Combien de destins se sont brisés ici? Tout cela au moment où l’on a cessé de croire…


      —Tu devrais arrêter la margarita, cela ne te réussit pas. Tu deviens un peu confuse, ma Béa.


      —Tu m’as très bien comprise.


      —Je vais dans la chambre. J’ai oublié un truc, lance Tristan, opportuniste. Je vous laisse, les filles. J’ai l’impression que vous avez pas mal de choses à vous dire.


      Nous restons donc toutes les deux près de la piscine face à la vue panoramique du Skybar. Je devrais dire tous les trois, car Big Boss est allongé de tout son long à nos pieds.


      —Vas-y, lâche-toi! déverse-moi tout ce que tu as sur le cœur et que l’on en finisse une bonne fois pour toutes, Béa.


      —Tu promets de ne pas botter en touche à chacune de mes questions, comme tu le fais depuis notre départ?


      —Juré! dis-je en levant la main comme un scout. Sur la tête de Big Boss (qui se met à ronchonner). Mais d’abord, pourquoi toutes ces questions et ce soudain retour de Frédéric sur le tapis?


      —Simplement parce que je t’aime et que, même si je ne te juge pas, plus la date de ton mariage approche et moins je te sens heureuse. Dis-moi que je me trompe, Claire.


      —«Que je me trompe, Claire.»


      —Très drôle!


      —Bon, OK. Tu as raison. C’est vrai que ce mariage m’angoisse. Lorsque j’ai accepté la demande de Philippe, j’étais tellement malheureuse du départ de Frédéric que j’ai pensé que cela pouvait être une solution pour l’oublier.


      —Visiblement, ça n’a pas marché.


      —Non. Pas vraiment.


      —J’ai même l’impression que l’idée de te marier dans quelques semaines avec la mauvaise personne ne fait qu’empirer la sensation de manque que t’a laissée BBBG.


      —Bon diagnostic, docteur. Cela fait longtemps que je n’avais pas entendu ce surnom, fais-je remarquer avec émotion, ça me rappelle des souvenirs heureux.


      —Ose me dire que tu es amoureuse de Philippe, avec tout ça!


      —Amoureuse n’est certainement pas le bon qualificatif, mais je tiens à lui sincèrement. Même si Philippe a au départ utilisé des procédés pas vraiment clean pour m’avoir, je sais qu’il l’a fait pour mon bien. Parce qu’il ne voulait pas que je souffre en poursuivant une relation destructrice avec Frédéric. Philippe m’aime profondément. Et il n’a de cesse qu’il ne me rende heureuse. Je n’en doute pas une seconde. Je ne veux pas le faire souffrir.


      —Peut-être, mais, visiblement, il n’y parvient pas. Et quand bien même Lartigue a voulu t’éviter d’être malheureuse avec Frédéric, que savait-il vraiment de votre relation? Cela l’arrangeait bien de penser que son rival était un séducteur qui t’aurait rendue malheureuse. Je te rappelle que dans le genre, ton futur époux a tout de même un passif assez lourd, y compris avec notre dircom préférée. Quant à ne pas vouloir le faire souffrir, c’est tout à ton honneur, ma chérie. Mais on ne décide pas de se marier uniquement pour ne pas faire souffrir son fiancé. Et que vaut-il mieux, faire souffrir Lartigue maintenant, davantage dans son amour-propre d’ailleurs, en annulant ton mariage, ou vous rendre tous deux malheureux à vie?


      —Où veux-tu en venir exactement, Béa? Comme mes parents, tu souhaites que j’annule mon mariage à moins d’un mois? Ainsi, non contente de rendre malheureux l’homme qui m’aime, je le ridiculiserais devant la France entière.


      —Je veux seulement le bonheur de ma meilleure amie. Et je te connais trop bien pour savoir que tu n’as que faire de te marier avec un milliardaire. Tu es de ce genre de filles en voie de disparition qui préféreront cent fois tirer le diable par la queue avec l’amour de leur vie plutôt que d’être richissime avec un autre. Surtout lorsque la queue de l’homme de leur vie les fait grimper au septième ciel. Parfois, je pense qu’il faut savoir prendre des décisions difficiles et radicales si elles sont nécessaires à son propre bonheur. Tu ne dois pas te marier parce que tu as voulu faire plaisir à Philippe et qu’il t’a embobinée à un moment où tu étais particulièrement vulnérable, juste parce que les faire-part ont été envoyés à de vieux hommes politiques et à des P-DG dont on n’a rien à faire. Je ne te dirais pas tout cela si j’étais certaine que tu es amoureuse de Philippe, Claire. Je me fiche de votre différence d’âge. Je suis déjà tombée amoureuse d’hommes plus vieux que moi. Je pense que même tes parents, au fond, n’ont pas fait que focaliser sur l’âge de Philippe. Ils se sont arrêtés là-dessus parce qu’ils ont senti que tu allais te marier par dépit amoureux.


      Que répondre aux propos de Béa?


      Rien.


      Si ce n’est que tout ce qu’elle vient de me dire est parfaitement juste. Oui, Béa, tu as raison, je n’aime pas suffisamment Philippe pour l’épouser. Et oui, encore, Béa, je ne suis pas du genre à me marier avec quelqu’un, fût-il milliardaire, alors que je n’ai pas cessé d’en aimer un autre. Mais que faire? Help!


      —Que veux-tu que je fasse?


      —De quoi as-tu envie, Claire?


      —De l’impossible.


      —Quel impossible? N’oublie pas que l’on est à L.A.


      —Retrouver Frédéric.


      —Suppose que tu te retournes et que Frédéric, comme dans une comédie sentimentale à happy end, soit au bar. Que ferais-tu?


      —Frédéric! Ici? Au bar du Mondrian. Mais bien sûr, ma chérie! Ce n’est même plus Love Actually ou Coup de foudre à Nothing Hill, là! C’est carrément Pretty Woman. C’est bien connu, les trois quarts des putes qui font le trottoir le soir du côté de Hollywood Boulevard finissent par épouser un milliardaire et quatre-vingt-dix-sept pour cent des escort girls les plus demandées de Beverly Hills vont se marier dans l’année avec le top ten des producteurs et des avocats de Los Angeles!


      —Retourne-toi, Claire.


      —Oh my God!
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      Je me suis levée d’un bond du canapé. Il est là qui me regarde, accoudé au bar.


      La largeur de la piscine nous sépare, mais, dans ses yeux qui me transpercent délicieusement, je lis des centaines de mots d’amour. Du désir, aussi. Toujours cette irrésistible attirance sexuelle qui nous submerge. Le truc spécial contre lequel lui et moi ne pourrons jamais lutter dès lors que nous sommes ensemble.


      Il me sourit. Gentiment. Compréhensif. Complice. Avec passion.


      Il est toujours aussi beau. Encore plus canon, même. Ses cheveux ont un peu poussé. Il porte toujours la barbe de trois jours que je lui avais fait adopter. Un jour. Dans une autre vie. Dans notre vie. Sa chemise blanche, sous sa veste bleu nuit, fait ressortir son bronzage de surfeur. J’ai l’impression qu’il est encore plus musclé qu’avant. Ses sessions dans les vagues, certainement. Son visage est plus détendu, aussi. Zen. Comme apaisé. L’homme s’est trouvé. En me perdant, il y a de cela presque un an? Ou en me retrouvant aujourd’hui? Mais, même si je l’ai cru, je réalise maintenant que nous ne nous sommes jamais vraiment perdus. Juste un peu égarés.


      Big Boss Beau Gosse me fait toujours autant d’effet. Plus encore qu’avant. Avec le manque, sa force d’attraction sur moi a encore augmenté.


      Frédéric quitte le bar pour se diriger vers moi. Je reste quelques secondes debout sans bouger. Stupéfaite. Je suis toute molle. Aussi liquide que la piscine du Skybar. Je lance un rapide regard à Béa. Elle me fait un clin d’œil qui signifie: «Tu vois, ma chérie, les happy ends n’existent pas que dans les comédies sentimentales.» À son air malicieux, je sais qu’elle y est pour quelque chose. Nous réglerons nos comptes plus tard ma belle.


      Je ne vais pas l’attendre là, debout, les bras ballants, comme une gourde. Je décide d’aller à sa rencontre, même si, déjà, j’ai les jambes en coton et le cœur qui bat à cent à l’heure. Reprends-toi, ma vieille! Et avant tout, reste à la fois sexy, glamour et digne. Je n’ai même pas eu le temps de vérifier mon maquillage! Démarche sûre de toi, œil de braise et déhanchement de podium de défilé. Pour vos retrouvailles, tu dois lui mettre le feu. Je comprends maintenant pourquoi Béa a tenu à ce que je porte cette tenue limite too much ce soir. Robe argentée, très courte, décolletée dans le dos jusqu’aux reins. Avec une paire de chaussures d’une hauteur vertigineuse, bien sûr. Comme dans un ralenti de cinéma, nous avançons l’un vers l’autre. Nos regards ne se quittent pas une seconde. Nos yeux se parlent déjà. Nous avons tant de choses à nous dire. La distance qui me sépare de Frédéric, cette piscine dans laquelle se reflète le soleil de L.A., est à la fois brève et interminable. Curieuse idée, pour me donner une contenance, je tiens mon dalmatien au bout de sa laisse. Un conseil à toutes les fashion victims: ne jamais porter de talons de quatorze centimètres en tenant un chien en laisse. Grave erreur!


      Ému de le revoir aussi grand après l’avoir quitté chiot, ou tout simplement de nous voir tous deux ensemble, Frédéric s’accroupit pour nous attendre au bord de la piscine. Qui a dit que les chiens n’avaient pas de mémoire? Le mien a une mémoire d’éléphant blanc et noir et les gènes de Pongo et Perdita. Depuis tout à l’heure, il a reconnu son premier maître. L’humain sympathique qui était venu le chercher chez l’éleveur. Et depuis qu’il a commencé à aboyer, Big Boss n’a de cesse qu’il ne retrouve les bras de Big Boss Beau Gosse (comme sa maîtresse, du reste).


      Plouf! Ou plutôt plouuuuuuufffff!


      Voilà le vacarme qui vient de retentir au Skybar du Mondrian. Le bruit aquatique de Claire Carlson plongeant malgré elle dans la piscine après avoir trébuchésur ses talons de quatorze centimètres, entraînée par la force herculéenne de son vigoureux et fantasque dalmatien.


      


      Penché sur le rebord du bassin, Frédéric me tend la main. Je m’y accroche pour remonter à la surface. Même dans l’eau, les talons hauts m’ont toujours empêchée de toucher le fond. Maintenant que je suis enfin de nouveau avec Frédéric, je sais que cela ne m’arrivera jamais. Dans les phases difficiles de la vie, les moments d’incertitude et même les situations aussi ridicules que celle-ci, Frédéric me tendra toujours la main pour m’aider à tout surmonter. Y compris, et surtout, la vie.


      Tout le monde me regarde amusé. Sauf mon dalmatien, qui sent qu’il a dû faire tout de même une légère connerie. Il hésite entre remuer la queue joyeusement et plonger pour me retrouver dans l’eau. Finalement, il me regarde, l’air faussement coupable, n’osant plus se jeter sur Frédéric. Malgré l’eau qui est entrée dans mes oreilles, j’entends des rires. Marrez-vous bien, les gars! Je sais qu’assister au réjouissant spectacle d’une fille en train de se ridiculiser en public est toujours hilarant. D’ailleurs, tandis que les bras musclés de Frédéric me hissent hors de mon bain, je me mets à rire à mon tour, avec lui.


      —Non seulement je t’attends depuis des mois, mais il a encore fallu que notre timing tombe à l’eau. Lorsque tu ne glisses pas sur les chaussées mouillées de Paris, il faut que tu te jettes dans les piscines de Los Angeles. Tu n’as pas changé, Claire. Toujours aussi magnifique et… aquatique.


      Quelques secondes plus tard, sans nous soucier des clients du bar qui sont déjà passés à autre chose, nous nous embrassons avec toute la force de ce manque insupportable qui ne nous a pas quittés depuis des mois.
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      Ma robe argentée de sirène gît, échouée et mouillée, dans la chambre. Non loin de mes stilettos remplis d’eau. Les empreintes de mes pieds n’ont pas encore séché sur le parquet. Mes traces mènent de l’entrée de la suite jusqu’au king size bed jouxtant la baie vitrée qui surplombe L.A. Cette même vue magnifique que celle du Skybar, mais d’encore plus haut, puisque nous nous trouvons douze étages au-dessus.


      Les vêtements de Frédéric n’ont pas tardé à rejoindre les miens. Ils ont atterri, épars, au hasard de différents endroits où notre fougue les a laissés.


      Nous sommes tous deux nus sur le lit. La lumière orangée de ce début de soirée donne à nos visages et à nos corps une couleur douce et chaude. Nos retrouvailles sexuelles sont assez paradoxales. C’est comme si nous nous étions quittés la veille, tellement notre complicité amoureuse est demeurée intacte, et en même temps nos étreintes empressées témoignent d’un manque qui pourrait se mesurer en siècles. Nous avons l’impression d’avoir fait l’amour ensemble hier, mais que hier a duré un millénaire. Attendre de nous retrouver dans ma chambre a été une torture. Comme si nous étions deux amoureux naufragés abandonnés sur deux îles désertes différentes qui se retrouvent enfin après des années d’abstinence. Jamais une montée en ascenseur ne m’a paru aussi longue.


      Nos bouches se retrouvent, se collant et se dévorant avec avidité, trop longtemps orphelines l’une de l’autre. Ainsi que mon esprit, tout mon corps revit au contact de celui de Frédéric. Il sort d’un long coma sexuel sans émotions ni sensations véritables. Son corps aussi réagit vivement, à ce que je sens battre dans ma main. Sa queue est si dure. Je ne peux pas dire que je l’avais oubliée, mais quel bonheur de la retrouver aussi puissante pour moi. Je lui fais toujours le même effet. Tant mieux. Lorsque Frédéric m’a embrassée près de la piscine, j’ai senti son sexe dressé sous son jean. Je crois qu’il bandait déjà avant que nos lèvres se touchent. Il m’a avoué qu’il a eu envie de moi dès qu’il m’a aperçue du bar. Son désir renforce encore le mien, déjà si ardent.


      Mes lèvres s’arrachent des siennes pour couvrir son corps de baisers. Il a quelques récentes cicatrices que je ne lui connaissais pas. Certainement des récifs de corail un peu trop tranchants. Dans quels spots du monde est-il allé traîner avec sa planche de surf? Sa peau a toujours cette douceur et ce goût vanillé incomparables.


      N’y tenant plus, je ne tarde pas à enfouir son sexe dans ma bouche. Son contact sur mon palais me fait pousser un gémissement de plaisir qui se confond avec celui que vient d’émettre Frédéric. Ma langue s’enroule autour de son membre. Je l’enfonce jusqu’à ma gorge tellement j’ai envie de m’étouffer de plaisir. De son plaisir. Comment ai-je pu vivre tant de temps sans faire l’amour avec lui? Visiblement, il se demande la même chose me concernant. Il n’a pas besoin de parler. Je sais ce qu’il désire. À sa manière de m’attirer vers lui, je devine que Frédéric veut aussi retrouver le goût de mon sexe. Tandis qu’il me fouille, me pénètre et se délecte de ma chatte avec sa langue, je m’efforce de demeurer concentrée malgré les vagues de plaisir qui me submergent. Bientôt, mes mouvements se font plus désordonnés, car je sens que je vais jouir. Je suis contrainte d’arrêter subitement mon va-et-vient et, immobile, les lèvres enserrées sur son sexe, je suis prise d’un orgasme à la fois libérateur, long et violent. Nous restons ainsi, alors que je me sens couler dans sa bouche. C’est délicieux. Je pourrais rester ainsi si je n’avais pas aussi envie de sentir maintenant Frédéric complètement en moi. Je n’ai qu’à me déplacer un peu pour placer mon sexe trempé sur son membre tendu. Je lui tourne le dos, mais nos visages se croisent dans le miroir rosé qui fait face au lit. Frédéric peut ainsi contempler mes fesses et mon sexe qui vont et viennent sur lui, mon visage transporté par la jouissance et mes seins qui bougent à la cadence de nos mouvements dans le reflet du miroir.


      Nous faisons l’amour jusqu’à ce que la nuit tombe définitivement sur L.A. et que, derrière les vitres, une multitude de petites lumières s’allument peu à peu. Loin d’être lassés, car nous savons tous deux que nous avons trop de temps à rattraper pour nous arrêter là ce soir, mais juste parce que nous sentons qu’il est temps de nous parler.


      Les mots ne feront que confirmer ce que nous savons déjà depuis le tout début.
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