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Seul le merveilleux

peut nous réconcilier avec le mystère.
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Ce jour-là, dans l’antique cité de Chang’an, trois événements eurent lieu. Personne n’aurait imaginé qu’il s’agissait de trois actes d’une même comédie montée par les dieux.



D’un point de vue administratif, la ville était divisée en huit quartiers principaux dominés par le célèbre rocher Poh où s’était installé le gouverneur. Le quartier Fan abritait la grande bourgeoisie. Dame Zhu y habitait avec ses deux filles, Lune de Printemps et Fleur de Pêcher. Son mari avait été tué à la guerre et, à titre de dédommagement, le prince lui avait accordé cette maison située au bord du fleuve. On la considérait comme une personne de bon conseil. Jeunes et vieux venaient solliciter son avis à tout propos. Elle en tirait une certaine fierté.

Or – nous étions le quatrième jour de la troisième lune, à la tombée de la nuit – se présenta
devant Dame Zhu un homme de forte stature qu’elle ne connaissait pas.

— Mon nom est Xie Fei. J’appartiens à la secte Jaune du Tao et je me rends auprès du maître Zhang Fu afin de lui acheter un fourneau destiné à l’alchimie.

— Ho, ho ! fit Dame Zhu. On n’approche pas du maître comme s’il était votre cousin ! Cet homme rare n’apparaît qu’à ceux dont les preuves de haute philosophie sont suffisamment attestées.

— Sans doute, répondit Xie Fei, et c’est pourquoi je me permets de venir vous saluer. On dit le plus grand bien de votre entregent.

L’homme avait l’air aimable et distingué. Dame Zhu le laissa entrer. Dans le salon, Lune de Printemps et Fleur de Pêcher s’appliquaient à lire le Sûtra des dix rêves du roi Pouli. Lorsqu’elles virent l’inconnu, elles disparurent prestement comme il sied à des filles bien élevées. Xie Fei, les ayant entr’aperçues, demanda :

— Sont-ce là les perles de vos yeux ?

Dame Zhu s’abstint de répondre et en revint au maître Zhang Fu.

— Le noble savant siège très au-delà de la cité dans une grotte où nuit et jour brûle l’encens le plus pur. Il connaît la valeur du cinabre et en prépare pour Sa Sublimité l’empereur de Jade qui,
les jours de pleine lune, envoie ses dragons favoris le recueillir afin d’alimenter ses fourneaux célestes. Comment se pourrait-il qu’un tel philosophe tourne son regard vers un passant tel que vous ?

Xie Fei cacha son visage derrière sa manche et s’écria :

— Je ne suis qu’un misérable membre de la Voie, mais je connais les dix Troncs célestes, les œuvres de Ge Hong et La Barrière sans porte.

— Ah, fit Dame Zhu, je vois que vous êtes un parfait lettré. Feu mon mari, le vaillant capitaine Hao Yin Cheng, connaissait par cœur cent chapitres du Tripitaka et les récitait d’une voix superbe. En récompense, il reçut le bonnet vert de l’Académie.

— Je vous félicite, dit Xie Fei. Je savais qu’en m’adressant à vous, je marcherais sur le bon chemin. Tout puceron que je suis, il me faut, pour mener mon œuvre à terme, posséder un fourneau que seul le maître Zhang Fu peut me concéder.

— Oh, rétorqua Dame Zhu, je ne connais rien à ces affaires, mais vous indiquer le début du long chemin qui mène à la grotte où se tient le maître, je le peux. Néanmoins, laissez-moi vous prévenir que sur cette voie de nombreux ennemis vous guettent. D’autres que vous ont tenté de rencontrer le prestigieux philosophe et n’y sont pas parvenus.

— Que sont-ils devenus ?

— Les uns sont morts ; on a retrouvé leur corps picoré par les oiseaux. D’autres ont perdu l’esprit et sont aujourd’hui enfermés dans la carrière de sel. D’autres encore, dès les premières embûches, ont renoncé ; ayant perdu la face, ils se sont exilés.

— Sans doute n’avaient-ils pas emprunté le bon chemin, supposa Xie Fei.

— Pourtant, expliqua Dame Zhu, il n’existe qu’un seul chemin, celui qui suit la rivière, passe devant le mont Kinlù et s’enfonce dans la forêt Ye Zi avant de déboucher sur le fameux pilier de pierre meulière où sont inscrits les noms des Bienheureux Immortels. Je ne vois vraiment aucun autre accès possible à la retraite du vénéré maître Zhang Fu, mais que vous dire ? je ne suis qu’une femme. Je n’ai reçu aucune vision d’un miroir de bronze ni accédé aux petits papiers de Tai Yue Dadi !

Xie Fei cacha sa perplexité sous un sourire. Il savait que la conquête du précieux fourneau requerrait une longue patience et que mille embûches seraient dressées sous les pas du présomptueux qui braverait l’interdit, mais il pensait que Dame Zhu pourrait lui confier des renseignements plus utiles. Son vieux maître, le précieux Wang Wei, ne lui avait-il pas appris que la porte du chemin se trouvait dans l’antique cité de
Chang’an et qu’une certaine Dame Zhu en gardait la clé ?



Il lui avait fallu des mois et des mois pour trouver la province de Cai que la plupart des chercheurs croyaient mythique, puis Chang’an, la capitale disparue des Han dont personne ne connaissait plus l’emplacement depuis longtemps. Cette célèbre cité était devenue invisible aux yeux des mortels ordinaires. Seuls les disciples du Tao les plus habiles à la méditation étaient capables de l’approcher. Les habitants de la ville que ces aventuriers rencontraient étaient-ils des êtres vivants ou des esprits de l’ombre ? Aucun savant traité ne l’expliquait.

— Admirable dame, dit Xie Fei en esquissant une révérence, vos paroles sont d’or et je vous suis redevable de vos conseils de prudence, mais l’obtention du subtil fourneau est pour moi d’un si grand prix que je braverais les cinq éléments, les dragons et les sorciers terrestres pour être digne de le recevoir des mains du maître Zhang Fu.

— Comme il vous plaira, rétorqua Dame Zhu. Je constate que vous avez l’âme d’un guerrier. Cependant, puisque vous me demandez un conseil, je vous suggère d’obtenir audience au gouverneur de la ville, le très remarquable Guan Han Qing. C’est un lettré formé à la meilleure
école. Il calligraphie comme personne et s’entend fort bien avec des proches de la Cour céleste. Il se peut qu’il vous soit utile.

Sur ces paroles, elle donna congé à Xie Fei et s’en fut auprès de Fleur de Pêcher et Lune de Printemps qui attendaient avec impatience le départ du visiteur.

— Mes filles, dit-elle, j’ai reconnu en cet homme un de ces spectres errants qui cherchent désespérément le repos. Comme tous ces malheureux, il ignore qu’il appartient à la tombe et se croit bien vivant. Sans doute pense-t-il que le maître Zhang Fu pourra le libérer de son inquiétude en lui vendant un fourneau à transmutations. Il ignore que l’on ne peut changer la mort en vie sans passer par une épreuve si cruelle qu’il vaudrait mieux rester sous la terre. Mais que faire ? Ce Xie Fei suivra sa pente jusqu’au terme.

— Et qu’y trouvera-t-il ? demanda Fleur de Pêcher.

— Qui le sait ? répondit Dame Zhu.

— Il n’empêche, remarqua Lune de Printemps, que ce Xie Fei est un très bel homme.

Le regard furieux que lui lança sa mère fit baisser les yeux à la jeune fille.
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Pendant ce temps, dans le quartier Lu où se tenait le grand marché, le jeune savetier Ying Chao s’apprêtait à fermer son échoppe. C’était un garçon pour lequel la philosophie se réduisait à penser que le ciel est en haut et la terre en bas. En revanche, il n’était guère d’artisan aussi habile dans Chang’an.

Or, comme il défaisait son étal, un petit homme d’allure chétive se présenta à lui. Il était chauve et portait une barbe broussailleuse qui lui mangeait la moitié du visage.

— Jeune homme, dit l’inconnu, ta réputation est venue jusqu’à moi. Serais-tu capable en une seule nuit de confectionner une paire de bottes comme en portent les chasseurs de gibier d’eau ? Je souhaite, dès demain, offrir ce présent à un notable de cette honorable cité.

Ying Chao assura qu’il en serait capable.

— Fort bien, reprit l’homme. Ne regarde pas à la dépense. Choisis le meilleur cuir. Je veux que mon cadeau brille aux yeux de cette excellente personne dont j’espère attirer sur moi la bienveillance.

Ying Chao promit d’œuvrer avec magnificence. Seulement, il en coûterait cent yuans. À sa grande surprise, le petit homme accepta sans sourciller et sortit de sa bourse la moitié de la somme demandée. Puis il s’en alla.

Durant toute la nuit, le savetier s’affaira sur les bottes pour chasseurs de gibier d’eau. Malgré son jeune âge, il en avait déjà confectionné de nombreuses, mais c’était la première fois qu’il en réalisait d’aussi coûteuses. À peine en eut-il terminé que le soleil se levait et que l’inconnu se présentait à l’échoppe.

— Merveilleux ! s’extasia l’homme chétif. On ne m’avait pas trompé. Tu es déjà un artiste éprouvé.

Il versa les cinquante yuans restants et s’en fut à travers le marché, la paire de bottes sous le bras.

Ying Chao fréquentait une jeune veuve du nom de Brise d’Été. Elle avait perdu son époux dans les marais de Yu où il s’était aventuré à la recherche d’un cheval égaré. Quand elle vit l’acheteur des bottes s’éloigner, elle s’approcha vivement du savetier et lui dit :

— Cet homme me rappelle le sorcier Panhu, celui qui converse avec les singes du mont Lan Yan.

— Allons, fit le jeune homme, ne t’inquiète de rien. Il a payé son dû. D’ailleurs, je ne crois pas qu’un sorcier puisse bavarder avec des esprits simiesques. Que pourrait-il en apprendre ?

Brise d’Été insista.

— Cher Ying Chao, n’as-tu pas remarqué la forme de ses yeux ? Et le lobe singulier de ses oreilles ? Quant à son crâne il était luisant comme un miroir de bronze. Ce sont des signes qui ne trompent pas !

Le savetier s’amusa discrètement de cette inquiétude. Depuis le décès de son mari, la jeune veuve avait un peu perdu le sens commun. Il demanda :

— Que veux-tu qu’un sorcier fasse de bottes pour chasser le gibier d’eau ? Ce petit homme souhaite offrir un cadeau à un seigneur influent qui doit courir les canards et le héron. Je ne vois rien de suspect à cette démarche.

Brise d’Été s’entêta :

— Est-ce la saison de la chasse ? Personne n’a besoin de telles bottes ! Ce serait un cadeau bien déplacé et je doute qu’un notable puisse le recevoir sans s’étonner d’un tel manquement à la
courtoisie. Maître Kong n’a-t-il pas écrit : « Au printemps, les choses de printemps ; à l’automne les choses de l’automne. Tout doit être réglé selon son temps » ?

— Certes ! admit Ying Chao qui avait toujours respecté Confucius. Néanmoins, je ne suis qu’un savetier et ne fais que travailler selon le désir du client. Est-ce à moi de me demander si tel socque convient à cette dame ou à cette autre, si telle sandale doit chausser les pieds d’un portefaix ou d’un mandarin ? On me passe commande et j’obéis.

La jeune veuve n’était guère convaincue, mais elle se tut. C’était une bonne personne que l’épreuve avait menée à la religion bouddhique. Aussi, en quittant Ying Chao, se rendit-elle au temple de la Terre pure élevé à la mémoire du Bouddha Amitabha. Ce lieu très populaire était envahi par une foule de fidèles qui brûlaient de l’encens ou des papiers à prière parmi les marchands d’aliments destinés aux offrandes et les moines chargés de lire dans les tiges d’achillée.

C’est auprès de l’un d’eux que Brise d’Été se rendit. Après s’être agenouillée, elle agita le gobelet aux osselets et en jeta le contenu devant elle. Le religieux considéra la disposition des vertèbres de cheval sur le sol, puis ouvrit le livre
des présages afin d’y retrouver la figure. Il ajusta ses lunettes puis lut :

« Insensé est le voleur de grains qui cache son butin dans un poulailler. Il en sera affligé. Les nombres bienfaisants du jour sont 2 et 22. Les néfastes sont le 6 et le 19. »

Ne comprenant pas le sens de cet augure, Brise d’Été se retrouva dans un état de grande perplexité et revint vers Ying Chao en disant :

— Les sorts sont muets. Je crains que ce ne soit mauvais signe. Qu’est-ce donc que ce voleur de grains ? Qu’en est-il de ce poulailler ?

Le savetier se mit à rire.

— Les crânes tondus ne savent qu’inventer pour obstruer l’esprit des gens !

— Non, non, s’obstina la jeune veuve, je sens qu’un rapport existe entre ton acheteur de bottes et l’avertissement des osselets. Mon ami, si tu as quelque bonté pour moi, écoute ce que je dis et méfie-toi !

Ying Chao ne voulut pas peiner Brise d’Été et déclara que l’intuition féminine valait sans aucun doute davantage qu’un lancer de vertèbres de cheval dans la poussière.



3

Dans le quartier Li de Chang’an vivait un homme entre deux âges qui était allié à deux épouses. Il les avait établies dans deux maisons différentes et, comme il était fortuné, il les comblait de biens. Or, ce matin-là, Yu Liang (c’était son nom principal) alla trouver la plus jeune de ses femmes et voulut prendre du bon temps en sa compagnie. Elle refusa.

— Ah, s’exclama-t-elle, vous êtes désormais trop vieux pour moi ! Allez trouver Dame Première dont les cheveux sont aussi blancs que les vôtres. Maître Kong ne dit-il pas que les époux doivent être assortis ?

Yu Liang entra dans une grande colère.

— Hé quoi, cria-t-il, ne t’ai-je pas comblée de cadeaux de toute nature ? Qui t’achète des tuniques brodées, des bijoux précieux et des parfums d’Arabie ? Qui te règle les festins durant
lesquels tu reçois les personnes du meilleur monde ? Tu n’étais qu’une servante perdue dans un bouge, et te voilà accueillie comme une princesse. N’aurais-tu aucune reconnaissance ?

La seconde épouse se rengorgea.

— Si vous m’avez choisie, n’était-ce pas pour votre plaisir ? Si vous payez ma présence un prix si élevé, n’est-ce pas que ma beauté et mon intelligence le méritent ? Mais continuer à feindre au point de vous accorder ma couche, ah, n’y comptez plus ! Vais-je gâcher ma jeunesse dans les bras d’un vieillard ? Non, non ! Il vous sera seulement permis de m’admirer.

Yu Liang n’était pas homme à supplier. Il prit un bâton qui se trouvait là et, d’un coup bien placé, étendit la prétentieuse sur le plancher, raide et définitivement morte. Mais, aussitôt, il s’écria :

— Qu’ai-je fait ? Jamais plus je ne connaîtrai le sourire ensorceleur de Lotus d’Or !

Et il se mit à gémir si fort qu’un voisin accourut.

— Hé, cher Yu Liang, que vous arrive-t-il donc ?

— Ma seconde épouse est morte, et c’est moi qui l’ai tuée.

A ces mots, le voisin fut pris d’un grand rire.

— Enfin, nous voici débarrassés de cette goule ! Chaque nuit, elle terrorisait le quartier en tentant de s’accoupler avec tous, hommes, femmes et
enfants. Nous n’osions rien vous dire à cause de votre grandeur, mais cette femme n’était autre qu’un succube issu des derniers cercles de l’enfer. Grâce aux dieux bienfaisants, vous venez de nous libérer de sa terrible étreinte !

Yu Liang fut stupéfait de cette nouvelle et crut d’abord que le voisin n’avait pas toute sa tête, mais, en y réfléchissant mieux, différents aspects de la vie déréglée de son épouse commencèrent à lui suggérer que cet homme parlait vrai. Lotus d’Or n’était pas une femme ordinaire. Son insatiable soif de tuniques, de socques et de pierreries n’avait d’égal que son orgueil insupportable. Mais une vampiresse, était-ce possible ?

Le beau corps de la seconde épouse reposait là où le coup l’avait jeté.

— Excellence, suggéra le voisin, il serait bon que les restes d’une telle sorcière soient incinérés au plus vite. Qui sait si elle ne va pas se changer en renarde ?

A ce moment, le chef de la garde entra. Il était l’un des amis que Lotus d’Or recevait régulièrement chez elle et il venait lui apporter ses compliments. Lorsqu’il la vit étendue sur le sol, il se voila le visage avec sa manche et s’écria :

— Jamais femme aussi admirable ne fut sur terre ! C’était une lettrée incomparable, un bijou
de la Cour céleste. Elle aurait mérité d’être immortelle. Que s’est-il passé ?

Yu Liang avoua s’être emporté.

— Malheureux, reprit le militaire, comprenez-vous l’horreur de votre geste ? Lotus d’Or méritait son nom. Elle ne cessait de distribuer aux pauvres tout l’argent que vous lui donniez et dont elle aurait pu se servir pour ses désirs personnels. Elle était l’image même de la vertu et de la modestie. Tous ceux qui l’ont connue témoigneront de sa sainteté. Seule, peut-être, la miséricordieuse Guanyin pouvait surpasser sa bonté.

Yu Liang fut étonné par les paroles qu’il entendait. Était-il possible que la même femme reçut à la fois tant de blâmes et tant d’éloges ? Mais, déjà, le chef des gardes l’arrêtait sans ménagement et le remettait à deux estafiers qui l’entraînèrent séance tenante dans une geôle sise au pied du palais du gouverneur. Là, il se retrouva enfermé avec un célèbre malfrat, Dong Zuo, surnommé Tête de Chien, car il avait un caractère indomptable.

— Vêtu comme je te vois, tu n’es pas de ma famille, remarqua ce brigand.

— Je suis un marchand accusé d’avoir tué sa seconde épouse, avoua Yu Liang au comble du désarroi.

— Bah ! Une femme de plus ou de moins, ce n’est rien, ricana Tête de Chien. Moi, je peux me vanter d’une vingtaine de meurtres et d’innombrables cambriolages, y compris dans le temple du Tao Ki. Les moines y avaient entassé tellement de vases sacrés en or que le plancher s’était écroulé. C’eût été indigne de laisser un tel trésor entre les mains de crânes tondus !

Yu Liang n’écoutait pas. Son esprit était tendu vers Lotus d’Or qu’un voisin avait traitée de goule et que le chef des gardes avait comparée à Guanyin ! De toutes façons, cette femme l’avait bafoué. Elle ne voulait plus lui accorder le devoir sacré de la natte et il regrettait les longues heures où, tous deux, ils avaient ensemencé la nuit de leurs désirs. À présent, elle était morte. Il ne lui restait plus que la vieille première épouse. Il ne l’avait approchée depuis des lunes. Elle sentait le beurre rance et ne savait plus que pleurnicher. Avec tout son argent, il pourrait s’offrir de jeunes prostituées, mais en avait-il vraiment le goût ?

Ainsi passa le quatrième jour de la troisième lune.
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Le lendemain, Xie Fei se rendit au palais afin de demander conseil au gouverneur, comme le lui avait suggéré Dame Zhu. C’était un jour d’audience. À l’entrée de la grand’salle bondée, il convenait de s’inscrire auprès d’un secrétaire assisté de deux fonctionnaires chargés d’établir l’emploi du temps de Son Excellence.

Lorsque, après une interminable attente, Xie Fei parvint à s’adresser au secrétaire, celui-ci lui apprit qu’il ne pourrait être reçu qu’un mois plus tard, mais que s’il avait le bon goût de verser une obole substantielle aux œuvres de Chang’an, il aurait quelque chance d’approcher le gouverneur avant le soir.

Comme Xie Fei lui apprit qu’il n’était qu’un humble voyageur sans ressources, le secrétaire barra son nom d’un énergique trait de pinceau et fit mine de le renvoyer.

Or, à ce moment, on vit entrer dans la salle un petit homme chamarré entouré d’une dizaine de domestiques qui criaient : « Laissez passer ! Laissez passer ! » en faisant de grands gestes pour écarter la foule qui se pressait pour les regarder. Sans doute ce personnage avait-il rendez-vous, car les gardes le laissèrent monter jusqu’au trône sur lequel reposait, solennel et las, l’illustre gouverneur Guan Han Qing.

Xie Fei profita du remous provoqué par cette apparition pour se faufiler parmi l’escorte du petit homme et s’avancer ainsi jusqu’à l’estrade. C’est de cette façon qu’il vit très distinctement Son Excellence recevoir des mains de l’arrivant chamarré une paire de bottes en cuir comme en portent les chasseurs au gibier d’eau.

— Par Fo Hi, s’écria Guan Han Qing, aurais-tu l’impudence de gagner ton pari ? Sont-ce là les bottes d’invisibilité de Yu le Grand ? Comment serait-il possible que tu les aies acquises, vieille fripouille ?

— Excellence, je les ai subtilisées.

— Subtilisées ?

— Sans vouloir vous conter toute l’histoire par le menu, je dirai simplement qu’étant monté par magie jusqu’au Troisième Ciel, je me suis glissé dans le palais de Yu alors qu’il dormait et, à la
barbe de ses domestiques, j’ai emporté ce bien précieux qui, désormais, fera de vous, Excellence, un des hommes les plus redoutables de la terre. Qui peut se rendre invisible domine aisément les autres.

— Voilà qui m’intéresse, fit le gouverneur en serrant les bottes contre sa poitrine. Mais qui me prouve que tu dis vrai ?

— Que Son Excellence mette ces bottes et il pourra aussitôt constater qu’il est devenu invisible. Quelle meilleure preuve que celle-là ?

— En effet, admit Guan Han Qing, tout joyeux, je vais donc à l’instant glisser mes glorieuses jambes dans ces bottes qui feront de moi l’égal des dieux !

Xie Fei vit alors le maréchal de la province, un certain Liu Xiu, se dresser et s’écrier :

— Admirable seigneur, il convient de se méfier ! Nous n’avons pour parole que celle de ce parieur venu d’on ne sait où. Ne serait-il pas un affabulateur trop content de vous jouer, ou un fou échappé de l’asile de Chang’an ?

— S’il en était ainsi, sa tête ne resterait pas longtemps sur ses épaules, dit le gouverneur. Il est vrai que j’ai parié un peu vite avec ce voyageur, car c’est là ma passion. Je parie sur le temps qu’il fera, sur la forme des nuages, sur le nombre de grains
de sel dans la mer. Bref, je parie sur tout. Et quand il est venu me proposer ce pari que j’étais certain de gagner, j’ai évidemment accepté le pacte. Comment ferait-il donc pour me rapporter les bottes de Yu le Grand ? C’était impossible, n’est-ce pas ? Et voilà qu’il l’a fait…

— Ce ne sont que de simples bottes pour chasser le gibier d’eau, insista le maréchal.

— Eh bien, nous allons voir !

Et le gouverneur ordonna à deux domestiques de lui ôter ses socques d’apparat et de lui mettre les bottes de Yu le Grand.

Xie Fei considérait la scène avec attention. Le petit homme chamarré souriait. La foule présente dans la vaste salle retenait son souffle. Guan Han Quing allait-il devenir invisible ?

Dès qu’il eut les bottes aux pieds, le gouverneur se dressa. Un murmure d’admiration s’éleva de l’assistance. C’était vraiment des bottes de toute beauté. Puis, soudain, on vit le visage altier se tordre en une horrible grimace. L’homme chancela, tenta de se retenir à son trône, plia les genoux et, dans un cri affreux, s’écroula. La foule, après un instant de stupeur, recula en un immense désordre vers la porte de sortie.

— Gardes, hurla le maréchal, il y a traîtrise ! Saisissez-vous de l’imposteur !

Mais, profitant du mouvement de foule, le petit homme chamarré avait disparu. Les militaires le cherchèrent dans tout le palais tandis qu’on emportait le corps de Guan Han Qing dans ses appartements privés où le médecin ne put que constater sa mort. On examina les bottes et l’on s’aperçut qu’une épine avait été placée dans le fond de l’une d’entre elles. Cette épine avait été trempée dans un poison mortel. Il s’agissait bien d’un attentat perpétré par l’inconnu au crâne chauve et à la barbe foisonnante – barbe qui n’était sans doute qu’un postiche.

Pendant que les lamentations funèbres commençaient à monter du palais, la garde avait arrêté l’escorte qui entourait l’imposteur lors de son entrée dans la salle d’audience. C’est ainsi que Xie Fei fut confondu avec eux et se retrouva dans les geôles où le marchand Yu Liang, le meurtrier de sa seconde épouse, avait été jeté quelque temps plus tôt.

Quant au savetier Ying Chao, il ne fallut pas plus d’un renversement de clepsydre pour que l’on apprît de quelle échoppe sortaient les bottes. Il était le seul artisan capable d’avoir confectionné d’aussi beaux objets. Aussi fut-il soupçonné de manigance avec le meurtrier, arrêté et, malgré les supplications de Brise d’Été, traîné à la prison sise au pied du rocher Poh.
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La mort tragique du gouverneur Guan Han Qing plongea Chang’an dans un deuil sincère. L’homme était estimé. Sans doute avait-il péri par où il avait toujours péché : l’amour invétéré du pari, mais il avait été épris de justice comme peut l’être un calligraphe de l’école Cang Jie. Du plus petit peuple à la cour des notables, on le pleura.

Durant plusieurs jours, on rechercha en vain l’homme chamarré qui était sans doute à l’origine de l’attentat, bien que l’on ne sût pas si c’était lui qui avait placé l’épine empoisonnée dans la botte. Le savetier Ying Chao avait été interrogé avec une certaine dureté, mais il s’avéra qu’il ignorait pour quelle personne influente il avait œuvré à la demande de l’inconnu. Bref, on nageait en eau trouble, ne sachant même pas pour quelle raison quelqu’un avait voulu la mort du gouverneur.

Des obsèques solennelles avaient été décrétées. Pendant que l’on s’affairait aux préparatifs, le malfrat Tête de Chien, dans la cellule qu’il partageait avec le marchand Yu Liang, avait décidé de s’évader. Il avait observé que, lors de la sortie dans la cour pour la promenade quotidienne, les gardes relâchaient leur attention. Aussi, en secret, expliqua-t-il son plan aux hommes qui lui parurent capables de l’aider dans son entreprise, à savoir le savetier Ying Chao, l’alchimiste Xie Fei qui, le moment venu, devaient se joindre à Yu Liang.

Ainsi fut fait le huitième jour de la troisième lune, alors que les funérailles du gouverneur battaient leur plein. Les gardes, attirés par le spectacle, étaient montés sur les remparts afin de mieux voir défiler les orchestres, les oriflammes, les soldats en tenue de parade, les moines du Tao et ceux du Bouddha, les personnalités civiles et militaires, enfin le splendide char funèbre au sommet duquel était juché le cercueil de Guan Han Qing.

Les trois gardes qui escortaient les prisonniers furent maîtrisés avant d’avoir pu donner l’alarme. Tête de Chien fractura une porte située à l’arrière de la cour. Les évadés s’y engouffrèrent, longèrent des couloirs déserts, escaladèrent un mur en s’aidant les uns les autres. Bientôt ils se retrouvèrent
mêlés à la foule qui se pressait le long du cortège.

— Mes amis, dit Tête de Chien, si nous voulons conserver une liberté si heureusement acquise, il nous faut quitter Chang’an où, dès la fin des célébrations, nous allons être recherchés. Je propose que nous nous dirigions sans retard vers la forêt Ye Zi où nous pourrons nous cacher. Je connais un ermite qui y vit. Il pourra nous abriter.

Xie Fei se souvint que Dame Zhu avait évoqué cette forêt qui, d’après ses dires, se trouvait sur la route de la retraite du maître Zhang Fu. Aussi accepta-t-il la proposition de Tête de Chien avec empressement. Yu Liang, le marchand, fit de même, car il souhaitait échapper aux foudres du tribunal. Seul Ying Chao hésita : pourquoi s’enfuirait-il alors qu’il était innocent ? Ne prendrait-on pas sa fuite pour un aveu ? Et puis, le savetier pensait à sa chère Brise d’Été, la jeune veuve qui lui voulait grand bien.

— Comme tu voudras, fit Tête de Chien, mais sache que le maréchal Liu Xiu adore couper les mains, les pieds et les têtes comme si c’étaient herbes des champs. Or je crains fort que ce soit lui qui succède à Guan Han Qing sur le siège de gouverneur.

Ying Chao se laissa fléchir avec regret et suivit les autres en direction de la forêt Ye Zi. Ils couraient en longeant la rivière et en se dissimulant autant qu’il se pouvait derrière les haies. Heureusement, les paysans de la banlieue de Chang’an étaient tous venus en ville pour assister aux obsèques, si bien qu’ils ne furent remarqués par personne.

La forêt Ye Zi tenait son nom d’un ancien dieu qui, selon la légende, avait vécu plus de cent ans perché dans un de ses arbres, un sycomore que des fidèles venaient de temps à autre honorer. Ce Ye Zi aurait enseigné aux hommes une philosophie du you, l’Être, et du wu, le Non-Être, estimant que l’essentiel de la Voie consistait à comprendre ces deux notions et à les incorporer dans chaque moment de la vie.

— Ah, fit Xie Fei, l’adepte du Tao, en pénétrant dans la forêt, que voilà un précieux sage comme nous n’en connaissons plus !

— Sage ou fou, répondit Tête de Chien, le temps n’est pas venu de philosopher !

Et ils s’avancèrent plus avant parmi les arbres. Plus ils allaient, plus la végétation se faisait dense, si bien qu’il leur fallut arracher et casser des branches pour pouvoir progresser.

Enfin, après deux heures de cette marche épuisante, les fugitifs atteignirent une clairière au
centre de laquelle se dressait une pauvre cabane, refuge de l’ermite que le malfrat connaissait.

— Vénérable Wang Bo, c’est moi, Tête de Chien, en compagnie de trois voyageurs harassés et morts de faim !

Un vieux visage tout ridé apparut à une fenêtre.

— Ho ! Ho ! fit une voix de crécelle. Ne seriez-vous pas plutôt des spectres échappés des caves du seigneur Yama ?

— Non, non ! le rassura le malfrat. Nous sommes bien vivants. Voici Xie Fei, une espèce de philosophe mâtiné de cuisinier, Yu Liang, un marchand qui n’a d’autre défaut que d’avoir occis l’une de ses femmes, et Ying Chao, un jeune savetier qui, selon moi, ne saurait même pas mettre une paille au trou d’une mouche !

Le vieil ermite se mit à rire. On eût dit un sac de noix que l’on secoue.

— Belle équipée ! Entrez dans mon antre si vous ne craignez ni les puces ni les poux. Je les élève gaiement avec l’aide d’une armée de cafards fort distingués.

Ils préférèrent demeurer dehors, allumèrent un petit feu et firent cuire des glands afin de se rassasier. Le vieux Wang Bo en profita pour réciter un poème très ancien :

— « Quand vous avez renoncé à femme et enfants, que vous êtes sorti du monde et que vous n’avez plus personne pour vous aimer, votre père est un corbeau, votre mère une oie de passage et vos frères des moineaux à tête rousse. Vous mangez des herbes amères et buvez l’eau de la source. La nuit, vous dormez en équilibre sur un nuage. Le jour, vous jouez aux échecs avec votre ombre et lisez l’avenir dans les arbres. Sur votre crâne tondu s’épanouissent les fleurs de la félicité. »

— Excellent ! apprécia Xie Fei. Bien instruit de la philosophie comme je l’entends, vous pouvez me renseigner sans nul doute sur le maître Zhang Fu que j’ai le projet de rencontrer.

L’ermite poussa un cri.

— Zhang Fu, le vénérable ! Mais vous n’y pensez pas ! Ce n’est plus un homme, mais un dieu mêlé de tigre, de bœuf et de dragon ! Qu’espérez-vous de lui ?

— Un fourneau des transmutations comme il est le seul à en proposer.

— Hé ! Hé ! Vous ne vous mouchez pas du pied ! Ai-je jamais entendu pareille sottise ! Croyez-moi, jeune homme, mieux vaudrait que vous restiez avec moi à cultiver les puces et les poux. Qui vous a mis dans la tête une idée aussi stupide ?

— Je ne fais qu’obéir à mon maître vénéré, le précieux Wang Wei, l’adepte de la Voie, répondit Xie Fei.

Alors Wang Bo changea de figure et commença à raconter une histoire :

— « Le démon demanda : Qui peut franchir le courant impétueux ? Qui peut franchir la grande mer ? Qui peut délivrer de la douleur ? Qui peut obtenir le Vide parfait ? Le Bouddha répondit : La foi franchit le courant impétueux. L’attention franchit la grande mer. L’avancement dans la Voie délivre de la douleur. La sagesse obtient le Vide parfait. À ces paroles, le démon demanda refuge au Seigneur Bouddha qui prit sa main et la plongea dans son bol de riz. »

Xie Fei fut ravi de cette réponse et s’endormit, satisfait, au cœur de la forêt Ye Zi, tandis que ses compagnons se tournaient et se retournaient sans parvenir à trouver le sommeil.
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Le lendemain, alors que le soleil se levait, Tête de Chien dit à ses compagnons :

— Amis, nous devons avancer plus avant dans la forêt. Les soldats vont venir interroger l’ermite Wang Bo. Plus loin se trouve un autre religieux qui nous indiquera une cachette plus sûre en attendant que le temps passe et que l’on nous oublie.

Ils reprirent leur route à travers les arbres et les fourrés. Néanmoins, Yu Liang, le marchand, se plaignait :

— Je porte la mort de ma seconde épouse comme un lourd rocher arrimé à mes épaules. Lotus d’Or était-elle la sagesse incarnée ou une gourgandine des bas-fonds ? Les témoignages se contredisent et je ne sais plus qui j’ai tué. Suis-je l’assassin d’une suave colombe ou le bourreau d’une hyène puante ? Sans doute se refusait-elle à
moi, mais n’étais-je pas dans mon tort en voulant ternir sa délicate beauté par mes vicieux instincts de vieil homme ?

— Hé ! fit Tête de Chien. Tu n’as pas cinquante ans ! Pour qui se prenait-elle, cette donzelle ? Ne l’avais-tu pas sortie du néant ? Elle te devait obéissance et respect. Certes, au lieu de l’envoyer chez Yama, il eût suffi que tu la jettes à la rue d’où elle sortait. Nul ne t’aurait critiqué. Mais la colère est sainte, elle aussi, et tu n’as fait que te rendre justice. Ne t’embarrasse donc pas de ce rocher qui, en vérité, n’est que du vent.

Yu Liang ne fut guère convaincu, mais il lui sembla que le poids qu’il portait se faisait moins lourd. Un peu plus loin, ce fut au savetier Ying Chao de s’exprimer :

— Me voici perdu dans cette forêt alors que mon cœur est innocent. Ma pauvre Brise d’Été doit se tordre les mains, se demandant dans quel ravin mon destin a trébuché. Jamais je n’aurais dû faire confiance au hibou qui vint me commander ces bottes. En œuvrant toute une nuit, je me suis appliqué à confectionner ma propre ruine.

— Que l’on soit innocent ou coupable, déclara sentencieusement Tête de Chien, le tribunal ne considère que la richesse des accusés. Si tu n’es pas fortuné, mieux vaut avoir décimé tout un
quartier. Ainsi, tu auras la chance d’être exécuté en toute justice.

Plus ils avançaient dans les méandres de la forêt, plus il leur semblait n’en jamais rencontrer la fin. Avaient-ils parcouru mille ou dix mille li ou plus simplement cent li ? Ils eussent été incapables de le dire. Sans doute était-il midi, mais la voûte des arbres empêchait que l’on vît le ciel. Yu Liang commençait à désespérer et à jurer qu’il allait s’abandonner à la mort lorsque les fugitifs entendirent une mélopée dans le lointain. Ils se hâtèrent.

La voix chantait :

— « Le roi du royaume de Che Po possède un éléphant blanc qui marche avec grâce sur des lotus. Nul ne connaît son nom. Lorsque le soir vient, il s’endort sur un nuage. Au matin, il descend au fond d’une rivière si profonde qu’aucun poisson n’y va jamais. Lorsque son maître l’appelle avec sa flûte, il accourt telle une gazelle et s’agenouille en levant sa trompe vers le ciel. »

La voix appartenait à un jeune garçon au beau visage. Il était assis en lotus au milieu d’une clairière entourée d’une ceinture de coudriers. Lorsqu’il vit apparaître les quatre hommes, il se dressa et demanda :

— Êtes-vous les envoyés de mon père ?

— Il se peut, dit Tête de Chien, bien que nous ne sachions pas qui est votre père. Au vrai, voici Xie Fei, le disciple du maître Wang Wei qui, paraît-il, connaît la Voie. Voici un excellent raccommodeur de chaussures, le jeune Ying Chao, accusé d’avoir botté un lettré tout de travers. Voici le fameux marchand Yu Liang dont la seconde épouse était moitié sainte et moitié putain. Quant à moi, je suis Dong Zuo, dit Tête de Chien, pour vous servir.

— Soyez les bienvenus, fit le jeune garçon en s’inclinant. Voici près de deux cents ans que j’attends. Le temps commençait à me sembler un peu long. Néanmoins, ces jours bénis me permirent de bâtir quelques tours en l’honneur de l’Aîné des jours. Veuillez me suivre, je vous prie.

Ils le suivirent et, au détour d’un fourré, le spectacle qui leur fut donné de voir les laissa sans voix. En cet endroit, les arbres avaient été coupés et utilisés pour élever une centaine de constructions dont certaines devaient dépasser dix fois la taille d’un homme. Des liens faits d’écorces tressées retenaient les troncs assemblés. Au sommet de chaque tour se dressait un drapeau aux insignes du Tathâgata.

— Par tous les Bouddhas assemblés, s’écria enfin Tête de Chien, combien vous fallut-il d’ouvriers pour parvenir à ce résultat ?

— Aucun, répondit le garçon.

Puis il récita un poème de l’ancien temps.

— « Le bon roi des singes sauva cinq cents singes en leur faisant traverser la rivière sur une branche d’arbre qu’il avait courbée. Quant au méchant roi des singes, il causa la mort de ses cinq cents sujets en ne sachant comment les faire fuir. »

— Sans doute, fit Tête de Chien, mais pourquoi évoquer ces singes ?

Xie Fei prit la parole :

— Chaque tour élevée par ce studieux jeune homme a libéré non pas des singes, mais de grandes quantités d’hommes. Mon maître, le précieux Wang Wei, m’avait narré cette histoire, et maintenant, par la grâce et la volonté de la forêt que nous traversons, nous sommes en train de vivre ce qu’il m’avait raconté.

Et il allait s’agenouiller lorsque le garçon le retint.

— Il n’empêche, dit le marchand Yu Liang, que nous crions famine. Je ne vois ici ni arbre fruitier, ni potager, ni enclos pour les volailles. Ne vous nourrissez-vous que de l’air du temps ?

— Oh ! s’écria le garçon.

Il esquissa un geste. Au centre de l’enceinte de coudriers apparut alors une table surchargée des
plats les plus merveilleux. Une délicieuse odeur s’en dégageait. Sans se demander par quel tour de magie leur hôte venait de les combler, les fugitifs se précipitèrent sur le repas et, sans plus se soucier de rien, apaisèrent leur estomac affamé. Or, ce devaient être des mets particuliers, car lorsqu’ils se furent bien rassasiés, les quatre hommes s’assoupirent et se retrouvèrent d’un coup dans le ciel.
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Des oiseaux de toutes natures, aigles et pinsons, gypaètes et moineaux, les accueillirent. Peut-être étaient-ce des âmes ? Et ils chantaient : « Ils ont goûté aux mets merveilleux. Ils ont bu à la source de félicité. À présent, ils sont bien nés ! »

— Que se passe-t-il ? demanda Yu Liang, très effrayé.

— Vous êtes ici dans le Petit Ciel, répondit un hibou qui se tenait bien droit sur une branche de cerisier. Ne vous alarmez pas. Ce n’est qu’un léger moment à passer.

— Peut-être, grogna Dong Zuo, dit Tête de Chien, mais qu’avons-nous à faire d’une telle volière ? Nous sommes des hommes et non des volatiles, que je sache !

A ces mots, toute la gent ailée se mit à rire.

— Oh, rétorqua un rossignol, vous seriez plutôt du genre cacatoès !

Xie Fei prit la parole :

— Admirables personnes, je suis un modeste adepte de l’alchimie extérieure telle que l’enseigna jadis le maître Zhang Dao Ling, l’aîné des Cinq Boisseaux de riz. Je vais à la rencontre du maître Zhang Fu afin d’obtenir de lui la grâce d’un fourneau capable de fondre les cinq éléments en une liqueur céleste.

— Ho, ho ! fit un aigle royal. Voilà beaucoup de prétention, mais n’est-il pas écrit : « Qui dédaigne la rivière doit se contenter d’un seau d’eau » ?

Ying Chao se tenait à l’écart, ce que remarqua une grue cendrée.

— Et toi, jeune homme, que cherches-tu dans cette forêt ?

— Rien du tout, avoua le savetier. Je suis entraîné dans une affaire qui ne m’appartient pas. Plaise au Ciel que je revienne au plus vite dans ma petite échoppe de Chang’an et que je puisse retrouver le sourire de ma chère Brise d’Été !

Les oiseaux se mirent à jacasser tous ensemble, ce qui faisait un bruit à fracasser les oreilles. Enfin ils se turent et un grand marabout très distingué s’avança.

— Voyageurs, dit-il, vous devez savoir que seul arrive celui qui n’est jamais parti. La pente qui descend vers l’océan ne cesse de monter jusqu’aux
nuages, et c’est tout un. Un seul gravier dans la sandale, et vous voilà cloué au rocher. Agrippez-vous au vent et vous ferez quelques progrès dans l’art de piloter le navire. Jetterez-vous le beurre qui peut servir à allumer la lampe ? Un pas après l’autre et vous deviendrez immobiles.

Tête de Chien pensa que ce malheureux oiseau avait perdu l’esprit. En revanche, Xie Fei s’écria :

— Je reconnais bien là un disciple de la doctrine T’chan, la seule qui puisse fraterniser avec celle du Tao. Seul le vénérable du Commencement originel, le prestigieux Yuanshi Tianzun, peut lire et comprendre le Classique du Joyau sacré, mais l’empereur de Jade, son successeur, le bienheureux Yu Huang, peut en dérouler le rouleau et s’en frapper le sommet du crâne en répétant : « Ce sont des empreintes de pattes d’oiseaux sur le sable. »

Il y eut un grand frémissement d’ailes. Yu Liang prit la parole :

— Je vendais des poteries et des fusées de feu d’artifice pour les jours de fête. J’étais considéré dans toute la cité de Chang’an. Quand je passais dans la rue, les gens me saluaient par les cinq révérences. Et maintenant, par la faute d’une épouse mi-hermine mi-serpent, j’en suis réduit à
m’adresser à des philosophes changés en oiseaux ! Du moins, vous qui semblez tout connaître, m’expliquerez-vous qui était Lotus d’Or dont le corps était une porcelaine et l’esprit, hélas, trois fois hélas, un bouquet d’étincelles dans le ciel d’été ?

Les emplumés s’interrogèrent les uns les autres, puis un coq monta sur un tertre et répondit :

— Lorsque ta seconde épouse se rendait à la maison de charité, c’était comme si elle pénétrait au bordel. Ce n’était que par vanité, afin de briller au regard de ses amis. En revanche, lorsqu’elle descendait dans les bouges, c’était comme si elle allait se recueillir dans le temple. Elle fustigeait ses désirs en les livrant à l’infamie. Ainsi, ta seconde épouse est objet à la fois de respect et de mépris. Quelle balance pourrait peser son âme ? Depuis sa mort, elle est une araignée Chipendu et tisse sa toile dans une ruine abandonnée des monts Ji O.

— Devrai-je l’y rejoindre ? demanda Yu Liang.

— Quand tu seras une mouche, répliqua le coq.

Ainsi, durant cette nuit-là, les quatre fuyards devisèrent, et il sembla que le temps s’écoulait non pas dans la clairière où ils s’étaient endormis, mais dans un ciel peuplé de volatiles fort instruits
des hommes et des dieux. Tout y passa, ou presque, des contes et apologues du Tripitaka au Voyage en Occident, le très fameux Xiyou Ji où s’illustra le singe Sun Wukong, du Traité Tang sur le parallélisme à la Fleur en fiole d’or, le Jin Ping Mei Cihua, en passant par le Taiji Quan, l’art martial de longue vie.

Jamais le savetier Ying Chao n’avait entendu propos semblables, et il s’en émerveillait. Xie Fei, très à l’aise, comparait le chemin de l’Éveil illustré par le dressage du buffle dans le bouddhisme Chan, le dressage du cheval dans le taoïsme, et le dressage de l’éléphant dans le bouddhisme tibétain. Quant au marchand Yu Liang et au malfrat Tête de Chien, ils avaient tiré les volets du rêve et, s’étant endormis dans des zones plus épaisses du sommeil, ils ronflaient à qui mieux mieux.

Enfin, alors que le soleil allait se lever sur terre, les oiseaux du Premier Ciel se rassemblèrent et tous ensemble, en un ordre parfait, saluèrent leurs hôtes de la nuit, après quoi ils se retirèrent en silence.
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Lorsqu’ils furent éveillés, les quatre fugitifs eurent beau chercher aux alentours de la clairière, non seulement le jeune garçon au beau visage avait disparu, mais les tours s’étaient évanouies comme fumée dans l’air du matin. Ils reprirent leur chemin.

— C’est curieux, dit Yu Liang, j’ai rêvé que je conversais avec des oiseaux.

— Ce n’était pas un rêve ordinaire, précisa Xie Fei. Ces oiseaux appartenaient à la société des Turbans jaunes, la Voie de la paix suprême.

— Leurs pépiements m’ont agacé, fit Tête de Chien. Pour moi, ce n’étaient que des bavards, comme le sont tous les philosophes. Ils encombrent la terre de leurs raisonnements infinis et sont incapables de faire pousser un champignon !

Le savetier Ying Chao se taisait, mais ce moment passé dans le ciel lui avait ouvert les yeux
sur une multitude de sujets dont, jusqu’à ce moment, il n’avait jamais entendu parler. Il se promettait, dès qu’il se retrouverait seul avec Xie Fei, de l’interroger sur cet art ou cette science que l’alchimiste avait appelé la « transmutation des éléments ». Mais, pour l’heure, il fallait marcher et la forêt resserrait ses branches de telle façon qu’il devenait de plus en plus difficile d’avancer.

— Nous n’arriverons jamais à sortir de cette infernale futaie ! s’écria Yu Liang.

— Ah, se plaignit Tête de Chien, si nous avions une machette !

— Mes amis, dit Xie Fei, cette forêt n’est en vérité issue que de nous-mêmes. L’enchevêtrement des branches est tissé par l’embrouillamini de notre cerveau. Croyez-moi, ces arbres ne sont que des leurres.

— Hé ! se moqua le marchand. Voilà qui est nouveau ! Es-tu de ces benêts qui croient que la réalité n’est qu’illusion ? Souffle sur ces troncs et tu verras si, fort aimablement, ils s’envolent !

Ils peinèrent durant de longues heures avant d’accéder à une nouvelle clairière au milieu de laquelle se trouvait, cette fois, une vieille femme. Ses longs cheveux blancs tombaient sur ses maigres épaules. Sa robe en lambeaux n’était autre qu’un sac de riz sur lequel avait été marqué
au pochoir l’ancien caractère Tàn, formé d’une virgule figurant un grain de cinabre et d’un schéma de fourneau alchimique en quatre traits de pinceau, deux horizontaux enserrés dans les deux verticaux.

— Respectable mère, dit Xie Fei en s’inclinant, je vous reconnais.

— Et moi, je t’ignore ! répliqua la vieille en grinçant des dents. À mes yeux, tu n’es jamais qu’un fœtus de poulet !

— Agréable personne, commenta Yu Liang.

Tête de Chien prit la parole :

— Nous sommes des habitants de Chang’an empêtrés dans cette forêt qui n’en finit pas.

— Toi, je te connais, fit la vieillarde. Tu es Dong Zuo, le tueur des cent vierges. Toi et tes compagnons, pauvres malheureux, écoutez cette histoire : « Des singes voulaient retirer la lune d’un puits afin, pensaient-ils, d’éclairer le monde durant la nuit. Ils s’accrochèrent les uns aux autres par leurs queues, mais la branche qui les soutenait vint à se rompre. Ils tombèrent dans l’eau et se noyèrent. »

— Nous ne voulons retirer aucune lune d’un puits, fit remarquer Yu Liang, d’autant moins que je ne vois ici aucun puits. D’ailleurs, nous ne sommes pas des singes et il fait grand jour. Que signifie un tel conte ?

La vieille femme secoua la tête et reprit :

— Écoutez cette autre histoire ; elle vous instruira sur la première. « Une fille de roi ordonna à un joaillier de lui confectionner un diadème avec des bulles d’eau. L’artisan demanda à la jeune fille de choisir elle-même les bulles qui serviraient au chef-d’œuvre. Depuis cette date, elle porte un chapeau de paille comme le font les paysans. »

— Excellent ! se réjouit le jeune savetier en battant des mains.

— Qui est celui-là ? demanda la vieille (elle était sorcière et se nommait Zhao Chun).

— Ying Chao, qui fabriqua des bottes mortelles pour le gouverneur Guan Han Qing, répondit Tête de Chien.

La sorcière s’éleva dans les airs et alla se percher sur une branche. De là-haut, elle s’écria :

— Jeune homme, tu fus contraint par maléfice. L’inconnu qui te commanda ces bottes pour la chasse au gibier d’eau et qui y plaça une épine empoisonnée pour faire mourir le lettré, ah, je ne le connais que trop ! C’est un barbare du Sud. Son nom est Man Yi. Ce crapaud lunaire vit ordinairement dans la peau d’un cheval mort. Lorsqu’il en sort, c’est pour se venger de ceux qui ont rang de mandarin. Comme tous ceux de son
espèce, il exècre l’écriture, il mange du poisson pourri, porte un bonnet de loutre et crache du feu. Par un serment indigne, il est lié à Yama, le maître de la Mort. On dit qu’il possède plus de dix orteils à chaque pied et que sa mâchoire de saurien compte plus de cent deux dents ! Certes, il n’est pas beau, mais il peut se changer comme il le veut en toutes sortes de formes vivantes ou inertes. On le vit dragon et rocher, serpent et étang, insecte et grain de sable. Malheur à celui qui tombe entre ses mains !

Ying Chao était terrifié. Jamais il n’aurait pensé que le petit homme chauve qui lui avait commandé les bottes pouvait être une hydre pareille ! Il se souvint de l’avertissement de Brise d’Été et il en fut tout retourné.

— Excellence, dit Xie Fei, au nom du signe que vous portez sur votre vêtement, qu’il me soit permis de vous demander respectueusement si nous sommes encore éloignés du pilier de pierre meulière où sont inscrits les noms des sérénissimes Immortels.

— D’où tiens-tu cela ? demanda Zhao Chun.

— De Dame Zhu qui est une femme de bon conseil. Elle me fut recommandée par mon maître du Tao, le précieux Wang Wei.

La vieille descendit de sa branche et s’approcha de l’alchimiste.

— Tu n’es qu’un croupion de ver dans l’estomac d’un bœuf pustuleux, mais ton ascendance est bonne. Le précieux Wang Wei m’est connu. Quant à Dame Zhu, elle tient en laisse deux redoutables renardes qu’elle appelle ses filles, mais qui viennent tout droit de la cour de Toute-en-Os ! Elle les oblige à lire des livres saints afin de les rédimer, mais je doute qu’elle y parvienne. Fleur de Pêcher est un vampire velu de neuvième puissance. Quant à Lune de Printemps, elle fut la tortionnaire personnelle du cruel dragon Sun Hao de Wu.

— Deux jeunes demoiselles si timides et si belles ! s’étonna Xie Fei.

La sorcière sourit et récita :

— « L’homme subtil, lorsqu’il observe l’empreinte d’un éléphant, peut exactement décrire l’animal, bien qu’il ne l’ait jamais vu. C’est ainsi qu’un empereur qui descend d’un char pour relever un pauvre hère, en vérité ne descend pas, mais s’élève à la condition d’un bouddha. »

Bien que Xie Fei ne sût pas rapprocher les deux parties de cette historiette, il se pencha pour baiser la main de la vieille femme, ce qu’elle accepta.
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La vieille Zhao Chun attira Xie Fei à l’écart et lui dit :

— Le Traité des Chaudrons décrit deux sortes d’entités maléfiques : les wangiang, qui vivent au fond des eaux, et les fenyang, qui se cachent sous la terre. Un jour, tu entendras peut-être parler des premiers. Aujourd’hui, je te décrirai les seconds. Ils ont la taille d’un enfant de trois ans ; ils ont les yeux rouges, la peau écailleuse et noirâtre, des oreilles de porc, des bras de singe et des griffes de fer. Certains les nomment moutons maléfiques parce qu’une sorte de laine leur pousse en hiver, recouvrant tout leur corps. Ils paraissent inoffensifs, mais c’est alors qu’ils sont les plus dangereux.

— Ha, ha ! fit Xie Fei qui ne comprenait pas où la sorcière voulait en venir.

Elle reprit :

— Or la forêt Ye Zi où nous nous trouvons est contenue dans le rêve d’un fenyang particulièrement venimeux, l’ignoble Yao Yi, qui jadis fut une célèbre concubine, finalement répudiée par l’empereur Wen Ti, le fondateur de la dynastie Sui. Vexée d’avoir été écartée, cette féroce femelle se changea en entité chtonienne, toujours prête à enserrer dans ses méandres les voyageurs qu’elle ne cesse d’égarer.

— Serions-nous prisonniers d’un cauchemar ? s’étonna le disciple du Tao.

— Pour le fuir, il te faudra lutter contre la bête, expliqua Zhao Chun. Je ne vois que toi pour parvenir à la vaincre.

— Mais comment ?

— En obligeant Yao Yi à redevenir la femme qu’elle a été. Écoute ce récit : « Comme on ne savait où enterrer un vieil hermaphrodite, on déposa son corps au pied d’un ricin. Survinrent un chacal et un corbeau, décidés à s’en repaître. Ils commencèrent à se décerner les plus grands éloges, espérant que l’autre, flatté, lui abandonnerait la pitance. Leurs palabres durèrent si longtemps qu’un ermite leur dit : Pendant que vous ne cessez de vous leurrer par des bavardages mensongers, l’hermaphrodite s’est changé en une telle puanteur que les vers eux-mêmes n’en voudraient pas. »

Xie Fei comprit la leçon, revint vers ses compagnons et les prévint qu’un dur combat allait se dérouler dans la clairière. Ils ne saisirent pas le sens de cet avertissement. Tête de Chien se vantait, disant que nulle force au monde ne parviendrait à se mesurer à ses bras. Yu Liang, lui, prétendait que personne ne pourrait l’égaler dans les transactions, fussent-elles les plus rudes. Ying Chao se taisait.

Au sommet du jour, la vieille femme éleva soudain la voix.

— Hé ! Yao Yi ! Mollusque édenté ! Vermine cacochyme ! Sors de ton trou ! Un beau jeune homme tient à te parler.

On entendit une voix sépulcrale sortir de terre.

— Qui ose éveiller ma colère ?

— Taupe infernale, montre ton museau ! poursuivit la sorcière.

On vit le sol remuer, et bientôt des pattes griffues apparaître, puis le corps tout entier du fenyang. Des restes de laine pendaient autour de sa carapace. Ses yeux brillaient d’un éclat féroce.

— Où est ce beau jeune homme ? demanda cette bête.

— C’est moi, fit Tête de Chien en bombant le torse. Oserais-tu te battre contre moi ? Tu n’es qu’un bambin mal formé !

 À peine avait-il prononcé ces mots que le fenyang, d’un bond, se précipita vers lui et agrippa ses griffes de fer à son visage. Dong Zuo eut beau tenter de se dégager de l’étreinte, ruisselant de sang, il hurlait en s’agitant en vain tandis que le marchand et le savetier allaient se cacher dans les arbres en tremblant de peur.

— Non, non ! cria la vieillarde Zhao Chun. Le beau jeune homme n’est pas celui-là ! Regarde plutôt par ici !

Elle désigna Xie Fei, l’adepte du Tao, qui était demeuré à ses côtés.

Le fenyang lâcha sa proie et se retourna.

— Hé ! Hé ! s’exclama-t-il d’une voix infecte. Il n’est pas mal, en effet.

— Excellente personne, commença Xie Fei en faisant les trois révérences, la renommée de votre inégalable beauté est venue jusqu’à moi. Permettez à un humble mortel de saluer en vous la grâce la plus surnaturelle qui fût jamais en ce monde et dans les autres.

— Voilà qui est bien pensé, rétorqua le fenyang en se pourléchant les babines. Sorcière, tu me présentes là un plat de choix.

— Hélas, poursuivit Xie Fei, je ne peux admirer votre beauté qu’à travers le voile d’une apparence certes admirable, mais combien je serais honoré
de pouvoir la contempler dans la forme transcendante que vous revêtîtes jadis. Ni le soleil ni la lune ne purent jamais en égaler la somptuosité. Que sont tous les trésors de l’univers face à une splendeur pareille ?

— Je fus la sublime concubine d’un empereur décadent, indigne de ma valeur, admit le fenyang en se rengorgeant. Personne au monde ne fut aussi glorieux que je le fus. La gent masculine ne méritait pas la sérénissime grandeur de ma beauté. Qui es-tu, toi qui à travers ma défroque actuelle reconnais la merveille de mon passé ?

— L’amour distingue la lumière au plus profond des nuits, reprit Xie Fei. Votre corps de nacre m’apparaît aussi clairement que s’il se tenait devant moi. Il n’est pas jusqu’à la gracieuse courbure de vos cils que je n’admire en ce précieux instant.

— Me vois-tu au bord du lac, près du grand saule ? Je portais la longue robe de soie jaune des impératrices. Une jeune servante déployait le parasol au semis de fleurs d’or tandis qu’une autre m’éventait et qu’une troisième me lisait un conte. Des grues et des canards sauvages nous escortaient. Me vois-tu ?

— Je vous vois, ô déesse accomplie, femme que nulle autre n’égala jamais ! Vous aviez jeté un
regard compatissant vers moi qui, en secret, m’étais permis de vous aimer.

— Et le soir, à l’heure où les grenouilles commencent à jacasser, où le gypaète regagne son nid, tu es venu me rejoindre dans le pavillon bleu. Ô mon ami, c’était toi ! Je te reconnais !

Emporté par le souvenir passionné, le hideux fenyang disparaît peu à peu, se dissout comme une fumée, et voilà qu’une forme de femme le remplace. La concubine de l’empereur Wen Ti, la merveilleuse Yao Yi retrouve son corps de l’ancien temps. Et parce que le fenyang a perdu son apparence, son rêve d’impénétrable forêt s’est envolé. Plus d’arbres, plus de clairière ! Xie Fei est étendu sur la natte auprès de la belle endormie, dans le pavillon bleu.

Car elle rêve, la concubine de l’empereur Wen Ti ! Elle rêve qu’un beau jeune homme lui est amené par une vieille entremetteuse, et qu’elle va goûter à ce garçon durant toute une nuit où, loin de son majestueux mari, elle pourra s’adonner aux plaisirs ardents de la jeunesse. Et, pendant qu’elle rêve ainsi, Xie Fei se lève, remet en catimini sa tunique et ses sandales, sort dans la nuit et va rejoindre ses compagnons qui l’attendent à l’orée de la forêt Ye Zi.
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— Par le saint Bouddha, s’exclama le marchand Yu Liang, je n’ai rien compris à cette affaire-là ! Nous étions dans la forêt aux prises avec un démon et, d’un coup, nous nous retrouvons ici, au bord d’un lac où se baigne paisiblement un buffle. Sur son dos un enfant guilleret joue de la flûte.

Le visage de Tête de Chien n’était plus qu’une plaie béante.

Il se plaignait :

— Ma peau est arrachée jusqu’à l’os et toi, misérable serviteur du Tao, tu n’as fait que tresser des louanges à une bête puante, si répugnante qu’aucun charognard n’aurait voulu y goûter !

— Xie Fei nous a sortis de la forêt, dit le savetier Ying Chao. Qui pourrait se permettre de juger le tour par lequel il y parvint ? Quant à toi, Dong Zuo, place de ces herbes sur ton visage afin d’adoucir la douleur !

Il cueillit des feuilles de cannelier qui poussaient dans les fourrés, les tendit à Tête de Chien qui les refusa en criant :

— Suis-je une fille pour avoir besoin de tes conseils ?

Xie Fei prit la parole.

— Mes amis, nous approchons du pilier de pierre meulière sur lequel furent jadis inscrits les noms des glorieux Immortels. Mon maître Wang Wei m’a appris que pour se permettre d’approcher d’une colonne aussi sacrée, il convient de se préparer comme il est écrit dans le Zhou Yi Can Tong Gqi, le rouleau que Wei Boyang écrivit mais dont personne au monde ne comprit jamais le titre.

— Une stupidité ! cracha Tête de Chien.

— J’en possédais un exemplaire, dit Yu Liang. J’avais beau tenter de le vendre à bas prix, nul n’en voulait. À la fin, je l’ai donné à un temple qui rangea le rouleau sur un rayonnage où les rats l’ont dévoré.

Xie Fei reprit :

— Ying Chao, toi qui es savetier, prends ces plantes que Tête de Chien vient de refuser et utilise-les pour tresser des sandales. Il est écrit, en effet : « Face au Ciel, avance comme si tu marchais sur des nuages. » Durant ce temps, j’irai
m’entretenir avec l’enfant qui joue de la flûte afin qu’il nous indique le chemin.

— Tout doux ! s’écria Tête de Chien. Crois-tu que la courtisane que tu as abandonnée sur sa natte va te laisser en repos ? Oublies-tu que c’est un fenyang ? Il va nous poursuivre de sa haine et je n’ai nulle envie que, cette fois, il me laboure l’arrière-train !

— Je ne doute pas que son dépit va porter au rouge sa colère, répondit Xie Fei en riant. Ces femmes délaissées deviennent des tigresses fouettées par la haine.

— Tu n’aurais pas dû la berner par d’excessives louanges, ni la tromper ensuite au bord de la natte. Avoir une telle ennemie est plus dangereux que de s’asseoir sur un nid de serpents.

— Préférais-tu rester enfermé dans cette forêt ?

Dong Zuo ne sut que répondre et se tint coi. Alors l’adepte du Tao se rendit au bord du lac et appela le garçon qui chevauchait le buffle.

— Mon nom est Xie Fei et je suis étudiant en alchimie. Connais-tu le chemin qui mène à la retraite du maître Zhang Fu ? Je désire le saluer et lui acheter un fourneau pour transformer les éléments.

— Mon fils, répondit l’enfant (il devait avoir huit ans), le buffle n’a jamais été égaré. Pourquoi
tant d’efforts pour le chercher ? Écarter les hautes herbes, suivre des rivières anonymes, se perdre dans les chemins de montagne, c’est effacer les traces pour compter les pas.

— Excellent maître, fit Xie Fei en s’inclinant, alors que j’errais au bord de l’eau, j’ai vu les empreintes du buffle que je cherchais. J’ai entendu le rossignol. Le soleil était chaud, la brise légère. Un rat se faufila sous un saule. Alors j’aperçus celui que j’espérais.

— Jeune ami, dit le garçon, la lutte contre la bête sera terrible. Prépare la corde et le fouet. Quant à moi, comme tu le vois, je retourne à la maison. Le chant de ma flûte enchante les nuages. Nous allons bientôt nous reposer. Vois, le buffle est paisible. Des grenouilles sautent entre ses pattes. Il ne s’en alarme pas. Bientôt tout aura disparu : le fouet, la corde, le buffle et le lac. Écoute ! La rivière est retournée vers sa source. Tout est tranquille. J’irai parmi les gens du monde. Je boirai le vin. Je traverserai le grand marché. Ceux que je toucherai verront le Ciel s’ouvrir. Nous jouerons aux billes avec les dieux.

Xie Fei salua le garçon avec beaucoup de respect et revint vers ses compagnons. Ying Chao avait confectionné quatre paires de sandales avec les feuilles de cannelier.

— C’est bon pour des pucelles ! rugit Tête de Chien. Jamais je n’enfilerai des savates pareilles !

— Comme tu voudras, dit Xie Fei, mais gare à la plante de tes pieds !

Dong Zuo déclara que ses pieds avaient la fermeté du marbre et qu’il pourrait aisément casser des noix entre deux de ses orteils. Puis on se remit en marche, tournant le dos à la forêt.

— Mon cher, fit le marchand Yu Liang en s’adressant à l’alchimiste, j’ai ouï dire que vous allez à la recherche du cinabre afin de le transmuter en or potable. Est-il vrai qu’en buvant cette substance, vous pensez acquérir l’immortalité ?

Xie Fei ne répondit pas aussitôt. Quelques li plus loin, il déclara :

— Certains atteignent à l’immortalité en mâchant des pépins de grenade, d’autres en grimpant chaque matin le long d’un mur, quelques-uns en récitant des sûtras tout en se balançant sur une nacelle. J’en connus qui ne cessaient de sauter sur un pied ou de boire de l’urine de tortue. Moi qui ne suis qu’un humble adepte du Tao, j’observe les préceptes de mon maître vénéré.

— Fit-on jamais de l’or avec du cinabre ? demanda Yu Liang d’un ton sceptique.

— Fit-on jamais un être humain avec une seule goutte de semence ? rétorqua Xie Fei.

Ils marchèrent ainsi durant tout le jour et, alors que la nuit tombait, ils aperçurent au loin le tertre sur lequel se dressait le pilier de pierre meulière vers lequel ils se rendaient.

— Arrêtons-nous ici, proposa Xie Fei. Il n’est pas l’heure d’approcher d’un pilier aussi sacré. Demain matin, lorsque nous aurons recouvré nos forces, nos prières seront mieux appropriées à la majesté du monument.

— Quelle sottise ! bougonna Tête de Chien. Ces disciples du Tao ne valent pas mieux que les religieux du Bouddha ! Ils veulent toujours commander sous prétexte qu’ils obéissent au Ciel ! Ce pilier n’est jamais qu’une pierre taillée par un rustre et couverte d’écritures par un insensé !



Ils allumèrent un feu, cueillirent quelques glands dont ils se rassasièrent, et s’endormirent.
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Dès l’aube, les quatre voyageurs décidèrent d’aller saluer le fameux pilier de pierre meulière que l’on nomme aussi la stèle des illustres Immortels ou la colonne du Dragon. En effet, elle aurait été une vertèbre du bateau-dragon qui aurait jadis fait traverser la mer de Sérénité à ces saintes personnes.

Comme il l’avait décrété, Tête de Chien refusa de mettre les sandales que Ying Chao avait tressées. Son visage tuméfié l’avait empêché de se reposer. Son humeur était exécrable. Il pestait :

— Qu’allons-nous perdre notre temps auprès de cette arête de vieux poisson alors que les soldats du maréchal Liu Xiu sont à nos trousses ?

— Et le fenyang ! ajouta Yu Liang. Par des canaux souterrains, il est fort capable de nous rejoindre pour se venger !

Xie Fei se tourna vers le savetier et lui demanda :

— Et toi, Ying Chao, qu’en penses-tu ?

Le jeune homme répondit :

— Je vous ai vu parler avec l’enfant chevauchant le buffle. Ma confiance vous est acquise. Allons accomplir nos révérences devant la stèle des bienheureux Immortels.

Ils traversèrent la plaine et arrivèrent au lieu-dit le Gibbon blanc, parce qu’un singe de cette espèce en gardait jadis l’entrée. Le pilier sacré s’élevait à moins d’un li, si bien que l’on pouvait déjà apercevoir les caractères antiques gravés sur la pierre. Ils s’arrêtèrent et, comme ils allaient entrer en prière, ils entendirent une voix qui disait :

— Celui qui pénètre avec ses pieds dans la demeure des éléphants, on doit lui couper les pieds. Celui qui emmène avec ses mains un des éléphants, on doit lui couper les mains. Celui qui a osé regarder un des éléphants avec ses yeux, on doit lui arracher les yeux.

— Que signifie ce sombre avertissement ? demanda le marchand, fort angoissé.

— Sottise sur sottise ! s’insurgea Tête de Chien. D’ailleurs, où voyez-vous ici un éléphant ?

Xie Fei répondit :

— Il faut savoir lire le sens dans les mots comme les signes sur le dos d’une tortue. Qui
vous parle d’éléphant ? Ayez le cœur pur et marchez sans crainte.

— Mais, protesta Yu Liang, je ne veux pas que l’on me coupe les pieds si j’avance vers ce pilier !

— Tu as revêtu les sandales neuves qui te protégeront des pensées obscures, expliqua le disciple du Tao.

— Peuh ! fit Tête de Chien.

Et il avança d’un pas sur le sol que gardait jadis le gibbon blanc. Aussitôt le voilà qui crie et gesticule, ne parvenant plus à décoller son pied de la terre qui lui semble être un brasier. En revanche, Xie Fei et les autres, par la grâce des sandales, ne ressentent rien. Ils tentent d’arracher le malheureux à cette géhenne, mais rien n’y fait. Le malfrat est soudé au sol qui le brûle. Ses cris atteignent le Troisième Ciel. Lorsque, enfin, il se libère, sa cheville ne présente plus qu’un moignon monstrueux.

— Accepteras-tu à présent les plantes de Ying Chao ? demanda Xie Fei.

— Oui ! Oui ! Tout ce que tu voudras ! Vous n’êtes tous que d’abominables sorciers !

Et il se tordait sur le sol en poussant des cris affreux.

Le savetier, empli de compassion, arracha des feuilles de cannelier aux bosquets d’alentour et en
confectionna un cataplasme qu’il réussit non sans difficulté à poser sur la blessure de Dong Zuo, ce qui le calma un peu.

— D’où te vient cette connaissance des simples ? demanda Xie Fei.

— Ma grand-mère Zhao Jun, dit le savetier, avait reçu l’initiation des herbes sauvages de la bouche même de Sun Sim Iao, l’illustre médecin qui, chaque nuit, venait lui enseigner cet art dans ses rêves. J’ai retenu d’elle certaines leçons, mais il s’en faut de beaucoup que je sois digne de son savoir.



La simplicité et la modestie de Ying Chao plurent à Xie Fei qui lui dit :

— J’ignore comment notre voyage s’achèvera, mais s’il se trouve que nous puissions atteindre le refuge du maître Zhang Fu et que j’en vienne à acquérir un fourneau des transmutations, comme je le souhaite, je serais heureux que tu reviennes avec moi à Chang’an pour y fonder un monastère du Joyau sacré.

Le savetier fut rempli de joie à cette annonce et, tout en soignant Tête de Chien, remercia le Ciel de lui avoir permis de rencontrer un homme de la qualité de Xie Fei.

— Je ne pourrai jamais plus marcher, se plaignait Dong Zuo. Allez-vous m’abandonner aux
becs des vautours ? Je les sens déjà se percher sur mes épaules.

— Nous confectionnerons une civière et t’emporterons avec nous, le rassura l’homme du Tao. Nous croyais-tu capables de te laisser derrière nous ? Notre cœur n’est pas aussi sec que le tien.

A ces mots, Tête de Chien sentit les larmes lui monter aux yeux. Était-ce honte ou gratitude ? Ying Chao fabriquait déjà la civière avec des branches de saule, et, tout en travaillant avec ardeur, il récitait :

— « Comme la poule materne ses poussins, la brise effleure la surface de l’eau. L’épervier a beau s’élancer sur sa proie, la tempête a beau se lever sur le vaisseau, je demeure les mains ouvertes. Le grand chemin n’a pas de porte. »

Xie Fei lui demanda :

— D’où tiens-tu ce poème ?

— De mon vieil oncle Yan Su qui gardait les chevaux du prince de Lao. C’était un fier lettré. Il reçut le titre d’honorable mandarin. Il arrive que l’un de ses poèmes me vienne aux lèvres, mais je serais bien incapable d’inventer le tiers de la moitié de tels vers. Ils sont trop anciens et ma tête est trop lourde.

Yu Liang aida Xie Fei à allonger Tête de Chien sur la civière, puis le petit cortège s’ébranla en direction du pilier de pierre meulière.
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Quelle ne fut pas l’extrême surprise de Xie Fei lorsque, arrivant devant le saint pilier, il vit de ses propres yeux les huit Immortels l’accueillir. Oui, ils étaient bien là tous les huit : Zhongli Quan et son éventail à réveiller les morts, l’ermite Zhang Guolao monté sur son âne, Lä Dongbin et son épée à pourfendre l’ignorance, Cao Guojiu en habit de cour avec ses castagnettes, le mendiant boiteux Li Tieguai et sa calebasse, Han Ziangzi et sa flûte enchantée, Lan Caihe et son panier de plantes sauvages, la belle He Xiangu, une fleur de lotus à la main. Ils souriaient.

Se retournant, l’homme du Tao comprit que ses compagnons de route ne percevaient pas cette grandiose vision. Néanmoins, et au risque de passer à leurs yeux pour un sot, il fit les sept révérences, puis s’écria :

— Admirables personnes, vous auxquelles le dragon marin fit traverser l’océan des Félicités, acceptez de recevoir les misérables hommages d’un insignifiant serviteur de la Voie, et souffrez qu’en échange mon regard se brouille à jamais, moi qui suis indigne de votre bonté !

— Ho, ho ! dit Cao Guojiu. Cesse d’emprunter ce langage de cour, je te prie. Parle-nous directement et sans fard. Que cherches-tu ?

— La grotte où est réfugié le maître Zhang Fu.

— Hé ! fit Zhang Guolao. Ignores-tu que depuis deux cents ans la recette de l’or à partir du cinabre s’est perdue ?

— Le monde s’est laissé vieillir, ajouta Lä Dongbin. On croirait une vieille pastèque racornie !

— Plus de véritables échanges entre terre et ciel, regretta Cao Guojiu. Le pont s’est rompu.

— Quant aux adeptes du Tao, que sont-ils devenus ? demanda Li Tieguai. Ils se sont égarés dans des chemins aussi creux que leur cervelle.

— Savent-ils encore qui est Lao Zi et son miroir magique ? poursuivit Han Ziangzi. Ils jouent avec des concepts et ne connaissent plus le sens des mots.

— Ce qu’ils appellent le Vide n’est qu’un trop-plein de vanité, conclut He Xiangu.

Xie Fei, effaré par ces paroles, demanda :

— Êtes-vous les véritables Immortels ou n’êtes-vous que des ombres moqueuses destinées à me tromper ?

Les huit saints se mirent à rire.

— Nous comprenons ta méfiance, dit Lan Caihe, mais rassure-toi. C’est nous qui avons suggéré à ton maître Wang Wei de t’envoyer auprès du vieux maître Zhang Fu. La discipline de la Voie a tellement rétréci que bientôt tout sera perdu. Qui sait encore tirer du Tripode les pilules d’immortalité ? Qui connaît le régime du feu sous le fourneau ? Qui enseigne encore les points secrets du corps céleste ? Le Vase de la Paix suprême s’est égaré.

— Ami, dit He Xiangu, il faut tout recommencer. Au-dessus des cendres, voilà que s’élève un nouveau Phénix. Et c’est toi qui fus choisi. Oh, nous t’avons longtemps observé ! Tu fus un enfant attentif, ouvert sur le monde des hommes et celui des dieux. Tu fus un adolescent studieux et fidèle. Tu appris beaucoup dans les livres et bien davantage dans la contemplation de la nature. Te voici prêt pour le haut voyage.

Ses compagnons virent Xie Fei se laisser choir à genoux et précipiter son front contre terre. Ils ne discernaient pas les Immortels et n’entendaient
pas leurs voix. Pour eux, un grand vent s’était levé.

— Que fait-il ? demanda le marchand Yu Liang.

— Il cherche des limaces dans la poussière, ricana Tête de Chien.

— Xie Fei est entré en méditation, dit le savetier. Nous ferions bien d’imiter son exemple face à ce saint monument.

— Balivernes ! se moqua le malfrat. Cette pierre n’est même pas capable de moudre du grain !

Or, à ce moment, le mendiant Li Tieguai frappa de son bâton la calebasse qui ne le quittait jamais et prononça ces paroles :

— Une source a jailli au sommet de la montagne. Un filet d’eau est descendu le long du flanc est. De rocher en rocher, il s’est changé en torrent. En bas, la plaine était asséchée. Le torrent s’est transformé en rivière. Les champs se sont couverts de fleurs. Lorsqu’il devint un fleuve, les nuages le saluèrent. En atteignant l’océan, des milliards de poissons le reconnurent comme maître du sel.

— Ainsi, reprit la charmante He Xiangu, atteindras-tu le lieu où Zhang Fu prépare les mets précieux pour l’empereur de Jade. Mais attention ! Le chemin est bordé de précipices. Les
forces infernales se déchaîneront contre toi. Même la reine mère Xi Wang Mu voudra te garder dans ses palais merveilleux. Mais, Xie Fei, tu es notre dernier espoir, sache-le bien. Retrouve le Vase de la Paix suprême qui s’est perdu et rapporte-le au temple de la Terre pure qui s’élève à Chang’an.

— Vénérés Immortels, répondit Xie Fei, je ne suis pas digne de tant d’honneur…

— Honneur ! s’exclama Cao Guojiu en agitant furieusement ses castagnettes. Aucune mission n’est plus périlleuse que celle-là ! Aucune responsabilité ne fut jamais aussi lourde ! Si tu manques de courage, mieux vaudrait que tu refuses la terrible épreuve à laquelle nous te convions.

— Acceptes-tu ? demanda Zhongli Quan d’un ton solennel en abritant son visage derrière son éventail.

Xie Fei tremblait de tout son corps. Il lui semblait que la peau se retirait de ses os et qu’un éclair de feu traversait son corps de part en part. Alors il vit le pilier de pierre meulière resplendir comme une colonne de lumière. Tout autour de lui, les étoiles, les astres et même le soleil se prirent à tourner. Il murmura :

— Je viens à peine de naître. Mes cheveux ne sont pas encore secs. Comme j’errais sur les
montagnes, le soleil était encore caché à ma vue. Mais mon regard se tournait vers l’est. Lorsque les coqs chantèrent, j’eus le désir de revoir ma terre natale. La perle rose et brillante éclaira la terre.

— Enfant, dit Han Ziangzi, efface le nuage de cent mille années afin que la lune puisse se conjoindre au soleil et qu’ensemble ils illuminent ton esprit.

Xie Fei, se souvenant de l’enseignement de Lao Zi, récita :

— « Sans nom, le Tao est l’origine de l’univers. Nommé, il est la Mère de tous les êtres. Par le non-être, saisissons son secret. Par l’Être, abordons son accès. Non-Être et Être sortant d’un fond unique ne se différencient que par leurs noms. Ce fond unique se nomme Obscurité. Obscurcir cette obscurité, voilà la porte de toute merveille. »

— Excellent ! approuva He Xiangu. Tu as bien retenu la leçon. Mais n’oublie pas : c’est seulement dans le cœur que peut se révéler la fleur rouge. Un matin, lorsque ta quête sera finie, nous nous rassemblerons dans le Pavillon où cette fleur s’épanouit. Nous élèverons la terre et le ciel dans le Vase d’or. Ton nom sera inscrit à jamais sur la tablette des destinées.

Sur ces mots, les huit Immortels saluèrent Xie Fei et lentement se retirèrent.
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Le savetier Ying Chao se précipita vers Xie Fei qui, inanimé sur le sol, paraissait comme mort.

— Petit maître, se lamentait-il, ne nous abandonnez pas !

De grosses larmes coulaient de ses yeux.

— Hé ! grogna Tête de Chien. Pourquoi l’appelles-tu « petit maître » ? Tu n’es l’esclave de personne, que je sache !

— N’as-tu pas compris que Xie Fei vient de converser avec les saints Immortels ? répondit le savetier.

— Je n’ai rien entendu, fit le marchand Yu Liang.

— Ni moi, avoua Ying Chao, mais j’ai vu le tremblement qui l’a saisi, j’ai vu son regard.

Et il secouait le disciple du Tao afin de l’éveiller de l’étrange sommeil dans lequel il avait chu. Tête de Chien riait à perdre le souffle
comme si ce spectacle était burlesque. Enfin, Xie Fei rouvrit un œil et se dressa sur son séant. Avait-il rêvé ou avait-il vraiment rencontré les Immortels ? Sa modestie naturelle l’inclinait à croire à un songe. Pourtant, son cœur ne le trompait pas : une auguste et terrible mission venait de lui être confiée et il n’avait pas le droit de s’y soustraire.

Il se releva et dit :

— Chers compagnons, il nous faut reprendre la route. Au-delà du mont que vous voyez s’étend le lac Suan sur les bords duquel fut bâti le monastère Da Ming sur les ordres de Ma, l’épouse de l’empereur Hong Wu. Les moniales y sont accueillantes et férues de médecine antique. Tête de Chien y sera bien traité.

— Mais, s’insurgea Dong Zuo, je ne veux pas que des femmes me touchent, surtout si elles sont confites en religion ! Seront-elles capables de faire repousser mon pied ? D’ailleurs, quand elles apercevront mon visage, elles croiront voir un démon et se sauveront en courant !

Le groupe ne fit pas cas de ces jérémiades et se mit en marche vers le mont Kin Lù, réputé pour sa forêt de bambous. L’air était si lourd qu’un orage bientôt éclata. Une pluie diluvienne s’abattit sur la région et, en particulier, sur les
quatre fugitifs qui, en un instant, furent trempés jusqu’aux os. Ils se réfugièrent dans une anfractuosité et commençaient à s’ébrouer lorsqu’une voix sortie des profondeurs les interpella.

— Hé ! Qui vous a autorisé à entrer dans mon logis ? Pénètre-t-on ainsi chez les gens ?

— Pardonnez-nous, dit Xie Fei. Mais où êtes-vous donc ?

— Un instant ! fit la voix.

On entendit le bruit d’un éboulis, puis, au milieu de la caillasse, un petit personnage apparut, un nain pourvu d’une grosse tête et de mains énormes, qui, voyant les quatre arrivants, entra dans une franche gaîté.

— Ah ! Ah ! Sacrés bipèdes ! Vous voilà trempés comme des soupes ! Ignoriez-vous que la pluie du mont Kin Lù est la plus dense, mais aussi la plus savoureuse qui soit au monde ? Elle nous vient directement du torrent des Intempéries, au cœur de l’océan des Nuages. Lorsque le dragon-gardien décide d’abaisser le niveau des eaux, il fait un signe et hop ! tout le réservoir se vide d’un seul coup. Goûtez à cette pluie. Vous verrez qu’elle a un petit goût de cannelle et de citron avec des réminiscences de gingembre et de poivrier.

— Encore un fou ! maugréa Tête de Chien.

— Que dit-il ? demanda le nain.

— Rien, rien, s’empressa Xie Fei. Nous vous sommes très reconnaissants de votre si aimable accueil. En fait, nous sommes des voyageurs en route pour le monastère Da Ming qu’éleva l’impératrice Ma. Nous comptons nous y reposer un peu, après quoi nous traverserons le lac et gagnerons les terres où habite le maître Zhang Fu.

— Pourquoi pas ? questionna le nain.

Puis il récita ce poème :

— « Notre maladie est très ancienne. Nous l’avons contractée avec notre premier souffle. Elle guérira avec le dernier. Entre-temps, respirons l’air du sommet. »

Le marchand Yu Liang prit la parole.

— J’étais marié à deux femmes, l’une qui avait pris de l’âge, une vieille cigogne, l’autre qui était d’une grande jeunesse, un vrai canard mandarin. Cette dernière (ma chère Lotus d’Or) m’avait donné tant de joie sur la natte que je l’avais comblée de cadeaux, de robes et de joyaux. Je l’avais même établie dans sa demeure. Or, un jour arriva où, s’étant refusée à mes soins légitimes, elle fut emportée par ma colère et tomba raide morte.

— Ho, ho ! fit le nain. « Lorsque des oiseaux brûlent leur nid, d’abord le voyageur s’en amuse, puis il crie et se lamente. »

— Mais qui était Lotus d’Or ? poursuivit le marchand. Était-elle une sainte ou une catin ? En tranchant le fil de sa jeune vie, ai-je commis un meurtre ou étais-je la main de la justice ?

— Cesse de te torturer, dit le nain. Ta seconde épouse n’est jamais née. Et donc elle n’est jamais morte. Cesse de considérer les apparences et de t’en affliger. Évitons seulement qu’une hirondelle ponde un œuf de moineau.

— Mais, s’insurgea Yu Liang, sur la natte l’ardente Lotus d’Or était bien là !

— De quelle natte veux-tu parler ? Vois-tu ici quelque chose qui ressemble à une natte ? Ton passé s’est dissous comme sel dans la mer. Cesse de vouloir y boire. Tu n’en ressentirais qu’une pitoyable nausée.

— Ah ! Ah ! ricana Tête de Chien. Il t’a bien mouché !

On vit alors le nain s’approcher de la civière sur laquelle Dong Zuo était étendu, et d’un bref coup de poing le frapper là où naguère était son pied. Un hurlement s’ensuivit, qui emplit l’anfractuosité d’une telle terreur que les chauves-souris qui y logeaient s’envolèrent dans un grand bruissement d’ailes.

— Voilà qui soustraira de mille lunes tes douleurs dans l’au-delà, expliqua le nain.

Puis il se tourna vers Ying Chao.

— Et toi, jeune homme, pourquoi as-tu quitté ton échoppe comme un voleur ? Je te sais innocent. Au lieu de fuir, va de l’avant ! As-tu déjà cherché le tigre juché sur un éléphant blanc ?

— A-t-on jamais vu un tigre monter sur un éléphant ? fit Tête de Chien qui, peu à peu, retrouvait son humeur.

— Justement ! s’écria le nain. Quant à toi, le disciple du Tao, réponds-moi à cette question : « Qui est celui qu’on appelle éveillé quand il est endormi, et endormi quand il est éveillé ? »

— Un homme qui croit savoir, répondit Xie Fei. Pour les gens, il apparaît comme un savant. Pour les saints, il n’est jamais qu’une courge.

Le minuscule s’amusa fort de cette réponse, puis il dit :

— En fait, la réponse est : « L’homme qui rêve ». Mais quand rêve-t-il ? Lorsqu’il dort ou lorsqu’il est éveillé ? Belle question, n’est-ce pas ? Ah, je vois que tu y prends goût. Veux-tu que je te pose une autre devinette ? Celle du renard sur la tortue ? Ou celle du roi qui avait une tête pour le matin et une autre pour le soir ?

— Non, non, merci ! fit Xie Fei. Point trop n’en faut ! D’ailleurs, la pluie a cessé. Nous allons reprendre la route. Mais, dis-moi, poseur d’énigmes, quel est ton nom ?

— Je n’en ai pas.

— Tout le monde a un nom !

— Alors, devine-le ! s’exclama le nain en s’esclaffant.

Et il disparut dans la caillasse.

— Curieux homme, remarqua le savetier. Il portait un chapeau pointu avec des grelots.

— Non, non ! s’insurgea le marchand. N’as-tu pas remarqué sa coiffe de loutre et son casque de militaire ?

— Hé ! grogna Tête de Chien. De quoi parlez-vous ? Cet avorton était tout de vert vêtu. On aurait cru une chenille sur un pommier !

Ils se disputèrent ainsi, chacun ayant perçu du nain un personnage différent. Xie Fei, lui, se taisait.
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Ils avancèrent à travers la forêt de bambous, se frayant un chemin en direction du sommet. Le mont Kin Lù n’étant pas fort élevé, ils y parvinrent avant la fin du jour. Yu Liang se plaignait :

— Nous devons porter ce Dong Zuo qui pèse plus lourd qu’une vache morte ! Quelle récompense en recevons-nous ? Il ne cesse de nous injurier.

— Allons, fit Ying Chao, encore un peu de patience. Nous allons nous reposer cette nuit, et demain nous atteindrons la plaine où s’élève le monastère.



De là-haut, on voyait le soleil se coucher et, au bas, une vaste étendue de terre fertile au milieu de laquelle s’étendait un lac entouré de saules. Des vols de canards sauvages traversaient le ciel. Xie Fei s’était assis dans l’herbe et contemplait ce paysage merveilleux. Le jeune savetier vint le
rejoindre et demeura silencieux à ses côtés. Ils restèrent ainsi longtemps. Puis l’adepte du Tao récita ce poème :

— « Le moineau amoureux du saule. Le saule amoureux du moineau. Que reste-t-il au grand coq huppé de blanc ? »

Le silence s’établit à nouveau. Une brise légère jouait dans leurs cheveux. Une grue cendrée vint à passer en direction de l’ouest. Lentement l’horizon s’obscurcit. Un voile de ténèbre recouvrit la plaine. Xie Fei récita cet autre poème :

— « La grive musicienne se tait. Le serpent se glisse entre les rochers. Le sommeil m’entreprend et je continue à marcher vers la cité heureuse. »

Malgré sa timidité, Ying Chao osa demander :

— Petit maître, est-il vrai que les saints Immortels vous ont parlé ? Il me semblait distinguer un chuchotement dans le silence.

— Ami, répondit Xie Fei, il ne faut pas s’arrêter aux esprits qui parlent, qui marchent ou qui dansent. Tous ceux que nous avons rencontrés depuis notre départ de Chang’an n’étaient que des ombres ou des lumières de notre esprit.

— N’avons-nous pas rencontré l’enfant sur le buffle, l’ermite Wang Bo, la sorcière Zhao Chun, le fenyang Yao Yi et, tout à l’heure, ce nain volubile ?

— Ils étaient nécessaires à notre progression, répondit Xie Fei. À présent ils ne sont plus. Certes, ils peuvent revenir. L’autre est un agent de nous-même. Aussi existe-t-il et n’existe-t-il pas.

Le savetier réfléchit un court instant, puis demanda :

— Et moi ? Serais-je un agent de vous-même ?

Xie Fei se mit à rire et répliqua :

— Et moi ? Serais-je un agent de toi-même ? Cesse de t’encombrer de ce moi perfide. C’est le magicien Brouille-Tout ! Il tente de nous faire croire qu’il existe, mais c’est un leurre. Il n’y a pas de moi. Il y a ce qu’il y a. Lui donner un nom, c’est entrer dans le cirque trompeur des apparences intérieures. Ne demande jamais « qui suis-je ? » mais « que se passe-t-il ? ».

C’était la première fois que Ying Chao entendait de tels propos. Il en fut tout retourné. Était-ce cela, le chemin ? Ou n’étaient-ce là que quelques pierres éparses sur le chemin ? Cette nuit-là, sous la voûte étoilée, il eut le plus grand mal à s’endormir. D’ailleurs, vers minuit, le marchand Yu Liang s’approcha de lui et lui dit :

— J’entends que vous ne dormez pas. Puis-je vous parler ? Depuis notre fuite de Chang’an, il se passe des événements peu ordinaires et j’ai peur que nous ne soyons tombés entre les mains d’un
redoutable magicien. Qui sont ces gens que nous avons rencontrés ? Leurs propos ne vous ont-ils pas semblé bizarres ? Et maintenant, où allons-nous ? Je regrette de n’être pas resté dans la cellule afin d’expier la mort de Lotus d’Or.

— Oh, répondit le savetier, j’ai pleine confiance en Xie Fei. Qu’allez-vous imaginer ? Au vrai, c’est que notre regard est recouvert d’un voile, tout comme notre entendement. Ce que nous vivons a un sens, mais il nous est fermé, car il se situe dans un ailleurs qui nous échappe.

— Voilà qui est trop compliqué pour moi ! s’écria Yu Liang. Acheter et vendre, je sais comment faire ; mais attraper la lune avec mes dents est au-dessus de mes capacités ! Jeune homme, venez avec moi. Nous allons abandonner cet halluciné de Xie Fei et cette vieille carcasse de Dong Zuo, et retourner tous les deux à Chang’an. Je vous l’ai dit : que m’importe la prison ! Plutôt le tribunal que ce voyage parmi les fantômes ! Car ces gens que nous avons rencontrés, ce sont des spectres, n’est-ce pas ? Rien d’humain, en tout cas !

Le savetier répondit :

— J’aimerais revoir ma chère Brise d’Été et travailler à nouveau dans mon échoppe. Mais quelque chose ou quelqu’un m’appelle. Je resterai avec Xie Fei.

— Tant d’efforts pour acheter un fourneau ! reprit le marchand. Crois-tu vraiment changer un jour le cinabre en or ? Ce sont là des contes de vieilles femmes ! Les adeptes du Tao n’ont pas la tête bien en place sur les épaules. En quelques années, j’ai gagné davantage en exerçant mon commerce que tous les alchimistes en dix mille ans !

— Laissez-moi dormir, fit Ying Chao.

Yu Liang haussa les épaules. Si le petit savetier n’acceptait pas de l’accompagner, tant pis ! Il partirait quand même. Certes, il se demandait comment il pourrait seul se guider et retraverser la forêt Ye Zi, mais il pensait que plus il s’éloignerait de Chang’an, plus il lui serait difficile de retrouver son chemin.

A l’aube, lorsque le disciple du Tao s’éveilla, il constata que le marchand s’en était allé.

— Je regrette de n’avoir su le retenir, s’excusa Ying Chao.

— Il se fuyait lui-même. Sait-il que l’on ne peut revenir sur ses pas ?

— Que va-t-il devenir ? s’inquiéta le savetier.

Xie Fei ne répondit pas et, portant la civière sur laquelle grognait Tête de Chien, ils reprirent leur route vers la plaine.
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Le monastère étirait ses bâtiments blancs sur une presqu’île qui s’enfonçait profondément dans le lac. À droite et à gauche du grand portail d’entrée, deux immenses dragons de pierre montaient la garde. Une vieille petite moniale vint les accueillir. Son visage n’était plus qu’une pomme blette.

— Bienvenue aux voyageurs s’ils ont le cœur pur ! Ce lieu saint est dédié à Bixia Yuanjun, la princesse des nuages bleus, fille de Tai Yue Dadi, le sérénissime empereur du Pic de l’Est, maître de la vie et de la mort. Il fut élevé sur les ordres de l’impératrice Ma dont les cendres reposent à l’angle nord-est du temple principal.

— Que la déesse du mont Tai nous protège ! répondit Xie Fei.

— Oh, s’écria la moniale, j’entends que vous connaissez les tables du Tao !

— Je vénère les neuf déesses depuis que je suis né. Mon maître Wang Wei m’apprit le sens des sacrifices feng et shan, offerts au Ciel et à la Terre. J’élève le boisseau des Turbans jaunes au nom de la Paix suprême.

La moniale parut satisfaite et demanda qui étaient Ying Chao et Dong Zuo.

— Le plus jeune était savetier à Chang’an, répondit Xie Fei. Peut-être en ferai-je mon disciple. L’autre eut le pied brûlé au lieu-dit le Gibbon blanc.

— Ceux qui marchent sur des sandales d’herbe n’ont pas à redouter les éléments, dit sentencieusement la vieille femme. Entrez, je vous prie.

Ils entrèrent en portant Tête de Chien sur le brancard. Le malfrat ne cessait de grommeler et n’osait proférer les monceaux d’injures qui lui montaient à la gorge. Il exécrait tout autant les femmes que la philosophie, mais il espérait qu’en se tenant coi, il recevrait les soins appropriés à son état.



Après avoir traversé une cour abritée par de hauts arbres, les voyageurs suivirent de longs et frais couloirs qui les menèrent jusqu’à une salle ouverte sur le lac où la vénérable mère supérieure les reçut. C’était une femme d’un grand âge mais de belle prestance. Elle portait la robe noire à
manches bouffantes et la haute coiffe noir et argent, insigne de son autorité.

Xie Fei accomplit les trois révérences, imité par Ying Chao que la vue de cette femme majestueuse et austère effrayait un peu. Sa civière posée sur le sol, Tête de Chien enrageait en silence. Néanmoins, les ondes négatives qu’il devait émettre à son insu attirèrent l’attention de la mère supérieure.

— Jeunes gens, quel paquet de souffrances nous apportez-vous là ? Cet homme est-il tombé dans le trou d’un volcan ou a-t-il été piqué par l’araignée Jéhu ?

Xie Fei expliqua ce qui s’était passé. La moniale reprit :

— Nul ne pourra jouer d’un luth sans corde. Au contraire, le grand musicien laisse s’exhaler ses esprits. Tout prend forme sur ses cordes dans l’interstice des innombrables vides qui stimulent l’espace. Frapper une casserole ne donne aucun son. Mais qui sait frapper le son gong fait entrer en résonance tous les gongs.

Tête de Chien s’écria :

— Vous parlez et, pendant ce temps, je n’ai plus de visage et ne peux marcher qu’à cloche-pied !

— Début de la sagesse, dit la mère en tapant dans ses mains.

Aussitôt deux jeunes moniales pénétrèrent dans la salle, s’emparèrent de la civière et emmenèrent Dong Zuo.

— Mon fils, reprit la supérieure, quelle est cette équipée ?

— Le maître Wang Wei m’a prié de me rendre auprès du maître Zhang Fu afin d’obtenir de lui un fourneau des transmutations. À la suite de curieux événements, je me suis retrouvé en prison à Chang’an en compagnie d’un malfrat, d’un honnête savetier et d’un marchand qui venait de trucider sa seconde épouse. Nous nous sommes évadés tous les quatre et, lors de notre fuite, nous avons traversé la forêt Ye Zi.

— Excellent ! fit la mère supérieure. Et qui avez-vous rencontré dans cette forêt ?

— D’abord, ce fut l’ermite Wang Bo, puis un jeune garçon qui avait élevé d’innombrables tours dont certaines allaient jusqu’au ciel. Il nous offrit un délicieux repas qui, la nuit venue, nous ouvrit le paradis des oiseaux. Plus loin, nous fûmes accueillis par la sorcière Zhao Chun qui m’apprit l’existence des fenyang et m’assura que la forêt n’était qu’un rêve d’une ancienne concubine tombée en décrépitude, l’ignoble Yao Yi. Elle me conseilla de lutter contre elle, ce que je fis.

— Et tu fus victorieux d’elle en l’obligeant à
abandonner sa forme de fenyang et à réendosser sa forme humaine, poursuivit la supérieure. Ainsi avons-nous la faiblesse de nous laisser accaparer par le rêve d’un autre. Mais qui est cet autre, sinon une forme obscure de nous-même ? Traverser la forêt Ye Zi, c’est traverser les zones les plus reculées de notre conscience. Mais où commence, où s’achève la forêt Ye Zi ?

— Qui est donc Yao Yi ? demanda Xie Fei. L’ancienne concubine de l’empereur Wen Ti ou un fantôme pernicieux qui, à mon insu, grandit en moi ?

— Les deux, sans doute. Nous marchons dans une image et méconnaissons la racine.

— Vénérable mère, dit Xie Fei, j’ai perdu un de mes compagnons. Durant la nuit, il nous a quittés pour retourner à Chang’an. Dois-je tenter de le retrouver ?

— Les oisillons qui quittent leur nid sont la proie de l’épervier. La grenouille, en sortant hors de son trou, est dévorée par les serpents ou les rats. Des périls encore plus grands menacent ceux qui croient pouvoir s’ébattre hors de leur destin. Ce qu’ils croyaient fuir est justement ce qui les rattrape. Devant deux portes, craignant de choisir la mauvaise, l’homme stupide choisit toujours celle de l’abîme. Toi, mon fils, ne perds pas tes
précieux pas dans le chemin d’un écervelé. Repose-toi quelques jours avec ce jeune savetier dans notre saint monastère qui vous accueille avec joie. Ensuite vous pourrez repartir tous les deux vers la demeure du maître Zhang Fu.

Elle frappa dans ses mains. La petite moniale qui les avait accueillis réapparut. Elle leur fit signe de la suivre.

— Vous avez beaucoup plu à notre mère, dit cette religieuse en les accompagnant à leur cellule. Mais soyez prudents ! Depuis hier soir, une femme au visage voilé est venue nous demander asile. Certes, notre monastère ne cesse de recevoir des personnes désireuses de prier la bonne déesse Bixua Yuanjun afin d’en obtenir un enfant, mais cette femme que j’évoque n’appartient pas à cette espèce. Dès son arrivée, elle a voulu savoir si quatre voyageurs l’avaient précédée. Lorsque je vous ai reçus, tout à l’heure, et bien que vous ne soyez que trois, j’ai bien compris que c’est de vous qu’elle parlait.

— Ce doit être le fenyang ! s’écria le savetier Ying Chao. Petit maître, ce monstre nous poursuit !

L’adepte du Tao répondit :

— N’as-tu pas entendu ce qu’a expliqué la vénérable mère ? Yao Yi ne nous est pas plus étrangère que ne le fut la forêt Ye Zi.

— Oh, fit Ying Chao, ce sont là des subtilités que je ne comprends pas, mais un fenyang est un fenyang, et si, de surcroît, c’est une femme à l’amour-propre blessé, pitié ! Nous avons tout à craindre de sa rage !

Xie Fei raconta cette histoire :

— Des lièvres, effrayés par le bruit que fit une prune en tombant dans l’eau, prirent la fuite, ce que voyant, des biches qui paissaient par là furent saisies par la panique. Un troupeau de vaches, surpris par cette galopade, pensa qu’un danger imminent les menaçait et s’enfuirent à leur tour. Bientôt ce furent tous les animaux de la plaine qui se précipitèrent vers la falaise du haut de laquelle ils se jetèrent éperdument dans l’abîme. Le fenyang Yao Yi n’est qu’une prune. Va-t-on courir ?

Leur cellule était blanche et ouvrait sur un petit jardin au milieu duquel s’élevait un saule. Ils s’assirent et méditèrent.
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Au milieu de la nuit, quelqu’un gratta à la porte de la cellule où reposaient Xie Fei et Ying Chao. Le jeune savetier dormait profondément et n’entendit rien. L’adepte du Tao dressa l’oreille et vit une forme furtive s’approcher de sa natte.

— Je suis la première servante de notre mère bien-aimée, susurra l’ombre. Êtes-vous celui qui se rend auprès du maître Zhang Fu afin d’acquérir un fourneau à transmutations ? Si tel est le cas, je dois vous apporter un message.

Méfiant, Xie Fei se leva et demanda :

— Qui t’a remis ce message ?

— Un disciple très proche du maître Zhang Fu. Il a appris que vous êtes à sa recherche et craint que votre quête ne soit vaine.

— Pourquoi ?

— Parce que le maître vénéré a regagné la terre des ancêtres. Tel est, hélas, le message que je devais vous apporter.

Une vive douleur traversa le cœur de Xie Fei. Était-il possible que le mainteneur de la tradition, le maître des secrets eût disparu ? Il s’écria :

— Je ne te crois pas !

La servante l’incita à sortir quelques instants du monastère. Dehors, quelqu’un pourrait mieux le renseigner. Poussé par une peur affreuse, Xie Fei accepta. Ying Chao dormait toujours.

Dehors, la lune éclairait le jardin au bord du lac. Une voix féminine chantait en sourdine une vieille complainte.

— Voyez, dit la servante, combien ma chère maîtresse est malheureuse.

— N’es-tu pas la première servante de la mère supérieure ? s’étonna l’adepte du Tao.

— Ma chère maîtresse m’a prêtée au couvent pour que j’y purifie mon cœur, mais voyez plutôt combien ses yeux laissent échapper des larmes de malheur. Elle était le souffle du maître bien-aimé.

Xie Fei s’approcha de la femme qui chantait si tristement. C’était une jeune personne de grande beauté, vêtue de blanc. Elle se tut et cacha son visage derrière sa manche. Puis, à pas menus, elle se rendit derrière un bosquet et y demeura en pleurant.

— Hélas, se plaignit Xie Fei, quelle funèbre nouvelle m’apportez-vous ?

— Ayant rassemblé ses disciples, le maître dit : « Je m’en vais ». Et il s’en fut.

— Au moins, remarqua Xie Fei, il eut le temps de transmettre ses connaissances aux disciples dont vous parlez ?

— Ne le croyez pas, répondit la belle jeune femme. Ils sont arides et dissipés. La Voie s’est brusquement interrompue.

Xie Fei entra dans une sourde colère. Il lacéra sa tunique et cria :

— Tout serait-il perdu ?

A ce moment, un grand rire sortit du bosquet.

— Voilà bien la sérénité des sectateurs du Tao ! Un homme meurt et ils se mettent à piailler comme des poulets déplumés !

La belle jeune femme s’était changée en une sorcière édentée. Ses cheveux se tordaient comme des serpents autour de son visage au rictus abominable. À cette vue, Xie Fei recula.

— Je te reconnais, lança-t-il. Tu n’es autre que Yao Yi, la putain répudiée, un misérable fenyang relégué parmi les taupes et les vers de terre !

— Croyais-tu que j’allais te pardonner ? Par l’annonce de la mort de ton maître, j’ai provoqué en ton être une terrible déchirure et, vois, je m’y engouffre tout entière afin de te hanter !

Ce disant, Yao Yi se dissolut comme une fumée et se précipita dans la conscience de Xie Fei avant qu’il ait eu le temps de se défendre d’une intrusion si prompte et si inattendue. Le dragon femelle était déjà installé dans son foie.

Commença alors un grand combat entre les forces de cette hydre et celles du disciple du Tao. Les deux armées se rencontrèrent à l’entrée de la vésicule que l’on nomme aussi le dédale de l’Enfant jaune, car c’est en ce lieu que naît la fièvre.

Quelle terrible bataille ! Le malheureux Xie Fei ne put longtemps résister et tomba inanimé sur le sol tandis qu’en son intérieur ses partisans ne cessaient de lutter contre les envahisseurs dirigés par Yao Yi en personne.

Réveillé, le savetier s’étonna de ne plus voir son compagnon à ses côtés. Inquiet, il se leva et, attiré par le jardin sous la lune, il découvrit Xie Fei étendu. Il appela à l’aide. Des moniales se précipitèrent et emportèrent le corps dans une cellule du monastère où se trouvait déjà Tête de Chien. Nul ne savait ce qui s’était passé. En fait, l’ardeur du combat intérieur avait été telle qu’une intense chaleur s’était emparée de Xie Fei. Aussi le soigna-t-on avec une décoction d’herbes réservée aux fièvres malignes.

Le principe de ces herbes est de dégager des corpuscules qui, unis aux défenses naturelles du patient, en renforcent la puissance. Dès qu’elles furent absorbées, ces animalcules descendirent jusqu’au champ de bataille et commencèrent à ferrailler aux côtés des troupes régulières. Toutefois, la haine de Yao Yi était si forte que ses pouvoirs de fenyang s’en trouvaient décuplés. Longtemps, cette nuit-là, l’issue de l’affrontement resta incertaine.

Ying Chao se tordait les mains de désespoir. Se souvenant que Yao Yi se trouvait dans le monastère, il se demanda si l’état de son petit maître n’était pas dû à quelque maléfice. Il s’en ouvrit à la mère supérieure qui, alertée, s’était rendue au chevet de Xie Fei. On chercha partout Yao Yi et on ne la trouva nulle part. En revanche, on découvrit la servante qui avait été son truchement dans toute l’affaire.

— Oh, s’écria-t-elle en versant de copieuses larmes, je n’ai fait qu’obéir à une charmante jeune femme qui voulait annoncer une triste nouvelle à ce disciple du Tao !

— Et quelle était cette nouvelle ? demanda le savetier.

— Elle lui annonça que le maître Zhang Fu était décédé.

Un froid tomba sur l’assemblée. La mère supérieure s’insurgea :

— Comment se peut-il que nul ne m’ait informée de cette disparition ?

On interrogea encore la servante qui, épouvantée, avait assisté aux maléfices de Yao Yi. Elle avait vu la belle jeune femme se changer en sorcière édentée, puis en nuage de fumée.

On commença à comprendre ce qui s’était passé. Or Ying Chao avait appris de son aïeule une médication pour chasser les esprits funestes. Il demanda que les moniales voulussent bien la préparer. Il s’agissait d’un mélange de miel fermenté, de vinaigre, de venin du serpent Zhu, de langue de chien calcinée et broyée, de semence de taureau séchée, et enfin d’une boule de crasse raclée entre les orteils d’un vieil ermite. Heureusement, le laboratoire du monastère était bien fourni et possédait tous ces ingrédients précieux dans des fioles. La mixture fut préparée, puis elle subit l’épreuve du bain-marie et, encore chaude, fut étalée sur une feuille de bananier que l’on plia ensuite pour en faire un petit paquet. Cela obtenu, se souvenant des gestes de son aïeule, Ying Chao jeta cette médication dans une coupelle contenant un brasier d’encens, après quoi il promena cet ensemble au-dessus du corps inanimé de son compagnon.

Les troupes de Yao Yi venaient de s’emparer de la rate et exultaient, lorsque les bienfaits du rituel commencèrent à pénétrer les différentes parois de l’abdomen et finirent par traverser la voûte de la Ceinture dorée que l’on appelle aussi diaphragme. Ce fut comme une pluie de plomb bouillant qui s’abattit sur les combattants. Les bons esprits se réfugièrent sous les poumons où ils furent hors d’atteinte, tandis que les mauvais tentaient de rejoindre le foie dont ils avaient fait leur citadelle. Ils n’en eurent pas le temps. Tous succombaient dans des râles d’agonie. Alors on vit une fumée sortir précipitamment de la bouche de Xie Fei : c’était le fenyang qui s’enfuyait.

Aussitôt la fièvre tomba. Le disciple du Tao rouvrit les yeux.

Les moniales félicitèrent le savetier, disant qu’il était un grand chaman, mais lui baissa modestement les yeux. Il n’avait fait qu’appliquer une recette que lui avait transmise sa grand-mère, une brave paysanne du Qinghai.

Dès qu’il put parler, Xie Fei se demanda si la mort du maître Zhang Fu était réelle ou s’il ne s’agissait que d’une cruelle ruse du fenyang. La mère supérieure le rassura, mais le doute demeurait dans son esprit. Or, l’heure de la liturgie étant venue, les moniales se rendirent au temple. Xie
Fei, malgré sa faiblesse, tint à les accompagner, appuyé sur l’épaule de Ying Chao.

Alors que le chant commençait par la célèbre citation de Lao Zi : « Le Tao a engendré l’Un, l’Un a engendré le Deux, le Deux a engendré le Trois, le Trois a engendré les dix mille êtres », le calme revint dans l’esprit tourmenté du disciple. Une phrase de son maître Wang Wei affluait à sa mémoire : « Comment garder le royaume si la semence du roi se tarit ? » Comment la transmission des hauts secrets du Tao pourrait-elle se perpétuer si le détenteur des formules venait à disparaître ? Les Immortels avaient été clairs à ce sujet. C’était lui, Xie Fei, qui avait reçu la mission de retrouver le Vase de la Paix suprême qui s’était perdu, mais seul le maître Zhang Fu, le Grand Ancêtre, pouvait lui indiquer le chemin. Dès lors, il ne pouvait mourir avant d’avoir accompli ce saint devoir.

Rasséréné, Xie Fei n’en décida pas moins de quitter le monastère dès que possible. La peur qu’il venait de vivre attisait plus encore son désir de rencontrer celui qui avait le pouvoir de percevoir l’instant d’avant le temps, le bouillonnement de l’Origine. Sans doute redoutait-il de n’être pas digne de recevoir la communication de si redoutables secrets, lui qui venait de se faire
moquer par une courtisane dépravée, mais il comprenait que les épreuves qu’il traversait étaient bien faites pour le préparer.

N’était-ce pas cela, la fonte dans le creuset ? Le corps n’était-il pas un athanor où purifier et assembler les éléments internes ? Pour atteindre à l’Unité originelle, ne fallait-il pas activer les cinq souffles contenus dans le foie, le cœur, la rate, les poumons et les reins, puis harmoniser les trois champs de cinabre de la tête, de la poitrine et du ventre ? Pourtant, à tout instant, des animalcules mortels risquaient de tromper les gardiens des sens et de s’engouffrer dans le corps pour y pondre leurs œufs maléfiques. La tête se change alors en un corridor béant entrepris par des vents contradictoires. La poitrine grouille d’une vermine rongeuse de souffle. Le ventre devient le siège de trois cadavres et de neuf vers qui font grand dommage.

Le maître Wang Wei disait : « Ferme les yeux. Visualise ton intérieur. Distingue chaque allée, chaque demeure, chaque recoin de ce cosmos. Là, les esprits glorieux. Ici, les bestiaux fangeux. Anime les premiers par un souffle lumineux. Les seconds seront chassés dans la basse-fosse, changés en excréments et rejetés à l’extérieur. Libéré, sans franchir ta porte, tu te propulseras
dans l’univers. » Qui a écrit : « Le Ciel est ma maison, la Terre est ma couche. Les cinq Monts sacrés, les plaines et les fleuves, sont ma charpente. L’origine de la Grande Ourse est ma tunique. Je vais parmi le Soleil, la Lune et les planètes sans me soucier des calamités qui me frappent et m’augmentent » ?

— Petit maître, remarqua Ying Chao, vous n’êtes plus ici !

— Il est vrai, répondit Xie Fei, qu’il est des moments sans instant où il n’est plus d’ailleurs ni d’ici. Alors je me sens vide et transparent.

— Est-ce le bonheur ?

— C’est la Paix.

La liturgie étant achevée, ils quittèrent le temple. L’aube se levait.



17

Tandis que Xie Fei et Ying Chao régénéraient leurs forces au monastère, le marchand Yu Liang, après une longue marche, arrivait à l’orée de la forêt Ye Zi qu’il se promettait de traverser en sens inverse pour revenir à Chang’an. Il avait évité de passer trop près du pilier de pierre meulière et, harassé, avait décidé de se reposer durant toute une nuit avant de pénétrer dans la futaie.

À peine s’était-il étendu que le sommeil le surprit. Il vit alors Lotus d’Or, sa seconde épouse, lui apparaître. Elle n’avait pas changé de robe depuis le jour de sa mort. Son visage était toujours aussi agréable, et ses gestes aussi gracieux.

— Yu, tu n’es qu’un sot !

— Et pourquoi donc ?

— Au lieu de me frapper, tu aurais mieux fait de suivre mes conseils.

Elle lui parlait familièrement comme si rien ne s’était passé. Il s’en étonna et demanda :

— Puisque tu n’es plus qu’une ombre, sois franche avec moi : qui étais-tu de ton vivant ?

Cette question amusa beaucoup la jeune femme.

— Moi ? La réincarnation d’une vingtaine de défunts, tous plus grotesques les uns que les autres ! Je fus colombe et limace, tigresse et chaton. Enfin, j’accédai à l’humanité avec une clocharde, il y a de cela deux cents ans. Et puis il y eut un militaire, un moine bouddhiste, un rémouleur, bref, des morts très ordinaires. En revanche, les deux avant-derniers étaient deux femmes, l’une confite en dévotion, l’autre habile à travailler la nature des naïfs. Mon ultime personnalité hérita un peu de ces deux-là. Le jour, j’étais une sainte ; la nuit, une putain. Et toi, misérable cloporte, tu me promenais dans le monde afin qu’à travers ma beauté chacun te jalouse ou t’admire. Peuh ! Tu finiras en hanneton !

— Écoute, bredouilla Yu Liang, tu sais bien que je ne voulais pas te faire de mal. Je voulais seulement t’effleurer de mon bâton…

Lotus d’Or se reprit à rire.

— Et maintenant, tu fuis la fortune !

— Quelle fortune ? En rentrant à Chang’an, je serai pris, jugé. Je moisirai en prison, à moins que l’on ne décide de me trancher le cou !

— Pauvre bête ! Sais-tu ce que les Immortels ont appris à Xie Fei ? Il existe quelque part un
vase d’or d’une valeur inestimable. Le petit taoïste va le chercher, et comme c’est un malin, je suis certaine qu’il finira par le trouver. Te rends-tu compte ? Un vase d’or incrusté de pierres précieuses à l’intérieur duquel, sans doute, ont été placés des rubis, des topazes, des diamants !

— Hé ! s’exclama le marchand. D’où tiens-tu une information pareille ?

— Les ombres entendent ce que chuchotent les ombres, même si elles sont immortelles. Ne rentre pas dans cette forêt ! Tu t’y perdrais à jamais. Reviens sur tes pas. Va au monastère que l’impératrice Ma consacra à la déesse Bixua Yuanjun. Xie Fei et le jeune savetier s’y reposent durant quelques jours. En te dépêchant, tu pourras les rejoindre.

Yu Liang se montra prudent.

— Pourquoi m’aiderais-tu ?

— Parce que, devenant riche grâce à ce vase et à ce qu’il contient, tu pourras m’élever un mausolée digne de moi. Sur la tablette funèbre, tu écriras en caractères d’or : « Ici repose la femme la plus honorable qui ait vécu. » Le promets-tu ?

— Oui, oui, je le promets !

Et se réveillant, Yu Liang sauta dans ses sandales et se remit vivement en route, tournant le dos à la forêt Ye Zi.
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Dès le lever du soleil, au neuvième jour de la troisième lune, le disciple du Tao et le savetier Ying Chao quittèrent le monastère dédié à Bixia Yuanjun en y laissant Tête de Chien. Les blessures du malheureux mettraient de longs jours à guérir. Il n’était pas question de s’embarrasser d’un tel fardeau durant la suite du voyage. Le malfrat eut beau tempêter, disant qu’il refusait de demeurer plus longtemps parmi « ces vieilles folles », il dut se résoudre à obéir.

La traversée du lac ne pouvait s’effectuer qu’à l’aide d’un bac qui faisait le va-et-vient une fois par jour en partant de la pointe extrême de la presqu’île où s’élevait le monastère. Un vieux passeur dirigeait la manœuvre. Or, au moment où l’embarcation emportant les deux voyageurs allait s’éloigner de la rive, un inconnu se présenta et demanda à se joindre à eux.

 À en juger par les deux paniers d’osier qu’il portait sur les épaules, c’était un paysan de retour du marché.

— Qui êtes-vous ? lui demanda Xie Fei.

— Je suis le gardien du Sud. À côté d’un pont, je vends des fruits destinés aux hommes forts. Je consacre tout mon temps à vendre mes fruits. Mais, soudain, je m’aperçois que je vieillis et que mes cheveux sont gris.

— Que dites-vous là, et quels sont vos fruits ?

— Je peux m’expliquer par un poème : « En effet, je suis le vieil homme des montagnes du Sud. Mon nom est Chi Pang Hang et je vends des pêches. Si je me retourne, je redeviens la vieille tête grise. »

— À qui vendez-vous ces pêches ?

— Je peux l’expliquer par un autre poème : « Les fruits aux cinq couleurs se tiennent sur le bord de la route. Des milliers en mangent. Si un homme de cœur y goûte, il devient frère. Si un traître y touche, il meurt avant midi. »

— Combien coûtent ces fruits merveilleux ?

— Trois pièces rondes à trou carré.

Le savetier Ying Chao entendait ce dialogue comme dans un rêve. De quoi parlaient ces deux hommes qui, quelques instants auparavant, ne se connaissaient pas ?

— Nous allons à la rencontre du Maître Zhang Fu, dit Xie Fei.

— Avez-vous croisé le héron blanc ? s’enquit le paysan.

— Je l’ai vu, répondit l’adepte du Tao. Il se tenait sur un tertre. Sa tête était couronnée par le soleil. Il venait de l’ouest et allait vers sa terre natale. J’ai également vu un petit garçon assis sur un buffle, huit prêtres en leur majesté, un nain dans une grotte et, à présent, je salue très respectueusement un frère aîné.

Ying Chao était de plus en plus décontenancé et se tenait silencieux. Le bac avançait vers le milieu du lac.

— Mon fils, dit le paysan, j’étais averti de ta venue. Or la traversée de cette eau est difficile. Éloigné est le Pavillon de la Fleur rouge. Celui qui gouverne ce bateau n’est pas le passeur habituel. Écoute ! Ce qu’on appelle le temps n’est pas le temps. Tous les mois et tous les jours sont le solstice d’hiver. Tous les mois et tous les jours sont le solstice d’été. En outre, les deux solstices ne sont qu’un. Si tu saisis cela, tu connaîtras la passe de lumière. Li Daochun a écrit : « Ce n’est ni le point entre les deux yeux, ni les fontanelles, ni le nombril ou la vessie, ni les reins. La Trouée mystérieuse n’est en aucun point du corps. Elle ne
doit pas non plus être cherchée en dehors du corps. C’est le Centre. » Xie Fei, n’oublie pas !

A cet instant, le savetier vit le paysan Chi Pang Hang s’évanouir comme une fumée. Affolé, il se précipita vers son compagnon et lui demanda :

— Petit maître, que se passe-t-il ?

— Ying Chao, ce passeur n’est pas un passeur ; ce bac n’est pas un bac ; ce lac n’est pas un lac. Ici, nulle tortue ne peut nager.

— Qu’allons-nous devenir ?

Xie Fei ne répondit pas et s’avança vers le vieux nautonier qui, d’un air paisible, tenait le gouvernail.

— Où nous menez-vous ?

— Chez Xi Wang Mu, la reine mère d’Occident.

— Tel n’est pas notre chemin.

— La grande maîtresse a appris que deux jeunes hommes venaient d’arriver au monastère Da Ming. Elle m’a prié de les mener jusqu’à son palais.

Xie Fei revint vers Ying Chao et lui demanda :

— Sais-tu qui est Xi Wang Mu ?

— C’est la souveraine qui possède le verger où poussent les fruits d’immortalité. Mais ce n’est qu’une légende, n’est-ce pas ?

— Souviens-toi des paroles du paysan. Depuis que nous sommes montés sur cette barque, nous
voguons dans un autre temps, un autre espace. Les palais de Xi Wang Mu s’élèvent dans cette autre réalité.

— N’est-ce pas un honneur d’être reçu par une aussi considérable personne ? fit le savetier.

— Elle ne connaît une jeunesse éternelle qu’en épuisant les jeunes amants qu’elle jette sur sa natte, expliqua l’adepte du Tao. Veux-tu finir ta vie entre les bras d’un doux dragon plus féroce que mille dragons assemblés ?

— Et comment fuir ? s’inquiéta Ying Chao.

— Il est écrit que l’homme sage devient bois en entrant dans un bois, eau en pénétrant dans l’eau. Qu’adviendrait-il si nous nous jetions dans ce lac qui n’est pas un lac, dans cette eau qui n’est pas de l’eau ?

— Petit maître ! Peut-on seulement y penser ? Si nulle tortue ne peut y nager, comment le pourrions-nous ? Mieux vaut parler au passeur et le convaincre de nous déposer sur l’autre rive.

Pour toute réponse, Xie Fei se jeta résolument par-dessus bord. Interdit, Ying Chao hésita, puis, la peur au ventre, l’imita.

Un immense tourbillon emporta les deux hommes comme fétus de paille dans un torrent, puis les rejeta sur la rive du lac au pied du monastère qu’ils avaient quitté quelques heures plus tôt.

Dès qu’ils s’aperçurent qu’ils étaient encore vivants, ils rirent aux éclats comme s’ils venaient de réussir une bonne farce.

En vérité, ils n’avaient fait que suivre les instructions du paysan Chi Pang Hang : ils avaient instinctivement découvert la Passe de lumière, la Trouée mystérieuse qu’il avait évoquée. Elle leur avait permis de passer d’un plan de réalité à un autre, mais il avait fallu oser sauter !

Ils virent le bac amarré au ponton. Le passeur était le jeune garçon au beau visage qu’ils avaient déjà rencontré dans la forêt. Il les accueillit avec beaucoup de prévenance. La vénérable mère supérieure l’avait averti que deux nobles voyageurs devraient traverser le lac ce matin-là. Lorsque le bateau quitta la rive, le soleil achevait de se lever.
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De l’autre côté du lac avait été bâtie une auberge autour de laquelle s’élevaient trois pins, quelques bambous et un prunier. Xie Fei et Ying Chao y pénétrèrent. La salle était presque déserte. Seul un vieil homme à barbe grise triait sur une table des herbes séchées. Ils le saluèrent.

— Hé, fit cet herboriste en hochant la tête, vous êtes en retard. Ils sont tous partis !

— Qui est parti ? demanda l’adepte du Tao.

— Les disciples de Ge Hong, le fameux philosophe, expliqua le vieillard. Ils se sont réunis en séminaire afin d’approfondir les chapitres du Baopuzi consacrés aux racines et aux extrémités, mais je dois vous avouer mon incompétence. Je ne suis jamais qu’un cueilleur. Je vais, je viens sur les flancs de la montagne, et je picore ici une baie, là une fleur. Rentré chez moi, je classe et j’étiquette.

Les deux voyageurs prirent place sur des tabourets et demandèrent un bol de riz.

— Ho, ho ! s’exclama le vieil homme. Il y a bien longtemps que l’on n’a mangé ici ! Pensez donc : l’aubergiste est parti à la chasse au héron blanc et n’est jamais revenu. Quant à sa femme, elle a suivi un chien jaune et s’est perdue dans les marécages de Hua Zi.

— Et vous ?

— Moi, Su Dongpo ? Je me suis installé ici afin d’y trier ma récolte, mais je ne fais que passer. Mon chez-moi est ailleurs. Êtes-vous déjà allés du côté de la Grande Ourse ? En tournant à gauche, on voit l’étoile de Jade. C’est par là, non loin de l’estomac.

Ying Chao pensa qu’ils étaient tombés sur un fou, mais Xie Fei lui expliqua que les membres du Tao confondent volontiers leur corps et le cosmos, l’un n’étant qu’une figure de l’autre.

— Excellent homme, dit Xie Fei, nous nous rendons auprès du maître Zhang Fu afin d’obtenir de sa bienveillance un fourneau à transmutations.

— Je rencontre parfois le maître dont vous parlez, répondit Su Dongpo. Il m’achète des herbes pour ses décoctions. Sa monnaie est d’une valeur sans pareille. Connaissez-vous le chemin pour aller jusqu’à sa retraite ?

— Nous allons les yeux fermés, dit Xie Fei. N’est-il pas écrit : « Le souffle te portera dans le vent immobile du non-agir » ?

Le vieillard se trémoussa sur son banc, puis récita :

— « Tout est obscur à l’intérieur des yeux. Puis une lumière surgit. On voit clairement les quatre parties du monde. En suivant cette lumière, le parcours le plus long devient court. Les esprits épars se rassemblent. Le corps se change en esprit. »

A ce moment, on entendit un grand bruit qui ressemblait au tonnerre et au crépitement de l’averse sur une tôle.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda le savetier, fort inquiet.

— Oh, ce n’est rien ! fit en riant Su Dongpo. C’est seulement ce pauvre Man Yi. Ce barbare du Sud ne cesse de me chercher en prenant les formes les plus diverses. Il ne sait trop quoi inventer. Hier, il était un gros épineux qui voulait m’empêcher de passer. Le voici aujourd’hui avec une tête de serpent et des ailes de chauve-souris !

Ils sortirent et virent un superbe dragon voler au-dessus du lac en poussant des cris effrayants.

— J’ai déjà rencontré ce personnage, dit Xie Fei. C’est lui qui tua le gouverneur de Chang’an, le lettré Guan Han Qing !

— Est-ce lui qui me commanda les bottes ? s’enquit Ying Chao. On aurait dit alors un petit homme chauve et malingre.

— Ce Man Yi n’est qu’une brute jalouse, expliqua le vieillard. Il hait les mandarins, les poètes et les philosophes. En revanche, il connaît toutes sortes de tours magiques et peut se métamorphoser en ce qui lui plaît. S’il n’était pas aussi stupide, il serait un ennemi redoutable. Heureusement, il est facile de le leurrer.

Puis il se tourna vers Ying Chao :

— Jeune homme, parmi les herbes qui sont sur cette table, lesquelles offririez-vous à ce volatile pour l’amadouer ?

Le savetier, se souvenant des conseils de son aïeule, choisit des feuilles de mûrier, de sauge et de gingko, puis en fit un bouquet qu’il montra à ses compagnons.

— Excellent, fit Su Dongpo, mais si tu ajoutes des fleurs de lespedeza et que tu brûles l’ensemble, tu feras apparaître Garuda, le vieil Indien. Ce bon démon est la terreur des dragons. Il dévore leur progéniture dès qu’il en a l’occasion.

Le savetier hésitait.

— Écoute, reprit l’herboriste. Prépare un deuxième bouquet semblable au premier. Celui-ci appâtera le misérable Man Yi. Dès qu’il s’approchera
pour le dévorer, nous mettrons le feu à celui-là pour appeler Garuda.

Ying Chao obéit et, dès qu’il eut formé le second bouquet, le vieillard le prit en main, l’éleva vers le ciel et s’écria :

— Ô terrifiant roi-dragon, viens te rassasier de ce plat succulent que nous venons de te préparer eu égard à ta majesté.

Extrêmement flatté par ce signe de courtoisie, le bestiau vint tourner à bonne hauteur au-dessus du bouquet, en huma l’odeur et, voyant de quoi il retournait, plongea afin de s’en emparer. Au même instant, Xie Fei mit le feu à l’autre bouquet d’où s’échappa une âcre fumée. Les particules de cette fumée montèrent jusqu’au ciel et réveillèrent Garuda qui, étendu sur un nuage, faisait un somme. Aussitôt, il piqua vers la terre afin de voir ce qui se passait.

Pauvre Man Yi ! Lorsqu’il aperçut le monstre qui fondait sur lui comme un épervier sur un caneton, il se changea en carpe et plongea au plus profond du lac. Mais c’était sans connaître les pouvoirs magiques de Garuda qui, adorant la chasse, se transforma en brochet aux dents acérées. Vite, Man Yi devient alors moustique et s’envole au-dessus des eaux. Une hirondelle le poursuit, mais, au moment où elle va l’atteindre, il
se fait jonc au bord du lac et se tient coi. Mais Garuda l’a aperçu et, transformé en buffle, s’apprête à le brouter. Sauve qui peut ! Le jonc prend forme de fourmi et s’enfonce sous terre, poursuivi par une scolopendre teigneuse.

Su Dongpo et Xie Fei s’amusaient fort de cette comédie et riaient tout leur saoul. Ying Chao, qui n’avait jamais assisté à un tel concours de métamorphoses, regardait, à la fois médusé et admiratif. Ainsi c’était vrai ! Des êtres supérieurs pouvaient se changer à leur guise en toutes sortes de créatures ! Il avait cru que ce n’était possible que dans les contes, et voilà que la scène se déroulait sous ses yeux ! Que n’aurait-il pas à raconter à Brise d’Été lorsqu’il la retrouverait ! S’il revenait…

A la fin, sans doute exténué par le combat, Man Yi se transforma en flèche et se sauva d’un trait fulgurant vers l’ouest où il disparut. Garuda, assez satisfait, reprit sa forme habituelle, remonta sur son nuage sans saluer personne, et se rendormit.
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Ayant minutieusement rangé ses herbes dans un sac, Su Dongpo décida d’accompagner Xie Fei et Ying Chao dans leur voyage. Il connaissait les passes entre les rochers du mont Tian, les ponts enjambant la rivière Shangy et surtout les trois monastères de confessions différentes où ils pourraient se reposer et s’alimenter tout en parlant philosophie.

La particularité du mont Tian, telle qu’elle est étudiée dans les écrits du Lingbao, est de changer de forme selon le degré de connaissance spirituelle de ceux qui le gravissent. En effet, suivant l’équilibre du yin et du yang de chacun, les rochers se disposent de telle façon qu’un accord parfait naisse entre le mont et les dispositions internes du voyageur. Aussi, lorsque plusieurs personnes s’aventurent sur ses versants, est-il nécessaire de procéder auparavant à une brève cérémonie appelée « mélange des esprits ».

Su Dongpo connaissait par cœur le canon du Joyau sacré dans lequel le rituel est décrit. Il récita :

— « Nous élevons notre supplication vers tous les princes des étoiles, vers les régents qui règlent les jours, les seigneurs du jugement, les huit génies du Tao, les esprits des cavernes, les dieux et les bouddhas qui circulent à travers le vide, vers les âmes des rivières, des montagnes et du sol, vers les esprits des graines et des labours. Nous nous prosternons face à la Terre, notre mère. Nous nous prosternons face au Soleil, notre frère. Nous nous prosternons face à la Lune, notre belle-sœur. Nous nous prosternons face aux règles du Lingbao, apparues à l’origine sur des tablettes de jade gravées d’or. Nous nous prosternons face au mont Tian pour que, dans le creuset, nous soyons fondus en un seul alliage saluant le Nom du Suprême Un sous sa forme you, indissolublement liée à sa non-forme wou ».

Ayant ainsi prié, Su Dongpo alluma trois baguettes d’encens et traça dans l’air le signe Houng, après quoi il poussa un cri funèbre à la mémoire des héros morts, puis un cri de béatitude au nom des sages Immortels. La montagne lui répondit en écho. Alors ils eurent le droit d’avancer à travers les premiers éboulis qui conduisaient à
une faille dite des Trois Corbeilles, que les Indiens appellent Tripitaka et les Chinois, Sanzang.

Sur les parois avaient été peintes les existences du Bouddha alors qu’il était encore bodhisattva. On l’y avait figuré en roi-singe, en roi-tortue, en roi-poisson, en roi-colombe, en roi-abeille, puis en maître de maison, en esclave, en matelot, en fils de veuve, en femme, enfin en prince héritier. On le voyait alors atteindre la Première Contemplation durant laquelle il perçut très distinctement les innombrables existences de ses parents jusqu’au neuvième degré. Plus loin, le peintre avait figuré la Deuxième Contemplation durant laquelle le prince avait connu les vies et les pensées de tous les êtres vivants passés, présents et à venir.



Lors de sa Troisième Contemplation, le prince sut qu’il était Bouddha. Il alla s’asseoir au bord de la rivière. Un serpent nâga qui logeait dans ses profondeurs aperçut une grande lumière. Il pensa : « Mes écailles se hérissent comme lors de l’apparition des sept Bouddhas précédents. » Il remonta à la surface et vit le nouveau Bouddha et les trente-deux marques distinctives qui fleurissaient sur son corps, couleur de l’or le plus pur. Alors il l’entoura sept fois de ses anneaux et posa sa tête sur la sienne afin de le protéger.

— Oui, dit le savetier, je connais cette histoire.

— Allons plus avant, fit Xie Fei. Ce sont là de belles peintures, mais ce n’est pas la grande image. Le Bouddha n’est jamais qu’un Laolang Shen.

Sur le moment, Ying Chao n’osa demander à son petit maître ce qu’il entendait par là. Plus tard, Xie Fei lui expliqua :

— Laolang Shen est l’inventeur du théâtre. Or chacun sait que le théâtre n’est qu’une ombre de l’existence. Mais l’existence n’est-elle pas aussi un théâtre ? L’ombre de quelle lumière ? Voilà pourquoi je suis un adepte du Tao.

Les trois voyageurs atteignirent le sommet du mont où avait été élevé un petit temple. Il était à moitié en ruines. Des chauves-souris y vivaient. Sur un pan de mur avaient été écrits à la peinture rouge les quatre idéogrammes Fan, Ts’ing, Fuh, Ming, qui signifient « Renverser Ts’ing ; Restaurer Ming ».

— Les valeureux guerriers sont passés par ici, constata Xie Fei.

— J’en rencontre parfois, dit Su Dongpo. Ils errent dans la montagne à la recherche d’un palais autrefois florissant, aujourd’hui disparu. Certains ont pensé qu’ils le retrouveraient après avoir traversé la mer des Brouillards, mais ils n’en sont jamais revenus.

— Ne portaient-ils pas une lanterne ? s’enquit Xie Fei.

— Si, mais elle s’est éteinte par le fait d’un grand vent qui surgit de l’ouest et balaya tout sur son passage, répliqua Su Dongpo.

— N’en resta-t-il aucune lueur ?

— Une étincelle brûle au cœur du Pavillon des Saules. Chaque guerrier en possède le souvenir et boit à l’eau du puits afin de garder ses forces.

— Quelle est cette eau ? demanda le disciple du Tao.

— Écoute ce poème : « L’assemblée des frères est née sur la montagne où beaucoup prêtèrent serment. Ils burent leurs sangs mêlés à l’eau d’une source très pure. Mais, tant que les principes du Ciel n’auront pas été réalisés en l’homme, nous serons incapables de chanter les chants de la Paix universelle. »

Le jeune savetier entendait mais ne comprenait rien à ce dialogue. Qui était au juste ce cueilleur d’herbes ? Xie Fei le questionnait avec naturel comme s’il connaissait la langue étrange qu’il parlait. Cet échange dura longtemps, puis, comme la nuit commençait à tomber, les trois hommes se blottirent dans un coin du vieux temple et s’endormirent.

Ying Chao fit alors un rêve. Il se trouvait dans son échoppe de Chang’an et travaillait sur une
paire de bottes pour la chasse au gibier d’eau. Survint Brise d’Été. Elle portait sa robe de veuve, blanche avec des manches bouffantes fermées aux poignets. Elle parlait, mais le jeune homme n’entendait pas ce qu’elle disait. Et, brusquement, une phrase vint heurter son esprit :

— Le riz rouge est le mets le plus précieux dans la cité.

Aussitôt, le cœur du savetier fut envahi par une joie ineffable, une joie comme il n’en avait jamais connu. D’ailleurs, dans son rêve, le marché se changea en une grande fête avec des musiciens, des danseurs, des envols d’oiseaux et un feu d’artifice. Xi Fei était là, à ses côtés, et le félicitait.

Lorsqu’il s’éveilla, Su Dongpo et l’adepte du Tao se préparaient à quitter les lieux en direction de la rivière Shangy que l’on voyait briller au bas du mont comme un serpent d’argent.

— Il faudra y parvenir avant midi, fit l’herboriste. Une délicate jeune fille nous y attend.
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Le chemin était beaucoup plus long qu’il y paraissait. Des épineux barraient le sentier, le sol s’effritait sous les pas. Ils n’atteignirent la rivière qu’après midi. Lorsqu’ils frappèrent à la porte de la cabane en bois bâtie au bord de l’eau, une vieille femme vint leur ouvrir et leur apprit que sa fille, la douce Étoile du matin, s’en était allée porter des fruits sur l’autre rive.

— Nous attendrons son retour, dit Su Dongpo. Ying Chao ne comprit pas pourquoi ils ne traversaient pas aussitôt la rivière, mais on lui apprit qu’il n’existait qu’une seule barque et que seule la jeune fille était habilitée à la manœuvrer.

En attendant le retour d’Étoile du matin, Su Dongpo raconta l’histoire du pont disparu. Pourtant, il avait été construit selon les normes d’architecture les plus éprouvées, et son édification avait été accompagnée par les rituels prescrits.
Néanmoins, à l’étonnement de tous, il n’avait cessé de s’effondrer. Aussi avait-on fait mander un prêtre bouddhiste célèbre pour ses pratiques magiques. Ce vieil homme était entré en liaison avec l’esprit des lieux, une tortue de six cents ans qui s’obstinait à refuser que l’on construisît un pont à cet endroit. Rien n’y fit ! La tortue décréta que seule une pure jeune fille de son choix pourrait faire office de passeur, à condition qu’elle paie ou fasse payer trois pièces de monnaie lors de chaque traversée. L’argent serait lancé dans l’eau lorsque l’embarcation arriverait au milieu de la rivière.

Ainsi, tous les ans, à la septième lune, une jeune fille devait se présenter à la tortue qui l’acceptait ou la refusait. De nombreuses candidates tentaient leur chance, car la tortue avait promis de faire la fortune de l’élue après qu’elle aurait fini son temps. Étoile du Matin était la dernière. Sa mère en était particulièrement fière, car elle était persuadée que, bientôt, sa fille rencontrerait quelque prince, l’épouserait et en aurait de merveilleux enfants.

En fin d’après-midi, la jeune fille revint. Elle était d’une grande beauté et portait une tunique de soie rouge à parements noirs du meilleur effet. Elle proposa que l’on se restaurât d’abord, après quoi elle ferait traverser la rivière aux trois voyageurs
pourvu qu’ils se munissent chacun de trois pièces rondes à trou carré. Ils acceptèrent et commencèrent à manger. La vieille mère les servait.

Ying Chao était très charmé par la beauté d’Étoile du Matin et tentait de lui parler, mais la jeune fille demeurait muette.

— Il faut pardonner à ma fille, dit sa mère. Chaque fois qu’elle revient de l’autre rive, il lui faut plusieurs heures avant de recouvrer ses esprits.

Le savetier n’osa demander ce qui, de l’autre côté de l’eau, pouvait bien susciter un tel comportement. Xie Fei et Su Dongpo, eux, semblaient ne rien remarquer et dévoraient de bel appétit.

Enfin vint l’heure de la traversée. Étoile du matin s’assit en poupe, et à peine les trois voyageurs étaient-ils montés que, poussée par une force invisible, la barque s’élança.

Au milieu de la rivière, les pièces furent jetées comme convenu, puis la traversée s’acheva sans encombre. En revanche, dès que les trois hommes eurent mis pied à terre, la jeune fille leur tint ce langage :

— Hélas, je suis prisonnière d’un sort funeste ! La vieille femme que vous avez rencontrée n’est pas ma mère, mais une servante de la tortue qui me tient sous sa férule ! Bonnes gens, permettez-moi de me joindre à vous et de m’éloigner à jamais de ces lieux !

Ying Chao fut ému par les paroles de la belle demoiselle. Or, à son étonnement, Su Dongpo s’écria :

— Tu n’es pas la fille de la rivière qui m’aida à traverser, les jours passés ! Qui es-tu donc ?

Étoile du matin se voila la face avec sa manche et ne répondit pas. L’herboriste reprit :

— Man Yi, ne serait-ce pas encore un de tes tours ? Avec l’aide de Garuda, nous t’avons chassé en dragon. Te voilà changé en vierge pour nous leurrer, et sans doute pour nous égarer dans la suite du voyage ! Montre-toi sous ton vrai visage, si tu l’oses !

La jeune fille abaissa sa manche, dévoilant un visage hideux que la haine déformait encore. C’était bien le barbare du Sud, celui qui haïssait les lettrés. Une voix terrible sortit de cette bouche immonde.

— Ce n’est pas toi, misérable cueilleur d’herbes, qui m’intéresse, mais ce disciple du Tao dont le dessein est de rencontrer le maître Zhang Fu !

Xie Fei demanda :

— Que t’ai-je fait ?

Man Yi partit d’un grand rire.

— Les mandarins m’ont chassé comme si je n’étais qu’une volaille ! Ils ont voulu m’exiler dans les marécages du Sud parmi les moustiques, les
sangsues et les lombrics, moi, le roi des sorciers, le maître des illusions paires et impaires ! On a voulu me traiter plus bas qu’un ver ? Je me suis proclamé prince des Ascarides et, désormais, je hante l’univers, cette panse de buffle qui ne sait que remâcher son orgueil !

Il avait repris l’apparence du petit homme chauve et chétif qui avait naguère commandé les bottes à Ying Chao.

— Tu n’es qu’un malheureux démon, dit Su Dongpo. Que crois-tu faire contre nous ? Nous n’appartenons pas au même monde, toi dans ta bulle de haine, et nous sur le chemin de la félicité. Tu as raison de te croire maître de l’illusion, mais ce n’est qu’illusion. Tes calculs sont une fumée, tes coups frappent dans le vide.

— J’ai tué le gouverneur Guan Han Qing !

— C’est une épine dans une botte qui l’a tué !

— Et qui avait placé l’épine dans la botte ? demanda Man Yi.

— Oh, fit Su Dongpo, ce n’est pas toi ! Tu ne fus que la main d’une ruse plus puissante ! Le gouverneur adorait les paris. Il ne vivait sa vie qu’à pile ou face. Est-ce digne d’un lettré ? L’épine fut la faille de son esprit.

Le prince des Ascarides se mit à grogner comme un tigre en colère et, sous l’effet de cette
rage, se transforma en brasier ardent. Les trois voyageurs en profitèrent pour s’enfoncer en courant dans la forêt, mais le brasier les poursuivit, incendiant tout sur son passage.

— Ah, criait-il, je ne suis qu’une illusion ! Le croirez-vous encore, changés en canards rôtis ?

Ce fut une course effrénée. Bientôt Su Dongpo comprit que ses vieilles jambes ne pourraient supporter plus longtemps un tel exercice. Il s’arrêta et fit face à l’incendie.

— Attention ! cria le savetier.

— N’aie crainte ! dit Xie Fei en cessant de courir à son tour.



Et, en effet, lorsque les flammes virent que leurs proies les affrontaient, elles se figèrent, comme médusées, et, après avoir consumé les arbres alentour, diminuèrent peu à peu d’intensité, puis s’éteignirent. Des cendres on vit sortir une sorte de rat qui, au plus rapide de ses pattes, disparut.
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Alors que Xie Fei et Ying Chao, accompagnés de Su Dongpo, s’approchaient du monastère bouddhique de la Terre pure, le marchand Yu Liang arrivait, épuisé, au couvent Da Ming, créé jadis par l’impératrice Ma. Tête de Chien s’y trouvait toujours, soigné par les mains expertes des moniales.

— Mon fils, demanda la mère supérieure avec bienveillance, que viens-tu chercher ici ?

— Vénérable mère, mentit Yu Liang, je suis à la recherche d’un précieux vase qui, me dit-on, renferme les secrets de l’immortalité.

— Ho, ho ! fit la moniale. Croyez-vous qu’un vase soit nécessaire ? À moins que vous ne parliez de votre propre corps où gît assurément le ferment de toute renaissance…

Le marchand ne comprit pas ce que la supérieure tentait de lui expliquer. Il pensa que ce
n’était qu’une vieille sotte et demanda que l’on voulût bien l’abriter pour la nuit. Au réfectoire, on lui servit un bol de riz. À l’infirmerie, il s’entretint quelques instants avec Dong Zuo. Le pied brûlé du malfrat le faisait plus que jamais souffrir. Il ne cessait d’injurier les hommes et les dieux. Le marchand se garda bien de lui parler du fameux vase. La nuit tombée, on l’installa dans la cellule où dormaient d’ordinaire les pèlerins venus prier la déesse Bixia Yuanjun.

À peine venait-il de s’assoupir qu’une forme féminine s’approcha de sa natte et l’interpella :

— N’étiez-vous pas un compagnon de ce Xie Fei qui se prétend un adepte du Tao ?

À la lueur de la lune que laissait filtrer la fenêtre, Yu Liang vit que la voix appartenait à une belle jeune femme aux cheveux dénoués. Elle portait une robe jaune sur laquelle s’étalait un lourd collier de grand prix.

— J’ai ouï-dire que vous êtes à la recherche du vase d’immortalité, poursuivit-elle. Ma chère maîtresse, qui se tient dans le jardin, pourrait vous indiquer le moyen d’acquérir ce précieux trésor.

À cette annonce, le marchand s’éveilla tout à fait, enfila ses sandales et suivit la servante. Dehors, dans l’ombre, près d’un bosquet, une dame attendait.

— Ah, fit-elle, je vous reconnais : vous traversiez la forêt Ye Zi avec ces autres hommes… Approchez, je vous prie.

Elle le fit asseoir à ses côtés. Il en fut tout bouleversé.

— Je vous avais remarqué, expliqua Yao Yi, la concubine répudiée. Dong Zuo, que vous nommez Tête de Chien, est un rustre sans cervelle ; Ying Chao, un savetier sans consistance. Quant à Xie Fei, ce bellâtre prétentieux, il osa me traiter comme si je n’étais qu’un fenyang. Vous, en revanche, vous avez refusé de suivre ces insectes et leurs rêves extravagants. Vous avez montré du courage, de la décision. Aussi est-ce à vous que je réserverai mes faveurs. Naguère, je fus l’oreille du pouvoir suprême, ne l’oubliez pas ! N’est-il pas écrit « La préférée du maître connaît mieux que lui les secrets de la maisonnée » ? J’appris ce que nul autre ne pouvait soupçonner.

— Qu’attendez-vous de moi ? s’enquit le marchand.

— Pas si vite ! fit la rusée. Afin d’acquérir le vase d’immortalité, accepteriez-vous d’appartenir à ma suite ?

— Au vrai, avoua Yu Liang, ce n’est pas l’immortalité que je cherche, mais un vase en or incrusté de pierres précieuses contenant une
fortune qui me permettrait de poursuivre ma vie dans l’opulence.

Yao Yi comprit quelle sorte d’homme était le marchand. Elle lui dit :

— Le vase dont vous parlez existe, en effet. Il est en mon pouvoir de vous l’offrir, et je le ferai volontiers si nous menons à bien notre entreprise.

— Quelle entreprise ?

— Empêcher l’orgueilleux sectateur du Tao de rencontrer le maître Zhang Fu.

— Et comment le pourrons-nous ?

— Tu n’es qu’un humain, dit Yao Yi. Moi, grâce à une magie supérieure, je peux te transformer en Peste terrestre. Cette dignité est un échelon important dans l’ordre du seigneur Yama, notre supérieur bien-aimé, lui, le maître de la Mort.

À ces mots, Yu Liang se prit à trembler de tout son corps. Fallait-il qu’il mourût pour obtenir le droit de vivre parmi les richesses qu’on lui promettait ? Son cerveau de marchand crut discerner une ruse dans la proposition de la concubine, mais elle se tenait à ses côtés, présence chaude et accueillante. Il dit :

— J’ignore qui est ce seigneur Yama dont on me parla jadis dans les contes, mais, puisque vous m’assurez que, grâce à lui, je pourrais obtenir le
Vase de toute fortune, je suis prêt à suivre votre conseil. Toutefois…

— Toutefois ?

— Je n’ai jamais traité sans garantie.

Yao Yi s’amusa de cette requête. Ce Yu était vraiment un marchand !

— Sais-tu ce qu’est le grade de Peste terrestre ? Ignores-tu qu’acquérant ces pouvoirs, tu pourras inoculer ici et là les maladies les plus cruelles ? On te craindra !

— Je n’en demande pas tant !, s’insurgea Yu Liang, plutôt effrayé.

Yao Yi s’aperçut de sa maladresse.

— Veux-tu un signe qui te montrera ma puissance ? Tiens. Regarde !

Et, d’un coup, elle matérialisa devant le marchand un vase haut comme une pagode, dont l’or brillait sous la lune. Des joyaux gros comme des pastèques en ornaient les flancs.

Yu Liang n’en croyait pas ses yeux. Il balbutia :

— Est-ce pour moi ?

— Ce vase et tout ce qu’il contient t’appartiendra si tu acceptes d’entrer librement dans la cohorte du seigneur Yama et de nous aider à combattre le prétentieux Xie Fei et les adeptes du Tao. Je te le promets !

Toutes les réticences du malheureux s’effondrèrent. Il accepta. Alors Yao Yi le prit dans ses bras et, d’un bond, l’emporta dans le ciel nocturne. Le marchand n’en menait pas large, mais il se disait que voyager d’une si curieuse façon valait mieux que s’user les jambes sur des chemins tortueux. Ils arrivèrent ainsi au bord de la rivière Shangy alors que l’aube se levait.

Sous l’apparence d’Étoile du Matin, Man Yi revenait de la forêt où il avait dû laisser s’enfuir Xie Fei, Ying Chao et Su Dongpo. Lorsqu’il aperçut Yao Yi, il reconnut en elle un fenyang et se précipita pour l’accueillir. Ils s’étaient rencontrés quelques lunes plus tôt à la cour de Yama et avaient fraternisé.

— Xie Fei a reçu mission des Immortels de trouver le Vase de la Paix suprême et de le ramener à Chang’an, expliqua l’ancienne concubine de l’empereur. S’il réussissait, c’en serait fini de notre emprise sur le monde que, pour l’heure, nous tenons bien en mains.

— Très remarquable dame, fit Man Yi, je ne suis qu’un barbare du Sud, mais je veux me venger de ces lettrés et de ces poètes qui ne cessent de m’injurier. J’allierai donc mes pouvoirs aux vôtres.

— Tout d’abord, fit Yao Yi, il nous faut demander audience à Yama, notre maître vénéré,
afin qu’il bénisse nos efforts et nous prête secours en cas de besoin. Je redoute la malignité de ce Xie Fei et du vieux Su Dongpo qui l’accompagne.

Emportant Yu Liang avec eux, ils s’envolèrent vers le sommet du volcan secret par où seuls les serviteurs du prince des Ténèbres peuvent pénétrer au royaume des Ombres.



23

Le monastère confucéen du Mandat céleste était en vérité une sorte d’université réservée à l’art du Guwen, c’est-à-dire à l’étude des textes anciens du temps des Zhou. Un autodafé des écrits avait eu lieu sous Qin Shihuangdi, détruisant, semblait-il, l’ensemble de la culture guwen. Mais, lorsque, plus tard, on avait abattu la demeure de maître Kong pour agrandir un palais, on avait découvert dans les murs un grand nombre de manuscrits dans le style ancien disparu. Le monastère du Mandat céleste en était le conservatoire.

Xie Fei et ses deux amis furent reçus avec beaucoup de civilité par un éminent calligraphe du nom de Ouyang Xun, que Su Dongpo connaissait. Ils s’entretinrent du Chunqiu, le chef-d’œuvre qu’aurait composé maître Kong, ainsi que des trois commentaires afférents à ce texte fondamental. Puis ils en vinrent à parler du maître Zhang Fu.

— À mon humble avis, dit Ouyang Xun, cet alchimiste est un médecin avisé. Il connaît les correspondances entre les cinq éléments, les planètes et les organes. J’ignore s’il a découvert la pilule d’immortalité, mais je suis certain qu’il est averti des cycles de mort et de renaissance. N’est-il pas vrai que le bois engendre le feu qui engendre la terre qui engendre le métal qui engendre l’eau ? L’eau produit le bois, et le cycle recommence.




— Le maître Zhang Fu alimente l’empereur de Jade en cinabre et en or potable, dit Su Dongpo.

— Si l’empereur de Jade existe ! rectifia le calligraphe. Ces croyances appartiennent aux vieilles lunes, ce me semble !

— Ne croiriez-vous pas non plus à l’empereur Jaune ? demanda Xie Fei. N’est-ce pas lui qui a écrit ce célèbre ouvrage de médecine où sont décrits les points d’acupuncture, les douze méridiens, les flux énergétiques ?

— Il se peut, concéda Ouyang Xun. Maître Kong pensait que nous possédons trois âmes célestes et sept âmes terrestres. Chacune peut être exaltée par le souffle bien réglé, en particulier au niveau du nombril. Pourquoi pas par des piqûres ou des massages ? Dans ses quatre livres, Meng Zi avance que l’homme noble ne peut être atteint
que par de nobles maladies. Aussi l’homme du commun doit-il s’élever par l’étude, s’il le peut, afin de ne pas souffrir de maladies subalternes.

— Qu’est-ce qu’une maladie subalterne ? osa demander Ying Chao.

— Le chancre mou, l’enflure des pieds, de la langue et des parties intimes, la vérole et le choléra, récita doctement le calligraphe. Tout ceci est expliqué dans les textes anciens rédigés en guwen. Hélas, certains leur préfèrent le Jinwen, comme si le Guwen était démodé ! Quelle sottise, n’est-ce pas ? Il est écrit : « L’eau la plus pure est la plus proche de la source. » D’ailleurs, notre bibliothèque garde jalousement le commentaire du Chunqiu en guwen, ce qui prouve l’antériorité philosophique du manuscrit face à la pauvreté des élucubrations en jinwen.

Ying Chao n’entendait rien à ce discours sans doute très savant. En revanche, il admirait l’ordonnancement et la propreté des rayonnages cirés sur lesquels avaient été entreposés des centaines de rouleaux et de livres cousus. Un sentiment de calme et d’harmonie s’exhalait de ces salles où des générations de philosophes s’étaient évertuées à découvrir la sérénité.

— Très remarquables visiteurs, dit Ouyang Xun, je vais avoir l’immense bonheur de vous
présenter à notre Frère aîné, le savant Liu Zong Yuan, un lettré accompli, bien qu’à mon grand regret il soit partisan du Jinwen.

Ils traversèrent un jardin au centre duquel s’élevait une réplique de la montagne sacrée, le Dong Yue Tai shan, puis ils pénétrèrent dans une cellule exiguë où un vieillard à longue barbe, accroupi sur le sol et les yeux clos, agitait une clochette.

— Le Frère aîné étudie la propagation du son dans l’air selon l’heure, la lunaison et le temps qu’il fait, expliqua le calligraphe.

Ils attendirent que le vénérable eût achevé son étude. Enfin la clochette fut reposée sur un tabouret et les yeux du vieux savant s’ouvrirent sur les nouveaux arrivants.

— Vous qui passez, dit la voix chevrotante, soyez les bienvenus dans la demeure du silence.

— Ces remarquables personnes sont à la recherche du maître Zhang Fu, expliqua Ouyang Xun.

— Ho, ho ! s’exclama le vieil homme. Je l’ai bien connu, celui-là ! Toujours à faire des farces ! Et pourquoi voulez-vous rencontrer ce Zhang Fu ?

— Pour acquérir de son extrême bonté un fourneau à transmutations, répondit Xie Fei.

Le Frère aîné fut secoué par un rire qui le faisait tressauter sur le sol.

— La transmutation ! Écoutez plutôt : l’épouse de l’empereur Huang Di se nommait Xiling Shi. Voyant que le ver à soie, pour sortir de sa gangue, doit la percer et ainsi en détériorer la structure, elle imagina d’ébouillanter l’insecte avant sa naissance et de dévider le fil formant le cocon. Elle s’aperçut que ce fil était ininterrompu et apte au tissage. Elle éleva alors des mûriers et gava les chenilles avec leurs meilleures feuilles. Ainsi naquit la Route de la soie.

— Quelle leçon devons-nous tirer de l’histoire qu’a bien voulu nous conter Votre Éminence ? demanda le calligraphe.

— Qu’il faut tuer la larve pour dérouler le cocon, énonça sentencieusement le vieil homme.

— Qu’est-ce que la larve ?

— Le mauvais instinct.

— Et le cocon ?

— La voie droite que nous devons dévider au long de l’existence, mais elle est l’existence elle-même pour qui connaît l’harmonie. Alors tout commerce devient possible.

Sur ces paroles, le vieux philosophe reprit sa clochette et recommença à l’agiter. L’entretien était terminé. Les visiteurs se retirèrent.

Ouyang Xun les conduisit au réfectoire où ils purent se rassasier, puis dans une cellule pour la nuit. Avant de les quitter, il déclara :

— Le respectable Frère aîné a tiré de son anecdote une leçon de style jinwen. L’antique version de style guwen est d’une valeur universelle beaucoup plus intense. Jugez-en ! Le cocon est le cosmos. Le ver est l’Esprit primordial qui ne cesse de sécréter le fil de l’existence. L’homme ne peut dérouler sa vie intérieure sans d’abord tuer en lui la croyance en un esprit primordial. C’est pourquoi il doit demeurer cocon, afin d’être percé par le ver qui alors peut devenir papillon.

— Que préférer ? demanda Xie Fei. Être un fil qui permettra le tissage, ou s’abandonner, accepter la destruction pour que l’Esprit puisse s’épanouir hors de nous ?

Ouyang Xun déclara :

— Le maître Kong a dit : « Il est bon de ruminer. Cela résout favorablement les conflits. »

Sur ces paroles, ils se séparèrent.
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Le monastère bouddhiste de la Sereine Contemplation était situé à une demi-journée de marche du centre confucéen du Mandat céleste. De bon matin, les trois voyageurs se mirent en route.



Su Dongpo récita un poème :

— « Devant moi, je ne vois pas l’homme d’hier. Derrière moi, je n’entends pas l’homme de demain. Le ciel est infini et moi, je suis seul au bord de l’abîme. »

— Hé, fit le savetier, vous n’êtes pas gai !

— La fréquentation de maître Kong n’est pas pour moi, répliqua l’herboriste. Trop d’intelligence ! Trop de respect !

Ils arrivèrent au monastère du Bouddha vers midi. Un grand échalas vint les accueillir. Il ne cessait de rire en répétant : « Je suis arrivé avant d’être parti ! »

— Voilà qui est bien étrange, dit Ying Chao.

— Nous sommes ici dans une école Chan, expliqua Xie Fei. On y enseigne la discipline du paradoxe, le gong’an. Ces moines tiennent le langage pour le leurre suprême. C’est pourquoi ils le tournent sans cesse en dérision. Mais attention : leur façon de s’exprimer ne veut pas rien dire…

Le jeune homme alla de surprise en surprise. On conduisit les trois arrivants dans un réfectoire où les moines commençaient leur repas en silence. Un vieil homme juché sur une chaire exhaussée lisait à haute voix des extraits de La Barrière sans porte.

— Le maître dit : L’œil ne voit pas. Le blanc est noir. Ce qui est en bas est très élevé. L’univers est un point. Le cheval pond. Qui frisera son œuf ?

Les moines se saisirent de leur bol et s’en frappèrent le haut du crâne en s’écriant d’une seule voix :

— Le vide chasse le plein ! Le Bouddha n’est qu’un étron ! Ouah ! Ouah !

Puis, ayant ainsi aboyé, ils se levèrent et se retirèrent sans avoir touché aux plats abondants présentés devant eux.

— Asseyez-vous et mangez ! fit l’échalas. Cette nourriture est infecte !

— Ne l’écoutons pas, dit Su Dongpo. Ce canard laqué me paraît excellent.

Mais, à ce moment, entra dans la pièce un petit personnage qui portait la robe monastique et l’insigne de prieur. Il s’inclina avec beaucoup de cérémonie.

— Je vois que vous ne faites que passer.

— En effet, répondit Xie Fei. Nous nous rendons vers la retraite du maître Zhang Fu.

Le prieur s’inclina de nouveau et dit simplement :

— Il n’y a pas de maître Zhang Fu. Le cherché et le chercheur sont la même personne. Si les pieds de l’homme illuminé remuaient, l’océan déborderait.

— Excellent maître, dit Su Dongpo, j’ai rencontré le maître Zhang Fu. Il était de la nature d’un dragon.

— Écoutez, reprit le prieur. Un homme rêvait qu’il racontait son rêve. Ceux qui l’écoutaient rêvaient-ils, eux aussi ?

— Ils n’existaient que dans le rêve de cet homme, répondit Ying Chao.

— Excellent ! fit le prieur. Mais c’était toi, le rêveur ! Écoutez encore : Lorsque nous considérons un tas de pierres, où se trouve ce tas ; à l’extérieur ou à l’intérieur de notre esprit ?

Su Dongpo répondit :

— L’enseignement du Bouddha n’est-il pas que toute chose sont un leurre de l’esprit ? Les pierres sont donc à l’intérieur de notre esprit.

— Ta tête doit être bien lourde, fit le prieur. Il n’existe ni intérieur ni extérieur, et d’ailleurs il n’y a pas de pierres ni dehors ni dedans, seulement de la poussière à laquelle ta cervelle prête une forme vaine.

— Ouah ! fit quelqu’un en entrant.

C’était le père abbé du monastère, un grand homme sec et rugueux dans une robe mauve. Tous s’inclinèrent. Il prit alors la parole :

— Frères, ne manquez pas de vous laver après avoir uriné et déféqué.

Puis, le visage tourné vers le mur, il adopta la position du lotus.

— La question qui se pose, dit le prieur, est de savoir si le rugissement du dragon subsiste dans un arbre sec. Réponse : Même dans un crâne décharné demeure le rugissement du lion. Qu’entendre par là ? Parler d’arbre sec est évoquer l’hiver. Parler de crâne décharné est évoquer la mort. Le souffle du dragon ou du lion y persiste-t-il ? Oui, puisque le printemps revient et que l’esprit des morts se réincarne. L’arbre sec n’est jamais asséché. Quant au rugissement, qui rugit ?
Ici ou là ? Où est le là ? Ni ici, ni ailleurs. Qui l’a entendu ? Quelqu’un ou personne ? Attachez le vide avec une corde avant qu’il ne se sauve !

— Bien, dit Su Dongpo.

Et il s’assit à table et commença à manger. Quant à Ying Chao, il se demandait si ce monastère n’était pas la maison des fous.

— Cher fils, expliqua Xie Fei en s’asseyant à son tour, le mot ne remplace jamais la chose, mais, dans la faille du discours, une chose progresse à tâtons sur un long chemin. Quelle est cette chose ? Il est écrit : « C’est parce que nous ne sommes pas que nous semblons être. » Cette chose est une non-chose. La réalité est tout ce qui n’appartient pas au langage. Et c’est un trou.

— Petit maître, je ne comprends pas.

— Écoute cette histoire : D’innombrables bulles flottaient à la surface d’un fleuve. On leur demandait qui elles étaient. « Je suis une bulle », répondaient les innombrables bulles. Mais, parfois, une bulle disait : « Nous sommes le fleuve. »

Ying Chao comprit la leçon et s’assit pour goûter aux plats préparés.

Au loin, on entendait la rumeur des moines en prière et, de temps en temps, le son d’une cloche. Le prieur s’était rendu au temple. Le père abbé,
lui, demeurait toujours dans la position du lotus, face au mur. Un calme profond s’établit dans le réfectoire tandis que les trois voyageurs mangeaient et buvaient tout leur saoul.

« Oh, pensait Ying Chao, il existe de curieuses façons de considérer la vie. Je croyais que mes sens ne me trompaient pas et que les mots désignaient parfaitement les êtres et les choses. Voilà que l’on m’invite à tout remettre en question. Serait-ce que le monde n’est qu’une illusion ? Et moi-même ? »

Pourtant, la tranquillité de l’endroit apaisait sa perplexité. Il avait confiance en Xie Fei et attendait avec impatience de connaître le troisième monastère consacré au Daozang, le canon taoïste dont son petit maître était le disciple. Peut-être trouverait-il là, enfin, une porte qui lui ouvrirait la Voie ?
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Au moment où les trois voyageurs quittaient le monastère, ils virent un groupe de mendiants qui se tenaient sous un grand saule. Trois d’entre eux s’appuyaient sur un bâton. Deux agitaient un éventail. Un autre, assis à côté d’un brûle-parfum, ne cessait de claquer des doigts. Un autre encore priait en égrenant un chapelet. Celui-ci lisait un rouleau en sanskrit. Celui-là avait de longs sourcils qui tombaient jusqu’au sol.

— Oh, s’écria Su Dongpo, ce sont les dix-huit Luohan !

— En effet, répondit l’un d’eux. Je me nomme Binduluo Boluoduoshe, pour vous servir.

— Je les reconnais ! s’écria Ying Chao. Ils étaient peints sur un mur du temple de Chang’an !

Les dix-huit illustres saints s’inclinèrent avec un bel ensemble.

— Nous ne sommes qu’une humble délégation, reprit le sublime Binduluo. Or, comme vous le savez sans doute, lors du premier concile qui suivit la mort du Bouddha Cakiamouni, une controverse naquit entre les deux premiers patriarches du Chan en Inde, Mahakashyapa et Ananda. Lorsque Bodhidharma, partisan d’Ananda, vint en Chine et y colporta la Précieuse Lumière, il s’installa à Shaolin. Ses disciples s’intéressèrent davantage à la boxe qu’à la méditation. Aussi une autre branche fut-elle créée sous la férule de Hui Ke, le vénérable manchot. Mais, bientôt, une nouvelle scission se manifesta à la suite de la nomination de Huineng comme sixième patriarche. Ainsi apparurent les écoles rivales du Nord et du Sud. Le monde n’est qu’un sempiternel éparpillement.

— Nous savons tout cela, dit Su Dongpo. Mais que nous vaut l’honneur de votre apparition ?

— Le monastère que vous venez de visiter appartient au Chan blasphématoire. Nous ne voudrions pas que vous puissiez vous leurrer. Le Bouddha n’a jamais enseigné de telles inepties ! Nous qui sommes ses premiers disciples, nous pouvons vous affirmer que Ses paroles étaient d’une grande limpidité et d’un sens extrêmement profond, même si parfois elles se réduisaient à un seul geste.

— Admirable Luohan, dit Su Dongpo, nous n’avons pas à nous mêler des querelles qui ne cessent de surgir des cinq points cardinaux !

— Quatre ! rectifia Binduluo. Du centre ne peut s’épanouir que la pure lumière de la méditation. Écoutez cette histoire : L’Honoré du monde traversait la place d’un marché en compagnie d’Ananda. Il vit un vieux pêcheur qui vendait des poissons dans un panier et qui pleurait amèrement la mort de son fils. Le Bouddha se mit à rire, et de sa bouche sortit un éclat de cinq couleurs. Ananda lui demanda la cause d’un tel rire. « Mon rire a trois causes, dit l’Honoré. D’abord, ce pêcheur pleurait sur un fils alors qu’en attrapant des centaines de poissons, il décimait des foules d’êtres sans aucune compassion. J’ai ri de cette stupide inconséquence. D’ailleurs, n’était-il pas risible de croire que bonheur et malheur sont permanents ? Enfin, parmi les poissons, je reconnus un homme qui, après des milliers et des milliers de morts et de renaissances, avait atteint le rang estimé de bodhisattva, mais qui, s’en apercevant, crut bon de s’en flatter. Il redescendit d’un seul coup toute la chaîne des transmigrations et se retrouva sardine à frire au fond d’un panier. »

— Cruel est le rire du Bouddha ! remarqua Xie Fei.

— Ne le croyez pas ! s’écria Binduluo. Pour le Bouddha, cent millions de morts et de renaissances ne sont qu’un éclair. Il savait qu’après cette nouvelle remontée, ce poisson deviendrait l’ultime patriarche de la lignée Hinayana.

Apparut alors un Luohan chevauchant un tigre. Il se nommait Bolotoché. On eût dit le maître de tous les autres. Ce saint homme prit la parole :

— Frères, nous sommes satisfaits de vous rencontrer et surtout l’un d’entre vous, le jeune savetier Ying Chao qui pourra, nous l’espérons, résoudre un grave problème qui nous harcèle depuis des siècles. Ses qualités d’artisan sont venues jusqu’à nous.

Fort surpris, Ying Chao s’avança timidement vers le saint homme et sa monture qui semblait aussi inoffensive qu’un chat d’agrément.

— Lorsque Bodhidharma mourut à Shaolin, expliqua ce Luohan, il prit ses quelques bagages et rentra en Inde. Hélas, il avait oublié une de ses sandales dans sa tombe. Sans doute aurait-il pu venir subrepticement la reprendre, mais, comme elle était devenue une relique de première importance, il n’osa troubler les fidèles, si bien que, depuis cette époque, il marche en claudiquant dans le ciel. Jeune homme, vous êtes maître dans l’art de coudre le cuir et l’étoffe. Pourriez-vous
confectionner une sandale semblable à celle-ci avec les matières que voici ?

— Très honorable personne, dit Ying Chao, je ferai cette sandale dans l’heure qui vient.

Et il se mit au travail tandis que les dix-huit disciples du Bouddha récitaient :

— « Chaque être dans le monde s’unirait à tous en une seule famille si, croisant ceux qui lui demandaient son nom, il répondait : Je porte des fleurs de mûrier. »

En effet, le ver à soie est père de la doctrine qui vint de l’Inde par la Route de la soie, doctrine qui est ténue, solide, brillante et nécessaire comme le voile de soie.

Bientôt, comme il l’avait promis, le savetier remit la nouvelle sandale au saint homme qui lui dit :

— Jeune homme, vous venez d’œuvrer sans le savoir dans le vestibule de l’au-delà. Au nom du saint Bodhidharma, nous vous remercions et vous rendons à votre voyage.

Ying Chao se retrouva aux côtés de ses deux compagnons qui lui demandèrent :

— Où étais-tu allé te cacher ?

Il ne répondit pas. Les dix-huit Luhoan s’étaient dissipés dans l’air. Les trois voyageurs reprirent leur chemin vers le monastère du Dao jia, l’École de la Voie.
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Avant de pénétrer dans l’enceinte du monastère consacré au Tao, Xie Fei se recueillit un instant devant un petit autel élevé au bord du chemin. Un jeu de tiges d’achillée de deux longueurs s’y trouvait à la disposition des fidèles. Le disciple s’en saisit et, après les avoir secouées, les jeta sur le sol, formant ainsi l’hexagramme Ta Kouo qu’il déchiffra ainsi : « Jugement. Le grand l’emporte. La poutre faîtière ploie sous l’effort. Savoir où se diriger. Succès. »

— Qu’est-ce donc ? demanda Ying Chao.

— La grandeur de la tâche est excessive, expliqua Xie Fei. L’heure et le lieu sont exceptionnels. Attention ! Pour l’emporter, il convient de tenir la situation bien en mains.

Ils entrèrent par la porte basse. De l’autre côté, un moine les attendait.

— Frères, « Qui fait de grandes enjambées ne marchera pas très loin ». Mais « Qui va vers le Tao, le Tao l’accueille ».

— « Le chemin de la lumière paraît obscur », cita Xie Fei en réponse. « La droiture suprême paraît sinueuse. Le grand carré n’a pas d’angles. »

Ainsi ils se reconnurent et tombèrent dans les bras l’un de l’autre en se donnant l’accolade. Puis Xie Fei présenta ses deux compagnons et annonça qu’il allait à la recherche de maître Zhang Fu.

— Entrez ! Entrez ! dit le portier. Le supérieur de la Voie, le docte Wei Boyang, vous recevra avec joie. Il se tient dans la bibliothèque en compagnie de Tao Hongjin.

— Tao Hongjin ! s’exclama Xie Fei. Je le croyais mort depuis des siècles !

— Tao Hongjin est assis à côté de tout lettré qui étudie Le Classique réel de la grande profondeur, fit le portier.

Wei Boyang était un alchimiste réputé bien qu’il appartînt à la Pureté suprême et, de ce fait, se refusait à la transmutation des éléments pour lui préférer la transformation de soi.

— Amis, fit-il en accueillant les trois hommes, s’il est vrai que le maître Zhang Fu alimente l’empereur de Jade en pilules d’immortalité, ôtez-vous de l’esprit que les humains comme vous et moi avons besoin d’une telle médication. Elle ne vous procurerait, au mieux, qu’une colique chronique,
sans avantage spirituel. Le chemin qui mène au Tao est le Tao lui-même.

— Que Votre Grandeur me pardonne, répondit Xie Fei, mais je dois acheter au maître Zhang Fu un fourneau des transmutations.

Le supérieur de la Voie se prit à rire.

— Jetez-le plutôt aux orties ! Vous êtes votre propre fourneau. C’est en vous que couve le feu qu’au moment propice il conviendra d’activer pour que la fonte puisse s’opérer ! Bloquez toutes les ouvertures ! Fermez toutes les portes ! Cessez toute pensée !

Ying Chao écoutait avec attention, mais il lui était difficile de tout entendre. Les visites précédentes l’avaient déconcerté, si bien qu’il avait le plus grand mal à ajuster les bribes de notions qui lui avaient été proposées. Certes, il n’était pas peu fier d’avoir rendu service au Bodhidharma, mais il se demandait pour quelle raison il avait fallu attendre si longtemps pour trouver un savetier capable de remplacer la sandale oubliée dans la tombe.

Quant à Su Dongpo, il se sentait trop fatigué pour continuer la route en compagnie de Xie Fei. Il resterait au monastère du Tao et procurerait aux moines les herbes dont ils auraient besoin pour concocter leurs potions. Les paroles du supérieur
parvenaient à ses oreilles comme un bourdonnement. Que n’avait-il pas entendu durant sa vie ? Quelle phrase valait une fleur de mûrier ou l’envol d’une grue, un matin après la pluie ?

Xie Fei s’inclina devant le supérieur de la Voie et lui demanda :

— Excellent maître, veuillez bien nous enseigner le vrai chemin.

— Lao Zi a écrit : « Bien marcher, c’est ne laisser aucune trace. » Le dragon est blotti au fond de l’eau. Le lac est sans ride. Puis le dragon lève doucement la tête. Il commence à nager. Il se trouve entre deux eaux. Il monte vers la surface. Il apparaît. Il prend son envol. Le lac est sans ride.

— Maître, ne faut-il pas marquer le chemin ? Lao Zi traça des signes sur une peau.

— Si l’on s’attache au petit garçon, on perd l’homme fort. Si l’on s’attache à l’homme fort, on perd le petit garçon.

— Ne pas s’attacher afin de ne pas se perdre ?

— Bien fermer, c’est fermer sans barre ni verrou. La porte la mieux fermée est celle que l’on peut laisser ouverte. Gagner ou perdre n’a pas d’importance. Il n’y a pas de gibier dans le champ.

— Mon maître Wang Wei m’apprit à faire descendre le Soleil et la Lune dans ma chambre
intérieure, avoua Xie Fei. Lao Zi n’a-t-il pas dit : « Sans franchir la porte, il connaît l’univers » ?

Le supérieur de la Voie récita :

— « Le Ciel est ma maison. La Terre est mon lit. Les cinq montagnes et les fleuves sont mon squelette et mes artères. La Grande Ourse est mon vêtement secret. J’habite les astres et les planètes. Je me coule dans la Voie lactée qui m’entraîne vers les confins. Le temps ne peut plus me blesser. »

— Maître, certains pensent que Lao Zi transforma son corps, que son œil gauche devint le Soleil et son œil droit, la Lune. Sa tête se métamorphosa en centre du monde tandis que sa barbe se changea en constellation. Ses os devinrent les dragons et son sang, la mer.

— Il retint la puissance de sa lumière intérieure et se rendit invisible. Il s’ébat dans l’origine. Voilà le vrai. Mais qui pourrait croire que nous ne sommes pas tous Lao Zi ?

— Maître, reprit Xie Fei, ce passage hors de l’espace et du temps communs ne serait-il qu’une végétation de l’esprit ?

— La Trouée mystérieuse est dans le corps. Elle est immense et contient tout, mais est aussi si minuscule qu’il n’est de place en elle pour aucun vide. Pourtant, c’est en elle que le chemin existe.
Elle est la Voie de la Voie. Sans forme, on la nomme le Tao. Sous une certaine forme, c’est le fourneau que tu recherches. Parce que, sur ses flancs, est gravé le Grand Arcane, on le nomme le Vase de la Paix universelle ou le Tripode merveilleux. Pourquoi pas ?

Ainsi le supérieur de la Voie et le disciple du Tao échangèrent de mystérieux propos jusqu’à la tombée de la nuit. Ying Chao et Su Dongpo s’étaient endormis sur leur petit banc.

— Tenez, dit le vénérable Wei Boyang en tendant un miroir à Xie Fei. Voici un œil pour éloigner les mauvais esprits. Mais, vous le savez, c’est aussi l’image de la Trouée mystérieuse que nous évoquions. Cette fenêtre ouvre sur un couloir bien profond.

Le disciple plaça le miroir dans sa manche, fit une respectueuse révérence et, en silence, s’éloigna.
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Durant ce temps, le fenyang Yao Yi, le barbare du Sud Man Yi et le marchand Yu Liang s’étaient rendus dans le royaume de Yama en descendant dans le cratère du volcan que le monstre Gonggong avait, d’un seul coup de tête, jadis cassé en deux. Cette ouverture secrète n’était connue que des esprits funestes et des démons. L’ancienne concubine comptait bien se venger de Xie Fei qui avait eu le front de se moquer d’elle, mais, surtout, elle espérait qu’en apprenant au maître de la Mort les intentions du jeune disciple du Tao, elle obtiendrait un avancement substantiel dans les grades infernaux.

Yama était en conférence. Il fallut donc attendre avant d’être reçu. Yu Liang ouvrait des yeux quelque peu consternés sur ce qu’il voyait. En effet, l’abîme où règne le seigneur livide n’est ni un palais, ni une forteresse, ni même une suite
de caves ou de souterrains, mais une sorte de rien poisseux, éclairé par une lumière jaunâtre suintant de parois gluantes. Le cupide commerçant eût été effaré d’apprendre que ce royaume putride n’était autre que l’estomac du dragon félon Long Jiao. Yama l’avait condamné à servir de demeure aux âmes mortes. Quelle plus grande punition pouvait exister ?

— Hé ! se plaignit Yu Liang. Où se trouvent mon vase et ses pierreries ?

— Patience ! répondit Yao Yi. Le seigneur Yama sait récompenser ceux qui le servent. Toi qui fus compagnon de l’adepte du Tao, tu sauras, en le trompant, l’amener à nos fins. Ce niais prétentieux tombera dans le piège que nous lui tendrons. Alors tu recevras ton cadeau et, qui plus est, l’estime de notre maître.

— Tu seras le plus fortuné des marchands de Chang’an, ajouta Man Yi. Tes boutiques regorgeront de soieries, de statuettes en or et de bijoux que les plus belles femmes voudront s’arracher. En un clin d’œil, elles deviendront tes esclaves. Tu les ploieras sur ta natte ou les fustigeras à ton gré. Quant aux hommes ils voudront se partager tes faveurs. Tu les commanderas à hue et à dia, les obligeant à te servir. Ils te construiront la plus
belle demeure de Chine, puis un quartier tout entier, et enfin te choisiront comme gouverneur.

— Remarqué par l’empereur, enchaîna Yao Yi, tu deviendras son secrétaire particulier, puis le ministre de ses Finances et, à sa mort, c’est toi qui lui succéderas.

— Moi ? s’émerveilla Yu Liang.

— Toi-même ! Alors tu seras vraiment une Peste terrestre. Tu élèveras des gibets sur tout le territoire. Les impôts acculeront le peuple au désespoir, mais la peur de te déplaire sera si grande que nul n’osera se révolter. On t’encensera comme un dieu, et le Trésor public sera si abondant que, levant une armée considérable, tu pourras conquérir les autres nations, toutes les autres nations ! Tu seras le maître du monde !

— D’ailleurs, tu usurperas l’œuvre des savants et des artistes. C’est toi qui auras tout découvert, tout inventé, tout imaginé et tout pensé. Des temples seront élevés à ta gloire dans l’univers entier. Pas un seul corpuscule sur terre ou dans le ciel qui ne chantera ta louange, ô bienheureux Yu Liang, maître des destinées !

— N’est-ce pas beaucoup ? se méfia le marchand.

Mais, à ce moment, on annonça que le seigneur Yama avait l’extrême bonté de recevoir ses visiteurs. Et là, en entrant dans la salle du
trône où siégeait le Grand Obscur, Yu Liang faillit mourir de saisissement. Tout, en ce lieu, n’était que flammes et braises comme au sein d’un gigantesque incendie. Au milieu de cet embrasement se tenait une sombre silhouette couronnée d’un diadème de fer. Ses yeux lançaient des projections de lave incandescente. Sa voix ressemblait au grondement du tonnerre dans la vallée.

Yao Yi se prosterna et, demeurant prostrée sur le sol brûlant, expliqua qui était Xie Fei, quel était le but de son voyage et quel danger il faisait courir aux partisans du considérable seigneur.

— Holà ! tonna Yama. Ces adeptes du Tao sont plus malicieux que des singes ! Par leurs pratiques alchimiques, ils tentent de créer des canaux lumineux là où nous avons creusé des sapes et des labyrinthes pour égarer les humains. La Chine m’appartient ! De quel droit ces gens-là voudraient-ils rallumer de vieilles lanternes ? L’immortalité : qu’est-ce que cela signifie ? Tout vieillit et se corrompt. Les femmes accouchent à califourchon sur une tombe. Personne ne ressuscite ! Quant aux réincarnations, elles ne font qu’alimenter les bûchers. Pauvres insectes ! Les soleils eux-mêmes se terniront. Les étoiles tomberont. La mer ne sera plus qu’un océan de sel. Et moi,
l’Abîme, je serai là, enfin, débarrassé de toutes choses, suspendu au sein de l’éternel néant.

— Maître, les mouches du Tao nous importunent, insista Man Yi.

— Écrasez-les ! Ce sont des vibrions d’importance nulle ! Ils n’ont aucune place dans le plan grandiose que j’ai fixé une fois pour toutes. Croient-ils qu’un grain de poussière pourra arrêter ma meule ? Ils ont beau faire de leur Lao Zi un saint capable de rivaliser avec le Soleil, le bonhomme n’est plus qu’un déchet dans une des geôles les plus oubliées de mon royaume.

— Ce Xie Fei a rencontré les dix-huit Luohan et les huit Immortels…, précisa Man Yi.

Il sembla que les yeux de Yama fulminaient davantage.

— Ceux-là ! Ces vieillards teigneux ! Ces baudruches acharnées à me narguer ! Que faire contre une mémoire ancrée depuis si longtemps dans la naïveté d’un peuple ? Il faudrait les décimer tous pour arracher de leurs esprits de si pitoyables fantômes ! Hélas, les épidémies les précipitent plus encore dans leurs superstitions ! La douleur remplit les temples ! J’ai essayé en vain la peste, la rage, les inondations, les séismes, les guerres, les révolutions ! Je n’ai fait que renforcer l’espoir des humains dans le bonheur céleste, et leur foi en des figures peintes.


— Et que ferons-nous de Xie Fei ? demanda l’ancienne concubine.

— L’exterminer serait trop peu, déclara Yama. Puisqu’il est l’élu des dieux, amenez-le à se renier, à s’avilir afin que son piteux exemple fasse tache d’huile et englue ceux qui l’admiraient. Je veux que la secte du Tao demeure à jamais une coquille vide et soit tournée en dérision !

— Xie Fei vient d’entendre un sermon du supérieur de la Voie, dit Perceur des Nuages, le secrétaire personnel du prince des Ténèbres, qui se tenait toujours à ses côtés.

— Je sais, dit Yama. Cette école du Joyau sacré est une écurie infecte où se trament les plus pernicieux espoirs de la secte. Je vais déclencher un tremblement de terre de ce côté-là afin d’anéantir les prétentions d’une fourmilière que j’ai par trop longtemps supportée. Quant à vous, allez trouver Xie Fei et, par tous les moyens, amenez-le à se corrompre ! Je placerai dans vos esprits les arguments nécessaires à cette sainte action, quand le moment sera venu.

Yu Liang respira plus à son aise lorsqu’il se retrouva sur les pentes du volcan, entouré par ses deux sinistres compagnons.
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Su Dongpo fit un signe d’adieu à ses deux amis. Il se promettait de demeurer avec les moines, même s’il n’était pas très certain de comprendre la délicate doctrine du Tao. Xie Fei et Ying Chao reprirent donc seuls la route en direction de la montagne sacrée, le Dong Yue Tai shan, sur les flancs de laquelle le maître Zhang Fu avait élu retraite.

Xie Fei expliqua à son jeune disciple que cette montagne, située à l’orient, était le pilier de l’Harmonie universelle. Tout tournait autour de son sommet, axe du monde. C’était là que naissaient les âmes, et c’étaient là qu’après la mort elles revenaient, sauf si elles avaient la malchance d’être capturées par Yama. En effet, c’était sur l’un des pics du Tai shan que résidait Tai Yue Dadi, l’empereur céleste chargé du Registre des destinées.

— Petit maître, dit le savetier, je me perds dans tous ces dieux ! Serait-ce qu’il en existe autant que d’humains ?

— Il se pourrait bien que chacun crée son dieu, répondit Xie Fei en s’esclaffant. Le Tao nous enseigne à ne pas nous leurrer. Avant toute forme et toute énergie, il y eut un fond unique où Non-Être et Être étaient indifférenciés. Lao Zi le nomme Obscurité, car nulle lumière n’existait pour l’éclairer, ni aucun regard pour le voir. Écoute ce poème : « Avant la naissance de l’univers, il y avait quelque chose. Ce quelque chose était vide et muet. Il était présent dans son absence. Tout est né de lui, bien qu’il n’en soit pas l’auteur. »

— Est-ce compréhensible ?

— Non, mais cela est. Si ce n’était pas, rien ne serait. Voilà pourquoi il y a quelque chose plutôt que rien. Lao Zi a écrit : « Le Tao n’agit pas, mais tout se fait par lui. » Il a dit encore : « L’univers se règle par lui-même, sans désir et dans la paix. Le fond sans nom n’a aucun désir. La grande image n’a pas de forme. Le Tao est innommé. Pourtant, c’est lui seul qui soutient et parachève tous les êtres. »



Alors qu’ils arrivaient aux abords de la montagne, au lieu-dit le Pied du Ciel, ils rencontrèrent
à l’auberge trois voyageurs magnifiquement vêtus qui dînaient avec entrain.

— Ah, s’exclamaient ces personnes, nous allons bientôt arriver chez le vieux maître ! Il nous rassasiera de ses saintes paroles.

Le propos intéressa Xie Fei.

— De quel vieux maître parlez-vous ? demanda-t-il.

— Rien qui puisse intéresser un paysan ! lança un des trois hommes.

— Sachez, riposta l’adepte assez vexé, que nous sommes nous-mêmes à la recherche d’un sage profondément estimé. Nos habits poussiéreux ne changent rien à l’affaire. Nous venons de loin pour le trouver.

— Et quel est son nom ?

— Le précieux maître Zhang Fu, répondit Xie Fei.

Les trois hommes s’esclaffèrent.

— Rencontre bénie des dieux ! C’est justement vers lui que nous allons, nous aussi ! Seriez-vous un disciple du Tao ?

Ils trinquèrent et partagèrent tous ensemble le repas qu’un aubergiste opulent leur servit. L’un des hommes expliqua qu’ils venaient de la province de Qinghai, délégués par le duc de cette région, le fameux Mu Wang. Ce noble avait la
passion des chevaux. Il en avait élevé des centaines, de races différentes. C’est pourquoi les trois voyageurs aux beaux atours s’étaient déplacés en chevauchant jusqu’à ce jour. À présent, il allait falloir confier les montures à l’auberge et gravir les sept mille cent trois marches qui donnaient accès au sommet.



— Nous espérons bien, dit un autre cavalier, pouvoir offrir les sacrifices feng et shan dédiés aux dieux du Ciel et de la Terre devant les stèles que le premier empereur éleva pour commémorer son passage.

— Ainsi, poursuivit le troisième, nous espérons être préservés des orages qui, à cette époque, s’abattent volontiers sur le mont sacré.

Xie Fei apprit de la bouche des trois envoyés du duc Mu Wang que l’on ne pouvait atteindre la retraite du maître Zhang Fu qu’après avoir franchi le sommet et être redescendu sur l’autre versant. Une grotte avait été creusée face au soleil levant. Là, le vieux sage gardait ses fourneaux à transmutations et opérait les manipulations nécessaires à l’obtention de l’Élixir.

— Nous possédons une antique carte qui nous fut confiée par notre mentor, dit le premier homme. Elle nous sera nécessaire lorsque nous aurons quitté le sommet. Voulez-vous vous
joindre à nous ? On est toujours plus valeureux à plusieurs.

Xie Fei accepta volontiers. C’était une aubaine, car il ignorait tout du chemin qu’il fallait suivre après avoir quitté le gigantesque escalier. Pour l’heure, on but encore quelques chopes, puis les cinq hommes se séparèrent afin de trouver un peu de repos.

Lorsqu’ils furent seuls, Ying Chao confia à Xie Fei son inquiétude.

— Nous ne connaissons pas ces trois hommes. Peut-on leur faire confiance ?

— Des envoyés du duc Mu Wang ne peuvent être que des personnes de qualité, répondit Xie Fei. D’ailleurs, durant la montée des marches, nous aurons tout loisir de les observer.

Ces paroles rassérénèrent le savetier qui s’endormit en rêvant à sa Brise d’Été bien-aimée : elle cueillait des fleurs dans un petit jardin ; puis elle se retournait vers lui et lui souriait.
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Au petit matin, l’aubergiste leur apprit qu’un violent séisme avait abattu le monastère du Dao jia, l’École de la Voie. Il semblait qu’aucun moine n’avait survécu à l’effondrement et à l’incendie qui avait suivi. Xie Fei en fut profondément attristé. Le supérieur était-il mort, lui aussi ? Et le cueilleur d’herbes, l’aimable Su Dongpo ?

Afin de s’en assurer, l’adepte du Tao se retira à l’écart et entra en méditation. Il avait certes l’habitude de cet exercice qui le menait parfois jusqu’en des confins, mais, ce matin-là, son affliction était si intense que sa descente en lui-même prit un tour nouveau. Sa chambre obscure s’éclaira d’un coup et la porte secrète s’ouvrit avec fracas. De l’autre côté, une ombre lumineuse l’accueillit. Xie Fei reconnut le docte Wei Boyang, le supérieur de la Voie. Il était assis derrière un petit pupitre et étudiait un manuscrit en compagnie d’un autre moine.

— Tu vois, dit le philosophe, mon ami Tao Hongjin et moi continuons de persévérer dans l’étude qui n’a pas de fin. Ce n’est pas un tremblement de terre de rien du tout qui allait nous en empêcher !

— Mais vous êtes morts !

— Si peu ! D’ailleurs, nous étions si peu vivants… Lao Zi a écrit : « Celui qui s’adonne au Tao diminue de jour en jour. » Écoute : la guerre est déclarée.

— Quelle guerre ?

— Yama est cette guerre perpétuelle. Il ignore l’inaction sainte et croit gagner l’univers. Il n’amasse que des âmes mortes. Sa rage naît de sa fébrilité. De son aversion du Ciel, qui connaît le pourquoi ? Il remue la terre et fait s’écrouler le temple. Yin et Yang demeurent impavides. Les adeptes remontent à la source. Qui se bat contre Yama ? Personne. Yama s’oppose à lui-même et se fustige en vain. Il ignore qui sont les autres. Ne tombons pas dans ce piège.

— Excellent maître, nous avons rencontré trois hauts personnages au bas du Tai shan. Ils se proposent de nous guider. Qui sont-ils ?

— Fils, les trois Originels sont venus te saluer, car ils savent qu’un grand danger te menace. Tu connais leurs noms : Tian Guan, l’administrateur
du Ciel, Di Guan, l’administrateur de la Terre, et Shui Guan, l’administrateur des Eaux. Mais, surtout, ne leur révèle pas que tu les as reconnus ! Ils se vexeraient. Soyez cinq comme les doigts de la main lorsqu’elle actionne les cordes du grand luth.

— Quel danger nous menace ? s’inquiéta Xie Fei.

— Le miroir que je t’ai offert fera apparaître la vraie forme des démons, répondit le bienheureux Wei Boyang.

Puis son ombre et celle de son compagnon s’estompèrent, laissant l’esprit de Xie Fei dans la chambre obscure où l’on entendait la rumeur lointaine de la mer, le froissement des astres sur le vide.

— Petit maître ! Il nous faut partir !

Les trois délégués du duc Mu Wang, après avoir donné leurs dernières instructions au sujet des chevaux, s’apprêtaient à emprunter l’interminable escalier qui monte jusqu’au sommet du mont. Ils avaient revêtu des costumes et des bottes de cuir, et placé sur leurs épaules des sacs emplis de provisions.

Xie Fei s’excusa de n’avoir pas suffisamment d’argent pour acheter le nécessaire auprès du cabaretier, mais les autres l’assurèrent de leur compréhension et de leur amitié en des termes très chaleureux.

Les deux cents premières marches furent gravies avec entrain parmi les pins et les chênes. On chanta : « Le chemin qui monte vers un ami est un chemin qui descend ». On s’arrêta comme promis devant les stèles qui jalonnaient la montée. On compta deux passages de grues cendrées et trois vols de canards. Mais, brusquement, un brouillard très dense se forma et enveloppa les voyageurs qui, bientôt, se trouvèrent cernés à un point tel que l’escalier sembla avoir disparu.

Aveugle, Ying Chao se tenait immobile à côté de Xie Fei tandis que les trois Originels poursuivaient leur chemin sans s’apercevoir des difficultés des deux humains. En effet, les Célestes ont un regard qu’aucun obstacle ne peut arrêter. L’un derrière l’autre, ils gravissaient les marches en marmonnant des prières sans songer à regarder en arrière.

C’est alors que la substitution eut lieu. Sous l’impulsion magique de Yama, la concubine Yao Yi, le barbare Man Yi et le marchand Yu Liang prirent la forme exacte des trois Originels. Ils se glissèrent auprès du disciple du Tao et du savetier avec le plus parfait naturel, et leur dirent : « Par ici ! Par ici ! » en les entraînant hors de l’escalier sacré.

Les deux naïfs les suivirent sans penser à une tromperie. Et qui n’aurait été abusé ? Guidés dans
le brouillard par les trois démons, ils s’éloignèrent de plus en plus du bon chemin et se retrouvèrent sur la partie de la sainte montagne que l’on nomme la forêt du Serpent parce qu’un serpent long de plusieurs li y avait, jadis, habité. En ce lieu, le brouillard s’était dissipé.

— Hélas, fit Xie Fei, nous ne sommes plus sur l’escalier ! Comment retrouverons-nous le chemin du sommet ?

— Oh, cela n’est rien, le tranquillisa le faux Tian Guan. Nous prendrons un raccourci qui nous fera rattraper notre retard.

— D’ailleurs, ajouta le faux Di Guan, nous pourrons profiter de ce léger détour pour aller saluer une princesse que nous estimons et dont le palais est situé sur ce versant. Nous pourrons y reprendre des forces avant de rejoindre l’escalier par le chemin que nous connaissons.

Cette suggestion étonna Xie Fei, mais comment ne pas avoir confiance dans les trois Originels ? À travers la forêt, ils se rendirent vers l’endroit qui leur était proposé. Un pont reliait les flancs du Tai shan à une autre chaîne de montagnes. Ils s’y engagèrent.

— Petit maître, fit remarquer Ying Chao, ne marchons-nous pas en direction de l’occident ?

— Nous savons ce que nous faisons, répliqua le faux Shui Guan.

Et ils poursuivirent leur chemin sur ce pont qui n’en finissait pas. Une journée entière fut nécessaire pour achever la traversée du noir abîme qui s’ouvrait sous leurs pieds. Enfin, au détour d’un rocher, ils arrivèrent face au palais qui leur avait été annoncé. Était-ce un palais ? Il brillait au soleil couchant comme un immense joyau suspendu au-dessus d’une nappe de nuages.

Dès qu’ils eurent pénétré dans la cour d’honneur, une dizaine de jeunes servantes, plus charmantes les unes que les autres, se portèrent à leur rencontre avec des rires et des cris joyeux. Xie Fei et Ying Chao se demandaient par quel tour ils se trouvaient en un tel lieu. Et tour il y avait, en effet ! Sans le savoir, le pont magique qu’ils avaient eu l’imprudence de traverser les avait fait rejoindre d’un seul élan le mont Tai et les monts Kunlun, la montagne sacrée d’Orient et la montagne d’Occident où réside Xi Wang Mu, l’Immortelle qui ne peut garder son éternelle jeunesse que si elle s’alimente à la puissance vitale de ses jeunes amants !
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Yama avait déployé sa magie la plus retorse pour parvenir à empêcher Xie Fei et son compagnon de continuer leur voyage vers le maître Zhang Fu. Le pont subtil qu’il avait lancé entre l’est et l’ouest enjambait d’un seul élan les territoires de la Chine. Il n’était pas peu fier de cet exploit. Mais, comme ses actions étaient toujours marquées de quelque bouffonnerie, il n’avait pu résister à l’envie d’assortir son plan d’une plaisanterie d’un goût douteux.

Yama connaissait l’avidité de Xi Wang Mu pour les jeunes gens. La reine mère d’Occident serait impatiente de séduire Xie Fei et de l’épuiser sur la natte, comme elle l’avait fait depuis des siècles aux dépens d’innombrables amants, subtilisant leur suc vital et conservant ainsi sa juvénile beauté. Le maître de la Mort trouvait plaisant de dévergonder le disciple du Tao avant de le réduire à néant sous les baisers voraces de la Goule.

Lorsque les deux voyageurs furent installés dans la chambre qui leur était réservée, ils s’étonnèrent du luxe inouï de l’endroit. Ils demandèrent à une servante quel était le nom du haut seigneur qui possédait un tel palais, et lorsqu’ils l’apprirent, ils furent stupéfaits. Hé quoi ? Se trouvaient-ils à l’extrême occident, eux qui se croyaient à l’opposé ? Se pouvait-il que les Originels eussent eu l’intention de les tromper, et pourquoi l’auraient-ils fait ?

Leur perplexité ne dura guère. Des servantes vinrent les chercher afin de les laver, les parfumer, les revêtir d’habits royaux et, dans cet accoutrement, de les mener à Xi Wang Mu. Elle les reçut dans son salon particulier. Jamais les deux voyageurs n’avaient rencontré créature aussi séduisante ! Elle possédait la grâce de la jeune fille et la beauté de la femme accomplie. Son sourire parait ses lèvres et l’éclat de son regard. Ses longs cheveux de jais étaient noués en un délicat chignon. Une simple tunique moulait ses formes ravissantes, souples comme l’herbe qui ondule dans le vent, voilant et dévoilant ses jambes exquises.

— Jeune adepte du Tao, dit la bouche merveilleuse, celui qui veut nourrir sa nature et prolonger sa vie, quand il est en méditation sur la fin dernière, doit penser à sa propre origine. Le corps que nous avons reçu en héritage est foncièrement du
non-être. C’est la Semence originelle, remuante comme nuages qui se déploient, qui donne à l’essence vitale un essor vigoureux. Écoute ce poème. Il se nomme : Commerce du Dragon et du Tigre. « Le garçon au visage blanc chevauche le Tigre blanc. La fille à la robe verte enfourche le Dragon vert. Une fois que plomb et mercure se seront rencontrés dans le chaudron, aussitôt ils s’y accoupleront. »

Xie Fei était rouge de confusion. Il reconnaissait dans les propos de la Dame Xi une vieille pratique enseignée par le Livre jaune où, pour garder la jeunesse, il importait de se livrer à d’incessants rapports dans le champ du cinabre. Xi Wang Mu poursuivit :

— Que disait la Fille aux Cheveux de jais à l’empereur Jaune ?

« Il est neuf manières d’accorder le précieux Luth. Elles se nomment le Dragon changeant, l’Attaque du Singe, la Cigale Bien Attachée, la Tortue qui Monte, le Phénix Voltigeant, le Lapin qui lèche son Poil, les Écailles de Poisson, et le Rat qui Siffle. » Ces exercices sont nécessaires à l’équilibre interne du yin et du yang.

Elle donna un ordre bref. Aussitôt un petit orchestre se mit à interpréter Le Nuage et la Pluie, un morceau bien connu pour son action émotive sur le physique des jeunes personnes. Puis, sur un
deuxième ordre, voici qu’un défilé d’agréables servantes vint à passer lentement devant les deux voyageurs. Chacune portait un tableau sur lequel avait été peint un acte d’amour.

— Petit maître, chuchota Ying Chao, je ne comprends pas.

— Et moi, je ne comprends que trop, répondit Xie Fei. Les trois Originels veulent nous éprouver afin de mesurer notre valeur. Le Tao n’est pas l’art de remonter la semence jusqu’au cerveau, ni celui de répandre le suc dans un lupanar. Ce palais n’est qu’une maison close, et cette reine mère une putain !

Et il récita un poème :

— « Une fille gracieuse, dix-huit ans, ses seins sont doux, ses seins sont blancs, mais au-dessous de la taille elle porte une épée qui coupera le cou aux insensés. Elle vide vos os de leur moelle jusqu’à la dernière goutte. »

S’apercevant que les deux hommes ne prêtaient aucune attention aux tableaux, Xi Wang Mu fit partir tout son monde et, demeurée seule, s’approcha à pas de velours de ses proies. Sans doute comptait-elle utiliser son charme pour les fasciner, mais elle n’en eut pas le temps. Xie Fei sortit le miroir magique de sous sa tunique et le braqua sur l’ensorceleuse. Ying Chao vit alors le beau corps
se décomposer sous le rayon de lumière issu de l’Œil du Tao. La splendide créature s’était changée d’un coup en vieillarde édentée.

Aux cris qu’elle poussa, l’ancienne concubine Yao Yi et le barbare du Sud firent irruption dans la pièce, oubliant de se changer en Tian Guan et en Di Guan. Ainsi le piège de Yama fut découvert.

Le palais s’évanouit. À la place apparut un cimetière aux monuments brisés.

— Tout n’était qu’apparence, dit Xie Fei.

Le savetier était effaré.

— Étaient-ce des esprits, des morts, des démons ?

— Même pas ! Nous n’avons vécu qu’un rêve comme tant d’autres rêves. Tout avait la consistance de la réalité et ce n’était que fumée. Regarde ! Nous sommes sur le Tai shan, et voici l’escalier. Les trois Originels continuent de gravir les marches en marmonnant des prières. Ils ne pouvaient s’apercevoir de notre absence, puisque nous ne les avons jamais quittés.

A la quatre centième marche, ils s’arrêtèrent. Tian Guan sortit de sa besace un gâteau de riz qu’il partagea tandis que Shui Guan allait puiser de l’eau à une source qui jaillissait non loin. Enfin Di Guan prit la parole :

— Il y a dans le cœur humain un écrit authentique enfoui sous des fragments de textes disparates,
une musique pure étouffée par des chansons clinquantes et enjôleuses. Écoutons les jeunes hirondelles qui apprennent leur babil, les tourterelles qui roucoulent. Écoutons la brise dans la forêt de bambous. Ainsi nous oublierons la faille entre le moi et les autres créatures.

— Excellents compagnons, dit Xie Fei, la vision de l’erreur et du mensonge me fut donnée. Le Ciel et la Terre se sont épousés. Je puis entonner l’antique chanson : « La fleur de l’envol s’est ravivée. L’auguste plante a prospéré. Elles me couvrent et m’ombragent et se lovent en moi, m’alimentent et me fécondent. Lavé et purifié du bruit et de la poussière, mon corps brille d’un éclat de jade, mon visage émet une lumière dorée. Je vole. Je m’élève vers la porte du Soleil. »

Alors une voix sortit de Ying Chao. Elle lui était à la fois étrangère et familière.

— « Que sur mon corps apparaissent dix mille joyaux, soixante-douze lumières, un fin duvet, des os surnaturels et un vêtement de plumes ! Que je chevauche les nuées et monte les dragons ! Que je foule le vide comme s’il était plein ! »

L’entendant ainsi s’exprimer, les trois Originels furent emplis de joie.
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Du haut de la montagne d’Orient, on ne voyait que la mer et l’horizon. Le premier empereur avait élevé une stèle sur le petit plateau qui couronne le sommet. Écrit en caractères antiques, le texte gravé sur la pierre déclarait : « Ici la Grande Tortue s’est reposée, la Sublime Licorne s’est désaltérée, le Dragon fougueux a avalé la Perle, le Phénix impérial s’est régénéré. Que les douze Rameaux terrestres s’allient à jamais aux dix Troncs célestes ! »

On entendit alors une cloche qui appelait. Le son mélodieux venait d’au-delà des fins nuages qui nimbaient le sommet, comme si un monastère était blotti dans le ciel. Ying Chao leva les yeux et s’aperçut qu’un escalier transparent, pareil à du cristal, montait vers les nues dans la continuité des marches qui les avaient menés jusqu’au faîte.

— Petit maître, s’écria-t-il émerveillé, il existe une autre montagne dans le ciel !

Xie Fei assura son regard et discerna l’escalier. Tian Guan dit alors :

— En haut se trouve l’ancien monastère des Parfums. Il est entouré d’un jardin aux fleurs merveilleuses. Les moines qui le gardent sont des voyageurs qui empruntèrent l’escalier et ne sont jamais redescendus. L’attrait de ce lieu est tel que ceux qui s’y rendent y demeurent pour toujours dans la béatitude. En outre, au centre du jardin s’élève un laurier d’une taille si élevée et avec tant et tant de branches que des milliards d’oiseaux y gîtent et ne cessent de chanter. Le parfum des fleurs et le chant des oiseaux effacent toute mémoire et tout désir.

— Le chemin qui mène au maître Zhang Fu est un chemin qui redescend, répondit Xie Fei. Qu’avons-nous besoin de la béatitude ? Oublierais-je la mission qui me fut confiée alors que la Chine ronronne comme un chat gâteux ? Les fidèles de Kong s’enferment dans une discipline de lanterne, ceux du Bouddha confondent le bourdonnement et le miel, ceux du Tao ont oublié la chambre obscure où l’Origine se révèle.

Ils commencèrent à descendre sur le versant oriental, là où pins et mélèzes se mêlent à des
broussailles telles qu’il n’existe qu’un seul sentier abrupt, creusé jadis dans la roche sur ordre de l’empereur Zhu.

Les trois Originels allaient en chantant tandis que Xie Fei et Ying Chao devaient se retenir à des branches ou à des aspérités du rocher pour ne pas choir et dévaler la pente cul par-dessus tête. Il leur fallut ainsi progresser pendant plusieurs heures éprouvantes avant d’arriver enfin dans une clairière au centre de laquelle avait été dressé un petit oratoire. Devant lui se tenait assis un très vieil ermite du nom de Han Zhou.

Quand il vit approcher les trois Guan, cet homme se leva précipitamment et accomplit les neuf révérences. Puis il demanda :

— L’heure est-elle venue de ma délivrance ?

Di Guan le releva et lui dit :

— Nous accompagnons ces jeunes gens auprès du maître Zhang Fu. De terribles démons tentent de les empêcher d’arriver jusqu’à lui.

— Oh, s’écria Han Zhou en riant, pour les démons, ici, nous sommes bien pourvus ! Depuis que j’ai bâti ma cabane en cet endroit, il ne se passe aucune nuit sans que les pires entités des ténèbres viennent me tirer les pieds ! Mais je résiste et, pour tout vous avouer, je suis devenu un redoutable exorciste.

Les voyageurs s’installèrent dans la clairière afin de se reposer. Ying Chao fut le premier à s’endormir. Mais, bientôt, un grand vacarme l’éveilla et ce qu’il vit en ouvrant les yeux le terrifia. Un immense personnage d’ombre et de braise se tenait en face de l’oratoire en ricanant.

— Vous, les Originels, vous ennuyez-vous tellement dans votre ciel de pacotille que vous vous abaissiez à prêter main-forte à un adepte du Tao ? Feriez-vous collection, vous aussi, de fourneaux à transmutations ? Manquez-vous d’élixir et de pêches d’immortalité ?

Tian Guan quitta son apparence de voyageur et apparut sous la forme d’un gigantesque dragon. Il cria :

— Yama, je te reconnais ! Toujours aussi bavard et désordonné dans tes propos !

Mais le maître de la Mort n’était pas venu pour palabrer. Avant que qui que ce soit eût pu faire le moindre geste, il s’empara du savetier et l’emporta. Tian Guan eut beau tenter de le poursuivre : alors qu’il allait l’atteindre, Yama s’était enfoncé dans le sol, emmenant sa proie.

— Ah, se plaignit Han Zhou, jamais je n’aurais dû me vanter de mes pouvoirs ! Pour la première fois, c’est le maître des Ténèbres lui-même qui est venu !

— Non, fit Xie Fei, ce n’est pas pour toi qu’il s’est déplacé, mais pour moi ! En s’emparant de mon jeune compagnon, il sait qu’il va interrompre ma route, car je dois descendre dans les soutes nauséabondes afin de le libérer.

— Malheureux ! s’écria Di Guan. Comment le pourrais-tu ?

Xie Fei se tourna vers les trois Originels et dit simplement :

— Avec votre aide, je le pourrai.

— Oh, fit Shui Gan, il n’est pas question que nous nous enfoncions dans ces lieux putrides !

— Notre grandeur en serait humiliée ! renchérit Di Guan.

L’ermite Han Zhou s’approcha de Xie Fei et lui dit :

— J’irai avec toi jusque dans les abîmes. Veux-tu accepter mon aide ? À force d’être importuné chaque nuit par les démons, j’ai fini par apprendre où se cache l’entrée de leur repaire.

Alors Tian Guan, le grand administrateur du Ciel, se changea à nouveau et parut sous la forme d’un moine du Lingbao.

— Frères, traversant les Trois Cieux, j’intercéderai auprès du vénérable Céleste du Commencement originel, le très illustre Yuanshi Tianzun, auprès du très respectable Lao Zi et des cinq
Vieillards, afin que les trois Souffles vous soient prodigués durant votre descente dans les profondeurs. En effet, jeune Xie Fei, tu ignores le destin de ton compagnon Ying Chao. Sache seulement que ce sera lui, et non pas toi, qui ramènera le Vase de la Paix suprême au temple de Chang’an.

— Ne tiendrai-je pas mon serment aux saints Immortels ?

— Écoute ce poème : « L’un porte le vase majestueux sur l’autel, l’autre le tripode perdu depuis l’époque du roi Zhao Xiang. Lequel est le plus pur ? Qui le sait ? La neige tombe toujours aussi blanche sur le lac. Le pin frémit sous le vent. Deux tourterelles roucoulent au sommet du saule. »

Xie Fei et Han Zhou saluèrent les trois Originels, puis se rendirent à l’endroit où les démons nocturnes sortaient des abîmes pour hanter la forêt. C’était un vieux puits abandonné dont l’eau s’était depuis longtemps tarie.
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Au royaume des Morts, les images n’ont pas la même consistance que dans le monde des vivants. Elles sont plus diaphanes et ressemblent à des ombres. Elles n’en sont pas moins aussi illusoires et véritables que les autres. Lors de leurs méditations, Xie Fei et Han Zhou s’étaient exercés à l’art du Chaos, nécessaire pour aborder l’art de l’Origine. Mais, ici, ce n’était plus seulement dans la chambre noire de l’esprit que se déroulait la descente, mais dans les viscères de la Terre, là où la Mort enfouit les âmes subalternes, prisonnières de leurs vices et de leur attachement au monde.

Des spectres confus erraient dans un immense vestibule que les deux hommes traversèrent sans s’arrêter. Ils entendaient les plaintes, les appels, mais ils savaient qu’il ne fallait pas écouter les suppliques qu’on leur adressait. Plus loin, des bouffons tout harnachés de sonnailles tentèrent de les empêcher de passer, mais ils les traversèrent
comme s’ils n’avaient été qu’un simple brouillard. Enfin ils arrivèrent devant la porte scellée.

Sur le bronze de cette porte avaient été gravés les soixante-quatre hexagrammes yin-yang découverts par l’Auguste Fuxi. Là étaient résumés la Nature et le Destin. Han Zhou s’écria alors :

— Ô toi, sublime Fuxi, inventeur du trait et de la méthode, toi qui portes l’équerre, emblème de la Terre, daigne t’allier une fois encore avec ta sœur et épouse, l’Auguste Nägua qui tient dans sa main le compas, symbole du Ciel ! Que cette ouverture close par la Mort laisse passer deux vivants qui se souviennent de la Voie ! Vous qui jadis avez réparé le Ciel et la Terre détruits par l’immonde Gonggong, l’abominable Yama, vous avez fondu des pierres de cinq couleurs afin de colmater la déchirure du Ciel, et avez consolidé la Terre en utilisant comme colonnes les pattes de la Tortue primordiale. Par les Éléments bois et air, aidez-nous !

Xie Fei ajouta :

— Ô toi, l’Auguste Shennong, le divin laboureur, toi qui sous le nom de Yandi régnas tel un empereur flamboyant et appris aux humains l’usage des graines et des plantes, allie-toi, nous t’en prions, avec Xuanyuan, l’empereur Jaune, né d’un éclat de la Grande Ourse, qui sous le nom de Huangdi devint le prince de la médecine ! Par le feu et par la terre, aidez-nous !

Or, à ce moment, on entendit la note de musique Shang, et apparut un être lumineux accompagné d’un chien. Il salua courtoisement les deux hommes et se présenta :

— Sans doute ne suis-je pas un Auguste, mais je me nomme Shao Hao et je suis le souverain du Métal. Cette porte ayant été fondue dans cet élément, et bien que je répugne à me trouver en cet endroit, il me paraît que je pourrais vous être de quelque utilité.

Très émus par cette apparition, Xie Fei et Han Zhou remercièrent le légendaire empereur en accomplissant les sept révérences dues à son rang. Alors on vit la porte de bronze tourner sur ses gonds. Derrière, ce n’était rien qu’un esprit humain pût concevoir. Ni le vide, ni le plein. Ni l’absence, ni la présence. Ni la ténèbre, ni la lumière.

Xie Fei sortit le miroir du Tao qu’il tenait sous sa tunique et s’écria :

— Ô divin Lao Zi, maître absolu de toutes les philosophies passées, présentes et à venir, par l’enseignement des sept Écoles et le Livre de la Voie et de la Vertu, daigne jeter un pont sur cet espace sans endroit ni envers qui s’ouvre devant nous !

Dans le faisceau lumineux du miroir parut alors un petit personnage chauve à barbiche grise et porteur d’une lanterne, qui s’écria :

— Ne dérangez pas le maître pour si peu ! Je suis Li Shaojun, l’alchimiste du roi Wudi, et j’arrive tout droit des îles fortunées Fangzhang, Penglai et Yingzhou, où habitent les saints Immortels dans leurs palais de jade et d’or. Ces seigneuries ont entendu votre requête. Chevauchez cet oiseau et traversez sur son dos l’infinie étendue qui n’est qu’un point.

Les deux hommes virent le Phénix se poser à côté d’eux. Comme ils hésitaient à le monter, Li Shaojun les encouragea. Ils s’envolèrent. Combien de temps dura ce vol, et ce vol s’accomplit-il en quelque temps ? Ailleurs ou ici, ils se retrouvèrent sur une plage de cinabre gardée par un dragon.

— Ô toi, Tao véritable, s’écria Han Zhou, toi qui donnas naissance aux empereurs Shennong et Yao, confie-nous, je te prie, le lieu où Yama a osé, contre les règles les plus sacrées, enfermer un être vivant parmi les âmes mortes !

Le dragon cligna d’un œil et répondit :

— Récite-moi un poème qui me plaise et je te révélerai ce secret.

L’ermite déclama alors :

— « Nous sommes ceux qui immergeons notre lumière dans le mystère du Vide où nulle route ne peut être suivie. Nos paroles émergent du Vide où nul ne peut aller. Voguant sur les flots, chevauchant
le vent, soudain nous nous transformons et disparaissons sans entraves. »

— Excellent ! fit le dragon. Quant à Ying Chao, sache qu’il était nécessaire que sa mort prématurée s’accomplisse. Yama croit toujours agir selon ses humeurs. En fait, il n’est qu’un pantin agité par une main bien plus libre que lui.

Han Zhou et Xie Fei se retrouvèrent dans une cour sans limites où des millions et des millions de petites lueurs clignotaient faiblement, pareilles à des lucioles dans un champ. Là, Yama parquait les âmes mortes, celles qui n’avaient jamais su exister et celles que les vices, l’orgueil avaient tuées. Aucun spectacle abominable dans le monde ne pouvait égaler l’horreur de ce lieu.

Xie Fei appela le nom de Ying Chao. Sous les traits du monstre Gonggong, Yama apparut. C’était un énorme serpent à tête d’homme. Ses cheveux rouges flamboyaient.

— Petit homme, je savais que tu viendrais ! ricana-t-il.

— Tu n’avais pas le droit d’emporter Ying Chao ! cria Xie Fei. Ce n’était pas l’heure ! Rends-le moi !

— Pour qui te prends-tu, pauvre vermine ? lança Yama. Tes accointances avec le Ciel m’indiffèrent. Le savetier restera avec moi.

L’adepte du Tao s’écria :

— Qu’il vive ! J’échange sa vie contre la mienne !

— Crois-tu, pauvre benêt, que cet avorton parviendra jusqu’au maître Zhang Fu, qu’il pourra acquérir un fourneau des transmutations, qu’il retrouvera le Vase de la Paix universelle ? Voilà qui est trop drôle ! Ton savetier n’est qu’un poulet égaré sur un chemin dont il ne connaît ni l’origine, ni le milieu, ni la fin !

— Accepteras-tu le marché ? insista Xie Fei.

Yama ne comprenait pas le comportement de l’adepte du Tao. Mais, après tout, que lui importait ! Il avait tout à craindre d’un Xie Fei, et rien d’un Ying Chao. Si jamais, par extraordinaire, ce dernier devenait dangereux, il serait toujours possible de l’abattre une deuxième fois.

Quant à Xie Fei, il se souvenait des paroles que Tian Guan, le Grand Originel, avait prononcées avant leur départ. Ce n’était pas lui qui découvrirait le précieux Vase, mais Ying Chao. Sa libération des geôles de Yama était donc nécessaire. En revanche, lui, l’adepte du Tao, devrait ramener à Chang’an le fameux Tripode perdu depuis l’époque du roi Zhao Xiang. Or, son maître Wang Wei le lui avait appris, ce trépied de bronze fondu par Yu le Grand avait été jeté jadis dans la rivière Li dont un méandre traversait justement le royaume des Ombres !
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Lorsque Ying Chao s’éveilla dans la clairière, les trois Guan lui firent fête. Il ne se souvenait pas de sa descente chez les âmes mortes et s’étonna de tant d’allégresse. Mais sitôt qu’il apprit le sacrifice de Xie Fei et de Han Zhou, il se lamenta.

— Est-ce pour me sauver des griffes de Yama que mon petit maître est demeuré dans cette géhenne ? Il connaissait l’art du Cinabre et la science du Tao, alors que je ne suis qu’un pauvre savetier qui ignore tout de la Voie ! Que deviendrai-je sans ses conseils ?

— Mon fils, dit Tian Guan, la connaissance des simples que tu appris de tes aïeux te sera très utile dans la suite de ton voyage. La nature contient tous les secrets de l’esprit. Beaucoup vont chercher très loin ce qu’ils ont au creux de la main. Telle plante correspond à telle planète, et telle planète à tel organe. La carte du corps
humain est similaire à la carte du Ciel. C’est ce que l’on nomme la sympathie universelle. Considère nos cinq montagnes. Elles se sont élevées aux cinq points cardinaux : Tai shan à l’est, Hua shan à l’ouest, Bei hue au nord, Nan yie au sud, Song shan au centre. Les cinq éléments ont trait, le bois à la rate et à Jupiter, le feu aux poumons et à Mars, la terre au cœur et à Saturne, le métal au foie et à Vénus, les reins à l’eau et à Mercure.

— Sans doute, s’inquiéta Ying Chao, mais comment saurai-je où trouver le maître Zhang Fu ?

— Écoute, fit Di Guan, il suffit de fermer les yeux.

— Comment cela ?

— Ferme les yeux. Respire largement. Ainsi te trouves-tu à l’orée de la chambre obscure. Cesse de penser et, peu à peu, tu apercevras une lueur. La vois-tu ? Réduis-toi ! Réduis-toi ! Suis cette lueur. Elle se faufile dans la trouée de la Voie. On dirait une anguille entre deux eaux. Coule-toi entre ces deux eaux ! Tu es comme l’enfant dans le ventre de sa mère. Ne pense pas ! Détends-toi dans le bain chaud, dans la nuée, la coulée d’astres, la Voie lactée. Sois en suspens. Flotte ! Ton corps est léger comme l’air. Ton esprit s’étale
et pourtant se densifie. La lumière t’entreprend, t’enveloppe, te pénètre. Tu es lumière. Toute lumière et rayons de lumière. Tu vois ! Que vois-tu ?

— Un vieil homme qui regarde dans le miroir concave aux huit côtés. Son visage est un soleil éblouissant. Il m’appelle.

Ainsi Ying Chao se mit-il en marche. Était-ce sur le versant de la montagne ou en lui-même ? Il n’eût su le dire et ne se posait pas la question. Son être s’était fondu dans le corps éthéré de l’Univers. Cela s’était fait simplement, sans doute parce qu’il était un cœur simple, éloigné de tout artifice. Ses pas étaient légers. Seul le regret d’avoir perdu Xie Fei le harcelait encore, mais il se disait que les dieux devaient savoir ce qu’ils faisaient.

Les trois Originels avaient épousé le corps de Ying Chao. Ils s’étaient lovés dans les trois champs de cinabre que sont la tête, la poitrine et l’abdomen. En descendant de la sainte montagne, le jeune homme chantait une chanson qu’il ne connaissait pas, qui lui était inspirée par le souffle puissant qui, désormais, l’habitait :

— « Il n’est qu’un chemin. Il ne monte ni ne descend. Les arbres qui le bordent sont couverts de fleurs et de fruits. Les oiseaux y gîtent par
milliers. Celui qui marche sur ce chemin se fait le compagnon du monde. Sa canne est de jade, sa besace emplie de joyaux. Son cœur est un soufflet de forge. Il a le Ciel et la Terre pour fourneaux. Les dix mille êtres l’escortent. L’amour est son grand ouvrier, le Tao son maître d’œuvre. »

Ainsi Ying Chao arriva au monastère de la Fleur d’Or. Jamais il n’en avait entendu parler ; pourtant, il lui semblait y revenir après une longue absence. Le moine portier l’accueillit avec de grands transports de joie et le fit entrer dans la grand' salle avec beaucoup d’honneurs. Tout ici lui était familier.

— Bienvenue, cher fils et seigneur ! lui dit le supérieur Tianshi, maître de la Voie ; il y a longtemps que nous attendions votre retour. Tout au long de votre chemin, nous avons été avertis des épreuves que vous avez dû traverser. Chacune d’entre elles fortifiait votre conscience en la préparant au rôle qui désormais vous sera assigné.

— Pardonnez-moi, fit le savetier en s’inclinant, mais je n’ai aucun mérite ! Les épreuves que vous évoquez ont été vaincues par Xie Fei, mon petit maître, et voilà que je l’ai perdu !

— Ne savez-vous pas que le maître est le serviteur de son disciple ? Il se retire lorsque la Voie est transmise, et n’en tire ni gloire ni profit.


Ils passèrent dans l’oratoire où une trentaine de moines attendaient. Lorsqu’ils entrèrent, tous se levèrent et entonnèrent l’hymne du Grand Retour. Le supérieur Tianshi revêtit Ying Chao d’une tunique jaune et plaça une coiffe de velours rouge sur sa tête. Puis il le pria de le suivre. Ils passèrent sous une première porte où était écrit : « Dragons, tigres, tortues et serpents sont rassemblés. » Puis une deuxième en haut de laquelle on lisait : « Faites fondre le Ciel et la Terre, et reformez-les ! » Enfin une troisième porte fut franchie : « Ici commence la Cité des saules ».

Au centre de l’espace symbolisant la Cité, un autel cubique a été dressé, sur lequel repose un boisseau de bois cerclé de fer, le téou, empli de grains de riz teints en rouge. Le supérieur s’en approche et y plante cinq drapeaux en disant :

— Les cinq Ancêtres nous ont transmis cinq bannières qui étaient fichées dans cinq cités. Qui peut nous expliquer ce mystère ?

Puis il plante un autre drapeau, de couleur rouge, et récite :

— « Renverser Ts’ing, restaurer Ming, tel est notre devoir. »

Alors on fait avancer Ying Chao vers un vieil homme assis sur un trône fait de bambou. Le savetier trouve qu’il ressemble au père qu’il a
perdu alors qu’il était encore enfant. Ce vénérable ancêtre lui demande :

— En quittant Chang’an, qu’avez-vous fait ?

— Nous sommes entrés dans la forêt Ye Zi.

— Qui y avez-vous rencontré ?

— Un ermite dont le nom était Wang Bo.

— Et qui donc encore ?

— Un jeune garçon qui élevait des tours hautes comme des pagodes. Il nous offrit un précieux repas.

— Qu’en advint-il ?

— Nous fûmes conviés chez un peuple d’oiseaux.

— Et ensuite ?

— Nous rencontrâmes une vieille femme du nom de Zhao Chun.

— Que se passa-t-il alors ?

— Un fenyang particulièrement venimeux attaqua Xie Fei. Ce n’était autre que l’ancienne concubine de l’empereur Wen Ti. En la vainquant, Xie Fei nous fit sortir de la forêt.

— Que fîtes-vous ?

— Nous aperçûmes un enfant chevauchant un buffle, puis nous enfilâmes des sandales tressées avec de l’herbe afin d’approcher le pilier de pierre meulière où les saints Immortels apparurent.

— Les avez-vous vus ?

— Mon regard n’était pas assez ferme.

Ainsi, par demandes et réponses, le parcours des voyageurs fut revisité, et il sembla à Ying Chao qu’il comprenait le sens profond de toutes ces rencontres que, sur le moment, il avait vécues en toute innocence. Ces personnages n’étaient pas des êtres ordinaires. Ils avaient été placés là afin d’organiser sa conscience à son insu. Chacun d’eux, bon ou mauvais, appartenait à sa nature. Un antique poème lui revint en mémoire : « Tu es forêt avec la forêt, montagne avec la montagne, lac avec le lac. Les oiseaux qui passent dans le ciel, c’est toi. »
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Ying Chao demeura sept jours dans le monastère de la Fleur d’Or. Son esprit vif et vierge reçut avec un parfait naturel l’enseignement que lui prodiguèrent les moines. L’un d’entre eux, pourtant, attira davantage son attention. C’était un peintre qui faisait office de calligraphe officiel de la confrérie. Il se nommait Gong Xian et avait étudié les maîtres du passé, tels que Jing Hao et son Art du pinceau, l’ermite Guan Tong, Mi Fu et son Histoire de la calligraphie, puis il s’était empressé de tout oublier.

Gong Xian s’attardait des heures durant devant un bosquet de bambous ou devant un arbre, s’imprégnant non de leurs formes, mais de ce qu’il ressentait de leur essence. Puis il regagnait sa cellule et méditait en silence, les yeux clos, laissant les bambous ou l’arbre croître en lui-même. Enfin, lorsque l’image s’était suffisamment dessinée dans
le vide de son esprit, il prenait le pinceau et laissait sa main agir dans un parfait dénuement.

Gong Xian disait :

— L’univers est le tissage des cinq éléments. Le livre ou le tableau sont faits de même nature. L’artisan se laisse entreprendre et, devenant la chose, ne la décrit ni ne la peint : il la dépose. L’artiste y ajoute un mouvement de poignet. Long est le voyage de ce si bref instant. Interminable est le patient exercice avant la résurgence de l’instinct originel. La Voie est à l’esprit humain ce que le feu est à la vision. Plongé dans une fosse, on ne voit rien. Qu’une lumière apparaisse, et l’on voit. Or l’enseignement de la Terre et du Ciel est comme une fosse si une lumière ne vient l’éclairer. Cette lumière est la Voie. Le compas, l’équerre, le niveau et la corde à douze nœuds nous furent légués pour que s’élève le temple non seulement sur la place, mais surtout dans la chambre obscure de nous-même.

En regardant dans la cour par la lucarne de sa cellule, Ying Chao avait remarqué un moine qui passait ses journées à sautiller parmi un ensemble de carrés tracés à la craie sur le pavé. Le savetier demanda à Gong Xian la signification d’une si curieuse activité.

— Neuf cases ont été tracées, expliqua le calligraphe. Elles se nomment le Carré de Yu le Grand, qui en reçut la révélation sur l’écaille d’une tortue. La case centrale est réservée au nombre 5 et à l’empereur. Ce lieu de lumière, le Ming tang, s’appelle aussi royaume du Milieu. Les cases qui l’entourent correspondent chacune à une province. Ainsi, durant le cycle annuel, l’empereur accomplit la révolution cosmique en se déplaçant d’un carré à l’autre selon le temps. Quant à ce moine, il ne cesse d’accompagner le rythme universel en sautant d’une case à l’autre selon l’ordre établi. C’est une façon gestuelle de méditer. D’ailleurs, ce moine n’est plus de ce monde depuis longtemps. Il gravite autour du Soleil en compagnie des astres qui sont devenus ses frères et sœurs. On le nomme « petit garçon », car il est le dernier-né de la famille.

Le supérieur de la Voie s’entretenait chaque matin avec Ying Chao. Souvent, ils demeuraient silencieux l’un et l’autre. Lors de ces moments privilégiés on entendait les clochettes suspendues au toit du temple tinter sous l’influence de la brise, et le bourdonnement des moines assemblés pour la récitation des invocations du Taiping Dao, la Voie de la Paix suprême. Puis le maître céleste reprenait :

— Le boisseau de riz rouge que vous avez vu sur l’autel est l’emblème des dix mille fidèles du Tao assemblés dans la vision du boisseau céleste, la Grande Ourse. Pénétrez-vous de cette image lors de vos méditations, car chaque grain de riz est semblable au boisseau tout entier.

Il disait encore :

— Les rites organisent la réalité qui, sans eux, serait éparse. La tradition est l’éternel présent de l’origine. Néanmoins, refusez de croire aux chiens de paille et aux dragons de terre cuite.

Il ajoutait :

— L’aptitude du saint à tailler les êtres ressemble à celle du charpentier qui, du ciseau, chantourne tenons et mortaises. Rien n’est endommagé. Nul n’est blessé. Le saint équarrit les êtres. Il sépare et différencie, dissocie et répartit. Il se coule dans les transformations afin de pénétrer le mystère sans fond. Il se fait diffus pour entrer en résonance avec le Sans-forme. Occupant le centre, il couvre tout, embrasse tout. Il témoigne de chaque chose et ne juge rien.

A la fin de son séjour, Ying Chao demanda qui était vraiment le maître Zhang Fu. Le supérieur lui répondit :

— Écoutez ce poème : « Ni son, ni forme. Tout le corps est transparent. La montagne est une
pierre musicale suspendue. Le tigre rugit, le singe crie. Retourner le fleuve. Renverser la mer. Cela suffit. » Quant à Zhang Fu, le Frère aîné, il n’est ni ici ni ailleurs. Aussi insondable que les nuages, il se déplace à la vitesse de l’éclair.

— Comment pourrais-je le rencontrer ?

— Xie Fei, votre petit maître, était parti quérir un fourneau des transmutations. L’ayant acquis, comment l’aurait-il transporté pour le ramener à Chang’an ? Sur son dos ? Sur un âne ? En volant à travers les airs ? Le maître Zhang Fu ne vend ni ne donne de recettes pour changer le cinabre en or. Chacun d’entre nous est Zhang Fu. Chacun d’entre nous le rencontre après un long voyage, car il est le voyage. Notre corps est le fourneau des transmutations. Cher frère et seigneur, vous l’avez acquis grâce aux trois Originels qui se sont introduits dans votre tête, votre poitrine et votre abdomen.

— Ma quête serait-elle finie ? demanda Ying Chao.

— Que non ! s’écria le Supérieur en riant. Vous devez découvrir le précieux Vase de la Paix universelle, et c’est lui que vous devez ramener au temple de Chang’an afin de permettre au Tao de recouvrer force et vigueur. Xie Fei, lui, y rapportera le Tripode ancestral. Vase et tripode
sont l’image terrestre de la pureté céleste. L’un est yin, l’autre est yang. De leur séparation est né le malheur de la Chine.

— Comment cette séparation fut-elle possible ? s’enquit encore Ying Chao.

— Lorsque la dynastie Ming s’effondra sous les assauts des Ts’ing, les deux précieux symboles furent emmenés et cachés afin qu’ils ne tombent pas entre des mains impies. Jamais on ne retrouva le Vase, et certains pensèrent qu’il avait regagné le Ciel. Quant au Tripode, il fut jeté dans la rivière Li dont l’un des méandres traverse le royaume de Yama. Comment le repêcher puisque seules des âmes mortes le pourraient ?

— Xie Fei y parviendra ! s’exclama Ying Chao dans un élan aussi généreux que naïf.

— Que le Suprême Un vous entende ! ajouta le supérieur en s’inclinant. N’est-il pas écrit : « L’impossible est le sommet du possible » ?
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Ying Chao fut accompagné par cinq moines jusqu’à la croisée des chemins. On lui indiqua la route à prendre. C’était celle du milieu. Puis on se sépara. Mais à peine venait-il de franchir la colline que les huit Immortels lui apparurent. Ils se tenaient debout dans une anfractuosité de rocher. Zhongli Quan agita son éventail devant sa face rubiconde et s’écria :

— Hé, mon garçon ! N’aie pas peur ! Nous sommes venus afin de te saluer.

Ying Chao laissa choir son baluchon et accomplit les neuf révérences, profondément troublé.

— C’est donc toi qui vas remplacer Xie Fei à la recherche du précieux Vase, dit Là Dongbin. Bah ! Je pense que tu pourras le suppléer dignement. Un peu jeune, peut-être, inexpérimenté, mais ton innocence vaut tous les savoirs.

— Oh, fit Li Tieguai, le magicien, ce garçon a été très habile à confectionner la sandale perdue de Bodhidharma. Les Luohan en furent très satisfaits.

— En effet ! firent tous les Immortels en s’inclinant.

— Sache, reprit Cao Guojiu en jouant de ses castagnettes, qu’il va te falloir prendre la mer. Un navire t’attend au port de Tai Qing. Là se trouve le vénérable Céleste de la Vertu et de la Voie. Il te confiera la boussole qui indique le vrai Nord et t’indiquera le plan de navigation en dehors duquel le naufrage serait assuré. Il est une passe entre les récifs que lui seul connaît. Elle mène aux îles sacrées de Shan Qing où habite le vénérable Céleste du Pur Joyau.

— Est-ce là que le précieux Vase me sera confié ? demanda le savetier avec sa franchise et son ingénuité habituelles.

— Plus loin encore se dressent les falaises du Yu Qing, expliqua Han Ziangzi. Elles ont la pureté du jade. Le vénérable Céleste du Commencement originel y règne dans sa gloire, accompagné de son fidèle successeur, Yu Huang, l’empereur de Jade, celui qui règle les affaires des hommes et des dieux dans sa cour céleste.

— Devrai-je aller si loin ? s’enquit Ying Chao.

— En fait, observa He Xiangu en humant la fleur de lotus qu’elle tenait entre ses longs doigts, c’est loin et c’est tout près. Tout est question de perspective.

— D’ailleurs, fit Lan Caihe, ce qui est dehors est comme ce qui est dedans, et inversement. Quant à la réalité ultime, ha ha !

Ying Chao se sentait si intimidé face à de si remarquables personnes qu’il ne songeait plus qu’à les quitter et à poursuivre sa route. Néanmoins, il se permit de leur demander encore :

— Et Xie Fei, mon petit maître, que devient-il ?

— N’aie crainte, le rassura Zhongli Quan. Sa visite chez Yama est une descente nécessaire. Souviens-toi de ce poème qu’écrivit jadis le philosophe Hui Shi : « Escalade la margelle. Laisse-toi couler au fond du puits. Dans la ténèbre la plus obscure, trouve le souterrain. Glisse-toi dans le boyau et nage, nage encore. Très loin, au bout de ton courage, tu rencontreras la caverne de la Primordiale Lumière. Elle est grande comme un dé. »

Ying Chao remit son sac sur son épaule et reprit sa route en direction de Tai Qing. Mais, un peu plus loin, au lieu-dit la Brebis, il fit une rencontre qui, sur le moment, l’étonna encore plus que celle des huit Immortels. Il s’agissait du
marchand Yu Liang que Yama avait placé là afin de s’assurer que le jeune homme n’arriverait jamais à bon port.

— Que fais-tu donc ici ? questionna le savetier.

— Comme toi, je recherche le Vase de toute félicité.

Ying Chao s’étonna mais, par gentillesse, n’en laissa rien paraître. Ils marchèrent tous deux en devisant. Yu Liang en revenait encore à sa seconde épouse, la gracieuse Lotus d’Or, qu’il se plaignait d’avoir tuée sans savoir si elle méritait bien son malheureux sort.

Dès qu’ils furent arrivés dans les faubourgs de Tai Qing, Yu Liang, tout en larmes, voulut s’arrêter à une auberge afin de noyer son chagrin. Ying Chao tenta de le dissuader de boire, mais l’autre insista si fort qu’ils entrèrent dans l’établissement. C’était un de ces lieux enfumés où marins et filles se rencontrent parmi les rires et les chants.

Or, à peine s’étaient-ils assis à une table qu’un énorme gaillard vint les apostropher, les traiter de voleurs et les provoquer. Une bagarre entre le marchand et l’homme s’ensuivit. Puis, on ne sait comment, le savetier fut à son tour mêlé à la rixe et proprement assommé. Yama, qui avait tout organisé, le fit dépouiller de son sac et de ses habits, puis, dans cet état, le fit jeter à la rue.

Lorsqu’il eut recouvré ses esprits, Ying Chao chercha Yu Liang et ne le trouva pas. Une vieille femme lui donna de quoi se couvrir et lui dit :

— Jeune homme, vous courez après votre ombre. Retournez à Chang’an où votre échoppe et Brise d’Été vous attendent !

— Non, non, fit-il, je dois me rendre au port et rencontrer le vénérable Céleste de la Vertu et de la Voie.

La vieille se mit à rire.

— Jeune homme, vous déraisonnez ! Il y a bien longtemps que votre Céleste est décédé, si tant est qu’il ait jamais existé ! Le coup sur la tête vous a fait perdre le sens commun !

Avait-il rêvé ? Il se ressaisit et déclara :

— Les saints Immortels m’ont montré le chemin. Rien ne pourra m’empêcher de le suivre.

— Pauvre garçon…, murmura la femme.

Mais, déjà, Ying Chao, à travers les rues où s’entassaient des immondices, marchait vers le port et demandait aux passants le lieu où il pourrait rencontrer le vénérable Céleste. Les gens le regardaient avec un air de commisération, d’autant plus que sa mise le faisait passer pour un mendiant. À la fin, un garde vint l’arrêter et le mena devant le juge du quartier, homme tatillon qui tenta de comprendre ce que tout cela signifiait.
Plus il interrogeait Ying Chao, plus il se persuadait que le jeune homme était ivre, et que, s’il n’était pas ivre, c’est qu’il était fou. De quel vénérable parlait-il ? Quelle était cette histoire de navire qui devait appareiller au port pour se rendre vers des îles nommées Shan Qing ? Sans doute existait-il un monastère du Tao d’où ce garçon semblait venir, mais, depuis des siècles, il n’était plus qu’une ruine gardée par des hiboux.

Le juge fit enfermer Ying Chao afin qu’au calme il pût recouvrer ses esprits. C’était une cellule lépreuse où, seul, le savetier entreprit de méditer sur les événements qui, de façon si insolite, venaient de le surprendre. Qui étaient ces gens qui ignoraient où résidait le vénérable Céleste de la Vertu et de la Voie ? De quel droit le juge le prenait-il pour un ivrogne ? Il n’eut guère le temps de s’appesantir sur ces questions. En effet, les trois Originels sortirent de lui et lui apparurent.

— Mon garçon, fit Di Guan d’un ton de reproche, pourquoi donc t’es-tu acoquiné avec ce Yu Liang ? C’est un homme vulgaire. Il t’a entraîné dans sa vision du monde. Elle est infecte !

— D’ailleurs, ajouta Shui Guan, apprends que ce marchand s’est vendu à Yama comme s’il
n’était qu’un panier de harengs. Son dessein est de te faire renoncer à la recherche du Vase de la Paix suprême.

— C’est pourquoi, poursuivit Di Guan, il t’a conduit dans cette ville que tu as prise pour Tai Qing, alors qu’elle n’est qu’un repaire profane comme, hélas, il en existe tant de par le monde.

— Le vénérable Céleste de la Vertu et de la Voie pourrait-il habiter un lieu aussi sordide que celui-ci ? demanda Di Guan. Cette ville n’est que la coulisse de la véritable cité, son double dégradé. Ce sont les couches inférieures de ta conscience qui l’ont perçue.

Ying Chao comprit quelle avait été son erreur. Avec légèreté, il avait prêté l’oreille à un menteur et, à présent, il en payait cruellement le prix. Il avait perdu le sens de la Voie telle que son petit maître la lui avait fait emprunter. Lui que les moines du Tao avaient escorté jusqu’à la croisée des chemins, lui que les Immortels avaient salué avec tant de bonté, voici qu’il se retrouvait en haillons dans un cul-de-basse-fosse !
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Durant ce temps, Xie Fei et l’ermite Han Zhou se retrouvaient eux aussi en prison, mais une prison d’une tout autre nature. En effet, comme ils n’étaient pas morts, Yama les avait enfermés dans une cage que, par une sorte d’humour morbide, il avait fait installer au milieu de l’immense espace où il gardait les âmes mortes. Rien n’était plus atroce que la vision de ces misérables déchets condamnés à jamais à la séparation d’avec la lumière. Une lueur glauque stagnait sur ce spectacle d’infinie désolation.

Yao Yi, l’ancienne concubine de l’empereur, et Man Yi, le barbare du Sud, étaient venus se moquer des deux hommes.

— Hé ! ricana la mégère. Voilà notre bellâtre ferré comme un goujon ! Toi qui te prétendais adepte de la Voie, dans quelle direction marcheras-tu à présent ? On t’apportera à manger
du riz infecté par les vers, et à boire de l’eau fangeuse afin que tu survives autant qu’il sera possible avant que ton âme putréfiée rejoigne le dépotoir universel !

— Demande donc à Lao Zi de te sauver ! ajouta Man Yi en ricanant. Lettrés et savants ne sont que des chiens décorés de bijoux factices. Récite donc des poèmes pour voir s’ils t’ouvriront la porte de ta prison ! Et songe aux filles que jamais plus tu ne tiendras dans tes bras !

Xie Fei et Han Zhou gardaient le silence, attendant que les deux monstres se fatiguent de leurs propres invectives. Puis lorsqu’ils furent partis, l’ermite sortit une flûte de sa manche et commença à en jouer. Il connaissait un grand nombre d’airs traditionnels, de L’Oiseau sur une branche de cerisier en fleurs à La Cascade de perles du mont Hua et aux Pleurs de la Dame Hao après la mort de son rossignol favori. Mais Xie Fei lui demanda s’il connaissait le morceau par lequel l’Immortelle Han Xiangzi appelait les oiseaux. Il l’ignorait.

L’adepte du Tao rentra donc en lui-même et tenta d’entrer en communication avec celle que tout musicien bien né ne cesse d’admirer, mais la couche de terre au-dessus du royaume de Yama était beaucoup trop épaisse pour que sa méditation
puisse atteindre le Ciel. Il tenta donc de se souvenir du jour où, enfant, il avait entendu cet air à la fois limpide comme un matin de printemps et dense comme du bronze.

Il jouait seul dans un pré. Soudain, un prestigieux son de flûte avait séduit son oreille. Aussitôt, des milliers et des milliers d’oiseaux avaient traversé le ciel rouge de l’aube en direction du soleil levant. Il y avait là pléthore d’oiseaux, du sansonnet à l’aigle royal. Tous répondaient à l’appel de cette musique céleste. Xie Fei se souvenait du froissement de toutes ces ailes qui passaient au-dessus de sa tête dans un impressionnant silence, car aucun de ces oiseaux ne poussait le moindre cri. Enivrés par le charme de la musique, ils regagnaient docilement leur origine.

Comment se souvenir d’un air si ancien ? Han Zhou proposait différentes notes, tentant ainsi, mais en vain, de raviver la mémoire de son compagnon. Aucun son ne parvenait à approcher la divine harmonie que Xie Fei gardait scellée en son esprit. Or, en se remémorant le matin où il avait reçu la révélation de cette musique, l’adepte du Tao se rappelait la brise légère qui avait caressé son visage et le subtil parfum de fleurs de mûrier qui s’était insinué en lui. Tout son être avait été pénétré par cette musique et cet effluve portés par
le vent. Il en avait ressenti une joie si intense, si profonde que c’était sans doute ce jour-là que la grâce du Tao était descendue dans son cœur.

Au milieu de cette géhenne, prisonnier de cette cage aux relents infects, Xie Fei vivait à nouveau le bonheur innocent de sa jeunesse. À présent, il se souvenait d’avoir confectionné une flûte avec un roseau et d’avoir tenté de retrouver la musique qui avait ému les oiseaux. Un jour, il y avait sans doute réussi, puisque son maître Wang Wei s’était aussitôt présenté à lui.

Il prit la flûte des mains de Han Zhou et, pour la première fois depuis ses jeunes années, il commença à en jouer. Les premières notes furent maladroites, mais, peu à peu, ses doigts se firent plus agiles, son souffle plus régulier. L’air de l’Immortelle Han Xiangzi fut retrouvé. Et, ô stupeur, tandis qu’il jouait, les âmes mortes s’éveillèrent.

Ce ne fut d’abord qu’un frémissement. Puis ce fut une houle qui ondula sur-le-champ, et bientôt une mer aux vagues joyeuses.

Libérées de leur amorphe somnolence par la grâce de la musique, les âmes recouvraient espoir et vigueur. Elles que Yama avait voulu enterrer à jamais aspiraient enfin aux lumières célestes ! À l’unisson, elles se prenaient toutes à fredonner l’air que Xie Fei jouait sur son instrument.

Alors on vit entrer les oiseaux. Il y en avait des milliers de toutes les espèces. Attirés par la musique, ils étaient entrés dans la grotte par l’orée du volcan et s’approchaient à tire d’ailes de l’océan des âmes qui chantaient. Chaque volatile se chargea bientôt d’une âme, et tous ensemble repartirent, emportant avec eux, vers le jour, ces minuscules fardeaux tirés de leur néant.

Lorsque Yama apprit ce qui venait de se passer, il en fut si abasourdi qu’il demeura un long moment paralysé. Ses captifs s’étaient envolés ! Quant à Xie Fei et Han Zhou, ils avaient fui leur cage et demeuraient introuvables. Comment eût-il pu comprendre la subtilité d’un tel miracle, lui qui, en guise de musique, n’appréciait guère que les percussions ?
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Les trois Guan dirent à Ying Chao :

— Puisque tu excelles dans l’art des bottes et des sandales, propose au juge de lui offrir un échantillon de tes capacités. C’est un homme qui aspire à la reconnaissance. Le jour, il se vêt de façon modeste afin que le peuple soit assuré de son honnêteté. Le soir, il invite les notables afin de s’en faire des amis. Alors il s’habille à grands frais. Ce type d’homme est possédé par deux visages, moitié lune, moitié soleil, mais de toute cette lumière il ne parvient pas à recevoir un seul rayon.

Ainsi la cellule se changea rapidement en échoppe. Outils et matériaux furent apportés. Une paire de sandales rouge et or fut offerte au juge qui en fut si satisfait qu’il en voulut une en cuir repoussé, d’autres en velours ou en soie. Puis il désira en offrir à sa première épouse, à la
deuxième et à la troisième, à sa concubine, au gouverneur, au commandant de garnison, au maître du clergé, à leurs femmes et à leurs filles.

Ying Chao travaillait avec ardeur et avec amour. Il était heureux d’exercer le métier qu’il chérissait tant et ne voyait pas les heures s’écouler, oubliant qu’il était toujours emprisonné et ne percevant pas que le juge profitait avec impudence de sa générosité. Aussi les trois Originels finirent-ils par se révolter.

— Hé là ! s’écria Di Guan. Il faudrait peut-être songer à revenir à Tai Qing ! La ville profane où l’on te retient injustement n’est que la première pelure de l’oignon ! Comment pourras-tu atteindre le centre si tu restes à la surface ?

— Ajuste mieux ton regard, ajouta Shui Guan. Ces formes que tu vois ne sont qu’un leurre de ton œil, cette protubérance de ton cerveau. Au vrai, ce n’est qu’un brouillard de poussières plus ou moins concentré ici et là. L’univers n’est pas solide. Un vide énorme, d’une force considérable, se cache derrière ces assemblages inexistants. Une sandale n’a pas plus de consistance qu’une pierre ou un soleil, mais le feu qui les étreint est l’agent vivant de l’origine.

— Et donc, poursuivit Tian Guan, laisse ces outils et traverse le mur de ta prison, car il n’est
qu’un rideau de perles. De l’autre côté est la véritable cité. Là réside le vénérable Céleste de la Vertu et de la Voie !

Ying Chao rangea ses outils avec amour et non sans un certain regret, puis il traversa le mur de la prison comme s’il était, en effet, un rideau pour les mouches. Tai Qing s’étendait devant ses yeux émerveillés. Ce n’était que pagodes et pagodons d’une grande blancheur que le soleil de midi éclairait de tous ses feux. Au loin, on voyait le port puis la mer qui s’élevait comme un toit vers la limpidité du ciel.

Un jeune garçon au beau visage s’approcha de lui. Il le reconnut. C’était celui qui construisait des tours dans la forêt Ye Zi et qui leur avait offert un repas sans doute magique, puisqu’il leur avait permis de se rendre dans le royaume des Oiseaux.

— Je vous attendais, fit ce prince. Demain, je vous conduirai jusqu’au port. Pour l’heure, il faut songer à dormir. Je vais vous montrer différents édifices qui s’empresseront de vous accueillir.

Ils allèrent le long d’une immense avenue qui traversait la cité de part en part.

— Choisirez-vous la grande pagode ? La moyenne ? La plus petite ?

Gêné par tant de générosité, Ying Chao ne savait où porter les yeux. Ce fut alors qu’il vit une
niche qu’un chien avait désertée. Il lui parut naturel de choisir cet abri-là, les pagodes étant, selon lui, réservées aux dieux, aux nonnes et aux moines.

— Fort bien, dit le jeune garçon. Nous nous reverrons aux premières lueurs de l’aube.

Et il s’en alla, laissant le savetier s’installer comme il le pouvait parmi la paille éparse sur le sol de la niche. Très vite, ses paupières se firent plus lourdes, et plus elles se faisaient lourdes, plus les cloisons du petit habitat s’écartaient et se haussaient, plus le misérable endroit se changeait en somptueux palais.

— Soyez le bienvenu dans l’enceinte de la Vertu et de la Voie, fit un immense personnage chamarré qui ressemblait aux dieux peints à la fresque sur les murs des temples de Chang’an.

Aussitôt, Ying Chao s’apprêta à effectuer les neuf révérences, mais l’homme le retint.

— Non, non ! Je ne suis que le chambellan de Son Excellence le Vénérable Céleste. Veuillez me suivre, je vous prie.

Ils empruntèrent différents couloirs, gravirent un escalier et pénétrèrent dans une petite cellule où une sorte de vieil ermite crasseux et en haillons paraissait dormir, à demi étendu sur une natte. Dès que Ying Chao entra, il se leva vivement, et même avec une réelle agilité, puis s’écria :

— Ah, cher et habile voyageur, je suis heureux de te rencontrer. Bien content, vraiment ! Je suis Daode Tianzun. Les gens veulent absolument que je sois le vénérable de la Vertu et du Dao, mais les honneurs ne m’intéressent pas. D’ailleurs, entre nous, il n’y a ni existence ni non-existence, ni cause ni effet, ni ignare ni savant, ni profane ni sacré, ni forme ni esprit, et tous les êtres, où sont-ils, je te le demande ? Ils ne sont nulle part.

Il s’amusa fort des paroles qu’il venait de lancer comme si, tout en les prononçant, il pensait à tout autre chose – ou à rien. Puis il reprit :

— À l’époque où l’on me nommait Taishang Laojun, je me glissai dans la peau de Lao Zi et lui fis écrire, paraît-il, le Daode jing qui, depuis cette époque, demeure le livre de chevet des adeptes de la Voie. Excellent ! Mais, toujours entre nous, pourquoi écrire un livre pour affirmer qu’il faut cesser toute pensée ? Et toi, que vas-tu chercher que tu n’aies pas déjà trouvé ? Escalader des montagnes, franchir les rivières et les mers, alors que le vrai voyage est immobile ! Hé ! Hé ! J’apprécie le rire, vois-tu.

Il demanda à Ying Chao de s’asseoir sur la natte à ses côtés, et ajouta :

— Lorsque tes mains confectionnent une sandale, tu connais tellement l’art de la découpe
et de la couture que tu n’y penses même plus. Lorsque le musicien accompli joue de la flûte, il laisse ses doigts se débrouiller comme ils veulent. Il est devenu musique. Ainsi est l’agir dans le non-agir.

Le vénérable fut pris d’un soudain fou rire, comme si ses paroles l’amusaient prodigieusement.

— Ah ! Ah ! Les mots ! Les lettrés et les religieux sont incapables de débarrasser les gens de leurs désirs. Ils ne savent que les brider. Mais les désirs, le tumulte ne sont-ils pas des forces vives plus innocentes que le corset, l’interdit et le conformisme ? Parmi les disciples les plus accomplis de maître Kong, Yan Hui mourut à trente ans, Ji Lu fut dépecé et salé à Wei, Zi Xia devint aveugle, Ran Boniu attrapa la lèpre ! Tous avaient violenté leur nature. Leurs dispositions intimes s’étaient corrompues sans qu’ils eussent approché la saveur de l’harmonie. Ils maigrissaient, puis grossissaient, et ainsi de suite. Hors de chez eux, les honneurs et les richesses leur faisaient envie. À la maison, ils se privaient, croyant marcher dans la Voie. Cette contradiction permanente les ruinait sans rien apporter à leur sérénité.

Ying Chao écoutait comme dans un rêve.

— L’homme convenable, celui qui a atteint un certain sommet intérieur, est à l’aise dans chacune
de ses pensées et dans chacune de ses actions. Il est aussi bien à sa place dans un magnifique palais que dans une niche de chien. Il ne le sait pas, mais il tient le Ciel et la Terre au creux de sa main. Qu’a-t-il à faire de la pauvreté et de la richesse, de maigrir ou de grossir ? Il va calmement son chemin. Tout lui est miracle. Tout lui est rien.

A ce moment, le vénérable Daode Tianzun entra en lévitation et devint éblouissant comme un soleil. Loin d’être apeuré ou surpris, le savetier se sentit envahi par une grande quiétude et s’endormit.
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Alors Ying Chao vit les dix mille êtres, ceux du temps passé, du moment présent et des époques à venir, qu’ils appartiennent aux règnes végétal ou animal, de la petite mousse des profondeurs aux animalcules des abysses marins, de l’oiseau-mouche au pin vigoureux, du ver à soie à l’empereur de Chine. Ces êtres innombrables pullulaient sur l’océan infini de la vie et, pareils à des vagues, allaient et revenaient, semblables et dissemblables, sur la rive de l’éternité. Pourtant, à les voir ainsi rassemblés, on eût cru qu’ils n’étaient qu’un seul.

Ying Chao se coula dans cette douce et chaude matière comme dans un bain. Ainsi il descendit dans ses ancêtres. Ils étaient des milliers et le jeune homme s’ébattait en eux, poisson agile dans la sérénité d’un lac. Il fut dragon, licorne, phénix et tortue. Puis il entra dans la compagnie des
mammifères terrestres et marins, de là dans l’assemblée des oiseaux et des reptiles, des poissons et des insectes, des vers et des coraux. Les algues l’accueillirent. Il flotta au gré des courants, s’accrocha à la plage et devint une graine, une herbe, une fleur, pivoine, lotus, chrysanthème et prunier, du pollen, des buissons, des arbustes, des pins, des bambous et des saules, immense forêt bruissant d’obscurs murmures troués parfois par le feulement d’un fauve ou le cri du gypaète ou de la grue cendrée.

Le singe ancestral se releva dans ce concert, épia les traces de pattes d’oiseaux sur le sable, les écritures sur le dos caparaçonné de la tortue, entailla le pin pour en recueillir la résine, le brûla pour en obtenir de la suie, mélangea résine et suie pour en inventer le bâtonnet d’encre qui, pilé et dilué sur la pierre, alimenta le pinceau d’où naquirent l’écriture et le dessin, cette autre nature affiliée à la réflexion et au rêve. En émergèrent les Quatre Grands Livres fabuleux, les Quatre Encyclopédies des Song, les Quatre Illustres Peintres de l’École du Sud et les innombrables lois, décrets et rescrits des fonctionnaires impériaux.

Le sceau et la stèle inventèrent l’estampe qui n’attendait que le mûrier et Cai Lun pour s’associer au papier, d’où naquirent almanachs, livres
pieux et ouvrages de lettrés. Des rouleaux, des pages, des volumes, des bibliothèques, des écoles, des controverses, la philosophie, les mandarins ! Les dix Troncs Célestes s’accouplèrent aux douze Rameaux Terrestres : océan de langage mêlé à l’océan du réel. Illusion sur illusion ! Et Ying Chao se retrouva dans la pensée, l’imagination et les émotions des hommes. Les musiques du flûtiau à l’orchestre l’enveloppèrent, les répliques de théâtre l’assaillirent, les poèmes susurrèrent leurs accents à ses oreilles. Il connut la raison et l’extravagance, descendit dans les soutes de la folie, fut enlevé au sommet de l’extase.

Des armées hurlaient en entrant dans la bataille, les soldats blessés agonisaient, les vainqueurs se pavanaient, les larmes roulaient sur la joue des femmes, les enfants jouaient avec un cerceau qui n’en finissait pas de tourner en même temps que les saisons, les cycles, les ères, la roue du moulin à prières et celles de la charrette à bœufs. La Dame Ma se rendait au marché. Un oiseau farceur se posait sur le dos du buffle. Maître Cao, le calligraphe, d’un seul mouvement du poignet dessinait une lune rousse au-dessus de la montagne aux parfums. L’horloge mécanique de Su Song n’arrêtait plus de sonner. La chenille du bombyx rongeait la feuille du mûrier. Les deux cents moines
de Longshan élevaient une pagode en l’honneur de la déesse Mazu. Une hirondelle traversait le ciel. Le moine Xuan Zang et le singe Sun Wu Kong rapportaient de l’Inde les saintes Écritures. Le jujubier, le litchi et le cannelier s’accouplaient. Mille empereurs se levaient et saluaient le soleil levant. Tout naissait, tout changeait, tout mourait. La vie n’était qu’un rêve, mais un rêve vécu. Le Tao n’était qu’un nom d’emprunt, mais il était le seul chemin.

— Hé ! Hé ! fit le vénérable Céleste de la Vertu et de la Voie en reprenant son aspect de vieux mendiant. Lequel a absorbé l’autre ? Toi, ou les dix mille êtres ? Belle question, n’est-ce pas ? Qui rêve qui ? Et maintenant, regarde !

Ying Chao vit entrer Dong Fang Chuo, celui que l’on nomme le Bouffon divin, le Fripon inspiré ou l’Adolescent vert. Il en avait entendu parler dans les contes que lui narrait autrefois son aïeule. Oui, c’était bien lui, avec sa petite taille, sa grosse tête et sa façon d’avancer en se dandinant. Le savetier en fut tout retourné. Il demanda :

— M’emmèneras-tu vers les îles d’Immortalité ?

— Le vénérable Shan Qing t’en a jugé digne, répondit Dong Fang Chuo. Sans franchir la porte de tes viscères, tu vas connaître l’univers. Tu es le port, le navire et l’océan. Monte à bord, lève l’ancre et cingle vers le grand large !

 À l’instant, Ying Chao fut emporté dans un tourbillon et se retrouva dans le ciel, en plein midi. La lumière solaire l’enveloppa. Plus de haut ni de bas. Devant lui, la Grande Ourse, telle un boisseau de neuf planètes, se dressait dans l’immensité, prête à l’accueillir en ses palais. Alors, mû par une inspiration issue de la pureté de son cœur, il avança selon la marche de Yu le Grand, unissant soleil et lune dans une succession de pas dont la mesure était éternelle. Le vide se faisait solide. S’appuyant sur la rate, il plaçait son pied droit sur la planète Mercure, tandis que se posant sur les poumons, il avançait son pied gauche sur Mars ; puis ce fut, en quinconces, le tour du cœur et de Jupiter, du foie et de Vénus, des reins et de Saturne. Il marchait le temps. Il remontait vers l’Origine, devenant sa propre mère.

— Entre, lui ordonna Dong Fang Chuo.

Ying Chao se vit lui-même sous la forme infime d’un embryon.

Il se pénétra et, à l’instant, se retrouva dans le palais de Shan Qing, le vénérable Céleste du Pur Joyau.
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— Jeune homme, commença le vénérable Shan Qing, tu as connu les dix mille êtres, tu as marché jusqu’à moi selon les pas de Yu le Grand. À présent, il va falloir t’emparer de la Création du monde en travaillant au fourneau dans lequel yin et yang sont en permanente gestation. Sans le savoir, tu as rencontré en toi-même Qian et Kun, les deux compères, devant leur table d’échecs. Ils ne cessent d’avancer leurs pièces dans un équilibre toujours instable et toujours redressé. Grâce à eux, l’ordre du Cosmos tient telle une assiette sur la pointe d’une épée. À toi de déchiffrer cet ordre pour en affirmer la structure et surtout faire tinter le son qui créera à nouveau la primordiale harmonie. Planètes et atomes entreront en une commune vibration. Le Souffle se répandra, fécondant Ciel et Terre qui accoucheront des soixante-quatre transformations. Gèle l’esprit ! Liquéfie le corps ! Sois l’enfançon du monde !

Ying Chao ne comprenait pas grand-chose aux paroles du vénérable. Très intimidé, il demanda :

— Pourrai-je confectionner une paire de sandales ?

Le vénérable Shan Qing se mit à rire. Il y avait bien longtemps qu’il n’avait ri autant !

— Naturellement, dit enfin le précieux Céleste, tu le pourras. Mais, auparavant, entre dans le premier palais. Dong Fang Chuo t’y accompagnera. C’est un excellent guide.

Ils pénétrèrent dans la nuée. En son sein, les étoiles de la Grande Ourse s’étaient serrées les unes contre les autres et formaient un cube lumineux d’une dimension telle que nul n’aurait pu en distinguer les angles.

— Ceci est l’univers des hommes, expliqua le Fripon inspiré. Ils sont rivés à la Terre et jettent un regard vers le Ciel. Les dieux bienveillants leur ont offert l’équerre et la corde à douze nœuds. Ils en ont conçu l’arpentage et l’élévation des lignes d’où sortirent du sol temples, pagodes et bâtiments de toutes natures. Par la construction, il leur a semblé égaler la croissance, mais la sève manquait ! Leurs dieux n’étaient que des statues.

Sous les yeux de Ying Chao, les étoiles se séparèrent puis à nouveau se regroupèrent, formant cette fois une sphère du jade le plus pur.

— Ceci est l’univers des dieux, reprit Dong Fang Chuo. Les Esprits supérieurs leur ont offert le compas. Ils ont placé sa pointe dans un centre qui n’est nulle part, et ont tracé une circonférence sans limite. Dans cet espace, ils ont cru inventer une réalité, mais ce n’étaient que des formes.

Les étoiles se serrèrent à nouveau les unes contre les autres, se contractèrent à tel point qu’elles ne furent bientôt plus qu’un point.

— Ceci est l’Un, fit Dong Fang Chuo. Il comprend les dix mille nombres – et un peu plus ! A-t-il une forme ? De lui part la ligne qui crée la surface, laquelle projette le volume, tous les volumes dans toutes les dimensions, et pourtant il n’est qu’un point. Pénètre ce point. Il est la porte de toutes merveilles !

Ying Chao avança comme un somnambule au bord d’un toit. Il n’était que vertige, et comme aussi il n’était plus que fumée, il fut aspiré dans le point. Vide et silence l’accueillirent. Alors il comprit qu’il venait de s’accueillir lui-même dans Xu Qing, le vénérable Céleste du Commencement originel. D’ailleurs, Xu Qing n’était qu’un nom parmi tous les innombrables noms dont on avait affublé l’Être sans nom à travers les âges. Était-il l’Être ou l’Innommé d’avant l’Être ? Il se nommait Personne ou maître Zhang Fu tout aussi bien.

La quiétude la plus complète avait entrepris Ying Chao. Il n’avait plus de corps et son corps était devenu l’immensité, et l’immensité n’était rien. Il flottait en suspens dans le Sans-forme. Il était le Vase de la Paix universelle qu’il avait cherché.

Était-ce dans le même temps ? Xie Fei et l’ermite Han Zhou, profitant de la stupeur de Yama, s’étaient approchés en secret du méandre de la rivière Li dans laquelle, jadis, une main pieuse avait jeté le saint Tripode afin de le soustraire à l’avidité des barbares. Cette partie souterraine du royaume des Ténèbres était la plus basse qui se puisse concevoir. Aucun gouffre n’égala jamais sa noire profondeur. Pourtant, c’était dans cet abîme que l’adepte du Tao devait descendre.

— Je ne peux te suivre, avoua l’ermite. Cette eau est froide comme la mort. Elle grouille de serpents, de sangsues et de mille autres bêtes inavouables !

— Elles ne sont que dans ton esprit ! s’insurgea Xie Fei.

Mais Han Zhou tremblait de tout son corps et lorsqu’il vit son compagnon plonger hardiment dans la fosse, il demeura un instant pétrifié, puis s’éloigna aussi vite qu’il le put.

Dans cette eau abominable avaient été précipitées toutes les ordures produites par l’insanité
des hommes. Xie Fei descendait dans ce purin glacé, le miroir du Tao éclairant d’une sombre lueur les immondes profondeurs. Des corps de bêtes putréfiés se mêlaient à des restes décomposés de membres humains. Des poulpes gélatineux agitaient mollement leurs tentacules parmi les déjections les plus infectes. Xie Fei, retenant son souffle, nageait de plus en plus bas dans cette latrine universelle.

Son précieux maître Wang Wei ne lui avait-il pas appris que la descente dans l’abîme était semblable à la montée dans les sphères célestes ? Une grotte se dessina dans le bouillon putride. Son ouverture ressemblait à la gueule d’un dragon. Il y entra. Là, une carpe rouge lui apparut. Il s’agrippa à elle. Ainsi ils nagèrent le long d’un interminable couloir qui les mena jusqu’à une salle immergée où, l’air manquant, Xie Fei s’évanouit.

Parut alors Shui Guan, le Grand Originel des Eaux. Avec ses deux collègues, Tian et Di, il avait quitté le corps du savetier lorsque celui-ci avait atteint la Grande Ourse. Leur intervention ne s’avérait plus nécessaire. En revanche, ici, au fond de cette géhenne, leur présence devenait indispensable. Ils pénétrèrent dans les cinq viscères de Xie Fei inanimé.

— Oh, oh ! fit Tian Guan. Notre héros est descendu jusqu’à l’extrême fond de la conscience de Yama. Il a embrassé le chaos d’avant l’origine. Il le fallait. À présent, que ses organes retrouvent leur souffle afin qu’il puisse accéder à l’invisible escalier qui, par degrés, monte et descend en lui jusqu’à la suprême racine du Tao !

— Qu’il s’élève jusqu’aux trois mondes à travers les trente-deux cieux, puis qu’il atteigne les quatre cieux intérieurs avant de rencontrer le Ciel du Sans-Forme ! ajouta Di Guan.

— Il a gagné d’être le tripode où yin et yang se nouent en un incessant va-et-vient de présence et d’absence, conclut Di Guan. Il n’est ni base ni sommet. Qu’il aille dans la Paix !

En effet, Xie Fei, paupières baissées, aperçut très clairement la Trouée mystérieuse dans un interstice de la grotte, et s’y faufila. Ce faisant, il sortit de lui-même et rentra dans un ailleurs, substrat du Grand Ici. Il accoucha de son être et ne fut plus personne. Poussière infime emportée par un vent immobile, il s’exhuma de la fosse et, telle une bulle, alla joyeusement vers la lumière des champs de cinabre qui s’offraient à lui.

Juché sur l’étoile Polaire, Ying Chao le vit approcher. Un grand bonheur l’assaillit. Bientôt, ils tombèrent dans les bras l’un de l’autre.
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Yama, que la libération des âmes avait anéanti, se remit douloureusement de son hébétude, puis il entra dans une épouvantable colère. Les volcans se mirent à exploser et à cracher leur lave. Des raz-de-marée monstrueux ébranlèrent les rivages, balayant les navires et les ports. La terre se prit à craquer de toutes parts, allumant des incendies dans les villes et villages réduits en un instant à l’état de ruines. L’eau corrompue propagea la peste parmi les animaux et les hommes. Beaucoup crurent à la fin du monde.

— Hélas ! s’écria le savetier. La Terre est-elle retournée au chaos ?

Il venait de s’éveiller dans la niche où il avait passé la nuit. Il se leva, chercha Xie Fei et ne le trouva pas. Tout autour de lui, la cité aux belles pagodes avait disparu. À sa place s’élevait la ville dans laquelle le juge l’avait fait emprisonner. Des
gens hagards couraient ici et là dans les rues où s’entassaient des immondices. On parlait de guerre, de massacre. Une procession funèbre s’avançait dans des odeurs d’encens.

Alors qu’il allait s’éloigner, Ying Chao vit arriver le jeune garçon au beau visage qui lui avait promis de le retrouver aux premières lueurs de l’aube. Il lui demanda :

— Que se passe-t-il ?

— Oh, fit l’autre, il y a beaucoup de vide dans le plein.

— Mais encore… ?

— Il est écrit que Ciel et Terre sont sans bienveillance. Ils traitent les mille êtres comme fétus de paille que le vent emporte.

Le savetier ne comprenait guère ce qui lui arrivait. Tandis qu’il méditait, il avait été accueilli par les étoiles de la Grande Ourse. Il y avait rencontré le vénérable Shan Qing et, un peu plus tard, le très puissant et très sérénissime Xu Qing –il ne savait où. Alors, dans cet endroit sans endroit, son bonheur était long et large comme le ciel, plus profond que l’océan. Ici, brusquement, il s’éveillait d’un rêve merveilleux dans un abominable cauchemar. Quelle était la réalité ? Celle de sa conscience ou celle de son regard ? À quel moment était-il éveillé ?

— Cher frère, dit le jeune garçon, il te faut retourner à la cabane de l’ermite Han Zhou. En ce lieu t’attend celui que tu nommes ton petit maître, le très précieux Xie Fei qui descendit dans le puits.

— Quel puits ? s’enquit Ying Chao.

— Personne n’était allé aussi loin que lui dans les tréfonds de l’obscurité suprême. En ce point extrême, il a atteint le plus haut du Ciel, là où brillent des myriades de soleils. Le mineur est un astronome renversé.



Le savetier salua le jeune garçon et, par la porte de l’ouest, quitta la ville. D’interminables rangées de mendiants bordaient le chemin, tendant leur main ou leur bol vide en lançant de lugubres incantations. Or, à peine Ying Chao avait-il disparu derrière la colline que les dix-huit Luohan lui apparurent. Les illustres disciples du Bouddha étaient assis en équilibre sur un rocher surplombant un profond ravin.

— Salut ! fit Binduluo Boluoduoshe.

Le jeune homme allait accomplir les neuf révérences lorsque Jiebojia l’arrêta.

— Frère, ton nom secret est désormais Vase de la Paix universelle. Tu as rompu les dix liens qui emprisonnent les êtres humains. Tu as oublié ta personne qui n’est qu’illusion. Tu ignores ce qu’est
la perplexité, cette rongeuse d’âme. Tu ne t’attaches à aucun rite, ces théâtres d’ombre. Le désir de la chair t’est inconnu.

Banuojia poursuivit :

— Tu n’as jamais connu la haine, l’orgueil, l’agitation, ni cultivé la stérile intelligence. Tu n’as jamais songé à devenir un corps subtil en abandonnant ton corps quotidien. Bref, tu n’as jamais rien cherché, rien voulu. Tu as appréhendé l’invisible avec un regard d’autant plus subtil qu’il était innocent.

Najiaxina, le grand supérieur des Traités bouddhiques, ajouta :

— Ta connaissance des herbes est un bien plus précieux que le savoir livresque. La nature est proche du Bouddha parce qu’elle ne pense pas. Elle ne construit pas. Elle germe, elle croît, elle appartient au cycle des éternels recommencements. Tu es comme une graine de moutarde offrant sa saveur au bol de riz, ou une fleur de lotus reposant sur l’eau et qu’une abeille vient butiner.

— Et, surtout, fit Azita, tu as confectionné la sandale qui manquait au Bodhidharma.

A ces mots, les dix-huit Luohan s’inclinèrent.

— Très illustres personnes, balbutia Ying Chao, fort intimidé, la Terre est secouée comme un sac de noix par un insensé. Des milliers de démons
se sont élancés à travers les villes et les villages, détruisant et brûlant tout sur leur passage. Que peut-on faire pour enrayer leur furie ?

Binduluo Boluoduoshe s’éleva dans les airs et, en volant, s’approcha du jeune homme.

— Les âmes mortes que Yama gardait dans ses enfers lui ont été retirées. Elles ont recouvré une vigueur nouvelle et ont regagné le pic Haoli où Tai Yue Dadi, l’empereur des Registres de la vie et de la mort, les a accueillies avec bienveillance. Comment Yama, ce vieux radoteur, aurait-il pu admettre une telle défaite ?

— Lorsque je vivais à Chang’an, dit Ying Chao, nous affichions sur le linteau de nos portes les images des deux généraux Yuchi Jingde et Qin Shubao. Ils arboraient un visage si méchant que les démons nocturnes n’osaient entrer dans nos demeures. Ne peut-on leur demander de lever une armée qui leur ressemble afin de terrifier les démons ?

— Hé ! fit en riant le supérieur des Luhoan. Voilà qui n’est point sot ! La couardise des démons est encore plus grande que leur férocité. Toutefois, nous ignorons où se cachent ces deux valeureux généraux. Il y a près de mille ans qu’ils ont pris leur retraite. Peut-être ton ami Xie Fei, qui est disciple du Tao, pourra-t-il te renseigner
sur ce point. Nous ne sommes, vois-tu, que d’humbles disciples du Bouddha.

Ying Chao remercia les Luhoan de leur sollicitude et poursuivit sa route en direction de la forêt où l’ermite Han Zhou avait son refuge. En cet endroit, le soleil était radieux. Les oiseaux chantaient. Qui aurait pu penser que, non loin, les éléments s’étaient déchaînés et que la guerre faisait rage ? Ainsi Vase de la Paix universelle allait son chemin, satisfait de retrouver bientôt dans l’existence celui que, durant la nuit merveilleuse, il avait eu le bonheur de serrer dans ses bras.
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En passant devant l’endroit où s’était élevé le monastère de la Fleur d’Or, Ying Chao fut atterré. Il n’en restait plus que des ruines. Là où se tenait la cellule du supérieur de la Voie, il n’était plus qu’un trou béant. Là où le peintre posait son pinceau sur le papier, traînaient des restes à demi consumés où se mêlaient pages de livres et membres humains. Des larmes brûlantes montèrent aux yeux du savetier qui laissa échapper un cri de douleur.

Une plainte lui répondit. Derrière un pan de mur, étendu, profondément meurtri, agonisait Gong Xian, le calligraphe. Les démons lui avaient tranché les mains et crevé les yeux. Lorsque Ying Chao se fut penché sur son visage, le malheureux murmura :

— Dans ma vieille tête, je viens d’achever de peindre un prunier. Jamais je n’ai vu arbre aussi vivant. Tiens ; je te prie, mange une de ses prunes.

— La plus succulente des prunes que j’aie goûtées, dit Ying Chao. Sa saveur est celle de l’origine.

— Il fallait que quelqu’un y goûte, hoqueta Gong Xian.

Puis il mourut.

En sortant des ruines, Ying Chao traversa la plaine qui précédait la forêt où l’ermite Han Zhou avait choisi de se retirer. Ce n’était qu’un champ de carnage. Des milliers de femmes, d’hommes et d’enfants torturés y avaient été suspendus à des arbres calcinés. Des nuées de rapaces s’étaient ruées sur les misérables dépouilles. Une ignoble puanteur montait du sol gorgé de sang. Un chien fou et aveugle errait en gémissant parmi des restes innommables.

— À quoi me sert-il de m’appeler Vase de la Paix universelle alors que s’accomplissent de telles horreurs ? se demanda Ying Chao. Puis-je demeurer béat dans la sérénité lorsque le monde n’est que douleurs ?

Il convoqua les trois Originels qui avaient regagné sa tête, sa poitrine et son abdomen, et leur dit :

— Vous, les seigneurs des trois souffles corporels, pourriez-vous faire la sieste, tapis dans mon corps, alors que mon cerveau ne peut
admettre ce que je vois, que mes poumons s’emplissent d’odeurs nauséabondes et que mon estomac se soulève à la vue de pareilles atrocités ?

— Certes non ! rugit Tian Guan. Depuis que la Vie existe, la Mort s’est installée. Pourquoi ? Parce que la naissance contient en germe le trépas. Les femmes accouchent à califourchon sur une tombe.

— Écoute ! fit Di Guan. De même que la véritable sérénité ne peut s’accomplir qu’au sommet du désespoir, la paix ne peut régner sans la guerre. Le corps le plus sain grouille de combats sans merci. L’esprit le plus lucide se tient en équilibre au-dessus d’une fosse d’insanités.

— Sans le Non-Être il n’y aurait pas d’Être, ajouta Shin Guan. C’est parce que le Tao est vide qu’il a engendré le plein. Yang est le Même et Yin est l’Autre. Yang offre ce que Yin reçoit. Yang commence ce que Yin continue. Les deux indissociables compères se contiennent et s’engendrent l’un l’autre. Ils sont les deux faces de l’Un. Ils se meuvent l’un par rapport à l’autre dans un tourbillon sans fin. Leur conflit engendre l’existence de ce que la morale humaine nomme le Mal et le Bien. Quelle importance ?

Ying Chao s’insurgea :

— L’être humain serait-il une fourmi que l’on puisse écraser d’un pied négligent ?

— Le renouveau naît de la perte, assura Tian Guan. Tous les morts couchés dans le champ sont les hérauts de la vie. Leurs bouches à jamais cousues proclament la parole de demain. Yama se trompe lorsqu’il croit tuer. Il sème les graines du futur. Ainsi le cycle naturel recommence à jamais.

Après l’expérience intérieure qu’il avait vécue, Ying Chao pouvait-il croire encore au « naturel » ? Il pensa avec tendresse à Brise d’Été, la jeune veuve qu’il aimait. La guerre était-elle venue jusqu’à Chang’an ? En silence, il reprit sa marche vers la forêt. Le chien fou et aveugle le suivait.
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Xie Fei s’était d’abord étonné de se retrouver sur l’étoile Polaire alors qu’il avait plongé dans les tréfonds. Puis, en bon disciple du Tao, il avait compris la leçon. N’est-il pas écrit : « L’homme véritable fait descendre ce qui monte et monter ce qui descend » ? Sa rencontre avec Ying Chao l’avait empli de joie, comme s’il avait recouvré la meilleure part de lui-même, une part innocente, vierge de tout principe, transparente, ouverte sur le dedans comme sur le dehors, plus lumineuse que mille soleils.

Sans doute aurait-il pu demeurer à jamais dans cet état merveilleux, mais qu’était devenu Han Zhou ? Il l’avait laissé au bord du puits. L’ermite avait eu peur de le suivre. Par un trop grand amour de la lumière, il avait refusé l’abominable plongée. Était-il demeuré prisonnier des ténèbres ?

Xie Fei se secoua. Pouvait-il demeurer au sommet du Ciel alors que son vieux compagnon se racornissait dans un cachot ? C’était la flûte de Han Zhou qui avait appelé les oiseaux et libéré les âmes. Yama ne lui pardonnerait jamais de l’avoir privé de ses proies. Quelles abominables tortures le maître de la Mort n’inventerait-il pas afin de satisfaire sa haine ? Xie Fei abandonna le Ciel et, d’un vol rapide, rejoignit l’entrée du volcan qui ouvre sur le royaume d’En-Bas.

Des démons voulurent l’empêcher de pénétrer, mais le rayonnement de son corps était si intense qu’ils s’enfuirent, épouvantés. Bientôt, il atteignit le lac de feu où les dragons de braise se baignent en attendant qu’une éruption les fasse surgir de leur antre. Lorsqu’ils le virent, ces torches vivantes plongèrent au plus profond de la fournaise et allèrent se blottir dans le magma.

Plus loin, quelque part dans le vide, Yama, seul, livide, enserré dans son éternelle angoisse, se tournait et retournait sur sa couche, haletant comme une bête malade. Sur son corps pustuleux rampaient des larves. Malgré la puanteur, Xie Fei avança vers lui.

— Non, cria Yama, n’approche pas ! Seigneur Tripode, tu n’es qu’un suppôt de la Voie que je conteste !

— Et pourquoi la contestes-tu ?

— Parce qu’elle est droite ! D’ailleurs, sans moi qui ne suis que détours, la Vie n’existerait pas.

— Que parles-tu de vie, toi qui n’apportes que la mort ?

— Pauvre lumignon, sais-tu vraiment ce qu’est la mort ? Te crois-tu digne de me juger parce qu’en descendant au fond de ma conscience, tu y as trouvé un récipient à trois pieds ? Change ton regard et tu verras qui je suis !

— Pourquoi vouloir ruiner le monde, précipiter les hommes dans la peur et l’angoisse ?

Yama se leva et, dans ce même mouvement, d’un coup, se transforma en dieu de lumière. Son visage resplendissant était d’une très grande beauté. On eût dit le jade le plus pur. Il demanda :

— Avant le Vide primordial, qui y avait-il ? Être et Non-Être indifférenciés coexistaient dans une tension extrême qui finit par éclater. Ainsi les seigneurs Qian et Kun furent expulsés. Quelle pureté fut la leur ! Si pur que rien n’eût été possible sans leur mélange. Ainsi, dans la roue du Tao, je devins l’exception, ou, si tu préfères, le point noir dans le blanc et le point blanc dans le noir. Yin et Yang étaient nés. Peut-on comprendre cela ? Depuis cette époque, les dix mille êtres paraissent,
croissent, dépérissent, s’évanouissent en un flot continu, vague après vague. Tel est l’océan des transformations.

— Tu déséquilibres l’univers !

— Du temps des empereurs très augustes Fuxi, Nügua et Shennong, la sainteté et l’innocence pesaient sur le fléau de la balance. L’équilibre était parfait. Depuis que la corruption s’est emparée de la Chine, tout s’est disloqué. Il me faut œuvrer pour rétablir l’harmonie.

— Par le carnage ?

— Le carnage n’est que l’ombre de la débauche. La guerre naît du dévoiement de la paix. J’administre la terreur pour que renaisse la sérénité. Tel est mon inflexible devoir d’empereur de l’Opaque et du Ténébreux. Je suis le tain indispensable au miroir, sans lequel il n’existerait aucun reflet. Ce que tu appelles ma haine est la stricte observance de ma rigueur. Quel sentiment pourrait exister en moi ? Mon cœur est pareil à une machine à couper le bois. Quant aux âmes mortes que tu as osé me voler, elles ont déséquilibré le système, comprends-tu ? Pour rétablir l’ordre que tu as profané, il m’a fallu précipiter la Terre dans un incommensurable désordre. Sans cela, l’univers aurait basculé sur son axe, entraînant de bien plus énormes calamités.

À l’énoncé de si implacables propos, un douloureux vertige s’empara de Xie Fei. Était-ce par sa faute que le monde s’était embrasé ? De quel droit avait-il fait libérer les âmes d’un abîme qu’elles avaient peut-être mérité ? En agissant ainsi, n’avait-il pas provoqué un cataclysme ? Quel philosophe avait écrit que le battement d’ailes d’un papillon peut provoquer un cyclone à l’autre bout des continents ?

— Je te rends Han Zhou, dit Yama. Ce petit être m’encombre. Le son de sa flûte ne cesse de me rappeler le frémissement de l’Origine. Et maintenant, va-t’en ! Laisse-moi. La liberté de ton esprit m’importune.

Ainsi, Xie Fei ramena l’ermite dans la cabane de la forêt au moment où Ying Chao y arrivait, lui aussi.
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— Oh, récita Han Zhou en voyant Xie Fei et Ying Chao côte à côte, je salue le dragon de pur cinabre, celui qui dans la solitude primordiale surgit avant que le temps ne prenne son envol ! N’est-il pas écrit : « L’homme véritable renverse la fin et le commencement car, à ses yeux, il n’est ni commencement ni fin, mais un éternel présent. Il traverse la plus opaque des ténèbres et contemple la plus haute lumière. Pour lui, il n’existe ni recoins ni détours, ni empreintes ni formes. Pourtant, il perçoit les murmures les plus infimes. Il en tire mille résonances. Il est maître de l’essentiel et sait répartir les détails. Il a le Ciel, la Terre et l’Homme pour fourneaux. La Voie est son maître d’œuvre. Son nom est l’Innommé, mais il se peut qu’on l’appelle maître Zhang Fu, ou tout autrement » ?

— Trêve de discours ! fit Ying Chao. La Chine est la proie des démons à la solde de Yama. Allons solliciter les généraux Qin Shubao et Yuchi Jingde afin qu’ils lèvent une grande armée et exterminent ces malfaisants.

— Tout doux ! repartit Xie Fei. L’affaire est plus complexe que tu ne le crois. Pour lutter contre cette sorte de démons, ce n’est pas une troupe de militaires qu’il nous faut, mais bien plutôt une armée de moines rompus aux exorcismes. Hallebardes, sabres et arbalètes ne peuvent rien contre les maladies de l’esprit. La Chine souffre d’une perte de transcendance.

— Mais où trouver autant de moines alors qu’ils ont tous été massacrés et que la plupart des monastères ne sont plus qu’un amas de ruines ? demanda Han Zhou avec effroi.

— Excellent ! s’écria Ying Chao. Pour ce genre de combat, les morts sont plus actifs que les vivants. N’est-il pas écrit que seule la suavité de l’invisible peut l’emporter sur la colère du visible ? Rappelons à la vie les pères abbés des monastères assassinés pour qu’ils exhortent leurs moines défunts à mettre en œuvre toute la magie dont ils sont capables afin de repousser les démons !

Xie Fei se rallia à cette idée. Ils entrèrent tous deux en méditation et ne firent qu’un. Puis,
empruntant la Trouée dissimulée dans la chambre obscure de leur conscience, ils pénétrèrent dans l’au-delà. Le chien fou et aveugle les précédait. Ainsi ils arrivèrent en esprit au pied de la montagne Tai, la montagne suprême de l’Est. Là, le grand empereur Tai Yue Dadi les attendait. Ce haut monarque savait pour quelle raison les deux hommes venaient jusqu’à lui. Aussi était-il descendu du pic où il réside d’ordinaire afin de les accueillir. Il était entouré de toute sa cour et des fonctionnaires qui tiennent le Registre des destinées.

Lorsque Xie Fei et Ying Chao eurent accompli les neuf révérences, Tai Yue Dadi leur dit :

— Les âmes mortes que vous avez revivifiées sont venues par essaims entiers se réfugier dans mon giron. À présent, elles sont prêtes à se joindre aux moines assassinés afin de lutter contre les démons. Quelle stratégie sera la vôtre ?

— Sublime Majesté, fit Xie Fei, rien ne peut effrayer davantage les êtres obscurs qu’une considérable lumière.

— Sans doute, mais encore ?

— Quel est l’être au monde le plus limpide et le plus lumineux ? demanda le disciple du Tao.

— La bienheureuse Guanyin ! lança Ying Chao avec un enthousiasme enfantin.

L’empereur fit remarquer que la bodhisattva n’appartenait pas au panthéon du Tao, mais à la tradition bouddhique.

— Qu’importe ! dit Xie Fei. Les moines de tous les monastères doivent être convoqués.

— Et même les moniales ! ajouta Ying Chao. Nous les rassemblerons sur le versant oriental de la glorieuse montagne Tai. Là, toutes ces saintes âmes entreront en méditation, provoquant ainsi les suppôts de Yama qui se précipiteront afin de les combattre.

— Alors apparaîtra la bienheureuse Guanyin, poursuivit Xie Fei. Sa formidable lumière, tels dix mille soleils, rôtira en un instant tous ces misérables démons.

— Oui, oui, murmura Tai Yue Dadi, peut-être… Mais la divine bodhisattva acceptera-t-elle ? À ses yeux, les démons eux-mêmes sont des créatures qu’il faut libérer de leurs entraves. Pour elle, tout l’univers doit être rédimé.

— Les démons ont-ils une âme ? demanda le savetier.

— Ils en ont trois, expliqua le monarque : une à droite, une à gauche et une au milieu. La première est verte, la deuxième rouge. Quant à la troisième, elle change de couleur selon le temps qu’il fait. Seule la première est immortelle. C’est
celle-là que Guanyin veut sauver. Quant à moi, je ne les accepte pas sur le pic Haoli où sont abritées les âmes des mortels ordinaires. Elles ont une consistance trop charbonneuse.

Il fut donc décidé qu’une délégation serait envoyée auprès de la bodhisattva. Tai Yue Dadi proposa un de ses fonctionnaires les plus anciens, le célèbre moine bouddhiste Xuan Zang qui, jadis, était allé chercher les Écritures en Inde en compagnie du singe Sun Wukong, ainsi que Dame Qin Liangyu, l’héroïque guerrière de la dynastie Ming. Xie Fei et Ying Chao furent très intimidés de devoir voyager en si illustre compagnie. Il fut aussi décidé que le chien fou et aveugle les accompagnerait. À la cinquième heure, cette petite troupe prit la direction de la province de Sichuan où la Miséricordieuse Guanyin s’était rendue, le fleuve Jaune, Huang He, étant sorti de son lit et ayant provoqué d’immenses destructions.

Le spectacle était abominable. Les digues s’étaient rompues. En quelques instants, les flots avaient balayé les maisons. Des corps sans vie de femmes, d’hommes et d’enfants flottaient au fil de l’eau boueuse parmi les débris d’arbres, les cadavres d’animaux en décomposition. Les démons du fleuve avaient libéré leurs instincts les
plus cruels afin d’assouvir le désir de vengeance de leur maître.

Un barrage résistait. Les eaux impétueuses, fouettées par les esprits malins, venaient se briser en hurlant sur le mur de bois et de torchis que les paysans avaient naguère dressé et qu’ils s’empressaient de consolider du mieux qu’ils pouvaient. Hélas, ce faible rempart fuyait de toutes parts. Les assauts boueux le harcelaient avec tant de force qu’il menaçait de se briser, laissant ainsi le flot s’engouffrer dans la plaine.

Guanyin était là, dressée sur cette ultime barricade, exhortant les uns, soignant les autres. Sans doute aurait-elle pu utiliser ses pouvoirs, arrêter d’un geste l’impétuosité des flots. Vêtue comme une paysanne, elle se mêlait aux humains comme si elle n’était que l’un d’eux. Xie Fei s’en étonna. Le moine Xuan Zang lui dit :

— Dans le vénérable Sûtra en quarante-deux chapitres, le Sishier zhangjing, il est écrit : « Le plus éclatant des rubis est voilé par sa propre lumière. » Crois-tu que la divine bodhisattva puisse agir sur Terre comme elle le fait dans le Ciel ? Nous la percevons ici sous l’apparence d’une femme et, en cet instant, elle n’est qu’une femme, en effet. Sa bonté s’accorde au diapason des dix mille êtres et de la nature telle qu’elle est.

Ying Chao s’écria :

— Yama a transgressé l’ordre naturel en envoyant ses démons ! Guanyin n’a-t-elle pas le devoir de rétablir la paix ?

— Ho, ho ! fit le moine Xuan Zang. Est-ce un devoir ? Comment concevoir que le Un contienne tous les nombres ? Et réfléchis un peu : dans l’éternel roulement des planètes, qu’est-ce qu’un petit débordement du fleuve Jaune ?

Le savetier releva la tête.

— Un seul enfant qui meurt accuse l’ordre de l’univers. C’est pourquoi le monde est à jamais de guingois. La bodhisattva le sait mieux que personne !

— Tu philosophes trop, fit Xuan Zang.

Et, suivi des autres, il s’avança vers Guanyin.
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Lorsque la grande bodhisattva aperçut le chien fou et aveugle qui trottinait vers elle en jappant de contentement, elle se pencha vers lui, le souleva et le serra contre sa poitrine, puis elle dit :

— Je connais les besoins des hommes. Ils sont plus nombreux que les étoiles et montent vers le Ciel comme une incessante colonne de fumée issue de cœurs douloureux. La Chine s’est embrasée, disloquée dans un cauchemar sans fond. Les éléments se sont disjoints. L’eau déborde et se multiplie. La terre s’ouvre, engloutissant les cités. Le feu ravage le bois des forêts qui ne sont plus qu’incendies. Le métal fond et s’étale sur le sol en lacs de braise. Le maître de la Mort semble l’emporter. Ses valets se pavanent dans les humeurs et le sang. Est-ce la fin des temps ? Ne le croyez pas ! Vient l’heure où la clepsydre va se retourner.

L’héroïne Qin Liangyu fut la première à oser prendre la parole. C’était une forte femme que rien n’avait jamais intimidée.

— Admirable Guanyin, convient-il d’attendre que le temps reparte à l’envers, ou faut-il que nous agissions ?

— Mille actions ne remplaceront jamais un instant de méditation, répliqua la bodhisattva, mais la furie de Yama passe les bornes. Trop de morts, trop de misères ! Je connais votre plan et je souscris à sa mise en œuvre. Rassemblez les âmes sur le versant oriental de la montagne Tai et demandez-leur de réciter le Sûtra du Cœur. C’est un excellent appât pour attiser la fureur des démons. Quant au reste, ne vous préoccupez de rien.

Or, tandis que cet échange de paroles se déroulait, les flots s’apaisaient. Plus de fureur et de tourbillons. Le fleuve reprenait calmement son lit. Apercevant la Miséricordieuse, les démons avaient fui.

— Eh bien, fit Tai Yue Dadi lorsque les délégués furent de retour, voilà qui est excellent ! Nous allons donc convoquer les âmes des pères abbés que j’ai abrités dans le palais de jade réservé aux supérieurs monastiques.

Il feuilleta le Livre des destinées.

— Certains sont des fidèles du Bouddha, l’Honoré du monde. D’autres suivent les préceptes de maître Kong, le précieux philosophe. Les derniers sont adeptes du Tao. Néanmoins, ce ne sont pas trois obédiences qui irriguent la Chine, mais une centaine de sociétés, toutes persuadées d’être plus sagaces les unes que les autres.

— Face au péril, elles s’uniront ! décréta Xie Fei.

Était-ce pour montrer l’exemple ? Les huit Immortels vinrent modestement s’installer au sommet du mont Tai, suivis par les dix-huit Luohan. Bientôt les anciens supérieurs, ceux qui étaient morts des siècles auparavant, arrivèrent à la tête de leurs congrégations. Les moines se poussaient pour avoir l’honneur d’être parmi les premiers à venir se disposer en lotus sur le versant de la sainte montagne. Puis ce fut le tour des religieux et des philosophes fraîchement assassinés, et enfin de la vénérable mère du monastère Da Ming, escortée par ses moniales, tout heureuses de ce jour de liberté. Les aubes marron se mêlaient aux tuniques noires et aux robes orange. La pente du Tai shan en fut recouverte comme par des papillons printaniers. Mais alors que l’on pensait que toutes les saintes âmes étaient rassemblées, on vit arriver les multitudes que Xie
Fei avait revivifiées dans l’antre de Yama. Elles s’installèrent au bas de la montagne, bien décidées à participer à l’événement qui se préparait.

— Et nous ! Et nous !

C’étaient les deux généraux gardiens des portes Yuchi Jingde et Qin Shubao qui, arrivés en retard, se placèrent de part et d’autre de l’entrée du sentier menant au sommet, leur hallebarde à la main.

Soudain, à un signal venu d’on ne sait où, ce peuple immense entra dans un profond silence. Puis, issu de ces innombrables bouches, un son uniforme se fit entendre, quasi imperceptible tout d’abord, s’élevant peu à peu jusqu’à n’être plus qu’une vibration emplissant l’air d’un singulier effroi. Ainsi alertés à tous les coins du monde, les démons se concertèrent et décidèrent de comprendre d’où venait ce bruit strident qui les incommodait. On les vit converger à tire d’ailes vers cette source sonore et plus ils approchaient, plus leurs oreilles bourdonnaient, plus leurs dents grinçaient. Au-dessus du mont Tai, le ciel fut obscurci par leur sinistre présence. Une nuit glacée, plus ténébreuse que la nuit ordinaire, enveloppa la terre comme lors d’une éclipse totale de soleil.

Lorsque la foule tumultueuse des démons se fut rassemblée, planant au-dessus du mont Tai comme
font les vautours, Guanyin apparut. Tel l’éclair fendant la nue, elle surgit dans tout le prodigieux éclat de sa lumière. On eût cru l’explosion de milliers de feux d’artifice. Néanmoins, elle mesura l’intensité de sa clarté afin que les âmes n’en fussent pas aveuglées et que les démons n’en fussent pas calcinés. Les premières en furent régénérées. Les autres, ne pouvant supporter tant de splendeur et tant de bonté, perdirent le sens et churent sur le sol qui bientôt fut jonché de leurs dépouilles.

La clarté étant revenue sur terre, Guanyin descendit en un vol gracieux vers les démons inanimés et souffla sur eux. La pure limpidité de cette respiration venue du ciel ranima les misérables, mais surtout les transforma. La gangue charbonneuse qui enserrait leur conscience s’ouvrit comme un œuf, et à la place de la bête immonde on vit apparaître une âme neuve pareille à celle d’un nouveau-né.

Les huit Immortels entonnèrent le chant de la Paix universelle, reprise par les dix-huit Luohan, puis par l’ensemble des âmes. La sainte montagne Tai n’était plus qu’un prisme sonore d’où s’échappait une considérable lumière. Xie Fei et Ying Chao chantaient plus fort que les autres.

« Ainsi, dit la chronique, en cette mémorable journée, le monde fut nettoyé de la peste, du
choléra, des séismes, des raz-de-marée, des inondations, des incendies et de la guerre, insupportables malheurs nés de la haine viscérale de Yama. »
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Xie Fei et Ying Chao auraient bien voulu remercier la sérénissime Guanyin, mais, dès la fin des hostilités, la Miséricordieuse avait regagné son palais où d’autres tâches l’attendaient. Ils décidèrent de revenir à la cabane de l’ermite Han Zhou au sein de la forêt. Pour ce faire, ils entrèrent en méditation, se coulèrent dans la Passe mystérieuse et se retrouvèrent dans la chambre close de leur conscience. Puis, ouvrant les yeux, ils furent accueillis par le vieux sage qui leur annonça que le grand vent finissait de se calmer.

Le temps venait de retourner à Chang’an. Le savetier proposa à Han Zhou de les accompagner, mais il exprima l’intention de demeurer seul.

— Qui s’occuperait de nourrir mes coccinelles ?

Les deux voyageurs le saluèrent avec émotion et s’éloignèrent. Sans doute Ying Chao était-il satisfait de revenir au pays, de retrouver Brise
d’Été et son échoppe de savetier, mais il avait pris goût à l’aventure et regrettait qu’elle dût bientôt s’achever. Quant à Xie Fei, il savait qu’après être revenu à Chang’an il lui faudrait aller plus loin encore, jusqu’à son maître Wang Wei qui attendait son retour. Et, certes, l’un était devenu le Vase de la Paix universelle et l’autre le Tripode de Yu le Grand, mais s’ils avaient reçu cette récompense suprême dans le secret de leur cœur, ils arriveraient les mains vides. Qui les croirait ?

Or, en passant devant la rivière Lu, ils aperçurent un héron qui se tenait immobile sur une feuille de lotus. Tandis qu’ils s’en approchaient, l’oiseau se changea en la charmante Immortelle He Xiangu. Pénétrés de vénération, ils accomplirent les sept révérences.

— Amis, dit-elle, je connais votre inquiétude. Les êtres humains raffolent de signes là où il n’est besoin d’aucun langage. Observez l’eau de cette rivière. Elle se déverse en torrent sur la droite dans le fleuve He, sur la gauche dans le fleuve Luo. Pourrez-vous décrypter cette énigme ?

En effet, quelques li plus loin, les deux hommes s’aperçurent que la rivière Lu tombait en cataracte dans un lac qui alimentait deux cours d’eau, l’un au nord, l’autre au midi. Le premier roulait des flots boueux et tempétueux jusqu’à un amas de rochers
où ils s’engouffraient. L’autre, limpide et paisible, s’écoulait entre deux rangées de vieux saules et des prairies couvertes de fleurs. La différence d’aspect entre ces deux fleuves frappait le regard, si bien que le savetier demanda à son compagnon :

— Petit maître, quel mystère a poussé l’eau de la rivière Lu à se changer en deux surgeons si dissemblables ? Pourquoi la délicate He Xiangu nous a-t-elle priés de résoudre un problème qui défie toute vraisemblance ? De la même source ne peut naître qu’une seule qualité d’eau !

— Ne le crois pas, répondit Xie Fei. Comment un fleuve qui s’écoule vers le nord pourrait-il avoir la même eau qu’un fleuve qui descend vers le sud ? Le divin Lao Zi écrivit : « Ce n’est pas la source qui choisit son eau, mais la mer. »

Ils virent alors un brûle-parfum qui flottait sur la rivière aux eaux limpides. Octogonal, il était fait de bronze agrémenté de parements de jade. Ils s’en saisirent. Sur l’un des flancs était écrit : « La Voie est constante. » Sur un autre : « Le Souffle est un. » Sur un troisième : « L’immobile régit le mouvement. » Ils remercièrent l’Immortelle He Xiangu qui venait ainsi de leur offrir un inestimable présent. Ce brûle-parfum serait le trophée qu’ils rapporteraient à Chang’an et établiraient dans le temple du Tao.

Devant eux se dressait le versant oriental du mont Tai. Ils mirent deux jours à atteindre le sommet. Là-haut, une surprise les attendait. Les huit Immortels du Tao et les dix-huit Luohan du Bouddha s’étaient rassemblés et s’apprêtaient à les fêter. Le grassouillet Zhongli Quan riait en agitant son éventail à réveiller les morts. Zhang Guolao, monté sur son âne, tenait en mains le yugu, son tambour-poisson. Lä Dongbin dressait avec fierté son épée à pourfendre l’ignorance. Cao Guojiu, en grand habit de cour, agitait frénétiquement ses castagnettes. Li Tieguai, le boiteux, s’appuyait sur sa canne en faisant une malicieuse grimace. Han Ziangzi jouait de sa flûte à l’ombre d’un pêcher. La sublime Lan Caihe fredonnait un air très ancien et portait un panier empli de fleurs qui embaumaient. He Xiangu, elle aussi, était là, tout heureuse de constater que Ying Chao serrait le brûle-parfum contre sa poitrine.

L’imposant Luohan Banadaga se détacha du groupe, salua et, de sa voix traînante et grasseyante, commença :

— Très remarquables amis, veuillez permettre à mon humble personne de vous adresser les félicitations de cette délégation dont je suis le porte-parole en ce moment si précieux.

Tous les Célestes s’inclinèrent avec un parfait ensemble, puis Banadaga reprit :

— Vous avez traversé l’univers des apparences lors d’un singulier voyage bien fait pour aiguiser votre esprit, mais aussi pour le rendre à l’innocence. Il n’est pas un détail qui n’ait un sens, et pourtant il n’existe à travers le monde aucun véritable sens. Les phénomènes sont des leurres. Ils masquent le Sans-forme dans un récit désordonné. Nous traversons une mer inexistante sur un navire sans coque ni voile, grouillant de marins ivres et désespérés. Pourtant, la navigation ne cesse ; la boussole marque inévitablement le Grand Nord, immergeant sa lumière dans le mystère du Vide.

— Sans doute, fit Ying Chao qui ne comprenait rien à d’aussi remarquables paroles, mais mon seul souci est de retrouver mes outils et de confectionner de belles et confortables sandales pour le bonheur de mes concitoyens.

— Voilà qui t’honore, dit Binduluo en s’approchant à son tour. Tu es monté jusqu’à l’étoile Polaire et tu n’en tires aucune fierté. C’est la preuve que tu méritais d’accéder à cet état. Quant à toi, Xie Fei, tu es descendu au fond du puits afin d’en extraire la lumière. Cela vaut bien tous les fourneaux de transmutations que, naïvement, tu
cherchais. Le brûle-parfum que tu poseras sur l’autel de la Félicité fera à jamais monter au Ciel la quintessence de la Paix universelle.

L’adepte du Tao, tout ému, remercia, salua et, suivi de Ying Chao, s’engagea dans l’escalier occidental de sept mille marches qui redescend vers la plaine.

— Petit maître, demanda le savetier, qu’évoquait ce vieillard lorsqu’il parlait de l’illusion ? Serait-ce que le Tai shan n’existe pas, que lorsque nous avançons, nous demeurons immobiles, et que nous ne sommes, vous et moi, que deux bulles d’air dans un vide sidéral ?

Xie Fei se mit à rire.

— Les adeptes du Bouddha sont ainsi faits. Pour eux, l’univers n’est pas solide. Tout n’est qu’un brouillard de formes inventé par notre regard. Le Tao nous enseigne au contraire que l’homme est l’entremetteur choisi pour permettre les noces entre la Terre et le Ciel. Cet accouplement a lieu dans la chambre obscure de nos viscères soudain changés en corps glorieux. Mais il n’importe ! Les trois doctrines ne sont qu’une : celle de maître Kong pour le maintien en société et vis-à-vis des ancêtres, celle du Bouddha pour l’esprit de religion et la libération des âmes, celle de maître Lao Zi pour l’accomplissement de
l’Être universel au sein de l’Origine. Car en tout homme est l’Origine. Il tient dans ses deux mains les racines de l’Être. Il est écrit : « Disparaître puis renaître, c’est la véritable naissance. Renaître après être parvenu à la disparition, c’est s’immerger dans le vrai vide et l’existence merveilleuse. »

A ce moment, les trois Originels réapparurent et descendirent familièrement le grand escalier à leurs côtés.
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Ils s’arrêtèrent devant la stèle de la trois cent trente-troisième marche, celle qu’avait élevée jadis l’empereur Qin Shihuangdi, l’unificateur de la Chine. Sur la pierre avaient été gravés des signes mystérieux que Xie Fei tenta de déchiffrer, sans succès. Di Guan, le Grand Originel de la Terre, prit la parole en ces termes :

— L’illustre empereur, lorsqu’il eut sacrifié selon les rites, reçut en ce lieu le message des bienheureux Immortels lui communiquant le nom des trois îles merveilleuses où ils résident. La description qu’ils en firent était telle que le monarque décida de faire appareiller une flotte afin de gagner ces lieux prestigieux. Pour ne pas oublier leurs noms, il les fit graver ici, sur cette stèle mémorable. Il s’agit de Fangzhang, Penglai et Yingzhou.

— En fait, ajouta Shui Guan, les navires de l’empereur ne rencontrèrent jamais les îles Bienheureuses.
Sauf un ! D’ailleurs ce n’était pas un navire, pas même une barque, plutôt une sorte de radeau, un fétu sur l’océan. Il est toujours possible d’y monter. Mais où est son port d’attache ? Comment lever l’ancre ? Quelle direction choisir ?

Soudain, dans un impressionnant silence, là où la vaste plaine s’étendait, un immense océan apparut au pied de la montagne, un océan luisant comme du mercure, baigné par un soleil sans nuage ; et cet océan se prit à monter, à monter lentement, sereinement, le long du versant occidental du Tai shan, sous l’effet d’une crue irrésistible. Il semblait que cette mer calme et infinie pouvait poursuivre ainsi son ascension jusqu’au ciel. Bientôt, des vagues légères vinrent lécher en clapotant la base de la stèle élevée par l’empereur. L’embarcation, pas même une barque, une sorte de radeau, un fétu sur cette immensité, s’y trouvait attachée. Encouragés par les seigneurs Guan, Xie Fei et Ying Chao l’empruntèrent.

La brise les poussa doucement vers le grand large. Aucune crainte ne les étreignait. Bien au contraire, un calme profond les pénétrait. Ils devenaient eux-mêmes l’océan qui les portait.

Des mouettes et mille autres espèces d’oiseaux multicolores les escortaient. Une autre aube se levait.

Xie Fei se souvint d’une question que posait son maître Wang Wei à ses disciples assemblés : « Le canard s’éveille sur le lac, ou est-ce le lac qui s’éveille dans le canard ? » (Peu importe ! répondait le vieux sage. L’essentiel est l’éveil.) Mais, ici, face à cette eau merveilleuse, à cette fraîcheur de l’air et à ce calme profond, nul n’aurait pu songer en être la source. Cet océan n’appartenait plus à la nature, mais à l’âme du monde. Pour voguer dessus, il fallait s’être abandonné à la seule navigation qui vaille : le cap sans retour sur l’éternité de l’éveil, toute formulation dépassée.

Ying Chao fut le premier à apercevoir au loin l’île des bienheureux Immortels. On eût dit un prisme de jade flottant sur les eaux. En approchant, on devinait une végétation luxuriante au milieu de laquelle s’élevaient de grandioses palais de marbre blanc. La plage était faite d’un sable si fin que les pattes d’oiseaux n’y laissaient aucune empreinte.

Au moment de quitter leur esquif, les deux hommes hésitèrent. Avaient-ils le droit d’accoster en un tel endroit ? Puis ils pensèrent que si les seigneurs Guan les avaient incités à cette prestigieuse traversée, c’est qu’ils souhaitaient les voir aborder sur l’autre rive. D’ailleurs, à peine eurent-ils
posé le pied sur l’île qu’un grand gaillard dégingandé les accueillit avec des cris de joie.

— Salut ! Salut ! Je suis Dong Fang Chuo, l’Immortel extravagant ! On ne me compte pas parmi les huit. Je suis trop écervelé. Certains me nomment le Petit Fripon ! Hé, hé ! J’avais trop joué avec les cinq éléments. En voulant jongler avec eux, ils m’ont échappé et sont tombés par terre ! Depuis, le monde est sens dessus dessous ! Tout est à l’envers ! J’ai eu beau essayer de tout remettre comme il faut, je n’ai fait que compliquer l’affaire ! Bah, on m’a pardonné et, comme vous le voyez, je suis devenu portier.

Xie Fei et Ying Chao s’attendaient si peu à cette rencontre qu’ils demeurèrent bouche bée.

— Remarquez, poursuivit Dong Fang Chuo en agitant ses longs bras, remarquez que, sans moi, l’Univers ne serait qu’une mécanique aussi frigide qu’une vieille fille ! Des cubes entassés les uns au-dessus des autres dans un ordre parfait ! À cette belle construction, j’ai apporté la croissance, la vie, la pensée ! Et donc le désordre. Sans moi, personne n’aurait eu besoin de Lao Zi pour tenter de redresser ce magma !

A ce moment, un grand oiseau vint se poser sur l’épaule de l’Immortel. C’était Feng, le Phénix rouge, celui qui meurt tous les cent mille ans et
renaît le jour même pour régner durant le cycle suivant. Certains pensent que l’imagination des hommes se nourrit de ses rêves, et leurs actions puisent dans ses insomnies.

— Écoutez, reprit Dong Fang Chuo, vous avez traversé l’abîme insondable. Vous êtes remontés du monde sensible jusqu’au monde subtil où Être et Non-Être se confondent. La vague qui vous porta sur cette île est semblable à un cheval au galop ; ses mouvements le changent ; il ne cesse de se déplacer. Pourtant, qu’il vienne de l’origine ou qu’il aille jusqu’à la fin des temps, c’est toujours le même cheval. Le Tao est immuable dans l’éternelle transformation de la durée.

Le Phénix poussa un long cri, déchaînant aussitôt un vibrant concert de cigales. L’Immortel entraîna Xie Fei et Ying Chao à l’intérieur d’un immense palais sur le fronton duquel était écrit « Temple de la littérature ». Là étaient conservés des milliers de rouleaux et de livres dont l’œuvre de maître Zhuang, le Chuci du poète Qu Yuan, le Sanghuo zhi yanyi de Luo Guanzhong, les Mémoires de l’historien Sima Quian, le Jin Ping Mei de Wang Shizhen, les poésies de Du Fu, le fameux roman Shuihu zhuan de Shi Nai’an, la pièce de théâtre Xixiang ji, le Xiyou ji de Wu Cheng’en, l’encyclopédie Taiping yulan, et tant
d’autres ouvrages aussi illustres que Xie Fei avait lus ou consultés, et dont le savetier ignorait jusqu’à l’existence.

— Telle est l’une des voies de l’immortalité, fit Dong Fang Chuo d’un ton docte. D’ailleurs, vous avez vous-mêmes l’insigne honneur d’être les personnages d’un de ces romans, intitulé Le Haut Voyage. Votre aventure y est racontée, encore que je soupçonne votre auteur de l’avoir agrémentée. Il n’importe ! À présent, vous allez pouvoir demeurer ici, bien à l’abri entre ces pages. Vous vous y ennuierez peut-être un peu, mais l’immortalité est à ce prix.

— Hé, s’écria Xie Fei, il n’est pas question que nous restions sur cette île, toute merveilleuse qu’elle soit, alors que nous devons porter ce brûle-parfum sur l’autel du Tao à Chang’an !

Ying Chao ajouta :

— Croyez-vous que je pourrai me morfondre pour l’éternité dans une liasse de papier, sachant que ma chère Brise d’Été et mon échoppe m’attendent !

L’Immortel Dong Fang Chuo partit d’un grand rire.

— Vous êtes encore plus fous que moi ! Excellent ! Superbe ! Eh bien, repartez dans le monde, puisque vous le préférez !

Il fit un geste. Le Phénix étendit ses grandes ailes. Le disciple du Tao et son compagnon se retrouvèrent à l’instant même au pied du versant occidental du mont Tai.
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Après avoir longuement marché, Xie Fei et Ying Chao arrivèrent au lac Piyang. Sur l’autre rive s’étendait le blanc et majestueux monastère Da Ming que l’impératrice Ma avait fait bâtir jadis en l’honneur de Bixia Yuanjun, la fille de Tai Yue Dadi. C’était entre ces murs qu’ils avaient abandonné Tête de Chien. La rage de Yama semblait n’avoir pas atteint ce haut lieu de méditation. Ils en furent d’autant plus satisfaits qu’ils retrouvèrent le passeur qui les avait naguère aidés à traverser.

— Oh, s’écria ce brave homme en les voyant arriver, vos visages brillent comme des soleils ! Et que portez-vous là ? Jamais on ne vit brûle-parfum aussi somptueux ! Est-ce le fourneau des transmutations que vous cherchiez ?

— Cher frère, répondit le disciple du Tao, aucune image n’appartient à la Grande Image. On regarde et on ne voit rien. On écoute et on n’entend rien. Comment toucher l’inaccessible ?

— J’ignore d’où vous venez, fit le passeur, mais ce doit être de très loin. Permettez à mon humble personne de vous conduire sur l’autre rive. Ce lac n’est qu’une pièce d’eau ordinaire. On n’y pêche que des tanches et des gardons. Jamais aucune carpe n’y a frayé.

Ying Chao fut satisfait de se retrouver dans un monde où les hommes et les choses offraient une apparence simple et naturelle. Certes, il avait été ébloui par la vision de l’océan qui les avait emportés vers les îles Bienheureuses, mais son regard ne lui paraissait pas adapté à tant de grandeur et de beauté. Était-il réellement allé jusqu’à la Grande Ourse ? Plus le temps passait, plus il doutait de ses souvenirs. Sa mémoire n’avait-elle pas été tissée par l’impalpable fil des rêves ? Pourtant, son être profond avait changé. Il était toujours le savetier Ying Chao dont l’échoppe se tenait sur la place du marché de Chang’an, et dans le même temps il était un autre, sans nom, sans attache particulière, libre comme le souffle du vent.

La mère supérieure des moniales reçut les deux hommes avec des paroles de joie. Elle expliqua pour quelle raison son monastère avait été épargné. La déesse Bixia Yuanjun, ayant appris que les démons projetaient de détruire cet asile de paix, avait construit, avec l’aide de ses huit sœurs,
les Jiu Niang Niang, une bulle d’invincibilité autour des bâtiments. Les hordes de Yama avaient eu beau se heurter de toute leur furie à cette paroi transparente, elles n’étaient pas parvenues à la traverser. Néanmoins, le crépitement de leurs corps contre l’obstacle avait été si fort qu’un certain affolement s’était manifesté dans le couvent. La mère supérieure avait réussi à calmer les moniales en les exhortant à la méditation. En revanche, Dong Zuo, le malfrat Tête de Chien, n’avait rien voulu entendre. Persuadé que la bulle allait céder, il s’était enfui en claudiquant par une porte dérobée, ce qui avait provoqué sa perte. Les démons, ivres de rage, s’étaient vengés sur lui de leur impuissance et l’avaient taillé en pièces.

— Ne vous inquiétez pas, dit la mère supérieure, son âme ne valait pas grand-chose, mais la divine Bixia Yuanjun l’a recueillie dans un panier et l’a portée sur le pic Haoli où elle vit désormais dans la sérénité en compagnie des autres victimes de la furie de Yama.

Une autre surprise attendait les deux voyageurs. En effet, le marchand Yu Liang avait réussi à échapper à l’emprise du fenyang Yao Yi et était venu se réfugier dans le monastère dès les premières attaques des démons. On l’utilisait aux cuisines. Dès qu’il aperçut ses anciens compagnons,
il se précipita à leur rencontre et tomba à leurs pieds en gémissant :

— Hélas, je fus pris d’une terrible folie ! Jamais je n’aurais dû vous quitter ! Le fantôme de l’épouse que j’avais tuée s’est montré à moi et m’a incité à acquérir la fortune et la gloire, mais ce n’était qu’une renarde ! Sortant de ses mains scélérates, je suis tombé sur la courtisane Yao Yi qui m’enjoignit de servir le seigneur Yama. À l’entendre, je serais devenu empereur de Chine ! Pitié, chers seigneurs, je vous ai trahis !

— Tu fus la première victime de la magie du maître de la Mort, expliqua Xie Fei. Nous te pardonnons bien volontiers. Relève-toi. Ensemble nous allons retourner à Chang’an.

— N’allons-nous pas être jetés en prison dès notre arrivée ? s’inquiéta Yu Liang.

— Il est écrit : « Le Tao ouvre les yeux des aveugles, la bouche des muets, les oreilles des sourds. Il ouvre l’esprit, relie la Terre au Ciel et provoque les grandes marées d’automne. Quelle porte de prison pourrait lui résister ? »

Ils demeurèrent trois jours dans le monastère, puis s’en allèrent en direction de la forêt Ye Zi. Le marchand était satisfait d’avoir retrouvé le savetier et l’adepte du Tao. Il s’offrit à porter le brûle-parfum, mais cet honneur ne lui fut pas accordé.
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La forêt Ye Zi avait changé d’apparence. Touffue, enchevêtrée et hostile lorsqu’ils l’avaient traversée la première fois, elle apparaissait sereine, ordonnée comme par un architecte des jardins. Le marchand Yu Liang s’en étonna.

— Le regard est la projection de l’esprit, fit Xie Fei.

À ce moment parut la sorcière Zhao Chun. Elle se tenait assise sur la branche d’un pin et riait tout son saoul.

— Hé ! Hé ! Je vous reconnais. C’est toi, le grand dadais, qui te battit avec le fenyang : une belle putain, à vrai dire ! Et toi, le savetier, comment as-tu trouvé ton séjour sur la Grande Ourse ? Hé ! Hé ! Que d’agitation, mes seigneurs !

Elle descendit de sa branche et s’approcha des trois hommes.

— Toi, Xie Fei, te voilà Tripode de Yu le Grand. Toi, Ying Chao, tu te nommes désormais Vase de
la Paix universelle. Quant à toi, Yu Liang, qui cherchas le pouvoir de l’or, tu ne vaux pas davantage qu’une crotte de chien. Entrez dans la forêt Ye Zi ! Vos ancêtres vous y attendent.

Ils avancèrent jusqu’à une grande clairière où, dans l’ombre, de nombreuses personnes les accueillirent avec des signes de respect. Sur le moment, ils ne reconnurent aucun visage. Et soudain :

— Père, s’écria Xie Fei, tu es là !

Le vieil homme fit un pas en avant. C’était bien l’honorable docteur Xie Fan Yu qui, toute sa vie durant, avait soigné les habitants de Shaanxi tout en étudiant les grands auteurs. Une petite femme aux cheveux gris se tenait modestement derrière lui.

— Oh, fit-elle en s’inclinant, nous sommes bien heureux de ton accession à la sagesse. Souviens-toi : tu avais tellement de mal à lire le Shujing ! L’Histoire ne t’intéressait pas. Tu lui préférais les poèmes.

Un fort gaillard se présenta. Il avait été officier et avait gagné ses galons à la bataille de Luoyang.

— Cher oncle, dit Xie Fei, c’est vous qui me présentâtes à mon maître, le précieux Wang Wei. Vous prétendiez que la quête philosophique était semblable à la stratégie militaire. Il se peut que ce soit vrai, mais il faut beaucoup marcher.

De l’ombre sortit un vieillard en habit de mandarin. Il était entouré par trois jeunes femmes à la tunique brodée qui agitaient des éventails.

— Je suis ton trisaïeul, annonça ce savant d’une voix majestueuse. J’ai lu tous les traités des Song et je ne suis jamais parvenu à frapper à la porte du Ciel. Est-il vrai que tu sois allé jusqu’aux îles des Immortels ? Se nomment-elles vraiment Yingzhou, Fangzhang et Penglai ? Du lait et du miel coulent-ils dans le fleuve gardé par le dragon Jiao ?

Les uns après les autres, les ancêtres de Xie Fei vinrent ainsi le saluer et lui adresser quelques mots. Pendant ce temps, les parents défunts de Ying Chao se présentaient à la queue leu leu. Autant ceux du disciple du Tao avaient été des lettrés, autant ceux du savetier étaient des gens du peuple. Ils ne comprenaient guère ce qui était arrivé à leur rejeton et s’en émerveillaient.

— Ah, déclara son père, nous sommes bien contents ! As-tu appris là-bas un nouveau modèle de sandale ?

— As-tu rencontré l’herbe de jojoba ? demanda son grand oncle. Elle permet, paraît-il, de raccommoder les membres cassés.

Et ainsi, l’un après l’autre, les parents se pressaient autour de Xie Fei et de Ying Chao tandis
que Yu Liang demeurait à l’écart. Toutes les générations s’étaient rassemblées. Il en était des milliers, si bien que la clairière ne put tous les contenir. Bientôt, la forêt entière fut envahie. Les plus récents étaient nés sous la néfaste dynastie Qing et côtoyaient ceux de l’époque Ming, des années Yuan, Song et Liao. Peu de temps après, les ancêtres de l’ère Tang apparurent. Un majestueux personnage se détacha de leur groupe et prononça ces mots :

— Fils, à notre époque, nos deux familles n’en faisaient qu’une. Nous régnions sur Chang’an, notre merveilleuse capitale. Nous fûmes ignominieusement trahis par l’adipeux An Lushan. Notre mère, la précieuse et si belle concubine Yang Guifei, dut s’enfuir, suivant l’empereur dans son exil. Hélas, cet homme était incertain. Notre mère fut accusée d’être une renarde et de provoquer la ruine de la Chine. Bien qu’il l’aimât passionnément, ce misérable monarque la fit pendre et enterrer comme une chienne dans un terrain vague.

— Je me souviens de cette histoire, dit Xie Fei. L’empereur se nommait Xuan Zong et sombra dans la tristesse jusqu’à sa mort.

— Or, reprit le très auguste personnage, en pénétrant sur l’étoile Polaire comme vous le fîtes,
non seulement vous vous êtes libérés du destin commun, mais vous avez libéré l’ensemble de vos ancêtres. Ils se sont rassemblés ici afin de vous assurer de leur reconnaissance. Hélas, le compte n’est pas juste ! Le corps de Yang Guifei, notre mère, enterré à la hâte comme il le fut, demeure toujours sans repos.

On entendit une longue plainte s’échapper des milliers de bouches d’ombre.

— C’est bon, décida Xie Fei, nous allons tous partir pour Chang’an et, en route, nous nous arrêterons au lieu maudit où la belle Yang Guifei fut jetée. Nous la sortirons de cette géhenne et lui construirons un mausolée royal au centre de sa capitale.

Aussitôt, mue par un puissant sentiment de cohésion intérieure, et comme si elle eût été un seul être, toute la foule ressuscitée se mit en marche.
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Chang’an n’était plus Chang’an, mais un vaisseau délabré perdu dans la tempête. Profitant de la furie de Yama, l’ancienne concubine Yao Yi et le barbare du Sud Man Yi s’étaient acoquinés avec le gouverneur de la ville, le maréchal Liu Xiu, militaire cruel et sans scrupule qui avait succédé au lettré Guan Han Qing, assassiné. Tribunaux iniques et exécutions sommaires alternaient avec les malversations de toutes natures et les orgies.

Lorsque Xie Fei et Ying Chao apprirent cette nouvelle, ils furent d’autant plus déterminés à nettoyer la cité changée en cloaque et à y rétablir l’harmonie. Ils rassemblèrent leur innombrable famille et s’exprimèrent en ces termes :

— La joie de nous retrouver doit se muer en courroux vengeur. Les démons se sont accaparés la capitale qui fut et demeure notre racine. Changeons-nous en armée et reprenons notre dû !

Cette proclamation fut accueillie avec enthousiasme. Bientôt, toute la plaine fut envahie par un peuple vibrant, décidé à combattre, s’il le fallait, pour rétablir l’ordre impérial. Or, comme ils arrivaient au lieu-dit le Pavillon des pivoines, l’adepte du Tao et le savetier, qui marchaient devant les autres, aperçurent un tertre au sommet duquel se tenait fièrement un héron blanc. Ils ne doutèrent pas que c’était l’endroit où la précieuse Yang Guifei avait été jadis inhumée. En effet, lorsque l’on eut creusé la terre, on découvrit une cavité qui, par enchantement, s’était formée autour du corps ainsi préservé. Celle qui avait été la courtisane préférée du pusillanime Xuan Zong avait conservé toute sa beauté. Lorsqu’elle fut sortie de la fosse, une brise fraîche et parfumée parcourut l’assemblée qui, de bonheur, tomba à genoux en pleurant.

On vit alors les âmes de Yang Guifei revenir des cinq horizons où elles étaient demeurées dans l’attente de ce jour. Elles s’assemblèrent et regagnèrent le foie, le cœur et le cerveau de la belle endormie dont le visage lentement se détendit en un merveilleux sourire. La mère venait de regagner sa famille, le peuple Yang, et tous, à présent, riaient, s’embrassaient les uns les autres. C’était comme si la femme qui avait été à l’origine de tous ces êtres accouchait d’eux une seconde fois.

Le jeune garçon au lumineux visage qui était apparu à plusieurs reprises à Ying Chao s’avança vers Yang Guifei et lui baisa la main. C’était son premier fils, celui qu’elle avait conçu jadis avec l’empereur, celui qui, à l’aube d’une chaîne ininterrompue jusqu’à cet instant, avait transmis la vie et le nom à la postérité. Durant tout le voyage du savetier, il avait veillé discrètement sur lui, sachant qu’un jour ce serait lui qui, en compagnie de Xie Fei, délivrerait sa mère de son destin funeste.

Un palanquin fut fabriqué afin que la précieuse Yang Guifei y prît place, et la troupe se remit en marche en chantant des hymnes. On les entendit de loin, si bien que la population de Chang’an se rendit sur les remparts afin de voir qui arrivait. On se perdait en conjectures, se demandant quel prince se déplaçait ainsi avec toute sa cour. Mais le fenyang Yao Yi comprit vite de quoi il retournait. Affolée, la traîtresse se rendit auprès de Man Yi qui forniquait avec des servantes.

— Yang Guifei est revenue !

Lorsqu’ils voulurent rejoindre le maréchal Liu Xiu, ils apprirent que la garde venait de se révolter et que le gouverneur s’était enfui. Il avait suffi que la lumineuse tribu des Yang apparût pour que les démons perdissent la face et tout pouvoir.

C’est pourquoi il est écrit : « Ceux qui cultivent leur vie, lorsqu’ils vont sur les chemins, ne redoutent ni rhinocéros, ni tigre. Lorsqu’ils combattent, ils n’ont besoin ni d’armes ni d’armure. Le rhinocéros ne saurait où faire pénétrer sa corne ; le tigre ne saurait où faire entrer ses griffes. L’épée ne saurait où insérer sa lame. »

Xie Fei portait le brûle-parfum qui, au moment où il franchit la porte de la cité, se mit à resplendir. Le peuple de Chang’an s’était massé afin d’accueillir les nouveaux arrivants, et lorsqu’il vit la merveilleuse Yang Guifei dans le palanquin, entra dans une grande liesse. Sans doute ne comprenait-il pas pourquoi cette joie profonde envahissait la ville, mais le sentiment de liberté est l’un des plus purs et des plus précieux.

Arrivés au temple de la Félicité, Xie Fei et Ying Chao déposèrent le brûle-parfum sur l’autel et donnèrent au sanctuaire un nouveau nom. Il s’appela désormais le temple de la Paix universelle. Tous les moines du Tao et du Bouddha ainsi que les philosophes de maître Kong s’y rassemblèrent et entonnèrent le chant de la Suprême Harmonie.

A l’issue de cette cérémonie, Yang Guifei s’adressa aux membres de sa famille.

— Nos deux chers enfants Xie Fei et Ying Chao ont permis, grâce à leur voyage intérieur, d’honorer grandement la famille Yang et de rétablir la sérénité dans l’illustre cité de Chang’an.

Or tous ces événements se déroulèrent tantôt dans le visible et tantôt dans l’invisible, puisqu’il est écrit : « Tout geste dans l’ombre se répète dans la clarté. » Nous qui appartenons à l’autre monde, parfois depuis si longtemps, allons retourner dans les champs de haute méditation d’où nous venons. Néanmoins, notre trace demeurera à jamais sur cette terre. Nos descendants prendront le nom de Houng, qui signifie lumière, et se rassembleront sous la bannière de la Tien Ti Houei, la société du Ciel et de la Terre. Xie Fei, notre cher fils, en sera le premier grand maître.

Tous applaudirent à ce choix excellent, puis on vit les membres de la famille Yang quitter la ville en une solennelle procession. Chacun regagnait le lieu de son repos tandis que les âmes s’envolaient vers le pic Haoli shan où l’empereur Tai Yue Dadi les reçut avec bienveillance, lui pour qui le temps n’existe pas. Il fit particulièrement honneur à la précieuse concubine Yang Guifei qui, peu de temps après son arrivée, retrouva Xuan Zong, le souverain qui l’avait si passionnément et si mal aimée. Elle lui pardonna.

Quant à Ying Chao, dès qu’il put échapper aux louanges de la foule, il revint vers le grand marché et retrouva son échoppe de savetier avec joie. La jeune veuve Brise d’Été l’attendait. Peu de temps après, ils s’unirent et les jours reprirent leur cours comme si rien ne s’était passé. Peut-être l’aventure que le jeune homme avait vécue n’avait-elle été qu’un rêve ? Qui le sait ?
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Moi, Yu Liang, l’ancien marchand, je suis devenu l’écrivain public de Chang’an. Les jeunes gens me demandent souvent de raconter le grand voyage de Xie Fei et de Ying Chao auquel j’ai jadis modestement participé. Il y a très longtemps de cela, et ma mémoire s’est quelque peu détériorée. C’est pourquoi j’ai cru bon d’écrire ces pages afin qu’elles témoignent plus sûrement que mes lèvres. Encore ne suis-je pas certain, malgré mon application, d’avoir bridé mon imagination comme il eût fallu. Les affaires du Ciel et de la Terre sont tellement complexes ! Comment le vieillard que je suis pourrait-il saisir une simple parcelle de vérité dans ce magma ? Tout est mystère.

En abandonnant mon commerce, je me suis adonné à l’étude et me suis converti, moi aussi, à la doctrine de Lao Zi. Hélas, je doute que je pourrai quelque jour suivre la Voie comme le
firent nos deux héros. Atteindre la Grande Ourse ! Descendre au fond des abîmes et aborder ainsi à l’étoile Polaire ! Naviguer jusqu’aux Îles des Bienheureux Immortels ! Peut-on y croire ? L’essentiel est que le récit existe et que, dans le secret de leur cœur, quelques lecteurs empruntent le chemin tracé. Pour pénétrer le mystère, il n’est vraiment que le merveilleux.

D’ailleurs, Chang’an… Qu’est devenue la fabuleuse cité aux douze portes ? Les palais Changle et Weigang, fierté de l’empereur Gaozu, se sont évanouis dans un brouillard sans fin. Les jardins Shanglin ne sont plus qu’une impénétrable forêt où rôdent les esprits égarés. Ma Chang’an est une autre Chang’an, celle où continueront à jamais de converser entre elles les ombres de ma mémoire.

Xie Fei, lui, a longtemps continué de parcourir la Chine pour y implanter avec succès la société des Houng que la précieuse Yang Guifei lui avait confiée. Il y a longtemps que je n’ai plus entendu parler de lui. Il se peut que, le devoir accompli, il ait rejoint ses ancêtres. En revanche, Ying Chao est toujours bien vivant et le sera sans doute éternellement. Au milieu du grand marché de ma Chang’an, entouré de ses douze enfants, il continue d’exercer son art avec le plus revigorant des entrains. On se déplace d’un peu partout pour le voir. N’est-il pas le savetier qui a cousu la seconde sandale du Bodhidharma ? Il accepte sa renommée avec humour et déclare à qui veut l’entendre que l’exercice d’un bon métier vaut bien l’ascension vers le Ciel. Le pense-t-il vraiment ?

Ma chère Lotus d’Or, telle une ombre fidèle, vient furtivement me retrouver chaque soir dans ma retraite. Tantôt elle me raconte ses frasques en se moquant, tantôt elle me rappelle quelles furent ses vertus. Jamais je ne saurai si ma main frappa une sainte ou une fille de rien, et, après tout, le temps passant, cela n’a plus d’importance. N’est-il pas écrit : « Lorsque le poisson est pris, oubliez la nasse. Lorsque la présence est là, oubliez les mots » ?

Je me tais.
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