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À mes piliers,
vous m’avez tenue debout…


« La fatalité triomphe dès que l’on croit en elle. »
Simone de Beauvoir
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Alice


Un jour de plus se lève sur nos petites vies. Un jour de plus dans ma prison verte aux délimitations imprécises. Le ciel coléreux de septembre évacue une pluie fine qui s’accroche déjà aux fenêtres, comme pour me décourager de quitter ma chambre et mon précieux ordinateur. En tailleur sur mon lit bleu – ma couleur fétiche, celle de la mer –, j’aurais bien terminé cet épisode de Game of Thrones qui me tient en haleine. La ferme n’attend pas, Alice. Les mots de mon père résonnent dans ma tête, comme s’il m’était impossible de m’en affranchir. Ah, ce que j’aimerais que les vaches, les chèvres et les poules aient autant de patience et d’abnégation que moi… Mais peut-être est-ce le cas. Peut-être ne rêvent-elles pas plus de donner leur lait et de pondre des œufs que je ne m’épanouis en tirant sur des pis et en collectant des pré-poussins, à vingt-deux ans.

J’enfile une sorte de grenouillère noire et bordeaux, commandée récemment sur Internet, et ramasse ma chevelure rousse en queue-de-cheval. Si je dois officier éternellement ici, pour poursuivre la tradition familiale, je ne pousserai pas le vice jusqu’à m’habiller comme mes parents. Le velours, les bas de contention, les pantalons côtelés, les combinaisons et les bleus de travail n’approcheront jamais mon corps. Je suis une provinciale, un peu fermière, un peu jardinière, mais moderne. Je lorgne les looks des blogueuses, je fais de la veille sur les sites de ventes privées dès que j’ai réussi à amasser un petit pécule et je me rue dans la grande ville la plus proche pendant les soldes. Brive-la-Gaillarde n’est certes pas la capitale de la mode, mais j’y trouve plus de fringues mettables que dans les bourgades vieillottes qui encerclent le lieu-dit paumé où je vis, aka le Montvert.

Mon ordinateur, que j’ai reçu à Noël il y a cinq ans et décoré d’autocollants fluo – tranchant avec le gris –, a incontestablement changé mon quotidien. Il m’a ouvert d’autres horizons, donné accès aux réseaux sociaux, aux paysages que je ne connais pas, aux gens que je ne rencontrerai probablement jamais et aux séries américaines dont je raffole. Grâce à lui, j’ai aussi découvert l’univers des YouTubeuses. Si on m’avait dit à l’époque que je lancerais à mon tour ma propre chaîne, je ne l’aurais pas cru. Pourtant, c’est probablement l’expérience la plus folle et la plus enrichissante de ma vie à ce jour. Fini les carnets noircis de mots : mon journal intime, je le tiens en vidéo et en ligne, à l’aide de ma webcam, dans le plus grand secret. Personne ici ne sait que, ailleurs, je suis quelqu’un. Chut.

Dans la cuisine, où résonne pour la énième fois la chanson Allumer le feu, ma mère Chantal s’affaire déjà, tandis que mon père Marcel discute avec Arthur. Ce dernier est tellement différent de moi que je me suis toujours demandé comment on pouvait sortir du même ventre, même à treize ans d’écart.

— Ah, te voilà enfin, Alice. Tu as vu l’heure ? me jette mon frère.

— Oh, arrête un peu… À t’entendre on dirait que j’ai fait une grasse matinée !

— Ben, il est 7 h 05 ! Avale ton petit déjeuner et rejoins-nous à l’étable, intervient mon père.

— Oui, O.K.

— Et c’est quoi cette tenue ?

— Ma nouvelle acquisition. Jolie, non ?

— Encore une futilité que tu as trouvée sur ta machine…

— Mon ordinateur, papa !

— Hum, c’est ça. Ton foutu truc.

— Pfff, je marmonne pour moi-même.

Les hommes quittent la pièce. Raide comme une carotte, je lance à ma mère un regard agacé qu’elle saisit, sans pour autant le relever. Oui, elle aurait pu prendre ma défense, elle qui connaît la difficulté de naître sans testicules à la campagne. Mais elle a fait une croix sur sa part de féminité il y a bien trop longtemps. Personnellement, je ne renoncerai pas. Je ne serai jamais une fashion victim des magazines ou une poupée trop maquillée, mais je serai une femme. Acheter sur la Toile, tracer un léger trait d’eye-liner sur mes paupières pour souligner mon regard vert pré, coiffer mes cheveux et entretenir une présence sur ma chaîne YouTube me donnent le sentiment de dépasser ma condition, d’exister au-delà des champs, du marché, de la forêt, du potager et de l’étable…

Iron, mon bouvier bernois de cinquante kilos, me tire de mes pensées. Cette boule d’amour tricolore, aux sourcils feu expressifs, détecte lorsque je cogite trop et qu’il est temps de m’interrompre, de me reconnecter à la réalité, d’un coup de langue ou de tête. C’est mon plus fidèle compagnon, mon ombre rassurante. Et lui ne me contredit pas, contrairement à Déborah, ma meilleure amie.

Devant la maison, Sam et Billy, nos deux labradors, narguent Vilain, le chat fou qui fait des bonds à longueur de journée. Il n’aime pas la compétition des chiens baveux devant le Dieu Croquette… Je déteste ce chat ! Il a l’air trop malin pour être honnête et son œil perfide me fout les jetons. Les oreilles souvent rabattues en arrière, la tête triangulaire, le dos rond pour paraître plus gros, le souffle véhément… Vilain mérite son nom. Il a de la chance d’être tombé sur nous : par superstition, beaucoup auraient fichu sa peau noire à la porte.

J’attrape mon téléphone portable, mes écouteurs anti-silence-pesant et, Iron dans mon sillage, je file vers les vaches commencer ma journée de boulot. Peu d’entrain mais une bonne dose de courage. J’ai été éduquée comme ça. On ne peut pas crier famine aux heures de repas et espérer un festin si on n’a pas contribué à remplir le réfrigérateur.

*

— Tu vas quitter Bastien ? me demande Déborah, l’air ahuri.

— Je ne sais pas. Je ne suis pas amoureuse, je te l’ai déjà dit. Et lui non plus d’ailleurs. On comble simplement notre ennui ensemble.

— Oui, oui. Mais justement, vous ne pouvez pas vous séparer. Vous avez besoin d’exulter de temps en temps. De vibrer, au moins sous la couette.

— Oh, vibrer, Deb, c’est un grand mot. Et tu peux parler, toi qui es célibataire !

— Non, pas du tout. Je vis avec Alfonse !

— C’est un HAMSTER, pas un mari !

— C’est surtout mon partenaire le plus loyal ! Pour le reste, je préfère butiner… Il y a trop à découvrir pour se mettre un fil à la patte maintenant.

— Ah, tu vois ! Pourquoi moi j’aurais un boulet et pas toi ?

— Parce que tu as moins de choix que moi à Paris…

Déborah, c’est ma BFF, version longue distance. Elle a quitté notre Corrèze natale il y a trois ans pour « monter » faire ses études de droit à Paris, comme on dit chez nous. Ses parents avaient les moyens de les lui payer, contrairement aux miens. Depuis, notre relation a pris une nouvelle forme : les rendez-vous sur Skype ont remplacé les soirées pyjama et les bavardages à la belle étoile.

Sa présence me manque, parce que ce n’est pas la même chose de sentir l’autre dans la pièce que de le regarder sur un écran, mais je suis heureuse pour elle. Il fallait bien que l’une de nous deux réussisse le pari de s’extirper de notre destin terreux, pour se réaliser vraiment. Et soyons honnête, je n’ai jamais eu de réelle chance d’y parvenir. Je ne suis pas misérable pour autant et j’ai ma part de responsabilité dans tout ça. J’aurais pu demander une bourse d’études et partir à Limoges ou à Clermont-Ferrand mais je ne rêvais que de Paris… Et n’avais pas réellement le courage d’abandonner les miens.

J’aime profondément mes chiens, la nature qui nous entoure et nous rappelle parfois à l’ordre, ma famille d’agriculteurs convaincus, ma maison qui sent bon la cuisine du Sud-Ouest et mon espace de vie que j’ai décoré à mon image : entre le rêve et la réalité. Ce qui me ronge c’est le train-train, dont je me sens esclave. Trois matinées de marché les mardis, mercredis et samedis, trois jours complets de travail à la ferme, un jour de repos dédié à mes activités, essentiellement virtuelles. Alors, pour lutter contre la routine et les vagues à l’âme, je m’autorise des pauses. Réconfort et dépaysement au programme.

Moi qui désire un cheval depuis que je sais prononcer ce mot – mais essuie le refus catégorique de mon père qui n’en saisit pas l’utilité et en déplore le prix –, je puise mon réconfort auprès de Tony, l’âne du vieux voisin, M. Chouzenoux. Ses grandes oreilles, sa croix de saint André et son caractère affable m’ont attendrie même s’il ne ressemble pas vraiment à mon utopique étalon ébène. Je lui raconte des histoires abracadabrantes, lui dis qu’un jour on partira au galop faire le tour du monde. Je lui lis même des passages de mon carnet à citations, piochées et archivées au fil de mes lectures… Tony ne comprend pas un mot de plus que mon brave Iron, mais ses yeux attentifs m’offrent la compassion et l’échange dont j’ai besoin. Et moi, j’achète son affection avec des légumes, du sucre et quelques pommes piquées dans le verger.

Quant au dépaysement, je peux compter sur des mamies jumelles, vivant à quelques kilomètres du Montvert. De leurs voix tremblantes à leurs mains fatiguées, de leurs rides souriantes au sel qui a vaincu le poivre, elles sont un roman à elles seules. S’il y a bien quelque chose que j’aime à la campagne, c’est le contact avec les personnes âgées. Je suis fascinée par les souvenirs dont leur mémoire regorge, par ce que la vie leur a pris ou appris, par leurs expériences et leurs certitudes. Mes mamies (nous n’avons pas de liens de parenté mais nous nous sommes mutuellement adoptées) ont grandi à la ville et pas n’importe laquelle ! C’est à Paris qu’elles ont mûri, fondé une famille, travaillé jusqu’à la retraite. On dit souvent que les jeunes sont plus enclins à la découverte, favorables à la modernité et sensibles aux possibilités qu’offre l’évolution du monde. Mais je peux vous assurer que l’ouverture d’esprit ne se mesure pas au nombre de printemps écoulés. Quand je compare la mentalité de mon frère à celle de mes jumelles septuagénaires, je réalise la bêtise de cette idée reçue. On peut avoir trente-cinq ans et être étriqué, Arthur en est la preuve vivante. Et à soixante-dix-sept ans, les deux sœurs débordent de vitalité, d’humour et de curiosité.

Mauricette et Yvonne, la cadette de quelques minutes, m’accueillent aujourd’hui sur leur terrasse en bois qui détonne avec les affreuses vérandas du coin. On savoure ensemble un thé vert bon pour la ligne Alice et une petite cigarette parce qu’il faut savoir se faire plaisir, surtout le week-end. Je ne fume pas tous les jours mais j’avoue que j’aime ça. J’essaie d’en faire un geste occasionnel, pour garder cette impression que je contrôle mon péché mignon et non l’inverse.

Je leur parle un peu de Bastien qui ne les inspire pas du tout (je mérite soi-disant mieux qu’« un garagiste inculte et autocentré »), beaucoup de mes cours d’anglais en ligne et de mes incroyables progrès grâce aux séries que je dévore en version originale sous-titrée sur l’ordi. Et puis je les écoute… Les galeries Lafayette où elles ont œuvré pendant plus de trente ans, l’époux que l’une a perdu et que l’autre n’a jamais trouvé, la tour Eiffel, les restaurants nouvelle génération (plus le plat est petit, plus il est raffiné et hors de prix – une mode qui leur échappe), les concerts des Rolling Stones, les macarons de Ladurée… Si je fermais les yeux, je voyagerais presque, au simple son de leurs voix.

*

Le temps capricieux de ces dernières semaines, qui tranche avec la canicule de juin, me permet de m’adonner à une de mes activités favorites parmi les tâches qui m’incombent : la traque aux champignons. Je les vends ensuite au marché des producteurs (ou directement à la ferme pour les habitués), avec les fromages, les œufs et les légumes du potager. Des morilles aux cèpes en passant par les girolles, j’aime autant les déguster que les débusquer, au fil des saisons. Je me suis forgé une réputation d’experte auprès des locaux qui espèrent tous qu’un jour je leur donnerai la carte au trésor que j’ai dans la tête. Espoir vain.

Alors qu’Iron, la truffe aux aguets, me fait pouffer de rire, un bip interrompt notre moment privilégié en forêt. SMS de Bastien ; message qui me coupe le souffle.
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Nolan


Il y a une semaine, je me suis demandé si le gars de Hertz plaisantait, avec son air d’idiot du village et son ton péremptoire. Une voiture électrique ? Le mec se foutait forcément de moi, me prenait pour un pigeon british, trop émerveillé par la France pour réfléchir correctement. Eh bien non, il persistait.

— Je vous assure, je n’ai que ça, sire. On est en période de vacances scolaires et j’ai été dévalisé. Mais vous verrez, elle roule bien et donne la satisfaction de moins polluer.

Je me carre de l’écologie à cet instant précis. Je voulais ma vieille bagnole, ma Triumph collector, et je finis en Renault Zoé sur la route des Vins. Tout ça parce que l’Alsacien n’est pas patient. Un mois que j’avais réservé par téléphone ma belle voiture à un type qui s’en séparait à contrecœur, pour des histoires de fric. Je lui avais expliqué que j’arriverais de Londres début septembre et qu’après un court passage de trois jours à Paris je rejoindrais en train son bled paumé pour procéder à la vente. Évidemment, Paris m’a retenu plus longtemps que prévu, avec ses filles exubérantes et ses lumières infatigables. Ou serait-ce l’inverse ? Sans parler de son foisonnement de restaurants gastronomiques. C’est bien connu, il n’y a que deux façons d’ancrer un homme : par le ventre et par le sexe. La capitale française est un piège pour mes faiblesses. Mais gourmandise et luxure ne sont-elles pas les péchés les plus excusables ? Quoi qu’il en soit, le gars n’a pas hésité : il avait un deuxième acheteur sous le coude et ma Triumph vieillira donc sans moi. Adieu l’idée de lui faire prendre le ferry.

Me voilà en Zoé. La situation serait plus agréable si Zoé était une gonzesse bien gaulée… Heureusement, les routes de l’Hexagone sont aussi belles que mon père me les avait décrites, malgré cette déplaisante conduite à droite et ce volant à gauche. Moins excitantes que les autoroutes allemandes aux vitesses illimitées, mais pleines de charme lorsqu’on quitte les grands axes. Après avoir profité des bienfaits de l’Est, je me dirige vers le Sud-Ouest. Vitres baissées pour mimer le toit ouvrant inexistant, je respire à pleins poumons. Je regrette un peu les circonstances de mon road-trip loin de la City, mais je ne me démonte pas : the show must go on, comme dirait ma petite sœur Blake. Certes, il aurait été plus sympa de prévoir une telle virée à deux, plutôt que de venir noyer un divorce compliqué dans des verres de vins, aussi délicieux soient-ils… Cela dit, la vie de couple avec mon ex-femme Megan m’a incontestablement confirmé qu’il y a pire torture que le célibat.

Mon père voit les choses différemment. S’il comprend la séparation – lui-même n’ayant jamais supporté Megan –, il a plus de mal avec le concept du voyage-évasion. « À trente ans, tu réagis comme un adolescent, Nolan. À quoi te sert ton diplôme ? » Le fait de travailler pour son fonds d’investissement n’arrange rien, mais il ne pouvait pas me refuser des congés après un an de dévouement ininterrompu.

Le ciel est clément et Sweet Jane de Lou Reed me rend ma bonne humeur. Après tout, partir à l’aventure c’est aussi composer avec un chemin ponctué d’imprévus. Il est d’ailleurs grisant de ne pas savoir où l’on sera ni ce que l’on fera dans quelques heures, même dans une caisse pourrie. Ça tranche avec mon emploi du temps planifié des semaines à l’avance par ma secrétaire. Depuis mon plus jeune âge, je marche dans les pas de mon père, homme d’affaires de renom, et je reproduis un schéma censé m’apporter fortune, sérénité et succès. La rencontre avec Megan, à l’école de business et de finance où nous avons étudié, a fichu une sacrée tache d’encre au tableau, même si à l’époque je me vantais d’avoir déniché la perle rare. Jolie blonde, fille de bonne famille, étudiante assidue, bombe sexuelle dans l’intimité, juste assez casse-bonbons pour retenir l’attention et suffisamment maligne pour la garder. Sur le papier, ça envoyait du lourd. Dans les faits, j’ai déchanté en entrant dans la vie active. Une fois la bague vissée à l’annulaire, madame a vite largué ambition et courage, réalisant que ma carte de crédit et le compte en banque de son papa-gaga suffiraient à subvenir à tous ses besoins de gosse de riche. Fini les projets d’avenir brillant et la volonté de devenir un puissant trader au féminin. La capricieuse pouvait désormais apparaître au grand jour et pourrir mon quotidien, déjà chargé de stress et de sommets à atteindre, comme tous les « fils de ». Une plaie. J’ai pourtant essayé de m’accrocher aux premières émotions, aux souvenirs joyeux et aux promesses d’évolution. Jusqu’à sa connerie de trop. Cette matinée où elle m’a supplié de sortir de réunion avec un client pour venir la secourir parce qu’elle s’était foulé la cheville. Bien sûr, j’ai accouru, en bon mari compatissant et responsable. Quelle n’a pas été ma surprise de la voir, pimpante et sautillante, ravie de son entourloupe, devant une vitrine de diamants dans laquelle elle avait repéré une rivière. Je l’ai plantée là, avec son sourire béat et sa bêtise incommensurable. Le jour suivant, la lettre de mon avocat partait rejoindre son indécence.

Si j’en ai souffert ? Évidemment. Se dire qu’à trente ans on est déjà marié, ça chamboule. Alors, déjà divorcé, imaginez… J’aurais voulu que ce coup de cœur de jeunesse s’inscrive dans la durée, que l’on bâtisse des lendemains dorés, que l’on fonde une famille plus tard et que je me targue d’avoir su saisir le bonheur au vol, en le reconnaissant dès mes vingt-quatre ans. Tant pis. La trotteuse court trop vite et je n’ai plus l’intention de perdre des années à espérer que ma partenaire regarde dans la même direction. À la réflexion, je pense qu’elle aurait fait une piètre mère pour mes enfants. Pour transmettre des valeurs, il faut en avoir. Dieu merci nous ne partageons que la garde d’un poisson rouge. Le reste, le matériel, ça se remplace.

Pour me consoler, j’ai rapidement retrouvé mon goût pour les flirts et les sorties tardives. J’avais presque oublié le plaisir de la chasse et du trophée, trop fidèle pour la tromper, trop amoureux pour la quitter plus tôt. Je pars du principe qu’un célibataire peut voguer au gré de ses désirs, tant qu’il est honnête dans ses intentions. Entre adultes consentants, tout est permis, surtout l’extase. Mais lorsque je donne mes clefs à une femme, je ne la trahis pas. Pour le moment, j’ai sacrément envie de m’amuser.

*

Le paysage défile au rythme des kilomètres et, après avoir rechargé une énième fois cette maudite voiture, je repense à ma dernière nuit parisienne pour me donner de l’entrain.

Au bar du Pershing Hall, que l’on m’avait recommandé pour ses cocktails et ses jolies femmes, j’ai croisé Nadia. Ou bien était-ce Tania ? J’ai un doute. Et m’a-t-elle seulement donné son vrai prénom ? Qu’importe. Ce qui m’a interpellé chez elle ? Ses cheveux bruns qui descendaient en cascade sur des épaules adeptes du fitness et ses yeux azur qui brillaient plus que les autres, presque autant que les miens. En amande et rehaussés par un mascara savamment dosé, ils criaient leur volonté de s’amarrer pour la soirée. Ignorant les appels lourdingues d’une blonde trop vulgaire pour moi et abandonnant la conversation avec une serveuse canon mais contrainte de travailler, j’ai suivi mon intuition. Face à face, autour d’une bougie qui donnait le ton et de coupes de champagne (boisson privilégiée des férues de la salle de sport) qui se vidaient trop vite, on a joué au lion et à la gazelle. Chacun connaissait déjà l’issue. Seule incertitude : le lieu et le timing.

Finalement, gagnés par la hâte, on a pris un taxi et elle m’a invitée chez elle, nous évitant le cliché de la chambre d’hôtel. Impatients et vaincus par les bulles, on a failli baiser dans l’ascenseur et ne jamais atteindre son petit studio du sixième étage. Le besoin de confort nous a heureusement rattrapés et on a allumé le vrai feu sur son canapé, sans prendre le temps de le déplier en lit. Nadia-Tania débordait d’énergie et de savoir-faire. La courbure de ses reins, ses seins fermes et ronds, son cou où perlait un début de transpiration, ses ongles vernis d’un rouge audacieux, sa façon de se pincer les lèvres et son sourire intense : tout en elle m’excitait. Je me suis glissé entre ses cuisses pour la dévorer. Quand je veux une femme, je prends presque autant de plaisir à la satisfaire qu’à la posséder. J’adore l’entendre gémir. Ce soir-là, plus elle agrippait ses mains au canap’, plus j’avais envie de la faire jouir. Des cercles avec la langue et des mouvements vifs à deux doigts. En haut, à gauche, à droite. Nolan, you’re fucking good, keep going… Une femme qui ose parler pendant le sexe et exprimer ses besoins mérite définitivement le septième ciel.

La panthère brune s’est ensuite jetée avec ferveur sur mon sexe en érection et sa fougue a failli avoir raison de ma patience pour la suite. J’ai dû la repousser pour ne pas exploser trop tôt, dans sa bouche. Elle n’a pas caché sa surprise de me voir l’abandonner sur son divan pour me verser un peu d’eau. Un homme qui prend son temps ? Est-ce un exploit ? J’aime faire durer les choses. La course vers l’orgasme n’est-elle pas aussi délectable que la ligne d’arrivée ? Je pavanais dans son petit espace de vie, nu et à mon aise. À la fenêtre, je me suis attardé sur les toits de Paris et j’ai eu le sentiment que, comme d’autres, cette ville ne dormait jamais tout à fait. Je savais que son regard cherchait le mien, je la faisais volontairement poireauter. Visiblement plus futée que la moyenne, elle s’est alors hissée sur le dossier du canapé, les jambes écartées à quarante-cinq degrés posées sur l’assise. Et, en repoussant sa tête en arrière, elle a commencé à laisser échapper des soupirs, en se caressant. O.K. Je suis retourné lui donner ce qu’elle réclamait, dans de multiples positions, avant de la quitter, avec un baiser qui, d’un côté comme de l’autre, signifiait merci pour cette jolie parenthèse et bonne continuation…

*

Sortant de mes songes, je fixe l’indicateur de batterie et commence à flipper : déjà deux cents kilomètres que je rêvasse, où est donc le prochain point de charge pour cette saloperie ?
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Alice



Ma chère Alice, comme on se le disait récemment, je crois qu’on a fait le tour. J’ai rencontré quelqu’un en vacances… Je te souhaite de trouver ton bonheur aussi.



Je pleure de consternation ou je souris de soulagement ? Ce SMS de Bastien me laisse sans voix. Si ma lassitude à l’égard de notre relation monotone était évidente, le fait que le couperet tombe de sa main me paraît insupportable. Et qui rompt aujourd’hui par texto ? Un lâche, répondraient les mamies jumelles. Sous le coup de l’énervement, j’efface son message et son numéro. Je voudrais me ruer dans les bras de Déborah, mais Paris est un peu loin. Alors je siffle Iron et me perds dans ses longs poils.

*

Le marché à Meyssac m’a semblé interminable ce matin. Pourtant, d’ordinaire, ce moment m’est plutôt agréable et me renseigne sur les potins du coin. À mon stand, je suis seule, je maîtrise tout, je peux être jolie sans risquer de massacrer mes tenues, à coup de bave, de terre, de lait ou de fromage. Ce sont presque les trois jours de la semaine que je préfère. Bien sûr, je ne peux pas écouter ma musique en sifflotant, je dois être avenante à chaque instant et vendre au mieux nos produits, mais ça me plaît. Les trois jours entre le verger, l’étable, la salle de traite des chèvres, les prés, les enclos et le poulailler : c’est un autre monde. Un monde auquel je me sens parfois étrangère.

J’ai le sourire en grève. Je n’arrive pas à me remettre des mauvaises manières de l’autre con et mon irritation, que j’ai tendance à contenir, va finir par me faire imploser. Affalée dans l’herbe devant l’étable et le soleil sur le déclin, je gratte la nuque de Lucette, ma biquette préférée, en écoutant un best-of de Jacques Brel, qui sait soigner mes états d’âme. J’ai conscience que les amateurs de ses chansons sont en général des pierres tombales, mais il me touche ; du rire aux larmes. Sa poésie ne peut pas laisser indifférent. Quinze fois que je me tape en boucle Ne me quitte pas, en me disant que j’exagère : je ne suis pas si malheureuse que ça. Je ne lui offrirai pas « des perles de pluie venues de pays où il ne pleut pas » et je ne deviendrai pas « l’ombre de son chien ». Il faut que je me reprenne, que je cesse de croire que, poisseuse comme je suis, je ne rencontrerai jamais quelqu’un d’autre dans ma cambrousse où j’ai l’impression de connaître tout le monde. La relation improbable que j’ai nouée avec Yvonne et Mauricette, qui pourraient être les grands-mères que je n’ai pas connues, prouvent que la vie réserve son lot de surprises. Patience.

— Aliceeee ! Regarde ce que tu fatrouilles ! Tu en mets partout sauf dans la mangeoire ! râle mon père.

— Oups, pardon papa, j’étais dans mes pensées.

— Je vois ça, qu’est-ce qui te turlupine ?

— C’est fini avec Bastien.

— Arf, c’est sa décision à lui ?

— Oui, mais j’y songeais moi aussi.

— Vous ne m’avez jamais semblé bien ensemble. Tu trouveras mieux, sois patiente. Et en attendant, concentre-toi sur les vaches et sur Johnny…

Dix ans de chaînes sans voir le jour, C’était ma peine forçat de l’amour, Et bonne chance à celui qui veut ma place…

Dix ans de chaînes sans voir le jour, C’était ma peine forçat de l’amour, Et j’ai refusé mourir d’amour enchaînéééééé…

Mon père, qui est persuadé que ses animaux sont fans de Johnny Hallyday, se perd rarement en bavardages inutiles et réserve ses émotions pour lui. Cette microscopique conversation et cet encouragement à regarder vers l’avenir me touchent, parce que je sais qu’il est à son maximum. Il a été élevé à la dure dans un environnement qui ne laissait aucune place aux plaintes, aux doutes et aux bobos, du corps ou du cœur. Marche ou crève, travaille ou jeûne. Il a rencontré ma mère à vingt-trois ans et a reproduit l’exemple de ses parents, l’amour en plus et la difficulté de démarrer de rien en moins. Orphelin avant d’être père, il a su avancer sans se morfondre, parce que ici on ne consulte pas de psy quand le moral est en berne : au mieux, on se livre à ses copains du bistrot autour d’un Ricard, et sans épanchements déplacés. Les hommes de la terre sont des gaillards, ils ont une image à tenir et une mentalité loin des petits-bourgeois de la grande ville. Enfin, c’est en tout cas ce que j’ai cru comprendre, au fil des années.

Arthur, quant à lui, vit dans une dépendance de la ferme, à côté de la maison familiale, avec Sophie, une fille mal fagotée et si introvertie qu’on l’a longtemps crue muette. Ce qui a au moins l’avantage de la rendre efficace et malléable : elle ne se plaint jamais. D’une nature très froide mais pas méchant pour autant, mon frère a une sensibilité très limitée à mon égard.

— Sœurette, arrête de pleurnicher et de te ronger les ongles, c’est dégoûtant ! Tu passais plus de temps avec ton ordinateur qu’avec lui…

Je l’ignore et me retiens de lui balancer qu’il consacre plus de temps au boulot et au bistrot qu’à sa moche pas très futée. Je sais que, au fond de lui, il veut juste me faire comprendre que cette rupture ne va pas changer ma vie, dans le mauvais sens du terme.

*

Assise devant un bon gâteau aux noix fait maison, je me confie à ma mère, sous l’œil bronze d’Iron qui, la tête posée sur ma cuisse, se laisse allègrement gratter la nuque. Maman est la seule qui comprend un peu mes aspirations et mes doutes, dans cette famille de bonshommes dominants. Ici, il faut obtempérer, garder ses réticences pour soi, ne pas revendiquer un droit ou un espoir que cette société patriarcale ne concède pas. En équeutant les haricots verts, je lui explique que j’aimerais vivre avec mon temps, faire quelque chose du diplôme de compétence en anglais que j’espère bientôt obtenir grâce à mes cours en ligne. Que je ne me projette pas, contrairement à Arthur, en héritière de cette tradition familiale.

— Je comprends, Alice, mais tu aimes tes racines, non ? Tu dis souvent que tu ne pourrais pas vivre sans animaux et sans tes heures à fouiller la forêt… En ville, tu n’aurais plus ces plaisirs-là.

— C’est vrai, c’est juste que je me demande souvent si ça me suffira pendant quarante ou cinquante ans.

— Tu ne sais pas encore ce que l’avenir te réserve. D’ici là, profite du moment présent.

Le saladier de haricots déborde, place aux révisions pour l’examen qui approche à grands pas.

De ma chambre, j’ai une double vue. La première sur les chemins de terre qui mènent chez nous, l’autre sur les collines de verdure dont les arbres semblent au loin chatouiller le ciel. Entre nos prés et ces monts aux dénivelés esthétiques, j’aperçois un bout de la Dordogne. Un peu de bleu dans le vert. Parfois, je réalise combien ce paysage est magnifique, combien c’est une chance de se réveiller avec le chant des oiseaux, des criquets ou des coqs. Serais-je vraiment plus épanouie au son des moteurs de voiture et d’une ville surpeuplée ?

En parlant de voiture, je me demande bien ce que fiche cette petite blanche pas jolie, dans l’allée devant chez nous. Un type dont l’allure ne m’est pas familière s’échine à pousser l’engin, avec difficulté et agacement. Il a l’air aussi charmant qu’empoté, vu d’en haut. Un bon mètre quatre-vingts à la louche, un style venu d’ailleurs, un gabarit plutôt séduisant. Je l’observe. Il piaille dans le vide, fait de grands gestes et agite son téléphone, comme s’il cherchait du réseau. J’entrouvre délicatement la fenêtre, curieuse. Je perçois vaguement des noms d’oiseau, prononcés en anglais. Un étranger à la campagne, en panne et en furie ? Il n’en fallait pas plus pour attirer l’attention de nos trois chiens. Sam, Billy et Iron se ruent sur lui avec un enthousiasme clairement excessif. L’inconnu a un mouvement de recul et, dans son étonnement, tombe à la renverse. J’éclate de rire ! D’ici, la scène est comique mais je me doute que, de son point de vue, les zygomatiques sont en berne. Un souffle de compassion me traverse : j’ai un peu honte de profiter du spectacle, tandis qu’il se redresse, couvert de terre mouillée. Mes trois canailles le reniflent, lui sautent dessus et lui font une petite fête visiblement malvenue. Je décide de descendre examiner l’intrus de plus près.

— Maman, il y a quelqu’un devant chez nous !

— Ah, je me demandais bien ce qui faisait aboyer les chiens.

— On va voir ?

— Oui, attends ma puce, j’éteins le feu sous la marmite.

— Ça sent le lapin… C’est du lapin ? ? ?

— Oui, à la moutarde.

— Beurk, dégoûtant !

— Aliceeee !

— Quoi ?

— Ce n’est pas parce que tu es devenue végétarienne que tout le monde doit faire comme toi. Et tu sais bien que ça exaspère déjà ton père que tu ne manges plus de viande, alors évite de dénigrer les repas devant lui, s’il te plaît…

— Je sais, maman. Mais vraiment je te jure que ça me fait mal au cœur. Si tu avais vu toutes les vidéos que j’ai regardées sur Internet, tu n’aurais plus envie d’en manger non plus !

— Ma puce, j’ai toujours vécu à la campagne, je sais très bien comment ça se passe… Mais il faut se nourrir pour vivre, donc on doit manger des animaux, c’est comme ça.

— Moi, je n’ai pas besoin de viande pour être en forme…

— Alice, fais comme tu veux et laisse les autres tranquilles. On ne va pas reprendre le débat éternellement, d’accord ? Allons voir qui est dans l’allée !

Je bougonne encore deux minutes et finis par me concentrer sur le vrai sujet du jour : l’inconnu et sa voiture blanche.

Ses chaussures hors de prix ceci, cette « caisse de merde » cela, les chiens maladroits, la terre partout… Mes cours d’anglais n’auront jamais été aussi utiles parce qu’il ne baragouine qu’un français approximatif. L’étranger, aux yeux bleu ciel et aux sourcils narquois, a d’ailleurs tout juste eu l’occasion de nous donner son nom dans son monologue de lamentations. Il faut avouer qu’il fait peine à voir avec ses fringues de marque souillées et la pluie qui s’en est mêlée. Cela dit, je trouve ce Nolan plutôt désagréable de prime abord : pas notre faute s’il n’a pas rechargé à temps son auto branchouille !

Ma mère, profondément affable de nature, lui propose d’entrer pour se nettoyer et boire un café, en attendant le retour d’Arthur et de mon père. Quant à moi, j’ai du mal à croire que le sosie d’Ian Somerhalder se trouve dans mon salon…







4

Nolan


J’ai envie de tout casser mais j’essaie de faire bonne figure. F****** ! Je suis venu en France pour me détendre et me voilà crasseux, en panne, dans le trou du cul du monde, avec une Zoé que je déteste, des inconnues et des clébards excités. Je pense à mon punching-ball, frappe très fort dans ma tête et me contente de l’image, sans la sensation. Mais une séance de yoga serait certainement plus efficace pour relaxer mes nerfs et faire taire le tambour à gauche. Pour couronner le tout, il fallait que la petite rousse parle ma langue. Pratique ? Évidemment, mais j’aurais bien voulu être au courant avant d’être terriblement grossier.

L’endroit est à la fois trop rural pour moi et empreint d’un certain charme. Bâtisse en pierre, aux tuiles grises et aux volets bordeaux écaillés, devant laquelle trône une table en fer forgé blanche et quatre chaises qui ont fait leur temps. À côté de la maison principale, à quelques pas des hangars, de l’étable attenante et de ce qui ressemble à un potager, il y a un four à pain majestueux qui a l’air sorti d’ailleurs. Hors d’usage, bourré de bois. Du gâchis.

Le goût du café, gentiment offert, envahit mon palais et ravit mon gosier : je me calme. Si bosser dans la finance m’a appris quelque chose, c’est bien le self-control. On ne règle rien en cédant à la panique et puis, je relativise en me disant que ça aurait pu être pire. Tomber en rade devant une ferme, c’est plus confortable que dans un virage, en côte, au milieu de nulle part. J’imagine la Zoé dévaler à reculons jusqu’à l’inévitable encastrement de son postérieur dans un arbre ou un talus. Et moi, au bord de la route, attendant le bon vouloir d’un conducteur de tracteur. Grotesque.

Il faut bien admettre que ces gens sont serviables. La mère et la fille auraient pu me laisser moisir dehors. Non, elles sont venues à ma rencontre et m’ont tendu la main. Je me demande si mes parents en auraient fait autant pour un parfait étranger… L’hospitalité de Chantal se révèle aussi surprenante qu’attendrissante. L’invitation et le café étaient déjà généreux, alors lorsqu’elle m’apporte des financiers à la pistache et une tenue de rechange, j’hallucine. Le Français ne mérite pas sa triste réputation, en tout cas pas ici ni maintenant.

Deux heures plus tard, j’ai fait le tour de la ferme, rencontré des animaux que je ne vois pas souvent, découvert un paysage bucolique aux antipodes de ceux que je croise au quotidien et refréné l’envie de sortir mon appareil photo argentique. J’en ai aussi appris un peu plus sur mes hôtes. Agriculteurs, vaillants et sympathiques. A priori, je suis bien loin de mon univers et j’avoue que ma première pensée à leur égard n’était pas glorieuse. Des paysannes ? Il ne manquait plus que ça. Si je n’avais pas eu besoin de leur aide, je ne les aurais probablement même pas calculées. Et pourquoi donc ? Parce qu’elles ne me ressemblent pas ? Eh bien, oui.

En attendant de rencontrer ce soir le père et le frère qui – je l’espère – m’aideront demain à recharger cette maudite bagnole, je détaille la petite qui joue les traductrices entre sa mère et moi, mais ne me parle pas beaucoup. Il émane d’elle une timidité qui m’intrigue. Je la vois pourtant me reluquer dès qu’elle se pense à l’abri de mon regard. Je dois lui sembler bien différent des hommes qu’elle côtoie. Derrière ses cheveux ondulés et son air sauvage, je perçois son sourire en coin, un peu moqueur. Un peu vexant. Pas ma faute si je viens de la ville et si mes chaussures ne sont pas adaptées à cette expédition fortuite. Pas ma faute non plus si le chat a pris ma tentative de rapprochement pour un manque de respect et s’est défoulé sur ma main amicale. Pas cool de me prendre de haut alors que j’essaie de les prendre d’en bas.

— Tu n’aurais pas un chargeur d’iPhone 6 ? Ma batterie est à plat ! je lui demande avec un air un peu penaud pour ne pas la froisser.

— Un iPhone 6 ? Ici ? Non, désolée, ce n’est pas un cinq étoiles, me jette la petite farouche.

Que répondre à cette agressivité non dissimulée ? J’essaie de mettre ça sur le compte de la méfiance parce qu’on se méfie toujours des gens qu’on ne connaît pas et qui entrent chez nous. D’autant plus d’un homme qui parle une autre langue. Le temps de penser ma réplique suivante, elle reprend la parole, comme si elle aussi avait réfléchi et tourné plusieurs fois sa langue dans sa bouche.

— Tu n’as pas de chargeur dans ta voiture ?

— Si, mais il pleut et je ne veux pas salir les vêtements que ta mère m’a prêtés.

— Pfff, ici, quand on salit, on nettoie. Un peu de terre humide ne tue personne ! Viens, on va y aller avec mon parapluie si tu préfères.

Je la suis sans broncher parce que, entre la voiture à sec et l’excursion en rase campagne, je ne vais pas me priver en plus de la seule chose qui me relie à mon monde. Elle refuse ma proposition de tenir le parapluie, le concept de galanterie lui étant apparemment étranger.

Plus je l’observe et plus elle pique mon intérêt, probablement en partie parce qu’elle a l’air de fuir ma présence alors que sa mère ne cesse de nous conduire à communiquer. Ses vêtements modernes et presque tendance tranchent avec le décor. Dans sa combi-pantalon elle pourrait dévaler les rues londoniennes en toute quiétude. Mais, ici, ça détonne ; comme si elle avait été téléportée, comme si elle n’appartenait pas réellement à cet espace. Cheveux entre le blond vénitien et le roux, visage parsemé de taches de rousseur et yeux verts : elle porte sa beauté à la manière de quelqu’un qui n’en a pas conscience. Pas plus que moi quand je l’ai regardée pour la première fois tout à l’heure. C’est un charme qui demande une certaine concentration et se révèle au fur et à mesure. Un sex-appeal à retardement, poétique, inédit. Un coup d’œil rudimentaire ne permet pas de noter l’harmonie que ses seins ronds donnent à son corps, la petitesse agréable de ses pieds, les fossettes rieuses qui disparaissent à la vitesse de la lumière et ses hanches qui doivent porter les robes à la perfection. Non, vraiment, si nos chemins s’étaient furtivement croisés dans la rue, je ne l’aurais pas remarquée. Parce qu’elle dégage un truc singulier, très loin de ce qui retient habituellement mon attention. Mais, coincé dans son périmètre, je ne peux pas ignorer que la gamine a du chien.

— Iron, viens ici ! s’écrit-elle.

Pas besoin de parler français pour comprendre. Le gros bouvier bernois s’est faufilé dans la grange sans permission et la petite veut sûrement en profiter pour me montrer, une fois encore, qu’elle a du caractère. Je lui emboîte le pas pour l’aider à récupérer l’insolent et assouvir ma curiosité. On peut dire que j’ai du nez ! Qui aurait pu deviner que cette vieille bâtisse, à la toiture branlante et aux briques fatiguées, abritait deux merveilles pareilles ? Une Talbot-Lago T11 Cadette et une Delahaye 135 coach Chapron ! Mes billes écarquillées parlent pour moi et Alice m’interroge, étonnée par ma soudaine euphorie :

— Tu aimes les vieux débris ?

— « Vieux débris » ? Tu plaisantes ? Ce sont des voitures de collection, des bijoux sur roues !

— Ah bon ? Elles appartenaient à mon grand-père maternel et dorment ici depuis qu’il nous a quittés.

— Oh Lord ! ! ! Vous ne les avez jamais redémarrées ?

— Non.

Comment peut-on ignorer que l’on possède une mine d’or en sommeil ? En grattant sous la poussière, n’importe quel connaisseur repérerait le potentiel de ces voitures ! Si mon pote Carl voyait ça, il sautillerait sur place. Un vrai collectionneur celui-là, qui ne pose aucune limite à sa passion. Il donnerait tout pour entendre un moteur virtuose ronronner et pour caresser les formes rares et sensuelles de carrosseries d’exception. Je sais d’avance qu’il va jalouser ma trouvaille en recevant les photos de ces deux bombes…

Je ne m’étends pas davantage auprès d’Alice : après tout, si sa famille n’y voit que des tas de ferraille, je pourrais les négocier à meilleur prix un peu plus tard.

*

Le soleil couchant danse avec l’horizon et le ciel déchiré s’habille de couleurs électrisantes. Je commence à apprécier ma mésaventure, ne serait-ce que pour l’expérience visuelle. Ici, pas de grande roue d’acier, ni de Big Ben ou de rouge à l’excès, juste des collines à perte de vue et des dégradés de vert. Alice vient m’extirper de ma méditation béate : « À table. »

Assis parmi la tribu Perret, autour d’une table en bois datée mais conviviale, je ne me sens bizarrement pas vraiment étranger. Chantal s’affaire autour de ses marmites. Alice, qui s’est légèrement adoucie, persévère dans son rôle de traductrice et semble savourer la possibilité que je lui offre de montrer à ses parents son aisance en la matière. Quant au père, Marcel, il accepte sans rechigner de me dépanner demain en début d’après-midi, après la traite du matin et la dernière coupe de foin de la saison, mais ne cause pas beaucoup. La timidité d’Alice puise donc ici sa source.

Alors que je dévore ce lapin à la moutarde et les pommes grenailles cuites dans un reste de graisse de canard (God, que la cuisine française n’a pas son pareil !), je zieute l’assiette de la petite avec ennui. Une ratatouille. Le sujet est visiblement épineux parce que la tension père-fille est palpable. L’amour aussi cela dit. Celui qui permet de changer en un clin d’œil une conversation houleuse en éclat de rire, le temps d’une boutade.

Les Perret forment un étonnant mélange hétérogène. Un peu comme nous, à la maison, si l’on avait accepté de passer au-dessus des discordes. Ma mère, Susan, est une bourgeoise assumée et entretenue, qui ne rechigne pas à la tâche et compense sa condition de privilégiée en organisant le plus de galas de charité possible ; mon père, Richard, s’apparente à une machine de travail dont le snobisme est contrebalancé par l’humour ; et ma sœur Blake s’est érigée en ovni de la famille, rêvant d’une carrière d’artiste torturée et refusant presque toute aide, en nous préférant les couloirs du métro. Moi, au milieu de tout ça, je compose avec chacun, par affection et parce que je crois être un peu de tous à la fois.

*

Invité à dormir dans l’ancienne chambre du frère d’Alice, alors que j’ai insisté pour qu’on me dépose à l’hôtel le plus proche afin de ne pas trop tirer sur la corde, je me concentre sur les bruits de la pièce voisine. En fermant les yeux, je reconnais les voix de Tyrion Lannister, de Daenerys Targaryen et d’Arya Stark. Game of Thrones, la petite a bon goût.

Je dois avouer que si me faire une rousse ne m’a pas encore traversé l’esprit, ce soir j’ai la trique en pensant à son corps dénudé derrière cette cloison qui laisse filtrer le moindre bruit et mouvement. Ses œillades insistantes sur mon torse de boxeur et son côté farouche m’ont amusé aujourd’hui. J’adore lorsque les gestes trahissent les mots et l’intention première. Je trouve cette nana rafraîchissante, avec ses convictions improbables de végétarienne, sa modernité détonante et la dose de mystère qu’elle porte en carapace. Et puis appeler son clebs Iron ici, ça en jette. Elle doit en pincer pour Tony Stark.

Est-ce qu’elle me distrairait autant dans des draps ? Pas sûr. Mais, dans l’obscurité de ce microscopique lieu de couchage et la chaleur étouffante de ce temps orageux, j’ai bien envie d’imaginer, sous ses traits, la furie qu’il me plairait de culbuter, tout de suite. Des mouchoirs à portée de main, une érection en formation sous mes doigts, je m’abandonne à cette idée…
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Alice


COUNTRYSIDEREDGIRL – 20 SEPTEMBRE – VLOG 130

Traditionnelle intro musicale : « Do you know that there’s, Still a chance for you, ’Cause there’s a spark in you, You just gotta Ignite the light, And let it shine, Just own the night, Like the Fourth of July, ’Cause baby, you’re a firework1… »

Salut le monde, ici la campagne ! Je tenais à commencer cette vidéo en vous remerciant pour vos commentaires et pour le nombre de vues impressionnant sur mon dernier vlog. 95 000, c’est waouh… Ça rend presque ma rupture avec Mister B plus agréable et vos messages confortent mon sentiment : pas pour moi ce gros naze ! En tout cas, je m’étonne tous les jours de votre fidélité et de l’intérêt que vous portez à mon journal de vie en ligne. Du coup, ce matin, j’ai décidé de me lever à l’aube pour vous parler un peu. Je m’excuse d’avance pour mes cheveux ébouriffés et mon œil de poisson pas frais sur l’étalage, la nuit a été agitée et ici je n’ai pas le matos d’EnjoyPhoenix pour cacher la misère… Grosse insomnie donc, d’abord parce que je me suis couchée furax de la fin de l’épisode 9, saison 5, de Game of Thrones (sérieusement, je ne veux pas vous spoiler, mais cette fois, je trouve que ça va beaucoup trop loin ! ! !) et ensuite parce que dormir à quelques mètres d’un étranger, ça donne trop à penser. Un étranger dans ma cambrousse paumée me direz-vous ? Oui, je vous jure. Un Anglais tombé en panne juste devant chez moi. Je crois que le destin l’a probablement envoyé ici pour me changer les idées le temps d’une journée, parce que c’est un sacré phénomène. Bon, on ne s’emballe pas, le type est quand même spécial. Vous voyez Damon Salvatore de Vampire Diaries ? Ben, le même, à l’exception de sa taille : il me semble un peu plus grand ! Et de son âge : il a quelques années de moins. Imaginez des yeux azur de dingue, une barbe de deux-trois jours, des sourcils touffus en accent circonflexe, des lèvres bien ourlées et un corps carrément entretenu… O.K., c’est troublant. Mais ne vous excitez pas mes furies, il me semble plutôt handicapé des sentiments, habitué à la petite cuillère en argent, beaucoup trop bourgeois à mon goût (genre Oh mon Dieu j’ai une tache de boue sur mon jean de grande marque), il a peur des chiens même s’il ne l’a pas avoué, il roule en voiture électrique trop bizarre et tombe en admiration devant des vieilles caisses de mon grand-père – bonnes pour la casse mais que ma mère garde en souvenir. Un drôle de mélange quoi ! Le seul truc qui me plaît dans son intrusion c’est que ce grand dadais british me permet de bosser mon anglais. Fallait bien traduire ses besoins à mes parents ! Bon, et il est agréable à regarder. Mais c’est tout ! Et puis je déteste quand on fixe mon assiette végétarienne avec dégoût ! Pour qui il se prend ? Encore un qui se moque bien de la souffrance animale… C’est déjà assez difficile de voir tous les jours les gens que j’aime bouffer des morceaux de viande qui pisse le sang, alors les gens que je ne connais pas… No way ! Heureusement, il n’a pas posé de question sur le sujet. Bref, je vais vous laisser là-dessus, parce qu’il faut que je me prépare. Il s’en va aujourd’hui mais, en attendant qu’il recharge avec mon père sa voiture qui carbure à l’électricité, moi je dois faire la nounou ce matin, « pour être gentille », selon ma mère. Vivement la liberté cet aprem ! J’irai voir mes mamies jumelles et je vous prendrai une nouvelle photo de Tony, parce que je sais que vous l’aimez bien…

D’ici là, je vous souhaite un bon dimanche et à la semaine prochaine mes petits haricots ! Et n’oubliez pas, si vous avez le moral dans les chaussettes, écoutez Firework de Katy Perry, elle saura vous soigner.

Revisionnage. Upload. Go.

*

Installé comme un pacha devant le thé glacé de ma mère, Nolan a l’air de se sentir ici comme chez lui. Profitant du soleil plus généreux que d’ordinaire, il trifouille son téléphone, assis dans le jardin. Son aisance est presque agaçante. On dirait que tout lui est dû. Avec un physique pareil, monsieur doit avoir l’habitude des traitements de faveur et des minettes qui tombent en pâmoison. Ressembler à l’un des vampires les plus sexy de la planète, ça rend la vie easy. Moi, je vois derrière la pellicule strassée, derrière le masque séduisant : ça sent l’arrogance et la sympathie intéressée.

Alors que je m’apprête à tourner les talons, il m’interpelle d’une voix douce. Je peste intérieurement mais vais le saluer.

— C’est vraiment joli chez vous, Alice.

— Merci. Ça doit changer de Londres.

— Oui, plus de verdure et d’air pur. Tu connais l’Angleterre ?

Je me retiens de lui dire que cette interrogation est stupide, voire complètement déplacée, parce que avec un peu de bon sens on devine d’un regard que je n’ai pas les moyens de voyager.

— Pas du tout.

Le silence se tend quelques instants. Je soupire et décide de me montrer moins grognon, puisqu’il faut que je fasse la garderie jusqu’au retour d’Arthur et de mon père.

— Et toi, tu connais la France ? Tu étais déjà venu ?

— Oui, j’y passe souvent des vacances depuis mon enfance.

— Où ?

— À Paris, sur la Côte d’Azur, en Corse, à Val-d’Isère et près des châteaux de la Loire, essentiellement.

— Les coins les plus huppés, quoi !

— Oui… C’est probablement pour ça que, cette fois-ci, je voulais découvrir la route des Vins en Alsace, le charme de la cuisine du Sud-Ouest et le Bordelais.

— Et tu as atterri dans une ferme, en Corrèze…

— Quelle aventure ! Mais votre accueil a été si chaleureux que franchement je ne regrette pas ce contretemps.

— Tant mieux alors.

— Tu écoutes quoi dans ton MP3 que tu trimballes partout ? me lance-t-il pour continuer à détendre l’atmosphère.

— Hum, beaucoup de choses. Des monuments de la chanson française que tu ne dois pas connaître et puis mes artistes anglophones préférés.

— C’est-à-dire ?

Sa curiosité est-elle insatiable ? !

— Jessie J, Jennifer Hudson, Amy Winehouse, les Rolling Stones, Muse…

— J’adore Muse et les Stones, même si ce que j’aime par-dessus tout c’est la musique classique. Décidément, il n’y a pas que pour les séries que tu as bon goût.

Je le dévisage sans comprendre.

— Je t’ai entendue hier soir, tu regardais Game of Thrones, j’ai reconnu les voix des personnages…

— Ah oui ? Tu as l’ouïe fine !

— Tu mattes quoi d’autre ?

— Trop pour les citer. Vampire Diaries par exemple, dis-je en baissant les yeux…

— Éclectique !

Sait-il seulement qu’il ressemble comme deux gouttes d’eau à Ian Somerhalder aka Damon ?

*

13 heures et les deux hommes de la famille ne sont toujours pas là. Nos estomacs commencent à réclamer leur dû, mais le respect impose la patience. Nolan tente toujours de sympathiser avec Vilain, malgré les coups de griffe d’hier qui ne lui ont manifestement pas suffi. Ça m’horripile parce que ce chat ne mérite pas tant d’attention. Comment peut-on préférer sa compagnie à celle de mes trois gros toutous ?

Je détourne le regard et croise soudain celui de mon frère, essoufflé, étrangement abattu et blanc comme des œufs montés en neige. Je ne l’ai jamais vu si livide. Avant qu’il n’ait pu dire un mot, la sonnerie du téléphone interrompt ce moment d’incompréhension générale. Où est donc mon père ? Y a-t-il un souci avec les vaches ou les foins ? Ma mère ne bouge plus, Arthur tombe à terre et personne ne décroche à temps. Un souffle froid me traverse le corps et remonte le long de ma colonne vertébrale. Que se passe-t-il de suffisamment grave pour qu’Arthur laisse échapper une larme et ne parvienne pas à communiquer avec nous ?

— Arthur, explique-nous… Un problème avec les animaux ? essaie ma mère, d’une voix peu assurée.

— C’est… C’est papa.

— Où est-il ?

— Il est tombé, je suis désolé, je n’ai rien pu faire, je n’ai pas compris. Ils ont dit que c’était trop tard… Je suis désolé, maman.

Les mots frappent mes oreilles, rebondissent dans ma tête qui se vide seconde après seconde. Je vacille. Mes jambes tremblent et je suis partagée entre les cris étouffés qui voudraient percer le silence et la paralysie de ma bouche. Ma mère répète inlassablement « ce n’est pas possible », blottie dans les bras de son fils. Une douleur indescriptible s’empare de ma gorge nouée, ma respiration saccadée m’oppresse et mon cœur se serre. Est-ce que j’ai bien compris ?

— Papa est mort ? Arthur ? Papa ? Papa, il est où ? Comment ça, c’était trop tard ?

— Alice, je suis désolé, je n’ai rien pu faire. Ils l’ont emmené… Tout est allé si vite. Il parlait, puis il est tombé, ne bougeait plus, ne parlait plus. Je suis désolé.

Impossible. Impossible d’écouter une phrase de plus. Impossible de croire que mon père, que je n’ai même pas vu ce matin, n’est plus. Impossible de parler. Mille images se cognent, mille souvenirs, mille interrogations. Sentiment d’effroi. Je me dirige vers la porte, guidée par une force incontrôlable, et je commence à courir. Je cours sans savoir où je vais. Les larmes brouillent ma vue, je trébuche, me relève et cours encore. Papa, mon papa à moi. C’est une blague idiote ? Ça ne peut être que ça. Mais Arthur ne goûte pas ce genre d’humour, non il n’oserait jamais… Alors, c’est vrai ? Qu’allons-nous devenir ? Je ne lui ai même pas dit au revoir. Non, personne ne peut mourir en quelques minutes, sans préavis, sans raison. On ne meurt pas de rien…

J’attrape mon vélo et je fuis. Je pédale frénétiquement, comme si la faucheuse me poursuivait moi aussi, comme si la seule solution était devant, vers l’inconnu. Je ne vois rien, je zigzague. Très vite, très loin. Quelque part où mon père n’est pas mort. Ils se sont trompés ici, mais peut-être que là-bas, ailleurs, il est encore vivant. Là où les mauvaises nouvelles ne circulent pas, là où je ne suis jamais allée.

Lorsque je reprends mes esprits, je gis dans un fourré, le genou ouvert, le sang encore frais. Les blessures à vif. Du cœur et du corps. Où suis-je ?

_____________

1. Firework, Katy Perry
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Nolan


La situation est inédite. Se retrouver en plein drame, au sein d’une famille que je ne connais que depuis vingt-quatre heures, et ne pas savoir quoi dire ni quoi faire. J’ai le sentiment d’être un voyeur malsain, involontairement. Je voudrais disparaître dans un trou, m’évaporer, au lieu d’être là, comme un guignol inutile, dont on note péniblement la présence tant l’émotion submerge. Je pourrais m’excuser, sortir des banalités, trouver une âme charitable à quelques kilomètres et reprendre ma Zoé chargée. Oui mais voilà : je me sens concerné. J’ai les pieds cloués dans cette maison et, bien que j’aie en horreur les tsunamis émotionnels, je ne peux pas bouger. Les Perret ne méritaient pas ça. Des travailleurs, des bons vivants et des hôtes accueillants. De l’amour en toile de fond. La vie est une vraie chienne.

Ce bonhomme, je l’ai finalement à peine croisé, mais j’ai perçu tellement de choses sous la carapace. Une endurance et une force qui me parlent, même si mes cours de boxe et ma détermination dans le business ne peuvent décemment pas se comparer à une existence de fermier.

Saloperie d’AVC. Presque pire que le cancer, il ne prévient même pas, cet enfoiré. Et ceux qui restent, ceux qui n’ont rien vu venir, se retrouvent dévastés. Une histoire que j’ai déjà vécue avec la sœur de mon acolyte du lycée, fauchée en plein jogging, à vingt-cinq ans.

Alice a fui, Chantal est partie à l’hôpital avec sa douleur et son courage, Arthur s’est réfugié dans les prés parce que c’est lui l’homme de la tribu désormais et qu’il doit s’occuper des troupeaux. Sa compagne l’épaule comme elle peut. Et moi je me demande où est la petite. Sa mère m’a supplié de la retrouver, pour qu’elle ne fasse pas de bêtise, mais de quelle bêtise parlait-elle exactement ? Zéro intuition, cette fille ne se décrypte pas en un claquement de doigts. Visiblement elle a détalé à vélo, puisqu’il est introuvable. Comment savoir quelle direction elle a prise ? Je ne suis pas un expert pour suivre des traces, entre la terre, la pelouse, les graviers et le béton.

Je cherche une idée, même si je rame pour réfléchir. C’est presque indécent quand on pense à ma position dans cette histoire, mais je ressens une certaine tristesse. Ou serait-ce de la compassion pour Chantal et Alice ? Bref, je suis ébranlé et étonné de l’être. Je suis plutôt habitué au masque qui dissimule les émotions, celui que mes parents m’ont appris à porter depuis l’enfance. C’est vulgaire de pleurer en public, on n’étale pas ses états d’âme, on garde ça pour sa chambre, rideaux fermés. Arthur est probablement le premier mec que je vois verser une larme. Et pourtant, du peu que je l’ai observé, je sais qu’il a les remparts solides. Oui, mais nous n’avons qu’un père… Je me demande si, d’en haut, le mien trouverait aussi ridicule que je m’épanche lors de ses propres funérailles.

Trêve de questionnements superflus, il faut que je mette la main sur Alice. Et je crois que j’ai enfin trouvé qui va m’aider… Pas mon genre de compagnon, mais je n’ai pas pléthore de solutions à disposition non plus. Je siffle Iron, qui rapplique à la vitesse que son éducation lui impose. Je regarde mes pompes Prada et je me dis qu’il n’y a plus grand-chose à faire pour elles. Putain de bouse. Alors un peu plus ou un peu moins… On file ensemble, en suivant le chemin principal qui mène à la sinueuse route des environs. Partir en voiture aurait été plus pratique mais on fait avec les moyens du bord, hein ! Iron prend rapidement le lead et, instinctivement, je lui fais confiance. Il connaît les lieux et son museau est certainement ma meilleure boussole.

Soudain, je flippe. Et si je retrouvais la petite gisant à terre ? Putain, je ne supporterais pas l’image. Elle est si jeune, si vivante. Je chasse cette stupide appréhension et me concentre sur la théorie un peu béni-oui-oui selon laquelle les pensées positives attirent les dénouements heureux. Je balaie des yeux les bas-côtés, l’horizon, et essaie de percer les fourrés pour ne rien manquer. Il y a tant de possibilités ! Elle a pu continuer la route sur des kilomètres, s’enfoncer dans la forêt, trouver refuge chez quelqu’un, faire demi-tour, se rendre finalement aussi à l’hôpital… Comment savoir ? Mon for intérieur me dit qu’elle a choisi la solitude et son MP3 – qu’elle a toujours dans la poche. Option forêt, donc ? Lorsque je bifurque, Iron s’arrête net, me fixe, penche sa truffe en avant, en direction du sol, et poursuit sa route. O.K. le chien, on va faire comme tu le sens.

Le ciel menaçant vient compléter la panoplie de la journée chaotique mais n’aura pas raison de notre motivation. Les premières gouttes de pluie sont difficiles à encaisser, puis on s’habitue. La petite a raison, la flotte et la crasse ne tuent personne. Et qui s’occupera d’elle si on ne la rattrape pas ? Les autres se consacrent déjà aux tâches qu’exigent les circonstances. Alors que je commence à désespérer, Iron remue la queue et se met à aboyer, en faisant des mouvements excessifs de pattes et de gueule. T’es sur une piste coco ? Je scrute les alentours et finis par apercevoir Alice, un peu plus loin sur la droite. Cigarette au bec, écouteurs sur les oreilles, prostrée en avant, les joues couvertes du mascara qui n’est pas douleur-proof, elle ne nous voit pas. Iron s’approche doucement et la couvre de coups de langue baveux, dégueulasses, mais peut-être réconfortants pour elle. Son regard fait l’effort de chercher le mien, avant de se reperdre, presque instantanément, dans les poils de son chien. Qu’est-ce que je fous là ? Elle ne me connaît pas, il paraît évident que je suis certainement l’une des dernières personnes qu’elle a envie de voir dans un moment pareil. Je ne sais rien ou presque de son monde, de sa manière de fonctionner, rien qui pourrait me permettre de trouver les bons mots, si tant est qu’ils existent. D’un coup, je me sens ridicule, mais arrivé ici je ne vais pas repartir bredouille en sens inverse. Je m’assieds sans trop réfléchir aux conséquences pour mon pantalon, en laissant entre nous une distance raisonnable, et je ne parle pas. Je caresse le gros tricolore parce qu’il a fait du bon boulot et que ça peut établir une connexion avec sa maîtresse, briser le mutisme. Sa respiration saccadée, son nez encombré et ses mains tremblantes trahissent son niveau de détresse.

— Pourquoi t’es là ? amorce-t-elle.

— Pour t’aider.

— Pourquoi ?

— Parce que ça me touche, parce que vous ne méritiez pas ça.

— Comment tu m’as trouvée ?

— Grâce à ton Iron Man.

— C’est Iron tout court.

— Tu as mal ?

— Évidemment, mon père est mort.

— Mais non enfin, je voulais parler de ton entaille au genou…

— Arf, oui mais c’est moins douloureux que le cœur.

Que répondre à cela ? Le chien fait de son mieux, on dirait qu’il comprend, ce que j’ai du mal à croire. Il l’entoure, frotte sa tête sur ses pieds puis sur le sol en traçant des cercles.

— Je n’ai plus de cigarette. Plus de papa. Si tu peux me rendre les unes ou l’autre je veux bien, sinon je préfère rester seule, avec lui.

— J’ai des cigarettes, dans la voiture, pour les coups de stress. Viens, on rentre chez toi, il pleut et il n’y a rien ici.

— Il n’y a rien là-bas non plus.

— Je pourrai soigner ton genou, te faire un thé et t’offrir une clope, en attendant le retour de ta mère.

— Elle est où ? Partie vérifier que notre vie est bien finie ? Qu’il n’est vraiment plus là ?

— Ta vie n’est pas finie, mais pour le moment il n’y a pas de mots assez puissants pour te consoler.

J’attrape son vélo un peu cabossé et je la convaincs de monter derrière moi. Iron nous suit. L’instant pourrait presque être poétique s’il n’était pas si grave.

Pas de thé, pas de cigarette. Pas même un pansement. Alice s’est réfugiée dans sa chambre en courant, nous laissant derrière elle, l’ombre fidèle et moi. Amy Winehouse résonne dans toute la maison. La petite noie son chagrin en appuyant là où ça fait mal. Un réflexe typique de ma sœur Blake. Back to Black.

Je commence à m’interroger plus sérieusement sur le bien-fondé de ma présence. Dois-je rester pour les assister comme je peux ou fuir parce que quelque part ce n’est pas mon deuil et que je suis sûrement de trop ? Je pourrais appeler un dépanneur maintenant que j’ai repéré où il y a du réseau. Laisser un mot de condoléances. Poursuivre mon road trip, me souvenir pourquoi je suis initialement en France : panser ma morosité, pas éponger celle des autres. Je pourrais rejoindre le Bordelais et zapper la Corrèze qui m’évoquera désormais toujours les Perret. Oui, je pourrais. Mais l’autre voix dans ma tête crie plus fort. Je dois rester. Par charité, parce que, au-delà de l’innommable souffrance affective, je sens pointer, très logiquement, la détresse financière. Comment faire sans l’homme qui portait la ferme, sans le pilier ? Il y a les vieilles voitures de la grange, auxquelles personne ne songe aujourd’hui mais qui auront un petit pouvoir anesthésiant quand je leur expliquerai l’argent qu’elles peuvent leur rapporter. Par charité donc, mais pas seulement. Alice moves me. Elle touche une partie de moi que je considère trop peu souvent et me donne envie de l’accompagner dans cette épreuve, puis de la découvrir davantage. Je sens que son air sauvage et ses griffes à l’affût camouflent un personnage haut en couleur. Un personnage qui ne ressemble à personne.

*

Chantal, Arthur et sa compagne Sophie discutent au salon. Je ne capte rien, mais le ton est grave, l’atmosphère pesante. La perte d’un être cher n’est pas qu’un vif déchirement. C’est également des papiers, des obsèques, des choix morbides, un testament, des mesures à prendre et une organisation complexe, surtout lorsqu’il faut, en parallèle, nourrir et traire une double trentaine de vaches et de chèvres, vendre les produits au marché et continuer à satisfaire les clients dans un secteur en grande difficulté. Alice reste interdite, dans son cocon, musique à fond. Hurt de Christina Aguilera.

J’hésite. Est-ce que je peux franchement les interrompre, au milieu de cette conversation tragique ? Chantal finit par remarquer ma présence et m’inviter à entrer.

— Désolée, Nolan.

— Non, c’est moi qui suis désolé de m’imposer en pareilles circonstances.

Évidemment, elle ne comprend pas mes mots. La traductrice est en grève.

J’aimerais leur parler de la Talbot-Lago T11 Cadette et de la Delahaye 135 coach Chapron, de l’intérêt pécuniaire que pourrait présenter leur revente, mais je ne dispose pas du vocabulaire français nécessaire.

Si je veux me rendre utile, il faut que je brise la glace avec la petite. Je n’ai pas le choix. Comment va-t-elle réagir à mon irruption dans sa bulle ? Grande incertitude.
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Alice


« Puisque c’est ailleurs qu’ira mieux battre ton cœur », « Puisque tu pars », « Sache qu’ici reste de toi comme une empreinte indélébile », « Parce qu’il est des douleurs qui ne pleurent qu’à l’intérieur », « Puisque ta maison, aujourd’hui c’est l’horizon. » Les paroles de cette chanson de Jean-Jacques Goldman me déchirent. En étoile de mer sur la moquette de ma chambre, je fume un paquet de cigarettes retrouvé dans un sac, je peine à déglutir tant ma gorge implose et je maudis mes yeux vides de larmes. Je ne peux pas avoir déjà tout pleuré ! C’est de mon père qu’il s’agit… Celui dont j’ai, à cet instant, l’affreux sentiment de ne pas avoir été digne. Comme si l’on ne s’était pas tout à fait compris. A-t-il vraiment quitté ce monde, persuadé que je détestais notre petite vie champêtre, que j’aimais plus mon ordinateur que notre famille, que je refusais de manger de la viande juste pour le mettre en colère et que je n’avais pas d’admiration pour son travail ? Lui ai-je seulement dit un jour à quel point j’avais du respect pour lui, de l’amour infini aussi ? Évidemment que non. Trop sauvage la rouquine, trop concentrée sur SON avenir et SES rêves. À quoi servent les mots s’ils viennent nous frapper trop tard, s’ils sortent quand ils ne peuvent que se perdre dans le vent, loin des oreilles qu’ils espèrent mais ne croiseront plus ?

J’imagine un océan, celui que mon père et moi ne verrons jamais ensemble, celui que je lui ai tant vanté sans le connaître, et je voudrais me perdre dans ses ondes, au crépuscule. M’enfoncer dans son ventre et disparaître. Je ne mérite que ça. Me noyer dans ce qui m’a trop occupé l’esprit, à tel point que j’en ai négligé l’essentiel, et ne pas refaire surface. Je me déteste. J’ai tout gâché et je ne peux plus rien y changer. On ne peut réparer que ce qui existe encore. J’ai dépensé tellement d’énergie à revendiquer, à batailler, à envisager et à élaborer alors que, du haut de mes vingt-deux ans, j’avais un boulevard devant moi pour tout ça. Mais finalement si peu de temps pour lui.

Suis-je en train d’halluciner ou quelqu’un toque vraiment à ma porte ? Derrière la musique à pleine puissance, j’ai du mal à distinguer le vrai du faux. L’insistance des coups frappés me confirme leur véracité. Éprouvant une difficulté intense à me relever du sol avec lequel je semble avoir fait corps en quelques heures, je hurle pour que l’intrus s’en aille, mais la porte s’ouvre. N’ai-je décidément aucune autorité, sur rien ni personne ? Présumant voir apparaître le visage de ma mère, je me dis soudain que sa souffrance n’a probablement pas besoin d’une gamine odieuse en supplément et j’adoucis mon attitude.

— Excuse-moi, maman, entre.

— Ce n’est pas ta mère…

Nolan avance, à la fois décidé et prudent. Je ne m’attendais pas à lui. Qui d’autre que celle qui m’a mise au monde peut bien avoir le cran de me déranger maintenant ? Un étranger sans gêne, sans limites et sans manières ? Bon sang, que me veut-il ? Sa beauté, qui me saute aux yeux chaque fois que je le regarde, ne suffit même pas à apaiser ma colère.

— Nolan, qu’est-ce que tu fais encore ici ? Tu n’as pas vu qu’on vivait un drame, qu’on avait besoin de se retrouver en famille ? Tu ne peux pas appeler un dépanneur ?

— Alice… Je sais que tu as très mal et je ne veux pas te sembler lourdingue mais je veux vous aider…

— Tu ne peux pas, enfin. Tu n’es pas Dieu, si ? Et je ne crois pas en Dieu de toute façon…

— Je n’ai pas le pouvoir de ramener ton père, mais j’ai une idée qui pourrait vous être utile. J’ai besoin de toi pour la traduire à ta mère…

— Mais de quoi tu parles ?

— Des voitures, dans la grange.

— Pardon ?

— J’ai un ami collectionneur qui pourrait vous les racheter à très bon prix. Je me suis dit que vous risquiez d’avoir des soucis financiers après la mort de…

— Tu n’as pas honte ? Me parler de fric dans un tel moment ? ? Tout ça pour avoir accès à des tas de ferraille que tu lorgnes depuis hier ?

J’ai envie de le frapper, fort, entre les jambes, pour qu’il comprenne. Il faut vraiment être un salaud de riche pour penser à l’argent quand un être cher vient de s’éteindre. Nolan recule, s’excuse, semble piqué par ma véhémence, enfin.

J’ai l’esprit embrumé et la rage en bouclier. Devant sa mine défaite, j’en viens à hésiter. Et s’il était sincère ? Et si maman s’en sortait mieux avec la vente de ces maudites voitures ? Je ne suis pas la seule à décider… Je dois penser à elle et à Arthur, à nos bêtes. Et puis ça ne me ressemble pas du tout d’être aussi agressive. Est-ce lié au départ de mon père ou à l’attirance insidieuse que je combats ?

— Attends, je suis désolée. Je t’écoute, explique-moi.

— Je peux négocier avec mon pote Carl, pour qu’il vous fasse une belle proposition…

— Comment es-tu certain que ça va l’intéresser ?

— Je le connais par cœur ! Et je sais être convaincant…

— O.K.

Nolan me tend la main, que je saisis avec résignation, et nous descendons rejoindre ce qu’il me reste de famille pour parler effrontément d’avenir, alors que mon père n’en fera pas partie. Je me promets de revenir vite à ma chaîne hi-fi pour lui dédier mes pensées, à travers toutes les chansons qui me l’évoqueront. En attendant, il faut être forte, pour les autres.

*

La nouvelle s’est vite répandue, comme pour satisfaire la curiosité maladive des gens d’ici. À commencer par celle de Bastien, pourtant insonore depuis son fameux SMS de rupture. Le revoilà sur l’écran de mon portable, avec un message empreint de sa légendaire maladresse et un numéro que je reconnais instantanément. À quoi cela sert-il finalement d’effacer les chiffres que l’on a involontairement gravés dans notre mémoire ?

J’ai appris pour ton père, j’espère que ça va…

Oh, ben oui, petit con, je pète la forme… Quel imbécile ! Parfois, le silence est vraiment d’or. Ce garçon n’a décidément pour lui que sa gourmande libido. Aucun tact, aucune finesse, aucun sens de la vie ou, en l’occurrence, de la mort. Je supprime, sans répondre, puis rejoins mon frère à l’étable – et le fils du voisin le plus proche venu nous épauler, pour la traite des vaches. La ferme n’attend pas, Alice. Oui, papa, je sais. Je mettrai Johnny en fond, je n’oublierai aucun trayon, je leur caresserai le dos pour les remercier, et je ne perdrai pas trop de temps pour ensuite m’occuper des chèvres, pendant que maman ramassera les œufs des poules, les nourrira et préparera le dîner. On fera tout à ta manière, avec un mélange d’endurance et de bienveillance. Promis.

*

Ma mère a été tellement touchée par la proposition attentionnée de Nolan hier qu’elle a insisté pour qu’il reste quelques jours de plus, afin de faire de vraies photos des voitures dans la grange, d’assister aux funérailles et de repartir une fois qu’Arthur aura tracté sa Zoé jusqu’à la borne de chargement. Au fond, sa présence m’irrite certainement davantage parce que je sais qu’elle est temporaire et qu’il est inutile de s’attacher à un courant d’air. Et aussi parce qu’il a fallu qu’il débarque la veille du jour le plus triste de mon existence jusqu’à présent, celui où l’on m’a arraché une partie de moi. Je ne peux m’empêcher d’y voir un troc malsain du destin. Genre : « Tiens gamine, je te donne un Don Juan mais ça te coûtera cher : en échange, je prends ton père. » Salaud.

Lasse de me torturer devant ma flagrante impuissance, je décide de grimper sur mon vélo tordu pendant ma pause déjeuner pour regagner les bras que j’aime presque autant que ceux qui ont accueilli mon premier souffle : ceux de mes mamies jumelles d’adoption. Nolan a, quant à lui, conduit ma mère aux pompes funèbres, dans la Citroën C15 de papa, pour lui éviter d’affronter cette épreuve toute seule. Arthur est trop débordé, Sophie a gentiment proposé de me remplacer jusqu’à nouvel ordre sur les marchés et je suis moi-même totalement incapable de vivre ça, malgré toute la bonne volonté du monde. Je ne m’en sens pas la force, pas maintenant, c’est trop tôt, trop péremptoire, trop foudroyant.

Je suis à la fois reconnaissante et circonspecte que le British prenne ainsi part à notre tragédie : pourquoi s’intéresse-t-il autant à notre sort ? Simplement parce qu’on lui a ouvert la porte quand il est tombé en rade ? Et pourquoi ma mère, d’ordinaire si introvertie, le laisse-t-elle à ce point pénétrer notre intimité ? Il y a des choses qui ne s’expliquent pas.

Lorsque je passe le pas de la porte de mes mamies, je me force à ne plus penser à lui. Sourire absent sur les visages d’Yvonne et de Mauricette, mais une infinie tendresse dans leurs yeux. Elles m’ont préparé une soupe, devinant que seul le liquide passerait aujourd’hui. Peu de mots, mais beaucoup de justesse. Pas de sagesse malvenue ou de fatalisme accablant. De la douceur, des mains dans mes cheveux, un soutien indéfectible et des promesses.

— On sera toujours là pour toi, Alice.

Je me blottis entre elles deux, sur leur canapé gris comme mon cœur, et je laisse leur simple présence apaiser le tambour infatigable de mon sein gauche.

*

Plus les jours s’égrènent et plus je m’habitue à voir Nolan du matin au soir, se rendant presque indispensable lors des activités qui ponctuent la journée. Je me demande si nous sommes une expérience pour lui, une sorte de mission humanitaire dont il pourra se vanter auprès de ses copains une fois rentré dans sa vie, que j’imagine volontiers dorée. Cherche-t-il à se mettre dans nos chaussures afin de conter notre pitoyable existence à des terrasses de café grand luxe ou lors de parties de golf ensoleillées ? Peut-être a-t-il besoin de se racheter une conscience ou de faire une B.A., peut-être sommes-nous tombés à pic ? Ou alors ressent-il une envie irrépressible de se rassurer quant à sa réussite, en se confrontant à plus misérable que lui ? J’essaie de me convaincre qu’un sourire pareil ne peut se travestir, parce que la chute serait terrible pour ma mère. Je ne l’ai jamais vue aussi investie dans une relation extra-familiale, si ce n’est avec ses amis de très longue date. La barrière de la langue rend peut-être leurs échanges singuliers, muets et naturels ? Voit-elle à travers lui une porte de sortie pour moi ? Si c’est le cas, elle va vite déchanter en réalisant qu’elle se fourvoie devant un mirage… Nolan va fatalement reprendre la route et la Manche ne dressera pas de pont entre nos quotidiens. Il nous écrira peut-être quelques mails, enverra sûrement son ami chercher les voitures, puisqu’il s’y est engagé, et nous fourrera dans un coin de sa mémoire, là où l’on loge les vieux souvenirs.

En attendant, il s’applique dans son implication. Il va jusqu’à corriger mes fautes d’anglais, ce qui chatouille mes nerfs même si je sais qu’il n’y a pas de meilleure manière de progresser qu’au contact d’un Anglais de naissance. Sa voix, à la fois impérieuse et mélodieuse, provoque d’étranges mouvements dans mon ventre et me donne autant envie de lui coudre les lèvres pour le faire taire que de lui tendre un dictaphone pour capter ce son que je n’entendrai bientôt plus. Et toutes ses interrogations liées à Nolan font poindre en moi une culpabilité profonde et terrible, celle de penser à autre chose qu’à la disparition de mon père.

*

La connexion s’établit et le visage de ma meilleure amie apparaît, pétillant et vide de tracas. Ses longues boucles blondes scintillent sous les faisceaux de lumière que la fenêtre capture au soleil. Son grain de beauté que je troquerais bien contre mes taches de rousseur, ses prunelles marron qui jalousent le vert de mes yeux, ses fossettes expressives, sa bouche pulpeuse qui fait tourner tant de têtes, son teint parfait et ses longs cils félins… tout en elle respire la joie de vivre. Un état sur lequel je m’apprête à verser égoïstement un trait d’acide, parce que je sais que la nouvelle bouleversera son cœur, par empathie mais aussi par amour. Elle a toujours eu une tendresse particulière pour ma famille, pour leur courage à mesure que la profession d’agriculteur s’est assombrie. Ses parents qui tiennent une boulangerie renommée dans la région n’ont pas moins de mérite mais ne connaissent pas les contraintes qui découlent d’un milieu en érosion constante.

— Ça va mon petit chou ? Tu fais une tête bizarre…

— Deb, il faut que je te parle…

— Tu m’inquiètes, que se passe-t-il ma chérie ?

— C’est papa…

Mes larmes se remettent à couler, dans un flot incontrôlable.

— Papa a fait un AVC avant-hier, il est parti d’un coup.

— Putain, Al, je suis désolée, putain ce n’est pas possible, pourquoi tu ne m’as pas téléphoné tout de suite ? Je vais prendre un train ce soir, je vais venir, je suis désolée…

— Je ne pouvais pas parler avant, il fallait que je réalise que tout ça était bien réel, tu comprends ?

— Évidemment ma puce, évidemment. Je déteste te voir pleurer et ne pas pouvoir te serrer contre moi. C’est insupportable d’être loin dans un moment pareil.

— Tu n’y peux rien Deb.

— Non, mais je te promets que dès que l’on coupe je réserve un billet et je t’envoie les horaires. Je vais appeler mes parents pour qu’ils viennent me chercher à la gare de Brive et je te rejoins au plus vite, O.K. ?

— O.K. Mais comment tu vas faire avec les cours ?

— La fac vient à peine de commencer, ne t’en fais pas. Et puis il y a des priorités… Je ne te laisserai pas toute seule pour l’enterrement.

— Merci, ça fait du bien de se sentir entourée.

— Je t’aime ma chérie, tu le sais ? On va traverser ça ensemble, d’accord ?

— Oui…

— Il est parti ton sosie de Damon du coup ? Le type dont tu me parlais par SMS ?

— Non, toujours là. Ma mère l’a pris en béquille je crois. Ils ne se comprennent pas puisqu’il parle peu français et qu’elle ne moufte pas un mot d’anglais, mais y a un truc qui s’est établi spontanément entre eux. En plus, il a assisté à tout, à l’éboulement. Et au lieu de fuir, il a tenu à rester. Il s’est occupé de moi.

— Étrange, mais si ça vous fait du bien, tant mieux…

Je garde pour moi la réflexion qui me traverse à cet instant, celle qui me dit que ce « bien » sera durement payé, bientôt.
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Nolan


Je réalise que je n’ai pas pensé une seule fois à Megan depuis que je suis arrivé ici. Jusqu’à ce qu’elle m’appelle aujourd’hui et parle à mon répondeur. Aucune envie de me taper ses miaulements intéressés ou ses beuglements enragés. J’ai assez donné, d’argent, de patience, d’énergie et de moi. En revanche, je ne peux pas balancer mon père sur ma boîte vocale avec autant de nonchalance.

— Salut paps !

— Salut Nolan. C’est pas évident de te joindre ces jours-ci, qu’est-ce que tu fais ?

— Oh, c’est une très longue histoire…

— Oui ben probablement pas aussi longue que la liste de tes obligations qui attend ton retour… sur ton bureau ! Ta secrétaire est à bout de force, il faut vraiment que tu rentres !

— Caitlin ? N’exagère pas, j’ai confié mes dossiers à John pendant mon absence. Elle n’a que mon planning, mes mails et mes coups de fil à gérer.

— John a ses propres dossiers je te signale, donc il délègue sûrement pas mal à Caitlin. Tu reviens quand ?

— Au début du mois prochain, papa, comme c’était prévu. Tu ne vas pas me reprocher de prendre des vacances annuelles !

— Non, mais franchement Nolan, trois semaines d’affilée à cette période-là de l’année, c’est délirant !

— Pardon de ne pas avoir choisi la date de mon divorce en fonction du business et des clients, vraiment je suis DÉ-SO-LÉ !

— Tu es gonflé de le prendre sur ce ton, j’aurais pu te refuser ces congés !

— Et je pourrais te poursuivre pour abus de pouvoir pendant qu’on y est ? On arrête les conneries, s’il te plaît ? Je cravacherai en rentrant et tout se passera très bien, tu verras.

— Mouais. Bon, et cette longue histoire ?

Je crois que je l’ai achevé en lui expliquant ma rencontre improbable avec une famille d’agriculteurs, mon intérêt pour la petite rousse qui ne ressemble à aucune fille que je connais, ma compassion pour leur drame dont j’ai involontairement été témoin et mon envie de prolonger le séjour pour leur venir en aide. S’amouracher d’une paysanne après avoir épousé la plus emmerdeuse des gosses de riche… Tu aimes les grands écarts, hein ? Enfin, je suppose que ça te passera. Bla-bla-bla.

Heureusement que, sous ses airs de râleur professionnel, mon vieux grincheux a aussi des bons côtés. Il est seulement exempt de délicatesse, ne fait pas dans le sentimentalisme à outrance et n’a que peu de tolérance pour les imprévus. Son humour gras adoucit les choses quand on se retrouve trop longtemps coincés l’un avec l’autre. Sa culture inépuisable, son talent d’orateur et d’homme d’affaires aussi. Le respect force l’affection.

*

Troisième message de Megan, je n’écoute toujours pas. Ce qu’elle veut me dire peut m’être transmis par l’intermédiaire de mon avocat. Aujourd’hui, je file un coup de main à Alice qui a accepté de m’apprendre les rudiments de la traite des vaches, puis des chèvres. Je me demande jusqu’où ma curiosité de sa personne va me conduire ? Tant que ça n’implique pas de fourrer mon bras dans le cul d’un bovin, comme j’ai vu Arthur le faire, je pense que je peux survivre à tout.

Le fond musical dans l’étable est particulièrement sonore, comme un hommage qui ne peut avoir de sens que si on l’entend de l’extérieur. Si j’avais déjà eu vent de cette pratique, je trouve étonnant de passer de la musique aux animaux pour les rassurer… La petite ne choisit les chansons que parmi le répertoire d’un seul artiste, un rockeur français qui roule sa bosse depuis quarante ans et que son père adorait. Il était visiblement persuadé que ses vaches l’aimaient aussi. Son attitude est touchante : même s’il me paraît évident depuis le premier jour qu’elle aspire à autre chose qu’une vie à la ferme, Alice est assidue dans son travail, ordonnée. Elle suit scrupuleusement les instructions qu’elle connaît à la lettre. Avec les bêtes, aucune indifférence. Elle semble s’adapter à leur caractère et il émane de chacun de ses gestes une bonhomie inspirante à leur égard. En tant que végétarienne, rien de surprenant.

Soudain, j’imagine Megan, ses talons aiguilles, son snobisme et son poil dans la main évoluer dans cet espace. Je la vois pester contre l’odeur, n’avoir aucune considération pour les bovins qui lui rappelleraient certainement ces filles de la salle de sport qui la répugnent. Refuser de s’approcher d’un pis, de peur de se salir ou d’abîmer sa manucure. J’étouffe un rire qui serait malvenu et me reconcentre sur les mouvements d’Alice, si petite à côté de ces grands mammifères. Les vaches sont habituées à elle, pas à moi. Les dames connaissent les mains qui les nourrissent et prélèvent leur lait. Alice me conseille de ne pas m’approcher tout seul, pour éviter un coup de sabot réprobateur. Elles ont senti l’intrus, alors je m’exécute, je la suis à la trace. Je lui apporte les trayeuses mais la laisse poser les appareils sur les pis.

Après la première traite matinale, les animaux rejoignent les prés, pour une journée en plein air, à se goinfrer, dormir et gambader, avant la deuxième séance du soir. Les vaches et les chèvres ne se mélangent apparemment pas, elles ont leur salle de traite et leur terrain séparés. Prés pour les premières, enclos pour les autres. Je pose des questions stupides, à en croire les yeux d’Alice qui roulent au ciel plus que d’ordinaire… Mais j’ai le sentiment que, pendant que je l’occupe avec mon ignorance, elle ne broie pas du noir en pensant à l’enterrement qui approche. C’est déjà ça de gagné.

Je pénètre ensuite avec elle la pièce qui abrite les fromages, condamnés à sécher sur des étagères en bois et à empester plus que de raison. Le fromage français mérite sa réputation, même si la petite me garantit que ceux de chèvre sont très loin de compter parmi les plus odorants. Sa mère s’affaire et envoie Alice au potager pour ramasser quelques légumes afin de remercier les voisins de leur aide. Ici, pas de grands discours et d’épanchements, seulement du troc et de la solidarité. Enfin, c’est du moins ainsi que ça fonctionne chez les Perret. Alice s’exécute, me laissant au milieu des fromages qui puent, avec sa mère qui a pris cinq ans en quelques jours. J’imagine ses nuits agitées, la place vide dans le lit et les réveils qui mentent moins que les rêves. Autant de contrariétés qui viennent marquer un visage qui ne sera probablement plus jamais celui qu’il était.

*

Déborah, dont l’anglais moins fluide que celui d’Alice reste très correct, me détaille sans retenue depuis son arrivée. Si elle semble très préoccupée et atteinte par le drame familial, la blonde ne me lâche pas du regard. Pas ma came du moment – enfin sauf pour un one shot – parce qu’elle me rappelle bien trop Megan. Apprêtée, à la parisienne, yeux de biche un peu suspects, confiance affichée et réactions excessives, débordantes, si j’ose dire. Sans parler de son hamster qu’elle trimballe partout : mais quelle idée ? Quel type de communication peut-elle bien entretenir avec cette micro-souris qui ne vit que pour tourner dans sa roue ? Qu’importe, la petite voit en elle un remontant et c’est ce qui compte. La paire pourrait paraître mal assortie, mais mon petit doigt me dit que seules les dernières années de leur vie ont creusé entre elles un fossé, du moins en façade. Dans le fond, elles doivent avoir beaucoup en commun pour que leur amitié ait survécu à la distance.

Elles ne me tiennent pas à l’écart. J’ai l’impression que, depuis notre journée commune de labeur, Alice me fait une place dans son espace, comme si elle s’était progressivement habituée à moi. Il y a une semaine, je ne savais même pas qu’elle existait et aujourd’hui je guette ses faits et gestes. Qu’est-ce qui cloche chez moi ?

Le téléphone, décidément bavard, vient interrompre le fil de mes réflexions. Carl. Mon pote est emballé par les deux petits tas de ferraille, comme dirait grincheuse, et prêt à aligner les zéros pour les obtenir. Victoire !

— Comment veux-tu que je mette ma jambe ici ? Ahhhh, c’est impossible ton truc !

— Dis, le yoga n’est pas censé nous détendre ? Non parce que là je suis plutôt en train de bouillir ! Je n’arriverai jamais à tenir en équilibre comme ça…

— Oh Lord ! Vous allez vous calmer les filles ? Le yoga demande de la patience, de la volonté et une forme d’abnégation, O.K. ? Le chemin est long mais, croyez-moi, la satisfaction au bout vaut tous les efforts du monde !

— Mouais.

— Pfff, ça a l’air si facile pour toi !

Cette séance d’initiation à l’Ashtanga tourne au ridicule, mais je ne me démonte pas. Encore une manière de faire oublier à Alice que, demain, elle enterrera son papa. Alors, malgré leurs jérémiades, je persévère. Dans le jardin, pendant la pause déjeuner, sous un soleil timide mais volontaire, je tente de partager mes connaissances basiques avec les deux têtes de nœud. La petite est souple bien que trop impatiente, la grande plus raide et terriblement fainéante.

— On va essayer autre chose.

— Ce serait quand même plus pratique avec un tapis… La serviette, ce n’est pas confortable !

— Oui, Déborah, on sait, on fait avec ce qu’on a ! Donc, je disais… Vous vous mettez sur le ventre comme moi, vous étendez vos pieds, en vous allongeant au maximum, puis vous relevez le buste et la tête vers le ciel, en gardant bien les bras le long du corps… Vous sentez l’étirement dans votre colonne vertébrale ?

Alice a compris et ne moufte plus. Les yeux clos, elle vit l’instant. Quant à Déborah, il y a encore du boulot.

— La position suivante demande juste un peu de concentration et une respiration profonde et calme…

Arthur déboule, visiblement irrité. Il s’adresse à sa sœur, en français, sur un ton qui m’agace. Les mitraillettes qui ont pris racine dans ses yeux ne laissent place qu’à l’approbation, immédiate. Elle râle mais capitule. Je ne dis rien. Les circonstances ne le permettent pas.

Alors que Déborah pensait sûrement rester avec moi, Alice la traîne dans son sillage. Je crois que la petite n’apprécie pas plus l’animosité naissante de son frère à mon égard que les battements de cils mielleux de sa meilleure amie. Cette pointe de jalousie ne me déplaît pas. Elle me tiendra compagnie, maintenant que je suis seul sur ma serviette, la tête remplie des courbures de son corps.

*

La cérémonie, sommaire, se déroule devant les yeux humides d’une église remplie. Les bancs sur lesquels se sont tassés voisins, amis, clients et même quelques officiels de la mairie, témoignent du respect que les gens vouaient à M. Perret. Le cercueil en bois de hêtre trône, clos, sur l’estrade, à côté d’une photo sous cadre, des cierges tristes et du prêtre qui fait de son mieux. Alice, qui ne croit pourtant pas en Dieu contrairement à moi, a tenu à prendre la parole pour rendre hommage à son père. Fébrile, elle déplie sa feuille froissée et cherche un appui. Je ne saisis que des bribes de son discours, ponctué de sanglots, et je réprime mon envie de la soutenir en lui prenant la main, parce que ce n’est pas mon rôle. Ses cheveux roux tirés en queue-de-cheval ne masquent aucune larme. Sa longue robe noire ne dissimule pas plus le tremblement incessant de ses jambes. À chaque instant, j’ai peur qu’elle s’effondre.

Pour clore son discours, elle prononce ces mots en anglais, probablement une citation dont je ne connais pas l’auteur : There are moments in my life I will always remember, not because they were important, but because you were there1. Puissante et lourde de sens, je ne peux m’empêcher d’y voir aussi un clin d’œil pour moi, pour que je comprenne, en une phrase, le message qu’elle tenait à adresser à son père aujourd’hui.

Dans une vive émotion générale, Chantal et Arthur lui succèdent, avant que le temps de la prière s’installe et que le cercueil rejoigne ensuite le funeste trou prévu pour lui. Les symboliques roses blanches s’écrasent sur le couvercle qui sera à jamais le nouveau toit de M. Perret. Alice, serrée entre sa mère et Déborah, me jette un regard dans lequel je lis un mélange de sentiments : une assommante douleur et une lueur de tendresse.

Une question me taraude : comment envisage-t-elle désormais la suite ?





_____________

1. « Il y a des moments de ma vie dont je me souviendrai toujours, non pas parce qu’ils étaient importants, mais parce que tu étais là. »
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Alice


COUNTRYSIDEREDGIRL – 1er OCTOBRE – VLOG 131

Traditionnelle intro musicale : « Baby I’ve been here before, I’ve seen this room and I’ve walked this floor, I used to live alone before I knew you, I’ve seen your flag on the marble arch, But love is not a victory march, It’s a cold and it’s a broken hallelujah, Hallelujah, hallelujah, hallelujah, hallelujah1… »

Salut le monde, ici la campagne, mais la campagne en noir et blanc. Je ne sais même pas où je puise le courage de vous parler aujourd’hui et j’ai peur de ne pas vraiment trouver les mots. C’est la première fois que la caméra me gêne à ce point. Bon, a priori j’ai craché toutes mes larmes avant, pour ne pas vous imposer ça et parce que je veux être forte pour vous. Je sais bien que je ne suis pas la seule à traverser ce genre de moment où une pensée unique passe en boucle : la vie est une garce. Une vraie chienne ! Ouais, elle m’a pris mon papa il y a quelques jours, mon papa qui est maintenant dans un trou, avec des jolies fleurs qui ne servent à rien parce qu’il ne peut même pas les voir. Un AVC, trois lettres dégueulasses que je détesterai toujours. Elles vous tombent dessus sans prévenir et c’est le néant, pour la cible comme pour son entourage. Le pire, c’est que, au-delà de la peine que je ressens dans tout mon corps et qui me bouffe, j’ai aussi une méchante culpabilité qui me ronge. Depuis des années, je vous parle de ma petite existence en regrettant son étroitesse et en espérant autre chose… Je cherche à m’évader de mon quotidien à travers nos échanges, même si j’aime vous le raconter, ce quotidien. Eh bien je peux vous dire qu’aujourd’hui je troquerais volontiers cette chaîne YouTube et toutes nos dissertations pour une journée de plus avec mon papa dans l’étable, au marché ou dans les champs. Bon sang, pourquoi on ne profite pas des choses et des gens qui nous semblent connement acquis ? J’aimais mon père à l’infini et je ne le lui ai jamais vraiment dit. Je n’arrête pas de me demander s’il a quitté ce monde en pensant que pour moi il faisait juste partie de ce paysage où je ne me voyais pas vieillir… C’est terrifiant, putain. Je suis désolée d’être vulgaire, tout ça me dépasse. Je n’ai aucune idée de la suite, de comment je vais vivre sans lui, comment on va s’en sortir à la ferme, comment je vais le rendre fier même si je ne crois pas en Dieu et au paradis des papas… Ma meilleure amie pense que la plus belle façon de lui rendre hommage est de profiter de la vie, de me laisser un peu plus guider par mon instinct et moins par ma raison… Elle dit que se morfondre n’apportera rien de bon, que la seule manière de transformer ce doigt d’honneur du destin en point de départ c’est de me mettre des œillères pour ne regarder que vers l’avenir, genre l’avenir qui me plairait. Et elle est persuadée qu’il y a une place pour le British là-dedans… Comme si sa présence, dans un tel bazar, était un signe. Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais moi je trouve ça tiré par les cheveux. C’est vrai qu’il est resté alors qu’il aurait pu trouver une autre solution pour sa voiture et filer en douce. Il a pris soin de nous même si on se connaît à peine. Alors Deb veut probablement me consoler, me faire croire en quelque chose… Mais j’ai conscience que Nolan est un mirage. Et que c’est totalement déplacé de s’attacher à lui dans des circonstances pareilles. Même à l’enterrement, je me sentais coupable d’apprécier son soutien et de chercher son regard dans la foule venue saluer mon père une dernière fois. J’ai l’impression de dérailler. Il y a un mois j’avais un mec, un papa et des espoirs plein la tête. Aujourd’hui, je suis à moitié orpheline, célibataire et je lorgne un courant d’air.

Sur ce, je vous laisse mes haricots. J’ai du travail et je sens que ma tête va exploser à force de disséquer mes sentiments contradictoires. Je vous lirai ce soir dans mon lit… À plus tard et dites aux gens qui comptent que vous les aimez, tant que c’est encore possible.

Fin musicale : « Don’t lose who you are in the blur of the stars, Seeing is deceiving, dreaming is believing, It’s okay not to be okay, Sometimes it’s hard to follow your heart, Tears don’t mean you’re losing, everybody’s bruising, Just be true to who you are1… »

*

— Avoue que tu aimerais bien te faire mordre un coup par le sosie de Damon ? Tu devrais en profiter, il ne sera pas là pour toujours…

— Deb, tu peux t’acheter un peu de décence, s’il te plaît ? Je viens de perdre mon père. Je n’ai pas le cœur à batifoler !

— Mon chou, j’ai bien vu ton mal-être et à ta place je serais aussi au vingtième sous-sol… Il est évident que tu ne feras pas ton deuil en quelques jours ou quelques semaines. Je veux juste que tu comprennes que ta vie à toi ne s’arrête pas là. Tu connais le dicton « on n’oublie rien, on vit avec » ? Ce type n’est pas resté chez vous par hasard, il a un truc pour toi que tu es la seule à ne pas remarquer !

— Pas du tout, tu délires. C’est avec ma mère qu’il a un truc. Je pense qu’il ressent surtout de la pitié pour moi en fait.

— De la pitié ? Je n’ai perçu aucune pitié de sa part pendant la séance de yoga ni à l’enterrement, plutôt un attendrissement assez transparent !

— Tu te fais des films ! Il a été piégé dans notre tremblement de terre sans le vouloir, rien de plus. Et comme il a l’air d’avoir un bon fond finalement, il a voulu nous aider à sa manière.

— Oui, c’est vrai tout ça. Mais tu ne me retireras pas l’idée que Nolan a eu un coup de cœur pour toi. Ouvre un peu les yeux et ne le laisse pas filer parce que tu te sens coupable d’éprouver autre chose que ta douleur…

Bien sûr, Déborah n’a pas tout à fait tort. Même si je la contredis pour sauver les apparences et… me convaincre moi-même. Son discours me paraît à la fois inapproprié et vaguement réaliste. Mon père vivra en moi, je le garderai au chaud à l’intérieur et n’oublierai rien de ce qu’il a essayé de me transmettre, mais notre séparation me rappelle qu’on ne sait jamais combien de temps il nous reste et combien un geste ou un mot retenu peut se transformer en immense regret.

La voilà qui reprend par SMS :

Le sexe est un fantastique exutoire mon chou, ignorer ton désir ne te ramènera pas ton père. Sa mort doit au contraire te montrer à quel point la vie est éphémère, à quel point il est temps que tu la vives pleinement et à ta manière…

Bon, bon. Je ne réponds pas, parce que si parler de Nolan me semble déjà inconvenant, parler de sexe c’est carrément honteux. J’en viens à me demander si Déborah n’a pas eu un énorme crush pour le British, qu’elle bouffait du regard, et si elle ne tente pas tout simplement de vivre son fantasme à travers moi. L’idée m’insupporte et me donne le coup de fouet nécessaire pour rejoindre Arthur, Sophie, les vaches et les chèvres : la traite du soir va commencer.

*

Après avoir enfin mis du jus dans sa Zoé, Nolan se prélasse au jardin, près de l’étang. Il n’a pas fichu les pieds à l’étable ou dans le potager, trop occupé à gérer des trucs à distance avec sa secrétaire. Je serais curieuse de voir à quoi elle ressemble d’ailleurs.

— Prête pour le yoga au bord de l’eau, Alice ?

— Ah non, je suis fatiguée et puis il faut aider maman à la cuisine…

— Oh, je suis certain que Chantal sera ravie de te voir te détendre un peu !

La façon dont il prononce le prénom de ma mère m’amuse à chaque fois. Un mélange de patate chaude et de chewing-gum. Le voilà donc en train de lui demander la permission, avec leur étrange manière, très gestuelle, de communiquer. Ma mère, qui étend le linge, acquiesce, visiblement décidée à ne rien lui refuser. Je n’ai plus d’excuses pour décliner la proposition de bouger mon gras.

— O.K., je vais me changer, je reviens.

Un legging, un débardeur et un sweat à capuche en coton feront l’affaire. Je me surprends à redessiner mon trait d’eye-liner et à arranger ma queue-de-cheval qui a souffert de sa journée.

Nolan m’attend sur sa serviette, à côté de celle qu’il a préparée pour moi. Il met un peu de musique – ambiance zen – sur son téléphone, et me sourit.

— Ready ?

On débute par une position simple et relaxante, en tailleur. Autour de nous, les fleurs tressaillent selon le mouvement des abeilles et se balancent sur leurs tiges, au rythme du vent. Les lézards font concurrence aux étoiles filantes tandis que les papillons virevoltent lascivement, le tout au son des grillons que la musique ne couvre pas tout à fait. Le jardin ne s’incline pas encore face à l’automne naissant et nous offre des restes de son ballet estival. Je dois bien avouer que, dans la tempête, ce moment un peu hors du temps est apaisant. Improbable, mais apaisant. L’étranger se décarcasse pour m’expliquer les gestes à effectuer et reformule lorsque le vocabulaire me fait défaut. Son regard bienveillant me frappe plus que d’habitude. M’apprécie-t-il vraiment, comme le suggère Déborah ?

— Alice, arrête de te cambrer comme ça, tu vas te casser le dos ! ! !

Moi qui rejette souvent les marques d’autorité, j’avoue que j’aime assez lui obéir. Je me concentre sur son corps qui montre l’exemple, sa voix qui me guide, et je repense à une phrase d’Oscar Wilde que j’ai notée dans mon carnet à citations : « Seuls les sens peuvent guérir l’âme et, de même, seule l’âme peut guérir les sens. »

Dans la douche, j’observe les touffes rousses qui se répandent autour de moi et je panique. Comment puis-je perdre autant de cheveux à la fois ? Moi qui ai la chance d’avoir une masse capillaire au-dessus de la moyenne depuis mon enfance, je m’interroge sur cette chute intensive depuis quelque temps. Déborah attribue ça au stress des récents événements, mais je m’inquiète malgré tout de la quantité que je ramasse au quotidien, même sans les brosser, les laver ou les brusher. Je n’aimerais pas me retrouver chauve à vingt-deux ans, même si chaque mèche qui tombe était en quelque sorte une preuve d’amour envers mon père qui me manque déjà beaucoup trop.

Arthur gère sa douleur autrement. Dans un silence presque religieux et avec des accès de colère plus fréquents qu’avant. Je crois que la mort de papa l’a affecté en profondeur, lui qui est d’une nature plutôt solitaire et endurcie. Il a toujours su qu’il reprendrait un jour son flambeau et qu’il devrait être à la hauteur pour ne pas souffrir la comparaison et affronter la dure réalité du milieu. Il ne s’attendait cependant pas à devoir le faire si tôt, à l’aube des soixante-deux ans de l’homme de la famille. Je sais qu’il en a pris un sacré coup et que sa tolérance n’en est que plus limitée. Il s’exaspère pour un rien, rejette Nolan avec une véhémence à peine dissimulée et me parle sur un ton excessivement directif. Je me dis que l’orage passera, que chacun vit son deuil à sa manière. Moi, je me réfugie dans la musique, les poils de mon bouvier bernois, la distraction incarnée par le British, les oreilles de mes abonnés sur YouTube et les bras d’Yvonne et de Mauricette. Mon frère, lui, se terre au milieu des animaux, coupe le bois avec une hargne productive et porte sa rage en armure.

*

Je contemple mes fiches d’anglais éparpillées sur mon lit et je sens la flemme me gagner. J’ai un mal fou à me concentrer. Pourtant, il faut qu’à la fin du mois je sois prête à passer les épreuves, dans le centre d’examen de la région. J’ignore complètement à quoi tout ça va me servir dans ma campagne où personne ne parle un mot de langues étrangères mais je me suis fixé ce challenge et je compte bien aller jusqu’au bout.

Nolan toque à ma porte et je le laisse entrer. Je reconnais désormais son coup de main, plus appuyé que celui de ma mère. Je ne m’étonne presque plus de le voir débarquer, même à 21 h 30.

— Je ne te dérange pas ?

— Non, j’essaie de réviser mon anglais mais je suis un peu distraite.

— Tu veux que je t’aide ?

— Pourquoi pas ! Te parler tous les jours est sûrement plus efficace que réciter des fiches… mais je ne peux pas faire l’impasse sur le vocabulaire et les verbes irréguliers !

— C’est sûr. La théorie est aussi importante que la pratique. On pourra continuer à discuter par mail ou au téléphone pour que tu t’entraînes, si tu veux.

— Tu t’en vas ?

— Oui, demain. Il faut que je reprenne la route si je veux avoir le temps de faire un crochet par le Bordelais avant de rentrer à Londres. Je crois que j’ai assez tiré sur la corde…

— Ah. Je commençais seulement à m’habituer à toi et à prendre goût au yoga, et tu repars…

— Je n’ai pas vraiment le choix.

Je me tais un instant.

— Tu t’habitues à moi, tu dis ?

— Oui.

C’est sorti tout seul. L’idée de son départ me mine et je ne cherche pas à m’en cacher. Je savais que je ne devais pas lui faire une place, que le jour où il détalerait je serais déçue. Avec sa gueule d’acteur, son brin d’arrogance qui irrite mais amuse, son empathie et ses habitudes venues d’ailleurs, il s’est montré inévitable, comme un obstacle que l’on ne peut contourner. Impossible de s’arrêter à une première impression mitigée et de se détourner. Il était là, visible et invisible à la fois, il a tissé sa toile. Je sais qu’il prend son café au lait avec un sucre, alors que je le prends noir et brut, je sais qu’il se lève tôt, qu’il est vissé à son téléphone comme tout homme d’affaires, qu’il est venu faire un break en France pour apaiser une peine dont j’ignore la cause, qu’il fait du yoga et de la boxe, qu’il s’habille de paradoxes. Il est beau mais ne le revendique pas, il a des attitudes horripilantes en surface mais se révèle très attentionné, il est curieux mais pas très bavard, classe mais détendu, habitué au luxe mais pas hermétique à l’effort du monde rural… Il ne ressemble à personne que je connais. J’aurais bien voulu avoir l’occasion de le présenter à mes mamies jumelles. Elles sont les seules à comprendre et marmonner un peu d’anglais ici. Mais leurs chemins ne se sont croisés qu’à l’enterrement et inutile de préciser que les circonstances ne pouvaient pas être plus inappropriées pour une première conversation.

— Moi aussi je me suis habitué à toi, étrangement vite… Tu n’es pas une fille ordinaire, Alice Perret.

— Tu sais que je ne connais même pas ton nom de famille ?

— Nolan… Sharp.

— Ça sonne bien, Nolan Sharp…

— J’adore quand tu dis mon nom.

Je crois que je rougis. Je ne comprends pas l’électricité qui me traverse le corps et ce truc que je sens palpiter dans mes veines. Il hausse ses sourcils en forme de croissant, comme pour me percer un peu plus à jour, pour me séduire aussi. Pour la première fois, je n’ai aucun doute. Nolan Sharp m’aime bien. Il a un éclat étrange dans le regard, impétueux et hypnotisant.

— Pourquoi tu étudies l’anglais ? reprend-il. Que veux-tu faire après ? Et qu’as-tu fait avant d’aider ta famille à la ferme ? Tu rêvais de quoi à l’adolescence ? Tu…

— Tu es tellement curieux ! Ne me pose pas trop de questions à la fois, sinon je ne les retiendrai pas toutes…

— D’accord, je t’écoute.

— Hum, j’ai passé un bac littéraire, parce que j’ai toujours préféré les lettres aux chiffres. Mon père comptait les vaches et moi je leur donnais des prénoms, tu vois ? Je voulais faire ensuite des études linguistiques, idéalement à Paris. Mais ça coûtait beaucoup d’argent et le milieu agricole s’était encore dégradé quand j’ai obtenu mon bac. Du coup, mes parents n’avaient pas les moyens de m’envoyer à cinq cent cinquante kilomètres pour étudier et vivre la vie parisienne qui me faisait rêver… Papa tenait à me garder à la ferme, parce qu’on n’avait plus de rentrées suffisantes pour payer des commis comme dans le temps. Maman comprenait mes aspirations mais elle aussi avait besoin de moi ici. Donc on a fait un compromis : ils m’ont offert un ordinateur, des cours par correspondance et en ligne, et moi j’ai mis mes bras à contribution sans rechigner.

— Je vois. Paris m’a toujours fasciné aussi. Je dois te dire que j’ai tout de suite admiré ton courage, même si j’ai bien senti tes envies d’ailleurs et ta révolte intériorisée, qui me rappelle ma sœur. Les autres filles que je fréquente sont bien différentes !

— Différentes comment ?

— Habituées à la facilité, ampoulées, orgueilleuses, réticentes aux sacrifices…

— Arf, parfois j’aurais voulu avoir le cran de dire non et, finalement, je crois que j’ai trop de respect et d’affection pour ma famille pour les planter. Alors je râle mais je reste. Enfin tout ça, c’était avant… Maintenant, je ne sais plus grand-chose, je n’ai plus de certitude.

— Je ne veux pas réveiller ta tristesse… Passe-moi donc tes fiches, on va bosser et, pour le reste, tu verras plus tard. La vie se charge souvent de faire les choix pour nous de toute façon, et certaines rencontres réservent des dénouements inattendus…

Je ne sais pas ce qu’il veut dire avec cette dernière phrase et, de peur d’être la seule à y déceler un sens caché, je préfère ne pas y réfléchir tout de suite.

Nolan ne cesse décidément pas de me surprendre. En voyant ma collection de DVD Disney qui me raccrochent à l’insouciance de mon enfance, il m’a demandé lequel était mon préféré. Et, contre toute attente, nous voilà en train de regarder Rebelle, en version originale sous-titrée en anglais.

— Ça ne m’étonne pas que ce soit ton préféré. Cette petite te ressemble un peu et, elle, elle a refusé le destin que ses parents voulaient lui tracer !

Je souris, il insiste.

— Il y a tellement de tendresse et de ténacité dans son personnage. Et elle est très jolie avec ses boucles rousses, comme toi…

Affalés l’un à côté de l’autre sur le lit, nos mains se touchent presque et nos corps s’effleurent. Aucun geste direct, mais des positions qui forcent le hasard.

À la fin du film, il me parle de ses études de finance, de sa vie quasi prédéfinie, de ses parents bourgeois, de sa sœur rebelle elle aussi, de la respiration qu’il a l’impression de prendre ici… Je l’écoute bien sûr, je le regarde surtout. Nolan est plus curieux que bavard. Et, quoi qu’il en soit, j’hésite à en découvrir davantage parce que chaque chose que j’apprends sur lui, chaque voile qui tombe est une bonne surprise. Comment vais-je accepter son départ après ces dix jours de vie commune ? Il a l’air de se poser moins de questions que moi, lorsque dans un accès de détermination il rapproche dangereusement son visage du mien. Ses prunelles bleues, ses petites rides d’expression sur le front, ses cheveux épais qui donnent envie de les saisir, sa barbe charmeuse et ce sourire ravageur… Tout en lui me captive. Sans parler de son torse sculpté, moulé dans son T-shirt. Puis-je réellement céder à la tentation ? Ici et maintenant ?





_____________

1. Hallelujah, Jeff Buckley.

1. Who you are, Jessie J.
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Nolan


Le paysage défile et l’ennui de cette conduite aseptisée ne me dérange même pas. Toutes mes pensées sont accrochées à Alice Perret. Au goût de ses lèvres et à ce moment qu’on a partagé hier. Je ne m’y attendais pas vraiment même si je commençais à l’espérer sérieusement. Le soir de notre rencontre, je me suis touché sans scrupule dans l’ancien lit de son frère, en imaginant ce que ça me ferait de posséder une petite rousse de la campagne. Et, la veille de notre séparation, je me suis contenté de l’embrasser, avec une fougue d’ado. Je ne me souviens pas de la dernière fois que j’ai regardé un dessin animé, pourtant avec elle, j’y ai pris du plaisir. Elle était là, à côté de moi, dans sa tenue one-piece confortable, avec sa couette en fouillis, ses grands yeux verts et son odeur de vanille. Pas de jarretelles, pas de minijupe excite-sens ni de décolleté pigeonnant. Pas de maquillage excessif ni de talons aiguilles. Du brut, tout ce qui m’est étranger. Jamais je n’aurais imaginé que ça me ferait un tel effet. Le pouvoir de la dissimulation, la découverte de la personne avant la chair. Un truc réservé aux gosses ou aux comédies romantiques qui plaisent tant à ma mère et à mon ex. Mais rien pour moi. Enfin, c’est ce que je pensais. Elle m’a fichu dans tous mes états. Et la peur de me prendre un râteau, vu les circonstances, n’a fait qu’accroître mon désir pour sa bouche. Alors quand j’ai lu une forme d’approbation dans ses yeux, je me suis lancé. Putain que c’était bon. Aucun de nous deux ne jouait. On confirmait juste une attirance que j’ai acceptée plus vite qu’elle.

Embrasser une fille sur son lit, sans la déshabiller, ça m’a fait tout drôle. Mais je n’avais pas envie de gâcher quoi que ce soit. J’ai mis mes mains sur son visage, elle a fini par baisser les paupières et je crois qu’on aurait pu battre le record du baiser le plus long de l’histoire si elle ne s’était pas souvenue qu’il fallait aller ramasser les œufs et fermer le poulailler, à cause des renards. Je l’ai suivie, plus pour ne pas la lâcher que pour l’aider. Et on a recommencé dehors, à l’abri des regards. On a fumé une cigarette, on s’est tenu la main. Des gestes d’une absolue banalité qui m’ont retourné la tête. Je ne vois plus que ses longs cils, ses cheveux que j’ai détachés et le dessin de ses lèvres ciselées, couleur pétales de rose. Elle a pesté quand j’ai immortalisé son visage avec mon argentique et mon téléphone, mais je ne me voyais pas partir sans un souvenir un brin palpable. J’ai agi comme une vraie gonzesse, c’est délirant. Loin de mon petit monde, j’avais le sentiment que je pouvais m’autoriser ça, puisque j’en avais vraiment envie. Je n’ai pas d’image à tenir ici. J’ai le droit d’être charmé par la candeur d’une petite qui m’inspire des sensations totalement inédites.

On aurait pu passer la nuit ensemble, mais elle m’a invité à rejoindre ma chambre. J’ai compris qu’elle ne voulait pas nous laisser franchir ce cap alors que je devais reprendre la route. Et il y avait dans cet arrêt presque trop brutal une forme de poésie. Chacun de nous pourrait se faire le film de son choix, à l’abri de sa couette, pour prolonger notre soirée. Le mien était intense !

Ce matin, les au revoir ont été de courte durée. Iron, Sam et Billy m’ont fait une petite fête même si les deux labradors dépérissent un peu depuis le départ de leur maître. Vilain exécutait son habituelle danse des bonds, le poil hérissé, l’œil menaçant. J’ai à peine réussi à lui glisser une caresse. Arthur et Alice s’occupaient des bêtes pendant que Chantal entassait courageusement le bois coupé la veille. Je leur ai promis de revenir bientôt avec Carl, pour les voitures du grand-père. Chantal m’a donné des bises chaleureuses tandis qu’Arthur m’a tendu une poignée de main froide et sévère. Alice, elle, semblait vouloir se débarrasser de ce moment désagréable. Elle m’a pris brièvement dans ses bras, sans trop d’effusion, comme si elle ne souhaitait pas éveiller les soupçons de sa famille sur notre intimité récente. Quant à moi, peu habitué à ressentir une telle vague d’émotions, je n’ai pas traîné non plus. Je sais que je les reverrai, parce qu’il le faut. J’ai l’impression que cette aventure avec eux m’a ouvert les yeux sur un tas de choses. Je me sens changé, tout en étant conscient que c’est vaguement ridicule parce qu’on ne change pas en une dizaine de jours. Pas plus qu’avec une séance de roulage de pelle. Mais je l’ai vécu comme un vrai premier baiser, affranchi de tout ce que j’ai connu avant. Je ne comprends absolument pas pourquoi d’ailleurs. J’ai vu des filles plus belles, des lieux plus prestigieux, connu des femmes de pouvoir et des filles de joie qui m’ont satisfait, j’ai même dit oui devant un autel… Alors comment cette petite Alice Perret peut-elle me foutre des gazouillis presque féminins dans le bide ? Est-ce parce que sa simplicité me renvoie à celle qui manque tant à mon quotidien chronométré ? Je ne sais pas et je crois que c’est très bien comme ça.

J’arrive à Saint-Émilion sans trop de conviction. Je suis venu en France pour apprécier des bons vins, des produits qui émoustillent les papilles et pour jouir de ma liberté, ou plus exactement y reprendre goût. Aujourd’hui, je trouve bien triste l’idée de déguster des grands crus tout seul. J’aurais aimé embarquer Alice avec moi, ne serait-ce que pour quarante-huit heures. Lui faire découvrir ce qu’elle n’a jamais eu l’opportunité de tester et étudier ses réactions. Elle me donne envie de la protéger, de la dompter – parce que son côté chat sauvage est vachement intrigant. Envie de l’initier… On sent chez elle la chrysalide qui a encore tant à vivre avant de se muer en papillon. Ça me plaît.

J’ai du mal à croire les pensées qui me traversent : qu’est-ce qui m’arrive bordel ? Je suis un type attentionné, dixit Megan, mais pas non plus un monstre de romantisme. Pourquoi j’éprouve ces trucs-là pour Alice ? Même quand mon ex me tapait sur les nerfs je n’ai jamais ressenti plus que de l’attirance purement sexuelle pour d’autres nanas. Est-ce que ça va me quitter quand je vais rendre cette bagnole déprimante, reposer les pieds sur mon sol, remettre mon cerveau en alerte et regagner ma nouvelle maison dans le quartier de Knightsbridge ? Point d’interrogation. Pour le moment, je prends mon ticket pour une cuite assurée, mais une cuite de haute volée !

La suite royale, quelle idée à chier. Luxueuse, opulente, quoiqu’un peu vieillotte, cette chambre ne convient absolument pas à mon état. Homme divorcé, un brin stressé par la montagne de boulot en attente, fraîchement charmé par une Française, complètement obsédé par la béquille sur laquelle je dors, tout seul. J’aurais dû me réserver une piaule sans prétention, qui aurait éteint ma libido. Au lieu de ça, je sirote des vins depuis vingt-quatre heures en ayant la sensation de ne jamais être tout à fait sobre et le caleçon qui me démange. Je pourrais aller dans un bar tendance et espérer revenir accompagné, mais je n’arrive pas à m’y résoudre. Une fille de plus, sans saveur, pour une nuit de plus, sans lendemain. Alors, du lit king size à baldaquin à la baignoire îlot, je m’astique vivement, sur des souvenirs, une photo unique et des fantasmes en suspens. Merci Alice. Il y a quelques semaines j’étais divorcé mais libre et gourmand. Maintenant, je suis divorcé et… chaste. Affligeant.

Après avoir parcouru la soi-disant authentique route des vins, en m’arrêtant chez un viticulteur un peu trop habitué aux touristes, et défié les cent quatre-vingt-seize marches du célèbre clocher de l’église Monolithe qui offre un sacré panorama, il est temps d’aller visiter les souterrains… Écouter un guide bavasser pendant des heures sur ce patrimoine viticole et culturel m’évitera peut-être de cogiter sur la to do list qui m’attend à Londres. Quant au programme de ma soirée, j’envisage une cuite en tête à tête avec une bouteille de pomerol et une séance tardive de cinéma à Bordeaux pour voir La Rage au ventre. Il paraît que ça vaut le déplacement. Un film sur la boxe me semble parfait pour me défouler, par procuration.

*

Megan, tentative numéro vingt-neuf. Putain, qu’elle est fatigante ! Elle aura tout essayé. La brève indifférence lors de la signature de notre traité de solitude, par fierté sans doute. La colère et les menaces ensuite, puis les plaintes et le chantage affectif. Maintenant, les regrets et les promesses. Je l’ai tellement aimée cette nana que la déception a été trop grande quand j’ai réalisé qu’elle m’était étrangère, que les années passant elle n’avait plus de point commun avec celle qui m’avait séduit. Impossible de faire machine arrière. Elle ne m’inspire absolument plus rien aujourd’hui. De l’amertume, c’est tout ce que j’éprouve encore à son égard. Elle m’a vidé du reste et je ne comprends pas pourquoi elle s’entête, avec ses réactions à retardement. Elle a signé comme moi les papiers qui ont mis fin à notre amour de jeunesse, vaguement tronqué par ses cachoteries et ses manipulations. La revoir ? Quel intérêt ? Il faut peut-être que je sois plus direct, puisque mon silence ne semble qu’accroître son obsession pour mon numéro de téléphone.

— Allô, Nolan, enfin…

— Salut Megan.

— T’as bien reçu mes messages ? T’es toujours en France ? Carl m’a dit que…

— Écoute Megan, je ne sais pas qui t’a dit quoi mais il faut que tu arrêtes de m’appeler. On a divorcé, bon sang ! Ça signifie qu’on n’a plus de comptes à se rendre, O.K. ?

— Mais, Nolan, je voulais te voir… J’ai beaucoup réfléchi ces dernières semaines… hum… à toutes les horreurs que je t’ai balancées, je regrette un peu…

— Tu regrettes quoi exactement ? De m’avoir dit que t’avais baisé avec mon ex-copain de fac ? D’avoir fait la princesse capricieuse au risque de mettre ma carrière en danger ? D’avoir avorté sans me consulter il y a trois ans ? D’avoir menacé de tuer notre poisson ? D’avoir insulté ma sœur sur Facebook parce que tu crois qu’elle a influencé ma décision ? Hein, tu regrettes QUOI Megan ?

— Je…

— STOP, s’il te plaît, stop ! Tu te sens seule sans ton caniche, tu as une carte bancaire en moins et tu te dis que finalement c’était confortable la vie à deux ? Mais ce temps-là c’est fini et tu vas devoir t’y faire ! Cherche donc un travail, histoire de prouver que tu n’as pas étudié la finance seulement pour te trouver un bon parti !

— T’es odieux, bordel !

— Non, juste réaliste. J’ai enfin ouvert les yeux sur toi et depuis je ne me souviens même plus pourquoi je t’ai aimée un jour. Alors je ne te souhaite rien de mal, mais oublie mon numéro par pitié, tu me fatigues. Et puis, prends quelques médicaments aussi, ça te fera du bien, parce que mon répondeur a diagnostiqué une sévère schizophrénie.

— Putain mais va te faire foutre, fils à papa de merde !

— Ah, revoilà Megan la vipère ! Allez, va au sport et laisse-moi savourer mon célibat en paix.

— Ouais, c’est ça, je suis sûre que tu t’es tapé un paquet de putes en France pour oublier que je suis la seule à satisfaire tous tes caprices sexuels !

— Tu as une bien trop haute estime de toi-même, Megan. Et, si tu veux tout savoir, j’ai rencontré une fille absolument merveilleuse.

Plus personne au bout du fil, mon ex-femme a enfin raccroché. Pas d’au revoir pénible à supporter, parfait. Le coup de la fille merveilleuse était probablement bas, mais efficace. Bon débarras.

*

Dans l’avion qui me mène à Paris et à mon prochain vol, je repense à la fabuleuse et dramatique histoire d’amour de La Rage au ventre. Bien sûr, ce film est avant tout une ode au courage, une fresque sur l’injustice et la combattivité, un rappel à l’ordre, une incursion dans le monde de la boxe pelliculée, mais c’est aussi une histoire d’amour fulgurante. J’ignore pourquoi ça m’a à ce point touché. D’ordinaire, je me concentre plutôt sur l’action que sur la guimauve, mais je dois reconnaître que le jeu des acteurs m’a embarqué. Et je me suis visualisé à la place de ce type costaud et bagarreur qui, d’un coup, perd la femme de sa vie. J’ai réalisé qu’avant de risquer – ou pas – de la perdre, il faut déjà la trouver. Ces années perdues avec Megan me foutent plus en rogne que je ne l’ai avoué. Bien sûr, à trente ans, j’ai encore le temps de dénicher la perle rare. En définitive, j’aurais préféré m’amuser davantage, profiter de ma vingtaine, au lieu de croire aveuglément en quelqu’un. Aujourd’hui, donner ma confiance à une femme risque d’être plus compliqué, surtout si elle évolue dans mon petit monde de privilégiés, majoritairement éduqués. Et je n’ai pas envie de ça. J’ai envie de légèreté mais, à mon âge et dans ma situation, la légèreté se fait vite attaquer par la pression de l’image à tenir. Un énième serial-baiseur qui gagne bien sa vie et évolue dans des grandes tours pleines de costards et de claviers en ébullition ? Mouais. Déjà vu. J’aime trop les contre-sens et les chemins de traverse pour céder à cette tentation. J’ai accumulé les filles de façon très ou trop précoce, découvert la fidélité et l’engagement quand d’autres découvrent seulement la multitude. Et maintenant ? Succomberai-je plus tôt qu’on ne le pense à une fille que mon entourage va, à coup sûr, rejeter et vouloir piétiner ? Pourquoi pas.

Je me demande bien ce que donne la petite dans des draps ou ailleurs. Plus les jours nous séparent et plus j’y songe, de façon presque obsessionnelle. Est-elle classique, comme son environnement le laisserait imaginer ? Ou est-elle surprenante et sauvage ? Nourrit-elle des fantasmes via son précieux ordinateur ? Saura-t-elle m’émoustiller ? Passé l’étonnement de ce premier baiser et l’intérêt pour sa personne singulière, je m’interroge sur notre compatibilité sexuelle. Celle que je recherche chez une compagne en contrat à durée indéterminée… Celle qui me permettrait de lui confier mes préférences.

*


Je suis à l’aéroport et je pense à toi. J’espère que tu t’en sors. Mon excursion à Bordeaux était un peu fade, même pas fait de yoga. Tu me donnes de tes nouvelles ? Je t’embrasse.



Il fallait bien que l’un de nous deux se lance et, avec elle, je ne peux pas attendre les premiers pas. Elle n’a rien d’un pot de colle facile à ferrer ou à négliger. Non, avec elle, je sens qu’il faut toujours jouer juste, prouver que je peux tromper son instinct, que les gestes accompagnent les mots, et inversement. Sinon, je suis convaincu que je ne la reverrai pas. Alice a quelque chose de félin, d’apparence accessible, mais d’apparence seulement. Elle est comme un chat qu’on apprivoise, avec qui le mot « acquis » a déserté le dictionnaire. Mais, si la séduction opère, la relation promet l’intensité.
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Alice


Je fixe alternativement le plafond et mon réveil. Il est 6 h 10 et l’aurore peine à m’arracher aux dernières secousses de ma nuit, à la fois suave et volcanique. Un mélange d’odeur de foin, de sueur et d’échanges voluptueux. Nolan m’a attrapée en fin de traite, dans une tenue peu adaptée à l’activité. Quelle idée de porter une robe courte avec mes bottes en caoutchouc imprimé vache ? ! Sans dire un mot, il a passé sa main dans mes cheveux pour dénouer ma queue-de-cheval et m’a embrassée avec une fougue plus intense encore que la première fois. Aucune retenue, il savait ce qu’il était venu chercher et j’étais visiblement prête à le lui donner. Les animaux avaient rejoint leurs pâturages et les portes de l’étable étaient restées à moitié ouvertes. Ma mère, Sophie ou, pire, mon frère auraient pu nous surprendre à chaque instant mais cela ne semblait en rien ralentir notre appétit. Je suivais son rythme, le laissant me déshabiller, sans que ma pudeur vienne interférer avec mon désir pour lui. Sa peau, plus douce que celle de Bastien, son parfum enivrant, son sourire malicieux à fossettes, son empressement : tout faisait grimper la température de mon corps. Mon sang était littéralement à deux doigts de frémir. Nolan m’interrogeait du regard, pour s’assurer de mon engouement, tout en demeurant silencieux. Il se moquait manifestement de se rouler avec moi dans le foin et de s’acoquiner dans ce lieu peu propice aux ébats. Seule son attirance guidait ses gestes… tout en dextérité. J’ai fini par le dénuder à mon tour, faisant sauter mes derniers garde-fous, trop curieuse de découvrir son torse, ses fesses et ce qu’il cache sous tant d’assurance. Mon Dieu, ce British a-t-il un seul défaut planqué quelque part ?

Sa manière d’aborder mon corps ne ressemblait pas à ce que j’avais vécu jusque-là. Pas de précipitation, des caresses intriguées, des préliminaires… délicieusement interminables. Jamais Bastien ne m’a autant embrassée. Jamais il n’a pris le temps de scruter mon visage pour saisir mes émotions et surveiller mes réactions. Nolan voulait donner autant que prendre. Il n’aspirait pas juste à pénétrer mon intimité physique mais, aussi, à envahir mon âme. Une sensation assez déstabilisante et indescriptible. Le sentir ensuite en moi, pleinement, m’a emmenée ailleurs, très loin, dans un monde parallèle où l’on pourrait ne plus jamais se décoller. Je m’agrippais à son dos, y abandonnais mes ongles et y décalquais les vagues de plaisir qui me submergeaient. Cette scène m’a paru durer des heures, sans la moindre fatigue ou lassitude. Jusqu’à ce que l’ivresse et l’énième frisson de trop me… réveillent !

Punaise. Voilà une expérience tout à fait inédite. Un rêve érotique, plus vrai que nature ! Le tout en plein deuil et avec l’objet de mes récents fantasmes à des centaines de kilomètres. Je me demande si je pouvais tomber plus bas sur l’échelle du ridicule et de l’indécence.

La traite du matin et le tour de tracteur m’ont remis le cerveau en place et le thermomètre interne à 37. Je ne sais pas si je reverrai un jour ce détracteur de sentiments mais je ne peux pas me résoudre à ignorer plus longtemps le texto qu’il m’a envoyé hier matin. Il faut que je réponde, ne serait-ce que par reconnaissance pour cette nuit factice mais puissante.

La routine reprend son cours et je fais de mon mieux pour épauler ma famille amputée. Comment as-tu pu trouver Bordeaux fade ? Tu es bien arrivé à Londres ?

Je ne veux pas lui en donner trop. Je n’ai toujours aucune certitude quant à ses intentions. Tiendra-t-il vraiment sa promesse de revenir pour les voitures ? Et même si à l’aube je brûlais de lui raconter le fruit de mon imagination, quelques heures plus tard ça me semble hautement déplacé.

Bordeaux était fade parce que tu n’étais pas avec moi… Oui, je suis bien rentré et déjà nostalgique.

Rapide et cash. Je le serai moins. Bien sûr, sa présence me manque, mais ce qu’il provoque en moi me perturbe. Comment puis-je faire des rêves érotiques, ici et maintenant, de surcroît à propos d’un homme si loin de moi, dans tous les sens du terme ? Comment, alors que je m’efforce chaque jour d’occulter cette relation fulgurante, peut-il investir mon inconscient et prendre mes nuits en otage ?

*

Je ne suis décidément bonne à rien aujourd’hui ! Même préparer un clafoutis aux mirabelles, recette d’une simplicité enfantine que je maîtrise depuis mes douze ans, semble être au-dessus de mes moyens. Ma pâte a des airs d’œufs brouillés avec tous ces grumeaux et mes fruits sont dénoyautés de façon barbare. Ma mère ignore mon agacement, de façon à me laisser redescendre toute seule. Elle prépare des côtes d’agneau, ce qui n’apaise pas mon bouillonnement intérieur. Heureusement, la fondue de poireaux du jardin me console les narines et les papilles.

— Vilain, reviens ici ! Non mais ce n’est pas possible ! Si je t’attrape, tu vas voir…

J’ai dû louper un épisode, trop concentrée sur mon dessert en déliquescence. Maman court après le petit noir, beaucoup trop rapide pour elle. Visiblement trop malin aussi. Il a chipé une côte d’agneau sur la table, en traître. Encore un carnivore qui s’assume ! Ma mère finit par lâcher l’affaire puisque, de toute façon, passée dans la bouche du chat, sa côte n’est plus comestible. J’observe la scène de mon trône de végétarienne : je ne prendrai pas parti dans cette guerre pour la viande.

J’enfourne mon massacre et détourne le regard, en espérant que la cuisson recolle les morceaux.

— Alice, tu penses reprendre bientôt les marchés ? Je crois que Sophie aimerait bien que tu l’accompagnes au moins, même si elle n’a rien contre le fait de continuer avec toi si tu préfères.

— Oui, oui. La semaine prochaine, d’accord ?

— Pas de souci, tu verras avec elle. On traverse tous une période difficile mais on doit se serrer les coudes et continuer à faire vivre la ferme…

— Je sais.

— D’ailleurs, tu pourras aider ton frère à descendre du foin de la grange cet après-midi ? Avec la canicule de juin, les vaches ont déjà épuisé ce qui était accessible. Il faut aller chercher dans les réserves prévues pour novembre.

— Oui, maman, je l’aiderai. Tu veux qu’on mette une chanson de Johnny pendant qu’on finit de préparer le repas ? Je sais que tu aimais ces moments-là avec papa.

— C’est gentil, Alice, ne te sens pas obligée. Et puis, Johnny ou pas, il n’y a pas une seconde durant laquelle je ne pense pas à ton père.

Que répondre à ça ? Je n’ai pas les mots qu’il faut, parce qu’ils n’existent pas. Les mots gomme-douleur. Du coup, je lance l’album Johnny à Bercy de 1987 et je choisis L’Envie parce qu’il l’adorait par-dessus tout. Maman s’efforce de chantonner et je lui colle un bisou sur la joue, pour l’encourager.

*

— Arrête Alice, j’ai bien vu votre petit manège. Il te tournait autour parce qu’il devait te voir comme sa distraction des vacances et tu es tombée dans le panneau !

— Tu dis n’importe quoi, Arthur, tais-toi.

— Baisse d’un ton, gamine, c’est à moi de te dire quand te taire, tu me dois le respect… et tu ne me feras pas avaler des couleuvres !

— Crois ce que tu veux. Quoi qu’il en soit, Nolan est quelqu’un de bien, il est resté avec nous alors qu’il ne nous connaissait pas, pour nous aider.

— Raconte-toi toutes les histoires qui te plaisent mais tu penses vraiment qu’il va revenir pour les voitures de grand-père ? Tu rêves ! Il voulait juste t’en mettre plein la vue et il est beaucoup trop vieux pour toi !

— Pff, vous avez quasiment le même âge…

— Justement !

— Bon, mange ta viande et lâche-moi, s’il te plaît. Nolan est rentré à Londres pour l’instant, donc fiche-lui la paix.

— Comment tu le sais ? Vous vous parlez ? Tu ne captes pas, hein ? Tu vas souffrir, espérer pour rien. Et je refuse de te laisser batifoler avec un homme de trente ans ! À la limite, je préférais encore Bastien !

— Petit un, je ne « batifole » pas. Petit deux, mêle-toi de tes affaires. Et petit trois, ce n’est pas parce que papa nous a quittés que tu vas tout régir ici !

Je me lève de table, le laissant déverser sa colère et son mépris. Maman et Sophie n’interviennent pas, probablement à court d’arguments, de force, voire de convictions dans ce débat stérile. Je ne comprends pas pourquoi Arthur a érigé Nolan en cible à abattre, mais ses médisances n’ont aucun effet sur ma perception du British. Pire, par esprit de contradiction, j’ai soudain envie de lui réécrire. Cette méchanceté gratuite commence à peser sur mes épaules, déjà écrasées par les dernières semaines. Normalement, lorsqu’une famille affronte un tel drame, elle resserre les troupes et fait bloc dans l’adversité. Mais non, chez les Perret, visiblement, on se défoule en interne.

Je caresse Sam et Billy, dont les yeux tristes reflètent l’ambiance de la maison, grimpe sur mon vélo toujours mal en point, siffle mon Iron et file vers la pause-café qui me mettra du baume au cœur. Dans mes écouteurs, Pain is d’Alex Hepburn prend un sens particulier aujourd’hui. Ma poitrine se fissure à mesure que les mots s’égrènent. Ils me renvoient à la fois aux images de Londres que je fabrique dans ma tête, et au cimetière, glacial. Je laisse Nobody’s Perfect de Jessie J remettre mon monde à l’endroit avant de sauter sur Yvonne et Mauricette.

Elles ne m’attendent pas, comme souvent, mais sont habituées à mes visites improvisées. Yvonne m’accueille avec un câlin sincère et presque maternel. Je m’inquiète de l’absence de Mauricette qui couve apparemment un rhume, clouée au lit depuis hier. Yvonne me rassure : elle a toujours eu une extrasensibilité au changement de saison, elle sera sur pied dès demain. Je n’aurai donc qu’une mamie pour le café, mais c’est déjà beaucoup. Je la regarde préparer nos expressos et sortir la tarte aux groseilles qui attendait les gourmandes sous sa cloche chasse-mouches. Du haut de son mètre cinquante-cinq, elle respire la joie de vivre et la bienveillance. Celle qui m’a touchée le jour où nos routes se sont croisées au marché de Beaulieu. Mauricette n’a rien à lui envier, tant ces jumelles sont des copies conformes. Deux visages ovales au teint halé et aux pommettes prononcées, deux carrures élégantes, deux paires d’yeux vifs, deux voix mélodieuses et deux démarches gracieuses qui s’accordent à merveille avec les personnes nichées à l’intérieur.

Le vent un peu frais ne nous dissuade pas de nous installer sur la terrasse en bois, animée par le mouvement des oiseaux dans les feuillages à proximité. Les couleurs de la nature sont déjà en train de changer, de s’habiller à la mode de l’automne. Iron s’affale devant sa gamelle-surprise, gentiment concoctée avec les restes du déjeuner, et savoure la tendresse culinaire de notre grand-mère d’adoption.

— Et tu as des nouvelles de ton Anglais ?

— Oui, on communique par textos.

— Moi je trouve que ton frère exagère. Quelques années de différence d’âge n’ont jamais fait de mal, en amour comme en amitié. Et pour le moment, vous n’en êtes pas là, même si ce baiser a l’air de laisser présager des retrouvailles.

— Tout ça me paraît si incertain ! Je ne sais même pas ce que j’aimerais vivre avec lui, alors savoir si la différence d’âge s’ajoute ou non à la longue liste des choses qui nous séparent, franchement…

— Respire et ne te pose pas trop de questions. Cette rencontre n’est pas survenue à un moment propice de ta vie et tu ne peux pas affronter tous ces sentiments à la fois. Il faut que tu avances, un pas après l’autre. Commence donc par manger un bout de ma tarte au lieu de la ravager avec ta cuillère !

Je ris. Voilà le ciment de cette relation unique. Yvonne, comme Mauricette, sait tirer de moi une émotion pure et spontanée, même lorsque je porte un masque maussade en façade.

J’avale plusieurs bouchées d’affilée et elle reprend, en revenant avec un sac plastique :

— Ce qui me tracasse davantage c’est ton histoire de perte de cheveux. Du coup, on t’a pris des compléments de levure de bière à la pharmacie hier, parce qu’il ne faut pas que ça dure trop non plus.

— Oh, merci, vous êtes vraiment mes anges gardiens, je ne sais pas ce que je ferais sans vous.

— Arrête donc ma puce, c’est normal. Tu en gobes deux par jour, tous les matins au petit déjeuner, et tu poursuis la cure pendant trois mois, d’accord ? C’est efficace sur la durée ces trucs-là donc tu fais ça sérieusement, promis ?

— Oui, promis ! Merci encore, pour ça et pour ta tarte qui méritait en effet d’arriver jusqu’à ma bouche : trop bonne !

— Je passe du coq à l’âne, mais vous en êtes où avec la recherche du nouveau commis ?

— Arf, c’est l’enfer. Avec le prix du lait qui ne fait que baisser – trente centimes le litre, tu te rends compte ? –, la disparition de papa qui nous laisse avec un seul homme pour les tâches les plus difficiles, la canicule de juin qui nous a fait épuiser trop vite les stocks de foin et les charges sociales qui nous assomment autant que les impôts…

— J’imagine, les temps sont durs, même pour les plus courageux.

— Oui, on a beau faire les calculs dans tous les sens, on ne pourra pas payer un commis au tarif normal dans ces conditions et, sans commis, on ne s’en sortira pas. Surtout si je projette un jour d’arrêter pour faire quelque chose de mon futur diplôme d’anglais…

— Et le fils des Pujole ? Il ne peut pas vous dépanner à mi-temps pour un petit salaire ? Ses parents bossent à la ville et, à dix-huit ans, il n’a toujours pas d’ambitions, mais c’est un garçon habile de ses mains, d’après ce que j’ai entendu dire.

— Il nous a déjà filé un coup de main et maman avait donné des légumes du potager et une douzaine d’œufs pour remercier la famille, mais ça ne peut pas durer avec un simple troc.

— D’accord, alors voilà ce qu’on va faire, ma puce. Je vais te donner des sous, en liquide, et…

— Hein ? Mais, non…

— Ne m’interromps pas, s’il te plaît, écoute bien, ma chérie. Je vais donc te donner une enveloppe au nom de ta maman et tu vas la mettre dans la boîte aux lettres, sans que personne te voie. Il y aura assez pour payer le commis pendant trois mois, le temps de vous retourner…

— Elle ne…

— Chut, Alice, j’ai dit chut ! Ta mère ne pourra pas décliner l’argent puisqu’elle n’en connaîtra pas la provenance. Je glisserai une carte non signée, avec un mot de condoléances et d’encouragement. Toi, tu feras l’étonnée, je compte sur toi ! Mauricette et moi nous avons des économies et une famille peu nombreuse pour deux, qui vit très bien. On ne peut pas vous regarder couler alors que nous avons les moyens de vous aider ! D’accord ?

Je suis bouche bée et des larmes m’échappent malgré moi. Que répondre à un tel témoignage d’amour, inconditionnel ?

— Ne pleure pas, ma petite Alice. Tu verras, le temps arrangera les choses.

— Je pleure surtout parce que je suis émue par ce que vous voulez faire pour nous. Un merci ne suffit pas mais viens par ici que je t’embrasse…

Nous nous étreignons un moment et établissons un timing pour ce plan de sauvetage top-secret. On ira traquer les champignons ensemble demain en fin de journée, avant la traite du soir, et elles me remettront la fameuse enveloppe. J’espère que je saurai jouer la comédie, pour que ma mère n’ait pas le choix et pour être à la hauteur de leur générosité.

Sur le chemin du retour, je passe saluer Tony, cet âne qui fait mentir le dicton : il n’est pas têtu pour un sou. Avec ou sans friandise, il m’accorde son attention, à sa façon. Je le caresse et je me dis que, dans ce violent tourbillon de la vie, j’ai au moins la chance d’avoir un entourage qui sait toujours me sortir la tête de l’eau.

*

COUNTRYSIDEREDGIRL – 10 OCTOBRE – VLOG 132

Traditionnelle intro musicale : « Do you know that there’s, Still a chance for you, ’Cause there’s a spark in you, You just gotta Ignite the light, And let it shine, Just own the night, Like the Fourth of July, ’Cause baby, you’re a firework… »

Salut le monde, ici la campagne ! Tout d’abord, merci, merci pour vos commentaires et vos témoignages de soutien, merci infiniment. En cette période bien noire, je dois avouer que votre affection et votre présence ont du poids. J’en profite d’ailleurs pour passer un message à justine35, katyforever et thomasworld : je suis de tout cœur avec vous dans cette épreuve que vous traversez en même temps que moi. J’espère que vous trouverez le réconfort nécessaire auprès de vos proches, de vos passions et, peut-être comme moi au départ, à travers quelques chansons qui ont su mettre des mots sur la douleur vive et panser un peu la plaie. En tout cas, je pense à vous et vous embrasse fort. Même Iron vous fait un bisou à sa façon. Hein mon patapouf ? Ah, il lève une oreille, attention, il est à son maximum… Bon, rendors-toi, va, tout le monde sait que tu es un bon chien, juste un chouia flemmard. Mes haricots, je ne vais pas être très longue aujourd’hui, parce que je suis énervée et que j’ai encore pas mal à faire avant le dîner. Je voulais seulement vous tenir au courant, vous dire que je prends un jour après l’autre, comme me l’ont conseillé mes mamies jumelles d’adoption, et que je fais de mon mieux à la ferme même si ce n’est pas facile tous les jours. Mon frère me tape sur les nerfs avec son deuil colérique et je n’en peux plus des ragots qui circulent plus vite que la lumière ici ! Ça, c’est vraiment l’avantage de la vie en ville, où les gens ne se connaissent pas et ne s’intéressent pas aux rumeurs, aux breaking news et aux quotidiens des autres. À la campagne, TOUT se sait, c’est insupportable. Bla-bla-bla la fille machin a été vue avec le fils truc, bla-bla-bla le père bidule est mort et personne ne saura prendre la relève, bla-bla-bla vous avez vu la tenue qu’elle portait au marché, bla-bla-bla quatre Ricard en une heure, il doit être alcoolique… Un cauchemar ! Les vieux, les jeunes, c’est du pareil au même : on dirait qu’ils ont tous besoin de commenter la vie des autres pour donner un sens à la leur. Évidemment, je ne suis pas épargnée. « Qui est cet étranger qui a assisté à l’enterrement de Monsieur P ? Il paraît qu’il est resté un moment chez eux, il vient d’où ? Il ne parle même pas français apparemment… » L’angoisse ! Tout ça est évidemment arrivé aux oreilles de Mister B, qui m’a encore écrit aujourd’hui pour me demander qui était ce fameux type dont le village parlait… Je ne sais pas combien de textos sans réponse il lui faudra pour comprendre ? ! Bref… Pour finir, j’ai bien saisi qu’il y avait une question que vous vous posiez depuis mon précédent vlog, alors je ne vais pas vous laisser dans le brouillard : oui, le British est rentré chez lui mais, oui, nous avons fini par nous embrasser avant son départ. Votre curiosité à son égard m’amuse assez. Je dirais même que vos analyses et votre imagination débordante ont contribué à attiser ma curiosité pour lui. Je crois qu’en réalité c’est un homme vraiment sincère, en plus d’être une bombe. Mais, oust, terminé les confidences, je ne veux pas que vous vous attachiez à lui s’il n’y a finalement pas de prochain épisode. Je vous laisse en musique… Spéciale dédicace à justine35, katyforever et thomasworld ! À très vite !

Fin musicale : « Somewhere over the rainbow, bluebirds fly, Birds fly over the rainbow, Why then, oh why can’t I, If happy little bluebirds fly, Beyond the rainbow, Why oh why can’t I1 ? »





_____________

1. Over the rainbow, E. Y. Harburg
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Nolan


Du salon à la cuisine, de la chambre à la salle de bains, de la pièce home cinéma au coin billard, du bureau au jardin : je passe d’une pièce à l’autre dans ce nouveau grand chez-moi – auquel je n’ai pas encore eu le temps de m’habituer – et je ne trouve pas ma place. Une cave, quatre étages, un brin de verdure pour un total de cent cinquante mètres carrés ; un espace sauge, taupe, blanc et noir qui me paraît vide malgré l’ameublement travaillé et la tonne d’affaires que j’y ai répandues.

J’entends le silence lorsque, comme ce soir, je rentre tard et seul d’une journée éreintante, sans faire une tournée préalable des clubs avec mes potes. Nichée au cœur de Knightsbridge, sur Trevor Street, au nord de la Tamise et pas si loin de mon ancien quartier de Chelsea, la maison qui m’a conquis sur papier après le divorce me renvoie aujourd’hui inlassablement à ma putain de solitude. Solitude que je n’ai pas apprivoisée. Ces derniers jours ont pourtant été chargés en rendez-vous, en challenges et en courses contre la montre, pour remplir les portefeuilles. Ceux de mes clients, de la boîte et, bien sûr, le mien. Pour palier mon absence française mal digérée, il a fallu carburer sévère. Des poignées de main convaincantes, des rires calculés, des arguments gagnants et des idées indémontables. La routine.

La sonnette m’oblige à me relever de mon canapé moelleux sur lequel j’avais enfin élu domicile pour plus de cinq minutes. C’est l’heure des sushis commandés à la hâte via l’application dédiée de mon smartphone, histoire de combler un autre creux, au fond de mon estomac. J’installe le plateau sur le bar de ma cuisine américaine, lustrée par Maria, ma femme de ménage, et je regrette de n’avoir personne avec qui partager mon repas. Je lance un album de Muse en fond sonore et je pense à la petite. Elle n’a toujours pas répondu à mon dernier message et a ainsi trouvé le moyen de coloniser mon cerveau. Honnêtement, je n’ai jamais eu à courir derrière une femme, à l’exception de ma première petite amie Lauren, à quatorze ans. En général, elles jouent les abeilles et moi le miel, ce qui me convient bien quand l’attirance est réciproque. Du pot de colle Megan à mes conquêtes passées ou récentes : je suis plus la souris que le chat, du moins au départ, en phase de séduction. Évidemment, mon Aston Martin V12 Zagato, mon nom de famille que l’on connaît un peu ici et mon double abonnement aux salles de boxe et de yoga n’y sont pas pour rien. Mais voilà, tout ça, Alice Perret ne le sait pas et, pire, elle s’en moquerait éperdument. La petite ne se laisse pas impressionner par du vent, du matériel et des tablettes. Au contraire, elle se méfie. Et plus j’analyse ma crise de nostalgie aiguë et mon obsession pour elle, plus je comprends leur origine. C’est en fait tellement basique. Alice Perret ne traque pas, elle se planque. Elle ne suit pas, elle fuit, malgré la complicité et le désir en attente. Et, sans le savoir, elle attise la curiosité et crée l’addiction ; en l’occurrence les miennes.

Bonsoir Alice, tu fais quoi ? Moi je mange des sushis, j’écoute Muse et je pense à toi. Tu aimes les sushis ?

C’est reparti. Je lance mon hameçon pour la énième fois et, avec la distance, j’ai peu de chances d’attraper mon poisson, vu mes moyens limités. Alors je me réfugie à la cave, transformée en chambre noire, pour passer un peu de temps au Montvert. J’ai toujours adoré développer moi-même mes photos, dans l’obscurité. En noir et blanc, histoire d’être dans la pureté de l’émotion, sans fioritures. Le moment que je préfère est celui du bain, lorsque la solution liquide révèle l’image du papier photosensible, sous la lampe de laboratoire. C’est puissant.

*

Ma sœur Blake a accepté mon invitation à déjeuner mais a tenu à choisir le restaurant. Rien de huppé ou d’ostentatoire. Une pizzeria planquée dans une ruelle d’Holborn, où elle est certaine de ne pas croiser un membre de la famille. Cette guerre froide entre elle et mes parents dure depuis des années et me les brise sérieusement mais, si je veux continuer à voir les deux camps, je dois ménager leurs têtes de mule respectives.

— Bon, c’est qui ? me lance ma frangine avec un regard insistant, cerné de khol noir.

— Hein, qui, quoi ?

— Arrête Nolan, je te connais. Tu es constamment focalisé sur ton boulot mais aujourd’hui tu ne m’en parles pas. Pas un mot non plus pour essayer de me convaincre de prendre un café chez les parents. Non, tu chantonnes, tu m’as l’air vaguement soucieux et tu souris en regardant ton téléphone. WEIIIRD !

— N’importe quoi. Cesse de jouer les psychologues-enquêtrices !

Oui, je relis le SMS qu’Alice m’a enfin envoyé tard hier soir :

Je suis dans mon lit, je regarde Orphan Black et maintenant je pense aussi à toi. Les sushis ? Végétariens, oui. Mais on n’en trouve pas beaucoup par ici…

Ma sœur est-elle obligée de tout savoir ?

— T’es chiant. Tu sais bien que je n’aimais pas Megan alors si tu en as trouvé une autre, tu peux me le dire.

— Tu n’aimes pas grand monde à part tes chats !

Mes parents étant pro-chiens, Blake est nécessairement… pro-chats !

— T’exagères ! D’ailleurs, à propos de chat, Melicia et Tom ont encore fait une portée cet été et je n’arrive pas à placer la dernière femelle chaton. Tu la veux ? Toi qui te plains d’avoir une maison trop grande pour un, vous seriez deux…

— Je ne sais pas, je n’ai pas vraiment le temps de m’en occuper, sis.

— Un chat c’est indépendant, ça se passe de toi la journée sans souci, surtout dans cent cinquante mètres carrés de terrain de jeux potentiel ! Allez, s’il te plaît, ma coloc craque, il faut que je lui trouve un foyer !

— Tu prends un café avec les parents en échange ?

— Pfffff !

— Bon, pourquoi pas, de manière provisoire au moins, en attendant de lui trouver une famille. Tu me la déposes ce soir ? Mais pas avant 21 h 30, j’ai une réunion. Et il faut que tu stérilises Tom !

— Sûrement pas, c’est de la barbarie ! Mais, merci bro, tu assures ! Si tu l’habitues à la laisse tu pourras même venir me voir chanter un soir avec elle !

— Ne pousse pas trop le bouchon…

Je quitte ma sœur en me disant que je ne sais même pas à quoi ressemble ce chaton. Je suis décidément faible en ce moment. Bon, enfin j’ai quand même eu le courage de ne pas répondre directement à Alice hier soir, histoire de lui apprendre l’expectative ! Mais, tout à coup, l’envie de lui dire que je vais adopter un bébé chat prend le dessus sur celle de la faire mariner plus longtemps.

À Londres, il y a des sushis végétariens si tu veux… Et à partir de ce soir, il y aura aussi un chat dans ma maison ! Je recueille une petite femelle, née chez ma sœur…

BIP. BIP.


Oh, c’est chou ! J’espère qu’elle sera plus sympa que Vilain ! Tu m’enverras une photo ?



Nolan 1 – Alice 0.

*

Sharp Capital Partners est en pleine effervescence, comme tous les jours dès 8 h 30 du matin. Ma secrétaire Caitlin a déjà disposé mes journaux, mon café et mon planning de rendez-vous sur mon bureau, derrière lequel le temps pluvieux ne parvient pas à gâcher la vue sur la City. Nous faisons un bon tandem tous les deux, probablement parce que nous avons un respect mutuel pour notre travail et parce que nous maintenons notre relation à un strict cadre professionnel. Je ne regarde pas sa tenue, elle ne me sourit pas bêtement. Nous ne sommes pas un homme et une femme l’un pour l’autre, mais deux parties d’un ensemble qui fonctionne au quotidien, dès lors que chacun connaît et joue son rôle. Elle est mes yeux et mes oreilles, elle enquête pour moi, se renseigne sur le whisky ou le joueur de tennis préféré de tel client, m’invente des excuses parfaitement crédibles lorsque j’ai besoin de faire l’autruche et ne rentre jamais dans mon espace sans frapper. Quant à moi, je voue un culte à sa mémoire infaillible et à sa malice sans borne, je la récompense à sa juste valeur, je ne la sermonne pas en public si elle commet une faute et je lui fais livrer une caisse de champagne Ruinart tous les ans pour son anniversaire.

— M. Wood vous attend en salle de réunion, avec… hum… James.

— Merci, Caitlin.

Ah, M. Wood ! Ce grand visionnaire qui a créé le premier collier à chien connecté au smartphone de son maître. Ce dernier peut ainsi, entre autres, envoyer des messages vocaux à son toutou en direct. À titre personnel, je suis sceptique quant à l’utilité de son invention, puisque le chien ne peut pas répondre, mais des millions d’heureux propriétaires ont adhéré au concept. Propulsé au rang d’homme d’affaires fortuné depuis cinq ans, M. Wood, dont l’excentricité n’a d’égal que l’humour potache, veut maintenant investir à tout prix pour continuer à naviguer dans la cour des grands. La matinée va être longue, très longue. Et voilà que James, le Cavalier King Charles de sa majesté, se vautre goulûment sur mes chaussures. Pendant que Caitlin nous sert deux cafés, je prends le temps d’écrire à Alice pour me donner du courage :


Si tu veux une autre photo de Little ce soir, à ton tour de m’en envoyer une de toi avant… Dans la tenue la plus confortable possible… :)



Ce que la petite ignore, c’est que j’ai baptisé ma chatte « Little », pour le clin d’œil que je suis le seul à saisir. Elles ont le même air, à la fois sauvage et fragile, mystérieux et espiègle. Et, il faut le voir pour le croire : Little est rousse.

Une heure plus tard, en plein débat avec M. Wood qui n’a pas intégré la base de notre collaboration (j’enseigne, il apprend), mon téléphone me provoque avec les cinq lettres que je préfère en ce moment. En faisant mine de chercher un mouchoir dans ma poche, je glisse mon regard sur ce qu’il espère tant.


Voici ma tenue la plus… confortable ! J’ai tellement hâte de revoir Little que je ne voulais surtout pas te décevoir… #Yoga !



Quelle insolence ! Elle s’est photographiée dans un jogging gris, sweat à capuche rose avec fermeture éclair zippée au maximum, visage penché vers ses baskets assorties à l’ensemble. Si je ne reconnais pas grand-chose d’elle sur cette image-camouflage, je ne peux nier que son humour atteint le mien par ricochet. Et que j’aime ça.

*

Dans le vestiaire de mon club de boxe, le White Collar Boxing, je me demande si j’ai bien fermé la fenêtre de la salle de bains avant de partir. Je me surprends à m’inquiéter pour Little qui n’a pas encore pris ses marques et qui est d’une nature un peu trop aventureuse. Je ne voudrais pas qu’il lui arrive quelque chose. Notre cohabitation ne me déplaît pas, surtout depuis qu’elle nourrit mes conversations avec l’autre petite.

Carl, mon partenaire d’entraînement du samedi matin, place ses bandes de maintien sur sa peau black et me raconte sa nuit torride avec une gogo dancer.

— Bon sang, tu m’écoutes Nolan ? On dirait que je t’ennuie ! Tu ne m’as même pas demandé si elle avait des gros seins ni dans quelle voiture on a commencé la partie ! Qu’est-ce qui t’arrive, mon gars ?

— Rien ! Je pensais juste à mon chat.

— À ton quoi ? Non mais depuis que tu es rentré de France, ça ne tourne pas rond, hein ! C’est la fermière qui te met dans cet état ?

— Elle s’appelle Alice ! D’ailleurs, il faudra qu’on cale une date pour aller chercher les voitures de son grand-père.

— Ouais, t’inquiète, on va planifier ça, je ne veux pas passer à côté de ces petits bijoux. Mais pas la semaine prochaine. Je suis blindé de rendez-vous et on est sur une grosse affaire au cabinet.

— Rendez-vous gogo ?

— Pfff non, ça c’est juste la nuit, pour expulser !

— T’es crade.

— Bon allez, bouge-toi, je t’attends dans la salle.

Sacré Carl. Une montagne d’arrogance, comme tous les grands avocats d’affaires, que le succès ne guérit pas. Il est considéré comme l’un des meilleurs de Londres et assume très bien son surnom, Carl the Shark. Je dirais même qu’il cherche à être à la hauteur de sa réputation. Heureusement, quand on le connaît dans l’intimité, on se rend vite compte que les conquêtes, les grosses cylindrées, l’appartement grand luxe et le langage qui va avec ne reflètent que le dessus de l’iceberg. Orphelin, fils unique et héritier d’une fortune colossale depuis ses seize ans, il s’est construit une forteresse pour combler le vide, masquer l’angoisse. Et, s’il ne se confie que devant une bouteille de whisky bien entamée, il n’en porte pas moins sa blessure au quotidien. Il faut seulement savoir lire entre les lignes et le prendre comme il a décidé de s’afficher.

— Nolan, t’accouches ?

— J’arrive !

En passant devant le miroir, je soulève légèrement mon T-shirt et je m’autorise un selfie-sexy. De la matière pour mes futurs échanges du week-end avec Alice. Si je veux qu’elle se dévoile, il va falloir montrer l’exemple.

Je quitte Southwark, le corps épuisé mais ravi, en ayant déjà hâte d’y retourner mercredi soir, pour mon cours à la Globe House Yoga. Tandis que Carl reprend sa Lamborghini Aventador noire, je repars comme je suis venu : à pied. J’adore marcher dans la ville quand le ciel est clément, ce qui est plutôt rare ici. Ça me permet de me vider la tête et de décortiquer un peu le monde incognito. En écoutant Les Danses hongroises de Brahms, j’observe les gens. La candeur des enfants qui donnent encore la main à leurs parents, l’empressement des ombres humaines qui ne se sont pas mises au diapason du week-end, la lassitude des couples qui n’ont plus rien à se dire, la complicité des rapports maître et chiens le temps d’une promenade régénérante, les sportives qui courent contre le macadam et vers le salut de l’objectif atteint, les rires en cascade des bonnes copines, le dos courbé de celles et ceux qui ont plus de passé que de futur, les groupes d’adolescents paumés, en cercle fermé, qui ont sorti les mots « espoir » et « volonté » de leur vocabulaire, par peur de l’échec… Je les regarde tous défiler comme des paysages changeants jusqu’à Covent Garden, où mes yeux s’accrochent à un dessinateur de rue. Le crâne un peu dégarni, l’imprimé marinière hors saison et pas flatteur, le pantalon clair sali par ses pinceaux, mais le talent brandi sur papier noirci. Je suis fasciné par les dons de la nature, puisque je n’en ai pas. Et en fixant alternativement le visage du modèle et le dessin en construction, j’ai soudain envie de commander un portrait à l’artiste. Oui mais un portrait de qui ? Pas de moi, ça n’aurait aucun intérêt. D’Alice ? Non, c’est idiot. Prématuré aussi. Ou juste idiot. J’ai déjà installé dans mon bureau à la maison la photo en noir et blanc que j’avais prise dans sa chambre et développée dans ma cave. De Little ? Oui, voilà. Un portrait de mon chat. J’interromps l’homme en plein travail et lui expose ma requête. Je paie d’avance, je lui envoie la photo haute définition par mail et je triple la somme s’il peut me livrer lundi soir. Il accepte, visiblement agacé par mon irruption mais touché par mon admiration. Opération win-win.

*

Alors que je me prépare pour une soirée mondaine organisée par ma mère et dont mon père sera, une fois encore, le centre de toutes les attentions, j’envoie ma photo du vestiaire à Alice en lui expliquant que c’est davantage ma vision d’une tenue confortable. Je tente le culot et espère, au pire, lui décrocher un sourire. Mon portable me répond en brandissant cinq lettres différentes, indésirables. M-E-G-A-N.


Tu n’as pas honte de ne pas prendre des nouvelles de TON poisson rouge ? Tu n’as donc aucun respect pour les êtres vivants, autres que toi-même et ta précieuse famille ?



Elle est à bout d’arguments, la pauvre. La prochaine fois, elle me reprochera de ne plus arroser les plantes vertes de notre ancien jardin ou de ne pas avoir gardé un de ses strings en souvenir de notre mariage. J’efface. Ce soir, je vais devoir pavaner, être agréable avec des gens que j’exècre simplement parce qu’il y a du fric à la clef pour l’association caritative de ma mère et pour Sharp Capital Partners, toujours en représentation, même tacite. Je ne vais pas, par-dessus le marché, me forcer à communiquer avec ma manipulatrice hystérique d’ex-femme en manque de considération.
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Alice


En trayant mes petites chèvres adorées, musique dans les oreilles, je chante à voix basse pour elles et pour mon père en espérant que les croyants ont raison et que, peut-être quelque part, il m’entend. « Dans son vieux pardessus râpé, Il s’en allait l’hiver, l’été, Dans le petit matin frileux, Mon vieux. (…) Maintenant qu’il est loin d’ici, En pensant à tout ça, j’me dis, J’aimerais bien qu’il soit près de moi, PAPA… ». Iris se laisse tâter les trayons au son de ma voix tandis qu’Arthur me snobe en passant. Je le connais par cœur : il est partagé entre l’envie de m’égorger, parce que je fredonne une chanson triste, et une forme d’attendrissement, parce que papa lui manque aussi.

Personnellement, je m’étriperais bien moi-même. Je ne sais pas ce qui m’a pris hier soir d’écrire un message aussi franc et dévergondé à Nolan, en réponse à sa photo vaguement dénudée.


Dis donc, tu es encore plus sexy que dans mes rêves, comment est-ce possible ? !



Dans l’empressement, on fait vraiment n’importe quoi ! Quelle idée de lui avouer qu’il envahit mes songes ? Que va-t-il penser de moi après ça ? Son texto suivant était tellement direct :


J’aimerais bien coloniser tes nuits plutôt que tes rêves… Et être une petite souris pour te regarder dormir…



Je n’ai pas osé enchaîner, par crainte d’aller trop loin. Et si Arthur avait raison ? Si j’étais juste une distraction pour lui ? Juste l’objet d’un jeu malsain ? Je retourne la situation dans tous les sens et je ne sais pas quoi conclure. Je gamberge, en permanence. Il m’attendrit avec sa chatte Little et ses SMS quotidiens, mais je me méfie de cette obsession naissante que je nourris pour lui. Je n’ai jamais été obsédée par personne. Ce matin encore, je me suis réveillée dans un état qui m’effraie. Un état qui, d’une certaine manière, m’amuse un peu aussi, parce que j’ai l’impression que mon imagination sans borne autour de Nolan et moi me sort de mon train-train et de mon deuil, me donne le sentiment de vivre une folle histoire, atypique et excitante.

Puisque la journée de travail touche à sa fin et que ma mère n’a pas besoin d’un coup de main en cuisine, je file dans ma chambre, pour arrêter le Tetris cérébral et me concentrer sur autre chose. J’ai découvert une excellente chaîne YouTube de cours de yoga. Plus de vue sur l’étang ni de professeur directif et séduisant, ni de jardin bavard, seulement un face-à-face avec mon ordinateur et la volonté d’apprendre. Consacrer du temps à ce genre d’activité ne m’aurait jamais tentée sans lui mais, après l’initiation forcée, je commence à en saisir les vertus, sur le corps et l’esprit. Je m’étire, me contorsionne, me casse la figure sur mon tapis inapproprié et recommence, jusqu’à sentir la progression et l’équilibre. Je peste quand je me vautre et je ferme les yeux lorsque je parviens à maintenir la position, pour profiter du moment. Même les petites réussites sont source de satisfaction, surtout si, comme moi, on aime les défis.

*

À table, la conversation s’attarde une fois encore sur cette fameuse enveloppe remplie de billets de cent euros. Je me concentre sur le portrait de mon père qui trône sur le buffet, derrière ma mère. Je sais qu’il faut que je tienne bon, que je garde le silence, parce que Yvonne et Mauricette ont fait ce geste désintéressé pour lui, pour nous.

— Maman, tu ne vas pas te torturer indéfiniment sur la provenance de cet argent ? L’anonymat doit être volontaire.

— Enfin, Alice, arrête tes bêtises, on ne peut pas accepter la charité d’inconnus, ça pourrait nous attirer des problèmes !

Arthur prend ma défense et Sophie qui ne moufte pas, comme à son habitude, fait l’effort d’opiner du chef pour appuyer nos arguments.

— Alice a raison, maman. On a du mal à joindre les deux bouts, on a besoin de reprendre un commis, même à mi-temps, parce qu’il y a un homme de moins et que c’est compliqué. Les filles ne peuvent pas abattre le même travail que moi, même avec toute la bonne volonté du monde !

— Mais…

— Non, maman, vraiment cette enveloppe est une bénédiction. Cinq mille euros, tu te rends compte ? Ça me permettrait d’acheter quelques meules de foin supplémentaires si l’hiver est dur et que la vente du bois ne rapporte pas assez pour compenser. Et ça payerait le salaire du commis pendant plusieurs mois, à temps partiel ou non.

— Oui, je sais bien, Arthur. J’ai juste honte qu’on en soit réduits à ça.

Ses mots me percutent, parce que je comprends ce sentiment, mais je ne peux le tolérer venant d’elle. Je reprends donc la parole.

— Arrête maman. Tu n’as pas à te sentir embarrassée de quoi que ce soit ! Tu travailles depuis tes quinze ou seize ans, tu ne rechignes jamais à accomplir des tâches bien trop lourdes pour toi, tu es une warrior, maman !

— Une quoi ?

— Une guerrière, une volontaire, une femme bien. Tu ne t’écoutes pas, ne te laisses abattre par aucun obstacle, trouves des solutions aux problèmes et tu portes ton deuil avec un courage qu’on admire tous. Vraiment… Maman, personne, ni dans les villages du coin ni ailleurs, ne te blâmerait de saisir une main tendue, crois-moi. Tu ne le fais pas seulement pour toi, mais surtout pour ta famille et pour maintenir la ferme à flot.

— Oui, je suis d’accord avec Alice.

Cette phrase, dans la bouche de mon frère et en mode répétition, me touche et me surprend. Il poursuit :

— Tu serais même encore plus courageuse d’accepter, maman. C’est une preuve de bravoure que de savoir se faire aider quand on en a besoin. Hein, Sophie ?

— Oui, exactement, Chantal. Marcel approuverait.

Ah, quelle idiote ! Les seuls mots qu’elle arrive à extraire de son gosier sont justement ceux à éviter. Non, mon père n’approuverait pas parce que son orgueil de bonhomme aurait écrasé la balance, face à la raison. Et ma mère le sait aussi bien que nous.

— Jamais, il aurait préféré brûler l’argent que de s’avouer vaincu et… redevable !

— Peut-être maman, sûrement même. Cela dit, papa, s’il te voyait aujourd’hui, il voudrait que toi tu l’acceptes, parce que son ego ne valait que pour lui. Il ne supporterait pas de te voir dans la mouise. Ni toi ni nous d’ailleurs.

Rattrapage épineux mais efficace.

— Bon, bon les enfants. C’est une décision qui nous implique tous et si vous êtes pour, vous êtes majoritaires, je vais me ranger derrière ça.

— C’est la meilleure chose à faire, tu verras. Et puis, si tu tiens à remercier la personne qui a voulu nous aider, tu peux dire un mot à l’église, une phrase un peu déguisée qui fera passer ton message.

— Pourquoi à l’église, Alice ?

— Parce que quelqu’un de si généreux va sûrement à la messe le dimanche, non ?

— Pas idiot.

Nous passons, sans transition, au dessert ; gâteau au chocolat préparé par Sophie. Elle est décidément plus douée avec ses mains qu’avec sa bouche. En visualisant ma pensée, j’échappe un gloussement, qui n’a rien à faire là, après cette conversation. Tant pis, ils penseront que mes nerfs lâchent. Ils vont même le penser très fort parce que le gloussement se transforme en fou rire, incontrôlable. Soudain mes vocalises inarticulées se font plus sonores, mes joues chauffent, et je ressens la multiplication des plis sur mon visage. Tout le monde me regarde bizarrement, ce qui ne fait qu’accroître mon rire, parfaitement irrationnel. Il finit par contaminer celle qui, sans le savoir, en est à l’origine. Je ne sais plus qui a dit que trois minutes de rire par jour sont bonnes pour la santé, mais il a bien raison.

Un peu plus tard, dans l’obscurité de ma chambre, je skype avec Déborah qui me raconte sans détour son excursion dans un club étrange à Paris, pendant qu’Alfonse (mais oui, son hamster !) s’excite dans sa roue trop petite pour lui. Le décalage entre la vision de la bestiole et les mots de ma meilleure amie est improbable. Mais, en ignorant mes rictus amusés, elle continue à me décrire cet endroit où l’on peut « coucher avec qui on veut, autant qu’on veut ». Parfois, sa vie me semble à des années-lumière de la mienne. Pour moi qui n’ai eu que deux partenaires sexuels et pas beaucoup plus de petits amis, ses aventures sont étourdissantes.

— Tu m’écoutes, chou ?

— Oui, oui, Deb ! Seulement, tu sais, je ne suis probablement pas la meilleure personne pour te dire si oui ou non ce type tient vraiment à toi. Moi, ça me paraît un peu incongru d’emmener une fille dans un club de sexe au bout du cinquième rendez-vous…

— Ben c’était pour pimenter, pour s’amuser, se découvrir autrement, tu vois ?

— Ce n’est pas plutôt un truc qu’on fait au bout de quinze ans de mariage pour « se réinventer », comme disent les gens ?

— On n’est pas obligé d’attendre si longtemps pour s’éclater et ne pas s’enfermer dans une routine… Mais je ne sais pas s’il me considère comme sa nana ou sa sex-friend… Et je n’ose pas le lui demander !

— Propose-lui des activités plus traditionnelles, comme des sorties au cinéma ou des dîners. S’il refuse, tu seras fixée !

— Mouais, je ne veux pas passer pour une fille étriquée ou barbante !

— Alors choisis bien les restos et les films !

J’ignore quoi lui répondre d’autre… Barbante et étriquée parce qu’on ne tient pas nécessairement, à vingt-deux ans, à se souiller dans des échanges de fluides avec des inconnus et que l’on préférerait développer une relation à deux, plus fouillée ? Je me projette donc moi-même dans une vie extrêmement assommante !

— Hum… Bon, et toi, tu as des nouvelles de ton Nolan ? Vous échangez toujours des SMS ?

— Oui, et des photos aussi.

Je regrette instantanément mes mots. Hors de question de lui parler des abdos du British dans le vestiaire de sa salle de boxe.

— Ah bon ? Quel genre de photos, ma coquine ?

— Oh, de son chaton essentiellement. Il vient de l’adopter.

Hop, une pirouette. Je deviens une équilibriste plutôt douée, au milieu de tous les secrets que je dois, ou que je souhaite, préserver.

— Un chat ou une chatte ? me lance ma meilleure amie, avec sa délicatesse légendaire.

— Une chatte ! Allez, sors-moi ta blague pourrie, vas-y…

— Pfff, t’es trop médisante ! Je n’allais rien dire… Bon, à part que c’est bon signe de le savoir concerné par le bien-être des chattes en général !

— Tu es indécrottable ! Justement, il vient de m’envoyer un message pour me proposer un skype.

— Eh ben accepte ! Je dois préparer mon TD de droit des sociétés de toute façon.

— Oui mais je ne sais pas si j’ai envie de faire une cam’ avec lui !

— Bon, Al tu l’aimes bien, tu le trouves beau et sympa ?

— Oui, je crois. Mais je ne le connais pas vraiment.

— Parfait, les conversations par webcam c’est top pour mieux se connaître ! Tu as ta réponse…

— Mouais. Allez bosse bien et arrête de nourrir Alfonse, il est obèse !

— Pas du tout ! C’est la cam’ qui déforme. Bisous, je vais fumer une clope avant de m’y remettre !

— Bisous Deb.

Je contemple bêtement le SMS de Nolan et finis par me décider.


O.K. pour Skype mais dans trente minutes et avec Little ! Mon pseudo c’est AliceRed.



Je saute du lit en réalisant que trente minutes c’est bien maigre pour me rendre présentable. J’ai la tignasse ébouriffée, mes bouclettes sont en pagaille totale. Sans parler de mon eye-liner qui se fait la malle, de mes lèvres plus sèches qu’elles ne sont généreuses (et ce n’est pas peu dire), de mon sweat que je portais déjà sur la seule photo que je lui ai envoyée de moi. Bref, il y a urgence. J’enfile une robe d’été et me plante devant mon miroir en pied. Non mais je débloque ou quoi ? Une robe d’été en plein mois d’octobre ? Ridicule. Je me déshabille et fouine dans mes tiroirs. Quelle est la tenue adéquate pour un rendez-vous virtuel et improvisé, avec un homme plus âgé qui me plaît mais que j’ai rencontré il y a moins d’un mois ? Il faudrait des vêtements qui disent « je t’apprécie mais je me méfie encore de toi, montre-moi ton chat, mais pas ton sexe ». Je m’énerve et ris en même temps. Quelle idée ? Évidemment qu’il ne va pas me brandir son engin. Je regarde trop de séries.

Vingt-cinq minutes plus tard, j’ai l’impression d’avoir couru tellement je suis essoufflée. Je réajuste la luminosité de ma caméra pour qu’elle me mette en valeur. Bouche rosée, cheveux toujours insolents mais après tout c’est mon style, regard légèrement intensifié et petite chemise à carreaux – blancs bleus et bordeaux – à peine décolletée : je suis prête. Mais pour quoi exactement ?

Pas le temps de réfléchir davantage, l’appel résonne une minute après que j’ai accepté l’invitation à rejoindre mes contacts. Pseudo « Rocky » ? ! Je rêve…

— Salut beauté !

— Salut… Rocky !

— Oh, je me doutais que tu allais me vanner ! J’ai créé mon compte il y a dix ans, sois indulgente ! Et puis on aime tous ce film, non ?

— Oui, il est pas mal. Où est Little ?

— Elle dort sur mes genoux…

Nolan baisse l’écran de son ordinateur pour me prouver qu’elle est bien là, assoupie et confortablement installée.

— Tu es encore plus jolie que dans ma mémoire…

J’ignore si je vais jusqu’à rougir mais j’élude, à grand renfort de fossettes.

— Ne sois pas gênée, Alice. Tu n’en as pas conscience, je le sais bien, mais tu as un visage sublime. J’y pense souvent.

— Flatteur. Ton visage à toi, il doit faire des dégâts à Londres…

— Des dégâts ?

— Oui, sur le cœur des filles que tu remarques… et que tu dois finir par oublier.

Prêcher le faux pour savoir le vrai, technique éculée. Je regrette presque instantanément ces deux dernières paroles qui trahissent à la fois mon attirance, une forme de jalousie hautement absurde et mes idées reçues.

— Je croise plus de femmes que je n’en remarque. Et j’oublie difficilement ce qui m’interpelle. Pour le moment, Little est la seule fille dans ma vie.

— C’est mignon. Vous vous entendez bien ?

— Étrangement à merveille ! Plus que je ne l’aurais imaginé. Pour tout te dire, ma sœur m’a forcé la main pour la prendre et, en quelques jours, je m’y suis attaché. Elle peut sembler sauvage au départ, est plutôt espiègle, très joueuse et devient câline quand elle s’apaise. J’aime son caractère.

— C’est bizarre, ça me rappelle quelqu’un…

— Toi ?

— Un peu oui.

Nos prunelles s’accrochent les unes aux autres et le silence prend l’instant. Son sourire s’élargit, il allume une cigarette comme pour se donner une contenance, pose son menton sur la paume de sa main et détaille mon reflet sur son écran. Je baisse les yeux en premier et me triture les cheveux. Je crois que l’absence de mots signifie plus que tout ce qu’on a partagé jusqu’à présent.

*

Une semaine et trois sessions Skype plus tard, me voilà en train d’uploader sur ma chaîne YouTube un vlog qui me met à nu. Raconter ma vie sentimentale n’a jamais été l’objet de cet échange avec mes abonnés. Je leur parlais davantage de ma vie à la ferme, des expériences de naissances d’animaux, de mes convictions de végétarienne et de mes recettes, de mes aspirations, de mes rêves de voyages, des anecdotes amusantes de mon quotidien, de ma famille que j’aime mais qui me fiche les nerfs en pelote, des difficultés du milieu agricole, de mes doutes et de mes espoirs. Et voilà qu’aujourd’hui je les place en spectateurs, en témoins, voire en conseillers de ma relation ovni avec Nolan Sharp. Bien sûr, je reste vague, pour camoufler son identité, mais je me dévoile parce que, quelque part, ces internautes me connaissent mieux que beaucoup d’autres gens. Ils me suivent depuis des années et leurs avis m’intéressent.

Vidéo publiée. Trop tard pour le scepticisme…

Il est désormais l’heure de rejoindre Arthur et le nouveau commis, M. Bernard : c’est à mon tour de pailler l’étable avant la traite du soir et après leur curage des litières.

— Il y a trop de nids ici, il faudrait les déplacer, baragouine le quinquagénaire.

— Ah non, sûrement pas. J’adore entendre leurs battements d’ailes et assister à la becquée que les mères portent à leurs petits !

— Hein ? Non mais ça vole de partout, ça va finir par déranger les vaches. Et je ne veux pas m’en prendre un dans l’œil.

Je ne rebondis pas, parce que je sais d’office que débattre ne le fera pas changer d’avis, mais que, moi vivante, personne ne bougera ces nids. M. Bernard, qui a perdu un œil dans un accident de tracteur, est un type un peu acariâtre qui, depuis son arrivée chez nous, veut tout mettre à son tempo. « La musique pour les animaux, quelle idée ? Ça fait de l’électricité pour rien », « Mademoiselle Perret, vous devriez vous acheter une combinaison de travail appropriée », « Il faut être plus précis pour les horaires de traite, 19 h 15 ce n’est pas 19 h 20 », et autres réflexions du genre me heurtent les oreilles. Il est peut-être plus vieux que nous, mais il ne remplacera pas mon père. Il est l’employé, pas le patron.

Je ne comprends d’ailleurs pas le choix d’Arthur et de maman qui, au lieu de faire appel au fils des Pujole, ont préféré lui proposer le boulot. Sa ferme a été saisie il y a quelques années, parce qu’il était bourré de dettes. On ne le connaît pas bien, mais Arthur le croisait au bistrot avec papa qui visiblement le prenait un peu en pitié à cause du RSA. Alors, certes, c’est une bonne action, mais un jeune gaillard aurait été plus malléable et plus robuste. Un jeune garçon n’aurait pas tenté de se prendre pour papa.

*

« Jamais je ne consentirai à sacrifier au corps humain la vie d’un agneau. J’estime que, moins une créature peut se défendre, plus elle a droit à la protection de l’homme contre la cruauté humaine. » Mahatma Gandhi. En relisant ces nouvelles phrases dans mon carnet à citations, dans le train qui me mène à mon examen d’anglais à Limoges, je me demande si j’ai le droit de penser cela en travaillant dans une ferme qui tire profit des animaux pour vivre et se nourrir. Certes, je n’en mange pas, mais je consomme le fromage issu de leur lait et donc de leur exploitation… Mes petites vaches et mes petites chèvres, à qui je donne des prénoms, parfois loufoques, en suivant les lettres correspondant à leurs années de naissance, et que j’aime nourrir et caresser. Je ne me résous pas à admettre que je participe à leur existence contrôlée par l’homme et, parallèlement, je ne peux pas renier mes racines, ma famille d’éleveurs. Je préfère alors me dire qu’avec nous elles sont bien traitées, que l’on prolonge leur vie au maximum et qu’à titre personnel je n’avale rien d’elles après la mort. Chaque pas compte, n’est-ce pas ? Les gestes du quotidien, aussi insignifiants soient-ils, peuvent un jour avoir de plus grandes répercussions. J’apprendrai à mes enfants le respect des bêtes, les méfaits de l’industrialisation massive, la douceur que l’on peut lire dans les yeux d’un animal qui nous fait confiance…

Trois heures plus tard, j’y suis. Face à ma table en bois et à mes feuilles d’examen, je n’ai qu’une pensée : et si c’était la clef d’un avenir entre Nolan et moi ? Il faut que je réussisse pour moi surtout, mais aussi un peu pour lui. Parce qu’il y croit. Parce que peut-être, sans le savoir, j’ai décidé de passer ce diplôme de compétences en anglais pour qu’un jour de notre rencontre naisse une aventure hors du commun. Une aventure inattendue. Ou alors, je délire complètement ?
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Dans les rues de Londres, un toit irrégulier de parapluies dégoulinants se déplace à la hâte, tandis que j’apprécie le confort et la chaleur de ma voiture. Le ciel gris-noir qui surplombe la ville me donne envie de retourner sous la couette, tout comme ce brouillard qui l’habille presque en permanence. Parfois, j’aimerais vivre dans un endroit plus joyeux, où la météo ne prend pas le moral en otage.

J’avale mon pancake nature en conduisant, ce qui me rappelle à quel point Megan détestait cette habitude. « Ton volant va être tout gras et tu mets des miettes partout sur tes sièges en cuir ! » Si encore cette pintade se chargeait de nettoyer ma caisse, j’aurais pu comprendre… Mais non. Elle aimait juste me sermonner alors que, de nous deux, j’étais bien le seul à assumer la responsabilité de mes actes. Dans tous les domaines…

En arrivant au Mandarin Oriental Hyde Park, je laisse mes clefs au voiturier et presse le pas. Mon rendez-vous devrait débouler d’ici une dizaine de minutes et j’aime m’installer en premier, prendre le pouls du lieu, commander des boissons, trier mes documents. M. Shelley, le type qui va me rejoindre, a créé une start-up proposant un nouveau réseau social, sobrement intitulé « Connection », d’envergure mondiale et avec des fonctionnalités inédites. Il est dans une deuxième phase de levée de fonds, après avoir déjà conquis près de cinq cent mille internautes et construit sa réputation en moins d’un an. Il nous a approchés récemment et je suis un des seuls à y voir un intérêt réel, avec mon collaborateur John. Mon père et ses associés lorgnent en général des petites et moyennes entreprises, en mutation structurelle, avec l’objectif d’accroître durablement leur valeur. Ils coopèrent donc souvent avec leurs équipes dirigeantes et leurs employés dans cette optique. Et le succès de Sharp Capital Partners est fondé sur la mise en place de toutes les améliorations potentielles le long de la chaîne de valeur, visant à augmenter la rentabilité des sociétés de notre portefeuille. « Connection », c’est une autre histoire. Une vraie start-up, en pleine expansion, avec une capacité incroyable. Mais c’est un pari et ça ne va pas dans le sens de nos principes de base. Il n’est pas question ici de succession, de refinancement ou de redressement. Non, ici on est en construction. Et, après avoir analysé en détail le dossier, moi j’y crois. Alors je viens négocier des parts pour trois de mes clients-investisseurs intéressés (dont M. Wood) qui entrevoient, comme moi, la possibilité d’un succès équivalent à Facebook, Twitter et Instagram. Si, au passage, je peux prouver à mon père que mon choix est le bon, tant mieux.

Plongé dans mon café au lait sucré et dans ma répétition mentale du rapport de force à venir, je ne remarque pas tout de suite la fille qui finit par me sortir de mes pensées en prononçant mon nom un peu fort. En levant le nez, je regrette de ne pas avoir été momentanément sourd. Rebecca ! Une amie de Megan, que je n’ai jamais pu encadrer.

— Ah, bonjour Rebecca. Qu’est-ce que tu fais là ?

— Je travaille !

— C’est bien, c’est bien. Je te pensais encore au chômage.

Oui, j’abuse. La tentation est trop grande. Cette mégère a fait un faux témoignage pour le divorce et, en plus, c’est un aspirateur à fric avec ses mecs. Tout ce que j’exècre.

— Pfff, toujours aussi rabaissant ! Eh ben non, tu vois, j’ai trouvé un super job dans un hôtel-restaurant grand luxe !

— Bravo, ça n’a pas dû être simple pour toi, surtout avec ton passé de strip-teaseuse.

Après la joue gauche, la joue droite. BAM.

— Je n’ai jamais… Comment tu sais ça ? J’avais dix-huit ans, ça a duré seulement quelques mois…

— Arf, je comprends, dis-je en la coupant. Parfois on ne peut vendre que ses charmes. Et puis il faut le faire pendant qu’il en est encore temps.

J’exagère, elle se décompose.

— Mais quelle ordure tu fais… Je venais te dire que vraiment tu avais été un beau salaud avec Megan, elle est au bout du rouleau, tu devrais avoir honte. Et, pour couronner le tout, tu m’agresses gratuitement ? !

— Oh mais non, chère Rebecca, mon temps c’est de l’argent, donc rien n’est gratuit là-dedans. Et je dois t’avouer que j’ai horreur des pestes. Vous faites la paire avec Megan. Bavardes et affabulatrices !

— Pardon ?

— Ah oui, le vocabulaire… Menteuses si tu préfères !

— C’est toi le menteur ! Tu l’as larguée comme une merde après lui avoir passé la bague au doigt. Tu t’es servi d’elle parce qu’elle faisait bien à ton bras et tu lui as brisé le cœur quand t’as décidé que t’en avais plus besoin.

— Quelle belle histoire… Sur ce, mon rendez-vous ne devrait pas tarder, et je pense que les gens installés là-bas attendent pour commander…

Elle prend le verre d’eau, qui accompagne un café désormais froid sur son plateau, et le dirige dans ma direction. Je dégaine vite :

— Je te le déconseille fortement ! Premièrement, c’est toi que tu vas ridiculiser. Deuxièmement, je vais ensuite me faire offrir toutes mes consommations de la matinée en dédommagement. Et, pour finir, tu vas perdre ton travail. Ne te rends pas plus idiote que tu n’es.

Elle bout, je vois presque de la fumée sortir de ses narines dilatées. Je l’achève dans un sourire.

— Bonne journée Rebecca ! Et, fais attention, tu as une tache sur ton tailleur.

Finalement, ce qui aurait pu n’être qu’une mésaventure ennuyeuse s’est transformée en parfaite mise en jambe pour la suite de ma journée. Lord, que j’aime la vision du verre à moitié plein. Je me sens plus réveillé qu’il y a cinq minutes et d’attaque pour ma négociation. Je réajuste ma veste grise de costume, passe un coup sur les manches plus par réflexe que par nécessité et me reconcentre.

*

En début de soirée, enfin posé dans mon bureau et satisfait de ma journée, je pense à la petite et à ses boucles rousses. Déjà deux jours que l’on n’a pas skypé, elle était trop occupée avec son examen d’anglais. J’espère vraiment qu’elle va décrocher ce diplôme, ne serait-ce que pour la conforter dans ses capacités et lui permettre d’entrevoir une échappatoire.

J’ouvre le dossier qui porte son nom sur mon ordinateur et fais défiler les photos. Clichés que j’ai réussi à amasser entre les échanges de textos et les captures d’écran durant nos séances de webcam. Je n’ai malheureusement pas encore de nu, mais je ne désespère pas. Pour l’heure, je dois me contenter de mon imagination… Je me lève pour verrouiller ma porte et vérifier la bonne position des stores vénitiens qui me séparent de l’open-space. J’envoie un SMS à Alice, à brûle-pourpoint. Il est temps de passer une vitesse. De la pousser dans ses retranchements.


J’ai envie de voir ton corps. Tu vois le mien dans tes rêves, tu me dois bien ça… Cap ?



Je m’installe sur mon fauteuil inclinable et je continue à observer les éléments en ma possession. Son sourire pétillant, ses lèvres charnues, ses yeux verts en amande, la naissance de ses seins ronds que j’aperçois en vue plongeante, ses petites mains aux ongles naturels, ses fesses moulées dans son nouveau legging… Les images se succèdent et le film se fait dans ma tête. Je déboutonne mon pantalon et trouve le chemin de mon sexe déjà en érection. Putain si cette gamine me fait bander sans se déshabiller, me ferait-elle éjaculer instantanément si elle se présentait nue ?

BIP. BIP. Sans aucun mot pour l’accompagner, je reçois une photo en gros plan du bas de son visage et du haut de son buste, seins à découvert, cheveux en décoration. J’hallucine, elle a osé ! Décidément, elle me plaît davantage de jour en jour.

Lentement mais avec énergie, je me branle devant elle. Pas besoin de vidéo, mon désir suffit, ce qui, je l’avoue, est assez rare. Je jette un trait de salive dans ma main et j’astique, en mordant mes lèvres. J’essaie de rester silencieux, ce qui n’est pas mon fort. Lord, que j’ai envie de baiser cette fille. En vrai, maintenant. J’imagine sa bouche sur ma queue, sa langue sur mon gland en feu. Je l’imagine en train de me parler salement, de quémander pour que j’enfonce mon sexe dans sa gorge offerte, pendant que ses seins rebondissent au rythme de son va-et-vient sur moi. J’imagine ses gémissements et ses yeux levés vers les miens. J’imagine… Trop tard… J’y suis. L’explosion.

Excité comme un dingue, je décide de l’appeler sur Skype, parce que je sais qu’à cette heure-ci elle est dans sa chambre.

— Tu as hésité à décrocher ?

— Comment tu le sais ?

— Parce que ça a sonné plus longtemps que d’habitude et parce que tu m’as envoyé une photo différente des autres.

Elle baisse les paupières, se mordille les ongles. Une manie qui la reprend chaque fois que, à dessein ou non, je la mets mal à l’aise. Je ne la laisse pas mijoter.

— Tu es magnifique et tu as su capter en image ta propre sensualité. C’est beau. Ça m’a ému.

— Ému ?

— Oui, ému. Bon, et émoustillé évidemment. Tu n’as pas conscience de l’effet que tu provoques sur moi, Alice Perret.

— Tu exagères, Nolan Sharp.

— Pas du tout… Je suis encore au bureau, et j’ai tellement… hum… pensé à toi cette dernière heure que je n’ai même pas dîné.

— Si tu aimes vraiment cette photo, je t’en enverrai d’autres. Mais toi d’abord.

Elle retrouve de l’assurance et, en me fixant, elle m’avoue explicitement qu’elle rentre dans le jeu.

— Promis, j’en prendrai une en rentrant à la maison.

— O.K. En attendant, va dîner !

— Je vais commander un truc en arrivant. Tu fais quoi toi ?

— Je lis. Jane Austen, puisque je sais que tu vas me le demander…, me lâche-t-elle dans un rictus auquel je commence à m’habituer.

— En version originale ?

— Bien sûr !

— Bonne lecture alors, beauté.

— Merci…

— On se reparle plus tard, je t’embrasse.

— Moi aussi.

Extinction des feux. En checkant mon agenda de demain, avant de quitter le bureau, je découvre l’impensable. J’avais rendez-vous ce soir à la Little House Mayfair, club d’affaires privé, avec mon père et un de nos meilleurs clients. À 20 h 30, il est 21 heures. Comment j’ai pu louper un truc pareil, bon sang ! Un gros meeting à base de whisky et de négociations déguisées. Le genre de note qui devrait être surlignée en fluo dans mon agenda et qui habituellement ne quitte pas ma mémoire. Putain, mon père va me couper les couilles ! Aucun doute : je vais en entendre méchamment parler. Je cours au parking et prie pour que la circulation soit clémente. Heureusement, à cette heure-ci, la marée humaine s’est déjà un peu dispersée.

23 heures. Sur le trottoir, le regard trempé d’encre de mon père écrase mon visage à distance.

— Qu’est-ce que tu fichais ? C’est quoi cette histoire bidon d’embouteillages ? Presque une heure de retard, tu avais oublié ?

— Oui, je ne vais pas te mentir, ça m’était complètement sorti de la tête !

— Non mais comment c’est possible ? Tu as un calepin, non ?

— Excuse-moi, j’ai l’esprit un peu ailleurs en ce moment. Mais tu sais bien que ça ne me ressemble pas. Et puis avoue que je me suis bien rattrapé avec la bouteille de whisky dix-huit ans d’âge. Alfred n’a pas eu l’air de m’en tenir rigueur.

— Ce n’est pas la question. Le business avant tout, ne l’oublie pas. Et dans le business, la ponctualité est une règle de base. Bon, pourquoi tu as la tête dans les nuages ? C’est la fille dont tu m’as parlé ? Ta Française ?

— En partie.

— Franchement, Nolan, une fermière ? Sois raisonnable. Qu’elle t’ait distrait pendant ton voyage, O.K., mais remets-toi sur les rails maintenant.

Je feins l’acquiescement, pas envie de me battre ce soir. Pas envie non plus de m’énerver contre les formulations terriblement snobinardes de mon père alors que je viens de merder. Je le laisse regagner sa Bentley continental GT, et je reprends mon Aston, que je compte bien faire vrombir un coup pour me détendre.

*

— Little, c’est quoi ça ? ? Hein ? C’est MA plante verte et c’est TON bordel !

Je râle et elle sautille, comme si elle se foutait éperdument de ma colère et qu’elle voulait déjà passer au jeu suivant. Parfois j’ai envie de l’étrangler mais je dois avouer que son impertinence m’amuse. Je ramasse donc les bouts de feuilles déchiquetées et la terre éparpillée, en tentant de retrouver mon calme.

— Non, je ne jouerai pas avec toi, faut pas exagérer. Tiens, prends ta souris et va te cacher ! De toute façon, Kim va arriver, je n’ai pas le temps pour tes conneries.

Je parle à ma chatte, c’est officiel. Pourtant, je n’ai jamais été de nature à causer tout seul. Je sais bien qu’elle ne va pas me répondre mais j’ai quelque part l’espoir qu’elle capte un peu ce que je lui raconte. Silly.

Je la consigne dans ce qu’elle commence à considérer comme ses appartements privés : ma pièce de home cinéma. Elle y a gentiment dispersé la majeure partie de ses jouets et c’est là que j’ai installé son plus grand arbre à chat.

C’est l’heure de ma pause dominicale bimensuelle préférée : réflexologie plantaire et crânienne au programme. Une des rares habitudes de feu mon mariage que j’ai gardée. Kim est une vraie perle. Pas très bavarde, super consciencieuse comme la plupart des Asiatiques et sacrément douée de ses mains. Je fais appel à ses services depuis trois ans maintenant et j’aurais bien du mal à m’en passer.

J’ai à peine fini d’enfiler mon kimono en soie (oui, je sais) que la sonnette résonne. Autre qualité de Kim : sa ponctualité militaire. Je lance Sonate au clair de lune dans ma playlist Beethoven et je file lui ouvrir la porte.

Pas de bavardage inutile, chacun connaît son rôle. Je m’installe sur mon canapé préféré dans le salon, le plus douillet. Elle me répète les mêmes mots qu’à son habitude : me détendre, fermer les yeux, lui faire confiance, essayer de m’abandonner au maximum. Je m’exécute, en laissant mon esprit voguer dans un délicieux néant, au rythme d’Allegretto, deuxième mouvement, de la Symphonie n° 7. Je ne m’en lasserai jamais.

Après une belle demi-heure de pressions, de cercles enivrants, d’évacuation des émotions négatives et de libération des tensions en tout genre, je me sens décontracté. Cette fabuleuse technique de massage relaxant, considérée comme de la médecine douce, a en réalité des vertus sur l’ensemble du corps puisqu’à chaque zone du pied correspond un organe ou une partie de l’anatomie.

Kim s’affaire désormais sur mon crâne, entre ongles et doigts. Son toucher a quelque chose de différent aujourd’hui. Une sorte d’intensité progressive, assez inédite, un peu sensuelle. Je ne réagis pas, en me disant qu’elle doit probablement s’abandonner elle aussi pendant qu’elle officie. Ce n’est que lorsqu’elle aventure une main dans ma nuque et l’autre sur mon cou que je réalise qu’elle veut réellement faire monter la température. Je reste interdit. À quoi joue-t-elle ? Elle repousse légèrement mon kimono dans un énième mouvement qui ne fait pas partie du soin ordinaire et rapproche son visage de mes oreilles, pour que son souffle me caresse. What the fuck ? Je me sens coincé. Coincé entre la naissance d’une agitation dans mon entrejambe, l’incompréhension totale et une pointe de gêne. Elle poursuit l’invasion et je regrette presque de ne porter qu’un caleçon sous la soie. Elle effleure à présent mes mains, les presse avec les siennes contre mes hanches. Bordel, elle va finir par vraiment m’exciter. Je n’arrive plus à garder le silence, ça devient trop embarrassant.

— Qu’est-ce que tu fais, Kim ? On est en pleine séance de réflexologie, pas de massage californien !

Elle bat des cils, mais ne répond pas. J’insiste.

— Kim ? Que se passe-t-il ?

— Tu n’en as pas envie toi aussi ? ose-t-elle enfin.

Que répondre ? Cette petite brune d’un mètre soixante à tout casser me réclame tout simplement une saillie.

Percevant mon hésitation, elle se jette à l’eau et, dans un élan, monte sur moi à califourchon, prend ma bouche et fait gigoter sa langue en suçant la mienne. Lord, elle n’y va pas à moitié. Je ne l’ai jamais regardée comme un objet sexuel, seulement comme une agréable prestataire de services à domicile. Je me laisse faire et attrape sa gorge dans une pulsion. Elle resserre l’étau, s’agrippe à moi et se touche un sein comme pour m’inviter à l’imiter. Soudain, je vois le visage d’Alice clignoter dans ma tête. Putain, mais qu’est-ce que je fous ? Je la repousse. Elle insiste, comme si elle venait de laisser le feu la posséder et qu’elle ne pouvait accepter de faire machine arrière. Dois-je vraiment la fidélité à la petite ? Nous ne sommes pas en couple jusqu’à preuve du contraire. On s’est seulement embrassés et on se cherche virtuellement en espérant des retrouvailles. Je saisis le sein qui me fait de l’œil et je n’écarte pas Kim qui s’intéresse de près à mon sexe en alerte.

Puis je recule. Je ne peux pas. C’est ridicule et ce ne serait pas correct pour Alice Perret. Elle commence à peine à me faire confiance et je dois honorer ça. Mériter ce sentiment qu’elle m’accorde.

— Désolé, Kim, on doit s’arrêter là.

Je soulève son poids plume sans geste brusque et me dégage de son emprise.

— Mais, Nolan, tu es divorcé… On ne fait rien de mal. Puisqu’on s’attire, j’ai pensé qu’on pouvait…

— Non, on ne peut pas… Je ne veux pas te blesser mais j’ai quelqu’un d’autre en tête.

— Ah O.K.

Avec le caractère placide qu’elle puise sûrement dans ses origines, elle trouve la force de ne pas argumenter ni s’effondrer, écrasée par la honte. Elle range ses affaires à la vitesse de l’éclair, s’excuse d’avoir été trop loin et déguerpit sans nous octroyer le temps de discuter de ce moment d’égarement. Pas plus mal.

Il va falloir que je trouve une autre praticienne, parce que, que je le veuille ou non, je sais que je ne la reverrai pas.

*

Installé au Madison, bar-restaurant chic que j’affectionne particulièrement pour sa vue imprenable sur la cathédrale Saint-Paul, je ne peux m’empêcher de repenser à l’incident de la veille. Je n’ai pas contacté la petite depuis parce que, quelque part, je me sens terriblement coupable. J’aurais dû éconduire l’assaillante plus vite. J’ai une règle d’or depuis mon adolescence, un principe auquel je n’ai pas encore dérogé : la loyauté quand j’ai des sentiments pour quelqu’un. Je ne sais pas vraiment de quelle nature sont ceux que je développe, trop vite, à l’égard d’Alice Perret, mais impossible de les nier. Je me réconforte en me disant que j’ai tout de même fini par renvoyer Kim et que le remords est déjà une forme d’excuse. Mais je n’en dirai rien à la petite. Je ne vais pas tuer notre relation dans l’œuf pour un écart de conduite aussi minime.

Carl me rejoint enfin et va me permettre de me concentrer sur le vrai sujet de la soirée : l’élaboration du prochain voyage en Corrèze, dans les meilleurs délais, pour aller acheter aux Perret les fameuses voitures. Le tout devant une bonne bouteille de champagne et dans un brouhaha qui a le mérite d’anesthésier le ciboulot.
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Alice


— Bonjour ma petite Alice. Alors, comment ça se passe chez toi ? Vous vous en sortez là-haut avec les bêtes ?

— Bonjour, madame Vannier. Oui, on fait au mieux, merci !

— Ah ma pauvre petite, on pense bien à vous, hein.

— Merci, c’est gentil. Alors, qu’est-ce que je vous sers aujourd’hui ?

— Oh, mets-moi donc six cabécous demi-frais et une pyramide cendrée.

— C’est parti ! Le fromage frais aux herbes n’est pas mal du tout aussi, vous voulez essayer ?

— Allez, c’est bien parce que c’est toi.

Au moins, je n’ai pas perdu mon sens du commerce. J’emballe les produits de Mme Vannier, lui fais comprendre qu’il y a la queue à notre stand et que je n’ai pas le temps de papoter, afin d’éviter, en douceur, la séance commérage qui ne me dit rien.

Soudain, vision d’horreur. Tandis que Sophie encaisse M. Chouzenoux qui, malgré ses lunettes, peine à réunir les pièces nécessaires, voilà que Bastien se plante devant moi. Je suis coincée. Je ne peux ni quitter mon poste maintenant en pleine heure de pointe ni risquer de faire un esclandre.

— Salut Alice.

— Bonjour Bastien.

— Pourquoi tu ne réponds pas à mes SMS ?

— Ce n’est ni le lieu ni le moment pour ce genre de discussion, Bastien.

— Oh mais si, justement ! Je suis venu au marché parce que ici tu ne peux pas m’ignorer… ou t’échapper.

— T’es décidément tordu ! Et je n’ai pas le temps ! Tu ne devrais pas être au garage ?

— C’est mon jour de repos.

— Pas de bol, je marmonne pour moi-même.

— Hein ? dit-il en haussant le ton.

Sophie me regarde du coin de l’œil et je regrette de ne pas tenir le stand avec quelqu’un qui a de la poigne, quelqu’un comme mon père, qui aurait su chasser sèchement l’intrus.

— Bon Alice, à quoi tu joues ? Regarde-moi quand je te parle, putain ! C’est pas parce qu’on a fait un break que tu dois me traiter comme un étranger ! ! !

— Un break ? Mais tu divagues ou quoi ? On s’est séparés… Et encore, est-ce qu’on peut vraiment se séparer quand on n’a jamais été un couple, je lui réponds à voix basse, de la façon la plus péremptoire possible.

— Jamais été un couple ? C’est ton Anglais qui t’a fourré ça dans le crâne ? C’est qui ce type qui était à l’enterrement alors que tu ne m’y as même pas convié ? On parle sur toi Alice, méfie-toi…

— T’as fini ? J’ai du travail et il y a des gens qui attendent.

— Je m’en fous. Ils attendront, lâche-t-il à l’attention des clients.

— T’as bu ? À cette heure-ci ?

— Qu’est-ce que ça peut te foutre ?

— Allez Bastien, sérieusement, il faut que tu t’en ailles, tu me mets mal à l’aise.

— Ton riche là, il te met plus à l’aise ?

— Bonjour, madame Laval. Excusez-moi… Alors, il vous faut quoi aujourd’hui ?

J’essaie de me déplacer comme je peux dans mon espace réduit pour l’empêcher de me faire face.

— Ça ne va pas se passer comme ça Alice, crois-moi, lance-t-il dans un dernier geste excessif, avant de tourner les talons, enfin.

Quel enfer ! Je préférerais me terrer à vie entre les vaches, les poules et les chèvres que de revivre un moment pareil.

*

Blottie dans mon lit au point du jour, je me demande comment on peut soutenir autant d’émotions contradictoires. Il y a d’abord Bastien, qui me harcèle à tel point que je pense changer de numéro de téléphone. Je crois que mon silence le rend encore plus fou qu’il ne l’est déjà. Ensuite, il y a le stress des résultats de mon examen d’anglais, consultables en ligne à partir de ce soir. Ça me grignote tellement j’ai peur de ne pas avoir été à la hauteur. Aussi, ma chaîne YouTube vient de dépasser les cent mille abonnés, ce qui me fiche le vertige : comment mon journal intime online peut-il intéresser autant de gens ? C’est grisant et super flippant en même temps. Et pour finir, il y a le manque. Le manque de Nolan qui prend racine en moi et qui vient encore de me donner un orgasme dans un rêve plus vrai que nature. J’y ai cru jusqu’à ce que j’ouvre les yeux… Voire un peu plus longtemps, jusqu’à sentir mon corps s’assouplir.

Nous étions dans un restaurant, attablés devant une bonne bouteille de vin et les restes d’un petit festin – végétarien pour moi, évidemment. La salle, bondée, s’est brusquement mise à tourner comme pour souligner l’effervescence de l’instant. Et, en un clin d’œil, l’endroit était vide. Plus un client, plus un serveur, plus un bruit. La main de Nolan s’est frayé un chemin sous la table, pour atteindre ma cuisse. Les yeux plantés dans les miens et le sourire sauvage, les cheveux décoiffés retombant en mèches sur le front… tout son être me criait de céder à la tentation, en remontant de plus en plus haut le long de mon entrejambe. Et j’ai cédé. Enivrée par le délicieux Cahors qui me montait à la tête et par les ondes de désir qui circulaient entre nos corps impatients, j’ai reculé ma chaise d’un mouvement brusque. Ses sourcils expressifs se sont dressés d’étonnement, dans un accent circonflexe plus prononcé qu’au repos. Damon.

Sans me laisser l’occasion de m’installer sur lui comme j’en avais l’intention, Nolan s’est levé, m’a saisie et invitée à danser sur une musique de fond trop discrète pour être utile. Puis le son a pris de l’ampleur, de la densité, de l’efficacité : ce n’était soudain plus une mélodie insignifiante mais With Or Without You de U2. Son parfum, que j’ai gardé en mémoire, et le contact de sa peau me faisaient planer. Genre pire que la seule fois de ma vie où j’ai fumé un pétard. Tout était parfait, à la fois irréel et si papable. Il a remonté mon mètre soixante-trois à l’équerre contre lui, laissant nos intimités se frôler par-dessus les vêtements. M’a dit dans un soupir que j’étais belle avec mes taches de rousseur, qu’il avait envie de moi… J’ai répondu en l’embrassant et la cadence a pris une vitesse supérieure. Nous nous sommes retrouvés sur le sol du restaurant, que l’on a réchauffé en quelques minutes, en y jetant notre soif l’un de l’autre et nos habits en pagaille. Pour la première fois, j’ai vu son sexe en gros plan. Une matraque, énorme. En tout cas dans mon imaginaire. (Est-ce que je la visualise plus grosse que celles que j’ai connues parce que, dans mon inconscient, j’ai peur qu’un jour prochain il me blesse ? Qu’importe.) Nous avons fait des vagues avec nos corps, prenant le temps d’aborder mutuellement chaque parcelle de peau. Comme si avant de nous réunir vraiment, nous voulions assouvir notre curiosité, une fois encore. Comme si de la fascination naissait un bouton pause, qui faisait traîner l’aiguille, qui ralentissait notre empressement.

Et, finalement, Nolan m’a portée, assise sur une table vacante, fixée puis enlacée, et nous n’avons fait qu’un, dans un rythme absolument délectant. Jusqu’à mon réveil en sursaut, comme d’habitude.

*

— Je suis super fier de toi ! C’est génial ! Mais j’en étais sûr, tu maîtrises très bien la langue…

— Merci ! Je suis trop contente !

Nolan est la première personne à qui j’annonce le résultat de mon examen que j’ai obtenu au niveau C1, soit le deuxième plus élevé sur cinq. J’ai l’impression qu’il est au moins aussi heureux que moi, ce qui me paraît dingue.

— C’est nouveau le tableau derrière toi ?

— Oui, je l’ai accroché hier. C’est un portrait de Little que j’ai commandé à un dessinateur de rue, dans le quartier de Covent Garden. Il te plaît ?

— Beaucoup.

— Si tu m’envoies une photo d’Iron, je pourrais lui demander de t’en faire un.

— Ce serait cool, mais ça doit coûter cher, ne t’embête pas avec ça.

— Mais non, t’inquiète. Moi aussi j’ai une bonne nouvelle à t’annoncer d’ailleurs : je vais revenir bientôt, avec Carl, pour acheter les voitures de ton grand-père. Je n’ai pas encore la date précise mais je te dirai ça vite ! Du coup, on pourra prendre la photo d’Iron à ce moment-là, qu’en penses-tu ?

— C’est vrai ?

— Ben oui, tu en doutais ?

— Vaguement.

— Ne doute pas de moi Alice. J’ai dit que je le ferais et je n’ai qu’une parole !

— Oui, oui, les voitures de collection…

— Tu crois que je ne fais le déplacement que pour ça ? J’aurais pu envoyer Carl seul… C’est pour te revoir avant tout. Et poursuivre nos petits jeux en vrai…

Mon sourire s’éteint et je me sens froncer les sourcils. Il insiste.

— Quoi, t’as pas envie qu’on s’amuse autrement que par webcam et SMS ?

— S’amuser ? C’est ça le but ? Te dire que tu as réussi à chopper une Française de la campagne ?

— Mais pas du tout, pourquoi tu t’énerves, d’un seul coup ?

— Je ne m’énerve PAS, dis-je en gueulant à moitié.

— Si ! Tu cries et tes yeux verts sont devenus carrément noirs !

— Arrête de parler de mes yeux. Je me demande parfois si tu ne joues pas un peu trop les romantiques depuis des semaines pour juste arriver à tes fins…

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Qui me dit que tu n’as pas une fille dans chaque port ? Que tu vis vraiment seul avec Little, hein ?

Je le vois pour la première fois s’agacer à son tour. Plus de fossettes ni de sourire séducteur.

— Bon, écoute… Si tu crois que je suis un connard après tout ce que j’ai fait pour toi, sérieusement, c’est ridicule.

— Tout ce que tu as fait pour moi ? Tu tiens des comptes ?

— Tu deviens méchante là, Alice.

J’avale ce mot avec difficulté. Est-ce qu’il a raison, est-ce que je suis trop vache ?

— Désolée, mais parfois je ne sais plus quoi penser. Je t’aime bien, c’est un fait, mais je te trouve trop… hum, c’est pas facile de mettre le mot sur ce que je ressens… Genre TROP parfait, tu vois ? T’es resté chez nous à la mort de papa, tu as continué à m’écrire, tu reviens pour les tas de ferraille… C’est louche, non ?

— Non. Tu cherches des lézards là où il n’y en a pas.

— Tu sais que je n’ai jamais envoyé de photos sexy à personne avant toi ?

— Et alors, ça te fait flipper ?

— Oui.

— Bon, eh ben dis-moi ça au lieu de te mettre en rogne comme une furie !

— Je ne suis pas une furie. Pour être plus claire, la question c’est : veux-tu seulement coucher avec moi ?

— Tu me fais rire. Si je veux du sexe, je peux en avoir en claquant des doigts…

— Grrrrr, arrête de te la péter !

— Non mais enfin c’est pareil pour toi. Le sexe pour le sexe, on en dégote partout !

— Mouais.

— Ce que je veux c’est qu’on passe du temps ensemble et évidemment tu me plais, donc je ne nous vois pas rester potes…

— Hum, moi non plus.

— Eh ben voilà. Arrête de voir le mal partout. Réjouis-toi plutôt de ma prochaine visite !

— Oui, oui, c’est cool. Mais ce ne sera qu’une visite…

Au fond, je me fous en boule parce que je n’arrive pas à lui dire que j’ai peur de le retrouver alors que je sais qu’il faudra ensuite se séparer à nouveau.

— Je me débrouillerai pour rester un peu.

— O.K., on verra bien.

— Sur ce, j’ai encore quelques mails à envoyer et je dois passer un coup de fil à ma sœur. On se reparle calmement demain ?

— Oui, bon courage.

Je raccroche vite, sans attendre sa réponse. J’ai honte de m’être emportée, il va finir par me prendre pour une ingrate caractérielle. Ce qui ne me ressemble pas vraiment.

Je me couche en sachant pertinemment que je vais attendre le sommeil un long moment, le temps que ça redescende. Et que je risque de le recroiser très vite, paupières closes et chimères en action. Mais, au moins, dans mes rêves, je ne panique pas et je ne gâche rien.

*

COUNTRYSIDEREDGIRL – 31 OCTOBRE – VLOG 134

Traditionnelle intro musicale : « Do you know that there’s, Still a chance for you, ’Cause there’s a spark in you, You just gotta Ignite the light, And let it shine, Just own the night, Like the Fourth of July, ’Cause baby, you’re a firework… »

Salut le monde, ici la campagne ! On est 100 000 ! ! ! 100 000, vous vous rendez compte ? C’est de la folie ! Merci mes haricots pour votre fidélité, en tout cas, c’est incroyable. Ça fait quelques jours déjà que je voulais vous tourner une petite vidéo pour vous remercier et vous donner des news, mais j’étais un peu sous l’eau. Alors, aujourd’hui, je vais vous parler de plusieurs choses, genre un « vlog en vrac ». Et on va commencer par les dernières aventures de la ferme. Vous savez qu’on a un nouveau commis, « Monsieur B »… M. Je-sais-tout-mieux-que-tout-le-monde ! Il me rend zinzin ! Bon, je dois vous avouer qu’il est efficace et que mon frère a l’air de respirer un peu plus. C’est juste que, BON SANG, il veut tout contrôler et il prend trop les animaux pour des marchandises. Pour vous donner un exemple, je suis obligée de me battre avec lui pour mettre de la musique pendant la traite et pour laisser les nids qui se sont installés dans l’étable. C’est quand même fou ! Ça m’exaspère, les faux débats ! Mon père a toujours mis un point d’honneur à détendre les bêtes et c’est très bien comme ça. Quand j’étais petite et qu’on avait encore deux commis, ils obéissaient à papa, ils suivaient les règles de la maison sans discuter. C’était la belle époque… Moins dure financièrement et mon père avait plus de temps pour nous d’ailleurs. Je me souviens des jeux de société qu’on faisait ensemble et des conversations plus paisibles, qui ne tournaient pas autour du tracteur à soixante-dix mille euros qu’on n’a pas les moyens de remplacer, du prix du lait qui baisse encore pour satisfaire la grande distribution, du gouvernement qui veut moderniser l’agriculture avec des mesures étouffantes, des drames de la production intensive…

Enfin bon, pour revenir à Monsieur B, heureusement, pendant les matinées de marché, je suis tranquille avec ma belle-sœur qui, elle, ne moufte pas. En parlant de ça, vous ne devinerez jamais qui est venu me faire une scène au stand ? Si je vous dis « chiant, pas loyal et aucune sensibilité », vous me répondez ? Oui, c’est ça, dans le mille, mon ex ! La honte absolue. Je ne sais pas si on vous a déjà fait un truc pareil mais moi j’ai cru mourir. Cette sensation de piège qui se referme sur vous, c’est terrible. D’ailleurs, il me bombarde de SMS. Il faudrait parfois un guide qui explique comment se débarrasser de son ex ! Si vous avez des idées, écrivez-les-moi en commentaires, je suis carrément preneuse. Je citerai les meilleures dans une prochaine vidéo.

Pour finir ce vlog, je sais bien que vous attendez comme d’habitude l’update sur le British. Je fais toujours des rêves à son effigie, qui sont un peu chauds pour tout vous dire. On se parle souvent et on apprend à mieux se connaître, mais on s’engueule aussi. On est tellement différents, genre dans deux galaxies diamétralement opposées… La grande info c’est qu’il va bientôt débarquer avec son ami pour acheter les voitures de collection de mon grand-père, comme il l’avait promis à ma mère. J’appréhende un peu les retrouvailles mais on verra bien.

Ah oui, aussi, j’ai eu mon diplôme d’anglais ! Vous pouvez m’appeler Queen Red ! Non, je plaisante… Je ne sais même pas ce que je vais en faire de ce diplôme mais c’est vraiment satisfaisant de réussir quelque chose, par soi-même et pour soi-même.

Sur ce, je vous envoie plein de bisous mes haricots et j’ai hâte de vous lire !

Pas de fin musicale cette fois-ci, je vous laisse avec le bruit des oiseaux et des vaches que j’ai enregistré exprès pour vous hier, histoire de vous mettre dans mon ambiance.

*

Je manque de m’étouffer en avalant ma bouchée de riz de travers. PARDON ? J’ai dû mal comprendre. Sophie est ENCEINTE ? Je garde mes pensées enfermées, continue à tousser et descends un verre d’eau pour rincer ma gorge en feu.

Une bouche de plus à nourrir, dans ces conditions, il ne manquait plus que ça. Je me disais bien qu’elle avait enflé, elle qui a toujours été filiforme, mais je ne l’avais pas vue venir, celle-là. Je mettais l’arrondissement des formes sur le compte du stress.

Arthur me fusille du regard comme pour me demander d’arrêter mon cirque et de dire la seule chose acceptable en pareille circonstance.

« Félicitations. »
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Nolan


L’appartement de ma sœur, sur Old Street à l’est de la City, est un vrai foutoir. Un bazar à son image, qu’elle qualifie évidemment d’artistique. Mouais. Quarante mètres carrés qu’elle partage avec sa coloc Summer, aussi excentrique mais plus maniaque. Rien qu’à observer les deux microscopiques chambres, la différence de caractère saute aux yeux. Dans celle de Blake, on a les litières des quatre chats (Melicia, Tom, leur fils Jack et leur fille Roxanne), des piles de CD qui se disputent les parcelles de moquette encore disponibles, des vêtements en pagaille et déchirés pour la plupart, des restes d’encens et trente bougies sur la commode, du maquillage éparpillé, trois guitares, des souvenirs de concerts au mur et une dizaine de plaids sur le lit trop grand pour la pièce. Sans oublier le plus important, un petit miroir dédicacé par Amy Winehouse, qu’elle conserve précieusement et devant lequel elle persiste à se maquiller. Du côté de chez Summer, un lit moins présomptueux et bien fait, une petite bibliothèque classée par ordre alphabétique, des rideaux japonais, et quelques meubles dont rien ne dépasse.

— Sis, tu veux pas aérer ? Ça refoule méchamment le joint !

— T’es chiant. Tire donc une latte, ça va te détendre…

— Non merci, je conduis après.

— Pfff, ce n’est pas une bouffée qui va t’empêcher de faire avancer ton bolide, hein !

— Tu auras le même le jour où tu chanteras à l’O2 Arena !

— Mouais, tu sais bien que je ne fais pas de la zic pour le fric.

J’ignore si j’y crois vraiment mais c’est ma frangine, je ne peux pas m’empêcher de l’encourager. Mes parents n’ont fait qu’écraser son rêve, sans jamais prendre le temps de l’écouter, parce que « chanteuse c’est pas un métier… ». Bien sûr qu’ils auraient préféré avoir une avocate ou un médecin, mais voilà, depuis qu’elle a cinq ans, elle ne respire que pour la musique. Chanter et jouer de la guitare, il n’y a que ça qui compte pour elle, avec ses matous. Et je dois reconnaître qu’elle assure grave. Quand elle se produit dans des bars, je vais régulièrement la voir et pas seulement pour lui faire plaisir. Autant je ne peux pas me résoudre à descendre dans le métro où elle fait visiblement un tabac, autant je ne rechigne pas à visiter les pubs si c’est un passage obligé pour l’applaudir. Avec sa gratte, son mètre soixante-quinze, ses cheveux blonds et son air de rockeuse, elle envoie du lourd. En général, elle n’est accompagnée de personne, elle se suffit à elle-même avec son instrument et sa voix qui porte. Une sorte d’ovni, aux faux airs de Claire Holt et au timbre proche d’Alanis Morissette. Mais ce qui me touche par-dessus tout, c’est la poésie de ses textes. Si j’étais patron de maison de disque, je la signerais sans hésiter.

— Tu me fais écouter ta nouvelle chanson ?

— Si tu veux, mais c’est encore une maquette en construction.

— Il est sérieux le type avec qui tu enregistres ?

— T’es casse-bonbons ! C’est pas parce qu’il m’a repérée dans le métro que c’est nécessairement un naze !

— Je n’ai pas dit ça. Je te demande simplement s’il est digne de confiance et s’il bosse bien.

— OUI ! Il a du bon matos dans son studio, de la bouteille et il a l’habitude de travailler avec des labels.

— Cool, balance.

Le son qui résonne dans les enceintes prend de l’ampleur et me dresse les poils. Les décrochés, les nuances données par la voix de tête, le souffle volontairement sonore… Lord, que ça me cueille ! Je suis plutôt un amateur de cantatrices, mais le talent de ma sœur annihile les débats de genre. J’écoute les paroles et je suis fier d’elle. Sa musique a une âme.

Sur les coups de minuit, devant la bouteille de tequila qui commence à danser, plusieurs choses me paraissent claires : Little est bien la fille de sa mère, ma frangine a toujours une influence aussi douteuse sur moi, je suis fait comme un rat si je reprends le volant, et le réveil va faire sacrément mal, comme les cheveux.

*

Crise en salle de réunion. Les deux associés de mon père s’écharpent après l’annonce des faibles résultats de Circle One, un des leaders européens de l’e-commerce qu’on détient à soixante-cinq pour cent. Cela fait six mois que Dominic veut éjecter le P-DG et que Nicolas insiste pour le garder parce qu’il le connaît personnellement. J’écoute mon père arbitrer l’échange musclé même si la société en question fait partie de mon portefeuille et que j’aurais bien quelques petites choses à ajouter. Mais, pour ce genre de combat verbal, il me manque, pour le moment, le poids des années. Et, même si je porte le même nom que le fonds, je ne suis que collaborateur. Clients comme associés savent que je suis un tueur en affaires, un nez fin et un obsédé du résultat, mais tant que ma date de naissance n’aura pas pris de rides, je n’aurai pas l’assise de mon père. D’ailleurs, je pense de plus en plus que, pour un jour avoir cette assise, il faudra précisément que je m’affranchisse de mon père et que j’évolue hors de ses empreintes.

Trois heures plus tard, on sort épuisés mais vivants, et le calme de mon bureau m’appelle autant que le plateau de sushis que Caitlin m’a fait livrer. On ne résout aucun casse-tête le ventre vide et les oreilles agressées par des revendications qui finissent par devenir juste… du bruit.

Je déjeune face à mon ordinateur, porte close et musique classique en sourdine. Un peu de Chopin, ça détend l’atmosphère. Je réalise que je n’ai pas rappelé la petite depuis notre conversation houleuse de l’autre soir. Je n’aime pas le conflit en général, surtout dans ma vie personnelle, et sa virulence m’a clairement refroidi. Entre les querelles de bureau, celles qui sclérosent l’ambiance familiale et celles qui ont détruit mon mariage, j’ai eu ma dose. J’avoue qu’en raccrochant je me suis demandé si, sous la couche de mystère qui m’intriguait, Alice n’était pas en fait une casse-couilles parano. La distance cristallise toujours l’émotion et je crains d’avoir été, depuis des semaines, dans une simple phase d’idéalisation, accentuée par les kilomètres entre nous et par le fossé qui sépare nos modes de vie. Bien sûr, elle a du chien, une pureté d’âme intéressante, des rêves en suspens qui donnent envie de lui servir de marchepied et une bonté séduisante envers les animaux. De l’esprit aussi, ce dont manquait cruellement Megan. Mais elle est jeune, peut-être trop jeune. Et la solitude dans laquelle elle semble se complaire la plupart du temps a dû écorcher sa vision des autres et la rendre un peu inapprivoisable. Bref, la gamine n’arrange rien à mon mal de crâne ! La revoir ou l’oublier ? Tenir mes engagements ou sortir dans un club pour me vider la tête… et les couilles ? Je n’arrive pas à trancher alors, depuis quarante-huit heures, je fais du surplace et je planque Alice Perret dans un coin de mon cerveau pour ne pas trop y penser.

*

Je n’ai pas vu la semaine filer. Parfois, je me demande si le temps ne se joue pas de nous en faisant passer plus ou moins vite les heures et les jours. Sinon, comment expliquer cette différence fréquente de perception ? Je m’imagine volontiers un bonhomme qui tire les ficelles et s’amuse de nos impressions.

Calé contre ma tête de lit, entre les coussins sauge et blanc, je gratte alternativement Little derrière les oreilles et sur le bas du dos, près de sa queue dressée. Madame pétrit de bonheur sur mes cuisses et mes draps, me gratifiant de son ronronnement le plus charmant. Elle veut probablement me faire oublier qu’elle a fait la chasse à la souris dans le jardin et disposé la pauvre bête morte en offrande, sur mon tapis immaculé du salon. Tapis dont les petites taches rouge vif me rappelleront désormais le cadavre de feu Ratatouille, jusqu’à ce que je trouve un pressing digne de ce nom, capable de me le ravoir. Sacrée Little ! J’en ferais bien de la purée de chat quand elle ne respecte pas mon intérieur, mais je craque devant sa capacité à m’attendrir en un mouvement.

Je surfe sur le Net en me disant que je n’ai pas répondu au message d’excuse qu’Alice m’a envoyé hier.


Tu me boudes ? Je suis désolée d’avoir fait la guêpe irritée, c’était idiot et maintenant nos conversations me manquent un peu. J’espère que tu comptes encore venir parce que j’ai hâte de me rattraper… Bisous.



Elle doit culpabiliser après cette première semaine de silence entre nous. Honnêtement, entre l’acquisition d’une nouvelle société au bureau, la crève de ma secrétaire Caitlin qui m’a abandonné deux jours, les tensions pénibles au sein du trio de tête et mes dîners business, je n’ai presque pas eu l’occasion de penser à elle. D’une certaine manière, ça m’a fait du bien de me recentrer sur mon quotidien, mes prérogatives et mes objectifs. Cela dit, ce soir je réalise que son SMS mériterait tout de même un geste de ma part. Elle m’a gonflé, c’est un fait, mais ça arrive à tout le monde de s’emporter, moi le premier. Par ailleurs, avec le recul et en essayant de me mettre dans ses bottes, je peux comprendre sa méfiance. Je lui dis que je vais débarquer bientôt, que je veux jouer avec elle, en chair et en os. Peut-être n’a-t-elle pas l’habitude de ce genre de propos ? Ses vingt-deux ans excitants sont aussi une forme de limite dont je dois prendre conscience. Et sa vie à la ferme n’en fait pas un monstre d’expérience. Rien à voir avec les filles de la ville, qui ont déjà écumé les bars et les boîtes de nuit. Alice n’avait jamais envoyé de photo nue à un mec ! Ce qui me paraît à la fois ridicule et respectable, mais surtout terriblement touchant.


J’étais super occupé avec le boulot et je digérais notre précédente discussion. Je n’aime ni les guêpes ni les abeilles, mais j’adore le miel…!



*

— Allez, viens gros, c’est l’occasion !

— Non, Garry, je t’assure, je vais rentrer !

— Putain Nolan, avant tu ne voulais pas fréquenter les bars à putes parce que t’étais marié et maintenant que t’es divorcé, c’est quoi ton excuse ?

— C’est écrit sur la devanture du resto !

— Hein ? !

Mon pote Garry, qui bosse dans l’immobilier de luxe et qui vient juste de rentrer d’un voyage de boulot à Singapour, me fixe l’air hagard, sur le trottoir animé. Comment lui expliquer que je lui refuse une sortie typique de mecs célibataires, simplement parce qu’il a eu la mauvaise (ou la bonne) idée de me donner rendez-vous à Queens Park, pour dîner dans un lieu qui s’appelle… The Alice House ! Soit il va me prendre pour un fou, soit je vais perdre toute ma crédibilité… No way, j’esquive. Et comme il est déjà torché, je m’en sors très bien.

— Vas-y mon gars, on se téléphone demain, tu me raconteras.

— Grrr, O.K. Mais t’es relou hein !

— Prends un taxi pour rentrer ! Tchüss !

The Alice House… Je fixe l’enseigne circulaire encore quelques instants et je me dis que la vie envoie certainement parfois des signes pour forcer le destin. Ce soir, tout me raccrochait à elle. Le restaurant aussi rustique que chaleureux lui aurait plu, à coup sûr. Des menus qui suivent le cours des saisons et des produits issus des fermes et autres pêcheurs locaux, un vrai régal. C’est comme si, sans le savoir, Garry avait voulu me faire une piqûre de rappel, me remettre dans l’univers des Perret en quelque sorte. Bingo, je n’ai plus qu’une envie : prendre mes billets d’avion pour la France. Pourtant, hier encore, j’hésitais à envoyer Carl faire ses emplettes tout seul. Voilà pourquoi je n’aime pas les certitudes : elles sont juste faites pour être bousculées en permanence.

— Hey !

— Salut !

— On se cale les billets d’avion pour Paris ?

— Ah ah ah, ça y est, t’en peux plus ?

— Non mais sérieusement, on s’est engagés, ça craint. Et puis t’as hâte de récupérer les caisses, non ?

— Oui, un peu moins de larguer la somme de ouf mais bon.

— Oh, fais pas ton rat. Aux enchères, elles pourraient se disputer à bien plus que ça. Et dis-toi que tu fais une bonne action en même temps.

— Ouais. En tout cas, on part en bateau, pas en avion.

— Quoi ?

— Ben oui, j’ai envie de faire tourner ma Lamborghini sur les routes, on ne va pas prendre le train pour aller à la campagne, hein !

— Sérieux, tu prends ta bagnole ?

— Évidemment ! Ce sera plus sympa comme ça, on va s’amuser sur le trajet ! Et puis je ferai mettre les deux autres sur un camion pour les embarquer sur le bateau du retour.

— Hum, O.K. Mais tu sais que les routes de France sont blindées de radars ? Et que j’ai le mal de mer ?

— Fiotte ! On te filera des médocs, ça ira, t’inquiète.

— Mouais. Bon, donc je réserve. Tu m’avais dit que la semaine pro c’était plus calme, on part lundi ?

— Euh, on est samedi mec, lundi c’est dans deux jours…

— Et alors ? Organise-toi, t’es associé, tu peux t’absenter quelques jours !

— Bon, prends les places, je vais me démerder. Mais n’oublie pas de compter trois voitures pour le Paris-Londres.

— Tu veux rester combien de temps, toi ?

— Oh ben si on part lundi, je rentre jeudi matin.

— O.K.

— Et toi ?

— Je ne sais pas encore. Ce qui est sûr c’est que je ferai le retour en avion !

Après avoir raccroché, j’appelle Caitlin pour lui demander de me rendre ce petit service. Elle saura mieux gérer ça que moi (il m’est déjà arrivé de prendre, dans la précipitation, un billet de départ en partance de mon point de chute et de me retrouver coincé le jour J à l’aéroport) et je lui offrirai une bonne bouteille de vin pour la remercier. Oui, juste l’aller en bateau pour moi, je déciderai le reste sur place. Non, je ne m’absenterai pas plus d’une semaine max.

Je n’ai plus qu’à négocier avec John de prendre mes urgences et à convaincre mon père que je gérerai tout par mail et par téléphone cette fois-ci.

*

— Richard, arrête de te mettre en colère, ce n’est pas bon pour ta tension !

— Oh Susan, ne m’infantilise pas s’il te plaît.

Attablé chez mes parents, dans le quartier de Chelsea, pour un déjeuner dominical, je regarde ma mère tenter d’apaiser mon père et je m’interroge : pourquoi je m’inflige tout ça pour une fille que je ne connaissais pas cet été ? Je DÉTESTE le bateau depuis que j’ai vomi mes tripes en croisière quand j’étais gamin. Je n’aime pas pousser mon père dans ses retranchements parce que ça l’autorise à me faire la morale alors que j’ai passé l’âge pour ce genre de scène. Tu pars demain et tu me dis ça maintenant ? Tu te crois tout permis dans cette boîte parce que tu es mon fils ? Tu réagis comme un adolescent depuis ton divorce… Il faut te reprendre… Au secours.

Il finit par se calmer grâce à mon argument de gestion à distance et grâce au digestif qui a des vertus sédatives. Gold et Honey, les corgis de la maison, mettent un peu de vie dans ce salon démesurément grand et la conversation trouve de nouvelles arborescences. Ouf.

— Tu veux un thé, mon chéri ?

— Non merci, maman, je suis full. C’était délicieux en tout cas.

— Oh, c’était trois fois rien. Tu restes un peu ? On fait un backgammon ?

— Volontiers, ça fait longtemps qu’on n’a pas joué tous les deux.

— Oui, et ton père doit se préparer pour le golf de toute façon.

— Parfait, ça va le détendre, dis-je dans un sourire vaguement ironique.

Ma mère est une fausse calme qui a appris depuis longtemps à se contenir en société et qui applique cette maîtrise dans l’intimité lorsque ça lui paraît nécessaire. Elle est très à cheval sur les règles de bienséance mais se fiche au fond pas mal de mes lubies, passagères ou non. Tant qu’elles ne ternissent pas la réputation familiale, ma mère s’accommode de tout. Avec Blake, c’est une autre histoire. Elles ne sont pas faites du même bois. Ma sœur n’a jamais voulu se glisser dans le moule, ne serait-ce que pour sauver les apparences, ce que ma mère a du mal à concevoir. Bien sûr, sous les couches de colère et d’incompréhension, il y a une bonne dose d’amour mais leurs ego respectifs prennent le dessus pour le moment. Je ne perds pas espoir que, un jour, la tendance s’inverse. Peut-être le jour où Blake deviendra maman à son tour.

— Tu prendras la caisse de vin dans l’entrée en partant, c’est pour toi.

— Ah oui ? Merci papa, c’est sympa. Bon golf !

Tandis qu’il s’éloigne dans son coupé Jaguar XK, je me dis que lui non plus n’est pas un mauvais bougre. C’est juste une tête de mule qui a des convictions chevillées au corps et des habitudes tenaces.

*

Après quasi deux heures de cauchemar, mon estomac se remet difficilement de ses émotions marines. Il ne nous reste désormais plus qu’à traverser une bonne partie de la France, sans que l’on nous confisque le bolide pour excès de vitesse. Ce n’est pas gagné…

Je n’ai pas prévenu Alice de mon arrivée, je préfère la surprendre. Et comme nous avons réservé une chambre d’hôtel à Beaulieu-sur-Dordogne, il n’y aura aucun inconvénient d’ordre pratique cette fois-ci. Je me demande bien la tête qu’elle va tirer en nous voyant débarquer demain matin.
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Alice


En installant les protections hivernales dans notre potager, je suis nostalgique de ses jolies couleurs estivales. Fini la cueillette presque quotidienne avec maman, il est désormais temps d’abriter les futurs porte-graines de légumes racines, de planter les condiments rustiques, de rabattre au ras de sol les aromatiques, de couvrir les souches d’un épais paillage, de nettoyer les carrés de culture, de butter, de semer et de préparer le terrain pour les prochaines saisons. Heureusement, il reste quelques légumes pour égayer les mois à venir : les choux, les poireaux, les laitues d’hiver et autres vaillants qui ne craignent pas la chute des températures, sous leurs abris. J’avoue que les artichauts, les courgettes, les poivrons, les carottes et les tomates vont particulièrement me manquer. Pour une végétarienne, le froid est parfois l’ennemi du meilleur.

— Tu vois toujours Mélissa ce soir ? m’interroge ma mère, pendant que, le dos cassé en deux, elle farfouille la terre.

— Oui ! Ça va me faire bizarre d’ailleurs.

— Mais non enfin pourquoi ? Tu ne sors jamais, ma puce. Tu devrais profiter un peu plus de ta vingtaine.

— Ben oui mais entre les traites et les marchés, ce n’est pas évident.

— Oh, tu es jeune, tu peux travailler ET sortir. Et puis si tu rates une fois la traite du matin ou du soir, ton frère ne t’en fera pas un fromage !

— Je sais bien. Je crois que je me cherche surtout des excuses parce que je n’ai pas beaucoup d’amis, maman, en dehors des jumelles et de Déborah.

— Justement, c’est bien que tu revoies cette fille du collège, ça va te changer un peu.

— Sûrement.

J’ai pas mal hésité avant de dire oui à Mélissa sur Facebook. On ne s’est croisées qu’en de rares occasions depuis la troisième. Elle a fait une formation professionnelle pour devenir coiffeuse et nos chemins se sont un peu séparés. C’était pourtant ma meilleure amie avant que je rencontre Déborah en seconde. Elle a travaillé quelques années dans un salon à Brive et j’étais passée un samedi pour une coupe, après le marché du matin. On s’était alors promis de se voir davantage mais les mois filent trop vite et elle habitait un peu loin. Du coup, quand elle m’a dit il y a une semaine qu’elle venait d’acheter une petite maison à Altillac avec son copain, j’ai accepté d’aller boire un verre avec elle. Je ne sais pas vraiment si nous avons encore beaucoup à nous dire après toutes ces années mais je veux bien tenter l’expérience. Je ne peux pas éternellement me contenter de relations virtuelles, à distance, avec des animaux ou avec des gens qui ont trois fois mon âge.

Finalement, je rentre de ma soirée le sourire aux lèvres, à moitié pompette mais ravie de la sensation. C’est bon de lâcher les chevaux, de ne pas être dans le contrôle. Nos souvenirs par dizaines se sont chargés d’animer le début de la conversation et notre complicité est revenue naturellement au fil des minutes. La Mélissa d’aujourd’hui correspond à l’évolution logique de la Mélissa d’hier. Pas de déception. Comme quoi, parfois, il faut dépasser les a priori. Une coiffeuse et une fermière qui a un diplôme d’anglais n’ont rien en commun. Pourtant, ça fait un bail que je ne m’étais pas autant amusée. C’est un peu comme Nolan et moi : improbable sur le papier, terriblement surprenant en réalité.

Je regarde le feu crépiter et les flammes danser dans la cheminée en veillant à ne pas réveiller ma mère qui s’est encore endormie devant la télé, sur le canapé. Depuis la disparition de papa, elle a du mal à dormir dans leur chambre. Elle préfère sûrement la compagnie sonore d’une émission, près de ce qu’il nous reste de lui : les photos sous cadre. Ça me fait de la peine pour elle, parce que je sais qu’à cinquante-huit ans et avec le caractère loyal qui est le sien, il y a peu de chances qu’elle retrouve un jour la chaleur d’un corps. Instantanément, je m’en veux de penser à ça. Cela fait à peine un mois et demi que papa est parti. Mais, à défaut d’avoir toujours un père dans ma vie, j’aimerais au moins revoir ma mère heureuse, même s’il faut d’abord que le temps fasse son œuvre.

Depuis la fenêtre, j’ai une vue magnifique sur la lune, croissant lumineux qui semble posé sur une toile noire. Je l’observe un moment en me demandant si elle brille aussi fort partout. Je pourrais passer des heures à m’émerveiller devant ce genre de tableau si je ne savais pas à quel point le réveil allait piquer mes yeux.

*

Ce matin, c’est la fête au petit déjeuner. Ma mère s’est levée plus tôt pour nous rapporter des croissants frais de la boulangerie et inviter mon frère et Sophie à se joindre à nous. L’odeur du café chaud et de ces péchés mignons m’enivre les narines. C’est une journée qui commence bien.

Le ventre de Sophie amorce doucement son arrondissement et Arthur semble vaguement plus paisible depuis qu’il s’apprête à devenir père. Passé la surprise de l’annonce, je suis pour ma part curieuse de savoir l’effet que ça va me faire d’être tata. D’avoir une petite chose dans les pattes à la ferme. Petite chose qu’il faudra éveiller dès son plus jeune âge et accompagner au mieux sur la route. Si seulement papa avait pu vivre ça avec nous… Iron me sort, comme souvent, de mes rêveries. Au boulot !

J’enfile un gros pull parce qu’on se caille les miches, surtout au seuil du jour, et je me glisse dans mes nouvelles bottes rouges. M. Bernard n’a pas loupé cette dernière occasion de me casser les pieds : « Du rouge dans l’étable, Alice ce n’est pas raisonnable, les vaches vont prendre peur. » Comme si mes bêtes, qui me connaissent pour la plupart depuis leur naissance, allaient tout à coup me rejeter pour une touche de couleur dans la grisaille. N’importe quoi.

Un bruit bizarre de graviers qui frétillent me surprend sur le chemin et fait aboyer mon ombre poilue. Qui peut bien nous rendre visite à cette heure-ci ? Trop tôt pour la factrice et pour la laiterie, tout comme pour les voisins ou d’éventuels clients pour les derniers stères de bois. Étrange. Je dévie ma trajectoire pour avoir une meilleure vue. Et, soudain, j’hallucine. Une Lamborghini ? Qui a gagné au loto ? !

La voiture s’arrête et ma curiosité est à son apogée. Lorsque j’aperçois le visage de Nolan, avec un type black que je ne connais pas, je me pince, comme dans les films, pour vérifier que je ne rêve pas. Deux sentiments m’envahissent : la joie intense de le voir devant chez moi et l’agacement profond qu’il se soit senti obligé d’étaler son fric sur quatre roues.

— Salut Alice ! Alors, surprise ?

— Euh, oui, complètement. Je… Tu… Je ne savais pas que…

Soudain je pense à mes cheveux en pompon, à ma tenue grossière et à mes yeux nus de maquillage. Heureusement que j’ai mis mes belles bottes, pour relever l’ensemble.

— Tu ne m’embrasses pas ? Je te présente Carl.

Je m’approche de lui, un peu gênée, et lui dépose deux bises en faisant mine de ne pas remarquer qu’il a bougé pour que j’effleure sa bouche. Carl me tend la main que je serre avec le maximum de force, parce que je déteste les poignées molles.

— Vous êtes tombés du lit ?

— J’avais hâte de te voir… et je voulais que Carl assiste à la traite matinale.

— Vous êtes pile à l’heure. Mais, aujourd’hui, je suis de marché à Meyssac, avec Sophie. Je te l’aurais dit si tu m’avais prévenue des dates de ton voyage.

J’essaie de cacher mon émotion. Je ne m’attendais absolument pas à cette visite, ici et maintenant.

— Le but c’était que tu ne te doutes de rien !

— Mission accomplie… Mais il faut que je file là, je suis désolée, Sophie m’attend. Tu, euh, vous repassez en début d’après-midi ?

— O.K.

— Où est Little, au fait ?

— Chez ma sœur, avec ses parents, c’était plus pratique.

Ma mère, qui a dû nous entendre, nous fait signe d’avancer vers la maison. Je vais vraiment être à la bourre si ça continue. J’ai envie de courir à la voiture pour rejoindre Sophie et reprendre mes esprits, parce que là, je n’ai aucune idée de l’attitude à adopter. D’un côté, je trouve que se pointer à l’improviste, à deux, en Lamborghini, et à une heure aussi matinale est franchement déplacé. Mais, d’un autre côté, je suis complètement touchée par la motivation initiale de me faire une surprise et de tirer un trait sur nos chamailleries. Punaise, il y a trente minutes, je dégustais mon croissant dans une sérénité inhabituelle et, maintenant, j’ai tellement mal au crâne que je voudrais retourner me coucher.

Je traduis les échanges et je me souviens du jour où l’on s’est rencontrés. Impression de déjà-vu. Carl accepte sans hésiter l’invitation à prendre un café tandis que Nolan me fixe, comme pour chercher mon approbation.

Je m’adresse à ma mère, en français.

— Maman, il faut que je décolle pour le marché.

— Oh, ma puce, tu ne peux pas les laisser seuls ici, avec tous les kilomètres qu’ils ont faits. Ce serait impoli.

— Mais qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Je ne savais pas qu’ils venaient, encore moins quand. Sinon je te l’aurais dit.

— Ce n’est pas un souci, pourquoi tu fais cette tête-là ? Il est adorable d’avoir tenu sa promesse pour les voitures. Je vais simplement demander à M. Bernard de te remplacer au marché cette semaine avec Sophie, et toi tu aideras ton frère à l’étable, d’accord ? Comme ça, tu pourras t’occuper d’eux en même temps.

— M. Bernard au marché, tu veux qu’on perde tous nos clients ?

— Oh arrête, il se débrouillera très bien.

— Mais maman…

— Ne discute pas Alice, s’il te plaît, il n’y a pas d’autre solution. Et puis réjouis-toi un peu. Il est beau garçon et il fait tout ça pour toi.

— Mam…

Elle disparaît derrière la porte d’entrée pour mettre son plan à exécution et se dégager de mes protestations. Nolan pose sa main sur mon épaule et un frisson me parcourt le corps. Je plante mes yeux dans les siens et son sourire finit par me contaminer. Bon sang, il me semble encore plus canon que d’habitude.

— Je suis désolé si on tombe mal. On peut revenir cet après-midi, vraiment.

— Non, ne t’inquiète pas. Venez si vous voulez assister à la traite, Arthur a déjà commencé.

Je détaille la tenue de mon British et je constate qu’il y a un certain progrès. Pas de blanc et des chaussures résistantes. En revanche, le Carl va douiller.

Mon frère les salue rapidement, en me fusillant du regard, sans grande discrétion. Je prends le relais pour les vaches, et lui va se terrer avec les chèvres dans la salle de traite annexe, que M. Bernard quitte en vitesse à la demande de maman.

Tandis que je déplace les trayeuses, Carl – qui a un air de Taye Diggs, sans le sourire rassurant – commence un véritable interrogatoire. Ça m’irrite un peu mais, d’une certaine manière, il manifeste son intérêt pour notre activité.

— C’est quoi comme race ?

— Des montbéliardes.

— Pourquoi tu ne les traies pas de gauche à droite ou inversement ? Tu risques d’en oublier une, non ?

— Si je faisais ça, le lait viendrait du même côté dans le tank et ça ferait de la mousse. Il faut équilibrer.

— Ah O.K. Il est où le tank ? Comment ça fonctionne ?

— Derrière, là-bas. C’est une vieille installation qui a trente ans. En gros, le lait sort à trente-sept ou trente-huit degrés, il est filtré pour les impuretés, et le tank sert à le réfrigérer, à trois degrés et demi en attendant le passage de la laiterie toutes les quarante-huit heures.

— Hum… Et les vaches produisent combien par jour ? Elles sont immenses, je n’en ai jamais vu de si grandes.

— Elles sont plus imposantes que les vaches à viande, elles pèsent entre sept et huit cents kilos, et produisent chacune environ vingt-trois litres de lait par jour, ce qui correspond à huit mille litres par an.

Nolan m’écoute religieusement, on dirait qu’il boit mes mots. Ça me détend, finalement j’ai l’impression d’être intéressante, de leur apprendre les basiques de mon petit monde.

— Et elles mangent quoi pendant la traite ?

— Des granulés à base de céréales, en complément de l’herbe et du foin.

Une demi-heure plus tard, les vaches ressortent deux par deux, suivent le chemin tracé pour elles entre les fils électriques de sécurité et s’éloignent à vive allure dans le pré, probablement perturbées par la présence d’inconnus.

— Elles ont l’air de savoir quoi faire, c’est drôle.

— Oui, elles sont conscientes de beaucoup de choses. Chacune connaît sa place dans l’étable entravée.

— Ah oui, elles ne se trompent jamais ?

— Jamais !

— Et elles ont toutes des prénoms ?

— Oui, bien sûr, avec la lettre correspondant à leur année de naissance.

— Merci pour le cours, Alice ! Je ne voyais pas du tout les choses comme ça.

— Tu les voyais comment ?

— Plus industrielles ! Sans musique de fond, avec plus de machines…

— On est une petite ferme, à taille très humaine. C’est un peu vétuste mais les animaux sont bien traités ici.

— Je vois, dit-il en essayant de décrotter ses pompes dans l’herbe, en vain.

*

En préparant le déjeuner que ma mère a tenu à organiser avec les garçons, je repense à ces vingt-quatre dernières heures en essayant de démêler les fils parce que je suis paumée.

Hier soir Nolan m’a déposé un cadeau dans ma chambre avant de regagner son hôtel, ce dont je me suis rendu compte après son départ, évidemment. En ouvrant le paquet, j’ai découvert le parfum Chance de Chanel et j’ai trouvé ça à la fois gentil et insolent, comme souvent. Beaucoup trop cher pour moi. Mais, punaise, que ça sent bon.

Nolan a la manie de provoquer des guerres intérieures chez moi. C’est blanc ET noir, rarement gris. Attendrissant ET agaçant. Comment choisir entre deux sentiments ? Il ne donne presque pas de nouvelles… mais fait le déplacement de Londres pour me voir. Il débarque en grandes pompes… mais finit par s’excuser. Il roule en Lamborghini… mais ce n’est pas la sienne, pas son initiative non plus. Il me dit vouloir continuer nos jeux sexy en vrai il y a dix jours… et choisit de prendre une chambre d’hôtel avec Carl à Beaulieu. Il me bouffe du regard… mais reste à une distance raisonnable.

Aujourd’hui, nous avons procédé à la vente des voitures de mon grand-père, dans les règles de l’art, par chèque de banque. Le montant n’a même pas été discuté, tant il nous paraissait élevé. Cinquante mille euros pour les deux, du délire. Carl avait l’air ravi de son acquisition et Nolan de son joli coup pour nous. J’ai eu envie de l’embrasser à pleine bouche en voyant les yeux humides de ma mère et la gratitude de mon frère, mais nous ne nous sommes pas retrouvés juste tous les deux.

— Tu veux que je t’aide, Red ?

— C’est nouveau, « Red » ?

— Ça te va bien… Et puis c’est ton pseudo Skype, je m’y suis habitué.

S’il savait que c’était aussi et surtout une partie de mon pseudo YouTube… Parfois, je flippe qu’un jour il tombe sur une vidéo par hasard. Cent mille abonnés, c’est quand même beaucoup. Je chasse cette pensée, je n’ai pas besoin d’un sujet épineux supplémentaire.

— Tu peux éplucher les pommes pour la tarte si tu veux. Merci !

— D’accord.

Soudain, il se colle à moi pour regarder ma casserole, par-dessus mon épaule. Son odeur me chatouille les narines et me renvoie à mes rêves chauds bouillants. Ne pas flancher, rester concentrée. Il me chuchote à l’oreille que je suis belle quand je cuisine. Je fonds mais tiens bon. Ce dîner en famille va être une épreuve. Chacun se doute qu’il se trame quelque chose entre nous, mais personne n’en a la preuve. Et, si j’ai bien compris que ma mère se réjouirait d’une idylle, je garde à l’esprit qu’Arthur le vivrait très différemment.

*

Dans mon lit, la gorge asséchée par un début de rhume, je suis pendue au téléphone avec Nolan depuis vingt minutes. La conversation a très bien commencé, mais elle prend un tournant étrange depuis qu’il m’a demandé ce que j’avais pensé de son pote Carl, qui est reparti ce soir.

— Tu exagères, Red, il n’est pas si prétentieux. La Lamborghini, c’est juste parce qu’il pense que ce n’est pas aux riches de s’adapter aux pauvres.

— Pardon ?

— Grrrr, ce n’est pas ce que je voulais dire, excuse-moi. Ce sont ses mots, pas les miens.

— Ah, ben tu vois ! Je reconnais que son geste pour les voitures était vraiment généreux, mais je ne peux pas te dire que je l’ai apprécié pour autant… Il plairait sûrement à Déborah, en revanche.

— Pourquoi tu dis ça ?

— Parce qu’il me regardait comme un bout de viande par moments et que Deb adore les dominateurs.

— Pas toi ?

— Pas comme ça.

— Comment ?

— Tssst t’es chiant…

— Bah quoi ? Je suis curieux, c’est tout…

Comment passer d’un terrain miné à un terrain glissant en quelques mots : on devient professionnels en la matière.

— Et tu vas faire comment sans voiture pour venir à la ferme ?

— Arrête de changer de sujet, petite maligne ! J’ai réalisé ça lundi, oui, pour la voiture, du coup, en cherchant sur Internet, j’ai trouvé un site de location entre particuliers. Je récupère une Renault Megane demain matin.

— Ça va te faire tout drôle ! ! !

— Oh tu sais, tant que ça roule et qu’il y a assez de place pour faire l’amour dedans, tout me va…

Touché-coulé.
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Nolan


En sortant de ma super voiture de location, qui me donne vaguement l’impression d’avoir fait une chute libre sur l’échelle sociale, j’aperçois Alice aux commandes du tracteur dans le pré. Même sur cet immense engin, elle a de la gueule. Conduire la machine pourrait lui donner un air masculin, mais pas du tout. Avec sa jolie doudoune noire, ses bottes rouges et son jean moulant, la petite tranche dans le décor et tire son épingle du jeu. Plus je la connais et plus je me demande pourquoi les rousses ne m’ont pas attiré avant. Ses cheveux racontent une histoire, ils sont poétiques, naturels, sexy aussi.

Je marche dans sa direction mais ne dépasse pas la clôture électrique. Si mon envie de lui parler est grande, celle de ne pas me faire charger prend le dessus. Devant le décor vallonné, émaillé de feuilles mortes, j’en profite pour faire trois clichés d’elle, et envoyer quelques mails, puisque j’ai désormais son code WiFi. John, épaulé par Caitlin, s’en sort a priori pas mal cette semaine, sauf concernant l’affaire « Connection ». Évidemment, il a fallu que le commandement à trois têtes vienne s’enquérir des avancées du dossier en mon absence, l’air de rien. Je regonfle l’ego de John à distance, pour lui rappeler que c’est NOTRE projet et qu’il ne faut pas se laisser démonter. J’y crois toujours autant : M. Shelley pourrait bel et bien faire de l’ombre à Mark Zuckerberg avec son réseau social et, si mon intuition est bonne, je pourrais, pour une fois, faire taire mon père.

— Salut Red !

— Si tu continues, je t’appelle Rocky…

— Eh ben pourquoi pas ? !

— Pffff, non, j’aurais du mal. Mais je vais te trouver un surnom…

— J’ai hâte ! Tu faisais quoi sur ton tracteur ?

— Je mettais du foin pour les vaches. Il reste encore un peu d’herbe, mais c’est le moment de commencer la transition vers leur régime d’hiver, avant que la saison de pâturage se termine complètement.

— Hum, O.K.

— Ça te passionne la vie de mes animaux, hein ?

— Mais oui, je trouve ça intéressant et rafraîchissant, si tu veux tout savoir ! Parfois, je me dis que ta vie est beaucoup plus concrète et saine que la mienne.

— N’exagère pas va ! Bon, et cette voiture ?

— Arrête…

Elle rit, contente de sa connerie.

— Tu es très belle encore aujourd’hui.

— Merci, toi-même !

Je lui emboîte le pas sans vraiment savoir ce qui nous attend à présent.

— On fait quoi après ?

— J’aime bien quand tu t’inclus dans mon programme.

— Je suis là pour ça. Pour vivre avec toi ton quotidien, pendant le plus de jours possible…

— C’est quoi « le plus de jours possible » ?

— Tsssst ! On ne va pas déjà parler de la fin ? Alors, on fait quoi après ?

— Aujourd’hui, il faut surveiller de très près Hulkette !

— Hulkette ?

— Oui, c’est une de mes vaches qui s’apprête à faire son deuxième vêlage… Je l’avais appelée Hulkette parce que c’était une de mes plus grandes génisses à la naissance. Ça avait fichu mon père en rogne d’ailleurs, il trouvait ça ni sérieux ni prononçable…

— Au fond de lui, ça le faisait surtout marrer je pense.

— Peut-être.

— Donc on reste à l’étable ?

— Oui, on va relayer Arthur, parce qu’il doit aller labourer le champ.

— Elle fait quoi ta mère ?

— Elle s’occupe des fromages avec Sophie. Je te montrerai ça demain si tu veux.

— Avec plaisir. Et ton cher M. Bernard ?

— Il gère le bois et les chèvres.

En observant la vache en question, je me rends compte que je vais probablement assister à la naissance d’un veau, expérience à laquelle je n’aurais jamais songé. Ça pourrait me dégoûter mais, au contraire, ça m’intrigue. Suivre les premiers instants de la vie d’un être, ça doit avoir un côté fascinant. Alice, quant à elle, ne tient pas en place. Elle nettoie, elle déplace, elle range, comme si l’inactivité lui faisait peur. Ou bien est-ce moi qui la fais flipper ? Lord, que je n’en peux plus de la regarder sans la toucher. Tout à l’heure encore, quand on s’est dit bonjour, la situation n’était pas propice à un rapprochement. Mais là, nous sommes seuls, dans un endroit sombre et calme, il faut que je passe la seconde. Je range mon téléphone en silencieux dans ma poche, me lève sans bruit, et la surprends en me collant à elle, par-derrière.

— Qu’est-ce que tu fais ? me lance-t-elle en se retournant.

— J’ai envie de t’embrasser…

Sans lui laisser l’opportunité d’hésiter, je glisse mes mains de part et d’autre de son visage et je colle ma bouche à la sienne. Elle s’abandonne, comme la première fois. C’est doux et chaud en même temps.

Putain, cette petite provoque un truc en moi qui me met le feu au corps. J’ai envie de la dessaper sur place et de la bouffer. Hulkette n’entend malheureusement pas les choses de cette façon et pousse un « meuh » qui nous oblige à nous décoller pour voir si tout va bien.

— Désolée… mais je crois qu’elle veut nous dire que c’est imminent.

— Ne t’excuse pas, je comprends, je dis en mentant. Comment tu sais que c’est pour aujourd’hui ?

— Parce qu’elle a dépassé le terme et que sa température a diminué d’un coup quand on a checké ce matin. En général, ça plus l’affaissement de la mamelle que tu vois là, ça veut dire qu’elle va mettre bas.

— O.K. Elle est vachement agitée, non ? Heureusement que vous avez un box pour la contenir…

— C’est les contractions… La pauvre, elle doit morfler depuis hier soir !

Tout à coup, Alice change d’expression. Elle passe de l’excitation palpable à une forme de tristesse que je perçois sans la comprendre.

— Ça va ?

— Oui, oui… Je pense seulement à mon père. Ce sera le premier vêlage que l’on fait sans lui.

— Oh, sweetie…

Que faire, que dire pour que l’instant reprenne en légèreté ? Je n’aime pas la sentir malheureuse.

— Parle-moi de lui, tiens. Qui était M. Perret ?

— Ah… Papa était avant tout fidèle à son pays et à ses paysages. À ses bêtes aussi. Un vrai sédentaire, tu vois ? Il avait les mains fortes et calleuses, comme tous les agriculteurs, mais il prenait soin de lui, à sa manière, et il était plutôt sec pour un paysan d’ailleurs. Pas question de rouler par terre et de faire concurrence aux gros ventres de la région ! Et puis il savait lire la nature comme personne… Il me racontait avoir l’impression qu’elle lui faisait la conversation quand il était seul dans les champs ou les prés. Il passait chaque jour au grand air, par tous les temps. C’était un solitaire, très pudique, et il avait un bon petit caractère mais je sais qu’il aurait tout donné pour nous et pour sa ferme…

Son monologue me saisit. Je ne sais pas ce qui me touche le plus : ce qu’elle me révèle du personnage ou les mots qu’elle choisit pour le décrire.

— J’aime quand tu me parles de lui.

Elle sourit et la brume dans ses yeux s’atténue. Victoire.

Après le déjeuner, pendant lequel Chantal nous a encore gâtés avec ses petits plats et ses fromages que je commence à apprécier, nous voilà de retour auprès d’Hulkette. C’est apparemment le moment tant attendu, mais redouté. Sophie, Arthur, Chantal, Alice : tout le monde est là pour seconder la vache.

Alice m’explique qu’un vêlage peut durer un quart d’heure comme une demi-journée et que le plus difficile c’est lorsque l’arrière du veau se présente en premier. Ouf, ce n’est pas le cas ici.

Allongée sur la paille, Hulkette pousse à son rythme en se surélevant légèrement. Les sabots du petit pointent, au centre de l’orifice dilaté, mais la tête tarde à suivre. Après quelques minutes d’observation passive mais très concentrée, Arthur décide de lui venir en aide, en mettant une corde autour des pattes. Alice et Chantal lui rappellent qu’il faut y aller en douceur et ne surtout pas tirer trop vite, parce qu’il en va de la survie du veau. Évidemment, l’homme de la famille les rabroue en disant qu’il sait très bien ce qu’il fait. La scène est à la fois répugnante et tendre. On voit désormais sa langue qui pend et son museau. Le corps sort ensuite beaucoup plus rapidement. Une masse intégralement blanche, avec des oreilles marron. Arthur l’écarte un peu plus loin, Chantal apporte un grand seau d’eau pour le nettoyer, et probablement l’éveiller, tandis qu’Alice attrape un brin de paille pour le chatouiller. Tout va bien. Hulkette se redresse pour lécher sa progéniture et les Perret retrouvent leur sérénité. Une naissance supplémentaire au compteur de l’élevage.

— Vous allez l’appeler comment ? Casper, ça lui irait bien ! je lance à la petite qui se remet de ses émotions.

Elle se marre.

— T’es bête ! C’est vrai que c’est drôle cette robe blanche mais c’est l’année du « L »…

— Hum… Love ?

Elle me jette un regard vif. Puis réalise sûrement que personne ne fera le rapprochement.

— Pourquoi pas. Maman, qu’en penses-tu, on l’appelle Love ?

— C’est toi qui choisis les prénoms, ma chérie.

— Alors, vendu ! Bienvenue chez nous, Love.

Je souris, fier de ma trouvaille.

*

— Où est ton chat ? Je ne l’ai pas croisé aujourd’hui.

— Vilain ? Aucune idée ! Mais c’est bizarre qu’il ait raté le déjeuner, ce goinfre. Il doit chasser la souris encore…

— C’est la nature, arrête de dire ça comme s’il était barbare !

— Oh mais il l’est ! Iron ne chasse rien du tout, lui !

— Tsssst.

Nous arrivons devant l’enclos de Tony, un âne qu’Alice tenait à me présenter avant notre thé avec deux vieilles dames qu’elle adore. Tout gris, avec sa croix sur le dos, il est plutôt craquant. Mais je prends davantage de plaisir à regarder la petite, un peu comme les parents qui observent plus l’effet d’un spectacle sur leur enfant que le show en lui-même. Si ce matin j’étais avide de son intimité, là tout de suite, j’ai simplement envie de lui tenir la main.

Elle plante ses yeux verts dans les miens, surprise par mon geste, puis, comme souvent, finit par relâcher la pression et me caresse brièvement avec son pouce en guise de réponse.

— Tu crois qu’il nous trouve bien assortis, ton âne ?

— Demande-le-lui !

— Alors Tony, tu en penses quoi ?

— Il doit nous prendre pour les Dalton. Tu es tellement grand à côté de moi !

— On t’achètera un escabeau !

— Pfff c’est malin ! Je n’ai pas dit que j’étais TROP petite mais que TU étais TRÈS grand.

On continue à se chamailler sur le chemin et je l’embrasse souvent, pour lui clouer le bec.

Les mamies, qui se ressemblent en effet trait pour trait, nous accueillent comme si elles nous avaient attendus toute la journée. Elles me claquent des bises déjà amicales et nous invitent à prendre place autour de la table de leur salon. Chez elles, le raffinement est de mise et ça sent bon le gâteau au chocolat fait maison.

Alice a l’air paisible à leur contact et, personnellement, je suis scotché par leur anglais. Elles se débrouillent super bien et la traductrice peut reposer sa langue… Yvonne et Mauricette me racontent leurs souvenirs de Londres qu’elles ont exploré plusieurs fois et me posent mille questions, curieuses de mon quotidien. Par moments, on dirait un entretien pour s’assurer que je corresponds à celle qu’elles considèrent sans aucun doute comme leur petite-fille. Je ne me sens pas oppressé pour autant, parce que leurs mots respirent la bienveillance.

Interrompu par un coup de fil du bureau auquel je ne peux me soustraire, je les entends chuchoter toutes les trois de la cuisine. Elles échangent probablement leurs impressions pendant que je suis bloqué par le monologue de John. J’aimerais pouvoir me dédoubler pour suivre les deux conversations et savoir si j’ai passé le test. Parce que je ne suis pas dupe, l’avis des jumelles me concernant pèsera très lourd dans la balance.

*

— Appelle ta mère pour la prévenir que tu ne rentreras pas ce soir…

— Je ne rentrerai pas… du tout ?

— Ben, pas avant demain matin. Après le dîner, je veux te faire visiter ma chambre d’hôtel.

— Visiter ?

— Oui, tu verras, elle vaut le détour.

Alice voit clair dans mon jeu mais nous avons pris l’habitude de ne pas formuler les choses de façon trop directe alors je m’amuse avec elle. Heureusement, Chantal a l’air de soutenir cette annonce téléphonique. En même temps, la petite a vingt-deux ans, pas quinze. Elle a largement passé l’âge des couvre-feux. Je suis convaincu que sa mère doit presque se réjouir de la voir vivre un truc en dehors de la ferme.

Après un repas où elle m’a conté son enfance et interrogé sur mon métier, nous avons partagé des profiteroles et nous voilà en plein débat sur l’addition alors que je n’ai qu’une pensée : mon king-size et la chambre enfin vide de Carl. Elle finit par me laisser régler et me suit sans manifester trop d’inquiétude. J’ai tellement hâte de savoir si elle me correspond sexuellement. Si ça valait la peine de traverser la Manche en bateau, de m’attirer les foudres de mon père et de me fier à mon instinct.

— Voilà donc le musée avec, au centre, la pièce centrale, je lui dis très sérieusement en désignant le lit.

— Hum, en effet, je crois qu’une visite s’imposait. Tu devrais même faire payer l’entrée, non ?

Elle se fiche de moi, en triturant ses ongles et ses cheveux. Ça détend l’atmosphère, en tout cas dans mon cerveau. Il faut que je pense avec le bas de mon corps, pas son sommet ! Je m’allonge pour lui montrer l’exemple et elle s’étend à mon côté.

— Tu vois, à l’horizontale, tout le monde fait la même taille…, je lui balance pour entendre son rire.

— C’est pas toi qui l’as inventée, celle-là.

Je me rapproche d’elle en glissant mon oreiller à la lisière du sien.

— Qu’est-ce qui te plaît chez moi, Nolan Sharp ? Pourquoi tu es revenu, au fond ?

Je marque un temps de pause en la parcourant du regard. Je ne veux pas rater cette réponse.

— Parce que tu as les yeux verts, le corps pastel et l’esprit rouge vif.

— C’est beau.

— Et toi, pourquoi tu as accepté mon invitation ce soir ?

— Parce que… Parce que tu n’es pas comme les autres.

C’est le moment d’agir. Je lance un album de Muse sur mon téléphone, puisque je sais qu’elle les affectionne autant que moi, je l’attrape par les hanches et je commence l’exploration, en la déshabillant. Elle ne se gêne pas non plus pour me débarrasser de mes vêtements, sans précipitation mais à bon rythme. J’aime sa manière franche de me toucher et les mouvements de langue qu’elle fait dans ma bouche. Elle m’excite grave, j’ai envie de la dévorer. L’odeur du parfum que je lui ai offert me ravit les narines. Lord, que j’ai bon goût ! Son sourire ne quitte pas son visage, parsemé des taches de rousseur auxquelles je me suis habitué. On dirait qu’elle aussi apprécie ce qu’elle découvre.

— Ça va, je suis à la hauteur de tes rêves ?

— Hum, je ne sais pas, je n’ai pas encore tout vu…

O.K., la température vient de monter d’un cran. Pour la mettre à l’aise, je retire moi-même mon boxer. Mon sexe déjà en érection ne semble pas l’effrayer. Elle m’observe, me caresse le dos, descend ses mains sur mes fesses. Je reste au-dessus d’elle pour garder le contrôle. Je libère ses seins de leur prison et j’adore ce que je vois. Une poitrine ronde, généreuse, naturelle évidemment. Une poitrine qui demande à être pressée, léchée, contrainte même. Ni trop opulente ni trop discrète, exactement comme je les préfère. Juste avant de la défaire de son dernier bout de tissu, je repose mon regard dans celui d’Alice, pour ne rien louper de sa réaction. Elle ne sourcille pas, elle se mord même les lèvres pour m’allumer un peu plus. Alice Perret qui jouait vaguement les prudes au départ n’a en fait aucune appréhension. Mieux, elle réclame, implicitement.

Je change d’étage, il faut que je la goûte… Son sexe épilé en ticket de métro classique attise ma curiosité. C’est toujours par-là que je commence, pour savoir si l’alchimie est de mise. En l’occurrence, je tiens aussi à lui montrer mon expertise, dans les plus brefs délais. Je veux qu’elle ne puisse pas se retenir de gémir.

Une heure plus tard, j’ai largement tenu mon pari et la petite m’a prouvé que son habileté n’avait pas grand-chose à m’envier. Je n’ai même pas réussi à l’interrompre avant l’apothéose. Du coup, nous voilà enroulés dans les draps, collés l’un à l’autre, au balcon de ma chambre, à partager une cigarette, en attendant le rechargement des batteries. En vrai, je n’avais pas besoin d’une pause. Je crois que je pourrais la baiser toute la nuit, sans m’arrêter.

Pour le deuxième round, je l’entraîne sur le terrain qui me plaît, en m’efforçant de ne pas la brusquer. Je m’assieds au bord du lit, face à l’armoire-miroir, et je la prends sur moi, de manière qu’elle regarde dans la même direction. Elle se laisse faire. Je saisis ses seins d’une main, elle se soulève et, de l’autre main, je dirige mon sexe en elle. Alice échappe un petit cri, dont elle s’étonne toute seule, et plonge ses pupilles dans les miennes, à travers la glace. Elle a tout compris. Jouant des cuisses, elle se tortille, me presse avec ses ongles courts et respire de plus en plus fort. Je lui mordille la nuque en dégageant ses cheveux. C’est encore meilleur que dans mon imagination.

Comme toujours, le miroir décuple mes sensations et la chute dépasse toutes mes espérances.

*

— C’est quoi ce tatouage sur la fesse droite ?

— Le souvenir d’une soirée trop arrosée.

— Hum, et ça signifie quoi ce signe chinois ?

— Le symbole de l’amitié. On était jeunes et fous, que veux-tu…

— Oh, vaut mieux ça que le prénom d’une fille de passage !

— Certes.
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Alice


J’ouvre un œil, puis un deuxième, et les referme aussi sec. Punaise, où suis-je ? Je ne reconnais ni mon plafond ni mes murs. Suis-je encore en train de rêver ?

En quelques instants, je reprends mes esprits et tourne la tête à droite. Nolan est déjà debout, avec un jean déboutonné pour seul vêtement. Ses fossettes sont de sortie quand nos regards se croisent et la douceur de son visage me rassure. Soudain, la panique me regagne : quelle heure est-il ? La traite, la ferme qui n’attend pas, tout ça. Bon sang, je fais n’importe quoi.

— Bonjour sweetie Red…

— Salut toi… Dis, fais voir ta montre ! je lui lance avec le trouillomètre à zéro.

— Pas de stress, il est 6 heures, le petit déjeuner arrive dans trois minutes et on file directement après.

— Merci, c’est parfait. Parce que même si ma mère m’a dit que je pouvais louper la traite du matin, j’ai envie d’être là pour le biberon de Love et pour savoir si Hulkette va bien.

— Ne t’inquiète pas, je gère.

En lorgnant le plateau gourmand qui se présente à nous, je réalise la chance que j’ai d’être ici, avec lui. Si on m’avait dit que je dormirais un jour dans cet hôtel, à quelques kilomètres de chez moi, avec un beau British plus attentionné qu’il n’en a l’air, je ne l’aurais pas cru. Cette nuit était magique. Intense. Jamais mon corps n’avait connu une telle fusion, jamais je ne m’étais sentie aussi vivante dans les bras d’un homme. Avec Nolan, je ne retiens rien. Ma pudeur s’envole parce qu’il réveille la femme en moi, celle qui assume ses pulsions. Bref, la réalité met presque la barre plus haut que ce que mon inconscient avait créé dans mes rêves.

*

— Pourquoi Love ne boit pas directement à la mamelle de sa mère ?

— C’est triste mais il ne faut pas les y habituer. On tire le lait et on le lui donne au biberon. Papa a toujours voulu fonctionner de cette manière.

Cette question me pique, parce que je préférerais laisser Hulkette et Love en paix toutes les deux, mais je connais les règles. Alors je me focalise sur le plaisir que je prends à nourrir la génisse moi-même, en essayant de ne pas trop m’en vouloir.

— Je peux lui en donner, moi aussi ?

— Oui, vas-y, mais maintiens bien la tétine parce qu’elle tire fort.

La scène me touche. Voir Nolan plié en deux pour se tenir à la hauteur de Love, c’est une preuve de plus que l’habit ne fait pas le moine. En l’observant, chargée de toutes les émotions et sensations d’hier soir, je me demande ce que signifie exactement ce mouvement inédit dans mon ventre. Ni Bastien ni mes précédents mecs n’ont provoqué ce truc en moi. Une question me taraude : est-ce que je suis en train de tomber amoureuse, pour la première fois de ma vie ?

Ma mère interrompt mon questionnement en venant nous chercher pour montrer plus en détail la salle des fromages de chèvre à Nolan et je me baisse pour respirer l’odeur d’Iron qui m’apaise. Quand je fourre mon nez dans les poils de sa nuque, la sérénité m’envahit. Même si ça peut sembler fou, je reconnaîtrais entre mille l’effluve qui se dégage de mon chien et auquel je suis habituée depuis le jour où nous l’avons adopté. Un peu comme une maman, accrochée au parfum naturel de son enfant.

Le caillage, le moulage, l’égouttage, le ressuyage, le salage, l’affinage : j’explique à Nolan ce que ma mère essaie de traduire gestuellement, dans son rôle de mime. Je ne sais pas s’il capte tout et je manque un peu de vocabulaire relatif aux techniques de fabrication des fromages, mais il a la mine très concentrée. Entre deux précisions, ses yeux se posent sur moi avec une profondeur particulière. J’ai l’impression que, en vingt-quatre heures, ce qui pouvait ressembler à une attirance réciproque s’est muée en quelque chose de plus palpable. Le moindre frôlement suscite un échange de regards singulier et fait vibrer ma peau. Et, d’après ce que je vois, c’est pareil pour lui. Où tout cela va-t-il nous mener ? Ça, c’est une autre affaire. Je préfère ne pas y penser parce que, aujourd’hui, je suis cramponnée à mon nuage et je ne le lâcherai pas.

*

Les ruissellements continus et autres bruissements innombrables des bois accompagnent notre promenade déjà bavarde. Ça me paraît à la fois étrange et délectable d’avoir autant de temps pour moi, pour nous. Je sais que ma mère et Sophie font leur possible pour me dispenser du maximum de tâches journalières, afin que je puisse profiter de la présence de Nolan. Qu’elles canalisent Arthur aussi. Je ne leur dis d’ailleurs pas assez à quel point je leur en suis reconnaissante. Il me sort de ma sempiternelle monotonie et l’on se pousse finalement chacun un peu hors de nos zones de confort.

— Je suis bien avec toi, Red.

En entendant ces mots, je sens s’amonceler en moi des centaines de papillons, qui virevoltent en totale harmonie.

— Moi aussi, Attacus !

— Atta… quoi ?

— Je t’avais dit que je te trouverais un surnom…

— Et qu’est-ce que ça veut dire ?

— L’Attacus Atlas est le plus grand papillon du monde. On a déjà établi que tu étais trop… euh pardon… très grand.

— Hum, et pourquoi un papillon ?

— Parce que ça te va bien.

— Tu crois que je ne fais que butiner ?

— Je sais surtout que je pense beaucoup à cet animal quand tu es près de moi.

Il finit par se taire, comprenant que je n’irai pas plus loin dans l’explication de texte.

— Il faut que je te dise quelque chose, Alice.

— Ouh là, pourquoi tu prends cette voix grave ?

— Parce que ça pourrait te déplaire…

— Ah. Bah vas-y, accouche. Tant que tu ne me dis pas que tu repars ce soir ou que tu es marié, il me semble que je peux tout encaisser.

— Je suis… divorcé !

— Hum… Si ce n’est que ça ! On fait tous des erreurs de jeunesse.

Il a l’air surpris par ma réaction. Je me demande si je devrais le prendre mal, en théorie. Parce que en pratique ça ne me blesse pas de savoir qu’il a eu des histoires avant moi. L’important, c’est qu’il n’ait pas d’aventure parallèle.

— Tu es décidément étonnante, Miss Perret !

— Je ne vais pas te reprocher ton passé, ce serait ridicule. J’ai bien un ex-copain qui me pourrit la vie.

— Ah oui ? Raconte-moi.

— Il ne mérite pas qu’on parle de lui, je t’assure.

— O.K. Ne parlons plus, tu as raison.

*

Une heure plus tard, j’ai du mal à croire ce que l’on vient de faire. Pris par un élan de désir commun, nos corps se sont rapprochés d’un coup, en pleine nature. À l’initiative de Nolan, nous nous sommes installés l’un en face de l’autre sur des troncs de bois et nous nous sommes masturbés, avec l’interdiction de toucher autre chose que nous-mêmes. J’étais plutôt gênée au départ, parce que je ne m’étais jamais caressée devant quelqu’un, ni ailleurs que dans mon lit ou sous ma douche. Mais, comme hier soir, j’ai suivi son lead et mon instinct, inspirée par la vision de sa main sur son sexe. En voyant l’effet que ses gestes provoquaient sur moi, j’ai eu envie de lui donner autant de sensations, juste en me regardant.

On a presque atteint l’orgasme simultanément. C’était fort. Différent de notre nuit, puisque plus audacieux encore. J’ai l’impression qu’avec lui mon expérience sexuelle ne se limitera plus au missionnaire et à la levrette. Parce que en l’espace de trente-six heures il vient de m’ouvrir des horizons inconnus et envoûtants.

— Ça va ? me jette-t-il en posant ses lèvres dans mon cou.

— Oui…

— Je ne te déstabilise pas trop ?

— Si, mais je crois que j’aime être déstabilisée par toi…

— Hum… Tant mieux.

— Il y a d’autres pratiques auxquelles tu veux me préparer ?

— Je préfère te réserver ça pour plus tard…

— Allez, dis-moi ce qui te plaît à part les miroirs, les lieux insolites et le sexe sans contact…

— Ça me résume bien. Mais j’aime aussi les jeux de rôles. Et les photos.

— Mmm, intéressant.

Je me demande où je puise un tel l’aplomb. Ça sort tout seul, comme si mon appétit pour lui prenait le pas sur mon cerveau dans le contrôle de ma bouche. En général, je ne parle pas de sexe, je trouve que c’est vulgaire et que l’acte n’a pas besoin de dissertation préalable ou a posteriori. Mais, avec Nolan, la curiosité fait sauter mes garde-fous.

En reprenant le chemin de la ferme, on continue à faire pot commun de nos souvenirs, d’anecdote en anecdote. Je lui raconte mes seules vraies vacances, en colonie équestre, que mes parents m’avaient offertes pour l’obtention de mon brevet.

— Tu n’as vraiment jamais vu la mer ?

— Jamais, sauf en fermant les yeux.

— Un jour, je t’y emmènerai.

*

Arrivés au pas de la porte d’entrée, un miaulement rauque et dépressif implore notre attention. Vilain n’a donc pas pris la poudre d’escampette ! Si son sort ne me préoccupe pas beaucoup tant je le sais fourbe, Nolan a toujours autant d’empathie à son égard. Pire, je suis certaine qu’il fait un transfert parce que Little lui manque.

On décide donc de suivre le son larmoyant, en faisant le tour de la maison, en mode inspecteurs. Je finis par pouffer de rire, mais mon acolyte prend la mission très au sérieux.

— Tu ne te rends pas compte ! Il doit être coincé quelque part…

— Mais non, c’est un chat. Et il est malin comme un singe. Il veut faire son intéressant, je suis sûre.

Bon, il faut dire que le matou y va de son meilleur jeu de comédien. Si je ne le connaissais pas un peu, je penserais qu’il est en train de se faire bouffer par un sanglier.

— Ça vient de là !

— Il doit être bloqué dans le grenier, viens on va passer par l’intérieur. Il a dû rentrer par le toit, sans réussir à ressortir.

— Le pauvre…

— Arrête !

On monte au grenier par la petite échelle du couloir à l’étage et on trouve la bourrique, au paroxysme du poil hérissé, mine renfrognée et griffes en avant. Il a eu le temps de s’énerver en cherchant la sortie depuis hier… Je déconseille à Nolan de l’approcher mais, évidemment, il y va quand même et se prend un méchant râteau.

— Laisse-moi faire.

J’attrape le gros noir par la peau de la nuque, afin de maîtriser sa rage, puis le colle contre moi pour le redescendre, avant de le laisser détaler.

— Regarde-moi ça, aucune reconnaissance.

— C’est quoi cette cage, Alice ?

— Oh punaise, quelle horreur !

Ça me fout tellement en rogne que je pourrais pleurer si je ne devais pas garder ma contenance devant Nolan. Un écureuil, mort, recroquevillé et séché, gît dans cette saloperie de piège ! Encore une victime de la guerre entre ma famille et les rongeurs. Et, pour couronner le tout, un écureuil vivant qui cohabite avec son congénère inerte.

— Je vais vraiment finir par pousser une gueulante, j’en ai ras le bol de cette lutte débile !

— De quoi tu parles ?

— De mes parents… Enfin de ma mère et Arthur maintenant, et de leur haine des rats, des souris, des fouines. Et des taupes dans le jardin aussi. C’est n’importe quoi, ces petites bêtes ont le droit d’exister !

Je hurle comme une hystérique, avant de me rappeler qu’il n’aime pas quand je m’énerve, même s’il a l’air de comprendre ma cause pour le coup. Vraiment, ça me déchire le cœur de devoir enterrer un écureuil qui a eu le seul tort de passer au mauvais endroit, au mauvais moment. Mourir de faim et de soif, dans le noir, parce qu’on a été attiré par un bout de nourriture dans une cage sans issue, c’est atroce. Heureusement que le deuxième est vivant. La deuxième d’ailleurs, parce que, en l’observant de plus près dans mes mains, il me semble que c’est une femelle.

— On redescend ?

— Oui, on va lui donner à boire et à manger avant de la remettre loin d’ici dans les bois.

— Allez va, donne-lui un nom au lieu de ruminer, au moins Vilain nous aura permis de la sauver.

— Mouais. Hum, c’est donc l’année du L… Je l’appellerais bien Léa. C’est joli Léa. C’est un prénom pour une petite chose, je trouve.

— C’est toi la petite chose, sweetie.

*

Je sursaute sur le chemin du poulailler, en ayant la vague impression d’être suivie. Il fait déjà sombre à cette heure-ci, avec le soleil qui s’éclipse de plus en plus tôt. Nolan est au téléphone pour son travail dans la maison, Arthur et Sophie sont probablement à l’étable et ma mère prépare le dîner de ce soir. Serait-ce M. Bernard ? Non, il doit s’occuper des chèvres, comme d’habitude.

Les poules, qui n’aiment pas se cailler les miches, sont rentrées dans leurs appartements et me toisent, perchées sur leurs poutres en bois. Je leur donne à manger et je chatouille les poussins, toujours préoccupée par ces étranges bruits de pas qui rôdent. Tandis que je nettoie les excréments qui recouvrent le sol, une voix masculine familière me fait bondir et me dresse tous les poils du corps. Ce n’est pas possible.

— Alice !

— Bon sang, Bastien, qu’est-ce que tu fous là ?

— Ne le prends pas sur ce ton. J’essaie de rester calme alors fais pareil.

— Non mais tu ne vas pas bien ? Tu n’as pas à te pointer chez nous à l’improviste ! Tu empestes l’alcool en plus, j’espère que tu n’es pas venu en voiture.

— Tu vas la fermer ? Tu m’emmerdes, Alice, à la fin. J’en ai ras le cul de tes conneries.

Il s’approche de moi, m’agrippe les poignets et serre trop fort.

— Lâche-moi putain, je te jure que je vais hurler si tu continues.

— C’est ton étranger qui te rend conne ? Alice, s’il te plaît, écoute-moi !

En essayant de me dégager de son emprise, je nous fais vaciller tous les deux. Il beugle, hystérique, et j’en profite pour décamper. Je ne comprends pas ce qui se passe dans sa tête d’abruti, il n’a jamais été pot de colle pourtant. On couchait ensemble, on allait dîner de temps en temps, voir un film au cinéma ou boire un verre, et tout ça n’aura duré qu’un an. Pas de quoi venir me harceler après, alors qu’il y a deux mois monsieur rompait par SMS. Son discours décousu me fait presque de la peine, même si la violence sous-jacente me dégoûte plus qu’autre chose. Tout d’abord, il regrette, il voudrait que l’on recommence, à baiser surtout… Mais aussi, il tient à me dire que, pour sa réputation autant que pour la mienne, il faut que l’étranger s’en aille. Je lui réplique que j’aime beaucoup plus l’étranger que je ne l’ai jamais aimé et que c’est à lui de partir maintenant.

Heureusement, après quinze minutes épouvantables, ma mère s’incruste pour chercher des œufs et résout mon problème, sans le réaliser. Bastien perd soudain en assurance et finit par déguerpir. Pourvu que ce soit la toute dernière fois que je vois son ombre s’évanouir dans l’obscurité…

*

Dans la chambre d’hôtel, on rit à pleins poumons. J’essaie désespérément d’imiter sa posture de yoga, jambes écartées, tête en bas et bras en haut mais il n’y a rien à faire, je perds systématiquement l’équilibre. Alors on passe aux étirements et, en voulant réajuster ma position, Nolan se perd dans son geste. On roule à terre, sur nos serviettes… La nuit nous appartient.
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Nolan


Lord, que j’aime me réveiller à côté d’elle. Ses cheveux ondulés recouvrent l’oreiller et mettent de la couleur dans le blanc, de la vie dans les draps. De la mirabelle dans le fromage blanc. Ses lèvres charnues me tentent dès que je les regarde et son petit nez court me donne envie de le caresser pour la faire râler, parce que mademoiselle déteste qu’on le touche, lui comme son nombril.

Comment peut-on s’habituer si vite à la présence de quelqu’un ? Soit je suis plus romantique que je ne le pensais, soit j’ai trouvé un équilibre ici que je n’avais jamais vraiment rencontré avant. Après avoir épousé la bourgeoise, bonnet D, à la verve plus piquante que sa collection de stilettos, me voilà entiché de la fille naturelle et sauvage, qui a la divertissante acidité du répondant mais pas du cœur. Je suis chaque jour surpris de découvrir une nouvelle facette de sa sensibilité à fleur de peau.

Dans la salle de bains, on se prépare pour le marché et je constate que, cette fois-ci, dans son sac un peu plus gros que d’habitude, Alice avait anticipé ses besoins. C’est étrange d’observer nos deux brosses à dents se tenir coude à coude dans le verre. Pourtant, aucun de nous ne le relève, comme s’il y avait quelque chose d’évident là-dedans. Ou, du moins, d’appréciable.

— C’est quoi ma surprise cet après-midi, Attacus ? me lance-t-elle en battant des cils, avec l’espoir vain de m’amadouer.

— Tu verras bien.

— Hum. Et tu es sûr que tu veux m’accompagner au marché de Brive ? Ça n’a rien de très fun, tu sais. Il faut servir, présenter les produits, pousser la vente si nécessaire, encaisser, discuter parfois…

— Justement, je suis curieux de voir comment tu gères tout ça.

— Oh, mais très bien !

— Je n’en doute pas une seconde. Ça me fait plaisir de t’assister… sauf si ça te dérange que les clients m’aperçoivent avec toi ?

— Non, non, t’inquiète. De toute façon, les commérages vont déjà bon train alors… Si ça peut leur faire un sujet de conversation pour les soirées trop longues, tant mieux pour eux !

J’enfile un jean noir, un pull et des baskets, en espérant me fondre dans son décor. Je n’aimerais pas qu’elle se trim-balle avec des bottes en caoutchouc à la City, alors je largue l’attirail du financier quand je suis dans son monde. Quand on s’est connus, j’avais bien senti que mes fringues de marque ne la mettaient pas en confiance. Et s’il y a bien un truc que je retiens de l’éducation de ma mère, c’est de savoir s’adapter aux circonstances, quelles qu’elles soient.

— Tu as reçu un SMS.

— Ah, merci. C’est ma sœur qui m’envoie la photo de Little qu’on a demandée hier soir, regarde !

— Trop chou ! Tu as un truc avec les rousses, en fait.

Si elle savait. Je la renverse sur le lit, histoire de démarrer la journée par le meilleur. On a encore trente minutes avant de prendre la voiture et je n’imagine pas d’occupation plus délectable.

— Mais on vient juste de s’habiller ?

— Eh bien, on recommencera.

*

Le ciel, d’un bleu insolent pour la saison, semble avoir compris mon programme. Fini le stand, les fromages, les petits vieux trop bavards et les gens curieux du sexe du bébé de Sophie. Après un déjeuner-sandwich sur le pouce, nous voilà seuls face à la Dordogne, avec nos gilets de sauvetage et notre bonne humeur. Alice, enthousiasmée par mon idée loufoque en plein mois de novembre, gigote dans le canoë derrière moi, pendant que je prends mes marques avec la rame. La petite insiste pour participer mais c’est à l’homme de pagayer, il faut qu’elle apprenne à faire la fille, à lâcher prise. À profiter de l’instant. Pour détourner son attention, je chante. Faux, évidemment. Starlight de Muse. Personne ne peut m’entendre sur l’eau et, moi aussi, j’apprends à lâcher prise, d’une autre manière. Pourquoi il n’y aurait que dans ma voiture que je pousserais la chansonnette ?

— Chante avec moi !

— Oh non, je ne veux pas que le ciel nous pisse dessus !

— Oh, je ne chante pas très juste non plus !

— Justement, un ça suffit, pique-t-elle dans un rire en cascade qui me réchauffe.

Il faut dire qu’on se pèle légèrement le cul sur notre embarcation humide.

— Ahhh, c’est un garçon ! Papa aurait été ravi…

— Super ! Heureusement que je t’avais dit de mettre ton téléphone dans le bidon étanche que le type nous a filé !

— Je ne suis pas d’une nature docile, en dehors du travail.

— Je vois ça… Il faut que je te dresse.

Elle me jette une œillade outrée et désapprobatrice. O.K., on ne dresse pas les chats sauvages, on les aime comme ils sont.

Alors que je me tourne vers l’avant, pour éviter de manœuvrer à l’aveugle, je la sens prendre la deuxième rame et la plonger dans le fleuve.

— T’es têtue, Red !

— J’ai envie de voir si on est coordonnés dans les mouvements !

— Bon, et Sophie t’a écrit quoi d’autre ?

— Ce n’est pas Soph, c’est Arthur. Il est excité d’avoir un petit mec, l’échographie s’est bien passée. Il me remercie d’avoir repris la place de Sophie au marché ce matin.

— Et moi ? Pas de merci ?

— Euh, tu lui en demandes beaucoup trop là. Il est à son maximum !

— Ah ah ah, je déconnais, hein. Un petit héritier potentiel pour la ferme, tu m’étonnes qu’il doit avoir la banane. C’est une bonne nouvelle.

— Une fille aurait aussi pu reprendre le flambeau tu sais ? Il y a des filles fortes…

— Oui, et il y a aussi des filles qui ont d’autres rêves.

J’essaie de faire passer mon message en ajustant le ton et la diction. Il faut qu’elle arrête de vouloir me prouver sa valeur et de prendre mes mots de travers. Je sais qu’elle serait capable de soulever un veau toute seule s’il le fallait, qu’elle pourrait probablement labourer trois champs dans la même journée, gérer les comptes de l’élevage, réparer un tracteur, défendre ses produits et séduire ceux qui doivent l’être dans son milieu. Mais j’ai l’intime conviction que son destin est ailleurs. Ce qu’elle n’ignore pas non plus, bien qu’elle joue son rôle à la perfection.

Un oiseau, qui nous suit depuis quinze bonnes minutes, tire la conversation autre part. C’est étrange de le voir aller et venir autour du canoë, puis sur les arbres enracinés à la berge. Bleu turquoise, roux et blanc, aux reflets métallisés sous la lumière, le bec allongé, les pattes retroussées, il a quelque chose de solaire et de majestueux quand il déplie ses petites ailes.

— Il est trop beau !

— Oui, il a des couleurs magnifiques et on dirait qu’il nous aime bien.

— J’aimerais l’entendre chanter lui aussi.

— Ça chante, un martin-pêcheur ?

— Aucune idée.

Le moment est propice à une petite pause pour mes bras et une récompense pour mes mains. J’ai envie de la toucher. Elle obtempère, en me laissant glisser sous son T-shirt, pendant que nos langues dansent en rythme. Ce goût dans sa bouche et le contact de sa peau, ça me fiche la trique direct. Encore.

Redescendre. Vite. Parce qu’on ne pourra pas baiser ici sans risquer de finir à la flotte. Et parce que Alice ne prendra pas mon sexe en bouche, au risque d’être vue par… Euh, attendez, vraiment ? Ah, O.K. Non mais là, comme ça, tout de suite ? Et si… Hum oui, ah bon… Ahhhh. Putain, je l’adore.

Ses lèvres parcourent ma queue avec un savoir-faire singulier. Mélange d’ingéniosité feinte et d’instinct malin. Ses billes vertes n’omettent pas de croiser les miennes, ses doigts trouvent leur place naturellement, à la base. Et moi j’explose.

Contente de son effet de surprise, de sa maîtrise et de son emprise, Alice se dégage lentement, après la chute. Elle se redresse, sourire greffé qui rehausse ses pommettes et découvre ses charmantes fossettes. Je l’embrasse dans le cou, sans commenter. J’ai compris que Red est une femme d’action, pas de vérité. Ce qui me donne envie de la percer plus à jour, mais en prenant des chemins détournés.

— Tu peux me dire un truc que tu n’as jamais révélé à personne, Alice Perret ?

— Hum, attends, je réfléchis. Tu veux une exclu absolue quoi… Ah, je sais… J’ai triché sur ma carte d’identité !

— C’est-à-dire ?

— Je me suis hissée légèrement. Du coup, ils ont enregistré un mètre soixante-cinq alors que dans la vraie vie je ne dépasse pas le mètre soixante-trois.

— T’es mignonne.

— À ton tour !

— Le tatouage sur la fesse, tu le sais déjà…

— Trouve un autre scoop.

— Mon ex-femme a avorté il y a trois ans sans même m’annoncer qu’elle était enceinte, sans me consulter. Je l’ai su bien plus tard. Et je n’en ai parlé à personne parce que je pense que c’est le pire truc qu’on m’a fait dans ma vie. C’est une décision à deux voix…

Elle reste interdite et je me demande ce qui m’a pris de lui parler d’une chose pareille. Ça ne tourne pas rond ! C’est trop personnel, complètement mélodramatique, ça casse l’ambiance quoi. Je suis vraiment con parfois. J’aurais pu lâcher une histoire d’école, une anecdote sexuelle ou familiale… Non, moi, je balance l’avortement.

— Je ne pourrais jamais faire ça à quelqu’un, c’est dégueulasse.

— Toi, tu as un cœur qui bat. Elle, c’est moins sûr.

*

Ses yeux passent du vert au noir, encore. Elle tourne sur elle-même, au seuil du lit. Tripote ses pointes de cheveux, mâchouille ses ongles. Quand Alice Perret est énervée ou contrariée, le scénario visuel est toujours identique.

— Mais à quoi ça servait de vivre tout ça ? De m’emmener faire du canoë aujourd’hui ? Si tu savais que tu repartais demain midi…

— Pour profiter de notre semaine ensemble, enfin. Je préférais ne pas te donner de timing. Je commence à te connaître, je sais que ça t’aurait gâché d’avance nos moments.

— Tu dois VRAIMENT rentrer ce dimanche ?

— Oui, j’ai déjà pris mes billets de train. On a un closing au boulot mardi.

— C’est quoi un closing ?

— C’est le rachat effectif d’une société en partie ou en totalité, après de longues périodes de négos.

— Ah.

— Allez, souris. C’était beau ce qu’on a vécu ces jours-ci.

— Oui mais la suite ? Les histoires à distance, ça ne fonctionne pas !

— Tu es trop terre à terre Red… Tout est possible.

— Mouais. Tu y crois ou tu dis ça pour partir l’esprit tranquille ?

— J’y crois. J’y croirai pour deux s’il le faut. Parce que…

— Parce que quoi ?

— Je t’aime… beaucoup Red !

Je n’arrive pas à lui dire que j’ai le sentiment de l’aimer, tout court. Alors j’atténue. Par crainte de sa réaction, aussi. Ce n’est pas une fleur bleue, qui lâche facilement des bombes émotionnelles. Pas non plus la fille qui court après les grandes déclarations… Ce qui compte pour elle, ce sont les gestes.

— Moi aussi.

— Donc, tout va bien…

Je l’attrape dans mes bras et l’entraîne sur les draps. On a toute la nuit pour se dire au revoir. Et ce soir, j’ai décidé de la prendre en photo, sous toutes les coutures, pour rapporter un peu d’elle avec moi à Londres. Et m’octroyer de longues heures en tête à tête avec ma lampe rouge et mon matériel, dans ma chambre noire.

*

À Brive, le train quitte son quai et nos mines tristes s’éloignent l’une de l’autre. Alice m’a gentiment conduit à la gare, pour m’éviter de prendre « un taxi impersonnel ». Ça m’a touché, même si je sais que ça lui a coûté. J’ai combattu les silences, pour que ces dernières minutes soient plus joyeuses que pesantes. Jusqu’à la fermeture des portes.

Soudain, ma gorge se noue, comme un ado qui perd ses moyens. Putain, je crois que je l’ai déjà dans la peau. Et pourtant le boulot m’appellera toujours autant que la ferme la retiendra. J’ai fait le fort et le fier devant elle, mais cette situation ne me plaît pas non plus. Quand j’ai des sentiments pour quelqu’un, j’ai besoin de sa présence physique. Je ne peux dissocier l’affection et le sexe, l’attache et les caresses. Quand allons-nous nous revoir ? Et comment supporter à nouveau ces filtres virtuels ? Gros flou. Et presque dix heures de transport devant moi pour gamberger.
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Alice


Au volant de la voiture d’Arthur, j’essaie de me désembuer les yeux, le cœur, l’esprit. Les au revoir ne sont pas des adieux et j’en ai plus que jamais conscience depuis septembre. Par respect pour mon père et pour tous ceux qui ne verront plus le jour se lever, je m’interdis de ressentir plus longtemps cette tristesse qui essaie de s’infiltrer. Oui, ce n’est pas agréable de quitter quelqu’un pour une période indéfinie, mais tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir, il paraît. D’ailleurs, en repensant au martin-pêcheur, je retrouve le sourire. J’ai lu que ce petit oiseau étincelant était le symbole de la fidélité, du bonheur amoureux et de la joie de vivre à deux. S’il a choisi de nous suivre hier pendant près d’une heure, c’est sûrement un signe, non ?

J’ignore pourquoi j’ai réagi si vivement quand Nolan m’a annoncé son départ. Je savais qu’il ne resterait pas un mois et je savais dans quoi je m’embarquais, puisque j’ai largement eu le temps d’y réfléchir depuis notre collision, si je puis dire. Il a raison, on ne peut pas se priver de vivre de belles choses parce qu’elles ont une date d’expiration. Et je ne regrette pas une minute de cette semaine écoulée. Elle a confirmé ce qui commençait à poindre en moi, à distance. M’a ouvert des horizons intimes tellement puissants. Je n’avais pas idée à quel point le sexe pouvait être régénérateur, intense, comme une promesse sans les mots.

Mon père verrait-il d’un bon œil cette relation ? Il était attaché à son monde, mais il verrait forcément en Nolan quelqu’un de bien, qui me fait du bien. Et ce serait l’essentiel pour lui, je pense. Peut-être qu’on ne s’endormira et ne se réveillera pas au même endroit, mais on essayera d’inventer de nouvelles règles, comme avec Déborah. C’est après tout déjà une chance infinie de nous être trouvés par hasard et d’avoir persévéré en décelant cette affinité improbable. Enfin, si je suis honnête, c’est surtout grâce à lui. Moi j’ai les œillères solides.

*

Ce soir, je ne vlogue pas sur lui, sur nous. Bien sûr, quelque part, j’aimerais dire à mes petits haricots que mon British est devenu Attacus, que mes incertitudes sur sa sincérité se sont envolées, que l’on fait ressortir le meilleur de nous quand on est ensemble, que l’on pousse plus loin les murs. Mais voilà, maintenant que notre histoire s’habille de réalisme, je regrette presque de m’être étalée publiquement. Je suis à visage découvert sur cette chaîne même si je n’ai jamais divulgué ni mon identité, ni mon lieu précis d’habitation, ni les vrais prénoms des gens dont je parle. Me confier à mes abonnés semblait juste salvateur au départ. Et quand nous étions cinq cents sur la chaîne, ça ne m’inquiétait pas. C’était comme une réunion de potes virtuels qui échangeaient autour d’un sujet lancé par un arbitre de la conversation – moi. Comme si, quels que soient leur milieu et leur quotidien, les autres jeunes partageaient mes joies et mes peines. Parce qu’on est tous issus de cette génération à la fois désenchantée et gourmande de vie. Désormais, avec cent mille abonnés et autant de vues, j’ai envie de ralentir, parce que j’ai peur. Peur de ne plus maîtriser. Il est vrai que, vu le ton choisi du « journal intime d’une fermière rêveuse et grincheuse », je ne déclenche pas de polémiques, je n’intéresse pas les YouTubeuses beauté et je n’ai pas besoin de réseaux sociaux annexes parce que je n’ai rien à vendre. Je me livre par simple plaisir et parce que la barrière de la caméra me rassure. Elle m’a appris à mieux communiquer que je n’en suis capable IRL (« in real life », comme on dit en ligne).

Du coup, avec une espèce de joie de vivre retrouvée, je leur poste trois recettes végétariennes automnales, en expliquant leurs bienfaits sur le corps et les papilles. Une salade composée de tofu fumé, de riz basmati, d’oignon rouge, de carottes râpées et d’avocat assaisonnée au vinaigre d’échalote et à l’huile d’olive. Une potée de lentilles, potimarron, champignons, allumettes de tofu fumé, carottes en rondelles, girofles, relevée avec un peu d’ail, d’oignon blanc et un soupçon de coriandre. Enfin, une courge spaghetti garnie, avec des champignons de Paris, des noix, des pommes de terre, du thym et une pointe d’ail.

— Alice, descends ma puce, il y a une livraison pour toi.

— Comment ça ? Attends, j’arrive.

Je finis de tresser mes cheveux en ayant une pensée pour Yvonne et Mauricette : je les perds moins depuis que je suis leur traitement à la levure de bière. En refermant la porte de ma chambre derrière moi, je me demande bien de quoi parle ma mère.

— C’est quoi cette histoire de livraison, maman ?

— Regarde ! répond-elle, sourire aux lèvres et prunelles crépitantes.

J’hallucine. Un vélo, flambant neuf, rouge, avec les grandes roues des nouveaux VTT. Je ne m’interroge pas une seconde sur la provenance de ce cadeau de Noël en avance. Nolan n’a pas cessé de déplorer la déliquescence du mien, qui tombe en ruine depuis des années et que j’ai achevé en septembre. Il ne trouvait pas ça sécurisant que je continue de l’utiliser. Et voilà qu’il m’en fait livrer un autre. Je suis touchée. Par l’attention, par son effet de surprise et par sa bienveillance. Bon, bien sûr, je vais lui tirer les oreilles virtuellement, parce que comme d’habitude c’est trop. Il aurait pu m’offrir une bicyclette lambda mais, non, il a dû se renseigner pour que ce soit le top du top en termes de qualité et de look.

— Il est vraiment magnifique !

— Oui ! s’extasie ma mère pendant que je signe les papiers du livreur. Appelle donc Nolan pour le remercier. Ce garçon est une perle rare.

— À croire qu’il a besoin d’acheter les gens, celui-là.

Arthur et son mauvais esprit, le retour.

— Tu ne peux pas juste reconnaître que c’est un bon gars ?

— Alice a raison Arthur, tu exagères à la fin. Tu as bien vu ce qu’il a fait pour nous avec les voitures et la façon dont il prend soin de ta sœur. Réjouis-toi un peu pour elle au lieu d’être grognon.

Pas mieux. Le respect et l’éducation poussent mon frère à ne pas répondre à ma mère, mais il continue en s’adressant à moi.

— Tu fais ce que tu veux, Alice, mais de l’extérieur ça fait un peu le prince et Cendrillon, sauf que la vie ce n’est pas un Disney. Quand il se trouvera une autre demoiselle à secourir ou qu’il retournera à ses bourgeoises, tu vas tomber de haut parce que tu y crois trop. Et tu ne me retireras pas de la tête qu’il est trop vieux pour toi.

— Trop vieux, trop grand, trop riche, trop gentil, trop beau, trop étranger. Je m’en fiche, on est tous le trop quelque chose de quelqu’un d’autre.

— Je ne vais pas me battre avec toi. Mais ne viens pas pleurer après, je t’aurais prévenu. Il a été cool de venir et de rester la semaine dernière mais je ne lui fais pas confiance pour autant. C’est un type blindé, qui débarque en grosse cylindrée, il n’est pas comme nous.

— Et alors, on n’a pas besoin d’être pareils pour s’aimer !

Mince, c’est sorti tout seul.

— S’aimer ? Mais Alice, enfin, atterris ! Ce n’est pas de l’amour, c’est de la poudre aux yeux.

— Quoi ? L’amour c’est toi et Sophie peut-être ? Tu crois que l’amour n’a qu’un visage ? Chacun vit les choses à sa manière.

— Bon, tu me fatigues. Prends donc ton nouveau vélo pour aller récupérer le chèque à la laiterie !

— Tu vas où toi ?

— Je vais aider les Mercier.

— Pour préparer leur dîner pourri des chasseurs ? Pffff.

Arthur me lance un regard noir qui parle pour lui : « Cause toujours, tu m’exaspères, gamine. »

Je suis tellement énervée que j’ai l’impression de bouillir. Un coup d’œil vers le ciel m’indique que le temps devrait se maintenir pour mon aller-retour à la laiterie. J’envoie quand même un texto à Nolan avant de partir :


Merci mon Attacus, le vélo est magnifique. Tu n’aurais jamais dû, c’est trop ! Mais ça me touche. J’espère que ta journée se passe bien. À ce soir… T’embrasse.



*

Les odeurs de sures, de mottes de beurre, de jattes de crème fraîche, de fromage blanc et de bidons de lait se mélangent pour former un ensemble plutôt agréable pour mes narines. Mme Payet me tend l’enveloppe que son mari a préparée et prend des nouvelles de ma famille, avec une certaine compassion. Je tais évidemment l’histoire de la donation mystère, mais évoque la vente récente de deux vieilles voitures qui nous aide à remonter la pente, au moins financièrement. Il ne faut pas que nos clients aient l’impression que notre monde s’écroule. C’est mauvais pour les affaires. Papa m’a appris à soigner les apparences quand c’est dans l’intérêt de la ferme. Alors je suis un peu plus bavarde que je ne le voudrais, tout en omettant les détails qui ne regardent personne.

BIP. BIP.


Ah, Red… Je t’imagine devant le vélo, te réjouir et râler en même temps. C’est ce que j’aime chez toi. Tu es touchée qu’on prenne soin de toi mais penses constamment que tu ne le mérites pas… Ici, ça va. Beaucoup de boulot, un peu de Little et des pellicules en attente de développement. On se parle ce soir darling…



Visiblement agacée que je prenne la peine de lire le message reçu en pleine conversation, Mme Payet me salue et retourne à ses moutons. Libérééééééeeee… J’avoue que ça fait un bien fou de ne plus voir la table de l’entrée surchargée de quittances et de paperasses, depuis que ma mère a mis de l’ordre dans nos affaires, grâce au chèque de Carl. Mais je ne vois pas en quoi ça concerne les curieux qui, de toute façon, pour se rassurer, préfèrent se dire qu’il y a plus malheureux qu’eux.

BIP. BIP.


Alors, il paraît que ton chevalier servant est parti de son hôtel ? ? Tu t’es bien fait baiser ? Tu crois que ce connard baise mieux parce qu’il a du blé ?



En reprenant le chemin de la maison, je réalise que le harcèlement de Bastien s’intensifie de semaine en semaine et qu’il serait peut-être temps d’en avertir au moins Arthur. Pas la peine de rentrer en contact avec ses parents, ils n’ont aucun pouvoir sur lui, et l’alcoolisme de son père cause assez de souci à sa mère, sans que je vienne en rajouter avec son fils. Il ne me reste donc que l’option fraternelle mais, étant donné nos derniers échanges musclés, son écoute ne va pas être simple à capter.

*

— Oh, Alice, ça ne va pas aujourd’hui ?

— Si, si.

Depuis quand M. Bernard se préoccupe-t-il de mes états d’âme ?

— Je commence à vous connaître ma petite. Vous avez oublié de mettre de la musique, vous ne chantonnez pas… Non, ne me racontez pas d’histoire hein, z’êtes pas dans votre assiette.

— Ouais.

— Alors, dites-moi ce qui se passe ?

Il insiste, avec un ton qui ne cherche pas le bavardage mais qui semble vraiment s’inquiéter. M. Bernard que j’ai tellement critiqué pour son fonctionnement militaire, ses réflexions d’un autre temps et son manque de douceur, oui, ce M. Bernard-là se plante devant moi et attend une réponse. En fait, peut-être que ce que j’ai pris jusqu’ici pour de l’autorité mal placée et de la froideur cache un bonhomme abîmé, trop solitaire, qui se préserve comme nous tous ?

— Bon, si vous ne voulez pas me parler, c’est d’accord. Je pensais juste que sans Marcel…

— Oh, avec papa, on ne parlait pas beaucoup, vous savez. C’est gentil de vous soucier de moi. C’est juste que je me suis encore disputée avec Arthur.

— Ah, ça arrive. C’est pour ça que vous trayez les chèvres avec moi ce matin et pas les vaches avec lui ?

— Oui.

— Ça va passer.

— Je ne sais pas. Il défend quelqu’un d’indéfendable.

— Qui donc ?

— Un garçon qui a un comportement oppressant avec moi.

— Le garagiste là ? Il vous ennuie ?

— Oui. Il déboule au marché pour me faire des scènes, il m’envoie des messages d’insultes, m’appelle tous les jours ou presque et il s’est même pointé devant le poulailler un soir de la semaine dernière alors qu’il avait trop bu.

— Ça ne va pas du tout, ça !

— Ben non, je ne comprends pas pourquoi Arthur lui trouve des excuses. Il dit qu’il est simplement paumé parce qu’il tient à moi. C’est n’importe quoi. Tout ça parce que mon frère ne supporte pas Nolan.

— L’Anglais ? Hum, votre frère se fait de la bile pour vous. Mais le petit garagiste, faut qu’il vous foute la paix. On n’ennuie pas les filles comme ça, c’est incorrect.

— Exactement et ça commence à me fiche la trouille.

— Bon, si je le croise au bistrot ou au supermarché, je lui dirai deux mots.

— Oh, ne vous embêtez pas avec ça.

— Il faut bien qu’un homme le remette à sa place.

M. Bernard tourne les talons après m’avoir tapoté l’épaule, comme pour me dire que la conversation était finie mais que je pouvais compter sur lui. Un soutien tellement surprenant que j’en ai les larmes aux yeux.

Du coup, entre Iron et mes biquettes, je m’affale un instant dans la paille, histoire de reprendre mes esprits. Les animaux, qui perçoivent toujours mes émotions, m’entourent en quelques minutes, lèchent mes doigts ou mes bottes, essaient d’attraper ma manche et me donnent des coups de tête. On se connaît bien, toutes et tous. C’est l’heure du gros câlin général et réconfortant.

Je préférerais les bras de Nolan, que j’ai encore croisé en rêve cette nuit, mais l’amour de mes bêtes suffit à me redresser. Ne pas se laisser abattre, la ferme n’attend pas, et demain est un autre jour.

*

Quand ma mère m’a parlé d’une surprise en fin de journée, je ne m’attendais pas à ça. Yvonne et Mauricette sont au salon, Arthur et Sophie aussi. Je reconnais une bouteille de vin de la cave de mon père, sur la table basse, et l’album d’Adèle que j’adore, en fond sonore. Qu’est-ce qu’on fête ? Mon énième engueulade avec mon frère ? Le futur bébé de la famille ? Une bonne nouvelle dont je n’ai pas eu connaissance ? Le retour de Nolan ? La fin des coups de folie de Bastien ? Et pourquoi mes jumelles sont-elles ici ? Elles ne viennent que rarement à la maison, parce que même si ma mère les apprécie beaucoup elle a compris dès le départ qu’il s’agissait d’une relation privilégiée pour moi, une relation que je préférais vivre de mon côté, dans mon jardin secret.

Tout le monde me regarde et, visiblement, mon visage fermé ne colle pas à l’ambiance. Arthur se rapproche de moi et me traîne vers la cuisine sans hostilité.

— Fais mine d’aller chercher un truc avec moi.

— Pourquoi ?

— Parce que je veux te dire quelque chose. Je sais que j’ai mal réagi quand tu m’as confié les délires de Bastien. C’est juste que je m’inquiète pour toi, à cause de ton obsession pour Nolan.

— Ce n’est pas une obsession.

— O.K., ta relation avec lui, si tu préfères. Pour en revenir à Bastien, si tu me dis qu’il va trop loin et que son attitude te met mal à l’aise, je vais le recadrer.

— Merci. Je ne te demande jamais rien, mais là, il me fait flipper.

— C’est compris, et excuse-moi.

— Pourquoi il y a les jumelles ?

— Viens, tu verras.

Yvonne et Mauricette sautillent presque sur place en écoutant ma mère m’annoncer la surprise pour laquelle ce cérémonial a été organisé. Je suis assise sur le canapé, face à elles, jambes croisées, sourire retrouvé. J’ai envie de me frotter les oreilles pour vérifier si j’ai bien entendu… Je pars à Paris ? À Pariiiis ? Cadeau d’anniversaire en avance, puisque le jour J je serai avec Déborah dans la capitale ? Non, je n’y crois pas. En fait, je suis tellement émue que j’échappe une larmichette. Les jumelles ont organisé ça avec maman parce que j’ai le moral dans les chaussettes depuis le départ de Nolan dimanche et que les derniers mois ont été difficiles. Je ne pose aucune question sur le financement de ce voyage ; si elles ont décidé de me l’offrir, avec la complicité d’Arthur et Sophie, c’est que chacun a jugé cela possible. Je suis touchée de voir que mes proches se soucient à ce point de mon bien-être, alors que j’ai toujours tendance à penser que mes émotions n’intéressent que moi.

*

Un peu plus tard, après une séance skype torride avec Nolan, mon écran se connecte à Déborah, en tailleur sur son lit. Elle était évidemment dans la confidence par ma mère et son enthousiasme n’a d’égal que le mien. Nous allons enfin vivre, ensemble, cette grande aventure dont on a rêvé pendant des années…
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Nolan


— Arrête de me mater, Little !

Cette chatte n’a définitivement aucun respect pour mon intimité. Je me défais de mon costume gris, de ma chemise et de ma cravate, pour enfiler une tenue plus cool, et elle se fige devant moi, avec ses billes bleues insolentes. J’abandonne l’idée de la chasser de ma chambre, la petite n’obéit qu’à la carotte ou à la menace sévère, et je n’ai pas envie de m’énerver.

Pull en grosse maille, jean noir, manteau long, bonnet et écharpe bordeaux : je suis paré pour rejoindre Blake, sous la pluie incessante qui s’accorde parfaitement à mon moral en berne. Les opérations réussies de la semaine chez Sharp Capital Partners ne suffisent plus à m’exciter. Depuis que j’ai rencontré Red, les joies du business me paraissent surévaluées et vaguement dérisoires. Les bons résultats, les closing de haut niveau, les négociations gagnantes et la satisfaction d’avoir su flairer une affaire en or, tout ça me semble important mais insuffisant pour que je m’endorme avec le sourire. Mon lit est vide. Certes, j’ai aimé le voir déserté du corps de Megan pendant des mois. J’ai adoré y convier des bombes le temps d’une nuit ou d’un week-end. Mais, aujourd’hui, je serais ravi d’y contempler le visage, les fesses, les seins, les boucles rousses et les petits pieds d’Alice Perret. On se tiendrait chaud sous la couette.

Je câline un peu l’impertinente, lui verse des croquettes et de l’eau pour la soirée, lui laisse les portes ouvertes, puisqu’elle s’ennuie si elle ne peut pas explorer toutes les pièces, et je commande mon taxi. Pas le courage de prendre la voiture ce soir.

Arrivé à destination, au restaurant français Le Garrick, dans la rue du même nom, j’aperçois les cheveux blonds de ma sœur attablée à l’intérieur. Ouf, elle n’a pas décidé de braver le froid et la saucée pour fumer en terrasse. On s’embrasse, je m’installe et on se débriefe sur nos journées aux emplois du temps diamétralement opposés.

— Je ne sais pas quoi choisir, tout a l’air bon sur cette carte !

— Ah, tu vois ! Je te l’avais dit, rien de mieux que la cuisine française.

— Oh, toi, en ce moment, j’ai l’impression que tu aimes tout ce qui vient de France…

— Pas faux !

— Allez, dis-m’en plus ! Tu m’as laissée sur ma faim quand tu as récupéré Little dimanche soir.

— On choisit et je te raconte… Tu prends quoi ?

— La soupe à l’oignon en entrée et le risotto aux champignons. Et toi ?

— Les coquilles Saint-Jacques et les moules-frites.

On passe commande et, devant nos verres de vin, ma frangine revient à la charge. Alors je me lance, parce que je sais qu’elle ne lâchera pas l’affaire. Connaître son prénom, son âge, sa région, son métier et les circonstances de notre rencontre – que j’avais fini par lui lâcher en déposant Little avant mon départ – ne la rassasie pas. Elle veut des détails qui croustillent.

— Bon, d’abord, reprends du début. À quoi elle ressemble ?

— Elle est petite, ce qui lui donne des pieds et des mains magnifiques. Elle a les taches de rousseur qui vont avec la couleur de ses cheveux mi-longs et de ses yeux verts. Un très joli sourire, des lèvres pulpeuses…

— Ouh là, t’es complètement accro, toi !

— Pourquoi tu dis ça ?

— Ben, tu t’entends ? La façon délicate que tu as de la décrire ? Tu ne me parles pas de son bonnet de soutif ni de son cul ou de sa ligne… Non, tu passes par les petits pieds et les taches de rousseur.

— Bon, si c’est pour te moquer et m’analyser…

— Mais non, arrête, je trouve ça adorable. Je préfère largement t’écouter parler comme ça, c’est d’ailleurs la première fois.

— Mouais.

Blake m’émascule avec une facilité déconcertante, ce qui a tendance à m’exaspérer.

— Allez, ne boude pas, je t’aime encore plus quand tu es passionné par autre chose que les lignes de chiffres. Continue ! Comment se sont passées les retrouvailles ?

— Très bien.

— Allez, accouche !

— Je l’ai suivie dans ses activités à la ferme, elle m’a présenté des vieilles dames importantes pour elle, on a fait des grandes balades, du canoë sur la Dordogne et… la baise était top ! Ça te va ? !

— Hum… Ouais. T’as une photo ?

— Tiens.

— Ah oui, pas le genre de filles que tu fréquentes d’habitude. Elle est chou comme tout. Et elle a l’air sympa.

— Très, mais elle sait mordre quand quelque chose ne lui convient pas.

— Du tempérament, parfait !

Une heure plus tard, j’ai l’impression de ne jamais avoir autant assouvi la curiosité de ma sœur. Heureusement, j’ai réussi à dévier la conversation sur ses enregistrements studio et sur ses propres flirts. En marchant vers Leicester Square pour rejoindre le cinéma Odéon, je me dis qu’il y a de bonnes chances pour qu’Alice s’entende mieux avec Blake qu’avec mes parents. Enfin, on est bien loin des présentations. Pour le moment, c’est salle sombre bondée, blockbuster et cerveau en pause.

*

Un pied après l’autre, en évitant les flaques et la boue. Je cours pour les endorphines plus que pour la noradrénaline. Je cours parce que j’ai toujours eu besoin de me dépenser, plusieurs fois par semaine, et pas seulement dans un lit. Quand j’enfile mes runnings, je ne pense ni à la bruine ni à la température extérieure. Juste aux sensations du pendant et de l’après. J’ai la chance de vivre à quelques pas d’Hyde Park et de pouvoir consacrer une partie de mes week-ends au sport. Je ne sais d’ailleurs pas comment font ces pères de famille qui ont troqué les baskets pour des chaussons. Pour ma part, impossible de m’en passer sans devenir exécrable. Je me demande si la petite aimerait ça. Je lui ai déjà filé le virus du yoga alors pourquoi pas le footing ?

Une petite tribu d’écureuils qui farfouillent dans les feuilles mortes et la terre détrempée m’arrêtent un instant. Alice serait gaga devant leur ballet minutieux. Ils sautillent, se coursent, observent, grattent, lèvent la truffe, reculent, reniflent, grimpent et recommencent. Un dodu plus téméraire que ses potes s’approche de moi. Je m’agenouille dans l’herbe pour le caresser mais il me fait comprendre que l’on n’ira pas jusque-là. Il s’éloigne puis revient, tire rapidement ma main vers le sol pour avoir son contenu à hauteur des yeux et déguerpit en comprenant que je n’ai rien à lui offrir. Faute d’appareil photo pour les immortaliser, je dégaine mon portable.


Regarde qui j’ai croisé à Hyde Park… Bien vivants, eux, et super malins. Je me suis dit que ça te plairait… Bisous




Oh, je suis jalouse, tu as trop de chance ! Ici, on n’arrive pas à les apprivoiser… Tu m’en envoies d’autres ?




Hum, j’en ai encore une dizaine. Mais une photo d’écureuil = une photo de ton corps nu. À toi de jouer si tu les veux toutes…



Je reprends à petites foulées et je souris : je sais que je vais avoir de la matière pour mon bain tout à l’heure.

En me glissant dans l’eau chaude, je remarque que je n’ai pas fermé la porte et prie pour que Little se concentre sur son nouveau grattoir. J’aimerais quand même pouvoir me branler en paix chez moi, sans risquer un coup de mou à cause du chat voyeur ! D’autant plus qu’Alice, qui s’est clairement libérée de ses garde-fous, m’a bombardé de photos glamour et sexuelles pour obtenir ses écureuils, mais pas seulement… La coquine exige aussi de me voir nu ; je la contamine. Le programme est donc simple : tenir le téléphone d’une main, mon sexe de l’autre et tantôt regarder ses poses, tantôt capter les miennes.

Je bloque sur une image en particulier, qui dévoile son reflet dans un miroir. Nue de la tête aux pieds, elle se mord la lèvre en fixant l’objectif, bras sur la poitrine, main pressée sur son sein gauche, avec une sensualité terriblement efficace. Bandante. Il m’en faut plus. Je la facetime, sans y réfléchir davantage, et la découvre sur son lit, lascive, ouverte au jeu.

— Tu fais quoi ?

— Je zieute ce que tu m’envoies.

— Les écureuils ? je questionne en feignant de ne pas connaître la réponse.

— Non… Toi.

— Tu aimes ?

— Oui.

— Montre-moi ton autre main.

Elle s’exécute et redouble mes ardeurs. Bon sang, je voudrais traverser le petit écran, la prendre sauvagement pour satisfaire le bouillonnement en attente. Pour l’ivresse.

— À toi, retourne ton téléphone.

— D’acc, mais parle-moi…

Je sens son hésitation, puis elle se lance. Sa bouche qu’elle ferait descendre sur ma queue tendue, sa langue qu’elle ferait tournoyer à l’extrémité, le trait de salive qu’elle déposerait, les doigts qu’elle placerait à la base en appuyant fort, ses yeux qu’elle planterait dans les miens. Ses seins qui prendraient le relais… Lord, j’adore quand elle envoie valser ses propres limites.

— Tu sais ce que j’aimerais te faire, moi ?

— Dis…

— Te mettre dans la position de yoga Dwikonasana face à la glace… Penchée en avant, les jambes écartées, les bras au-dessus du dos. Je t’attraperais les poignets, et je viendrais en toi…

Elle baisse les paupières en m’écoutant et je sais qu’elle s’abandonne, entre mes mots et ses caresses.

*


Tu connais la chanson See who I am de Within Temptation ?




Non, pourquoi ?




Va faire un tour sur Deezer ou YouTube et fais attention aux paroles, je trouve qu’elles nous ressemblent. Le refrain : « See who I am, Break through the surface, Reach for my hand, Let’s show them that we can, Free our minds and find a way, The world is in our hands, This is not the end1. »




Pas mal… Tu cherches notre chanson ? T’arrêtes jamais d’être mignon en fait…



Elle n’a pas tort ; même si je n’ai pas vraiment cherché, le texte m’a ramené à elle, comme beaucoup d’autres choses du quotidien. Avant je voyais du rouge, maintenant je pense au roux. Avant je courais sans m’interrompre, maintenant je traque les animaux. Avant je snobais les restaurants vegan, maintenant je me surprends à regarder la carte. Avant je matais un porno pour exulter, maintenant je la mate elle.

Je me reconcentre sur mes mails et pousse mon iPhone, comme pour mettre de la distance avec la tentation. Mais les lignes que je parcours n’ont rien de professionnel. Lana. Le prénom en signature me fait presque un électrochoc. Je ne m’attendais pas à elle, plus jamais. Pourtant, la décharge est agréable, parce que mon souvenir de cette fille ne rime qu’avec tendresse. Bon, avec fou rire et légèreté aussi. Je suis tellement content que j’ai de nouveau envie d’écrire à Alice pour le lui dire. Je me retiens. Une distraction à la fois.

Lana, c’était ma meilleure amie du lycée. Nous étions inséparables, dans les bons coups comme dans les conneries. Son côté garçon manqué et mon air de premier de la classe, ça ne plaisait pas à tout le monde mais ça matchait grave entre nous. Alors, on a survécu à nos passades respectives, on s’est abstenus de mélanger les sentiments, on a fait la part des choses pour préserver ce truc qui nous liait. Et puis, des années plus tard, la tornade Megan nous a transformés en imbéciles ordinaires. Aux chiottes les grandes promesses, on a plié devant l’obstacle. Enfin, j’ai plié et elle a fini par abandonner, à reculons.

Megan détestait notre proximité et détestait Lana tout court. Il faut bien dire que ces deux-là viennent de deux galaxies antagonistes. « Sous ses airs de gouinasse, elle veut te choper et toi t’es aveugle », « Tu ne te rends pas compte, elle est odieuse avec moi dès que tu as le dos tourné », « C’est elle ou moi. » Des kilomètres de revendications plus tard, j’ai espacé nos rendez-vous et, comme Lana était trop cash pour accepter d’être reléguée à une relation presque secrète, on s’est oubliés, à contrecœur. Elle m’en a beaucoup voulu, a tenté de revenir une fois dans mon paysage mais, à l’époque, s’il fallait choisir, Megan restait ma priorité. Je refusais de voir le serpent sous la carapace de princesse. Je prenais son venin pour une armure de protection. En fait, c’était juste sa nature profonde.

Je tape sur mon clavier d’ordinateur et les mots viennent tout seuls. Oui, je me suis bien séparé de Megan et, évidemment, moi aussi je regrette qu’on se soit perdus sur la route. Bien sûr qu’on va se revoir. La semaine prochaine d’ailleurs.

Je suis heureux qu’elle ait fait la démarche, parce que je n’aurais pas osé.

*

La décoration impeccable, entre les nappes noires et les néons bleus violacés qui renvoient leur lumière sur la vaisselle transparente, semble satisfaire ma mère. Dans sa robe longue, elle porte ses cinquante-huit ans à merveille au bras de mon père. La foule de VIP se dilue, se meut avec l’élégance requise et les attitudes factices que j’exècre de plus en plus. Beaucoup de froufrous, quelques chapeaux hors saison, des rires trop forts, des sourires tendus à la va-vite, du business déguisé en bons sentiments. Alice réprouverait certainement ce monde qui est pourtant le mien. Je salue des collaborateurs, des politiques, la première femme que j’ai mise dans mon lit après Megan (et qui m’a convaincu d’éviter le cercle pro pour les sauteries sans lendemain), les amis de mes parents, les clients et les patrons qui ont fait le déplacement. À peine trente minutes et l’urgence de troquer le champagne contre un whisky sec me gagne. Comment ai-je pu, pendant des années, me fondre dans ces lieux surfaits, dans ces soirées d’apparences ? Ah oui, mon ex-femme… Et l’éducation.

Alors que je ne pense qu’à la petite qui doit être en pleins préparatifs de son périple parisien, je trouve mon nom sur l’une des tables rondes. Mes parents ont, comme souvent, dû faire l’effort de m’entourer de gens de mon âge. Comme si j’en avais quelque chose à faire, au fond. La plupart des sièges sont encore vides autour de moi, à l’exception de ceux occupés par deux créatures qui tranchent avec l’ensemble. Elles n’ont pas l’air de se soucier de l’affluence, ni des conversations qui fusent. Concentrées l’une sur l’autre, elles se chuchotent des trucs à l’oreille et se marrent toutes seules. La blonde pouffe en roulant les yeux au ciel, tandis que la brune – aux cheveux démesurément longs – persiste à lui raconter des choses très probablement inappropriées aux circonstances. Elles ne remarquent même pas ma présence, ce qui devient vaguement gênant, voire simplement vexant. Au moment où la brune prend la bouche de sa complice, il me paraît clair que j’ai devant moi le duo de lesbiennes le plus canon que j’aie jamais croisé. L’une en robe assez classique, l’autre en combinaison pantalon extrêmement moulante.

— Salut, dis-je pour briser le mur invisible.

— Salut, me lancent-elles en chœur.

— Nolan, enchanté.

— Crystal !

— Éléonore !

Elles tortillent leurs cheveux avec un mimétisme troublant et leur attitude traduit un mélange de malaise et de curiosité, comme si j’avais fait péter leur bulle.

— Et que fais-tu ici, Nolan ? m’interroge la brune en plongeant ses yeux hypnotiques dans les miens.

— Hum, franchement ? Je ne sais pas trop. Ça fait si longtemps que j’assiste aux galas des fondations de ma mère, que je ne me pose même plus la question.

— Ah, t’es donc un Sharp ?

— Oui.

Eléonore regarde sa femme me parler plus qu’elle n’écoute mes réponses.

— Et vous ?

— Oh nous, on aime l’art, la création, les bonnes œuvres et puis les nouvelles rencontres qui en découlent.

— Bon, on aime aussi boire des bulles et étrenner nos dernières fringues, ajoute Crystal avec un brin d’insolence qui ne semble pas étonner l’autre.

— Comme tout le monde !

— Ah oui, tu adores sortir tes robes toi aussi ?

— Je préfère garder ça pour le cadre privé !

Elles rient encore. Je sens pourtant que leur légèreté n’est qu’une façade. Elles ne pavanent pas au milieu des poids lourds et des hirondelles, elles restent à table et prennent le pouls, tout en préservant leur cocon.

— Et vous faites quoi dans la vie ?

— Beaucoup de choses mais, pour résumer, Elé peint, moi je dessine et ensemble on imagine des accessoires qui nous plaisent. On a créé le CB.

— Le CB ?

— Tu ne vas jamais chez Harrods ?

— Si, j’habite à côté.

— Et tu es passé à côté du Connected Bag ? ?

— Crys…, souffle la blonde.

— Oh, ça va je plaisante ! C’est un sac connecté qu’on décline depuis deux ans.

Eléonore brandit l’objet et m’en explique les fonctionnalités ultra modernes. C’est à la fois une pièce fashion et un gadget tendance. Je suis captivé par leur symbiose, leur imagination et la qualité de ce qu’elles proposent même si, à l’évidence, je ne fais pas partie de la cible.

— Et vous êtes… en couple ?

— Oui ! On va super bien ensemble, tu ne trouves pas ?

— Grave ! Deux bombes. Vous devez faire des jalouses… et des jaloux !

Il y a quelques semaines encore, j’aurais adoré savoir si un plan à trois les amuserait parce que mon meilleur allié s’est réveillé d’un coup devant leur petit manège. Mais, ce soir, je me contente de recouvrir le chapiteau, de les découvrir en surface et d’apprécier leur compagnie vivifiante.

— Et toi, tu es… maqué ? m’interroge la plus bavarde des deux.

— En quelque sorte…

— Hum, ça veut dire genre statut « c’est compliqué » sur Facebook ?

— Tssst, t’es sacrément curieuse miss Crystal !

— Hey, dis, c’est toi qui as commencé, stranger !

— Pas faux. J’ai rencontré une fille fabuleuse, une Française elle aussi !

— Ouais, O.K., tu as grillé notre petit accent frenchie, mais crâne pas, on l’entretient volontairement. Et qu’attends-tu pour la rejoindre ? 

— Elle travaille à la ferme, je bosse dans la finance et je suis rentré il y a peu de ma dernière visite…

— Hum, beau gosse, quand on aime on ne compte pas ! Tu nous vois toutes les deux-là ? On s’est rencontrées à Paris, on s’est retrouvées à New York et on s’est installées à Londres. Avec un divorce, une séparation et des enfants au milieu. Rien n’est impossible !

— Cryssss ! Excuse-la, quand elle abuse du champagne ou du whisky elle ADORE raconter sa vie. Enfin, NOTRE vie !

— Non, mais au contraire, c’est inspirant…

— Tu vois, Barbie chérie, on est INS-PI-RAN-TES.

Elles s’éloignent sans prévenir, main dans la main, pour aller virevolter sur le son du DJ qui vient de passer la seconde.

Alice les aurait sûrement kiffées. Du brut, avec quelques paillettes pour la déco.





_____________

1. « Regarde qui je suis, perce la surface, attrape-moi la main, montrons-leur que nous pouvons, libérons nos esprits et trouvons un moyen, le monde est entre nos mains, ce n’est pas la fin. »
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Alice


Après des heures interminables de train, que j’ai occupées en regardant mon album photos de Nolan et en écoutant l’intégrale d’Amy Winehouse, j’ai retrouvé non sans émotion ma meilleure amie sur le quai de la gare d’Austerlitz. Cette folle avait acheté des cotillons ridicules pour m’accueillir en fanfare et me faire râler un coup. Je déteste sentir des regards inconnus braqués sur moi, elle le sait très bien.

Nous voilà en Autolib’ – qui m’évoque la fameuse Zoé de mon Attacus. Album de The Avener en fond sonore sur le téléphone, vitres baissées pour la clope de Deb et excitation au maximum.

— On se fait un Paris by night avant de rentrer au studio ?

— Oh oui, avec plaisir !

— Un lundi soir, il ne devrait pas y avoir trop de circulation. Ouvre grands les yeux ma chérie, avec les décorations des fêtes c’est magique, tu vas voir.

J’inspire l’air qui n’a pas la même odeur que chez moi et un sentiment de plénitude grisant m’envahit. Chaque rue qui défile est une découverte, un paysage étranger, une source d’évasion. Le Panthéon et Notre-Dame sont plus majestueux que sur Internet, les tours Montparnasse et Eiffel plus impressionnantes, les rues plus vivantes, l’éclectisme des visages plus marquant et que dire des Champs-Élysées ? Waouh ! Les éclairages bleus font scintiller l’avenue, les ornements circulaires habillent les trottoirs de façon raffinée et la grande roue de la Concorde répond à l’arc de Triomphe comme dans mon imagination. Déborah monte le son sur To let myself go et un sourire la transfigure. Je crois qu’elle boit ma joie par procuration.


Je suis sur la plus belle avenue du monde et je pense à toi… Tu me manques.




Oh, ma douce Red, si tu savais comme toi aussi tu me manques… Profite de Paris mais n’oublie pas de me nourrir de photos…



*

Le petit nid de Déborah est juché au cinquième et dernier étage d’un immeuble du 3e arrondissement. Je suis étonnée par tout ce monde dans les rues du quartier et par la vie qui prend la nuit. Chez moi, les routes sont désertes à cette heure-ci.

— Non mais tu as sérieusement décoré la cage d’Alfonse ?

— Ben oui ! Il a bien le droit de faire Noël lui aussi !

— T’as qu’à lui mettre un sapin pendant que t’y es…

— J’y ai pensé figure-toi mais les sapins taille hamster ça n’existe pas.

— Tsssst !

— Bon, ça va, tu n’es pas trop dépaysée ? Tu connaissais déjà tout avec Skype…

— Ouiiii ! Et c’est encore plus mimi en vrai.

— Bon, c’est rikiki, hein. Mais le lit est assez grand pour deux, j’ai une baignoire sabot et on a une jolie vue sur les toits de Paris.

— C’est top. Je suis contente d’être là.

Je serre ma meilleure amie dans mes bras et j’oublie pendant quelques instants les derniers mois chaotiques, la ferme, la folie de Bastien et le manque de Nolan et d’Iron. Je m’imprègne intérieurement de l’adage carpe diem parce que cette visite que j’attends depuis si longtemps ne peut décemment pas être placée sous le signe de la morosité.

— Je t’ai fait un planning de ouf pour les quinze jours ! Tu vas repartir sur les rotules, ma poulette !

— J’ai hâte !

— En attendant, parle-moi un peu du British…

Elle débouche une bouteille de vin rouge, on s’installe en tailleur sur son lit et je lui raconte ce que je ne raconterai à personne d’autre : l’extase, sous toutes les formes qu’on lui a données ensemble.

*
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Traditionnelle intro musicale : « Do you know that there’s, Still a chance for you, ’Cause there’s a spark in you, You just gotta Ignite the light, And let it shine, Just own the night, Like the Fourth of July, ’Cause baby, you’re a firework… »

Salut le monde, ici la campagne ! Mais la campagne à Pariiiis ! Oui, oui, oui, votre petite fermière préférée visite la capitale depuis une semaine, toute une aventure. Un gros cadeau d’anniversaire en avance qui, je vous l’avoue, me fait le plus grand bien même si mon British me manque pas mal. Mais chuuut, c’est personnel, on a dit qu’on n’en parlait plus en public, non mais ! Je sais, c’est frustrant, mais je vais vous donner d’autres détails croustillants de ma vie, bande de petits haricots curieux. Alors, que fait une provinciale à Paris, avec sa meilleure amie complètement barjo ? Hein ? À votre avis ? Déjà, elle fliipppe devant la foule : punaise, je ne savais pas qu’on pouvait croiser autant de gens dans la même journée ! C’est un peu angoissant je dois dire, sans parler du métro bondé… En même temps, je voulais voir autre chose, alors me voilà servie ! J’ai aussi découvert la passion Starbucks (je suis accro au latte vanille), les patinoires éphémères (O.K., je me suis écrasée par terre trois fois mais faut bien débuter et je m’en fiche, y a pas de preuves !)… J’ai sautillé devant les vitrines des galeries Lafayette qui valent vraiment le détour en cette période, avec tous les gamins qu’on a envie de pousser un peu en leur disant : « Moi aussi, moi aussi j’ai cinq ans là, tout de suite, petit. » Bon, ma BFF m’a aussi traînée à la salle de sport, mais sans le British et avec toutes les bombes moulées dans leur tenue fitness, le yoga perd de son charme.

Tssssst, ce vlog est tellement fourre-tout et speed… Vous devez vous dire que j’ai abusé de la vitamine C, non ? Ne paniquez pas, je suis toujours la queen de la ferme, c’est juste qu’ici j’ai l’impression de vivre à trois cents à l’heure, du coup je vous communique un peu mon tournis… Pour celles et ceux d’entre vous qui habitent à Paris, je vous conseille vivement de faire un tour au bar La Vue, tout en haut de l’hôtel Hyatt Regency à porte Maillot (bon, aux frais de la princesse, comme nous, c’est mieux) parce que le panorama est à couper le souffle et les cocktails aussi. Et, un peu plus loin, il y a un club qui s’appelle L’Arc où Deb m’a invitée pour fêter mes vingt-trois ans hier : du délire. Ça me change des boîtes corréziennes ! D’ailleurs, comme j’ai encore une semaine à vivre ici, n’hésitez pas à me donner vos bons plans, mes haricots… Je vous ferai un retour en vidéo de ce que je teste.

Je passe du coq à l’âne, mais c’est pour la bonne cause… Pour vous faire sourire trente secondes, j’ai évidemment un coup de gueule à pousser… Deb m’a présenté sa pote de la fac de droit, Julie. Une espèce de pétasse, pardonnez-moi l’expression, imbue d’elle-même, qui pense aller loin dans la vie parce qu’elle a un mec friqué et qui croit avoir le monopole du bon goût. Juste HOR-RI-PI-LAN-TE ! Un cauchemar en taille 36, montée sur talons même pas beaux. Et alors quand elle a évoqué son plaisir devant l’esthétisme de la corrida, là, j’ai failli vomir. Je ne sais pas ce que ma meilleure amie trouve à cette greluche, si ce n’est la possibilité d’échanger des cours bien tapés. L’angoisse !

Oups, j’entends Deb arriver… Elle ne sait pas que je vous parle. Je ne l’ai jamais dit à personne, parce que c’est notre petit secret, vous savez bien.

Je vous laisse, j’ai hâte de lire vos commentaires comme d’habitude et je vous envoie des gros bisous !

Fin musicale : « See who I am, Break through the surface, Reach for my hand, Let’s show them that we can, Free our minds and find a way, The world is in our hands, This is not the end. »

J’uploaderai ça plus tard.

— Coucou mon chou !

— Salut chérie ! C’était bien les cours ?

— Arf, en dehors du prof sexy, pas très passionnant. Et toi, t’es pas sortie ?

— Non, j’ai bidouillé sur l’ordi…

— Mouais, toi tu parlais ENCORE à Nolan ? !

— Pas du tout…

— C’est ça, prends-moi pour une cruche… Depuis que je sais que vous échangez des photos porno, tu peux tout me dire, hein !

— Porno ? ? N’importe quoi… Glamour, plutôt !

— Appelle ça comme tu veux, chou. Bon, il va bien ?

— Oui ! On a présenté sa chatte à Alfonse par webcam, ça n’avait pas l’air de les emballer des masses…

— T’es con ! T’as faim ?

— Un peu !

— Je me change et je t’emmène dans un resto que j’aime bien.

— O.K., cool !

J’enfile la jolie écharpe bleue électrique qu’elle m’a offerte pour mon anniversaire et on dévale les cinq étages sans ascenseur en direction du froid glacial. C’est étrange de ne pas avoir Iron sur les talons et de saluer à la place ce hamster obèse qui ne daigne même pas nous regarder. Heureusement, Deb ne pousse pas le vice jusqu’à l’emmener au restaurant. Déjà qu’elle le trimballe au parc le dimanche « pour l’aérer ». Au fond, ça me fait marrer. C’est cette excentricité que j’ai toujours aimée chez elle.

Quinze minutes plus tard, on arrive rue Montorgueil. Passage animé et, selon Déborah, meilleur repaire du coin pour dîner ou boire un verre entre amis. La foule s’agglutine, comme pour se tenir chaud. Quant à moi, je ne suis pas très à l’aise au milieu de tout ce monde compact, alors j’attrape le bras de Déborah et je me concentre sur les illuminations de Noël qui sont, là encore, vraiment charmantes.

— Tiens, c’est le prochain à gauche.

— Le Little Italy ?

— Oui. Tu vas voir, c’est bon, convivial et pas trop cher. Il y a deux autres italiens que j’aime dans le quartier, le Nero et Il Campionissimo, mais ce n’est pas tout à fait le même budget. Et puis c’est plutôt en mode couple.

— Te fais confiance, ma chérie. Tant que je peux manger végétarien, moi, ça me va.

— T’inquiète pas pour ça, il y a tout ce qu’il faut.

On s’installe en terrasse pour pouvoir griller quelques cigarettes et justifier le port du bonnet mignon. Le serveur, qui n’est pas super aimable, m’exaspère un peu mais Deb tourne ça à la dérision, comme d’habitude.

— Oh, il a un beau cul, on lui pardonne d’être ronchon, non ?

— Pfff, t’es indécrottable, toi !

— Fais pas ta coincée, chou… T’es pas vraiment casée pour l’instant, tu peux zieuter ce qui passe !

— Je ne me sens pas célibataire, ce qui est peut-être idiot… Après ce qu’on a partagé et vu la fréquence de nos échanges, je suis déjà attachée. Plus que je ne l’ai jamais été d’ailleurs et ça me fait peur.

— Justement, c’est cool ce que vous vivez, mais attention à la chute. Il est à Londres, toi à la campagne. Et là tu es à Pariiiiis ! Profite !

— Toi, tu sais faire ça, moi pas. La multitude ne m’intéresse pas.

— Oh ben moi quand j’ai compris que le dernier en date, à qui je m’habituais, ne me voyait que comme un plan cul régulier et super open, j’ai décidé de reprendre les choses en main. Je ne vais pas me calfeutrer à vingt-trois ans !

— Non, mais de là à fréquenter des mecs qui te proposent limite une partie à trois de façon explicite…

— Ahhhh, j’étais sûre que ça t’avait choquée, ça ! Il t’a trouvée canon, il s’est dit une blonde et une rousse, why not ? Allez Al ce n’est pas dramatique !

— Non, y a rien de dramatique. C’est juste qu’on était face à cette vue splendide au trente-sixième étage et sa remarque arrivait comme un cheveu sur le cocktail, genre ! Je lui avais parlé de Nolan en plus.

— Mais les gars essayent tout, ils n’ont pas de limite, surtout avec un coup dans le nez. Et puis, il nous a rincées pendant trois heures au Hyatt, il pensait sûrement obtenir une récompense.

— Beurk, sérieux Deb, tu t’écoutes ?

— Un peu de légèreté, Aliiiiiiice ! Bon, on partage un tiramisu ? Avant que tu me dises que mes relations te coupent l’appétit ?

— Ouais, allez, vendu.

*

Je me demande ce que Déborah fiche aux toilettes depuis dix minutes. Plus le courage d’attendre qu’elle revienne pour filer au pipi-room à mon tour. Avec tout ce vin, ma vessie va exploser. J’embarque nos deux sacs et je fonce la rejoindre. Il y a quelqu’un d’autre qui attend et s’impatiente, visiblement. Heureusement, une des portes s’ouvre et libère une place. Alors que je me dandine pour contenir l’envie, je suis surprise par le bruit que je perçois derrière la porte. Celui de quelqu’un qui vomit, par à-coups.

— Deb, ça va ? T’es malade ?

— Alice ? Qu’est-ce que tu fais là ? Non, non, j’arrive, attends-moi à la table…

Elle n’avait pas l’air de se sentir mal. Que se passe-t-il ? Je reste interdite et commence à flipper : met-elle volontairement les doigts dans sa gorge ? Comment gérer cette situation ? Faut-il l’extirper de là, puisque je l’entends continuer ? Se taire parce que c’est gênant et que je vais la décontenancer ? Ou ouvrir en douceur le dialogue ? Si je m’imaginais me poser des questions pareilles, après un repas concentré sur des considérations plutôt légères… J’en ai oublié mon besoin de me soulager.

Elle réapparaît enfin, avec le maquillage un peu en vrac, me jette un regard à la fois vide et vif, et se dirige vers le lavabo, comme pour donner une normalité à ses gestes.

— Bah alors, tu n’y vas pas ?

— Si, si.

Lorsque je ressors, elle n’est plus là. Elle doit être dehors, une cigarette au bec. Je serais une bien mauvaise amie si je faisais semblant de n’avoir rien entendu ou si je me bornais à ne pas relever. Parfois, il faut faire suer quelqu’un pour lui être utile. Forte de cette certitude, je me lance.

— Deb, je suis désolée de gratter, mais il s’est passé quoi là-dedans ?

— Rien. On paie et on rentre ?

— Non, on ne bougera pas, ma chérie. Je sais que tu me mens, tu ne me regardes pas dans les yeux. Et je te rappelle que je te connais par cœur. Parle-moi…

— Quoi ? Que veux-tu savoir ? Oui, je me fais gerber quand je mange trop gras, pour éviter de devenir une truie. T’as pas vu mes hanches qui se sont élargies là ? Et j’aime trop manger pour me priver, donc de temps en temps je rééquilibre.

— Bon, déjà, tes hanches sont celles dont tous les hommes rêvent et tu le sais très bien. Ça va avec tes seins ! Ensuite, je ne te juge pas, d’accord ? Je veux juste comprendre et t’aider. Si tu fais ça trois fois par an, ce n’est pas malin mais pas alarmant. Mais, si c’est quelque chose de régulier, il faut qu’on en discute.

— À quoi bon ? Tu ne saisirais pas. Toi t’es végétarienne, tu ne grossis pas !

— Arrête Deb, je suis loin d’être un fil de fer. Et puis c’est laid, les fils de fer, non ? On dirait des barbelés… Tu ne veux pas être un barbelé ?

— Mais Al, c’est de temps en temps ! Je ne me fais pas dégueuler tous les jours, panique pas.

Ses yeux s’emplissent de buée. Elle n’y croit pas elle-même. Je la regarde avec toute la tendresse et la bienveillance qu’on peut transmettre de prunelles à prunelles. Elle cède, en prenant sa tête dans ses mains.

— O.K., ça s’est intensifié. Je perds un peu le contrôle ces dernières semaines… Je ne t’en ai pas parlé parce que c’est dégueulasse et, aussi, parce que tu avais d’autres chats à fouetter depuis un moment.

— Chérie, quels que soient les hauts et les bas dans ma vie, si tu as besoin de moi, je suis toujours là.

— J’ai même eu une petite extinction de voix, il n’y a pas longtemps.

— Quand tu avais la crève ?

— Oui, ce n’était pas une crève.

— O.K. Et tu arrives à analyser d’où vient ce trouble alimentaire ?

— La peur de grossir, parce que j’ai pris une taille…

— De bonnet ?

— Pfff, non, de pantalon…

— Deb, tu es magnifique, ils se retournent tous sur toi. Il doit bien y avoir autre chose ?

— Ben, je culpabilise depuis que je fréquente Julie. Elle ne bouffe rien…

— Oh, sérieusement, ne me parle pas de cette fille ! Non mais tu l’as vue ? Tu as mille fois plus de valeur et de prestance qu’elle ! Ce n’est qu’une coquille vide…

— Mouais.

— Allez, on paie l’addition, on rentre et tu vas me promettre de prendre un rendez-vous chez le médecin. Quand il te montrera ton IMC, la réalité te mettra une claque qui te fera du bien.

— Hum… De toute façon, ça ne peut plus continuer, ça me dégoûte.

— Eh bien, parfait. C’est un mal pour un bien que j’aie découvert ça, ma chérie. Si ça ne va pas, tu m’en reparles. Et éloigne-toi de cette Julie. Y a bien d’autres nénettes qui prennent leurs cours correctement, avec qui tu peux échanger…

— T’es sévère avec elle.

— Toi, tu ne la perces pas à jour parce qu’elle est trop sous ton nez ! Mais fais-moi confiance, elle pue l’arrivisme et beaucoup d’autres trucs nauséeux.

— Bon, bon. On verra bien.

— Oui, ce n’est pas le sujet. Le sujet c’est que tu ailles mieux. Et je suis là pour te soutenir.

— Merci, chou. Maintenant, on n’en parle plus ? Et, O.K., j’irai chez le médecin.

*

— Deb ?

— Quoi ?

— S’il y en a un qui a besoin d’un régime… c’est ton foutu hamster ! ! !

Elle rit jaune et moi je suis heureuse de la voir rire tout court.
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Nolan


J’hallucine devant l’écran de mon téléphone. La petite a de plus en plus d’audace… La voilà en train de jouer avec sa copine Déborah pour me faire tourner la tête. Comme si ses clichés en solo ne suffisaient pas à m’étourdir. Elles ont dû légèrement abuser de la boisson, parce qu’elles me paraissent étrangement débridées ce soir, ce qui m’arrache plus d’un sourire. J’imagine que Déborah tente de dévergonder Alice, à sa manière à elle : moins de subtilité, plus de tirs au but. Et Red se laisse faire.

— Bon, tu me montres à la fin ?

— Mais sûrement pas…

— Y a une blonde à côté de ta rousse, j’ai vu !

Carl, sans-gêne, fidèle à lui-même.

— T’es lourd, tu le sais ?

— Allez, cache Alice, montre-moi l’autre…

Je m’exécute, sinon il ne va pas me lâcher.

— Putain, elle est sex’ ! Comment elle s’appelle ?

— Déborah. C’est sa meilleure pote qui vit à Paris.

— J’aime !

— Oh ben, gros nichons, blonde, l’air aguicheur… Ouais c’est ta came !

— T’es bien placé pour me faire la morale ! Je te rappelle le tour de poitrine de ton ex-femme ? Et sa couleur de cheveux ?

— Pffff. Aujourd’hui, je n’ai d’yeux que pour Alice figure-toi.

— Ça, j’avais compris… Lover, va !

— Bon, je file, j’ai un rendez-vous à 15 heures avec deux autres nanas.

— Pro ?

— Évidemment ! Elles sont ensemble en plus, si tu veux tout savoir…

— Genre lesbiennes ?

— Genre ensemble !

— Tu trouves toujours le moyen de me coller la gaule avec tes histoires.

— T’es crade. Allez, on se tient au jus et on se capte à la boxe samedi !

— Yes. Et si tu veux me transférer la blonde…

— CIAO CARL !

Je ne peux pas me retenir de partager ce moment gênant avec Red.


Bon, je crois que Carl a craqué sur Déborah !




Hein ? Attacus ! Tu lui as montré les photos ? ?




Pas du tout, sweetie. Il est tellement sans limite qu’il a regardé par-dessus mon épaule ! Mais je t’ai cachée toi quand j’ai compris, ne t’inquiète pas…





Hum, O.K. Je suis sûre que Déborah l’aimerait bien aussi, lui. Tout à fait son style même si je n’approuve pas trop…




C’est quoi ton style à toi ?




Toi.



*

Crystal et Éléonore discutent avec Caitlin lorsque j’arrive au bureau. J’ai rarement vu ma secrétaire aussi captivée par de potentiels clients ou clientes. Rires, minauderies, gestuelle inhabituelle : elle doit définitivement visiter plus que moi leur stand chez Harrods.

J’ai l’air de les interrompre et, alors qu’Éléonore me suit, la brune prend le temps de finir sa conversation. Une histoire de chaussures orgasmiques dont je n’ai perçu que les mots-clefs. Cette fille est décidément un piment perché sur talons hauts, comme si elle n’était pas assez… gigantesque !

Elles s’installent face à moi, Caitlin leur sert café et boisson gazeuse, et sort avec moins d’empressement que d’ordinaire. Je me demande si elle s’attendait que je la convie exceptionnellement au rendez-vous.

— Alors, comment va ta jolie Française ? commence Crystal.

— Bien, je crois ! Elle visite Paris…

— Ah ! On aurait des tuyaux à lui donner pour égayer ses journées…

— Oui, enfin chérie, je ne pense pas que Nolan tienne à ce qu’elle se perde dans ta conception de la ville…, objecte Éléonore.

— Quel genre de conception ?

— Arf, Élé a raison, tu ne veux sûrement pas savoir… Bon, revenons-en à nos moutons !

— Oui, j’imagine que vous n’êtes pas là pour vous enquérir de ma vie sentimentale.

— Ben, si tu étais célibataire, ça pourrait nous intéresser mais, en l’occurrence, c’est râpé !

— Crysssssss !

— Vous jouez toujours à la provocante et la raisonnable ?

— Juste pour déstabiliser l’interlocuteur…, rétorque Crystal.

— Ce n’est pas vrai, elle te taquine. On ne le fait pas souvent exprès.

C’est la première fois que je reçois dans mon bureau des nanas aussi atypiques. Je dois reconnaître qu’elles ont le mérite d’être divertissantes, et pas seulement physiquement. On enchaîne sur l’objet de leur présence en essayant de se concentrer, même si les regards de Crystal n’ont pas grand-chose de professionnel dans l’âme et que la fausse pudeur d’Éléonore a également un côté récréatif. D’un coup, je les visualise nues. Nues et chaudes. L’une contre l’autre. Cette pensée est chassée par Alice et Déborah, et le souvenir récent de leurs photos. Puis par les clichés d’Alice tout court, que j’ai commencé à développer dans ma chambre noire. Rien à faire : j’ai beau avoir des testicules et une libido, j’en reviens toujours à la même conclusion ces temps-ci. Red occupe tout l’espace, en gros plan, dans mon cerveau et dans mes pulsions.

*

En me dirigeant vers New Bond Street pour faire mes courses de Noël, je repense à la jolie soirée que j’ai passée hier avec Lana. Quel bonheur de nous retrouver. Depuis notre verre, il y a une dizaine de jours, c’est comme si nous ne nous étions jamais quittés. La complicité intacte, les souvenirs communs et le plaisir insatiable de nous chambrer : on ne s’ennuie pas une seule seconde. Si bien qu’elle m’a même traîné au Lyceum Theatre pour voir… la comédie musicale du Roi Lion. Le pire ? J’ai carrément adoré. Les décors, sa petite voix qui chantait les célèbres paroles par cœur à côté de moi, la mise en scène audacieuse, les costumes, les artistes hauts en couleur : un régal. Alice aussi aurait pris son pied. Nous avons d’ailleurs beaucoup parlé d’elle et, ici à Londres, je dois reconnaître que Lana est bien l’oreille la plus attentive la concernant. La distance et les mondes opposés ne lui font pas peur. Au contraire, elle trouve que notre rencontre est d’une rare richesse et carrément poétique. Évidemment, elle approuve aussi le fossé entre mon précédent choix et le nouveau. « Tout sauf cette pimbêche de Megan… » Lana aime ce que je lui raconte d’Alice et du Montvert. D’abord parce qu’elle adore les animaux et la nature, ensuite parce qu’elle est férue de comédie romantique. « Votre histoire, c’est un film ! On se croirait dans Coup de foudre à Notting Hill ! » Ce n’est pas faux. Après tout, j’ai même baptisé mon chat en hommage à son surnom… On ne voit ça qu’au cinéma, non ?

Je détaille les vitrines pour dénicher les attentions qui toucheront mes proches. Un truc original et pas trop cher pour Blake, élégant et classique pour ma mère, surprenant et fin pour mon père, mignon et sobre pour mes grands-parents. Heureusement que j’ai fait un repérage sur Internet au préalable parce que les rues saturées et la course typique de cette période ne me donnent pas envie de traîner des heures ici. D’autant que j’ai prévu d’enchaîner avec Harrods, notamment pour les chocolats.

En perçant la marée humaine, la morosité me gagne. Je réalise que, malgré toute la bonne volonté que j’y mettrai, ces fêtes n’auront plus la saveur de celles de mon enfance. Fini les rires de gosses, la famille soudée, l’émerveillement collectif devant l’immense sapin que l’on décore à plusieurs mains et la petite musique de fond entraînante. J’ignore encore si Blake se joindra à nous à Chelsea cette année, je sais que mes parents en profiteront pour m’interroger sur Alice et me livrer leurs commentaires qui ne me conviendront sûrement pas et je me demande bien si Little va s’entendre avec les corgis. Hors de question de la laisser seule, quoi qu’il en soit.

Je décide donc de commencer par choisir les cadeaux de Red, pour me redonner la pêche. Elle rentre chez elle dans quatre jours et on pourra enfin à nouveau skyper en tête à tête, j’ai tellement hâte. En attendant, je vais me contenter de penser à ce qui pourrait lui faire plaisir.

Quand procurer de la joie à l’autre devient un bonheur pour soi-même, ça veut dire que l’on est amoureux, non ? Ouais, moi, Nolan Sharp, je suis amoureux.

*


Mais tu es fou Attacus ! Je suis trop émue, si tu savais… Ce paquet est un condensé de toi, de moi, de nous… J’aimerais tant que tu sois là pour te serrer dans mes bras. Je te love…



Elle a reçu mon paquet avec un jour d’avance, c’est parfait. Lire sa réaction me colle une dose de bien-être par intraveineuse. Je craignais d’en avoir encore trop fait, ou pas assez au contraire. Notre relation évolue si vite, même à distance, que je ne calcule rien. J’agis seulement au feeling. Je lui ai donc concocté une jolie boîte avec un portrait d’Iron réalisé par le fameux dessinateur de rue, un ensemble de lingerie griffé Victoria’s Secret, une de mes photos d’écureuil développée en noir et blanc et un bracelet très fin en or blanc. Je voulais que, en l’ouvrant, elle respire dans ce paquet la tendresse, la complicité, l’amour et la sensualité.


Tu me loves ? Pour de vrai ? Alors moi aussi, je vais te le dire dans ta langue maternelle… Je t’aime ma petite Red. Tu as mis du soleil dans ma vie, je ne vois même plus la pluie ici. J’aimerais beaucoup être avec toi aussi, si tu savais…



C’est vrai. J’enverrais bien tout valser. Ce Noël qui s’annonce maussade, les derniers rendez-vous business de l’année, les querelles familiales qui s’enlisent et les activités qui n’ont plus le même charme. Je prendrais bien ma chatte et ma valise pour ne suivre qu’une chose : ce que me dicte mon cœur qui vibre enfin.
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Alice


En uploadant un vlog en anglais, sur l’essentiel du vocabulaire pour se débrouiller une journée à Londres, je me désespère. Pour ne plus parler de lui trop directement, je parle de sa langue et de sa ville. Il me manque tellement que ça me prend au creux du ventre. Bien sûr, on discute tous les jours et on a le sentiment de partager la vie de l’autre malgré la distance, mais les fêtes de fin d’année ont un peu plus appuyé là où ça fait mal. Lui, avec les chamailleries au sein de sa famille qui le rongent ; moi, avec une tablée amputée de sa figure paternelle. Cette période de Noël est à double tranchant dans les foyers : c’est à la fois un moment de rassemblement et une occasion de compter les absents.

Je nourris Love au biberon, en lui caressant la tête. Elle grandit de jour en jour sous l’œil attentif d’Hulkette et je donnerais cher pour que Nolan assiste à ça. Il m’a dit hier qu’il avait pensé venir pour le Jour de l’An, mais qu’il était malheureusement retenu par un deal au boulot. Deal qui lui paraît bien dérisoire par rapport à nos sentiments. De mon côté aussi, tout commence à me sembler insignifiant. Est-ce que c’est ça, l’amour ? Tout voir sous le prisme de l’autre ? N’apprécier que les instants partagés et subir ceux qui ne le sont pas ? Ou alors est-ce la passion ? La dépendance ? Je ne sais pas, je n’y connais rien finalement. Ce que je sais, c’est que les jours s’égrènent et que son absence provoque en moi des mouvements étranges. Entendre le son de sa voix est devenu un besoin, comme savoir ce qu’il fait de ses journées ou recevoir une photo. Et, pendant les heures de trou, je m’occupe à la ferme pour ne pas devenir folle. Je puise mon réconfort dans la tendresse de mes bêtes, je ris en repensant à ces quinze jours surréalistes avec Déborah à Paris, je m’étonne de la relation de confiance qui s’est établie avec M. Bernard et je zieute le bidon de Sophie qui s’arrondit. Je n’avais jamais songé à avoir un enfant un jour, parce qu’on ne pense à pas ces choses-là à mon âge, surtout quand on n’est pas amoureuse. Aujourd’hui, en prenant mon vélo en direction des jumelles pour la pause déjeuner, je me surprends à imaginer une autre vie. Une vie où je vivrais ailleurs avec lui, où nous aurions une maison, à mi-chemin entre son monde et le mien, et où trottinerait un marmot. Et puis je me reprends : à quoi ça sert de se projeter si loin, alors qu’on ne sait même pas de quoi demain sera fait pour nous ? C’est seulement agréable d’extrapoler. De cette façon, je nous prolonge dans ma tête et peut-être que j’influencerai le destin, inconsciemment.

J’ai bien réfléchi au sens de ces derniers mois. On dit toujours que la vie prend avant de donner… Elle m’a ôté mon père, ce n’est pas pour me rendre seulement une étoile filante. Non, elle a sûrement prévu des horizons fabuleux pour Nolan et moi. Il faut juste être patient.

*

En arrivant en catastrophe devant l’hôpital de Brive au volant de la voiture de maman, je manque de percuter un autre véhicule. Depuis que les voisins des mamies m’ont annoncé qu’elles étaient parties en ambulance ce matin, je suis pétrifiée. Je n’arrête pas de me demander ce qu’il a bien pu se passer et s’il n’y a rien de grave. Je ne le supporterai pas.

À l’accueil, on m’indique le chemin des urgences et je prie pour que quelqu’un puisse me renseigner avant que mon cœur sorte de ma poitrine pour de vrai. Je regarde dans tous les sens, m’agite dans la file d’attente, sursaute dès qu’une porte s’ouvre, dès qu’une blouse blanche apparaît. Punaise, c’est insupportable. Qu’y a-t-il de pire que l’incertitude ? La voix de Mauricette m’arrache à mon hystérie naissante.

— Je suis venue dès que j’ai su… Que se passe-t-il ? Tu vas bien ? je lui demande en l’observant sous toutes les coutures. Où est Yvonne ?

— Respire ma puce, viens t’asseoir avec moi.

— Non, dis-moi vite s’il te plaît, tu m’inquiètes.

— Il n’y a rien de dramatique, d’accord ? Rassure-toi et pose tes fesses sur la chaise. Yvonne a fait une mauvaise chute de l’échelle…

— C’est pas vrai !

— Si mais elle n’a rien de cassé, a priori. Ils font quand même des radios par précaution et elle ne va plus pouvoir crapahuter pendant un moment.

— Saloperie d’échelle ! Ça fait deux cents fois que je vous dis qu’elle est pourrie et que vous ne devez plus grimper dessus à votre âge ! Elle est tombée de haut ?

— Non, pas trop. Et puis l’herbe a amorti un peu.

— Mouais. On pourra la voir quand ?

— Oh, pas tout de suite, Alice. Elle est entre les mains des docteurs et, avec le monde, ça peut prendre du temps. Tu devrais rentrer, je t’appellerai.

— Sûrement pas, je reste avec toi. Tu as mangé ?

— Non, mais je n’ai pas faim.

— Je vais aller t’acheter un plat chaud ou un bon sandwich si je trouve.

—T’es mignonne, ma puce, mais vraiment, ça ira.

— Tu n’as pas le choix, ma petite Mauricette. Aujourd’hui, pour une fois, c’est moi qui prends soin de vous. Je vais chercher aussi une part de gâteau pour Yvonne, qu’elle ait un truc à manger en sortant de là.

— Tu n’as pas de travail à la ferme ?

— La ferme, là, elle attendra. Et je vous ramènerai chez vous, quand ce sera fini.

— Mais non, enfin, on peut prendre un taxi.

— Un quoi ? je dis en souriant.

Elle me sourit à son tour ; je crois qu’elle s’étonne encore, après toutes ces années, de l’amour incommensurable que je leur porte. La famille, c’est sacrée.

J’appelle Nolan sur le chemin des courses pour lui raconter l’incident. J’ai toujours le palpitant à trois mille, j’ai vraiment flippé. Je sais qu’il comprendra, il les connaît à peine et les adore déjà. Ses mots adoucissent l’instant, son intonation aussi. J’aimerais le serrer contre moi, alors je presse plus fort mon téléphone entre mes doigts. Il n’est peut-être pas là physiquement, mais il ne loupe presque jamais un appel et il m’entoure de son amour d’une manière qui me remplit le corps et le cœur. Mon Attacus. Mon papillon. Je choisis avec lui le repas des jumelles, j’hésite entre le thé et le café alors je prends un de chaque, et je retourne auprès de Mauricette.

— Je voudrais tellement être avec toi, sweetie. Tu me manques, tu le sais ? Je pense à toi chaque seconde, c’est dingue.

— Tu me manques aussi, je n’ai même pas de mot assez fort pour décrire à quel point.

Je suis sûre que je rougis mais, ouf, il ne le voit pas.

— On skype ce soir ?

— Oui, je te dis quand je suis à la maison.

— O.K. Je t’embrasse fort ma Red.

— Moi, plus fort.

Je raccroche, à contrecœur, sur son petit rire satisfait.

Après avoir déposé mes jumelles, je suis vaguement rassurée. Yvonne s’en sort avec une entorse, l’obligation de se reposer, et elle m’a promis de ne plus jamais monter sur cette échelle que nous avons d’ailleurs jetée. La soirée n’a pas été réjouissante pour autant. À table, devant une affreuse côte d’agneau qui me donnait envie de vomir mes lentilles au tofu, j’ai encore affronté mon frère. Ou est-ce lui qui m’affronte en permanence ? Je ne sais plus, à force. Quoi qu’il en soit, il a autorisé quelqu’un à venir pêcher dans notre étang contre un service rendu. Inutile de préciser que je préférerais qu’on laisse nos poissons tranquilles. Ce qu’Arthur ne comprend absolument pas. « Alice, demain tu prendras la défense des vers de terre ? Des mouches ? Des arbres qu’on coupe pour le bois ? Sérieusement, il faut que tu te calmes ! »

Pour couronner ma journée infecte, sur mon téléphone s’affiche un message de Bastien, tandis que je remonte enfin dans ma chambre. J’espérais que son silence depuis quelques jours présageait d’une progression dans sa tête : grossière erreur. Ses sentiments pour moi n’étaient pourtant pas de nature à engendrer une telle possessivité à retardement, une telle volonté de revenir dans ma vie. Les jumelles disent qu’il a le syndrome du gosse qui a perdu son jouet. Il n’y faisait pas attention, il avait même oublié qu’il l’avait, voire déjà envisagé de le fiche à la benne. Oui mais, soudain, il y pense et n’a envie de s’amuser qu’avec celui-là. Justement parce qu’il ne le trouve plus.


Alice. Il faut qu’on parle. Je t’ai laissé de l’air mais là je veux te voir, O.K. ? Dis-moi quand. Je t’avais bien dit que ton étranger n’était pas sérieux. Tu es seule maintenant mais moi je peux te donner ce qu’il te faut.



J’efface, évidemment. Et je me rue sur mon ordinateur pour retrouver le seul qui sauvera mes dernières heures avant de dormir. Son visage brille à la lueur des bougies. Il nous a créé une atmosphère romantique, avec Little dans le cadre et une musique de fond que je reconnais : Unintended de Muse. Je ne relève pas à haute voix, mais je relève à l’intérieur.

— Mais, qu’est-ce que c’est que ça ? je demande interloquée par ce qu’il brandit devant la webcam.

— C’est toi Red… Endormie. Et ça, c’est toi après l’orgasme…

— Hum.

— Tu aimes ?

— J’aime surtout que tu développes des photos de moi. C’est joli le noir et blanc. Tu m’expliques ?

— J’ai une chambre noire à la cave, parce que j’ai toujours adoré la photo argentique. Elle raconte une histoire, tu vois ?

— Oui.

— En plus, il y a quelque chose de poétique dans le processus de développement. Bref, ça me plaît. Du coup, là, c’est rempli de toi, suspendu à des pinces à linge…

Je ris.

— Tant que tu ne me suspends pas moi…

— Arrête, tu pourrais aimer ça, t’en sais rien !

— Attacus !

Il plante ses yeux dans les miens, soulève ses sourcils comme il le fait si bien et dévoile ses fossettes. « Comment faire tomber Alice Perret en une leçon », par Nolan Sharp.

— Et tu fais seulement des portraits ?

— Non, rarement des portraits ou des corps, justement. Il faut que le sujet m’inspire et… ça n’arrive pas souvent. Si, j’aime bien prendre ma sœur. Sinon, plutôt des paysages.

— Ça me va.

— T’es une jalouse, avoue…

— N’importe quoi.

— Dis-le ou alors je vais photographier une fille au hasard dans la rue.

— Tu bluffes.

— Dis-le.

— D’accord, je suis jalouse.

— Il ne faut pas, parce que, je te le dis droit dans les yeux, c’est toi que j’aime.

Je ne m’y habitue pas encore, mais punaise que c’est bon de le lire ou de l’entendre.

— Moi aussi, je t’aime. Tu me montres d’autres photos ?

— J’en ai des dizaines, regarde… Enfin si Little veut bien bouger son cul de la caméra. T’es pas transparente, la rouquine ! Psttttt, du balai !

*

Je me redresse dans mon lit, réveillée par une odeur et des bruits inhabituels. Un coup d’œil au réveil m’indique qu’il est 4 heures du matin. Après avoir fait le tour de mes pensées et vérifié que j’étais bien sortie de mes rêves, je perçois toujours un étrange effluve. Je me décide à quitter ma couette pour comprendre d’où ça vient. La maison semble endormie et silencieuse. J’ouvre mes volets, en me disant que je dois encore paniquer pour rien. Et là, c’est l’horreur. Des flammes se propagent dans le champ… Il y a le feu chez nous.

— MAMANNNNNNN !

Je hurle comme une cinglée, je dévale l’escalier, fonce dans sa chambre et secoue ma mère. Putain de somnifères.

— Alice ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— Y a le feu maman ! Vite, il faut appeler les pompiers et Arthur.

Elle se lève d’un coup, saisissant dans ma voix la gravité de la situation.

— Appelle les pompiers, moi je vais chercher Arthur.

— Et les bêtes ?

— Je vais vérifier.

Je déboule chez mon frère qui, heureusement, ne ferme quasiment jamais sa porte à clef. En quelques secondes, il est debout, chaussé et en alerte.

— Va voir les chèvres et les vaches avec Sophie, rentre les chiens, je vais essayer d’asperger.

— C’est dangereux, il ne vaut pas mieux attendre les pompiers ?

— On ne va pas rester sans rien faire ! Je m’en occupe, filez.

Je cours comme si j’avais la mort aux trousses, j’ai tellement peur pour mes animaux. Le feu est encore loin de l’étable mais s’en approche. Et, surtout, si je l’ai senti de la chambre, ils l’ont forcément flairé aussi. Ils doivent être terrorisés.

Les vaches et les chèvres sont agitées mais saines et sauves. Sam, Billy et Iron m’obéissent et se mettent à l’abri. Quant à Vilain, impossible de mettre la main dessus. Comme si c’était le moment de jouer à cache-cache.

Je demande à Sophie de surveiller les bêtes et je rejoins Arthur. Je n’arrête pas de me demander comment ce feu a pu se déclencher en plein hiver. Ce n’est forcément pas accidentel. Qui a fait un truc pareil ? On n’a pas d’ennemis ici… Je tourne les questions dans ma tête et j’ai envie de pleurer. Parce que c’est dégueulasse, parce que la trouille ne me quitte pas, parce que papa n’est pas là.

— Recule Alice, ça chauffe trop.

— Non, je vais t’aider.

— Putain, je t’ai dit de reculer !

— Arrête, s’il te plaît, Arthur, je ne vais pas te laisser tout seul, O.K. ?

Il me fixe un instant et comprend que je ne céderai pas. C’est mon frère : s’il prend des risques, alors moi aussi. Maman crie que les pompiers sont en chemin et que les voisins arrivent avec des tuyaux d’arrosage supplémentaires et un extincteur.

Je vois ma vie défiler, mais je garde les pieds bien ancrés dans le sol. Pas le temps de flancher. Il en va de la survie de la ferme.

On fait bloc. Après, on verra.
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Nolan


— Tout le champ a été ravagé ?

— Non, pas tout à fait. Comme je me suis réveillée assez vite, on a réussi à minimiser les pertes.

— Sweetheart, j’ai envie de sauter dans un avion pour te serrer contre moi. Qui a pu vous faire ça, bon sang ?

— Je n’en sais rien mais j’ai un doute… Et si c’était Bastien ?

— Ton ex cinglé ? Je vais le tuer lui… Il en serait capable ?

— Il y a plusieurs mois, je t’aurais répondu que non. Aujourd’hui, honnêtement, je n’en suis pas sûre. Il a tellement dépassé les bornes dernièrement. Mais ne parlons plus de ça, la police va mener son enquête.

Je sens mon visage changer de couleur, mon corps bouillir de colère. Je n’arrive plus à regarder la caméra de mon téléphone, je fais craquer mes doigts nerveusement et je casserais tout autour de moi si je m’écoutais. Que quelqu’un ait pu tenter de porter atteinte à la vie d’Alice, de sa famille, de ses animaux ou de ses récoltes, me fait péter un câble. Et ne pas pouvoir l’assister, la protéger, c’est encore pire. À quoi je sers à mille bornes ?

— Baby, ne t’énerve pas pour ça, tu as d’autres soucis avec ton deal là.

— Rien à cirer du boulot. J’ai envie de le défoncer à coups de poing, tu comprends ? Imagine si tu étais restée dans ton lit ? Imagine si le feu s’était propagé plus vite ? Je suis désolé, Red, ça me rend fou.

— Calme-toi, mon Rocky. Va faire un combo boxe-yoga et reviens-moi détendu, d’accord ?

Elle bat des cils pour me faire comprendre qu’il faut que je redescende, qu’elle ne veut pas que je me mette dans un état pareil. Mais je suis foutrement incapable d’atténuer ma rage.

— Je te rappelle ce soir, ma beauté, je vais aller me défouler sur mon punching-ball. En attendant, tu fais très attention à toi et tu racontes bien tout aux flics.

— Promis !

On se quitte sur des mots plus doux, des mots qui nous ressemblent désormais. Des mots que je suis déjà las de ne pas pouvoir lui chuchoter à l’oreille.

*

Pas de doute, il n’y a que le sport pour me remettre les idées en place et la tension à niveau. J’envoie un SMS à Alice pour lui dire que je pense très fort à elle et je range la maison avant l’arrivée de Lana. C’est la personne qui me fait le plus de bien ici, alors je lui trouve de l’espace dans mes week-ends, comme au bon vieux temps. On regarde des films ensemble, on déblatère sur nos échecs sentimentaux, on épilogue sur nos carrières et on arrose le tout de vins d’exception, ceux que l’on préfère. Je suis admiratif quand je vois son parcours. D’une famille bien plus modeste que la mienne, elle a dû cumuler les jobs pour financer ses études et, aujourd’hui, elle est à la tête d’un site de commerce en ligne qu’elle a créé et conduit au sommet. Il fallait une sacrée dose de courage pour se lancer seule dans un pari d’une telle envergure.


Il n’y a aucune bête touchée, c’est l’essentiel. J’ai même retrouvé Vilain. Le reste, c’est chiant, mais ça repoussera. Les pompiers ont conclu à un incendie criminel… Donc la police va retrouver le coupable, ne t’inquiète pas. Tu veux une bonne nouvelle dans toute cette mouise ? On a beaucoup parlé avec Arthur, parce qu’on a eu très peur l’un pour l’autre. Comme quoi, malgré nos inlassables guerres, il y a de l’amour. Honnêtement, ça m’a rassurée. Donc, « À quelque chose, malheur est bon… » Tu me manques <3 À tout à l’heure.



Le plus long texto de l’histoire de nos textos. Il me donne le sourire. Alice et Lana ont cela en commun : être des battantes, incassables. Si elles peuvent flancher sous la force des vents contraires, elles ne plient jamais.

Lana arrive, les bras chargés de petits plats. Oui, parce que, cerise sur le gâteau, elle cuisine trop bien. C’est à se demander pourquoi elle n’est pas encore mariée. On s’installe près du bar, j’ouvre un grand cru et le silence ne parvient plus à s’imposer une seconde. Je lui raconte ce qu’il s’est passé au Montvert et, comme toujours, elle est pleine d’empathie.

— C’est fou mais j’ai l’impression de la connaître cette Alice, tellement tu m’en parles.

Je ris.

— Non, sérieux ! Si je te dis que j’ai rêvé d’elle, tu me crois ? J’étais au milieu d’animaux dans un trou paumé avec une petite rousse sympa et toi. Du délire.

— Tu l’aimerais beaucoup.

— Je n’en doute pas. Bon, quand est-ce que tu passes la vitesse supérieure ? Ça fait combien de mois que tu la connais maintenant ? Quatre ?

— Presque…

— Ben alors, vous attendez quoi ?

— Que veux-tu qu’on fasse ? Avec nos boulots, la distance. Faudrait que l’un des deux plaque tout.

— Quand on aime vraiment, l’impossible n’existe pas. Vous trouverez…

J’espère qu’elle a raison.

*

Une semaine que je me lève pour aller bosser sous la grisaille, que je rentre sans avoir le courage ou l’envie de sortir et que je ne pense qu’aux mots de Lana. Et à ce putain d’incendie. Visiblement, ils ont trouvé des preuves contre Bastien qui va devoir répondre de ses actes. Tant mieux, mais ça ne change rien à ce qui m’obsède : être près d’elle pour la protéger. J’en ai aussi discuté avec Blake qui m’encourage évidemment à larguer Sharp Capital Partners pour suivre mon instinct. Mais, la connaissant bien, je sais que c’est moins parce qu’elle croit que c’est la bonne décision que parce qu’elle veut emmerder papa. Tête de mule.

Aujourd’hui, les rues sont aussi mornes que le ciel est bas. Je me speede pour mon rendez-vous client avec John, mais mes pas sont lestés. Qu’est-ce que je fous là ? J’ai toujours puisé mon adrénaline dans le dépassement physique et les challenges professionnels, mais ils me paraissent désormais bien fades. Je sais que je ne pourrais pas facilement m’en passer mais que c’est insuffisant pour me combler. À l’aube de mes trente et un ans, j’en veux plus. Et ce plus n’a qu’un visage. Alors, le statu quo m’oppresse, m’enserre l’épine dorsale et me met dans un état qui m’est totalement étranger. Jamais je n’ai vécu une telle impossibilité d’obtenir ce que je désire, ni cette torture du cerveau pour trouver une solution, une porte de sortie. En général, si je veux, j’ai, à court ou moyen terme. Mais là, ça n’implique pas que moi. Il y a une autre personne, avec ses propres obligations, ses aspirations et son mode de vie. Il faut composer avec un nombre de contraintes que je perçois comme un défi… et un frein. Bien sûr, de temps en temps, je me demande si la distance, qui favorise la cristallisation, nous aveugle parce que ça me paraît fou d’aimer quelqu’un si vite. Mais je me fie à mon intuition, souvent bonne, si on passe sur l’erreur prénommée Megan ; encore que nous avons eu de belles années. La vie nous met régulièrement à des croisements, pour nous tester. De la direction choisie dépendent les années suivantes, voire l’avenir dans sa globalité.

Quand on se parle, la petite et moi, on a envie de tout faire ensemble, comme des adolescents bienheureux. Tout ce qu’on aime et que l’on préférerait partager, ce que l’on rêve de découvrir à deux, ce que nous inspire notre tandem et, aussi, les activités quotidiennes les plus dérisoires. J’en suis à chercher sa brosse à dent à côté de la mienne, en me souvenant de ce moment à l’hôtel où j’avais adoré les voir l’une contre l’autre. C’est une preuve irréfutable de mon attachement profond, non ? Une brosse à dent, sérieusement !

J’ai envie de l’emmener en voyage, de la faire galoper sur l’étalon qui l’obsède depuis son enfance, d’aller au cinéma, au restaurant, au théâtre, dans un parc à la recherche des écureuils. De traîner nos sourires, comme un grand sourire plus puissant. Elle qui sort si peu souhaiterait tant s’abreuver de l’inconnu et faire péter la cage invisible qu’elle a foutue autour d’elle, par autoprotection ou autopersuasion. J’aimerais lui apprendre à recevoir, elle qui ne sait que donner. Quand je vois la façon dont elle s’occupe de ces vieilles dames qu’elle considère comme son autre famille et la manière qu’elle a de chérir ce qui l’entoure, ça me bouleverse. Je ne connais personne d’aussi altruiste… et sauvage en même temps. Ce qui fait d’elle ce tout mystérieux qui me fascine.

Et lorsque je pense à nos corps entremêlés, je visualise des chairs complémentaires, qui s’aimantent et dansent naturellement, sans calcul, sans automatisme. Librement et intensément.

Bref, il faut que je l’appelle, maintenant.

*

Après des jours d’errance psychologique, j’ai enfin la réponse à mes questions. Ça m’est apparu comme une évidence hier soir dans ma chambre noire. Au quotidien, je croise toujours quelque chose que j’ai envie de lui envoyer – un cadeau, une pensée, un instant en photo. Finalement, j’ai trouvé le seul truc que je devais de toute urgence mettre dans un colis : des billets de train, en aller simple. Une proposition directe et concrète. Le moyen de dénouer nos estomacs, de nous donner une vraie chance. J’ai choisi une boîte assez large pour y glisser aussi une carte, des pétales de rose rouge, un tirage de Little en noir et blanc, une photo de ma chambre et un double des clefs. Un mélange d’émotions à partager, comme d’habitude.

Après lui avoir posté le paquet, je sens une légèreté circuler dans mon corps. Une certitude que c’était ça, le bon choix. J’appréhende un peu sa réaction parce que je l’incite à lâcher sa vie, pour un temps au moins, et je l’invite dans un monde qu’elle ne connaît pas. Aura-t-elle le cran de partir à l’aventure ? Le courage de délaisser la ferme, Iron, les jumelles et sa famille, sans date de retour ?

C’est en réalité le meilleur test possible : est-ce que, malgré la jeunesse et la particularité de notre relation, je pèserai assez lourd dans la balance ? Hum, c’est flippant en fait. Et si je délirais complètement ? On s’aime, d’accord. Mais est-ce que ça suffira ?

Je regarde mon bureau et me plonge dans les dossiers qui m’attendent. Les prochains jours vont être terriblement longs.
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Alice


Il fait tellement chaud. L’air est moite parce que de nos corps bouillants émane une humidité qui tranche avec l’atmosphère. On glisse l’un contre l’autre, on se fout d’être en sueur. Tout ce qui compte, c’est de ne pas nous décoller. Je sens ses mains agrippées à mes hanches, qui ne lâchent rien, et ce mur derrière moi contre lequel ma tête se cogne doucement. À l’équerre, c’est comme s’il était au fond de moi. On ne fait qu’un, encore une fois, et jamais nos yeux ne se fuient. Au contraire, on se transperce et on adore ça. Les minutes passent sans qu’aucun de nous se résolve à s’abandonner. Non, il faut que ça dure. Parce que l’avant est aussi fort que la chute. Parce que c’est trop bon. Après ? On recommencera, on le sait déjà.

Même dans mes rêves, je suis avec lui. Mais plus dans une obsession purement charnelle. J’ai maintenant le sentiment que, quelque part, il fait partie de moi. Il a creusé sa place à l’intérieur. Au marché, je suis guillerette, je chantonne et j’ai conscience de ressembler de plus en plus à la fille amoureuse. Fini la Alice un peu terne : je suis toujours perdue dans mes pensées, mais elles sont pleines de couleurs et d’espoir. J’aimerais parler de lui à tous ceux que je croise, leur raconter nos échanges, le manque que je ressens le soir quand je me couche ou le matin quand je me lève, leur montrer les photos de son chat, de son visage ensorcelant. Évidemment, je me retiens. Ça ne regarde que moi et mes proches érigés en confidents. Je suis certaine que Tony comprend. Entre deux carottes, j’ai parfois l’impression qu’il sourit.

Quant à mon frère, bien sûr, il est encore loin d’accepter cet étrange lien que nous avons créé mais il s’efforce de ne plus me sermonner quand je l’évoque. Depuis l’épreuve de l’incendie, nous avons retrouvé une relation fraternelle apaisée. Il s’est excusé mille fois de ne pas avoir prêté assez attention à mes inquiétudes concernant Bastien, de ne pas m’avoir protégée davantage, de ne pas avoir trouvé le bon ton avec cet imbécile pour le stopper dans sa folie. De mon côté, j’ai reconnu que mon caractère n’était pas facile à gérer, en lui expliquant que mes sautes d’humeur et nos divergences d’opinion ne retirent rien à l’affection que je lui porte. Un soir, nous sommes même sortis dîner tous les deux sur les bords de la Dordogne, ce qui n’était pas arrivé depuis des lustres. Nous avons ri, débattu, argumenté, picolé et, pour se dire « bonne nuit », nous nous sommes pris dans les bras. Je sais désormais que sous ses airs d’emmerdeur autoritaire, il m’aime et ne veut que mon bien. Il a simplement du mal à accepter que mes aspirations soient si différentes des siennes.

*

— Qu’est-ce que c’est cette fois-ci, ma puce ?

Maman me tourne autour avec toute la curiosité qui la caractérise, tandis que je déballe le dernier colis en provenance de Londres. J’ai le cœur qui martèle sous ma poitrine tellement je suis excitée.

— Alors ?

— Attends, je ne sais pas, il y a plusieurs choses.

— Des pétales de roses, comme c’est mignon.

Je farfouille au milieu des fleurs pour piocher ce qui s’y cache. Je tombe en premier sur des clefs, ce qui me surprend un peu. Les clefs de quoi ? Tant qu’il ne m’a pas acheté une voiture, tout va bien. Le vélo flambant neuf, c’était déjà beaucoup trop et il le sait. Oh, une photo de Little, quel amour ! Son expression est à croquer. Nolan a vraiment du talent pour capter les émotions sur pellicule, même chez les boules de poils.

Ah, une carte, chouette. Je respire si fort que je vais suffoquer. Sur le devant est écrit : « What do you think about telling each other goodnight instead of goodbye1 ? » Je ferme les yeux et je relis. Que dois-je comprendre ? À l’intérieur, il y a quelques mots griffonnés de sa main, en français :

« Ma petite Red, mon Alice adorée,

Je ne sais pas comment tu vas prendre cette invitation mais je ne pouvais plus résister. Tout serait plus beau si on le partageait. On essaie ? On y croit pour de vrai ? Notre rencontre ne peut pas être un hasard. Et si c’était notre destin, qu’il fallait saisir à temps ? Viens, je t’attends. Je m’occuperai de toi, de nous et du reste.

Avec amour, je t’embrasse.

Nolan »

— Tu vas me dire ce que c’est, Alice ? Je deviens chèvre, moi…

— Bon sang… Il est fou. Je l’aime tellement, maman, tellement. Tiens, lis.

Pendant que ma mère parcourt la carte, je découvre des billets de train sans retour et une photo de sa chambre, absolument somptueuse. Je ne sais pas si mon cœur s’est arrêté de battre mais je suis en état de choc. Un choc délicieux et terrifiant. Tout se bouscule dans ma tête. Je le revois débarquer ici, près de sa voiture blanche qui n’avançait plus, je me souviens de nos premiers échanges, notre premier baiser, nos retrouvailles, notre première nuit, notre déchirant au revoir à la gare et des innombrables conversations qui s’en sont suivies. J’ai le tournis.

— Ça va, ma chérie ? Assieds-toi, tu es toute pâle. Tu ne vas pas nous faire un malaise, hein ?

Je pose mes fesses sur le canapé à côté d’elle, sans parvenir à lui répondre. Évidemment que ça va, je voudrais crier ma joie à l’univers : l’homme que j’aime me propose de venir vivre avec lui ! Comment ça pourrait ne pas aller ? Pourtant, une autre émotion me paralyse… Est-ce que je peux sérieusement quitter la ferme et les miens ?

— Parle-moi, ma puce. C’est beau ce qu’il t’a écrit, et dans notre langue en plus ! Tu es heureuse ?

— Oui, maman. Mais si je le rejoins, je vous quitte…

— Je sais, c’est difficile. Pour moi aussi. Te voir partir, ça me ferait quelque chose mais, au fond, tout ce qui m’importe c’est ton bonheur. Et, honnêtement, je m’y préparais depuis un moment…

Elle a les larmes aux yeux, ce qui me contamine instantanément.

— Comment je vais faire, maman ?

Je l’attrape et la serre dans mes bras en respirant son parfum que j’adore. Ma petite mère. J’entends dans sa voix qu’elle se retient de me dire à quel point ça la déchirerait que je m’en aille. Plus de quatre mois que papa nous a quittés beaucoup trop tôt, Arthur qui est pris entre sa vie de famille en construction et son travail… Il ne restait que moi pour cuisiner avec elle, écouter Johnny, entretenir le potager et regarder un film le soir. Je suis bouleversée par sa réaction qui tend à masquer sa peine : elle ne pense qu’à mon avenir et au plaisir de me savoir avec un homme bien.

— Tu vas te concentrer sur toi, pour la première fois de ta vie.

— Mais si je pars, vous allez trop me manquer…

— Tu nous manqueras aussi, mais on se téléphonera, ma puce.

— Tu ne serais donc pas fâchée si j’acceptais ? Dis-moi la vérité, maman.

— Bien sûr que non… Je m’inquiéterai, surtout avec la distance, mais je sais que Nolan prendra soin de toi.

— Et Arthur ? Il va me détester ! Et Iron ? Les jumelles ? Love, Hulkette, Iris, Lucette ?

— Tu vas nommer toutes les bêtes ? me demande-t-elle dans un sourire pour me calmer. Dans la vie, il faut faire des choix, ma chérie. Et ce n’est pas toujours simple. Tu ne dois pas t’empêcher d’aimer et d’avancer pour nous.

Je pleure. L’idée de les quitter est hautement plus insupportable que ce que j’aurais imaginé. C’est mon monde. Ma famille, mes animaux, mes mamies, mon ombre poilue. Pourquoi faut-il systématiquement s’amputer d’une chose pour en obtenir une autre ? Je voudrais tout, au même endroit, au même moment. Des années que je rêve d’ailleurs, en langue anglaise si possible, que je ne me projette plus ici à long terme parce que j’étouffe. Et, lorsque l’opportunité m’est donnée de m’échapper, de la plus jolie manière qui soit, je me sens pétrifiée.

J’embrasse ma mère et je file me dégager de ce sentiment d’inertie sur mon vélo. Pédaler, réfléchir, pédaler, choisir.

*

Dans les rues de Beaulieu, je prends le temps de regarder les gens. Ceux qui me paraissent d’ordinaire vaguement transparents, parce que leurs démarches et leurs visages me sont trop familiers. Pourtant, là tout de suite, ils m’interpellent. Est-ce que j’aimerais les nouvelles silhouettes que je croiserais à Londres si je m’en allais ? Est-ce que je parviendrais à me mettre au pouls de la grande ville ? Paris m’a donné le vertige et, même si j’ai adoré ça, je me suis interrogée sur le silence que je chéris parfois et qui me manquerait là-bas. Bon sang, j’ai l’impression d’être comme ceux qui ont un fantasme depuis longtemps et qui, au bord de sa concrétisation, font machine arrière. Parce que, une fois que c’est fait, on perd notre désir pour lui, ce désir avec lequel on a aimé vivre. Et parce qu’on se demande toujours si on sera, d’une part, à la hauteur de ce fantasme et, d’autre part, à l’aise avec sa réalisation.

Je ne connais rien du monde de Nolan, au fond. Qui sont ses parents dont il parle si peu ? À quoi ressemblent vraiment ses journées ? Est-ce que je pourrais m’intégrer à son univers ? Supporter tous les Carl qui étalent leur fric et me voient comme une distraction venue d’ailleurs ? Ne vont-ils pas me snober du haut de leur trône bourgeois et m’écraser à la moindre occasion ? Saurais-je gagner leur respect et susciter leur intérêt en dehors de ma ferme ? Et s’ils m’insupportaient tous comme Nolan m’a insupportée au début ? Tout ça n’a rien d’évident. Nous ne l’étions pas nous-mêmes. Nous ne le sommes toujours pas.

Les questions fusent à tel point que je m’assois sur un banc face à la Dordogne pour me reprendre. Je peine à marcher et à cogiter simultanément. Et si je me sentais mal dans sa maison ? Comment vivre à ma façon, mais dans un nouvel environnement et… à deux ? Je n’ai jamais vécu en couple. Tout cela m’est totalement étranger. Est-ce qu’il voudra me mettre au diapason de sa vie, me façonner ? Ou est-ce que je chercherai moi à le modeler ? Ce qu’il y a de beau dans notre histoire, c’est justement le mélange improbable et brut.

Et comment vais-je entretenir ma chaîne YouTube sans être à l’ombre de ma propre chambre ? Est-ce la fin de mon jardin secret ?

Finalement, il n’y a qu’une question qui annihile toutes les autres : puis-je envisager ma vie sans lui ?

*

Après avoir fait le tour des avis qui comptent et de moi-même, je continue à visualiser la balance. Il faut que j’appelle Nolan, il doit se demander pourquoi je n’ai pas répondu à ses messages depuis hier matin. Mais son colis a une telle signification que je ne peux me résoudre à lui parler tant que mes mots ne seront pas digne de sa preuve d’amour et mes pensées en ordre. Je suis dingue de lui, c’est une certitude. Je meurs d’envie de découvrir de nouveaux horizons à ses côtés, parce que tout a une saveur différente depuis que l’on se connaît. Mais la culpabilité et l’appréhension me rongent autant que l’exaltation me grise.

Les jumelles sont terriblement enthousiastes, ma mère se résout à me laisser suivre ma route en faisant passer mon bien-être avant le sien, mon frère est en rogne mais il se contient au maximum parce que notre réconciliation est toute fraîche, Sophie… reste Sophie. M. Bernard, qui n’est désormais plus le seul commis depuis que le fils Pujole nous a rejoints la semaine dernière, m’a donné une accolade d’encouragement. Quant à Déborah, que j’ai eue en promenant Iron, elle m’a grillé les oreilles avec ses cris de joie. « Mon chouuuuuuuuuu, c’est fantastiqueeeeeee. Je savais que vous étiez faits pour être ensemble ! »

D’un point de vue plus terre à terre, je me dis que l’hiver est la saison la plus calme chez nous, les agriculteurs. C’est donc le moment ou jamais de tenter une nouvelle aventure, sans pénaliser réellement la vie de la ferme. Mon neveu ne sera pas là avant trois mois, mon frère ne porte plus tout sur ses épaules, les comptes ne sont plus dans le rouge et Bastien est sur la touche.

Je n’hésite plus. Je saisis mon téléphone en tremblotant d’émotion et je n’ai qu’une hâte : entendre la voix qui fera s’évanouir le reste de doutes.

*

Je viens de poster le vlog le plus court de l’histoire de ma chaîne pour demander à mes abonnés s’ils aimeraient de nouvelles vidéos en direct de Londres. Si le changement de décor de leur petite fermière leur plairait, le temps d’un voyage. Je ne veux évidemment pas trop leur en dire mais, au fond, il est important pour moi de partager avec eux la question du moment.

Bien sûr, je m’occupe l’esprit en recensant encore l’opinion des autres mais, si je suis honnête avec moi-même, la mienne je la connais déjà…





_____________

1. « Que dirais-tu qu’on se dise bonne nuit au lieu d’au revoir ? »
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— Tu as eu des nouvelles ?

— Oui.

— Alors ? Arrête de me faire mariner !

— Je crois qu’elle va venir…

— Tu crois ?

— On ne peut jamais être certain dans une configuration pareille. Je lui propose quand même de tout abandonner pour moi.

— Justement, ça doit la toucher que tu veuilles lui faire une place dans ta vie. Et elle sait bien que l’inverse n’aurait pas été raisonnable.

— J’espère. Je me demande constamment si ce n’est pas égoïste et si elle ne me le reprochera pas un jour en cas d’échec.

— Mais enfin, ne pense pas à ça ! s’énerve ma sœur. Il se peut aussi que ce soit la meilleure décision de votre vie à tous les deux.

— Possible…

— Allez, réjouis-toi, s’il te plaît. Tu te poses trop de questions à force de tourner en rond en l’attendant. T’as eu les couilles de faire un vrai pas en avant et elle a dit oui ! Après, le reste, l’avenir vous le dira…

Je raccroche sur ces bonnes paroles. C’est évident qu’on ne peut jamais savoir de quoi sera fait demain et c’est bien ce qui rend la vie intrigante. On agit, impulsivement ou pas, et après on voit. Néanmoins, en commençant à préparer la maison pour son arrivée la semaine prochaine, je ne peux m’empêcher de m’interroger : sera-t-elle bien ici ? Avais-je le droit de chambouler son existence parce que j’ai eu un coup de cœur intense ? Et si, en vivant ensemble, je me rendais compte que ce n’était pas fait pour durer ? Et si elle détestait Londres ? Et si elle ne supportait pas de se faire entretenir, elle qui a tant l’habitude de trimer ? Elle m’a déjà évoqué le fait que si elle venait, il faudrait qu’elle travaille pour subvenir à ses besoins, alors que je lui ai spécifié que je m’occuperais de tout. Parce que j’en ai l’envie et les moyens. Ce qui ne m’enlève pas de la tête l’idée qu’ici elle pourrait s’accomplir autrement.

Peut-être que Blake a raison, qu’il s’agit pour elle et moi du début d’une ère magnifique. Que notre complémentarité enrichissante fleurirait encore plus dans un quotidien partagé.

Je n’ai toujours rien dit à mes parents. Pour acheter ma tranquillité, je préfère les mettre devant le fait accompli et, surtout, leur présenter Alice au lieu de la leur décrire. Ce sera plus efficace et je sais que, cette étape passée, le débat s’éteindra. Lana, de son côté, trépigne d’impatience de la rencontrer, Carl est content car il s’imagine déjà que Déborah nous rendra visite et Little… Little me comprend. Aucun doute là-dessus.

*

Jour J.

Le réfrigérateur déborde de plats végétariens, de légumes frais, de tofu et de vrais fromages. J’ai acheté ce qu’elle aime pour le petit déjeuner, l’intégrale des dessins animés Disney-Pixar, des bougies aux parfums naturels et des vêtements que j’imaginais volontiers sur elle. J’ai également décoré la chambre et le salon de belles photos du Montvert, d’elle, de nous et des animaux.

Depuis que le réveil a sonné, je flippe. Je me suis d’abord demandé si elle monterait dans le premier train à Brive, sans que personne lui barre la route au dernier moment. Et, même après avoir reçu son message de confirmation, je n’ai pas été totalement rassuré. Prendra-t-elle vraiment l’Eurostar ? Ne va-t-elle pas hésiter et rester à Paris avec Déborah, censée l’accompagner de la gare d’Austerlitz à la gare du Nord ? Putain, ça me rend fou. J’ai l’impression d’être une gonzesse. La confiance en moi, ce n’est pourtant pas ce qui me manque ! Comme quoi, là où le cœur est en jeu, la raison s’évapore.

J’assure quand même mon rendez-vous de l’après-midi avec M. Shelley parce que faire les cent pas jusqu’à ce soir n’est pas une bonne solution. De toute façon, je me suis promis d’être sérieux : sa présence ne devra pas m’étourdir au point d’en délaisser le boulot. Il faudra que chacun trouve sa place et qu’on ne se laisse pas emporter dans un tourbillon à l’aveugle. Je tiens vraiment à ce que cette histoire fonctionne et les leçons du passé seront un précieux garde-fou. Alice est d’accord. Nous avons longuement discuté et, parmi nos priorités, il y a celle de lui chercher une occupation en relation avec ses compétences. La petite n’est pas du genre à se tourner les pouces et je veux qu’elle s’épanouisse pleinement.

*

18 h 30.


Je suis dans l’Eurostar, baby. Je t’aime et j’arriiive pour te le dire droit dans les yeux…




Tu fais de moi le plus heureux des hommes. Je t’attendrai sur le quai, devant ton wagon… Love, Love, Love.



Si on nous l’avait dit, on n’y aurait pas cru.
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images/00002.jpeg
ALICE ET NOLAN, "
UNE RENCONTRE I
IMPREVISIBLE EN

PLEINE TOURMENTE.

APRES LA PLUIE,

QUE LEUR RESERVE

LE DESTIN?

$

S| ON NOUS
. LAVAIT DIT |

R eaep—————
W & LAURA TROMPETTE?(” 4.






images/00001.jpeg
Laura Trompette

SI ON NOUS L’AVAIT DIT

Roman





