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  Le monde est tout ce qui est.

  Ludwig Wittgenstein


  Le groove quel qu’il soit, c’est ça qui est important.

  Joe Zawinul


  Aix-en-Provence


  Il faut quitter le cours Mirabeau à son extrémité ouest pour rejoindre à main droite une placette pleine de mouvements. Il y a là des bars, des marchands de sandwichs et de kebabs, une pizzeria un peu classe où le prix du rosé est exorbitant. En remontant plein nord, on suit la rue Jaurès et ses hauts trottoirs. En tournant à gauche, on quitte brusquement l’animation du quartier pour parcourir la rue des Bernardines.


  Il est minuit dans la ruelle déserte d’Aix-en-Provence. L’heure à laquelle les restaurants se vident doucement, le moment où les couples enlacés frappent le pavé de leurs pas mal assurés, quand ils se pressent l’un contre l’autre, le corps léger, les vaisseaux enivrés de bon vin. Parfois une étreinte se fait plus forte, un baiser s’échange, les corps se rapprochent en attendant les caresses.


  La ville est bien connue pour ses nombreux restaurants et ses enseignes de vêtements. Il règne une ambiance de ville espagnole mais avec plus de tenue, plus de chic, les femmes sont élégantes et parfois court-vêtues de tissus écrus. Les devantures changent en peu de temps, tout semble assez instable. Un vendeur de chaussures assez classes et minimalistes laisse la place à un fast-food grec, lequel abandonne à son tour son bout de trottoir au profit d’un commerçant de nippes pour riches ou pour un corner de téléphonie mobile.


  Dans cette rue écartée, il est difficile de deviner la porte du restaurant, son entrée, sa salle aux murs tapissés d’affiches de cinéma et sa cour où l’on sert en plein air aux beaux jours. C’est pourtant une adresse qui garde la confiance du consommateur depuis trois décennies. La formule repose sur un mélange subtil mais immuable. Ouverture cinq jours de la semaine. Plat du jour le midi, formule à deux ou trois plats, pour un prix raisonnable à moins de vingt euros. Cuisine familiale, vin du Lubéron en bouteille, rouge en carafe, plats et desserts sont faits maison.


  Ce soir-là avait été correct avec cinquante couverts en deux services. On avait servi en terrasse car l’automne ne semblait pas vouloir arriver. Il restait des vestiges sur toutes les tables et le serveur s’activait pour fermer.


  C’est un resto familial dont une grande partie de la clientèle est constituée d’habitués. Les liens entre consommateurs et employés ne sont pas ordinaires. Il y règne connivence et bonhomie. On se dit « tu », on parle enfants qui grandissent, politique, cinéma, romans et vacances. De temps en temps, le patron qui se pique de beaux-arts et de culture, comme en témoigne les nombreuses affiches accrochées aux murs, organise une soirée philosophie mais aussi belote. L’équipe en cuisine est stable, le patron a finalement pris ses distances avec les services du soir et c’est un serveur au physique aimable qui assure les soirées depuis plus de vingt ans.


  Il semble piloter un bateau, passe les commandes qu’il lance au cuistot en agrafant les fiches sur un tableau face à la cuisine. Sur le comptoir il enlève les plats qui arrivent un à un, il ne peut s’empêcher de jouir du spectacle de ces tablées qui comportent tant de femmes élégantes. Son œil glisse sur une silhouette, lorgne une croupe ou un décolleté, suppute la taille d’un sein, estime la rondeur d’une fesse. C’est un œil de maquignon, habitué à croiser de multiples exemplaires de jolies filles. Il plaît par son allure et il aime être à son avantage, tentant de troubler par un jeu de séduction sans lendemain. Atmosphère légère de marivaudage.


  Enfin la terrasse se vide et elle reste avec lui. Cela n’a rien d’extraordinaire ni pour l’un ni pour l’autre.


  Finalement un dialogue s’engage :


  — Il est parti, lance-t-il.


  — Oui, tu sais bien, une mission à l’étranger de temps en temps.


  — Combien de temps ?


  — Trois semaines.


  — Ce n’est pas trop long ? dit-il.


  — Tu sais, les vieux couples se séparent sans problèmes, dit-elle en esquissant un sourire ironique.


  La discussion continue sur cette veine légère et, comme elle aussi s’agite pour lui donner la main, elle commence à transpirer et son visage rosit.


  Il file en réserve, elle le suit. Il est de dos et elle vient se coller contre lui. Ses mains l’entourent et descendent sur son torse, il ne bouge plus. Une main descend plus bas encore et commence à lui masser l’entrejambe. Il se retourne et l’embrasse, écrase ses fesses à deux mains contre son ventre. Il retrousse sa jupe légère, entrouvre ses lèvres et enfonce ses doigts.


  Il la retourne, lui prend les mains, les pose sur la porte, descend rapidement son pantalon, la courbe, l’humidifie d’une caresse et la pénètre. Le va-et-vient est tantôt rapide, tantôt lent, il prend ses seins à deux mains, ses fesses se collent et un léger râle sort de ses lèvres.


  Ensuite ils se séparent sans s’observer. Elle se rajuste, sort de la pièce. La porte claque. Plus rien.


  Il pense que ça devait arriver. Il ferme le cadenas de la grille et glisse dans la ruelle. Son pas s’éloigne, l’écho s’affaiblit.


  Le saut


  Le Verdon est là, à portée de main, ou plutôt, au bout du goudron. C’est là le truc, pour y aller tu dois te trouver un chauffeur, te laisser conduire, suivre le ruban depuis le village adossé à la montagne. Logiquement tu viendras buter contre la rambarde du belvédère. Le Verdon est au fond à 450 mètres. Puis il y a une marche, une seule marche à franchir mais elle est vraiment haute.


  Tu sortiras du véhicule. Il te faudra éteindre tes pensées, étreindre ta volonté, la secouer durement, la cajoler, l’apprivoiser et finalement la contrôler. Tu le feras ! Tu sauteras ! Encore une fois tu dévaleras le grand toboggan et frôleras le pilier gris vers le ruban turquoise du Verdon et le pierrier dans la futaie.


  Tu avanceras sur le lapiaz de calcaire découpé comme une dentelle minérale accidentée. Tu ne feras pas de faux pas, tu seras précautionneux mais détendu.


  Un saut, encore un saut, juste un saut, rien qu’un saut. Tu as répété ce saut, tu as emmagasiné les sensations. Tu t’es remémoré les gestes chaque nuit d’insomnie.


  Se préparer, vérifier les sangles, la bouclerie, la jugulaire.


  Tu humeras l’air chargé de la senteur des genévriers et des collines encore humides. Tu profiteras de cette odeur sucrée de lavande sauvage et de thym. Tu sentiras le souffle qui monte des gorges. Tu supputeras les remous de la mer de nuages devant toi. Tu évalueras la houle, le ressac, la direction des courants. Tu te remémoreras l’atterrissage, tu estimeras la position de la cible, tu te souviendras du moment où les pieds touchent durement le sol.


  Tue les doutes ! Écrase les hésitations ! Sois fort, sois grand, sois orgueilleux et jouisseur, pense d’abord à toi. Détruis les pensées parasites.


  Le point de départ c’est le Vent des Errances, le premier décollage inauguré dans les gorges du Verdon depuis le plus beau pilier de la muraille. Un best of mondialement connu. Un promontoire qui avance en surplomb. Un nez de roi Bourbon. Il y a une marche à deux mètres sous le plateau et dessous, le vide, plus rien. Une main courante t’y conduit et il n’y a la place que pour deux pieds. Ce départ est comme une balance, un pèse-personne monoplace.


  Si tu doutes l’aiguille se déplace et tu pèses trop lourd. Renonce !


  Si tu es serein, coi, tranquille, tu ne pèses rien.


  Tu tomberas comme une plume, tu seras porté par un coussin invisible, une couette épaisse t’amortira, tu redeviendras l’enfant qui se lâchait les bras en croix au-dessus du lit. Tu criais « je vole ».


  Pourquoi le Verdon pour ce saut ? Parce que prendre l’avion est trop compliqué, trop coûteux en temps, en énergie et puis il faut payer le saut, monter dans le Pilatus, supporter les bavardages pendant que l’engin grignote les mètres péniblement, rase la falaise de Céuze, visite une vallée au sud et peu à peu s’élève. La porte de la carlingue s’ouvre. Les gars se rangent comme des oignons. Ils resserrent la jugulaire du casque, ajustent le piège sur leurs épaules, vérifient la position de l’extracteur. S’ils ont des wingsuits ils tirent précautionneusement les fermetures des toiles, ils sont alors comme des pingouins embarrassés prêts à s’élancer dans une glissade sur la banquise bleue de l’air.


  Le Verdon c’est autre chose. Un saut par jour, un seul. Mais le décor est là.


  Tu sautes et tu caresses les piliers, tu dérives doucement en appuyant la main sur l’air, tu dois agir en douceur, pas de geste brusque, le calcaire est partout autour de toi, tu t’appuies sur l’air et tu t’éloignes.


  Compte intérieurement, ajuste ta trajectoire, sens la direction, sois comme une boule lancée, une boule qui va exploser avec un grand claquement.


  Chaque saut est comme le dernier saut. Un adieu, un pincement de cœur, la fin d’un rêve éveillé, un sursaut dans le sommeil. « Merde c’était un rêve ! » Plonge à nouveau dans les limbes, la vie continue.


  Beaucoup de prévisible, un peu d’imprévu, une part de risque non négligeable, un shoot d’adrénaline à chaque fois.


  Tu en as vu des sourires crispés, des fanfarons qui ont blêmi, vomi, tremblé, claqué des dents et qui ont fait demi- tour. Parfois ils ont hurlé au départ après le premier pas, pour exorciser la peur.


  Ceux-là ne valent rien, c’est absolument certain, ils ne pourront jamais faire face à la pression.


  Tu ne te poses pas de question, aucune interrogation, personne ne peut répondre à ce pourquoi, il faut le faire et profiter de l’instant.


  Tu laisses la voiture sur le parking. Attention à tes pieds, pose-les en douceur, ne perds pas le contrôle de ton corps. Domine-toi, avance comme si de rien n’était. Tu dois faire un effort inouï pour cesser de penser. Chaque pas vers le départ du saut est une agonie, mais rien ne doit transparaître. Le sol est irrégulier sur le plateau, tu fixes ton regard sur chaque dentelle ciselée que tu vas fouler. Il y a des arêtes, des rebords coupants. Tu dois empêcher les souvenirs de te dominer, tu dois juguler l’envie de faire marche arrière en hurlant. Un saut, un saut comme un autre. Reste concentré, tu dois donner le change. Tu vas sauter c’est tout. Te voilà face au vide. Tu resserres les sangles de ton parachute, le sac vient se coller contre ton dos. Tu ajustes les cuisses du harnais. Tu enfiles maladroitement le casque et poses ton menton dans la jugulaire. Tu respires mais un filet de sueur descend dans tes cheveux et mouille ta nuque. Ton pouls s’emballe, alors tu ventiles à fond à coups de grandes inspirations. Tu répètes le geste de saisir ta poignée. Une fois, deux fois, tu mimes. Tu es au bord, les pieds sur la margelle. Tu aspires une goulée d’air profondément.


  Il suffit d’un pas, juste un pas mais pas n’importe comment. Il te faut donner une impulsion, garder les mains le long des hanches, le cou bloqué, les bras plaqués.


  Un pas ! C’est parti. Tu comptes dans ta tête. Un !


  L’accident


  Il règne dans l’atmosphère un air de printemps. On le constate à mille détails que chaque habitant de la Provence peut percevoir, ressentir, intimement, inconsciemment. Parfois dès l’aurore on remarque un changement. Chaque objet, chaque relief prend une consistance particulière comme si les photons percutaient plus directement les surfaces et augmentaient leur éclat. Puis le ciel devient laiteux rapidement, il se teinte d’un blanc crémeux et seul le mistral pourra lui redonner un bleu intense. Il y a des bruits nouveaux, le pépiement des oiseaux se fait entendre pour la première fois. Les trilles s’enchaînent selon un rythme fou. Les touîîî stridents fusent et s’étirent comme un code secret dont le commun des mortels ne perçoit que quelques bribes dans la bande du suraigu. La température au lever du jour permet de moins se couvrir. Parfois les maisons sont plus froides à l’intérieur que dehors et on se plaît à laisser les fenêtres ouvertes pour laisser entrer l’air chaud. Même s’il a plu, l’atmosphère est plus légère.


  Le banc des vieux se trouve à la sortie du village. Ils y arrivent depuis des générations en boitant, soufflant, parfois avec plus de peine encore. Ils se posent sur une pierre de calcaire sans doute bicentenaire. Ils scrutent, commentent, supputent, examinent leur vie passée et la genèse de leur monde. Leurs joies, leurs peines, le travail de la vigne, la coupe des oliviers, un nuage filandreux qui apparaît et l’oracle qu’ils décèlent. Tout est matière à exégèses savantes. En s’asseyant là le matin, ils répètent un rituel qui prend tout son sens si on s’éloigne un peu de la scène. À la droite du banc se trouve un lavoir. C’est un bac de la taille d’une grande baignoire ou peut-être d’un grand sarcophage. Il a été taillé jadis d’une seule pierre extraite de la carrière qui domine le village. Comme tous les lavoirs de Provence il n’est pas là par hasard. C’est la nature qui a décidé de son emplacement et particulièrement la morphologie de ce bout de colline au-dessus du village.


  Eau ruisselante, pentes, talwegs, striures, adrets, ubacs, le paysage ne doit rien ou presque à la main de l’homme. Pourtant une certaine volonté semble à l’œuvre, à moins que l’eau qui ruisselle n’ait une âme impétueuse, indépendante et une seule volonté ou une seule mission, creuser, raviner, émietter, dissoudre, et finalement façonner.


  Le regard d’un géographe ou d’un paysan perçoit la logique sous-jacente de ce paysage. La topographie révèle les marques d’usure, les sillons de l’eau tracent et accentuent ces dernières, les collines se forment, chaque dévers conduit l’eau vers un point, le calcaire se dissout, les toboggans se creusent. Les réservoirs souterrains se remplissent sans que quiconque puisse en vérifier le niveau.


  En surface l’eau forme d’abord une flaque, peu à peu elle se creuse et prend de la profondeur. L’animal vient y boire, l’homme l’attend, il a compris, il le tue. L’homme est partie intégrante de cet écosystème. Logiquement il se fixe près des sources et des résurgences, un jour il reste sur place. Il cultive la terre, la vigne et l’olivier. Le cycle de la vie prend un nouvel élan grâce à cette eau bienfaisante.


  Le pan de montagne derrière le village draine dans ses talwegs des ruisseaux et le calcaire qui affleure ici et là s’orne de délicates nervures verticales qu’une gouge paraît avoir sculptée. Le village est situé sur une bosse justement pour éviter les coulées incessantes que le printemps apporte. Elles s’écoulent de chaque côté de ce léger promontoire et esquivent le village par ses côtés, comme une avalanche suit habituellement un lit qu’elle contribue à creuser.


   


  Au fil du temps le village se développe, c’est le dernier des Bouches-du-Rhône avant le Var. Le hasard fait bien les choses, dit le dicton. Celui qui ne voit pas la logique des choses croit au hasard ou à la volonté divine. Mais la logique est plus forte encore que le hasard car elle organise, elle canalise et surtout imprime une direction avec ou sans l’assentiment des hommes. On pourrait penser qu’il s’agit d’empirisme, les choses vont et viennent et se fixent comme les spores d’une plante rare tombent au hasard d’un souffle qui les promène et les pose sur une terre fertile. Il n’en est rien, il s’agit plutôt de pragmatisme logique car la fleur ne peut éclore sans l’eau et la vie ne se développe que si le code secret de chaque chose, de chaque être se trouve irrigué.


   


  Les anciens étaient scotchés devant un phénomène irrationnel qu’ils avaient bien du mal à interpréter, pour une fois. Les vieux agriculteurs n’aiment pas les impondérables, cela heurte leur sens pratique. La nature possède des lois, des règles, l’homme doit les connaître, les comprendre et s’y adapter, sinon il ne trouve pas sa place.


  — Incroyable ! dit le premier qui mâchouillait un cigarillo éteint depuis longtemps.


  — Jamais vu ! dit le second.


  — Inquiétant ! dit le troisième.


  Nos trois compères observaient, songeurs, l’eau s’écouler sur le bord du lavoir. Ils auraient été bien incapables de théoriser ce délicat problème de robinet, de contenant, de flux, de remplissage et de vidange. Mais le bon sens ne leur faisait pas défaut. L’eau ne voulait pas s’écouler par la bonde, le trop plein de liquide passait par dessus bord et il éclaboussait le banc.


  — Il a trop plu, dit le premier en mâchouillant nerveusement son cigare éteint.


  — Beaucoup trop, dit le second.


  — Ce n’est pas bon signe, dit le troisième qui savait interpréter le langage de la terre comme les autres.


  Certains phénomènes météorologiques sont impénétrables et imprévisibles pour le commun des mortels, alors ils en subissent les conséquences. Ce qui vient spontanément à l’esprit et affleure dans la conscience, on peut le combattre, mais ce qui reste caché, lointain, obscur, demeure incompréhensible et légèrement inquiétant et prend parfois la forme du destin qui s’abat, il est parfois trop tard pour réagir.


  Les agriculteurs de Provence ne font pas exception. Ils sont comme tous les hommes qui travaillent la terre. Ils observent, lisent les signes, relient les éléments entre eux, tentent de comprendre, supputent, agissent en conséquence en sachant que l’on ne peut guère s’opposer à la nature, il faut composer et profiter de ses bienfaits.


  Le lavoir est là pour cette raison, son emplacement ne doit rien au hasard, il se situe idéalement, recueille les eaux et les conserve pour des usages multiples quasiment tous essentiels à la vie, à la survie.


  Les vieux viennent se reposer près de la margelle sur un banc fait d’une seule pierre du calcaire moucheté de la marbrière proche. Ils observent les allées et venues dans le village, refont le monde et laissent le temps s’écouler au son d’un clapot léger et d’un murmure cristallin et apaisant.


   


  Le clocher de l’église égrena sa suite de douze coups et leur fit oublier tout ce qui dans ce problème de débit était exceptionnel ainsi que l’augure sombre que contenait ce débordement.


  Ce printemps là était particulier. Tout le monde sait maintenant que le temps est détraqué, mais peu d’observateurs sauraient décrire pourquoi et à quoi on le remarque dans la vie quotidienne.


  Nos papys avaient derrière eux plus de soixante ans d’observations journalières. Un rien pouvait les alerter sur un changement de temps à venir. Un léger voile dans le ciel, le frémissement du vent dans la vigne et la couleur changeante d’un matin étaient autant d’indices que leur cerveau interprétait tel l’ordinateur le plus puissant.


  Cet écoulement fantaisiste observé par nos agriculteurs confirmait la justesse des observations générales. Il y a trop d’eau parfois en Provence alors que la sécheresse est à nos portes. Paradoxe !


  Les épisodes climatiques perturbés, autrefois exceptionnels, comme les fortes pluies, sont devenus la norme de certains hivers. Cette année était encore plus exceptionnelle. En apparence il pleuvait comme d’habitude mais en apparence seulement, car on observe le ciel et ses larmes en partant le matin ou sur la route de retour du boulot. La nuit de façon récurrente, la pluie s’invitait sur les pans de la montagne. Les nuages s’amassaient et gonflaient les rigoles de calcaire. Ils animaient des ruisseaux inconnus et souterrains et alimentaient des poches cachées aux yeux du regard perçant des agriculteurs.


  Le lavoir ne pouvait contenir ce trop plein, la terre était humide, gorgée, presque flasque comme de la boue. Les terrains étaient devenus mouvants et les averses ne cessaient de tomber chaque nuit enveloppant le village d’un linceul gris.


   


  Dans tous les villages de France, en s’éloignant de l’église, on s’éloigne aussi de la richesse. Le lieu du culte fut longtemps le point central des bourgs. La place de l’église et la place du marché bien souvent se confondaient, les riches dominaient l’une et l’autre.


  Dans ce village provençal, si on s’éloigne du fronton de l’église et de sa placette, les rues deviennent plus étroites à mesure qu’elles vont vers le haut, pentues. Ce faisant, elles perdent leur assise robuste car elles sont adossées à la roche sous-jacente. Elles sont posées sur des pentes de calcaire mais l’argile n’est pas loin. Dans certaines caves il existe encore des puits et parfois même le rocher humide exsude après l’orage, comme la peau d’un étrange mollusque minéral.


  Dans le haut du village un terrain était éventré, la roche affleurait. Les étais d’un chantier étaient calés contre la pente et reposaient sur des poutres de bonne taille posées à même le sol. Un empilement de planches de chantier, solidaires les unes des autres, soutenait un mur délabré. La chaussée, juste derrière ce rempart, appuyait sur le coffrage de planches. Les angles de cet édifice étaient francs et droits, les forces s’exerçaient selon une estimation qu’aucun calcul ne pouvait vraiment préciser.


  Il avait beaucoup plu et des interstices étaient apparus dans le mur de planches.


  Un homme enchâssa une nouvelle planche dans le mur de bois. À l’aide de grands clous de charpentier, il fixa celle-ci avec des gestes vigoureux, vifs et précis, puis il fit pivoter lentement les poignées de serrage des étais pour solidariser l’ensemble et repartir à nouveau les forces. Un tour et encore un tour. Sans prévenir, le pied de la poutre ripa de son creux, le coffrage céda et l’homme s’étala de tout son long sur le sol. La planche, désolidarisée de l’édifice et mue par une force terrible, s’abattit comme un couperet sur son poignet. Un voile noir tomba devant ses yeux.


   


  Pour libérer le corps, prisonnier par son extrémité droite, l’urgentiste effectua une série de gestes précis. Il dut calculer en un instant la gravité de la blessure, estimer la proximité de l’articulation, évaluer la probabilité de préserver une « pince » formée de deux doigts reconstitués, comme une prolongation du moignon. Il planta une aiguille dans la veine gonflée, attendit quelques instants que la solution fasse son effet, entoura le poignet d’un champ stérile, prit la scie et coupa le plus près possible de la planche. Il est difficile d’imaginer un boucher aussi précis, on n’assiste jamais à ces interventions-là. On ne voit pas les corps incarcérés dans les voitures et démembrés. On n’imagine pas les gestes à faire, on ne visualise pas les outils pour découper. Finalement, dans l’urgence, c’est de boucherie qu’il s’agit car les gestes d’un bon artisan qui sépare les filets sont précis, suivent des lignes, incisent délicatement un épiderme, préservent des tendons et le corps du muscle.


  Les compresses se remplissaient de sang, l’infirmière tenta vaguement d’éponger, les râles du blessé se firent de plus en plus intenses. Le médecin appuya de nouveau sur le piston de la seringue. Au bout d’un moment c’était fini, l’os avait cédé, le moignon fut emmailloté comme une poupée.


  Le blessé était inconscient, son visage était blême, sur son front dégarni palpitait une veine, des gémissements s’échappaient de son larynx.


  Brusquement des millions de connexions électriques de son cerveau s’étaient éteintes. Les synapses s’étaient disloquées, le faible courant qui passe normalement de l’une à l’autre avait cessé d’émettre, les informations contenues dans ces curieuses banques de données s’étaient évanouies. Le poignet et ses terminaisons avaient disparu de son champ de conscience.


  Pendant longtemps encore il resterait des souvenirs de mouvements mais la commande, elle, ne serait jamais plus opérationnelle. Le cortex moteur enverrait ses ondes sans que l’ordre ne soit suivi d’effet. Le membre ne serait pas activé, les mutilés le nomment alors le membre fantôme. Cette main serait une illusion. Il pourrait y avoir encore un temps à l’intérieur du cortex des sensations qui n’existent plus. Il y aurait quelque part le film de gestes autrefois effectués avec minutie, et il subsisterait des réminiscences d’actes naturels si faciles à réaliser que l’on ne perçoit même pas qu’un ordre est donné pour les exécuter.


  Pourtant le cerveau de cet homme d’à peine cinquante ans avait fonctionné parfaitement. L’enfant d’abord avait eu un éveil précoce dans un environnement plutôt hostile normalement inhibant. Il s’était débattu à sa manière pour sa survie. Il s’était dressé dès six mois et avait rapidement trottiné à un âge où les bambins cherchent encore la marche avant à quatre pattes. Plus tard il avait possédé une aptitude remarquable à empiler les boîtes, à reconnaître les formes, à reconstituer un puzzle de bois les yeux bandés. Adolescent, son corps était devenu lourd et puissant. Ses mains avaient palpé, tenu, enserré, bloqué, caressé, avec une minutie et une précision incroyable. Au fil du temps son cerveau avait fidélisé chaque geste. Il était devenu vif et rapide, minutieux, habile comme pas un pour le travail de précision mais aussi pour les gros travaux qui ne semblaient pas marquer son corps.


  Tout cela était rompu, écrasé pas une planche grossière dont la tranche pleine d’échardes avait coupé en une fraction de seconde le fil net et propre de ses exceptionnelles aptitudes. La main droite ne trouverait plus sa dextérité, elle avait tout simplement disparu. Ce membre fantôme allait le hanter comme la rouille ronge le métal le plus dur.


  Enfin la pluie cessa et le fourgon partit sur les chapeaux de roues vers Aix-en-Provence.


  Les vieux le virent passer devant le lavoir, éclaboussant le banc à son passage.


  — Ah le con, dit le premier.


  — Il ne nous a pas ratés, dit le second.


  — Y’a une urgence, dit le troisième.


  L’eau s’écoulait toujours par-dessus le bord du lavoir. La Sainte-Victoire était entourée de nuages gris et bas. Les températures avaient chuté.


  — Printemps pourri.


  — Mais c’est bon pour les sols.


  — Et les nappes ! Elles se remplissent ! C’est bon pour la terre, alors c’est bon pour les hommes.


  Midi sonna depuis le clocher. Ils se levèrent, les articulations rouillées, et reprirent le chemin de leurs maisons respectives.


  Il fallut transporter le corps sur un chariot, une perfusion dans la veine du bras, refaire un champ stérile autour de la blessure. Puis le chirurgien orthopédiste examina la plaie. Il n’y avait aucune possibilité de fabriquer à nouveau une main à partir de ce moignon. La coupure était trop basse, l’articulation du poignet était touchée. Il entra en action, rabota encore les os, entoura d’une gaze et attendit le réveil du blessé.


  Il gisait sur un lit, son poignet curieusement raccourci, entouré de bandelettes. Il commençait à s’agiter, il était seul.


  La première seconde


  Un !


  Chaque fois la première seconde dure une éternité. Au bord d’un gouffre tu dois réprimer un haut-le-cœur. Ton cœur s’emballe, ta pression augmente, une onde percute ton corps, tu te couvres subitement de sueur. Et puis quelque chose de profondément enfoui remonte d’un coup sans prévenir.


  Tu es dans une piscine, tu dois sauter. Tu es sur le plongeoir le plus haut, tu vas avancer sur la planche, elle commence à vibrer sous ton poids à mesure que tu la foules, timidement, lentement comme pour éluder le moment inévitable du face à face. Tu oses à peine faire le premier pas car tu devras en faire trois de plus, avancer de quatre petites foulées. Au milieu de la planche il y a une ligne blanche continue, elle te conduit vers le vide. La surface est rugueuse sous tes doigts de pieds, le bourrelet de ton talon puis le dessous de chaque métatarse transmet à ton cerveau le grain du revêtement, il est humide, moite comme poisseux, une odeur de javel te pique le nez, la coupole au-dessus de toi résonne, la lumière et la chaleur t’incommodent, tu ne dois pas dévier du centre de la planche, ces pas tu les comptes, au bout de quatre tu es devant un carré bleu qui va t’engloutir. Tout est sombre autour de toi, le fond est invisible, la surface est indistincte.


  D’abord tu plies les jambes, tes mains sont jointes, pliées, les pouces contre ton sternum forment un cœur. Tu détends tes jambes, en même temps tes bras s’écartent, avec la fusée de ton corps tu formes un chandelier. Cet élan t’a propulsé vers l’avant d’abord en suivant l’arc d’une courbe puis droit et verticalement, tu files vers la surface brillante comme un obus. Le bruit s’estompe, un grand silence se fait, tes bras se rejoignent et tes mains s’ajustent l’une contre l’autre, elles forment un coquillage bivalve. Tu rentres la tête dans les épaules, anticipant le choc. Subitement tes bras plient sous la violence de l’impact. Tu pénètres dans un espace plus dense, chaud, oppressant.


  Tu touches le fond, tu donnes un coup de talon contre le sol carrelé, la pression sur tes poumons est forte, une main enserre ton cœur, tu expires doucement par les narines, tu es enveloppé et porté par le liquide. Tu remontes de la profondeur, un peu sonné en palmant avec tes jambes, les bras le long du corps, tu crèves la corolle de surface en suffoquant.


  Dix mètres. Tu viens de sauter du plongeoir olympique, celui que l’on atteint par un chemin de croix de trois stations. Celui qui attire les regards.


  Le saut que tu vas faire est de la même nature.


  Philippe Gausson


  Été 1966, j’ai dix ans. La tribu Gausson est partie rejoindre le patriarche de la famille. Conquêtes sociales, congés payés, départ en Simca 1300, petites routes, surchauffe dans l’habitacle, les parents s’engueulent, les gamins prennent des taloches.


  Le doyen de la tribu travaille l’été pour arrondir sa maigre retraite dans une maison familiale située en Haute-Savoie. On y accueille des familles dans une ambiance communautaire. Chacun y fait la vaisselle à tour de rôle, les enfants sont gardés par des moniteurs et des monitrices. On est à deux pas du village d’Argentière, presque en bout de vallée, non loin de Chamonix, la capitale de l’alpinisme. Depuis le jardin on aperçoit le Chardonnet, en montant dans la forêt on découvre des flèches de granite.


  L’ancien hôtel des Grassonnets nous accueille. Il se situe dans une superbe ligne droite près d’une scierie. Il est entouré de champs et le carillon des vaches nous réveille le matin. Curieusement en face de l’entrée, sur l’autre bord de la route, se dresse un bloc erratique de granite.


  La dix-huitième étape du Tour passe devant notre porte, je suis exempté de siestes et de devoirs de vacances. Lucien Aymar porte le maillot jaune, il finira en tête du classement sur les Champs-Élysées, Poulidor sera troisième.


  Les coureurs ont franchi le col des Montets après une boucle en Suisse. Puis ils passent le village d’Argentière, franchissent l’Arve, qui prend sa source au glacier du Tour, et arrivent dans la ligne droite qui file sous nos fenêtres. Les motards ouvrent la voie. J’échappe à mes parents et je me précipite sur le bloc de granite de l’autre côté de la route. Avec agilité je pousse sur mes chaussures et me voilà juché sur le bloc où je plastronne. Ma mère me hurle de ne pas bouger. Mon père secoue sa main comme un couperet avec un geste qui signifie qu’il va m’en coller une dès mon retour sur terre. Sur le bloc je hurle au passage des coureurs, j’applaudis des deux mains, je fais le guignol. Puis il faut descendre et mon paternel est en sentinelle en bas du bloc. Finalement je me laisse glisser sur le bout des pieds. En arrivant au sol mon front heurte le granite et je me mets à saigner, c’est ce qui me sauve de la raclée promise, c’est mon plus vieux souvenir d’escalade.


  En grandissant je dévore la revue du CAF. Dans un article, la nouvelle génération se met en scène. Patrick Cordier écrit ses premiers articles et montre ses premières photos. Cordier est un jeune maître d’une très grande audace. Pantalon blanc, bandana, regard oblique, barbe de Méphisto, on le découvre sur les rochers du Saussois ou à Bleau. N’a-t-il pas gravi le célèbre Nose d’El Capitan en solo, ravissant ainsi la première aux Américains ? Il possède une sorte d’ambition mêlée de sérieux, de sagesse orientale, de désinvolture et de goguenardise. Devant l’écran il semble dire : « On ne me la fait pas, c’est sérieux mais c’est aussi pour rire que je fais tout ça ». L’esprit frondeur de mai 68 y est sans doute pour quelque chose. Une photo illustre son article américain. On le voit sanglé dans un hamac tressé, il regarde l’objectif avec un sourire canaille.


  Une autre fois il décrit la première de la paroi du Duc, la plus haute des gorges du Verdon, une escalade audacieuse ravie au nez et à la barbe des sudistes. Il n’est question que de dalles impossibles à pitonner, d’exposition maximale et des heures qu’il a fallu pour franchir un mur entièrement lisse avec des golots enfoncés de moitié. Il est question de sixième degré, du 6, encore du 6, toujours du 6. La prose de Cordier fait frémir, le sixième degré est rare, il est le signe indubitable de l’excellence, il conjugue audace et risque, Cordier place l’exploit au plus haut, il renvoie les anciennes générations groggy dans les cordes. Cordier est un maître, le suivent ceux qui peuvent.


  Il se passera à peine dix ans entre ma chute sur le granite et ma première visite dans le Verdon. Entre temps je suis devenu alpiniste et grimpeur. Le choc que je vais ressentir à l’entrée des gorges du Verdon sera bien plus grand que ce souvenir marqué dans ma chair par une cicatrice au milieu du front.


  Le Verdon, car on ne l’appelle pas autrement, sera ma terre promise, je ne le sais pas encore. Je lis les articles qui paraissent épisodiquement dans la revue La Montagne et Alpinisme. Un article me marque particulièrement, c’est Le Verdon du grimpeur. L’auteur est un autre seigneur du graton, Jean-Claude Droyer. Les superlatifs sont nombreux, une fois de plus il est question de raideur, de vide, de gaz, je lis et relis ce texte qui me fait une forte impression. Les Dolomites sont maintenant à portée de main, à proximité, accessible pour des grimpeurs jeunes et désargentés. Le rocher y est incomparable, le vide omniprésent, le pitonnage incertain, les retraites héroïques. De nouvelles pages s’écrivent sur ce rocher incomparable, à la densité incroyable, à la raideur intimidante.


  Tu y vas ?


  Tu y es allé ?


  Tu as fait cette voie ?


  J’entends, les questions, les réponses. Je capte les récits de grimpeurs au Café des Roches au Saussois. J’en suis devenu un jeune habitué. Je suis un anonyme, je tends l’oreille, mes antennes se dressent, j’emmagasine des noms de voies, de falaises, d’auteurs. Des mots reviennent dans toutes les conversations. Des piliers d’une raideur ! Pire que les Dolomites. Le rocher, sculpté comme tu ne l’imagines pas, un gris d’une pureté ! Le vide ! Putain, un gaz pas possible ! Quand tu lances ton rappel, franchement tu ne sais pas si tu vas pouvoir remonter, c’est flippant. Des fissures avec rien pour se protéger ! Expo, oui vraiment expo !


  Et si moi aussi je pouvais un jour visiter ces gorges. Non pas pour ouvrir des voies nouvelles, j’en suis bien incapable, mais juste pour voir, pour sentir, pour goûter ce parfum d’aventure et, le soir dans la grisaille parisienne, me souvenir des quelques instants passés là-bas.


  Enfin j’ai réussi le baccalauréat et je dois donner une direction à ma vie. Je pars à Aix-en-Provence pour tenter de rentrer à l’École Normale qui forme les instituteurs. Bien entendu j’échoue car je suis un cancre et je n’ai eu mon bac qu’en ramant très fort dans le dernier trimestre.


  On m’a prêté une voiture pour descendre dans le sud alors je pousse plus loin, je file dans les Gorges. C’est le choc. Les murs gris qui plongent d’un jet absolument vertical. Les parois lisses que l’on découvre au bord de la route. Les ventres dodus qui semblent totalement dépourvus de prises. Le bruit incessant du Verdon qui gronde comme un bourdon. La puissance intimidante des piliers qui se découpent partout, le vide omniprésent, depuis chaque belvédère, les éperons qui se découpent et filent d’un trait vers le serpent bleuté au fond des gorges.


  Modestement je visite une paroi à l’écart avec un compagnon rencontré au village. Cette voie des Malines, je la referai bien plus tard en solo intégral et je me régalerai d’une belle dülfer au pied d’une arête grise. Cette première fois je suis intimidé mais le virus est passé dans mon sang. Il ne me quittera plus, je suis contaminé.


  La deuxième seconde


  Deux !


  Tu as crié dans ta chute. Tes bras commencent à s’écarter, tes jambes sont tendues, le tissu de ton pantalon faseie, un sifflement emplit tes oreilles, tu appuies sur l’air du côté droit, ton objectif t’apparaît.


   


  Tu as posé la main sur sa cuisse nue. Lentement, comme un animal docile, elle a parcouru la soie de sa jambe jusqu’au centre de ses cuisses. Ton cœur s’est emballé et ton membre s’est raidi. Tu l’as laissé se redresser librement en passant la main dans ton jean. À l’aide d’un doigt tu as écarté l’élastique de sa culotte. Doucement tu es entré en elle. Elle a lâché son stylo posément. Tu as observé sa main descendre sous la paillasse carrelée du laboratoire de chimie. Ses doigts se sont posés sur ton jean et ont parcouru la tige tendue. Tu as défait les boutons de ton 501 un à un. Timidement ses doigts ont enserré ton sexe et ils ont exercé des pressions lentement.


  La sonnerie a retenti, le cours de chimie était terminé. La salle s’est vidée, les élèves sont sortis bruyamment. Vos gestes sont devenus plus précis et quand elle s’est assise de dos sur toi tu as joui rapidement en lui tenant la taille.


  Il y eut une embellie fébrile et dangereuse dans le néant quotidien de cette classe de terminale.


  Coda


  L’urgentiste avait suivi son dossier. Il était de garde fréquemment, cet accident était sa première intervention sur la ligne de feu, il passait dans la chambre, assistait au changement de bandage, inspectait l’état du moignon. Cette présence régulière a rassuré le blessé. Le dialogue s’est noué, d’abord à partir de rien et de fil en aiguille il avait consenti à lui parler des moments juste avant l’accident.


  — Je me suis vu comme détaché de moi, le tournevis à la main, les pieds posés sur les planches de l’échafaudage. C’est un souvenir qui n’est pas revenu tout de suite car je n’arrivais pas à retrouver la chronologie de l’événement.


  — Vous vous êtes vu comme dans un rêve ? Un peu éloigné, comme si vous assistiez à la scène vue de dos ? C’est ça ?


  — Oui, c’est ça. Je suis sorti de la maison, j’ai traversé la rue, j’ai gravi les marches qui étaient très humides car même si ce terrain est en face sud, le bas de l’escalier ne voit pas le soleil et il avait beaucoup plu. J’avais les outils dans la poche arrière de mon jean. Je me suis rétabli sur les planches et là j’ai vu qu’un coffrage avait bougé. Oh, pas grand-chose, deux planches disjointes de quelques millimètres. J’ai enchâssé une première planche sur la poutrelle métallique, cherché autour de moi, je n’avais rien pour la redresser. J’ai appliqué le bord de mon gros tournevis sur le coffrage et j’ai effectué une poussée pour aligner les planches. J’ai fait pivoter lentement les poignées de serrage des étais. Ces derniers sont entrés en action normalement. Un tour et un tour encore. Sans prévenir le pied de la poutre a ripé, le coffrage a cédé et je me suis étalé de tout mon long sur le sol.


  À ce moment, j’ai eu comme un flash avec un coup de jus dans le bras, j’ai vu la planche bouger et j’étais comme paralysé, ensuite une douleur et puis plus rien.


  — La douleur dans le poignet directement ?


  — Non, plutôt dans le crâne et tout de suite la vision de la planche qui se déchausse et qui me tombe sur la main, et puis plus rien. Réveil dans la salle de soin.


  — Vous avez eu des vertiges avant ça ?


  Il eut un temps d’hésitation et finalement avoua que oui, il avait eu des vertiges et comme des picotements dans le bras.


  — Vous avez des vertèbres douloureuses ? Des torticolis ?


  — Non, rien de ce genre, je suis solide vous savez.


  — Des maux de têtes ?


  — Oui, ça c’est vrai, ça m’arrive souvent, je suis migraineux.


  — Vous êtes à l’hôpital, passez un scanner ou plutôt une IRM, vous en saurez plus.


   


  Il avait eu des picotements dans le bout de ses doigts. Puis de temps en temps un coup de stylet dans le bras, une décharge électrique le long du nerf depuis son origine dans une vertèbre et jusqu’au bout des doigts. Le nerf ulnaire, presque le nerf le plus long du corps, un nerf important, il irrigue le quatrième et le cinquième doigt. Il avait d’abord pensé à une tendinite ou à un pincement nerveux près d’une cervicale quelque part dans la nuque. Le coup d’épingle arrivait, passait mais revenait de temps en temps, alors il s’était habitué.


  Il travaillait comme d’habitude en levant des charges, en manipulant des pierres, en montant des murs. Il y avait aussi les secondes passées en l’air, le délicieux moment où l’on se pose sur le coussin et où on peut piloter la chute. Et puis tester les voiles, coudre les ailes, autant d’activités qui remplissaient ses journées quand il ne partait pas en tournée avec elle.


  Un jour, lors d’un saut, en cherchant l’extracteur, un voile noir était venu devant ses yeux une fraction de seconde. Comme il avait déjà eu les cervicales bloquées en tirant sur sa voile de parapente au décollage, il pensa à cette pathologie courante chez les parapentistes, atteinte du nerf spinal dans la région cervicale. En levant la voile, on fournit un effort intense des deux bras. Il faut s’élancer dans la pente et dans le même temps lever le bord d’attaque, présenter les caissons, gonfler la toile, contrôler la prise au vent, courir dans la pente. La résistance de la voile est importante, un nerf peut se trouver pincé car les bras sont levés, les omoplates se resserrent, le dos est en tension.


  Puis il y a eu de temps en temps ce trouble oculaire occasionnel, sans prévenir et qui avait persisté. Parfois il était associé à une difficulté à lever le bras et puis il y avait comme une vrille qui rentrait dans le crâne et lui coupait le souffle.


  Dans le tunnel du scanner le bruit est d’une violence extrême. Il faut rester calme et ne pas succomber à la claustrophobie. On distingue vaguement qu’un anneau se déplace quelque part dans le cylindre. Puis il y a un temps d’attente dans une salle carrelée.


  Le médecin arrive, préoccupé, embarrassé, le cliché est dans sa main, il prend un ton grave.


  Il repart de l’hôpital avec, sous le bras, une grande enveloppe de papier bleu. Elle mesure cinquante centimètres par soixante et on peut distinctement lire dessus « imagerie médicale, clinique du Parc, Aix-en-Provence ».


  La troisième seconde


  Trois !


  C’est juste avant la fin et bientôt il faudra agir. La poignée est accessible, mais il ne faut pas la tirer maintenant, il faut encore jouir de la sensation sublime de foncer vers la terre. Ton champ de vision commence à se réduire vers la cible. Tu aperçois au loin le ruban bleu du Verdon, le sifflement qui emplit tes oreilles est d’une fréquence stable comme l’est aussi ta position. Les rouleaux d’air filent sous toi. Le temps s’est dilaté.


   


  C’est l’hiver 1974. La nuit tombe rapidement. Maintenant il faut allumer les lumières dans les salles avant la fin des cours. Il descend les escaliers en sautant les marches deux par deux, agile et déterminé il enchaîne les pas sur un sol froid et lisse. Le carrelage est piqueté de motifs carrés comme une mosaïque byzantine, mais cette géométrie hasardeuse ne délivre aucune figure, aucun message. Rien. C’est le hall d’un lycée de banlieue comme il en existe des centaines autour de Paris. Il tente un pas glissé de patineur. Une fille pouffe de rire, il bouscule de ses larges épaules un garçon à queue-de-cheval, portant une salopette et chaussé de sabots. Ce garçon tient par la main une fille mince, longues jambes, queue-de-cheval tirée très haut sur le sommet du crâne comme une princesse chinoise.


  Il est seul, toujours seul, renfermé, ses larges épaules sont masquées par un simple blouson de jean et malgré l’humidité il ne porte qu’un T-shirt dessous. Il franchit la grille du lycée, elle vient d’être renforcée, le proviseur craint les mauvais garçons, les élèves chevelus et fumeurs, les fauteurs de troubles sournois. La réforme Haby et la contestation qu’elles entraînent ne le concernent pas. Dans quelques mois tout sera terminé, le lycée fermera ses portes, il sera définitivement libre.


  En face de la grille le bois de Louveciennes est proche. Il jette un œil dans la rue déserte, escalade rapidement le talus, se dirige vers un chêne massif, tend l’oreille, ne perçoit aucun bruit. Il attend. Pour se calmer il se masturbe brutalement.


  Les dernières lumières commencent à s’éteindre. Des collégiens pressent le pas pour rejoindre la gare, certains courent en longeant le préfabriqué ajouté cette année. Sur la gauche au loin, il y a les bâtiments des professeurs.


  Il prend un sac à dos, le bascule sur ses épaules et se dirige vers le gymnase face aux préfabriqués. Un coup d’œil rapide vers l’arrière, il passe sous un grillage ajouré, trottine vers un coin sombre en face nord. Rapidement il dispose par terre les chiffons. Il asperge avec le produit inflammable, du pied il trace une rigole dans le sable et la remplit de liquide. Il tend l’oreille. Il jette le briquet, vérifie que le liquide s’enflamme et part en courant.


  Sa foulée est rapide, il longe le bâtiment à vive allure. Après le tourniquet qui mène au quai de la gare, un couple s’embrasse à pleine bouche. C’est le couple de tout à l’heure. À nouveau il bouscule le garçon et lance un « connard » sifflant. Le garçon à la queue-de-cheval s’avance vers lui et lui repousse la poitrine d’une tape.


  Il le toise l’air mauvais, il fait un mouvement de la main, mais c’est la droite qui fuse sur son visage. Le quai est désert, la fille est tendue, elle tente un « arrêtez-vous », prend sa main dans la sienne et le tire dans le sens opposé, vers la sortie. Au moment où un « connard » sonore s’élève plus fort, deux flics passent l’entrée de la gare et s’approchent d’eux, les interpellent.


  Dans le bâtiment scolaire, les flammes lèchent les murs.


  Louise Wittgenstein


  On était en 1979, le vent de mai 68 avait soufflé fort et attisait encore quelques brandons rougeoyants dans le monde universitaire et dans quelques esprits rétifs. Depuis plusieurs années, la France connaissait une croissance économique régulière et prometteuse. Les ménages investissaient massivement dans le logement, les taux d’intérêts étaient faibles, le premier choc pétrolier avait juste ébranlé l’édifice de la croissance. La classe moyenne, cette nouveauté sociologique de l’après-guerre, avait enfin la possibilité de devenir propriétaire, d’accéder à une sorte de confort et de faire ainsi un pas timide vers le bonheur de la consommation, un rêve autrefois jugé improbable. La Simca 1000 avait remplacé la Dauphine, les deuchs étaient les compagnes des couples d’étudiants et des vacanciers fauchés. Ces curieuses voitures increvables, à la forme de coléoptère, allaient dominer la route pendant encore une décennie au moins.


  Au milieu des années soixante-dix, les garçons les moins conventionnels portaient des salopettes, de grandes écharpes tricotées par leur mère compréhensive, avec parfois des sabots de bois à leurs pieds. Les plus audacieux nouaient leurs cheveux en catogan. La musique underground était un mélange de progressive rock et de psychédélisme. Pink Floyd, Yes, Genesis, Soft Machine, King Crimson et Magma étaient à leur apogée. Christian Vander, le batteur et leader de ce dernier groupe, avait une gueule d’ange, un regard pénétrant ; les sons gutturaux du Kobaïen, la langue qu’il avait inventée, avaient tout pour dérouter, comme ses excès sur les cymbales. La chanson française populaire clapotait dans la boue, piétinée par chacun. Les Doors avaient presque disparu, les télés étaient jetées par-dessus bord. Miles Davis était dans les bas-fonds de l’addiction au sexe et à la drogue et ne cherchait pas encore un second souffle vers le rock. Franck Zappa avait évoqué les émeutes de Watts et la faiblesse de l’american way of life dans un morceau du LP live Roxy & Elsewhere. Louise en connaissait les paroles par cœur.


   


  When I’m about to get sick


  From watchin’ my TV


  Been checking out the news


  Till my eyeballs fail to see


  I mean to say that every day


  Is just an other rotten mess


  And when it’s gonna change, my friend Is anybody’s guess


  I’m watching and I’m waiting


  I’m hoping for the best...


   


  Nanterre était encore le temple de la contestation et d’une certaine agitation turbulente et séduisante, mais celle-ci avait la chaleur d’une queue de comète qui s’éloigne et perd de son intensité à chaque parsec parcouru vers le grand vide. L’agitation estudiantine, cette comète, avait heurté la terre une fois déjà et causé de grands dommages, personne ne pouvait prévoir si mai 68, cet événement extraordinaire, allait un jour se reproduire. Certains dans l’ombre des ministères redoutaient ses cendres.


  On pouvait comparer les conséquences de ce choc à un changement brusque de l’axe de rotation de la Terre, ou peut- être à l’apparition d’une nouvelle gravité sur la planète. Des pesanteurs autrefois insensibles étaient devenues insoutenables. Ceux qui depuis toujours tenaient les rênes du pouvoir et les autres qui animaient les courroies de transmission avaient été les témoins de ces dérèglements et de justesse avaient échappé aux jacqueries des étudiants et de la gauche extrême. À défaut de pouvoir rétablir la gravité ancienne, ils tentaient tous objectivement de contenir les débordements. Certaines universités étaient encore rougeoyantes de braises. Des sorciers insufflaient en permanence un air vivifiant sur ces foyers. Expliquer, décrire et comprendre sont toujours intimement liés et mènent avec plus ou moins de bonheur à modifier les choses et les points de vue.


  Baudrillard portait de curieuses lunettes, rondes comme des Ray Ban. Sa salle de classe était bondée, enfumée, fiévreuse et chaotique. Les apostrophes haineuses fusaient, le sage argumentait le regard pétillant. En 1970, l’intellectuel avait écrit sur la société de consommation un livre qui devait marquer sa carrière.


   


  Louise avait 19 ans, se faisait appeler Lou, portait des jambières de cuir qui soulignaient ses longues jambes. Un perfecto habillait ses épaules carrées et une jupe à volants et motifs incas jetait un peu d’animation dans ses déplacements. Elle fréquentait assidûment le cours de Baudrillard et tentait d’établir un lien entre le système des objets et le concept d’infra-ordinaire cher à Georges Perec. Son activité intellectuelle était volcanique, son tempérament éruptif, sa rhétorique naturelle et redoutable. Elle utilisait ses charmes pour séduire mais voulait aussi que son esprit fut remarqué. Elle utilisait alors sans le savoir et spontanément les ruses de la pensée logique. Inférence, déduction, induction, abduction, syllogisme étaient ses armes favorites. Elle les assaisonnait de mauvaise foi et de sourires hypocrites dans les discussions enflammées, au bar, au lit, dans les couloirs et dans les salles de cours. Les paralogismes lui sautaient aux yeux et le locuteur pris dans sa nasse recevait de ses griffes un coup de grâce définitif. Les objets mentaux s’animaient devant elle, comme des diamants aux multiples facettes difficiles à dénombrer, mais précis à ses yeux. Le scalpel de son raisonnement épluchait chaque proposition, chaque relation douteuse, chaque exagération et chaque piège logique. Elle observait une face de la pierre taillée, puis une autre, une autre encore et savait à coup sûr déceler le petit rien qui montre l’infime écart entre la perfection apparente d’une idée et l’incohérence d’un raisonnement. L’esprit de Louise était naturellement aiguisé et possédait un tranchant d’acier norvégien. Elle ne percevait pas toujours la gêne qui emplissait son contradicteur quand il était vaincu. Elle était excessive, jeune et orgueilleuse. Elle portait l’estocade sans voir les blessures qu’elle infligeait. Elle signait ses lettres de rupture d’une formule ironique et charmeuse : Louise W, aventurière polyvalente, à prendre ou à ne pas fréquenter !


  Louise avait tout pour séduire, une taille bien prise dans des jeans serrés, moulants ses rondeurs, une poitrine haute et ferme que rien ne venait entraver, peu de garde-fous pour se méfier de ses emportements intellectuels et charnels. Son cerveau ne connaissait pas la trêve. Son désir suivait une pente naturelle et les hommes étaient autant des compagnons de jeux que les victimes de ses désirs et de ses joutes verbales.


  Tant qu’elle était en faculté, Louise avait l’assurance d’être aidée par sa famille. L’air de ce temps était léger, les plaisirs étaient nombreux pour une jeune fille avide de se perdre.


  Dans le long hall de la fac, Louise suivait un jeune homme au pas décidé, attirée pas ses larges épaules. Il s’approcha d’une porte qu’il tira pour entrer dans une salle de cours. Louise le suivit. Une fois la porte franchie, elle ressentit un choc. Son nom était inscrit en grandes lettres sur le tableau, précédé d’un prénom allemand. Ludwig Wittgenstein, philosophe. Une phrase était inscrite sur le tableau : « Ce qu’il faut dire, il faut le dire clairement. Ce que l’on ne peut dire, il faut le taire ». Un petit bonhomme était juché sur l’estrade, un cavalier posé sur le bureau indiquait son nom, Bernard Messner. Il portait un costume de velours à larges côtes sur une chemise sans cravate, un foulard était noué sagement autour de son cou. Les mots que saisit Louise étaient : logique, langage, philosophie, principia, tractatus. L’orateur s’exprimait devant une salle à moitié vide. Le jeune homme que Louise avait suivi semblait bouillir intérieurement.


  Interrompant l’orateur il se lança dans une diatribe provocatrice, abusant d’arguments d’autorité et autres sophismes. Son catogan ondulait d’un côté et de l’autre, sa salopette de fermier américain tranchait avec l’austérité du velours de Messner.


  Le professeur ne semblait pas se démonter devant tant d’agressivité aussi peu argumentée.


  — Wittgenstein rappelle l’impératif de logique que le discours du philosophe doit toujours respecter. Il est bien inutile d’être original, il est nécessaire d’être logique, sinon votre discours se dynamite lui-même, s’effondre sous son poids et perd tout sens, toute consistance, toute force évocatrice. Vous ne semblez pas suivre cette première exigence. Prenez le temps de construire le mur de votre raisonnement brique par brique, soyez attentif à la verticale de celui-ci et n’oubliez pas les fondations sur lesquelles votre édifice de raison est bâti, c’est-à-dire le langage. Si vous n’êtes pas clair, revenez plus tard pour être plus convaincant.


  L’homme au costume de velours avait tranché la discussion d’un propos presque sarcastique. Il repartit vers les étudiants. Le jeune homme à catogan resta coi. Louise fut séduite par l’érudition de l’orateur, seul devant son pupitre et faisant face à tous les arguments de la salle. Ce qu’elle entendit ce jour et la coïncidence des noms, le sien et celui du philosophe dont il était question, lui excita les neurones.


  Le cours prit fin. Louise se rapprocha du jeune homme qu’elle avait suivi.


  Un dialogue se noua alors qu’ils marchaient dans le hall. L’apprenti-philosophe se nommait Jean-Pierre.


  — Appelle-moi Jipé, l’évangile selon Saint Jean, très peu pour moi !


  — Moi, c’est Louise.


  — Vraiment il exagère ! Logique par ci, logique par là, c’est du concept bourgeois tout craché. Un nuage de suie pour tout masquer. Le langage, c’est clair, net et précis. Cela doit être comme un slogan, ça doit se comprimer en un mot « agissez », comme une phrase « sous les pavés la plage », ou un aphorisme « soyez réaliste, demandez l’impossible ». Le langage n’a rien à voir avec la logique, le langage doit servir des idées, le discours c’est un coup de poing, rien ne sert de décortiquer tout ça avec des flèches et des symboles. Les maths c’est autre chose, je le sais, j’en fais. C’est tout sauf du langage. Mélanger langage et mathématiques c’est perdre son temps, Russell l’a beaucoup fait et finalement après avoir été le maître de Wittgenstein, il a écrit des essais pacifistes notamment qui l’ont rendu célèbre avec Sartre.


  — Tu as peut-être raison.


  Leurs idées fusaient, leurs pas s’harmonisaient et plus tard, naturellement, leurs corps se sont unis. Jipé devint son amant-ami numéro un. Celui sur qui elle pouvait compter pour un débat, une promenade dans Paris, un resto ou un câlin. C’était un héritier peu fortuné qui rêvait de Palo Alto, de Turing, de mathématiques fondamentales et de la Californie. Son gauchisme était un prétexte pour draguer les filles de Nanterre. Jipé était fasciné par les maths, les théorèmes, la cybernétique, c’était sa véritable passion, il ne savait pas expliquer pourquoi. Son esprit très cartésien aimait parfois divaguer sur des échafaudages instables. Jipé était créatif et bouillonnant, Louise aimait ce caractère turbulent, imprévisible, non conventionnel et inventif.


  Au fil des semaines, la salle de cours de Messner s’était peu à peu vidée. Louise devint une étudiante assidue fascinée par la logique et les liens mystérieux et lointains des choses en apparence. Avec Messner, les concepts étaient fluides et reliés. Il passait sans peine de l’un à l’autre. Leurs échanges se prolongèrent à la sortie des cours, d’abord dans les couloirs, devant un pot à la cafétéria et finalement dans Paris à la terrasse des cafés du cinquième arrondissement.


  Avec Messner il n’y avait rien de sexuel, pas de marivaudages, juste la confrontation amicale de deux esprits qui tentent de suivre des chemins étroits et glissants. Louise finit par comprendre que leurs regards étaient attirés par les mêmes silhouettes. Les hommes, jeunes, aux larges épaules et au bassin étroit. Louise n’avait jamais rencontré d’homme gay, mais incontestablement Messner l’était. Son érudition était étourdissante, et sur un grand nombre de sujets, pas seulement philosophiques. Il avait un avis sur tout et sur tous, il était captivant. Un seul sujet les divisait vraiment, la musique ; Messner ne pouvait aller au-delà de Bach. Il trouvait la musique de Louise « sauvage », c’était le mot qu’il employait.


  Mais Louise s’ennuyait à Nanterre et ne voyait pas d’issue à la vie estudiantine. Ses dialogues avec Messner pimentés de la lecture des auteurs qu’il lui conseillait, la tenaient en éveil.


  Un jour Messner dit à Louise :


  — Louise vous avez du talent pour la logique et une envie de justice sociale. Faites du droit, aux prochaines élections la gauche va passer et sera au pouvoir, devenez flic. Pas n’importe quel flic, « une » flic de gauche, il en faudra, on ne peut laisser à leur place tous les salauds qui voudront rester en place.


  Louise savait que Messner bizarrement employait le mot « salaud » comme Sartre dont, pour le coup, il n’était pas si éloigné.


  — Je peux vous aider, je donne aussi des cours de logique à l’école de police. Je suis flic à ma façon.


  Jipé, bien entendu, ne fut pas d’accord.


  — Tu es folle ! Fliquette !? Non pas question. Fais de la socio, suis Baudrillard aux States, partons ensemble. Laisse tomber ton philosophe autrichien et ton petit bonhomme en velours côtelé. Va chez les Américains, déconstruis la littérature américaine, enseigne la philologie, tu es française, lis Derrida et tu seras une star. Tu viens avec moi sur les campus américains. Théorise la lutte sociale des minorités noires, des femmes, la société bourgeoise de la consommation, viens écouter Zappa en live. Laisse tomber la philosophie et surtout pas de criminologie, je ne veux pas baiser avec une flique !


  Les sirènes de Palo Alto et de la Californie résonnaient aux oreilles de Jipé. Il se voyait sur un campus, entouré de vieux bâtiments du dix-neuvième siècle, bidouillant les premiers ordinateurs, écrivant des machines de Turing comme il appelait ses formules compliquées. Jipé était passionné par l’apparition des phénomènes aléatoires dans les structures algébriques et, bien entendu, il n’était pas sourd aux sirènes de la contre-culture et du laisser-aller sexuel qu’il espérait trouver dans les salles de cours, dans les cafés et auprès de jolies blondes délurées. Jipé savait bien que Louise trouverait de larges épaules à serrer, des petites fesses à malaxer.


  Messner précisait sa pensée pour la séduire.


  — Si vous prenez le mot « crime », que voyez-vous ? Au mieux un fait, un acte unique et désespéré. En fait vous devez raisonner à partir de ce mot, vous devez l’animer, trouver son âme, vous devez le remplir de tout son potentiel. Vous êtes obligée de passer la frontière entre ce que le mot évoque et ce que, dans un cas très précis, il recouvre de beaucoup plus large. Il faut alors remonter la chaîne des causes, maillon par maillon. C’est ça une enquête. Il faut s’exonérer du sens commun, du premier contact, il faut être éveillé, rigoureux, soupçonneux, se méfier de la séduction des idées faciles.


  Louise comprenait bien où Messner voulait l’amener. Devant le miroir de la société, de ce qu’elle prescrit, de ce qu’elle proscrit, de ce qu’elle encourage, de ce qu’elle surveille, de ce qu’elle punit.


  — Si je vous suis, suicides et crimes sont des faits sociaux et peut-être les deux faces d’une même pièce. Il faut dans les deux cas tenter de faire abstraction d’un jugement de valeur, dit Louise.


  — Sauf que certaines sociétés proscrivent le suicide et le crime. Mais dans un cas il y a un message, c’est le suicidé et la lettre qu’il laisse, cette volonté de laisser une trace à suivre, un fil à suivre. Prenez les suicides sur les lieux de travail. Le message est clair, il désigne l’oppresseur et on ne peut faire l’économie de ce qu’il montre clairement, des contraintes, un mal-être, de la souffrance contenue qui finit par exploser, des organisations qui pèsent, parfois des hommes qui agissent et qui poussent les autres au désespoir !


  On connaît la phrase de Durkheim : « Le suicide varie en fonction inverse du degré d’intégration des groupes sociaux dont fait partie l’individu ». Plus les fils qui rattachent un individu à un groupe sont nombreux et plus ce groupe est présent dans l’organisation sociale, moins il y a de chance de suicide.


  Le criminel, à l’inverse, a trop de contact avec la source qui le motive dans son acte fatal. Dans un cas il faut resserrer les liens entre les êtres, c’est ce qu’il faudrait faire avec le suicidé, et dans l’autre cas le meurtre, il faut les détendre pour limiter la tension qui anime le criminel.


  Même dans nos démocraties, certains hommes, en apparence parfaitement ordinaires et normaux, peuvent avoir le dessein d’éliminer des êtres qui perturbent leur espace vital.


  Relégation


  Un timide soleil frappait les vitres sales du bâtiment. La lumière ne parvenait pas à dissoudre la tristesse des murs défraîchis. Des cages de verre sans plafond, des ordinateurs vétustes, des sièges défoncés, une machine à café qui éructait, une odeur persistante de moisissure, des visages un peu blêmes sous les néons, des sièges qui grinçaient.


  Des affiches ici et là rappelaient que la république française continuait d’exister dans cette ville provinciale éloignée des centres de décision. Décentralisation, révision des politiques publiques, reconfiguration des services. L’administration française qui date de Napoléon s’est appuyée sur la gauche de François Mitterrand pour entamer sa mue avec les lois Defferre de décentralisation et a connu son épisode final avec l’arrivée au pouvoir de Nicolas Sarkozy. Avant déjà, Poincaré avait tenté de diluer la sous-préfecture de Castellane en entamant une réforme de l’État. C’est finalement le gouvernement de Vichy qui rétablit la situation en juin 1942.


  S’il reste des flics dans cette commune des Alpes de Haute-Provence, c’est que cette préfecture est enclavée, donc il faut encore pour un temps, que les différents services de l’État soient présents dans ce coin paumé. Cette ville est une bourgade trapue et peu étendue entre montagnes et collines. Elle ne doit son existence qu’à d’anciennes voies romaines de communication et aussi au fait qu’aucun territoire français ne peut rester sans administration ni police.


  Passer des cols ? Oui, mais à condition de trouver de chaque côté une population accueillante, un havre, un repos, un refuge. En Haute-Provence les montagnes sont partout, les cours d’eau débordent et même si le touriste se régale durant l’été de la fraîcheur des lieux, il n’est pas rare qu’un pan de montagne descende capricieusement vers le fond d’un ravin et coupe une route, enclavant la ville à l’ouest. On est tranquille ici, très très tranquille, trop peut-être ? Une police ici ? Pour quoi faire ? Pour se prémunir de quoi ? Pour surveiller qui ?


  Pour certains, cela se nomme tout bonnement une relégation. Le bout d’une carrière qui risque fort de ne pas connaître plus de péripéties.


  Dans la salle, entre deux panneaux de liège, une femme, une coupe à la « Louise Brook », le port de la tête un peu raide, des cheveux bruns éclairés de quelques filaments gris, balançait la tête au rythme de ses écouteurs. Le filet de sons qui s’échappait s’écoulait avec un tempo vif, on percevait les trilles d’un air aux notes rapides. Les spécialistes appellent ça un tempo latin jazz. Elle tenait dans ses mains le livret du CD et tentait de déchiffrer le sens des mots ésotériques que l’auteur avait inscrit en guise d’explication. D’une main, elle écrivit le mot quintolet dans la petite fenêtre du moteur de recherche. La page s’anima. Cinq au lieu de quatre dans un temps binaire, cinq au lieu de six dans un temps ternaire. Une introduction vive comme une claque avait pris la suite d’un thème joué par la contrebasse. Les arpèges rapides du piano lançaient la mélodie soutenue dont chaque note se détachait, entourée parcimonieusement d’un éclat sur le bord d’une caisse claire qui marquait le temps mais en doublant la contrebasse. Puis les instruments à vent entraient à l’unisson. Enfin un saxophone soprano développait un thème. Le souffleur articulait ses phrases comme Dave Liebman ou Wayne Shorter. D’abord un trait qui coupait l’espace, puis il s’enlaçait avec le tempo sans jamais le lâcher, s’ajustant de temps en temps à lui, prenant une respiration, rattrapant la marche, la devançant et enfin le son de son instrument se trouvait doublé par une trompette cristalline. Pas de sourdine à la Miles Davis, mais une note limpide, fine, ciselée, chirurgicale. Le compositeur était au piano et bien entendu à la direction de l’orchestre.


  Louise scrutait souvent et depuis longtemps les pages de Jazzman à la recherche d’une perle, d’un diamant qui puisse éclairer ses moments de doute et résonner dans le vide pour meubler sa solitude quotidienne. La musique d’Antoine Hervé lui donnait des frissons et tenait toutes ces promesses même après de nombreuses écoutes.


  Le tempo dans la musique est une source permanente de ravissement, il trouble l’entendement et enchante les sens. Dans le jazz live il prend une saveur particulière et changeante. Le temps n’est pas figé, on peut l’étirer ou le contracter, ces alternances sont toujours surprenantes. Tel passage de tel morceau, joué dans un tempo « x » à un moment est changé du tout au tout par les interprètes, en fonction de l’humeur du moment. C’est ici et maintenant que tout se passe.


  Miles Davis prenait plaisir à surprendre ses musiciens en les poussant à bout par une surenchère rythmique. Puis il s’approchait d’eux et suivait de l’œil les trouvailles et les broderies de ses solistes. Frank Zappa, quand il dirigeait ses nombreux musiciens, avait un code qu’il partageait avec eux seuls. Il utilisait des gestes de chef d’orchestre avec lesquels il transformait le tempo de la mélodie, l’étirant amplement en écartant les mains, l’accélérant d’un coup de tranchant qui fendait l’espace, terminant brusquement le morceau en saisissant le son comme un rugbyman s’empare du ballon et le pose dans l’en-but entre les poteaux.


  Dans cette pièce sans âme les silhouettes étaient peu nombreuses. Un flic en uniforme s’avança vers la jeune femme et lui tapota l’épaule. Louise décrocha ses écouteurs et posa la pochette. Sur cette dernière on voyait un homme, l’œil espiègle et goguenard, le chapeau de travers, fixant l’objectif, ses lèvres charnues semblaient vouloir dire : « Je vais vous surprendre ».


  — Le patron vous demande, inspecteur.


  Elle se leva sans précipitation, prit son cardigan sur la chaise, descendit d’un geste le bas de son baggy sur ses dunks et suivit le flic dans les couloirs pour rejoindre une porte à la couleur passée.


  Comme nous, tout comme nous, pas de favoritisme, toi aussi tu es dans la galère, mon gars, pensa Louise. Puis elle redressa les épaules et frappa à la porte.


  Le type qui la fit entrer était massif, calé dans un siège auquel il donnait un incessant mouvement de va-et-vient grinçant. Son teint était rougeaud, on aurait volontiers pronostiqué un amour de la chère, du vin et des cigares. La cravate était de travers et tachée. Un ordinateur ronronnait devant lui.


  — Ah ! Wittgenstein, asseyez-vous. La brigade de Moustier vient d’appeler. Un accident dans les gorges du Verdon. Un parapentiste a manqué son atterrissage, enfin atterri-« sage » faut voir, il appuya sur la terminaison en rigolant. On devrait plutôt dire atterri-« turbulent » car il s’est planté dans le sol, à cause des turbulences aérologiques sans doute.


  Content de son jeu de mot, l’homme attendait un signe de connivence de la part de Louise, qu’il ne pouvait s’empêcher de scruter de haut en bas. Il espérait cette transaction symbolique que tous les chefs attendent de leurs subordonnés. Humour et décontraction feinte en échange de docilité et parfois d’un peu de servilité voire un peu plus.


  Content et autant con, pensa Louise en séparant les mots dans sa tête et sans se départir de sa nonchalance attentive.


  — Wittgenstein, vous êtes nouvelle, donc voilà le tableau que nous offrent les vacanciers dans les gorges. Il y a quelques scénarios qui se répètent. Le vieux randonneur qui clabote sur un sentier, bingo un sauvetage par voie terrestre. Un grimpeur rate la marche, hop, un sac étanche pour le macchabée, sortie par le bas des gorges. Le chasseur bourré qui prend son voisin en ligne de mire, purée de plomb sauce paysanne et peut- être une guerre venimeuse et sournoise dans le village. Un canyoneur aquatique se noie dans un siphon, attendons que le corps réapparaisse gonflé et puant dans le lac de Moustier à la sortie des gorges. On a aussi quelques enfants égarés, des bambins oubliés dans les voitures et les suicides des paysans à bout de solitude.


  — Je vois le topo.


  — C’est la ruralité ! dit-il avec emphase. Mais si à côté de ça vous aimez l’air pur, vous serez servie et le paysage est grandiose ici, surtout quand on file vers les gorges du Verdon. Cette question des accidents est préoccupante. La préfète est montée au créneau, ça fait un moment qu’elle nous tanne et qu’elle veut interdire à ces fêlés de se jeter par-dessus bord du haut des belvédères. Allez prendre l’air, allez vous oxygéner, prenez Desmaison avec vous, il connaît la musique et vous mettra au parfum. Allez donc voir les sauvages de là-bas. Les bleus sont sur place, ce ne sont pas des lumières, je vous préviens. Vous me raconterez tout ça demain en fin d’après- midi. Je vais chez le député faire la danse du ventre, lui baiser la main et le caresser dans le sens du poil avec le gars des RG, les élections se préparent. Passez aussi chez le maire et cassez- lui un peu les pieds, c’est un gauchiste, chasseur, tendance rurale, pas moyen de lui faire respecter les dates d’ouverture de la chasse, ça braconne à mort chez les ploucs ! Remarquez, j’adore le civet de sanglier et je préfère ne pas savoir d’où il vient.


  Bourguignon avait lancé sa tirade d’un air satisfait et son siège s’agitait avec un grincement strident. Comme toujours, son visage rougeaud s’animait à mesure que son débit augmentait. Sa chemise était couverte d’auréoles diverses et sa barbe semblait inégale par endroit. À coup sûr aucune femme n’était assez proche de lui pour lui faire remarquer ce laisser- aller. Les plis de son ventre débordaient d’un pantalon dont le premier bouton était défait. Il flottait dans l’air une odeur de cigarillos et de menthe, cette dernière masquait mal son haleine chargée.


  Louise prit congé en lançant un « OK patron » laconique.


  Relégué, puni, à jeun, sans doute célibataire, ça fait beaucoup pour un seul homme, pensa Louise.


  Revenue dans la salle de travail, elle tapota l’épaule d’un brun dégarni, hypnotisé par son écran et les silhouettes de femmes qui s’y agitaient.


  — En piste, Desmaison, le devoir nous appelle pour évangéliser les contrées hostiles du département, ordre du patron. On prend un cercueil et on file à l’est, direction les gorges du Verdon et « je » conduis, tu me donnes le plan de route.


  — Ah non, se lamenta le brun, c’est la double peine aujourd’hui. Être commandé par une femme et se farcir du Jaaaaaaazz en plus, dit-il en appuyant sur le « a » d’une façon mélodramatique. Bon ça nous fera du bien de prendre l’air, je quitte le cyber-monde pour la campagne austère, hostile et haute en couleurs mais dénuée de créatures dénudées.


  D’un clic il fit disparaître une blonde de l’écran.


  Louise saisit sa sacoche et fila vers le parking. Desmaison suivait en sifflotant l’air des nains de Blanche-Neige.


  — Il a dit quoi le bœuf Bourguignon ?


  — On file dans le Verdon, tu es bien le spécialiste de la campagne, non ? dit-elle ironiquement.


  — Ouais, ouais, disons que je suis le plus ancien, donc je connais un peu la musique. Bourguignon se fout de tout, ce qu’il veut c’est soigner sa sortie et il doit se mettre la préfète dans la poche. Il est aux galères comme nous et en ce moment son régime sec ne lui vaut rien, il est à cran. Pourquoi on va là-bas, les bleus sont assez grands, non ?


  — Il paraît que c’est la routine, on finira bien par leur passer la main. Je connais ça : faire du chiffre. On constate, on revient au bureau, on rapporte, on rédige et hop, le tour est joué.


  Louise avait parlé avec un ton désabusé pensant que cette sortie tombait à point et lui changerait les idées. Nouvellement reléguée, elle ne se satisfaisait pas de cette torpeur qui plombe l’ambiance d’une très petite ville de province dans le département le moins peuplé de France. Un square central, une place entourée de façades sans grâce, deux cafés, une boulangerie, un marché le mercredi, rien de palpitant.


  Des faits divers sans importance, des rixes en sortie de bar, des touristes un peu ivres pendant l’été, des familles « à problèmes », quelques mobylettes brûlées, quelques barrettes de shit. C’était tout ce à quoi elle devait s’attendre.


  Dans les écoles de police, on n’apprend pas aux flics ce que peut être une ville de province, sa torpeur, son apathie, la placidité de ceux qui l’habitent. Un gars pète un câble pour une histoire sentimentale qui a mal tourné dans un bal de célibataires, il cogne son concurrent. Une aguicheuse dispose de trois mâles à son service, elle a fait monter les enchères. La bière trouble l’entendement d’un des gars, ils se mettent sur la gueule. La belle part avec le troisième qui attendait son heure.


  Louise glissa un CD dans le lecteur. Les notes d’un trio s’élevèrent dans l’habitacle. Un trio improbable et moderne, pas le velours d’un trio « classique » avec piano, contrebasse et batterie. Une guitare, une basse et un percussionniste reconnaissable entre mille. Des frappes sèches sur une jarre, une basse elliptique, un guitariste hendrixien, mais un son propre qu’il peut à loisir étirer par un vibrato ou accélérer comme une pluie de novembre qui crépite sur une fenêtre.


  Louise sentit Desmaison se crisper, elle baissa le son.


  — Quelle direction ?


  — Imaginons que l’on doive rejoindre Toulon ou mieux Aix-en-Provence. On prend plein ouest et on suit la route en corniche. Au pont du Galetas, virage à droite direction le charmant village de Rougon, on le laisse à notre droite puis on remonte à La Palud-sur-Verdon. Avec un peu de chance on capte les bleus au téléphone et on les retrouve au centre du village à la mairie. Dans l’arrière-pays, les bandes d’indiens cultivent du shit, les autres picolent sec une fois que madame est partie pour toujours. Laisse tomber la criminologie de Ferry, ne pense pas à « Surveiller et punir ». Y’a rien, non rien de rien, reprit-il sur l’air de la chanson. La criminologie s’arrête à la porte des villes ou des banlieues, on le sait tous.


  À l’évocation de son livre fétiche, Louise avait imperceptiblement tressailli. Desmaison l’avait cadrée, à moins qu’il ne connaisse son histoire par le réseau des liens qui unissent les flics entre eux. Il y avait peu de chance que ses aventures aient été jetées sur la place publique, mais comme chacun ici était un relégué, elle ne se faisait pas d’illusion. Un fondu d’informatique peut-être, il avait retrouvé sa trace dans les archives.


  La surveillance de la petite demoiselle et l’attentat étouffé de l’extrême droite. L’affaire du ministre, les fausses factures du parti socialiste. Les éléments du puzzle étaient quelque part dans le virtuel, il suffisait de les relier avec un peu d’habileté.


  Les flics ne devraient jamais se trouver mêlés à la politique, mais parfois, c’est cette dernière qui les rattrape.


  — Laisse tomber, j’ai fait les rodéos dans les banlieues, j’ai fini depuis longtemps de rêver aux matins qui chantent. Et toi ?


  — Un passage dans le nord de la France qui a mal tourné. Punition avec blâme, le pain sec, fini les palaces, les bétonneurs, les congrès, la politique. Il resta évasif.


  — Comment tenir ici ? C’est le néant quotidien cette campagne, c’est beau mais on fait quoi le soir ?


  — Il faut des occupations au bureau et en-dehors du bureau, lui répondit Desmaison. Moi, j’ai un faible pour le VTT, l’informatique mais pas toujours le virtuel. La toile est vaste, toutes sortes de personnes s’y promènent derrière des pseudos. En quelques clics sur les sites de rencontres, la souris est d’abord sur mon bureau et ensuite dans mon lit. Je suis discret. C’est chômage technique en ce moment, rien à se mettre sous la dent, alors je perfectionne ma pratique de l’informatique.


  — Qu’en dit le chef ?


  — Le chef n’est pas toujours solo, il aime une certaine fantaisie et il lui faut bien quelqu’un pour réparer ses machines. Il croit encore qu’une souris et un mulot sont deux espèces de rongeurs. Je suis son grand spécialiste et il me sonne pour les recherches sur le web ou le courrier crypté. J’ai les pleins pouvoirs et tout le trafic des news arrive en double sur ma machine. Il est cool, il sait que je sais un tas de choses et tant qu’on reste dans le raisonnable, il ferme les yeux. Mais attention, il peut être vache quand il est en manque.


  La route s’insinuait dans des gorges de plus en plus étroites et prenait de la pente. On arriva à l’entrée du Verdon et, passant un tunnel, le véhicule banalisé monta à un col.


  Desmaison faisait les commentaires.


  — Par là, joli coin à champignons, belles balades à pied ou à cheval, départ d’un sentier de grande randonnée, canyoning, escalade, VTT et une très bonne crêperie perchée en haut, à Rougon, j’y emmène mes conquêtes. En été, c’est blindé de monde, mais pour le moment les touristes se font rares, la saison n’a pas encore vraiment débuté.


  Louise interrogea.


  — Des histoires par ici ?


  — Non, pas grand-chose, une sale affaire d’adultère qui a mal tourné il y a quelques temps et bien entendu les accidents de l’été dernier. Entorses, noyades, malaises divers et des accidents de base jump de temps en temps.


  — Base jump ? C’est quoi ? demanda Louise.


  — Le haut des gorges est un spot mondial de saut en parachute. Les parois sont tellement raides que l’on peut sauter en faisant un pas dans le vide. Il faut ensuite tirer sur la poignée avant de toucher le sol. Je suis un ancien « para », je connais le truc. Sortir d’un avion, c’est rien à côté de ce que font ces mecs. Quand tu sors d’un zinc avec ton pépin, tu files dans du coton, sans un choc, comme posé sur un gros coussin. Mais là-haut au sommet de la falaise, la moindre erreur peut être fatale. Les décollages sont délicats. Les atterrissages malaisés avec beaucoup de pente. Il y a l’aérologie aussi, très dangereuse à cause de l’étroitesse du défilé. Une vrai soufflerie ce truc. L’été dernier le groupe d’intervention en milieu vertical est allé chercher une fille accrochée à un arbre en pleine paroi. Elle avait sauté un peu court, manque d’élan. Quand elle a ouvert son pépin, un rabattant l’a scotchée contre la paroi, ç’a été un vrai bordel pour la décrocher sans la faire tomber en bas.


  — Donc quelqu’un a raté une manœuvre ?


  — Probable, il y a sans doute un corps quelque part en bas dans le canyon. C’est un peu tôt pour la saison.


   


  Desmaison gara le véhicule sur une placette à l’entrée du village. La camionnette des gendarmes était bien là. Deux gars en uniforme. Les gendarmes se présentèrent.


  — Brigadier Gratiolet, brigade de Moustier.


  — Gendarme Péretz, dit le second.


  Desmaison semblait connaître le duo.


  — Alors c’est quoi cette fois-ci ? Un attéro raté, un piqué


  dans le talus ?


  Le moustachu lui répondit :


  — Bien vu, inspecteur, crash à l’arrivée. Le véhicule du


  gars est en haut au belvédère, c’est un break Peugeot, on a alerté la fourrière de Manosque. Ils sont passés l’enlever il y a un instant et l’ont amené là-bas. Le corps est en bas. Le gars a carrément percuté un gros bloc en fin de piste. Entre le départ et l’arrivée, il a sans doute paniqué et raté la poignée de son extracteur et le temps qu’il la trouve il a touché le sol.


  — Des témoins ? demanda Desmaison.


  — Personne, le gars est arrivé vachement tôt et seul en plus.


  — Le corps est resté en bas ?


  — Oui, un gendarme est là-bas. On vous attendait pour le remonter et l’amener à Aix-en-Provence chez le légiste.


  Louise était en retrait et, comme d’habitude, s’agissant d’une femme dans un milieu très masculin, personne ne semblait la voir.


  Desmaison la présenta :


  — Inspecteur Louise Wittgenstein, on fait équipe, c’est une nouvelle. Allons faire un tour en bas dans les gorges, on jettera un œil sur le gars. Prévenez le maire que l’on repassera après pour le voir.


  Une partie du groupe monta dans la camionnette et fila vers le bas des gorges. Il était maintenant onze heures, le soleil tapait fort et les virages chaviraient les passagers. Après une descente à flanc de montagne, le véhicule stoppa sur un parking en forme de rond, un cul-de-sac sans issue.


  On touchait presque le fond des gorges. Le grondement du Verdon était très présent et résonnait entre les parois encore à l’ombre. Face à Louise, un mur de calcaire sombre s’élevait du lit de la rivière.


  Au parking, des grimpeurs s’équipaient.


  — Où vont-ils ? questionna Louise.


  — Ils vont grimper pardi ! lui répondit le brigadier à


  moustache. Ici, on est dans la Mecque de l’escalade. Depuis trente ans ça grimpe partout et plutôt du dur, voire du très dur. En face de vous ce mur c’est le Top.


  Louise tenta de déchiffrer une muraille de gris. Peu de traces visibles, peu de fissures, des surplombs un peu partout et quasiment pas de végétation, des coulées grises, une envolée de calcaire vers le ciel bleu.


  Les grimpeurs avaient filé d’un pas alerte, on entendait juste le cliquetis des mousquetons.


  — Vous avez des lampes ? interrogea Desmaison.


  Les gendarmes en avaient. La petite troupe descendit les marches d’un escalier grossier et se rapprocha encore du fond des gorges. Le grondement s’amplifia. Péretz devait parler fort.


  — On prend un sentier qui nous mène au pied des parois, mais avant, il faut passer des tunnels creusés dans la paroi. Attention où vous mettez les pieds, il y a plein d’eau là-dedans.


  Ils atteignirent un porche taillé dans la roche et mirent les frontales.


  Louise se retrouva coiffée d’une lampe et se glissa dans l’entrée entre les deux gendarmes. On n’y voyait goutte. Il fallait avancer prudemment et éviter les plus grosses flaques de boue. Une lucarne dans le rocher permit au groupe de jeter un œil sur la paroi sombre entrevue à l’entrée du sentier.


  Louise regarda vers le haut sur un signe de Desmaison. Accrochés au rocher, on distinguait deux grimpeurs. Ils semblaient vouloir persévérer jusqu’en haut et franchir une barre de surplombs lisses.


  — Comment font-ils ?! hurla Louise.


  Le Verdon en crue grondait, on entendait même des blocs charriés qui tapaient le fond. Desmaison répondit :


  — Entraînement et ténacité ! Escalade à mains nues, pas d’artifice ! Ils sont partis ce matin avant nous. Ils ont traversé le Verdon à l’aide d’une tyrolienne et ont pris pied là-bas. Desmaison tendit la main vers un pilier massif au pied de la paroi. De là, ils suivent des pitons en place.


  — Et après ? poursuivit-elle. Ils descendent comment ?


  — Ils peuvent faire le tour par le plateau puis redescendre derrière la paroi et rejoindre le parking. Ils peuvent aussi descendre en rappel sur le côté de la paroi. Je parie qu’ils vont faire comme ça, on les verra peut-être au retour sur le parking.


  Au loin, au bout du tunnel, on apercevait une lueur. Le groupe émergea sur un lit de gravier. Un gendarme tendit le bras sur la droite.


  — Là aussi ça grimpe. Parfois ils y passent des journées entières, accrochés comme des araignées. La nuit ils dorment dans des espèces de hamac, on voit des toiles suspendues. C’est vraiment très raide.


  Une paroi rouge, à peine striée de quelques veines, surplombait le sentier.


  — Plus court, plus raide et surtout beaucoup plus dur, dit le gendarme. Finalement on a peu de problème avec les grimpeurs. Pourtant on en a vu des beatniks dans les années quatre-vingt. Il y avait une vraie faune internationale. Ils venaient de toute l’Europe et puis ça s’est calmé. Ensuite on a eu les hommes volants. Les acrobates sautent de plusieurs endroits en haut des gorges.


  Finalement la troupe déboucha sur le sentier en plein soleil. Un gendarme les attendait.


  On prit une sente sur la droite. Les gorges étaient évasées et on distinguait au loin les méandres du Verdon.


  — Sur ce côté, on est dans les Alpes de Haute-Provence, de l’autre côté, c’est le Var et à un jet de canon il y a le camp militaire de Canjuers. Desmaison semblait bien connaître le coin.


  Un gendarme les accueillit.


  — Alors il est où cet homme volant ?


  — Par là, dit-il en pointant une tache à trente mètres.


  — Pas de risque d’en reprendre un sur le crâne ? demanda


  Louise.


  — Maintenant il est trop tard, les gars ne sautent plus, il y a trop de turbulences.


  Ils arrivèrent près d’une silhouette de couleur. Il y avait là un sac de la longueur d’un corps et une tache sombre sur le gros bloc, du sang. Un gendarme gardait le sac mortuaire.


  — On l’a mis dedans, avec tous les touristes qui passent on ne pouvait pas laisser un corps comme ça, visible par tous. Je peux vous dire que ce n’est pas joli joli après une chute de cette hauteur. Bien entendu, on lui a fait les poches, on a rien trouvé sur lui. Faudra voir dans son véhicule s’il a laissé des papiers.


  Desmaison sortit un objet de sa poche.


  — GPS, précisa-t-il. Je fais d’abord un relevé de la position du corps, ensuite je prends des photos et on garde ça en mémoire pour le compte-rendu. En tout cas belle chute ! ajouta-t-il. La marche est haute !


  En levant les yeux, Louise vit le sommet de la paroi, un mur immense la surplombait. Pas de fissure, rien. Du lisse, du lisse et encore du lisse. En haut, un nez surplombant se distinguait. Il y avait bien quatre cents mètres jusqu’au sommet de la paroi depuis la pente où ils se trouvaient.


  — Inspecteur, regardez. Le gars est parti de là-haut, précisa un gendarme en pointant le sommet du pilier. Il y a un décollage, enfin si on peut appeler ça comme ça, car il n’y a vraiment pas grand-chose pour s’élancer. Les jumpers font un pas, juste un et c’est parti pour trois cents mètres de chute libre. Ensuite, ils ouvrent leur voile et atterrissent en contrebas un peu plus à gauche dans une clairière. Le gars s’est vraiment raté, il est loin de l’arrivée habituelle.


  — Bien, dit Desmaison, on file, vous ramenez le corps à Aix et vous demandez au légiste de nous envoyer son rapport.


  Laissant les gendarmes à leur tâche, Wittgenstein et Desmaison rentrèrent au parking.


  — Allons faire un tour en haut sur le plateau, il faut que tu voies l’ambiance du décollage, ça vaut vraiment le coup d’œil.


  Ils prirent la route des crêtes pour se rendre au parking sommital. Elle démarre à l’est du village, rejoint le sommet du canyon, suit son bord et forme une boucle pour revenir par l’ouest. Quelques kilomètres de bitume qu’une masse de touristes arpentent en voiture pendant cinq mois de l’année.


  — Depuis plus de vingt ans c’est la ruée ici, précisa le brigadier. Les touristes bien entendu mais il y a aussi des gars tranquilles, des grimpeurs qui ont fait revivre le village en restant sur place. Parfois ils sont restés en couple et ont fondé une famille. Et puis, au milieu des années quatre-vingt-dix, on a eu l’arrivée des hommes volants. Sauts depuis le haut des gorges au petit matin et atterrissages plus ou moins en vrac en bas. Les problèmes ont commencé. On avait quelques accidents d’escalade et avec les jumpers, des décès. La préfecture commence à craquer.


  — Les causes ? interrogea Louise.


  — La cause principale, c’est l’aérologie. Les gars ne sont pas assez prudents. Ils ont fait de la route, parfois ils viennent de loin et ne connaissent pas bien le coin où ils vont sauter. Passée une certaine heure ce n’est plus possible. Un thermique se lève dans le fond et en haut on ne se rend pas vraiment compte de ce qui souffle en bas. Le haut du canyon n’a pas la même exposition au soleil que le fond, en bas il fait plus frais. Dans la matinée, les masses d’air commencent à bouger. Au cours de la journée le mouvement s’amplifie, le soir cela devient à nouveau paisible.


  — Allons voir plus près, proposa Desmaison.


  Délaissant le parking bondé, ils se dirigèrent vers le bord de la falaise toute proche. Des grimpeurs étaient en haut, assurant d’autres grimpeurs accrochés aux piliers.


  — Et eux, que font-ils ? demanda Louise.


  — Soit ils viennent de sortir du bas par une voie qui démarre dans le canyon. Soit ils se laissent glisser en rappel pour atteindre le pied d’une voie. La route des crêtes a rendu l’accès par le haut plus commode. Ils descendent et remontent quasiment au même endroit.


  Ils arrivèrent en vue d’un promontoire.


  — Chaque secteur de voies porte un nom qui est recensé dans le topoguide. Les grimpeurs donnent aussi des noms à leurs voies, les « base jumpers » ont fait pareil. Ici ce départ de saut c’est Action Directe, mais le pilier en dessous, c’est le Vent des Errances.


  Louise regardait le profil de la muraille. Sous le sommet il y avait une marche d’à peine un mètre carré, surplombante, elle s’appuyait sur la masse grise du pilier et semblait suspendue entre terre et ciel. Imaginer un homme se jetant de cette paroi lui semblait incroyable dans le vrai sens du terme. Comment oser faire ce premier pas ? Comment ne pas douter ? Comment tout contrôler ?


  — Rien à dire, observa Louise, il faut les avoir bien accrochées.


  Desmaison reprit.


  — Les gars arrivent en bande au village. Ils se sont donné rendez-vous sur Facebook. Ils viennent avec plusieurs voitures très tôt dans la matinée pour examiner les courants aériens. Ils se harnachent, approchent de la paroi. En bas il y a parfois un gars avec un talkie. Quelqu’un jette un pamplemousse, c’est comme ça qu’ils appellent les balles de mousse qu’ils envoient. Elles donnent la trajectoire. Le gars en bas vérifie la dérive de l’objet. Si les conditions sont bonnes, c’est parti. Ils se jettent un par un, deux par deux, avec parfois des caméras sur le casque. À dix heures tout est terminé. Parfois ils attendent le soir pour refaire un saut quand le vent est nul. Ensuite le film de la journée est sur YouTube.


  — Ils sautent de partout ?


  — Non, bien entendu. Le sol est tellement proche qu’on l’atteint en chute libre en quelques secondes. Il faut de la hauteur, un démarrage sans obstacle et une arrivée dégagée. Quand on saute d’un avion et sous un parachute classique on peut dériver très loin, la finesse des voiles aujourd’hui est extraordinaire. Ici pas question de rater l’attéro sinon on finit dans un arbre avec la cuisse transpercée, c’est arrivé.


  Louise était songeuse. Elle qui ne pratiquait plus aucun sport, elle ne pouvait comprendre cette envie de sauter dans le vide ou de s’agripper à une paroi. Rien de logique dans tout ça, pensa-t-elle.


  De retour au village, la troupe se sépara.


  — On laisse tomber la visite au maire, dit Desmaison, on rentre au bercail.


  Dans le fond des gorges, les gendarmes déplaçaient le corps invisible dans son suaire pour le transporter dans une zone moins dangereuse et surtout plus plate. On entendit enfin le bruit d’une turbine et l’hélico rouge de la protection civile vint se stabiliser au-dessus de la zone de l’accident. Une barquette descendit au bout d’un filin, puis le corps fut treuillé lentement. Le vrombissement s’éloigna. L’hélicoptère fila d’un jet vers Aix-en-Provence. Les derniers rayons de soleil illuminaient le haut des parois d’une lumière dorée ; ils semblaient attendre encore avant de disparaître derrière le flanc de la colline qui surplombe La Palud-sur-Verdon.


   


  Le ciel était bleu adamantin, la musique étirait son fil dans l’éther, Louise était songeuse. Comme souvent la mélodie qui se déroulait emmenait son esprit dans des contrées imprévues.


  Le cerveau travaille par associations libres et rapprochements incertains et lointains, cela elle le savait depuis les cours de Messner.


  — Votre esprit se déplace de proche en proche, tisse des liens, suit une cartographie imaginaire, pour finalement livrer un résultat qui se transforme en idée, en image ou en concept. Dans cet état d’attention flottante, le cerveau peut effectuer des bonds rapides, il joue à saute-mouton d’un point à un autre, les étapes successives de son travail ne sont pas perçues par la conscience. La résolution d’une enquête peut s’effectuer grâce à cette faculté qu’ont les cerveaux de travailler à notre demande mais aussi de manière plus souterraine.


  Des bribes de souvenirs lui revenaient à l’esprit.


  — À propos d’associations, voici une devinette proposée par l’écrivain Georges Perec. Comment aller de homme à femme en quatre mots ? Messner laissa un moment à ses interlocuteurs.


  — Petit jeu sans prétention comme les aimaient les oulipiens. C’est brillant car il suffit de déplacer une seule lettre dans chaque mot : homme puis gomme puis gemme et enfin femme.


  Louise avait découvert que son cerveau lui aussi était fait pour construire pas à pas et suivre des étapes, et amenait par un cheminement imprévisible à formuler des solutions. Cette aptitude avait fait d’elle une enquêtrice hors pair à la fois intuitive et logique, mais c’était presque à son corps défendant qu’elle l’était devenue. Messner avait été convaincant en lui faisant miroiter les liens évidents entre la logique formelle et la criminologie. Les argumentations, les solutions inédites, les analyses pénétrantes que Louise avait eues avec lui avaient agi en profondeur dans son subconscient. Une sorte de séduction avait opéré à son insu. Elle reposait sur l’intérêt que Louise portait aux choses de l’esprit et surtout aux concepts, ces objets mentaux qu’il faut mettre en œuvre pour comprendre, expliquer et convaincre en retour.


  — Devenez enquêtrice. Vous êtes faite pour cela. Entrez dans la vraie vie, devenez utile, la gauche arrive demain au pouvoir, vous la servirez très bien, il faut des femmes chez les flics.


   


  Le parking du commissariat était désert, il était tard. Louise abandonna Desmaison et le véhicule de service. Sa Starlet Toyota l’attendait. Elle prit la route de Mézel pour finalement entrer dans un rez-de-chaussée anonyme et sans grâce.


  Louise posa ses clefs sur une commode, jeta son cardigan sur le dossier d’une chaise et se laissa tomber plus qu’elle ne s’assit sur le fauteuil en rotin. La télécommande était à portée de sa main. Une pression sur le bouton anima l’espace, les notes cristallines d’un piano Fender s’élevèrent dans la maison.


  Son appartement, dans lequel on entrait par la façade sud, comportait trois espaces bien distincts. Une grande salle, la pièce principale, était séparée au deux tiers par un muret de faible hauteur, derrière un coin cuisine. C’était à la fois un salon et une salle à manger. Contre un mur à l’opposé, trônait un plateau en bois qui supportait un ordinateur. Les deux tiers du mur restants étaient couverts de livres. Certains étaient des ouvrages de sociologie, les reliures étaient fatiguées, manifestement ils avaient été souvent consultés. Bourdieu et Foucault prenaient une rangée entière.


  L’autre mur en face accueillait des rangées de revues et des empilements de disques. On retrouvait tous les CD de Weather Report, classés par ordre chronologique. La section du progressive rock était elle aussi fournie. Soft Machine, King Crimson, Gong étaient proches d’une vingtaine d’opus de Franck Zappa. Sur le rayonnage du dessous, le jazz contemporain était aussi très présent. Un musicologue aurait pu donner un sens particulier à ces rapprochements musicaux. Ils incarnaient l’itinéraire d’une adolescente des années soixante-dix, fascinée par la complexité des musiques électriques et par la virtuosité de certains interprètes. Le jazz acoustique était peu représenté.


  Une porte donnait sur une chambre, elle comportait un lit de cent quarante centimètres de largeur, destiné à accueillir épisodiquement deux dormeurs. Sur un des murs était punaisée une affiche. On pouvait apercevoir dans le coin gauche le logo à cartouche du label Blue Note. The finest in Jazz since 1939. Un ovale de bleu – presque un bleu Klein – suivi de Blue Note et d’un petit « r » entouré d’un cercle, dénotant le sigle américain de registered. Puis au milieu du haut de l’affiche un texte :


  « À l’occasion des 65 ans de ce mythique label, retrouvez les meilleurs albums du Jazz et sa nouvelle collection ». Une reproduction de Klimt mettait une touche de couleur sur le panneau blanc. C’était le tableau représentant la princesse Wittgenstein, la sœur du philosophe, allongée sur son lit, une robe étincelante et colorée mettant en valeur l’opale de son visage délicat.


  Certains ouvrages et certains disques l’avaient suivie dans des malles parfois posées chez un homme ou entassées dans un garage prêté à l’occasion d’une rupture ou d’un déménagement.


  Un numéro de Jazzman taché d’une auréole de café était posé sur la table de la cuisine ; il côtoyait une bouteille de vin rouge. Louise se versa un verre. Autour d’elle, la musique tournait comme une ritournelle apparemment sans relief. Les notes semblaient programmées en boucle, ou plutôt comme une ellipse ondulante, se déformant de plus en plus pour atteindre une autre forme.


  Louise se laissa bercer, affalée sur son sofa. La musique comme toujours entraînait des associations libres, le vin la plongea dans une légère ivresse amortie.


  Les gorges du Verdon, c’est pas mal. C’est haut, c’est très haut même. Qu’est-ce qui pousse des mecs à se jeter de là-haut ou à grimper sur ces parois ? Et d’abord c’est quoi un saut ? Et les filles ? Elles sautent les filles ? Qu’est-ce que l’on ressent à quitter terre, à vraiment voler. Le saut le plus haut que j’ai fait, c’était dans les camps d’entraînement, pour ma mission spéciale, la surveillance de la petite demoiselle. Je cavalais comme une dératée, le cœur au bord des lèvres, un tison rougeoyant dans les poumons. Je remontais la pente pour arriver en haut du muret. L’autre con était derrière.


  — Sautez, mais putain sautez, hurlait-il.


  Hop, un pas, un élan, et un instant après la réception dans la pente de sable en face, et ensuite remonter à fond les bielles, courir, encore courir. C’était les premières fois et la trouille de faire le pas en plus, avant l’arrivée en douceur dans du coton.


  Louise s’assit devant son écran d’ordinateur, appuya sur le bouton de démarrage et entendit rapidement l’accord mélodieux de la connexion.


  Desmaison avait appelé ce jeu dangereux le base jump. Louise tapa le mot dans la lucarne. Il y avait instantanément plus de huit millions d’occurrences et tout de suite les petites vignettes de quelques vidéos. La définition d’un site communautaire attira son attention.


  « BASE jumping, also sometimes written as B.A.S.E jumping, is an activity that employs an initially packed parachute to jump from fixed objects, as with paragliding. “B.A.S.E.” is an acronym that stands for four categories of fixed objects from which one can jump: buildings, antennae, spans (bridge), and earth (cliff) ».


  On saute et on vole depuis des objets élevés comme des buildings, des antennes, des ponts et des parois. Le parachute est dans le dos, je suppose que l’on tire la poignée et la voile sort.


  Quelques mots en hypertexte permettaient de se déplacer dans les définitions. James Bond.


  Mais putain, que vient foutre James Bond là-dedans ? Ok. Vu. On a utilisé ce truc dans un James Bond. C’est vrai que c’est idéal pour les jeux du cirque. Bond est acculé en haut d’une tour, il fait un pas de plus et hop, le voilà dans les airs échappant à ses poursuivants.


  « In 1966, Michael Pelkey and Brian Schubert jumped from the cliff “El Capitan” in Yosemite Valley ».


  Là on est plus près de notre sujet, les montagnes et les falaises. Donc il y a un sport nouveau, un truc pour fondus, peut-être des beatniks en mal de sensations fortes. Ils ont découvert un nouveau truc pour se faire plaisir. Ils montent sur une montagne, ils sautent avec des parachutes.


  « In 1912, Franz Reichelt, tailor, jumped from the first deck of the Eiffel Tower testing his invention, the coat parachute. He died. It was his first ever attempt with the parachute and he had told the authorities in advance he would test it first with a dummy ».


  Là franchement ça frise la connerie. Le gars teste un truc en grandeur nature et par un sursaut d’orgueil, un truc typiquement masculin on va dire, il saute au lieu d’envoyer un mannequin de paille. Ouah, vraiment n’importe quoi !


  « BASE jumper rarely achieves terminal velocity ».


  On comprend mieux ce qui se passe. Le gars dispose de peu de temps pour sauter, se stabiliser et sortir son parachute, sa vitesse est faible donc sa portance est peu élevée.


  « There is a high risk of entanglement or malfunction ».


  Ouais, c’est sûr ! Le gars dispose de quelques secondes pour faire tout ça, si un incident vient contrarier ses actions successives c’est le tapis assuré. Visiblement au fil du temps, les Base Jumpers ont développé toute une technologie pour extraire rapidement leur voile, mais pas de seconde chance car pas de voile de secours.


  Mon bonhomme du Verdon a dû faire une fausse manœuvre et bing ! écrasé dans les cailloux au fond des gorges.


  Sur l’écran les vignettes défilent. Un titre apparaît, Verdon Base Jump, mise en ligne par Marmotte aixoise, je vais bien voir. Ok, le gars est au bord du gouffre, exactement la petite vire que j’ai vue tout à l’heure, putain incroyable, il est sur un bout de caillou de cinquante centimètres de large. Il répète les gestes, écarte les bras et saisit quelque chose sur son parachute. Le film est pris depuis le côté, il prend un truc à droite, son extracto je suppose. Le compteur de la vidéo tourne, cinq secondes en l’air et le voilà qui tire sa poignée. Au début il saute avec bras et jambes un peu repliés et ensuite il se met en fusée, les membres alignés pour aller plus loin sans doute et s’écarter de la paroi.


  Une autre vignette, le gars porte une caméra sur le casque. Même endroit mais on est comme embarqué par les images en mode subjectif. Il saute, on compte quatre secondes, sur sa droite un bloc. Putain ! C’est LE bloc ! Le gars déclenche son parachute, il est encore assez haut et pilote sa voile pour atterrir sur un éboulis près du sentier du fond des gorges, il gueule aux touristes de se tirer fissa. Il a eu chaud.


  Une autre vignette encore. Même départ, mais là le caméraman suit le gars qui saute. Il est derrière lui. Ils comptent à rebours, 3, 2, 1, BASE et les voilà partis. Ils filent dans l’air, le micro est ouvert. Le compteur de l’image donne une poignée de secondes et ouverture de la voile.


  De vignette en vignette, Louise suivit les Base Jumpers autour du monde dans les endroits les plus fous et visiblement les plus dangereux. Ensuite ce fut des vols en wingsuit, ces espèces d’ailerons cousus sur les combinaisons. Eiger, Yosemite, Dolomites, Terre de Baffin et même Queen Maud Territory en Antarctique. Les hommes volants vont partout. Pas de vidéos d’accidents, tout semblait bien se passer. Marmotte aixoise postait tous ses sauts à travers l’Europe.


  Louise fila sous la douche, le micro-onde bruissait, elle s’écroula dans son lit après un repas rapide. Ses rêves furent peuplés de créatures volantes, les boucles de musiques entraînaient les corps au-dessus des nuages, puis ils plongeaient vers la mer, suivaient une falaise, frôlaient le sol à quelques mètres. C’étaient des chauves-souris gracieuses, elles avaient des ailes collées au corps.


  Louise se sentait légère et ivre, elle s’enfonçait dans le matelas les bras en croix.


  Sang-froid


  Verdon


   


  Il est très tôt. Elle glisse le disque dans le lecteur et repose la pochette dans le vide-poche. Sur la face, un aigle est en plein vol. On voit distinctement ses serres, il tient deux baguettes de batterie. Des riffs rageurs emplissent l’habitacle. La voiture suit le ruban de goudron, se gare en biais sur le parking. L’endroit est désert. Ils sortent de la voiture, se prennent l’un et l’autre dans les bras, puis ils s’approchent de la rambarde, auscultent la mer de nuages. Les premiers rayons dissipent la brume.


  Il jette une boule de papier devant lui, de la main gauche. Elle file doucement vers le bas.


  Il s’est équipé sans son aide. Un costume de scène. Il s’approche du sommet du pilier.


  Là-bas, sur un autre promontoire une silhouette observe. Il chemine sur les arêtes de calcaire découpé. Il arrive à la margelle, scrute le fond des gorges. Il est au bord du pilier en surplomb. Son corps est parfaitement aligné avec son atterrissage quatre cents mètres plus bas.


  Un moment passe. Puis il reprend ses esprits, ajuste la jugulaire, cale le parachute sur son dos, ressert une bretelle, mime le geste de saisir la poignée avec sa main gauche. Il lui suffit d’un pas. Il tourne la tête à droite et voit la silhouette au loin. Il lève un bras, elle répond en agitant la main.


  Ne pas se jeter, se diriger ! Avoir un but. S’élancer, égrener en silence, les secondes défilent vite, le comptage est rythmé par un métronome, une battue tant de fois repassée en boucle lors des nuits d’insomnie. Puis juste à temps, déplacer vivement la main gauche pour saisir la poignée, ne pas succomber à l’ivresse de la chute sans fin.


  Brusquement le vide cesse de défiler. Il y a ce déchirement, une secousse qui bascule son corps et secoue durement son squelette. Vite il faut saisir les poignées, viser le talus, arrondir le virage, se présenter face à la pente, plier les genoux.


  Réunir la voile qu’il ne peut pas plier seul. La bourrer dans le sac, prendre le sentier vers les tunnels. Elle sera là dans un quart d’heure.


   


  Yosemite


   


  Je suis sorti de la voiture et je me suis retrouvé face à El Capitan, il était cinq heures et le jet lag m’étourdissait encore, je me sentais dans un état second, stoned. Une musique sortait d’un blaster quelque part dans le grand mur. C’était Zappa, je n’en revenais pas. The Black Page, peut-être le morceau le plus symphonique du moustachu, ce morceau tonitruant, que je ne pouvais écouter chez elle que seul tellement j’aimais hausser le son et sentir chaque vibration secouer mon squelette. Le voyage commençait sous de bons auspices.


  C’est seulement la deuxième longueur de la voie et l’aventure a tourné court. Le temps est incertain, octobre cette année est pluvieux. Camp 4 se vide peu à peu, nous zonons à la cafétéria de Curry village. Mon billet de retour me laisse encore une quinzaine de jours. Nous avons gravi Lost in America en un temps record et entre les gouttes. J’ai voulu faire cette voie car j’adore les livres de Greg Child. Suivre ses pas et me confronter à son récit de cette ascension, voilà ce qui m’a plu. Il n’y a pas eu de tension entre nous et même les longueurs d’A4 nous ont semblé techniques mais pas effrayantes. Alors nous pensons à Native Son, un itinéraire en face est, un peu plus à gauche. Dom a déjà grimpé Aurora, North America Wall et Mescalito.


  — Where you guys going?


  — Native son, maybe.


  — Native son, you’ve got guts men. It’s not an easy stuff, that’s fucking hard! Have a good luck!


  On nous parle d’une voie très raide, de longueurs dangereuses, de retraite problématique. Dom entend mais possède une foi dure comme le granite d’El Cap. Je n’ai jamais vu un gars aussi insensible au risque. Son sang-froid me dépasse un peu. Il est laconique comme toujours.


  — On verra, on fixe trois longueurs et après on se lance vers le haut.


  Le surplomb de la première longueur lui coûte plusieurs heures. En bas je donne parcimonieusement du mou sur le grigri attaché à un arbre. Ses jambes gigotent, il retape des coppers, si l’un d’eux dérape il va au tapis. Je jumare la longueur et la nettoie. J’arrive au relais et je blêmis.


  — Putain, c’est tout ? Deux friends et nous deux pendus là-dessus ?


  — Ouais, c’est un piège à cons !


  Je m’équipe et place un gros friend dans une fissure qui monte à droite. Un de ses flancs est lisse, dépourvu du grain habituel du granite local. Je monte sur mon étrier, tend le bras pour placer un autre gros numéro au dessus, j’entends un claquement sec, mon friend a ripé, me voilà sous le relais directement en tension sur le baudrier de Dom.


  — Putain, fais un peu gaffe ! La prochaine fois tu arraches le relais.


  Je repars, passe un mur lisse et me retrouve devant une craquelure bouchée. Des câbles de copper heads sont arrachés, je fais le ménage, tape mes coins et teste à chaque fois d’un violent coup de pied vers le bas la solidité de mon placement. La fine fissure vient mourir dans un mur lisse. Des gouttes commencent à tomber sur mon dos, deux bonnes heures sont déjà passées et je n’ai plus un poil de sec. Je fais face à une dalle, le topo parle de mouvements sur hooks. Je pose un crochet sur une première réglette et quitte précautionneusement le dernier coin de cuivre maté dans la fissure. Au-dessus, des petites écailles ; je les fais sonner du doigt, ce sont toutes des écailles péteuses. La sueur coule le long de mon dos. Monter sur la dernière marche, s’équilibrer dans une dalle un peu moins que verticale, tâter tous les reliefs aux alentours, poser le crochet sur un rebord, le tester. Recommencer la même danse. Je préfère ne pas regarder vers le bas, j’imagine que Dom s’est endormi, je voudrais être ailleurs.


  Maybe you should stay with your mama, Zappa me trotte dans la tête.


  Et puis il n’y a plus rien, je ne trouve plus de réglette, plus de rebord. Il ne me reste plus qu’un échelon de l’étrier à grignoter. Je me redresse sur la dernière marche, mes deux pieds sont maintenant au même niveau. Je prends un premier crochet et tente un placement à droite en faisant un demi-arc de cercle du bras et en passant, la main tendue, le bout de mes doigts sur le granite rugueux. Je fais de même à gauche. En me tendant un peu plus et, à bout de bras, le crochet au bout de la main, je trouve un rebord. Je pose le bout de métal recourbé perpendiculairement à la réglette, d’une main je mousquetonne un étrier, j’ai le souffle court, la sueur m’envahit comme une vague. Je n’ose pas faire le premier pas sur le bas des échelons, je suis paralysé. Je place le bout d’un pied sur la marchette, cale ma chaussure au milieu, charge un peu plus l’échelon, je grimace et lance :


  — Dom, tu fais gaffe, tu fais super gaffe.


  J’ai un grand vide dans le ventre. J’entends un claquement de bulle qui explose, le crochet a sauté, je dévale la dalle en marche arrière, un à un les coins matés dans la fissure sautent comme des bouchons de champagne. La corde se tend et me stoppe. Je suis tombé, j’ai fais douze mètres dans le vide le temps d’un claquement de doigts. Tout est à refaire !


   


  Paris


   


  Je suis une femme, je suis flic, je suis devenue un garde du corps un peu particulier.


  Vous allez apprendre à sauver une vie quoi qu’il arrive. Votre corps sera son premier rempart et vous serez armée, toujours prête à faire feu.


  Il y aura toujours une équipe sur place, invisible, avec vous, qui aura préparé le terrain. Parfois vous irez rue de Bièvre et là une autre équipe vous remplacera. Parfois vous irez rue Jacob par un itinéraire sécurisé. Le temps passe, la routine se met en place. Ne baissez jamais la garde, restez vigilante, tout le temps.


  Je sers dans ma main les doigts menus d’une petite fille. Avant d’atteindre la rue Mazarine et sa plaque bleue qui fait sourire la demoiselle, nous atteignons une étroiture. Sur la gauche il y a les éditions Taschen, à droite un magasin de chaussures. Au loin j’entends un passant qui sifflote. Brusquement je reconnais cet air. C’est Peer Gynt de Grieg. Un courant électrique me traverse, mes antennes se dressent brusquement et j’observe l’homme qui arrive au loin face à moi. Cette silhouette menue, ce chapeau, ce pardessus me rappelle immédiatement quelqu’un. Pas de doute, l’homme qui s’avance sur ce même trottoir en sens inverse, c’est Messner.


   


  Messner, Peer Gynt, Fritz Lang ! Nous étions rue des Écoles, assis au bar qui forme l’angle et devant nous l’affiche de M le Maudit était collée sur le fronton du cinéma le Saint-André- des-Arts. J’avais rejoint Messner, il refermait un gros livre de Schopenhauer. Il eut un geste de la main pour me montrer le panneau qui nous faisait face.


  — Louise, vous connaissez le film de Fritz Lang, M le Maudit ?


  — Non, ça ne me dit rien.


  — L’affiche allemande du film montrait juste une main d’homme avec sur la paume un « M » sanglant. M comme Mörder en allemand. Observez l’affiche française, on y voit deux hommes. Le personnage central a l’œil hagard, il jette un regard vers l’arrière, il est apeuré. Il est de trois quart dos, sur son épaule droite on voit distinctement marqué un M à la craie. Dans le film, ce M qu’il ne peut voir est la marque de l’assassin. Il le fera repérer, suivre et arrêter par la pègre. Le personnage en premier plan figure le policier qui finalement l’appréhendera.


  Messner sifflote un air.


  — Peer Gynt de Edvard Grieg. Ce morceau de musique est un élément clef de ce film culte totalement sous-estimé à sa sortie en 1931. C’est l’air connu sous le nom de « Dans l’antre de la montagne ». Une mélodie guillerette et alpestre qui se termine en vacarme macabre. Quand Fritz Lang réalise son premier film parlant, il a l’idée de cette intrigue. Elle met en scène un meurtrier dans une ville filmée en noir et blanc. L’Allemagne vit dans le souvenir de l’humiliation de la première guerre mondiale et des réparations qu’elle doit aux Alliés, notamment à la France. En 1931, elle annonce qu’elle ne pourra pas payer. Les Alliés laissent faire Hitler, son plan a été écrit mot pour mot dans son livre Mein Kampf. Lang va filmer la montée du nazisme et ses périls à l’aide d’une métaphore. Un meurtrier sévit dans une ville que l’on identifie comme Berlin. Il tue des fillettes qu’il attire avec des sucreries. Un aveugle a retenu l’air que le meurtrier a sifflé en passant près de lui. La police fait tout son possible pour retrouver l’assassin mais ne peut rien faire pour éviter un second meurtre. Les flics sont partout, s’agitent et commencent à gêner les trafics de la pègre. Cette dernière se met en mouvement pour trouver l’assassin.


  — Et ?


  — Et la pègre trouve le meurtrier, s’apprête à le juger et c’est finalement la police qui le livre à la justice.


   


  Je reconnais cet air, mes sens sont brusquement en éveil, une grande tension m’habite. Je tiens dans ma main un trésor que certains veulent utiliser. Cette fillette est précieuse, si elle est découverte ce n’est pas seulement un homme qui vacille, c’est tout un pays. Si elle est enlevée c’est l’État qui est atteint. Elle est aussi dangereuse qu’une fiole de nitroglycérine, elle peut provoquer une explosion à tout moment.


  En face de moi Messner se rapproche, il a la main dans la poche droite de son manteau à rabat, il porte un feutre. Une camionnette est arrêtée à vingt mètres de moi sur une place de parking, le livreur est courbé la tête dans son fourgon, derrière moi j’entends le bruit d’une moto qui pétarade et se rapproche. Pendant ce temps Messner s’est encore approché de nous, il arrive face à moi, proche de la camionnette de livraison. Il a un regard sur sa gauche et presque en même temps que lui je tourne la tête. Le livreur sort la tête de son camion, un journal qui couvre son avant-bras droit, sa main est invisible et se redresse vers nous.


  J’entends la voix de Messner, il crie un nom qui m’est inconnu : « Perrin ! »


  Le livreur a un temps d’arrêt, il est surpris par cette interjection qui le désigne. Il se tourne vers Messner. Le mouvement fait tomber le journal, brusquement je vois une arme. Il redresse son bras. De la main gauche je repousse la demoiselle dans mon dos et je lui cache la scène, ma main droite plonge dans ma poche revolver. Le livreur hésite, je suis dans son champ de vision, il ne sait plus qui il doit craindre, Messner ou moi. Il se tourne à nouveau vers moi, redresse son bras, s’apprête à tirer. Il a délaissé Messner un instant, ce dernier fait feu. Le livreur titube touché, un coup part dans le mur, Messner le repousse dans son camion ouvert, une moto accélère vivement et nous dépasse, peut-être un comparse qui s’enfuit. Brusquement les gars du GIGN sont autour de nous, ils forment un rempart compact. Une voiture arrive en trombe et on nous jette dedans. La demoiselle n’a pas compris le sens de cette bousculade.


  D’un coup j’avais gagné mes galons pour d’autres affectations, notamment proches des ministères. La droite revint aux affaires lors de la première cohabitation. Le nouveau ministre de l’intérieur avait maintenu ses réseaux pendant la cohabitation. Son retour sur le devant de la scène suffit pour écarter les flics marqués un peu trop à gauche. On me proposa une affectation tranquille dans des départements pourris puis dans le plus calme de France. Je n’étais pas en mesure de refuser. Je me retrouvais à respirer l’air pur des Alpes de Haute-Provence dans une sous-préfecture endormie. Messner avait de nouveau disparu, le dénommé Perrin était mort de ses blessures. Même pas une bavure.


  La lampe de chevet


  La pièce est située en face sud de la maison au second niveau. On peut l’atteindre par une porte retirée dans une ruelle étroite et peu passante ou par l’entrée principale de la maison. Dans ce quartier du village adossé à la montagne, les bâtisses possèdent souvent deux portes, au nord et au sud. Les maisons sont étroites mais il n’est pas rare qu’elles proposent plusieurs niveaux, on passe d’une pièce à l’autre par un escalier de quelques marches. Parfois on retrouve une pente de calcaire dans la cave et plus haut dans les étages les planchers sont à nouveau à niveau.


  Il est entré dans la chambre à coucher. On y trouve un lit à deux places de cent soixante centimètres de large, une grande armoire à battants habillés de miroirs fait face au lit, une commode en bois tourné est dans un coin de la pièce. De l’autre côté, à la perpendiculaire du lit, une porte vitrée, oblitérée par un rideau épais, masque un escalier dont la rampe est en fer plat et mène à la salle à manger.


  Il est dans la pièce qu’il a si bien connu, il scrute avec attention, son regard balaie l’espace notant tous les changements, examinant les détails nouveaux.


  Le lit est bordé de chaque côté par une lampe de chevet posée sur un petit meuble qui sert aussi de casier pour les livres. L’abat-jour de la lampe à droite est un tissu à motif panthère. À gauche, le pied de la lampe est constitué de sarments de vigne assemblés par tenons et mortaises pour former un triangle d’où s’élève verticalement une tige de bois poli de cade odorant. L’abat-jour est constitué d’une fine lamelle translucide. D’abord il ne remarque rien car la lampe est éteinte et n’éclaire aucun détail, puis il voit que c’est un cliché d’imagerie médicale, une tomographie en couleurs.


  Il prend le pied de la lampe, met l’objet en contre-jour face à la porte-fenêtre, il distingue des contours. C’est le cliché d’un visage. L’objet est macabre car on devine nettement un crâne, mais surtout on voit les tissus du cerveau.


  Sur le bord supérieur de l’image, un nom est inscrit avec une date, sur le bord inférieur on distingue nettement les coordonnées de l’établissement qui a réalisé le cliché. Clinique du Parc, Aix-en-Provence.


  Cet objet lui est totalement inconnu, il le scrute longuement en faisant tourner la lamelle impressionnée. Des zones sont colorées de couleurs très fortes. Un halo de turquoise dessine le contour du crâne, une ligne d’une teinte plus vive semble figurer la partie osseuse. Ensuite on découvre des continents rouges reliés entre eux, ce sont les lobes, au centre une masse bleu pâle dessine une tache comme un test de Rorschach.


  Après quelques minutes il remarque une tache sombre plus compacte. Il consulte sa montre, repose vivement la lampe, descend une volée de marche, s’arrête devant la porte, tend l’oreille. Il sort, glisse la clef dans la porte et remonte la ruelle à vive allure.


  Il ne voit pas le fil discret qui doucement volette et touche le sol. Ce fil quelqu’un l’a délicatement collé là à dessein. Un cerveau s’est agité, une idée a surgi, une intuition et un calcul de probabilité. Il a pensé que peut-être un jour quelqu’un qui ne devrait plus rentrer dans cette maison serait fatalement attiré à l’intérieur et voudrait savoir. Savoir, voir, mais quoi ?


  Le corps


  Au loin, dans un bureau, une sonnerie de téléphone retentit, Louise leva la tête, elle était seule, une revue posée devant elle contre l’écran de son ordinateur. Puis son poste sonna à son tour.


  — Louise Wittgenstein, j’écoute.


  — Louise, c’est Bourguignon, passez donc me voir.


  Le fauteuil grince toujours, Bourguignon mâche un bâton de réglisse, un peu de jus est tombé sur sa chemise froissée. Depuis qu’il essaie d’arrêter de fumer il est irascible, il s’agite, il est brusque, il a des tics.


  Voilà des emmerdements pour moi, pense Louise. Desmaison est absent, il a filé aux RG de Marseille.


  — Aix-en-Provence vient de m’appeler, ils ont des questions à vous poser sur le corps du Verdon. Quelque chose de pas banal selon Berthaud le légiste, il veut vous montrer un truc. Vous faites un saut et vous me raconterez. Prenez Desmaison avec vous.


  Il se reprend.


  — Ah non, c’est vrai, il est à Marseille au chiffrage, il doit nous rapporter les nouveaux codes et une machine. Allez-y seule, on fait un point demain à votre retour.


  Louise fila au garage, prit une vieille Citroën ZX, coiffa son casque relié à son iPhone.


  Allons voir ce corps. Sans doute des difficultés d’identification. Après tout, il a percuté un bloc en arrivant à pleine vitesse. Quelle peut être la vitesse d’un corps après trois cents mètres de chute ? Ce gars en sautant a-t-il senti qu’il faisait un pas de trop ? A-t-il une femme ? Des enfants ? Quelqu’un va devoir prévenir la famille, prendre un air sombre, tenter de trouver les mots, expliquer l’inexplicable.


  « Il a été victime d’une mauvaise chute. » Pour une entrée en matière l’accident, c’est le premier pas vers la mauvaise nouvelle.


  Ou encore : « On soupçonne une erreur d’appréciation car vous le savez, ces jeux-là sont dangereux. » Non, pas ça, trop direct.


  Une erreur, voilà le mot clef. Une banale erreur humaine. Non, surtout pas le mot « banal », c’est trop trivial, une mort ne peut pas être « banale », ça ne colle pas avec la mort d’un être. Une terrible erreur ? Non, trop dramatique. Le destin ! Voilà le mot, le destin. On ne peut rien contre le destin. C’était écrit, c’était son heure, il est mort sans souffrir, quelques secondes, une vitesse étourdissante, pas le temps de se rendre compte, une mort subite, sur le coup.


  J’étais en train de délirer, on ne pouvait parler d’un accident de telle manière. Sa femme et ses enfants seraient terrassés, il y aurait de la stupeur, des larmes, des cris, une tristesse infinie, de la panique.


  Il aimait le risque ce gars. Sûr il faut aimer le risque pour faire ce genre d’activité. Faut même être un peu fêlé, mais ça il ne faut pas le dire à la veuve et aux orphelins.


  J’essayais de visualiser la scène.


  Le gars est au bord du gouffre. Il se concentre, répète les gestes et saute les bras un peu levés, les genoux fléchis. Quelque chose se produit, il ne trouve pas la poignée, il panique, il s’écrase au sol ! Fin d’une vie.


  La musique emplissait l’habitacle du véhicule. La route qui va de Castellane à Digne serpente puis suit le creux d’une rivière pour rejoindre le lit de la Durance. On laisse les Mées sur la gauche et on file vers Manosque. Il suffit ensuite de suivre l’autoroute pour atteindre Aix-en-Provence.


   


  J’ai repris mon monologue et au fil de la musique mes souvenirs de l’école de police sont remontés à ma mémoire. Finalement c’était une période de ma vie heureuse et pleine de promesses. La gauche arrivait au pouvoir, j’étais devenue flique, je ne craignais rien ni personne, j’étais une aventurière comblée, je lisais à livre ouvert les désirs des hommes, j’avais le sentiment de dominer.


  Messner avait été mon Pygmalion, il m’obligeait à donner le meilleur de moi-même, à ne pas me laisser contaminer par l’esprit de soumission qui trop souvent régnait dans les commissariats. Flique de gauche, critique mais honnête, crédule un peu sans doute et finalement désabusée.


  Il disait, « ça va coaguler », ou encore « le point d’ébullition est atteint ».


  Puis : « Il y aura quelques angles qui se formeront, quelque chose de solide commencera à apparaître, comme une image floue qui se précise sur la plaque grâce au révélateur, ou comme des cristaux de glace qui se forment sur un arbre quand il y a du gel. Les cristaux appellent des cristaux qui en agrègent d’autres encore, la forme apparaît. Sans le savoir, à force de réflexion et d’éléments épars collectés, vous aurez formé un cadre, votre solution sera quelque part dedans. »


  Alors j’ai pris l’habitude de former ce cadre sur un papier. J’y place des éléments que j’ajoute à mesure que je les collecte.


  J’aimais les jeux de logique de Messner, ce qu’il appelait la musculation du cerveau.


  Comment oublier ce premier cours avec lui à l’école de police.


  Nous étions une vingtaine dans la salle. Il était devant nous avec cet air un peu rigide et guindé. Une raideur dans le dos et ce tic agaçant avec sa langue de replacer son dentier. Demander à un philosophe logicien d’obédience viennoise, spécialiste de Wittgenstein, de faire un cours sur la logique complètement déconnecté de la criminologie était une idée typiquement de gauche. On va un peu vous ouvrir l’esprit, on va vous aérer les neurones. Poniatowski ou Marcellin nous auraient envoyé casser du gauchiste, mais après Mitterrand, tout était encore possible.


  — Faire une enquête, c’est avant tout réfléchir. Mais pour que la machine se mette en marche, il faut collecter des éléments, pas seulement des preuves. Il est vrai que, quand elles sont réunies et qu’elles sont concordantes, on avance à grands pas dans la bonne direction, le travail est quasiment achevé. Avant cela il faut muscler le cerveau avec des vrais problèmes à résoudre, des problèmes théoriques ! Ce qui vous permettra d’avancer dans les enquêtes difficiles, c’est votre capacité à poser clairement des conjectures et, pas à pas, à trouver des solutions. Les pistes pourront être multiples et avant toute chose il faut faire travailler les neurones. Votre cerveau suit des chemins, il est structuré avec des routines, il faut bousculer tout cela. Faisons un peu de logique formelle.


  C’était devenu son entrée en matière classique. La première leçon avait laissé des traces indélébiles dans ma mémoire.


  — Prenons le paradoxe de Russell dans sa traduction imagée du paradoxe du barbier.


  Un barbier doit raser tous les hommes qui ne se rasent pas eux-mêmes, et seulement ceux-là. Le barbier doit-il se raser lui même ?


  Examinez chaque proposition et donnez-moi une piste de réflexion, un raisonnement, quelque chose qui apparemment permet de sortir de ce paradoxe, soyez créatifs.


  La salle était une pièce terne comme tous les bâtiments de l’école de police. C’était vieillot, pauvre, rafistolé, avec des chiottes immondes et pas prévues pour des femmes. Mixité ? Pas vraiment puisque j’étais la seule de mon sexe, le cul posé sur une chaise, entourée de mecs plutôt du genre malabar.


  « Un barbier se propose de raser tous les hommes barbus qui ne se rasent pas eux-mêmes » dit le paradoxe de Russell, il ajoute : « Le barbier doit raser des hommes qui ont une barbe et seulement ceux-là. Le barbier doit-il se raser lui-même ? »


  La simple compréhension de l’énoncé fut déjà une épreuve insurmontable pour certains de mes camarades.


  J’ai reconstitué une scène. Le gars est dans son salon, il porte une mauvaise barbe, il est derrière son fauteuil, il attend le client suivant. C’est un salon classique comme on en voit en Orient ou dans les westerns. Les clients sont assis en rang d’oignons contre un mur. On est à Istanbul, ils ont tous une barbe de trois jours, des poils noirs et drus sur des mentons carrés, virils.


  Il ne rase pas les gens déjà rasés, logique. Il ne rase que des hommes, logique encore ! Un raisonnement a pris corps mais il m’a mené dans une impasse. Je butais sur ce barbier qui inévitablement devrait lui-même se raser. Impasse !


  J’ai songé à quelque chose de plus improbable.


  Messner avait quitté l’estrade et replaçait d’un tic énervant une partie de son dentier. Il avait conservé cette apparence frêle de ceux qui ont sans doute manqué de vitamine, c’est d’abord ce que j’ai pensé mais j’ai ensuite su qu’il était rescapé des camps. Il portait du velours, pantalon et veste. Chemise claire, beige comme un thé délavé, pantalon à rebords, veste un peu cintrée, avec un soufflet dans le dos, nœud papillon, chaussures anglaises de marque avec des petits glands, en été des Churchs, des Paraboots en hiver.


  Il reprit la parole :


  — Est-ce que vous pensez qu’une solution existe ? Qui propose une solution ? Est-ce vraiment un paradoxe ?


  Les malabars autour de moi étaient cois. Des pieds commençaient à racler le sol, les chaises s’agitaient.


  J’ai levé la main. D’un signe du menton et levant les sourcils, il m’a encouragée à continuer.


  — Le barbier est une femme, donc le barbier peut raser tous les hommes qui ne se rasent pas eux-mêmes et il n’est pas obligé de se raser puisque c’est une femme.


  J’ai senti un flottement dans son regard et un peu d’étonnement. Comment un homme peut-il rentrer dans la peau d’une femme ? Impossible !


  — Hypothèse intéressante, déclara-t-il mais le barbier est un homme, j’ai oublié de vous le dire.


  Mon cerveau fit des bonds.


  — J’ai une autre solution. Le barbier est bien un homme mais il est imberbe, un apprenti peut-être, alors il ne se rase pas, il peut donc raser tous les hommes qui ne se rasent pas eux-mêmes, donc il n’y a plus de paradoxe !


  J’avais parlé avec vigueur pour convaincre mon auditoire. Ne fais pas trop la maligne, je me suis dit, le gars va t’écrabouiller comme une mouche intrépide se fait laper par la langue d’un saurien.


  — Le mot « barbier » s’applique aux hommes, on ne lui connaît pas de féminin, donc il conduit tout un chacun dans une direction prédéterminée. C’est la pente naturelle d’un grand nombre de raisonnements. C’est le pouvoir des mots et des choses qui s’y rattachent, « barbier », pas « esthéticienne ». Rien ne prouve qu’un assassin ou un accusé ne fera pas de même, c’est-à-dire qu’il tentera d’orienter votre raisonnement vers une solution préétablie par lui, ou pire, c’est vous qui irez dans la mauvaise direction que vous aurez programmée sans le savoir car c’est celle qui vous a séduit. Alors il faut tenter de se défaire des évidences. Bon début, mademoiselle Wittgenstein, vous êtes inventive.


  Je ne me doutais pas de ce que j’avais enclenché en répondant si hardiment à ce petit bonhomme que je retrouvais après mes années passées à Nanterre. Il m’avait bien aiguillée. Il avait suggéré, il avait joué sur la corde sensible avec les mots à tiroirs. Société de consommation. Politique de gauche. Parité. Probité. Exercice du pouvoir. Peine de mort. Réhabilitation. Plan Marshall des banlieues. Gauche, Mitterrand. J’avais suivi ces marques blanches sur le sol, un peu hypnotisée par le son de la flûte qu’il me jouait. Flique ? Gauche au pouvoir ! Je me suis laissée aller au péché d’orgueil et j’ai baissé la garde.


  Ses cours étaient brillants et dépassaient largement notre niveau à tous. Les gars ronchonnaient et ne voyaient pas la nécessité de réfléchir aux crimes en prenant ces détours.


  Souvent leurs mots sortaient d’une traite à la cafétéria.


  — Une enquête est une enquête. Tu accumules des faits, tu interroges autour de la victime, tu cherches un mobile, tu compiles, tu archives. Neuf fois sur dix tu es dans un schéma préétabli, ton meurtrier est là où la logique te conduit. Il se fera serrer parce qu’il est dans le périmètre de la victime. Un parent, un ami, un amant, une maîtresse, de l’argent, du sexe, de la misère. Tu remues le tout et la solution sort, comme une balle de loto apparaît dans sa cage transparente. Il faut creuser comme une taupe, on finit par sortir à la lumière.


  J’acquiesçais sans vouloir contrarier mes collègues. Je me sentais différente, plus en phase avec les approches obliques de Messner. J’espérais tomber un jour sur un cas rare, ce cas sur cent qu’il faut décrypter comme un archéologue et un anthropologue. Les éléments seraient épars, rien ne permettrait de trouver un lien entre eux. Il y aurait des impasses, des demi-tours, des marches arrière, des contournements. Ces cas seraient comme des puzzles dont il manque la pièce marquante, la clef de voûte qui maintient l’édifice en place.


  — Oui, c’est comme un puzzle, avait admis Messner, ou un livre de Perec avec des contraintes dissimulées au lecteur. Un puzzle est une énigme qu’il faut déchiffrer. Il y a le cadre à construire en premier avec ses bords faciles à identifier, puis on rencontre des indices, il faut les disposer à leur place et ne pas les intervertir, donc ne pas trop se focaliser sur un détail que l’on croit éclairant. Il y a des puzzles faciles, d’autres quasiment impossible à recomposer. Les indices matériels, dans une enquête, sont de véritables objets. On les possède, on s’y accroche. Quand ils manquent il faut bien imaginer quelque chose. On dispose aussi, peu à peu, d’impressions, de choses impalpables qui glissent dans notre cerveau et nous échappent. Ce sont des formes dans un puzzle immatériel.


  Parlait-il des formes du puzzle ou des indices d’une enquête ?


  — C’est un puzzle de concepts alors ?


  — Oui c’est ça, parfois c’est conceptuel. Il faut concevoir, donc penser des abstractions et vérifier ensuite avec des faits établis. Il faut expliquer, et expliquer et comprendre sont une même chose. Bien entendu, si on connaissait l’histoire de chaque être, de chaque meurtrier, si on possédait la banque de données de chaque individu, on convertirait ces données en codes et en algorithmes complexes. Imaginez Hitler décrypté avec un ordinateur puissant. Hitler a fréquenté le même collège que Ludwig Wittgenstein pendant un an. Se sont-ils rencontrés ? Le philosophe aurait-il pu infléchir le cours de l’histoire par une de ses interrogations fiévreuses sur l’être, sur le bien ? Aurait-il partagé avec le dément moustachu ses doutes, l’histoire en eut été radicalement modifiée ? Sa voix avait pris une inflexion belliqueuse, il se laissait emporter.


  — Wittgenstein avait un frère, un génie du piano, il composait très jeune. Il s’est engagé du mauvais côté et a perdu son bras droit lors de la première guerre mondiale. Ensuite il a tenté de se réconcilier avec la musique et Ravel a composé son Concerto pour la main gauche pour lui. Heureusement vous avez vos deux mains et un cerveau bien fait. Il possède plus de connexions que l’ordinateur le plus puissant du monde. Plus encore, il sait organiser des raccourcis qu’aucune machine ne peut faire. C’est une machine logique et seuls les fous ou les génies peuvent mettre en échec la raison pure !


   


  Je rejoignis la morgue, un bâtiment carré aux fenêtres opaques, sans grâce, derrière l’hôpital d’Aix.


  Depuis l’accueil, je suivis le couloir carrelé pour atteindre la porte que les corps ne franchissent plus dans l’autre sens. L’odeur de détergent était de plus en plus forte.


  Berthaud m’attendait. Brun, enveloppé mais pas gros, un œil vif et une clope au bec qu’il n’avait pas allumée.


  — Bourguignon vous envoie ?!


  Le ton était interrogatif et surpris.


  — Une femme dans son service, dit-il en levant les yeux. Pour un homme seul comme lui, misogyne et sybarite.


  La suite ne vint pas.


  — Bon, trêve de commentaires, ce n’est pas tout, on a un truc bizarre. Vous n’avez pas vu le corps là-bas, là où on l’a trouvé ?


  — Non, il était dans le sac et il a été enlevé par hélico après notre départ.


  — Oh, oh, attendez-vous à une petite surprise.


  Il y avait un corps sur la table d’analyse.


  — Premièrement votre homme n’a qu’une main valide, la gauche.


  Il tira le drap et je vis effectivement sa main gauche mais aussi à droite, un moignon recouvert d’une pièce à deux extrémités formant une sorte de pince, un crochet recouvert d’une peau en latex.


  — Il s’agit de la reconstitution d’une pince pouce et index avec deux doigts métalliques. Ce n’est pas très courant mais cela arrive, surtout quand l’accidenté perd l’usage de sa main principale. Le bout d’un des doigts d’acier est recourbé afin de saisir des objets avec le crochet. Si j’en crois l’état du moignon, l’amputation remonte à deux ans environ. Joli travail d’orthopédiste, rien à dire, la main était sans doute perdue. Amputation.


  Berthaud mima un geste de couperet qui s’abat sur le poignet droit.


  — Pour le haut du corps, il ne reste rien de vraiment identifiable. La boite crânienne a explosé sous le choc. Elle s’est encastrée dans le casque qu’il portait et le tout est venu se loger entre les épaules. On peut quand même penser que le corps est arrivé de gauche à droite sur un gros obstacle. Les fractures de la clavicule droite permettent de comprendre la trajectoire.


  Il mima un vol plané de sa main à plat et vint percuter la paume de sa main droite avec son poing gauche replié.


  — Il faudrait une étude balistique plus fine de la trajectoire du bonhomme. Si je comprends bien le rapport de la gendarmerie, le gars a fait une chute de parachutisme et n’a pas eu le temps d’ouvrir sa voile. À l’arrivée il y avait un gros bloc et il l’a percuté. On a aussi un petit problème d’identification. Le gars a les poches vides, pas de papiers, pas de montre, des fringues standards. Il est difficile de l’identifier car on ne dispose pas des empreintes de la main droite qui a été coupée, donc ça devient compliqué de savoir à qui on a affaire. Plus de crâne, plus de mâchoire, pas d’empreinte, c’est à vous de jouer.


  Il me regarda en soulevant les sourcils.


  — Je suppose que vous avez d’autres éléments.


  — Oui, la voiture du gars est à la fourrière, il y a sans doute de quoi creuser pour l’identification. Mais il y a quand même quelque chose de troublant. Le gars serait venu seul, sa voiture était abandonnée sur le parking. Du coup cela voudrait dire qu’il est venu en conduisant avec sa pince. C’est possible selon vous ?


  Berthaud eut un temps de réflexion.


  — Possible oui, mais sûrement acrobatique. Dans la pince reconstituée il y a ce crochet donc cela me semble jouable. Il faut manipuler le volant de la main gauche et rester avec la pince main droite en place sur le changement de vitesse. Il suffit de ne pas aller loin, mais ce n’est pas vraiment prévu par le code de la route ce truc.


  — Il s’est déplacé très tôt et seul donc...


  Ma phrase est restée en suspens.


  — Vous pensez à un accident ? Un suicide ?


  — Peut-être. Quoi d’autre à propos de ce corps ?


  — C’est un homme de cinquante ans environ. Il était travailleur manuel, les articulations de sa main gauche sont gonflées et pleines d’arthrose. Un corps de 68 kilos pour une taille estimée d’un mètre soixante-dix environ. Pas d’autres blessures, pas de signe, pas de tatouage. Non fumeur. Il avait mangé le matin, rien de remarquable, pas de prise de stupéfiant. Monsieur Tout-le-monde quoi. Et Berthaud ajouta en souriant : mais un manchot qui fait du parachutisme, ce n’est pas vraiment monsieur Tout-le-monde.


  — Vous nous le gardez, ai-je dit, il faudra bien rendre le corps à quelqu’un.


  J’ai appelé Desmaison pour le tenir au courant.


  — Bon voilà, c’est un peu plus compliqué que prévu pour identifier le corps. Le gars a une main coupée, il ne possède pas de papiers et on ne sait pas trop ce qui lui est vraiment arrivé. Erreur de pilotage sans doute. Il faut se rabattre sur la voiture. Je m’en occupe, je passe à Manosque à la fourrière et je préviens Bourguignon. Tu fais quoi là ?


  — Codage, cryptage, intrusion sur ordinateurs et quelques détails pour Bourguignon, je t’expliquerai. On se voit demain au bureau.


   


  À la fourrière, le préposé m’amena au véhicule, un break 405 Peugeot fatigué. Les clefs étaient restées sur le volant.


  — Vous tombez bien ! Je n’ai pas eu le temps de tout vérifier, on va jeter un œil ensemble.


  Il m’a tendu une paire de gants, je l’ai suivi vers le véhicule et j’ai ouvert la portière du conducteur. La poignée de cette voiture peut être activée indifféremment des deux mains. J’ai observé le changement de vitesse. On voyait clairement les traces d’usure importante sur la face extérieure de la tige. La boule du levier de vitesse était marquée de rayures sur une de ses faces comme le tube lui-même et un détail nous sauta aux yeux. Un ergot avait été ajouté sur la face externe de la tige. La pince de notre homme pouvait s’y loger et la manipulation du levier était ainsi facilitée. Le vide-poche était ouvert mais la façade du lecteur manquait. J’y ai trouvé des CD gravés et une pochette que j’ai précieusement rangée dans une enveloppe translucide. Je connaissais cette enveloppe de disque et son motif. Ce dessin est un détournement habile de l’aigle américain. Au lieu d’une flèche comme c’est le cas pour l’emblème présidentiel, le rapace tient dans ses serres les emblèmes de Tony Williams, les baguettes de batteur. Le gars qui écoutait ça avait une certaine culture et un goût pour le jazz des années soixante-dix. J’avais peut-être un support pour identifier des empreintes. Je fis le tour du véhicule. Le coffre était vide. Cette voiture était particulièrement propre, quelqu’un de soigneux et de méthodique l’avait entretenue. Je me suis dit : il faut passer tout le véhicule aux empreintes. Je rentrais dans le bureau du flic de la fourrière.


  — Vous pouvez me sortir une identification de la voiture avec les plaques ou le numéro de moteur.


  Le gars rentra le numéro des plaques dans le serveur, en un instant la fenêtre s’anima. « Dossier inconnu » clignota dans la fenêtre.


  — Ça veut dire quoi ?


  — Les plaques sont fausses !


  — De fausses plaques !


  — Oui, c’est courant par ici. Dans la banlieue de Marseille c’est le grand jeu en ce moment. Afin d’éviter les flashs ou quand la voiture devient une voiture-bélier dans un braquage, les plaques sont changées, les braqueurs tentent de couper toutes les pistes.


  Nous revînmes à la voiture pour soulever le capot.


  Le préposé eut une exclamation.


  — Bingo, le numéro de moteur est caviardé, on a affaire à un gars bien organisé qui a quelque chose à cacher, ou alors c’est simplement une voiture volée.


  Dans son bureau le gars des identifications me montra les éléments sur son ordinateur.


  — J’ai fait un relevé des traces disponibles sur le véhicule, il y en a une foultitude à certains endroits et pas du tout à d’autres, elles sont classées dans cette disquette, il n’y a pas une empreinte connue chez nous.


  Il me tendit une enveloppe.


  — Par contre, et là c’est bien plus intéressant, il n’y a pas d’empreintes sur les poignées des portes et sur celle du coffre. Le volant lui aussi a été nettoyé, ainsi que le levier de changement de vitesse. Pour finir, j’ai trouvé un CD coincé dans le lecteur comme ça arrive parfois quand la façade est manquante. Je l’ai passé aussi aux empreintes et là on a des doigts de main gauche et de main droite !


  Une partie de mon cerveau s’est animée. Une pochette de disque vide, un disque coincé dans le lecteur, des empreintes à identifier dont une main droite, donc quelqu’un a manipulé ce disque.


  Une petite sonnette se met à bourdonner dans un coin de mon cerveau. Une main droite, mais à qui ? Le mort ne possède plus sa main droite !


  Messner aurait aimé ce début d’enquête. Pour le moment il s’agit de choses triviales. Un corps écrasé en contrebas d’une falaise. Rien ne permet de croire que l’on est devant un problème particulier. La logique, doucement comme une eau qui se déplace vers le bas, amène à tenir le raisonnement ordinaire, et mène naturellement vers une hypothèse plausible. Accident d’abord. Oui mais ! Le mort ne possède plus de main droite et une main droite apparaît ! À qui appartient-elle ?


  — Parfois il faut être en alerte et lutter contre le courant. C’est magnifiquement démontré dans la littérature par Edgar Poe. Avec La Lettre volée, il invente le roman policier, une histoire d’enquête, d’investigation. Ce n’est pas encore un vrai roman de ce style mais c’est le premier et il servira de modèle. Ce que décrit Poe permet de comprendre ce que je veux vous expliquer, l’aveuglement du sens commun. Poe décrit une forme d’aveuglement volontaire, il repose sur la cécité aux indices et surtout sur un syllogisme. Le raisonnement de Dupin ne prend pas en compte toutes les pistes. Il cherche un objet caché, forcément caché. La clef de l’énigme est là, à portée de main, et pourtant tout le monde bute. Pour la résoudre, ce n’est pas vraiment une intuition qu’il faut avoir mais plutôt un cheminement logique, rigoureux qui ne devrait écarter aucune solution même la plus triviale. On peut penser que Poe a voulu écrire une métaphore de la vie courante, nous alerter et illustrer l’aveuglement volontaire, la présence de l’inconscient, « il n’est de pire aveugle que celui qui ne veut pas voir ».


  Messner était fasciné par les « manipulations ».


  — Il faut un cerveau très fin et très sûr pour organiser un piège logique. Dans certaines affaires qui laissent perplexe, quelqu’un peut avoir imaginé un scénario et tenté de détourner l’attention. Les enquêteurs se dirigeront vers la fausse piste proposée en suivant les petits cailloux habilement semés, la vérité, elle, restera cachée. La beauté du geste, si l’on peut dire, réside dans le fait que les faits seront manœuvrés par une main invisible. Les regards, les pensées et le cerveau seront captés par le prestidigitateur qui détourne l’attention. Parfois c’est un simple détail qui révélera la machination. Celui qui enquête aura une impression fugace, impalpable, qui se dérobe puis revient en lisière de la conscience et finalement s’impose presque incidemment, après un temps de latence. Synchronicité jungienne !


   


  Je sais qu’il faut emmagasiner les informations afin qu’un point critique soit atteint. Soit le jumper avait des gants depuis son départ en voiture, et on l’a retrouvé au fond des gorges avec des gants, donc il peut avoir effacé ses empreintes mais je doute qu’il ait porté ses gants tout le temps du trajet, soit il a essuyé ses traces et il a sauté ensuite, mais dans ce cas pourquoi avoir effacé ses empreintes ? Pour manipuler qui ? Pour troubler quelles pistes ? Pourquoi rendre son identification plus difficile ? Y a-t-il une autre explication ? Un tiers qui organise le scénario et ensuite disparaît. Un chauffeur ? Un assistant pour le saut ? Et tout de suite une question. Si le jumper était accompagné et que le véhicule était encore là-haut juste avant que nous arrivions et que la fourrière l’emmène, où est passé le second personnage s’il existe ?


  Je songe à une scène possible. Deux personnes arrivent en haut de la falaise. L’un s’équipe pour sauter, l’autre l’aide. Le premier saute confiant et disparaît vers le bas en route vers son point d’atterrissage, le second file à la voiture, passe un chiffon un peu partout ? Pourquoi ? Que devient-il ?


  Je suis rentrée songeuse. J’ai conduit sans vraiment réfléchir avec la musique de Cinelu et Portal dans les oreilles. J’ai tenté de classer les éléments disponibles. Un homme, une main en moins. Il est base jumper, il prend sa voiture, il conduit avec sa main abîmée sur une route sinueuse, il est tôt. Il arrive au parking, se harnache, saute d’un point haut et se fracasse le crâne. Fin de partie ! Pour des raisons pas encore connues, il a trafiqué sa voiture ou il roule avec une voiture volée ! Ce véhicule n’est pas identifiable ! Une voiture abandonnée avec les clefs sur le contact, cela ressemble à un suicide. Quitte à lancer mes filets, je dois essayer de penser à toutes les pistes.


  J’ai garé ma Starlet devant la maison. L’intérieur était froid, j’ai actionné les lumières, une pression sur la télécommande et la pièce s’est remplie de notes. Miles Davis, la berceuse de Jean Pierre. Marcus Miller qui interroge Miles :


  — D’où vient ce morceau ?


  — Une berceuse, man, une mélodie de mon enfance.


  C’est comme une distorsion de Frère Jacques, dodo, l’enfant do et vlan, Miles dévisse et décale la mélodie, ce n’est plus un conte de fées, c’est sarcastique et acide, du rock qui déboule. Noir, très noir ! Mike Stern envoie les décibels, vlan, ça hurle et déchire, du rock, pas du jazz !


  J’ai ouvert une bouteille, Château Laroque de Gascogne, et j’ai recommencé à naviguer sur la toile. Fais gaffe fillette, tu te pochetronnes un peu facilement ces temps-ci, même si c’est avec du bon pinard.


  Les mots « Verdon » et « Escalade » tapés dans un moteur de recherche m’ont transportée dans un nouvel univers. Après le base jump, l’escalade à mains nues. J’ai suivi les vignettes de films. J’ai vite compris que tout le monde au Verdon grimpe à main nue.


  Il y a les images de vide, de rocher gris, de traînées bleues. Des gouttes d’eau qui cheminent et clapotent en hiver pour former au fil du temps un improbable cheminement. Parfois la vue est prise de très loin en arrière. Les silhouettes sont presque impossibles à percevoir dans un océan lisse de rocher. Puis ça zoome, un gars sans corde, en collant rouge, se détache sur un bombé. Cela pourrait être le décollage de mon parachutiste.


  Commentaire en voix off :


  — Pour la première fois au monde, Alain Robert réalise en solo la voie Pol Pot.


  Le journaliste est dithyrambique.


  — Je conçois la jubilation de ce grimpeur exceptionnel qui marque à tout jamais l’histoire de l’escalade mondiale.


  Une vignette d’un livre à couverture rouge attire mon regard. Les Fous du Verdon débarquent à Marseille, présentation du livre par l’auteur à la salle Grimper. Films d’escalade et de base jump. Oh, oh ! C’est demain. Le journaliste insiste :


  — Le gratin du graton sera présent à la salle d’escalade Grimper de Saint-Marcel à Marseille.


  Pourquoi ne pas aller faire un tour ? Sentir l’ambiance de ces passionnés ? S’imprégner, observer, tenter de comprendre ? Je plonge sur mon lit les bras en croix.


   


  France Inter me réveille. Merde, je dois passer chez Bourguignon pour le rapport. Je me passe sous une douche, j’enfile un baggy propre, une chemisette à épaulettes et je file. Un jus devant le commissariat et me voilà droite comme un « I » devant le chef bien-aimé. Bien-aimé et, bien entendu, compétent et motivé, le chef. Pourtant ce matin il est chiffonné comme un ministre de l’environnement et du développement durable qui vient de démissionner. Il a le teint brouillé.


  — Alors, ânonne-t-il en mâchouillant son bâton de réglisse, on en est où ? La préfète me tanne pour le parachutiste !


  — Pour le moment on est encore un peu dans le brouillard. On a affaire à un accident apparemment. Un gars sportif, costaud, saute d’un promontoire, il rate son ouverture et se met au tapis. Curiosité, le gars ne possède qu’une main, la droite a été sectionnée. Un peu plus étrange on a du mal à identifier le corps. La voiture est aux oubliettes, on cherche.


  — L’identité ?


  — Pas d’empreintes de la main droite, coupée !


  — Quelqu’un réclame le corps ?


  — Rien de ce côté pour le moment.


  — Donc... dit-il d’un air agacé.


  — J’essaie de comprendre. On a commencé l’identification mais la voiture a été caviardée, pas de numéro de moteur et des fausses plaques. Je vais passer en revue les affaires du gars. On repart à zéro, on va réexaminer l’intérieur du véhicule. Il y a peu d’éléments mais la présence de la voiture abandonnée sur le parking peut laisser penser à un suicide. Ce n’est pas à exclure, il me semble.


  — D’accord mais vous avez trouvé une lettre, un mot pour expliquer son geste ?


  — Rien pour le moment.


  — Ses papiers ?


  — Rien non plus.


  — Alors on fait comment avec ce gars, on attend que la famille nous appelle ?


  — Un corps trouvé dans les gorges du Verdon ne va pas rester longtemps inconnu. La presse doit être en train de préparer une news. Pendant ce temps je continue de travailler à l’identification du véhicule et je vais chercher aussi du côté des « base jumpers », c’est comme ça qu’on appelle les gars qui sautent des falaises. Ils ont des réseaux sur le net, les news passent vite sur la toile, je vais surveiller ça aussi.


  — Pourquoi pas, il y a une piste à suivre de ce côté-là. C’est calme ici en ce moment et ça va vous occuper. Vous me tenez au courant. Je garde Desmaison sous le coude pour faire un peu de surveillance électronique. S’il n’y a rien dans une semaine, je classe et j’envoie le rapport au procureur.


  Je file sans demander mon reste. En sortant je croise Desmaison, les lunettes sur le front.


  — Alors ton gars ?


  — Rien de concret, juste quelques détails bizarres pour le moment. Le corps est difficile à identifier, le gus a une main en moins.


  — Pas courant dis donc, ça te change de tes affaires de banlieues et des barrettes de shit.


  — Ouais, ouais. Donc je creuse le sujet, Bourguignon m’a donné une semaine. Je file à Marseille ce soir visiter une salle de grimpe à Saint-Marcel, c’est une sorte de mur d’escalade dans un hangar, un gars y présente un bouquin sur l’escalade au Verdon, il y a peut-être quelques chose à glaner. Et toi ?


  — Du filtrage de messages, du décodage de données, de l’interception sur le net. Je cherche des terroristes au fin fond de la France profonde, dit-il en se marrant, et quelques jolies truites au bout de ma canne virtuelle.


  — À propos, tu peux me trouver des infos sur un gars qui poste des films sur YouTube ?


  — Possible, tu cherches quoi, une IP ?


  — Une IP ?


  — En gros c’est le numéro de la machine d’où part une vidéo.


  — Ouais, ça doit être ça. Tu vas sur YouTube, tu cherches « BASE Jump Verdon », tu tomberas sur des films postés par un certain « Marmotte aixoise », si tu trouves qui c’est, tu m’envoies un texto, je file. Au fait, tu as bien gardé le point GPS du corps ? Il me le faut.


  — Oui, je mets ça sur un post-it sur ta bécane.


   


  Pour rejoindre Marseille je passe par Aubagne. Le GPS est formel, Aubagne, la sortie 5 de l’autoroute, le boulevard Saint- Marcel et la salle d’escalade dans une ancienne briqueterie. Je monte une volée de marches, j’entre dans une grande salle rectangulaire. C’est bondé. Le fond de la salle est réservé aux grimpeurs. Certains sont encore accrochés à des prises vissées sur des panneaux en bois. Cela ressemble à de la gymnastique, mais à la verticale et même en surplomb au plafond. Les seuls souvenirs d’escalade que j’ai, je les dois à la télévision de mon adolescence. Les Coulisses de l’exploit puis plus tard les Carnets de l’aventure. Je n’ai jamais été témoin d’escalade en vrai. Ici, sans aucun équipement, des garçons baraqués et des filles plutôt minces – elles ne plairaient pas à Desmaison qui traque les rondeurs – s’élancent comme des gymnastes de prise en prise et se collent au plafond. À l’entrée, sur des tréteaux proches du bar, le livre rouge dont j’ai remarqué la couverture sur l’annonce de la soirée, est empilé. Au fond de la salle un écran est levé. Les grimpeurs cessent et la salle entière se remplit peu à peu. C’est un public de jeunes, tenues colorées, look très décontracté. On se fait la bise entre hommes, on s’interpelle joyeusement, quelques grimpeurs plus anciens sirotent une bière et s’esclaffent. Il y a visiblement un public d’habitués, plusieurs générations cohabitent. Je surprends au vol des bribes de conversation, certains parlent haut et fort avec un accent qui semble forcé.


  Finalement le gérant de la salle prend la parole, il présente la soirée et les deux films que l’on va visionner. Le premier est sur l’escalade dans les gorges du Verdon. Du doigt il pointe un grimpeur blond qui opine. Il nous entraînera sur les parois les plus lisses des gorges du Verdon. Le second film sera sur le base jump, et il montre du doigt un personnage brun, il sera question des plus beaux sauts à travers l’Europe et particulièrement du Verdon. Il parle ensuite du livre rouge et présente rapidement son auteur. Cet ouvrage retrace l’histoire du Verdon, depuis l’origine jusqu’à nos jours, et en particulier de l’épopée des pionniers de l’escalade. Avant la projection, le grimpeur blond s’avance. Il a la cinquantaine, son visage est buriné, des épaules de déménageur, apparemment pas un gramme de graisse. Il se lance dans un récit et raconte des anecdotes.


  — Je passais mon temps à grimper. C’était la liberté, l’insouciance.


  Je saisis des bribes... Film sur le Verdon par hasard... Les carnets de l’aventure... Le tour du monde des falaises... L’escalade en solitaire... L’autre Patrick... La traversée des Alpes... Il termine en annonçant les images et les extraits de ses meilleurs tournages. Les lumières s’éteignent, le noir se fait.


  Je reconnais les gorges et enfin je vois des grimpeurs en action. Il y a ce gars, blond, musclé, félin. Il grimpe mais... Dingue ! Il est sans corde. On sent le public captivé par le vide, par les mouvements du grimpeur, par la sincérité des propos. La lumière revient. Il y a des applaudissements. Le maître de cérémonie change, l’auteur du livre rouge, organise les questions et réponses avec la salle.


  — Vous vous êtes beaucoup entraîné ?


  Le blond répond :


  — On ne faisait que ça, c’était notre vie quotidienne, rien d’autre. Courir, grimper, tractions sur les arbres, assouplissements, et des longueurs, parfois dix, parfois vingt et même une fois un marathon vertical. Des voies à la montée, à la descente en désescalade, à la frontale de nuit, et finalement plus de quinze voies entières, environ deux mille mètres de grimpe.


  — Comment faire avec le vide et l’escalade solitaire ?


  — Le solo, c’est une relation de soi à soi, on ne peut pas se mentir. Si on y va à reculons, on risque fort de ne pas aller plus loin, de douter en cours de route. Je sais que c’est terrible de dire ça, mais il faut mépriser le risque et le doute. Il n’est même pas question de réellement l’apprivoiser car on ne doit faire de l’escalade solitaire que par égoïsme, il faut repousser très loin les questions et avoir un orgueil immense. Se parler et se dire « ce matin est un matin magique, je suis au Verdon, je suis jeune, je suis fort, je me sens libre ». Alors on ne prend pas la corde, on traverse les tunnels et on regarde vers le haut. Ensuite il faut se laisser aller et débrancher le cerveau, n’être rien d’autre qu’un corps qui agit, retrouver les réflexes enfouis de l’animal.


  On sentait bien en l’écoutant, qu’il y avait une jouissance rétrospective et que sur scène, comme un musicien, il revivait ces instants vécus là-haut sur les piliers du Verdon.


  Un autre homme prit le micro, la pénombre se fit. Je saisis un mot magique, « base jump », et je tendis l’oreille, brusquement aux aguets, les yeux ouverts. Une fois de plus on est au Verdon, mais de la chute on en voit. D’abord les voitures foncent sur la route sinueuse, la musique est à fond. Les gars rigolent en arrivant au parking, ils vident le coffre, marchent au bord du gouffre. Puis les voilà équipés, ils se concentrent, on n’entend plus une phrase. Ils semblent en prière et répètent le geste de saisir la poignée. Puis ils s’élancent. Ils sont deux, trois, quatre, forment un cercle, éclatent et filent vers le bas, ça saute dans tous les sens. À nouveau ils sont en haut. Ils sautent en avant, en arrière, des sauts périlleux, des voltiges, des vrilles et toujours ce vide et ce premier pas parfois en rigolant. Je suis scotchée par ce que je vois. Le pilier, celui que j’ai visité avec Desmaison, il est là. Brusquement sans plan de coupe, je revis, comme toute la salle, le vol depuis la margelle avec une caméra embarquée. Le mort, celui qui a sauté, ce pourrait être l’un d’eux.


  Les lumières reviennent. La salle se vide et je me rapproche de l’étal. Je feuillette le livre rouge. Dès que je vois les images qu’il contient, je l’achète. Je tourne les feuilles. Page 8, ce sont tous les piliers du Verdon et au loin l’exit du base jumper. Page 14, c’est le belvédère de la voiture, elle était juste là, à la place de cette foule de badauds qui remplit l’image et scrute le vide. Page 37, je reconnais le gars qui nous a montré le film de base jump, Christian Ferrot. Page 223, c’est le fameux décollage qui est montré avec un tandem de jumpers dont l’auteur du film. Comme il est encore dans la salle, je m’approche de lui.


  J’entame la conversation en douceur et je le prends dans mes filets.


  — Comment a débuté le base jump au Verdon ?


  Il explique son parcours. Son attrait pour le vide, sa quête de sensations fortes, son apprentissage à Tallard, la proximité avec les équipes de France qui s’entraînent. La vision de ce que les meilleurs réalisent. Il prononce des noms, Boivin, Gouvy, de Gayardon et finalement le Verdon et ses promontoires si faciles d’accès.


  Je lui fais de l’effet, il frétille comme un ado.


  — Ça m’intéresse, je suis pigiste, j’aimerais écrire quelque chose là-dessus.


  — On peut se revoir, je ne suis pas marseillais, mais aixois.


  — Pourquoi pas.


  — À la terrasse du Verdun, devant le palais de justice, c’est central et facile à trouver.


  J’ai lancé un hameçon, il a mordu.


  Il est temps de rentrer à la casa et de lire cet ouvrage sur l’escalade au Verdon.


  Base jump


  — En fait je suis flique, pas journaliste.


  À ces mots, je sentis mon compagnon se troubler et même se crisper un peu.


  Fliquette ! Pas commode pour un homme. Comment attaquer ce morceau ? Quand les hommes ne sont pas du métier, ils ont un temps de recul car un mécanisme se grippe brusquement, un voyant s’allume dans leur tête. Attention danger ! Ce brun est sûr de lui, c’est un homme volant, il prend des risques, il est grimpeur, base jumper, il doit penser qu’il a tout pour séduire et sans doute a-t-il l’habitude de provoquer le frisson. Il est un peu hâbleur mais d’un coup il perd contenance.


  Il me serait facile de le déstabiliser un peu plus. Femme, flique, cheveux courts, baggy, pas de maquillage, garçonne ! Homo peut-être ? Je sens les méandres de son raisonnement qui patine. La confiance qu’il faut sans doute pour se lancer dans le vide pourrait bien lui manquer sur ce coup-là. J’ai l’impression de retrouver cette espèce de mâle que j’ai dû contenir pendant mes années de service en banlieue. Il se crispe et hausse les sourcils. Ce beau spécimen ressemble à s’y méprendre à un chimpanzé qui lorgne un beau fruit mais redoute de prendre un mauvais coup.


  Nous étions attablés à la terrasse du Verdun, en face du Palais de Justice d’Aix-en-Provence. Il faisait beau et chaud, un jour de printemps comme je n’avais pas encore pris l’habitude d’en connaître depuis mon arrivée. Un jour comme on en compte beaucoup ici dans le sud, mais qui sont rares à Paris. Mon compagnon sirotait une bière et moi j’avais pris un café. J’avais devant moi le livre sur les grimpeurs du Verdon et je l’ouvrai à la page 356. On y trouve une photo prise en contre-plongée et l’on voit clairement un homme, les bras légèrement écartés du corps, les jambes ouvertes, on imagine un visage tendu. Il tombe ou plutôt il vole car l’image est figée.


  — C’est ça qui m’intéresse, le base jump.


  — Ah, vous voulez sauter ! dit-il avec une pointe d’espoir.


  — Non, en fait je veux comprendre comment ça marche.


  J’ai besoin de votre aide.


  — Mon aide ?


  — Oui. J’ai un problème à résoudre au Verdon. Je me documente. J’ai acheté le livre l’autre jour à Marseille, je n’y étais pas tout à fait par hasard. Je lui cache que j’ai visionné des tonnes d’images de base jump sur YouTube. Parlez-moi des décollages, ça semble plutôt impressionnant de se jeter comme ça dans le vide en faisant un pas seulement.


  — L’Escalès ! C’est le nom de la falaise où ces photos ont été prises, c’est de là-haut que l’on saute.


  Il me prit le livre des mains, tourna les pages en parlant.


  — Et celle-ci aussi, page 219. Là c’est moi, je saute en tandem avec un autre gars, il a une caméra fixée sur le casque, il me suit de peu, il attend une seconde à peine. Il prend les images du vol, vu du dessus.


  Il feuillette encore.


  — Je dois être quelque part ailleurs, voilà, page 250.


  — Oui et page 219, non ? Sur cette photo on voit le décollage, vous confirmez ?


  — Oui, c’est un des décollages effectivement.


  — Il y a eu récemment un accident dans le canyon, on suppose que le mort a sauté de ce pilier.


  — Un accident là-bas, ça c’est curieux je n’en ai rien su.


  C’est vraiment très récent alors. Je rentre de Californie, j’ai fait des sauts d’avion, et aussi d’une paroi dans la sierra, « El Capitan ». C’était un peu olé olé. Les flics là-bas ne rigolent pas trop avec ce truc, on risque une visite en taule si on se fait prendre en bas, ce n’est pas comme au Verdon.


  — Justement ce saut du Verdon, ce départ-là, c’est comment ?


  — Il y a plusieurs « exits » au Verdon, c’est comme ça qu’on appelle les départs de sauts. J’ai été le premier à les trouver et les tester. On leur donne un nom comme pour une voie d’escalade. Comme je suis aussi grimpeur, c’est normal pour moi de repérer les sauts. Celui-là, ce nez proéminent, c’est le Vent des Errances, comme le nom de la voie d’escalade qui sort à cet endroit.


  — Dangereux ?


  — C’est toujours dangereux de sauter, il faut prendre pas mal de précautions. D’abord avoir un vent quasi nul. Donc on arrive le matin assez tôt, avant que les thermiques se lèvent. Ensuite il faut bien connaître l’atterrissage. Il faut vraiment faire une série de repérages sur place. Inspecter les lieux, observer le terrain, sentir le vent, le mesurer parfois. À cet endroit c’est compliqué d’atterrir. Il ne suffit pas de sauter, il faut savoir se diriger en vol vers un carré minuscule. La trajectoire de départ est super importante. Une fois que la voile est sortie on dispose de peu de temps pour se diriger et surtout il faut se tourner face au talus juste avant d’atterrir. On fait ce que l’on appelle un arrondi, on redresse la voile comme un avion redresse le nez juste avant de poser les patins, pour nous c’est pareil. Il faut aussi savoir renoncer avant le saut. Comme en mer et en montagne, il faut une certaine sagesse. Accepter de remettre à plus tard, ne pas tenter le saut à tout prix. Si le vent est trop fort on ne peut pas sauter, on risque l’accident.


  — Justement la préfecture envisage de vous interdire de sauter au Verdon !


  — Impossible ! On ne peut pas mettre un flic à chaque belvédère. On trouvera toujours le bon jour et la bonne heure pour sauter. On fait de l’information sur les sites à risques. On alerte les base jumpers sur la dangerosité des décollages et des attéros, sur les conditions météo, sur tout ce qu’il faut connaître avant de s’élancer. On dispose d’une base de données en ligne des décollages, chacun peut y mettre ses impressions ou poster un message ou une vidéo.


  — Un gars peut-il rater la marche ?


  — Oui, ça arrive. Il y a des retours vers la paroi. Bien entendu il y a aussi des miracles comme cette fille qui est restée accrochée à un genévrier à mi-paroi. Le gars peut se fait rabattre au moment où sa voile s’ouvre. Il a mal jugé les conditions aérologiques et bam ! le voilà transbahuté vers la paroi. Là il ne peut rien faire, s’il touche, il se met en torche et il va en bas.


  — Justement on a trouvé un gars en bas, tapis, directement, la voile n’est même pas sortie ! Il a touché le sol, bing !


  — Sans que sa voile soit sortie !? Ce n’est pas courant ! Il a percuté le sol, comme ça ! Il mime une arrivée à plat en tapant sa paume sur la table. Il faut que j’interroge autour de moi parce que les décollages du Verdon, c’est un peu moi qui les ai créés, j’ai mon réseau.


  — Pour le moment on ne sait pas grand-chose sur les circonstances de l’accident. Une chose paraît acquise, le gars a percuté un bloc à l’arrivée. En plein dans le mille ! On suppose qu’il est français, sa voiture est restée en haut au parking.


  — Seul ? Franchement cela paraît étonnant. On ne saute pas seul pour une raison bien simple. Une fois en bas et la voile pliée il faut bien retourner à la voiture pour rentrer. On saute toujours avec un chauffeur qui effectue une navette. Il pose le gars en haut et va le chercher en bas. Ou alors ce sont des équipes, elles se relaient entre le haut et le bas.


  Je passai sous silence les détails importants ayant trait aux clefs, à la main manquante, aux empreintes.


  — En fait j’ai aussi besoin de quelqu’un pour identifier le corps et analyser le matériel et la scène de l’accident. Vous pouvez m’aider.


  J’ai dit ça d’un ton convaincant et persuasif afin de ne pas le brusquer.


  — M’oui, a-t-il dit du bout des lèvres. Je ne sais pas à quoi vous vous attendez, ça arrive ces accidents, ce n’est jamais une bonne surprise pour les proches.


  — Je vous propose de faire cette identification maintenant.


  Il eut l’air embêté.


  — Vous me cueillez un peu à froid, voir un cadavre à l’heure du déjeuner, c’est pas courant.


  — Vous ferez au mieux, je ne vous retiendrai pas longtemps.


  On prit ma voiture et je l’amenai à la morgue. On était samedi et cela prit un peu de temps avant de trouver un agent qui veuille bien nous ouvrir la salle et tirer le corps de son tiroir.


  — Voici les affaires du mort, il a sauté sans ses papiers, on a donc un problème d’identification. Il y a ses vêtements et son parachute. Le sac est là.


  Je posai un parachute au pied de Ferrot. Son regard glissa dessus, il semblait attendre que je tire le chariot et fixait la poignée du tiroir.


  — Je masque le visage, il n’est plus identifiable à cause de l’impact et franchement ce n’est pas beau à voir. Regardez le corps et dites-moi si ça vous rappelle quelqu’un. Vous êtes prêt ?


  Il me fit signe que oui, il était prêt, je tirai le drap. Il devint livide à la vue du cadavre. Le corps était contusionné de toutes parts, il y avait des auréoles et bien que les membres aient été réalignés, on voyait bien que les os étaient fracassés. C’était le corps d’un homme entre quarante et cinquante ans. Lourd, massif, des bras noueux, des pectoraux saillants. Un corps de lutteur de foire, mais moins enrobé.


  — Alors ?


  Ferrot blêmit.


  — Je ne vois pas de qui il s’agit et cette main coupée, c’est vraiment incroyable. S’il y avait un base jumper du coin avec cette main en moins j’en serais le premier informé. Sauter avec cette prothèse, c’est la première fois que je vois ça. Le gars devait être gaucher avec un extracteur à gauche alors.


  Nous sortîmes de la morgue. Il reprit peu à peu ses esprits. J’enchaînai.


  — Justement cette main coupée, on peut vraiment tirer l’extracteur avec la main gauche ?


  — Oui, mais ce n’est pas facile. Il faut disposer la poignée à gauche. Le base jumper attrape la commande avec sa main et tire. Il mima le geste comme j’avais vu faire sur les vidéos mais avec la main gauche.


  — Mais là, franchement, avec une main coupée, y’a quand même un problème pour atteindre les commandes de la voile.


  — Précisez ?


  — Voilà comment ça se déroule. Le gars saute, égrène les secondes dans sa tête, ça doit être comme un battement de métronome, on apprend tous à compter les secondes, puis il tire la poignée de l’extracteur. Un premier petit parachute fuse très vite, il extrait la voile principale du sac. La voile sort et les commandes de pilotage apparaissent dans le champ de vision, il faut les saisir et tirer à droite ou à gauche pour se diriger, ensuite on peut se diriger et viser l’attéro. Il faut disposer d’un peu de temps pour faire tout ça. C’est de l’ordre de la seconde mais il faut être rapide pour reprendre les commandes et piloter la voile le plus vite possible. Pour le Vent des Errances, on se pose en faisant face au talus, donc on fait 180 degrés et un arrondi à la fin. On était le dos au talus, il faut se retrouver face à lui, ce qui implique qu’il faut enfoncer violemment une des commandes pour pivoter juste avant de toucher le sol. Avec une seule main valide... Il eut un temps d’arrêt et une moue dubitative. Sans me vanter, j’ai fait plus de trois cents sauts au Verdon, et franchement à chaque fois, il faut être hyper concentré pour faire la manip. En fait ce qui est troublant, c’est que normalement, dans ce cas de figure, c’est-à-dire un saut avec une seule main, le gars devrait partir avec l’extracteur à la main, afin d’être sûr de sortir sa voile très vite. Il serait en l’air moins longtemps, il disposerait de plus de temps pour saisir les commandes et se diriger vers le sol. Mais au Verdon, il faut s’éloigner de la paroi, faire une dérive, donc on ne peut pas sauter avec l’extracteur à la main, on risque le retour sur le pilier.


  — Vous voulez dire que le gars a un peu joué avec le feu ?


  — On peut dire ça comme ça, en plus au Verdon il faut un pliage particulier parce qu’on est proche du sol. Il y a seulement 480 mètres entre le départ et l’arrivée. On ne peut pas prendre beaucoup de vitesse et on dispose de très peu de longueur pour se poser. Si l’attéro était plus loin, on ne pourrait pas l’atteindre, sauf avec une combinaison, une wingsuit.


  — Wingsuit ?


  — C’est une combinaison avec de petites parties de toile cousues entre les jambes et sous les bras. Dès que l’on écarte les bras et les jambes on augmente la portance et on peut enfin planer comme un oiseau. Si on part de très haut, on a des chances d’aller très loin, se faufiler comme un martinet qui pique ou comme le faucon pèlerin.


  Les images de ces vols me revinrent en mémoire.


  — Comme l’américain à l’Eiger ?


  — Oui, c’est bien ça, c’est Dean Potter. Au Verdon, évidemment il n’est pas question de faire pareil. Impossible de planer, le sol est vraiment trop proche. Il faut s’élancer, tenter de prendre rapidement appui sur l’air et déjà en comptant intérieurement jusqu’à quatre il est temps de saisir l’extracteur. À ce moment, j’ai toujours un creux à l’estomac, une dépression, un léger malaise. Je suppose que mon inconscient m’envoie un signal d’alerte. Quand j’entends le clac de l’ouverture et que brusquement je suis stoppé net, le sang reflue dans mon corps.


  — Vous avez parlé de pliage ?


  — Oui, il y a un grand nombre de techniques de pliage. On les utilise en fonction de la durée du vol. Tout est calculé pour que dès que l’extracteur est actionné, le temps de réponse du système soit le plus court possible et que la voile sorte le plus vite possible.


  — Je vais faire amener les affaires du gars à Aix-en-Provence, ça vous permettra de jeter un œil sur son équipement et vous me direz ce que vous en pensez.


  Nous sortîmes au soleil.


  — Voici ma carte si vous avez une idée, il y a mon mail aussi. Je prends votre téléphone et je vous appellerai dès que j’aurai les affaires de l’homme volant.


  Nous nous quittâmes sur une poignée de main. Ferrot repartit sur sa moto et je restai dans la cour avec ce sentiment de vide et de lassitude qui m’envahit quand les choses restent en place, immobiles. Je n’étais pas vraiment plus avancée par cette entrevue. Je me glissai songeuse dans ma voiture.


   


  Rentrée chez moi, je me suis sentie vidée. Je me suis servie un verre, j’ai mis un CD, les boucles des claviers sont montées dans l’air comme des bulles, explosant comme des fusées.


  Snippets de Laurent de Wilde. Cela ressemble à des fragments, des bribes de phrases avec en arrière-fond un liant rythmique, une mélodie de basse comme un socle. Il y a des couches superposées, des lignes, des fusées qui démarrent et une sorte de suite musicale. Au dos du CD, Laurent de Wilde explique ce qu’il fait et c’est plutôt agréable à lire comme chaque fois qu’un musicien livre les clefs de son œuvre. Il parle des sons qu’il a recueillis.


  Des snippets, en anglais, ce sont des petits bouts de rien du tout, des machins, des bribes. De l’or quand c’est du son. Plus loin de Wilde écrit : Tout se débite, se tronçonne, s’extrait, s’importe, s’assemble, se lisse. On comprend ce qu’il veut dire. Pas de ligne directrice mais un assemblage, c’est comme un puzzle en action. Un élément, une boucle, un accent de clavier, un tempo étiré, réitéré, persistant.


  Pour le moment cette enquête piétine, je n’ai pas vraiment de certitudes. Je dois faire un effort d’imagination. Un homme, il arrive seul, il se prépare, laisse les clefs sur le contact, il a les mains gantées. Il marche sur le bord. Il se positionne face au vide, respire largement, mime un geste et il saute. Une main coupée. Une voiture impossible à identifier. Une voile de parachute, une voiture propre, un disque resté dans le lecteur. Il y a ces indices, comme des pistes à suivre. Rien ne permet d’avancer dans une direction précise avec ces éléments. Un accident ? Un suicide ? Une chose est troublante. Si c’est un suicide, l’homme qui a sauté semble avoir brouillé les pistes et c’est en contradiction avec tout ce que l’on apprend sur le suicide et les suicidés.


  Je glisse le disque des empreintes dans mon ordinateur et je clique sur les fichiers. On reconnaît facilement une main droite, et l’empreinte d’un pouce et d’un index. On observe les crêtes et les plis papillaires caractéristiques. Le fichier automatisé des empreintes digitales ne connaît pas ces empreintes, le technicien du labo me l’a confirmé, de plus je sais que cette empreinte n’est pas celle de mon suicidé car il est amputé de la main droite. Je dispose peut-être d’un indice, ou simplement s’agit-il d’un disque oublié par quelqu’un, une autre main, qui sait ? Ce disque est un élément du puzzle. Il s’insère peut-être quelque part dans un tableau d’ensemble. Ce qui a pris forme vaguement va sagement rester dans un coin de mon cerveau, peut-être y aura-t-il plus tard une étincelle, elle pourra enflammer une mèche, entraîner une réaction en chaîne. Nul ne le sait par avance.


  Un élément me revient. Quand ils sautent au Verdon, les base jumpers doivent organiser une navette. Si l’homme qui a sauté était accompagné, son chauffeur serait allé le chercher au pied des tunnels du sentier Martel et aurait effectué la navette de voiture qui s’impose. Il y a quelque chose qui cloche, car le voltigeur s’il avait décidé de se supprimer n’aurait pas essuyé les traces de ses doigts sur le volant et sur les serrures, on peut concéder qu’il aurait peut-être laissé les clefs sur le contact. Si on imagine que le gars est venu seul pour faire son saut, alors il aurait eu les clefs sur lui et une fois son saut réalisé il aurait simplement fait du stop pour remonter à sa voiture. Il y a quelque chose de paradoxal, le saut qui se termine mal, des traces effacées, une voiture abandonnée. À moins que tout cela soit une mise en scène voulue par quelqu’un.


  Je me sers un verre de Bandol, domaine Maubernard. Un souvenir précis de Messner revient à mon esprit sans prévenir.


  — Logique, intuition, raison, tout est lié et parfois tout s’éclaire sans que l’on sache d’où vient la lumière. Expliquer, décrire, comprendre, ce sont les mêmes choses. Les signes sont partout, il nous manque la capacité à les interpréter.


  — Pas mal !


  — Lévi-Strauss, un maître.


  Messner suivait des raisonnements à tiroirs. Il soulevait


  des plis, observait des strates, tissait des liens, établissait des trames, reliait des éléments lointains. Chemin faisant il voulait simplement souligner à quel point instinct, logique et intuition ont en commun de fonctionner de la même façon et peut-être de n’être que trois mots pour une même chose, une sorte de raison agissant même inconsciemment.


  Il me quittait brusquement, petit bonhomme frêle, dandy à la Thomas Mann. Je le suivais des yeux, il semblait fuir subitement pressé.


  La rencontre


  C’était un jour comme les autres, le printemps semblait bien là, il y avait ce détail qui ne trompe pas, l’apparition des fleurs délicates et roses des amandiers sauvages. Les filles avaient passé le portail de l’école sans un regard vers moi, courant déjà dans la cour, appelant les copines.


  J’ai souvent un pincement de cœur, un petit vide dans l’estomac, le sentiment diffus qu’un rien peut arriver et tout peut basculer pour toujours. Deux enfants c’est trop peu, il en faudrait cinq ou six, avoir une tribu, un groupe, une troupe que l’on peut réunir autour d’une grande table, de nombreux petits corps à serrer, des mains douces et des battements de pieds qui sont plein de vitalité. Et les premiers babillements, le premier pas, les larmes à sécher, les câlins, les petits malheurs. Ces fillettes, ce sont les miennes, rien ni personne ne pourra me les prendre. Je suis le protecteur de ces êtres. Elles me donnent tous les jours la réponse à cette question importante : comment vivre ? Avec mes filles, la réponse coule de source, naturellement. Comment vivre ? Vivre pour elles tant qu’elles sont si petites et si frêles.


  J’ai remonté la rue. À son début à main gauche il y a la placette devant la bibliothèque avec son olivier. Le pignon sud fait un angle de grès que je frôle parfois des doigts car le grimpeur que je suis aime toutes les matières minérales et rugueuses. Je reconnais au toucher chaque type de roche et, ce qui est plus rare, je sais poser mes chaussons d’escalade sur des détails infimes. De cet angle jusqu’à ma porte d’entrée il y a quelques dizaines de mètres et je pensais à ce qui m’attendait à la maison. Avant d’ouvrir l’ordinateur et de vérifier les mails, débarrasser la table, ranger les affaires des filles qui traînent, préparer une lessive, dresser une liste des courses sur le dos d’une enveloppe, penser à quelques détails domestiques supplémentaires.


  Chaque pas faisait surgir une bulle qui éclatait dans mon cerveau.


  On est proche du 25 du mois, Jazzman va arriver dans ma boîte à lettres. Je vais lire et relire ce numéro, supputer un achat de disque.


  Je dois penser à demander à Franck le CD de Jean-Marie Ecay et lui prêter Gambit de Julien Loureau. Je dois aussi lui apporter le livre de Jacques Bouveresse sur la connaissance de l’écrivain. Ensuite, appeler Fred pour aller grimper demain si le temps le permet. Vérifier l’état de mon compte, faire un point sur les dépenses à venir. J’étais dans mes pensées.


  Avant de mettre la clef dans la serrure j’ai senti une présence dans mon dos et j’ai entendu un tintement. Pas la note cristalline d’une cymbale, pas non plus le temps marqué par le batteur sur une ride, non, le bruit discret et un peu mat d’une pièce métallique enrobée sur une autre. Il tapotait sur la rambarde du banc et me fixa d’un air étrange.


  En face de mon pas de porte, il y a une autre placette avec deux bancs, une treille qui monte sur un mur, une pergola. Assis sur le banc, il était là, et il faisait tinter sa main sans vie.


  Il avait toujours cette allure massive, le cheveu rare, une barbe de trois jours, un t-shirt, un jean usé et des chaussures crottées de travailleur.


  De cette place à la maison de la mère des filles il doit y avoir moins de cent mètres. Trois rues nous séparent mais c’est tout un monde. Les petites étaient déposées sur le pas de ma porte, nous échangions un sourire crispé, je prenais les valises et laissais monter les filles dans leur chambre unique. Lui, jamais je ne le rencontrais. Cet homme qui m’avait remplacé était un fantôme dont personne n’osait parler sauf dans les rares moments de tension entre mes enfants et moi, et dans ce cas j’essayais de ne pas laisser transparaître mon amertume.


  — C’est comme ça, les gens ne s’aiment plus, ils se séparent et comme ils ont souffert, ils essayent de faire souffrir l’autre.


  Les filles étaient de toute façon beaucoup trop jeunes pour comprendre.


  Son poignet droit était vraiment étrange. Il était terminé par une sorte de pince recouverte d’une matière blanche imitant la peau. Il y avait un crochet et ce qui devait faire usage de doigt afin de permettre de serrer des objets. Quelque part dans cet être, il y avait aussi un cerveau, des méandres, des filaments de souvenirs fugaces, des pensées, des angoisses, des remords, des regrets, des envies, une histoire récente, le poids du passé. Un homme rien qu’un homme mais j’en savais un peu plus depuis ma visite. Personne n’avait pût me voir.


  Alors une conversation crispée s’est engagée. J’ai finalement apprécié qu’il ait fait le premier pas. En le fixant je traversais son crâne et j’imaginais une petite boule opaque et compacte en train de grandir, de s’insinuer, de créer le doute, de pervertir l’avenir, un acide corrosif peut-être impossible à contenir.


  Moi, j’avais mes filles, mes histoires parallèles et cachées, mes petits plaisirs de grimpeur accroché à ses parois, je sentais mon avenir se dérouler et je n’en voyais pas la fin.


  Lui, peut-être avait-il le sentiment que le but, le bout n’était pas si lointain et que les guérisons sont rares, hypothétiques.


  Sa voix était posée, calme, il était convaincant.


  Nouveaux éléments


  La musique, les livres, Schopenhauer, Wittgenstein, les théories, les théorèmes, le monde des idées, les puzzles et les hypothèses ont créé en moi un malaise et un mal-être, j’ai décidé de sortir, de prendre l’air, de marcher.


  Place à la nature, à la matière vivante et son dessein intelligent, bouge-toi ma fille, tu vas déprimer.


  J’ai sauté dans la Starlet, posé le casque sur mes oreilles, pressé le bouton tactile de mon iPhone et les boucles de piano se sont déversées lentement pour apaiser mon cerveau pendant la conduite. L’iPhone en mode random a lancé les notes du Köln Concert de Keith Jarrett. Les perles sont tombées une à une, séparées et cristallines créant des ondes en cercle, percutant mes sens.


  J’enfilais les lacets en douceur, dépassais la clue de Chasteuil et vis les falaises que je voulais rejoindre au loin. Je me suis dirigée vers l’entrée des gorges du Verdon. Au printemps, quand la saison touristique n’a pas débuté, les touristes ne sont pas légion. Je cherchai un parking sur la gauche dans la descente qui mène au sentier Martel. Desmaison avait été formel. Une plate-forme de terre battue, quelques bancs. En éteignant le contact je vis un message qu’il m’avait laissé sur mon portable.


  Louise, j’ai identifié le gars des vignettes sur YouTube. Ta Marmotte aixoise se nomme Ferrot. Il utilise son PC, rien d’anormal. C’est un fondu de saut et de base jump, connu comme le loup blanc dans la région, il a plein d’occurrences sur Google.


  Petit recoupement intéressant. Je venais de rencontrer Ferrot à Aix-en-Provence, c’était donc bien mon homme qui mettait en ligne les films de base jump que j’avais visionnés.


  J’ai pris une sente descendante plein sud et je me suis dirigée à l’oreille vers le Verdon. Dès que l’on a passé un étranglement rocheux, on entend la rivière. Au fond des gorges le torrent est plutôt plat et calme. Par un pont romain on passe sur l’autre rive.


  Je marchais lentement dans la montée et mes pensées s’envolèrent. Pas besoin de musique pour lâcher prise.


   


  Paris, terrasse d’un café. La séance sur le mensonge avec Messner me revenait en mémoire. Une fois de plus il m’avait posé une colle. Je sentais bien que ces paradoxes devaient m’aider à trouver une méthode pour certaines enquêtes hors normes. Il fallait une autre façon d’aborder le réel. Un peu moins analytique que les méthodes canoniques, un peu plus de fantaisie et de créativité. Ne pas foncer tête baissée dans le chiffon rouge agité. Prendre les questions comme des objets réels, les examiner, changer de point de vue, augmenter la focale, mettre en perspective comme une interprétation de dessins à double sens. D’abord on remarque que la figure représente un lapin, puis d’une façon totalement imprévisible, c’est un canard qui se présente à nos yeux. C’était le fameux « voire comme » de Wittgenstein. Pourquoi peut-on voir des objets ambigus d’une façon ou d’une autre ? Comment passe- t-on d’une interprétation à une autre ?


  — Les idées sont vraiment des objets mentaux. Il faut les faire tourner, examiner les facettes, observer les éclats, faire varier le passage de la lumière au travers. Alors l’image devient différente selon le point de vue, selon l’angle, c’est une anamorphose. Nous, les criminologues ou les enquêteurs, le mensonge nous passionne. Nous allons partir d’une observation, puis nous allons réunir les fils, puis nous allons tenter une première déduction qui logiquement vient à l’esprit. Ensuite il faut se méfier. Nous devons nous demander s’il n’y a pas quelque chose de caché, si l’évidence n’est pas là pour nous induire en erreur, nous détourner comme lors d’une séance de bonneteau ! Si j’aperçois une contradiction et que le doute s’installe, c’est soit que la logique n’est pas respectée, soit qu’il y a un couac dans la mélodie. Je vais donc essayer de trouver la source de la contradiction, je vais chercher l’acteur, celui qui produit du naturel au lieu de l’incarner, d’être sincère. Je vais traquer le fabriqué.


  J’avais répliqué vertueusement.


  — Oui mais les indices, quand ils sont là !


  Je pensais à ceux que j’accumulais sur ce mort du Verdon.


  — Justement, ce ne sont que des indices, il ne faut pas se jeter tête baissée. Si le coupable n’est pas pris la main dans le sac, en flagrant délit, il faut un peu douter et souvent laisser infuser, reposer, cris-ta-li-ser. Il avait bien séparé les syllabes pour appuyer son propos.


  Mes chers condisciples n’aimaient pas la psychologie qui les malmenait et qu’ils jugeaient efféminée. En rigolant dès leur sortie des cours, ils reprenaient le baratin des banlieues. Hé m’sieur, tu m’embrouilles avec tes raisonnements, tu m'prends la tête là ! Ils avaient soif d’action, de patrouilles, de courses-poursuites et de confrontations musclées. Ils allaient adorer la BAC dans les cités, les caillassages, les infiltrations dans le 9-3. Ils seraient fiers de partir en virées avec les ministres de gauche, de droite et finalement de Sarkozy.


  Les rodéos répondaient aux petites phrases du ministre devenu président, finalement cela les confortait dans leur raisonnement. Ils allaient protéger l’auteur des déclarations. Puis devant le délabrement général, l’incurie, l’impéritie, les coups tordus qui font monter les stats et le FN, ils finiraient par ne plus apprécier la surenchère, les coups de menton inutiles et inefficaces, les saillies qu’on lance devant les caméras échauffées, le décalage du ministre cintré dans son costard, salissant ses pompes de luxe pour une première et dernière visite sur le front. Forcément il y avait des irréductibles, les rapides de la gâchette en bomber.


  — Il nous gonfle avec sa psychologie et son inconscient. Et pourquoi pas du social ! Ce sont les victimes qu’il faut protéger, pas les agresseurs. Du Kärcher ! Eux, c’est eux ! Ce qu’ils font, ils le font exprès, pas d’excuses, trop de parlottes ! Action !


  À Paris, avec tant d’agressions de toutes parts, seule la musique faisait baisser ma tension presque permanente. J’étais capable de faire des kilomètres pour écouter un concert de jazz en banlieue ou simplement à la sortie du métro. Il me suffisait de rentrer dans les salles exiguës du Baiser Salé ou du Sunnyside. Rester le temps de deux sets à l’écoute des glissandos improbables d’un guitariste ou d’un trompettiste. Boire un verre, discuter avec les musiciens après le gig, échanger des mots, des regards et la suite...


   


  Maintenant, je cheminais sur le sentier ombragé, dans une forêt verte et humide, comme on n’en trouve que dans des zones arrosées en face nord dans le sud de la France. Des sangliers avaient remué le sol de leur hure. Cherchant des glands, ils avaient foulé la terre grasse que je piétinais à mon tour. Remontant le fond d’un vallon, j’ai finalement débouché au soleil proche d’un promontoire de calcaire. Belvédère de Rancoumas disait l’écriteau. Encore un pas et je me suis retrouvée en face de la paroi principale. J’ai eu le souffle coupé. À une portée de regard il y avait des cathédrales de rocher. On distinguait un écho dans l’architecture de ces piliers qui allaient en se répétant. Il me semblait incroyable que cette rivière tout au fond ait creusé ce plateau et que des vagues verticales de calcaire se fussent figées comme une onde soudée brusquement.


  J’ai observé les piliers. Mon homme volant était parti du sommet de l’un d’eux. Le plus haut, le plus lisse. Comme je n’étais pas tout à fait dans la bonne perspective, je me suis déplacée vers l’est. J’ai contourné des arêtes de calcaire et en me juchant sur l’une d’elles je me suis retrouvée en face du pilier. Au sol, quatre cents mètres plus bas, on distinguait la clairière qui permet d’atterrir. Le rocher en forme de dolmen, un peu large et strié, qui avait fait office de cible, était finalement beaucoup plus à gauche, plus loin vers l’ouest. Même si je ne connaissais rien à l’aérologie et à la dérive des base jumpers, cela me semblait assez éloigné de la verticale et surtout de la clairière de l’atterrissage. Mon bonhomme avait vraiment raté son coup et fini très loin de sa clairière salvatrice.


  Une idée a traversé mon esprit et quelques points imaginaires ont été reliés. Imaginons qu’ils soient deux. L’un accompagne l’autre pour son saut. Logiquement il doit le retrouver en bas pour la navette de retour. Le jumper saute, se ramasse sur le rocher. Celui qui l’accompagne et qui a sans doute conduit le véhicule choisit d’effacer les traces de ses empreintes et disparaît, dans ce cas c’est plutôt un meurtre. Mais qui aurait intérêt à cette préméditation et à cette mise en scène ? Pourquoi ce véhicule aux plaques anonymes et aux divers numéros d’identification trafiqués ? Et si c’était une exécution maquillée en suicide ? Une vengeance, pour un motif obscur, d’une vie cachée. On emmène le gars en voiture. On le met au bord. On le pousse, il s’écrase par hasard sur un bloc.


  J’étais plongée dans mes réflexions et dans la contemplation du canyon quand les premières notes de « Tutu » ont retenti. Numéro inconnu.


  — Louise Wittgenstein ?


  — Oui.


  — Ferrot d’Aix-en-Provence. Ferrot le base jumper.


  — Oui, oui, je vous remets. Pourquoi est-ce que vous m’appelez ?


  — J’ai un peu réfléchi depuis notre rencontre et il y a un


  détail qui m’est revenu à l’esprit. Je crois qu’il y a une piste à suivre en ce qui concerne le suicidé. Le corps, ça pourrait être un gars de la région. Il fabrique des wingsuits et des parachutes, j’aurais dû y penser mais j’étais stressé ! Le nom de la boite est Joker Wings. Son logo c’est Batman. Toutes les voiles ont des noms en rapport avec la bédé. Le gars qui a créé cette boite, c’est Jean-René Spinelli, vous le trouverez dans un village des Bouches-du-Rhône au pied de la Sainte-Victoire. C’est une petite entreprise pour spécialistes qui ne vend que sur internet. Tapez le nom dans Google et vous trouverez. On se connaît à peine car il vit plutôt discrètement et lui il saute plutôt depuis des avions, je ne l’ai pas vu sur un décollage depuis au moins deux ans.


  — Ferrot, pendant qu’on est ensemble, une question. Vous avez posté des films sur YouTube sous le pseudo de « Marmotte Aixoise » ? Vrai ?


  — Oui, ce n’est pas un secret.


  — Dans l’une d’elles on voit le gros rocher que notre homme a percuté en fin de course. On ne peut pas le rater, il est tout seul dans la forêt.


  — Un rocher en contrebas ? Il eut un temps de réflexion. Oui, je vois bien ce que c’est.


  — Je vous demande de réfléchir à la chose suivante. La distance entre la clairière de l’atterrissage et ce rocher semble assez grande. Est-il naturel de finir son vol à cet endroit plutôt que dans le talus ? Un incident d’extraction permet-il de comprendre la trajectoire finale ? Prenez votre temps c’est important. Il y a des chances pour que je repasse à Aix demain, j’aimerais que vous examiniez la voile avec moi, vous me montrerez les détails, j’ai besoin de comprendre comment cela fonctionne cette extraction. Quand est-ce que vous pouvez vous libérer ?


  — Entre midi et deux heures.


  — Bien, je vous prends devant le palais de justice à une heure si ça vous convient.


  — Oui, ça me va. Bonne journée.


  En face des piliers, de mon perchoir j’examinai la distance qui séparait les différents points. La margelle de départ, l’éboulis de l’arrivée, le bloc strié très à l’ouest. Jipé, mon physicien favori, aurait su me tirer d’affaire. J’ai alors eu une petite idée, descendre à nouveau dans le canyon et prendre un point GPS. Connaissant le point de départ, le point théorique de l’arrivée et le point réel de l’impact, on avait là, un problème assez classique de trigonométrie. Hauteur de chute, résistance de l’air, dérive, angles divers, rien de bien compliqué pour un docteur en mathématiques en exil à Palo Alto.


  Je regardais de loin ces distances et j’imaginais mon homme découvrant qu’il ne pourrait pas extraire sa voile. Que faire si ce n’est tenter de rejoindre la clairière et espérer un miracle. Je le retrouvais fiché dans un rocher qui semblait distant de plusieurs dizaines de mètres de l’atterrissage normal.


  « Il faut prendre une intuition pour ce qu’elle est réellement. Quelque chose qui sera peut-être indémontrable, mais qui sonne et que l’on ne peut confondre avec un canard. Les idées justes ont une force intrinsèque, a écrit quelque part Max Weber, il parle de sociologie mais on peut détourner cela pour nos affaires. »


  Mes discussions avec Jipé avaient aussi aiguisé mon sens critique car il avait une passion pour les mathématiques et ceux qui les développent mais aussi ceux qui scrutent l’esprit scientifique et la naissance de nouveaux concepts.


  — Tu sais Louise, l’intuition en mathématiques a permis de produire des théories qui n’ont pas toujours été démontrées. Ces théories restent en suspens, ce sont les fameuses conjectures, elles sont possibles, probables car elles apportent des éléments invérifiables à un moment X d’une recherche fondamentale, mais quand on intègre ces variables nouvelles, on fait avancer la science et avec tout ça, on ne sait toujours pas comment fonctionne un cerveau.


  J’ai rejoint ma voiture et je suis retournée sur le sentier Martel. Une fois de plus j’ai repassé les tunnels. Cette fois-ci j’étais sans lampe. Afin de ne pas inonder mes chaussures, je me suis déchaussée et frôlant la paroi de la main, j’ai rejoint la sortie à l’air libre. En remontant le talus qui me menait au bloc fatal, j’ai examiné le haut des piliers et la trajectoire. J’ai précieusement archivé le point GPS de la clairière afin de pouvoir comparer et de disposer d’un triangle. J’ai marché en sens inverse et filé au bureau.


   


  Odeur de froid, sensation d’humidité, couleur beige, gobelets de cartons ici et là. Le fil de mes pensées s’est interrompu quand je me suis retrouvée devant mon clavier.


  Une main s’est posée sur mon épaule.


  — Alors miss, ça avance ?


  Desmaison, Ray Ban sur le front luisant et chemisette ouverte sur le poitrail, se tenait près de moi.


  — Plutôt bien, oui. Ma pelote commence à s’épaissir, bientôt je vais tirer des fils et j’espère trouver quelque chose au bout. Je lui fis un topo sur mes découvertes et sur mes doutes.


  — Le corps est difficile à identifier, ce gars, personne ne le demande encore.


  — Oui c’est vrai, c’est un peu louche.


  — J’ai trouvé un expert en base jump, un aixois sympa. — Sympa ? dit-il un sourire en coin.


  — Sympa, dis-je avec une moue. Sympa mais il n’a pas tenu le choc devant le corps. Ensuite il a repris ses esprits et il m’a donné la piste d’un gars qui pourrait peut-être être notre homme volant. Tu sais, mon aixois c’est bien le gars qui poste ces films sur YouTube, je dois le revoir demain, je l’emmène jeter un œil sur le matériel du voltigeur, on apprendra peut- être quelque chose. Et toi, les investigations informatiques, ça boume ?


  — Bourguignon ne peut se passer de moi ! Mes divers talents lui sont très utiles au bureau et en-dehors, dit-il avec un air entendu. Actuellement je cherche des chevaux de Troie pour les RG du département, ces gars sont des billes, je travaille avec eux et ça fait mousser Bourguignon.


  — Chevaux de Troie ? Késako ?


  — Les Hackers, ça te dit quelque chose ?


  — Vaguement oui. Ceux qui utilisent des ordinateurs pour


  pirater des comptes, des codes, faire de l’intrusion dans des systèmes, éventuellement les bloquer.


  — Oui, c’est ça. Un des procédés les plus courants est d’envoyer un message qui contient des codes cachés quelque part, des instructions pour le cœur de la machine, là où les neurones s’agitent. Imagine un cerveau. Il possède des neurones et il les utilise pour faire des opérations complexes en série rapidement. Un ordinateur ce n’est qu’une machine, pas un cerveau, mais c’est un peu la même chose. C’est un système qui pense en binaire et réalise des opérations à plus ou moins grande vitesse. Les instructions qui font agir le cerveau, ce sont des lignes de code. La machine interagit avec les ordres des codes. Quand on fait du piratage, en général on introduit un nouveau code et de nouvelles instructions dans la machine qui bêtement va les effectuer car elle ne sait pas ce que sont le bien et le mal. La machine est docile ! Le code est soit en pièce jointe, soit dans une adresse que tu cliques. Ainsi sans le savoir tu fais rentrer un virus qui contamine ta machine et fait exécuter des ordres qui peuvent aussi la faire dérailler. C’est le classique cheval de Troie. Nous on cherche des trucs plus sioux et, mais là c’est top secret, on en fabrique aussi. Il faut des talents de programmeur, c’est là que bibi entre en scène. Moi je crée des Aliens. La bête sort brusquement de sa tanière, elle habite le corps de l’ordinateur. Elle met en application son programme sans que l’utilisateur perçoive qu’un programme tourne. On peut par exemple programmer des effets retardés. Cela n’a rien à voir avec le message grossier qui pique un logo, fabrique une fausse page et tente de t’extorquer un numéro de carte. C’est beaucoup plus subtil, il faut détourner l’attention. C’est furtif. Un des meilleurs moyens pour opérer est de se trouver dans la chaîne de connexion qui transporte l’information.


  — Ok et comment ?


  — Tous les messages qui transitent sur Internet sortent toujours d’une machine, ils passent dans un tuyau et se retrouvent stockés dans une boîte à lettres virtuelle dans un gros ordinateur chez nos amis les opérateurs. Puis ils repartent vers le destinataire. On bloque le message dans la boîte une fois qu’il est parti et avant qu’il reparte, ça dure une fraction de seconde. Il passe dans une de nos machines et on lui adjoint un Alien, un virus à retardement qui possède une série d’instructions. Typiquement pour nous aux RG, ce sera un travail à effectuer sur la machine d’arrivée. Chercher des informations, trouver des dossiers, les dupliquer, piquer des codes. Le destinataire ouvre le message qui semble venir d’un de ses habituels contacts. En ouvrant le message, il envoie l’Alien dans la machine, ce dernier fait son boulot et génère un message de retour. Il se produit ensuite une réponse automatique que l’utilisateur ne voit pas, c’est le sherpa, il porte les infos attendues vers celui qui a envoyé l’Alien. Au passage on récupère les infos mais juste après que le sherpa a fait son boulot, l’ordinateur du « client » se met en vrille, toutes les infos sont perdues, plus de trace de l’intrusion.


  — Joli métier ! ai-je ajouté avec ironie. Je dois protéger mes mails ? Mon iPhone ? Mon carnet d’adresse, mes contacts masculins ?


  — Ma chère, en deux clics je les trouverai dans ta machine ou sur ton portable, c’est le B-A BA du cyber séducteur. Mes proies favorites sont dans les sites de rencontres, et moi je ne paye pas ! Je te quitte, j’ai un rencart, la gazelle n’attend pas longtemps au bord de la mare.


  Desmaison était retourné à ses occupations, son écran était animé de portraits de femmes qui défilaient.


  — Au fait, je suis retournée dans le canyon, mais en face sur l’autre rive, de là j’ai vu un truc qui nous a peut-être échappé.


  — Ah ? et quoi, Sherlock ?


  — Très drôle, Watson. Non, sans déconner, en face tu vois très bien la scène. La clairière de l’atterrissage tu ne peux pas la rater. Il y a des arbres partout autour et un seul lit de cailloux. Mais le truc bizarre, c’est le bloc, il est vachement à l’ouest. Tu m’as dit que les gars sautent obligatoirement par vent nul ?


  — Ouais, obligatoire.


  — Alors le gars est quand même assez loin de son attéro. Et si quelqu’un l’avait poussé ? Et si c’était une mise en scène ? Une exécution ?


  — Le légiste a dit quoi sur le corps ? Des violences ? — Non, pas de violences.


  — Du shit ?


  — Non.


  — Une forte dose d’alcool dans le sang ?


  — Non rien.


  — Des somnifères ?


  — Non plus.


  — Le gars a raté sa poignée, ne cherche pas plus loin.


   


  Louise resta songeuse et fit pivoter son siège. Elle prit son portable. Elle pianota.


  — Je vais envoyer un message à quelqu’un qui peut nous éclairer sur la chute des corps.


  « Hello homme cybernétique, j’espère que la forme est bonne et que ton corps s’est adapté aux rondeurs siliconées de la côte ouest lolJ.


  J’ai besoin de tes lumières pour un problème de trigonométrie. Soit un point X de départ et un point Y d’arrivée théorique, les deux sont distants d’une hauteur de 480 mètres. Sachant que le sujet pèse 70 kg et que le vent est nul, explique-moi comment ce corps peut se retrouver au point Z (voir coordonnées GPS en PJ et images géoportail). J’aimerais avoir ton opinion sur cette trajectoire. Pour en savoir plus, file sur YouTube, tape base jump Verdon, tu comprendras.


  LW. Ton aventurière polyvalente (toujours ?) préférée. »


  D’un clic le message fusa dans l’éther et traversa les océans pour atterrir sur une machine de la Silicon Valley.


   


  Louise trouva la maison froide et silencieuse. Un verre à la main, affalée dans son fauteuil favori, elle se laissa aller à ses pensées. Sur la platine la trompette d’Eric Truffaz lançait des plaintes. Une corne de brume, des grésillements de clavier métallique, un scintillement de cymbales, une atmosphère un peu ténébreuse, des évocations à la ECM, le plus beau son après le silence comme ils disent.


  Reposée, elle tendit la main vers le livre près d’elle. Au hasard elle l’ouvrit et lu.


  6363. Le processus de l’induction consiste dans le fait que nous admettons la loi la plus simple qui puisse être mise en accord avec nos expériences.


  Pour une fois cela lui semblait assez limpide mais le vin faisait son effet et son entendement commençait à se troubler.


  Truffaz distillait maintenant une mélodie avec une sourdine sur sa trompette pendant que Sophie Hunger susurrait :


   


  This is my freedom


  This is my voice


  My piece of Eden


  My blind-eyed choice


   


  Abandonnant le Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein et le disque qui emplissait l’air de ses nappes sonores, elle se leva, instable, et partit se coucher. Ses dernières pensées furent pour le rapport qu’elle devait remettre le lendemain à Bourguignon. Dans son sommeil, son cerveau travaillerait pour réunir les éléments et les organiser parfaitement, de ces inductions elle tirerait quelques déductions.


  Problèmes divers


  — Franchement j’ai des doutes.


  J’ai senti dans la voix de mon interlocuteur une véritable marque de surprise. Ferrot tenait les bords du sac entre ses mains. Nous étions devant les objets du mort que les gendarmes avaient apportés.


  — Tous les base jumpers connaissent l’accident de Patrick de Gayardon, « Deug », à Hawaï. Les causes de sa mort ont été clairement explicitées car ce fut un choc pour toute la communauté, un vrai drame qui aurait pu être évité, on voulait comprendre. De Gayardon était un génial bricoleur, il découvrait tous les jours de nouvelles astuces, de nouveaux réglages, il avait toujours plusieurs projets de bidouilles en tête et à tester, son cerveau tournait à cent à l’heure mais il était tout le temps pressé et ça, ce n’est pas très bon pour la concentration, c’est même presque incompatible avec le fait de sauter si souvent, sauf si on saute depuis un avion car là, la marge de manœuvre est vraiment plus grande.


  — Pas au Verdon.


  — D’une façon générale on ne peut pas faire beaucoup d’erreur en base jump, on saute avec une seule voile, le sol est proche, les parois nous entourent. Deug faisait en permanence des essais de voile, trouvait des bidouilles, passait des heures devant sa machine à peaufiner des détails pour améliorer la sortie de la voile, d’une façon générale la traînée dans l’air et aussi la portance des ailes cousues, c’était vraiment le début des wingsuits, il cousait beaucoup lui-même. On sait maintenant qu’en fixant son déflecteur pour améliorer l’aérodynamique, il a involontairement bloqué des suspentes de la voile, du coup à l’ouverture la voile est sortie en vrac et il n’a pas pu la libérer, la voile de secours s’est emmêlée avec la première voile et il est parti en torche.


  — Cet accident est connu mais là on n’est pas dans le même cas de figure, si ?


  — C’est vrai que c’est différent, je ne sais pas trop quoi penser. Le premier élément c’est que ce sac de voile n’est pas classique, c’est un prototype. C’est très bien cousu, on voit que celui qui a fait ça n’en est pas à son coup d’essai. Il y a des surpiqûres pas très bien alignées, le fil n’est pas partout le même mais c’est du travail bien fait avec une machine de pro, ce n’est pas un modèle commercialisable en l’état car visiblement c’est un proto. Ensuite, c’est un sac moderne qui se ferme avec des aiguilles, donc en théorie c’est fait pour s’ouvrir très vite. L’extracteur est calibré pour un saut de faible hauteur, donc avec ça et les aiguilles on est dans quelque chose de cohérent. Il faut savoir qu’à moins de cent mètres du sol, on saute avec l’extracteur à la main car on n’a même pas le temps de saisir la poignée. Au Verdon, comme dans la plupart des sauts de base jump, il faut s’éloigner suffisamment de la paroi avant d’ouvrir, seulement voilà, il peut arriver que la voile ait été empêchée de sortir. C’est rare comme incident, on pense avoir tout vu sauf que le résultat on le connaît, le gars a percuté le sol, à la limite peu importe la raison, on a le résultat sous les yeux.


  — J’essaie de comprendre de trouver des raisons.


  — Des raisons ? C’est forcément une erreur de montage, ou alors indépendamment, le gars n’a pas trouvé sa poignée, il était gaucher de naissance ?


  — Je ne crois pas.


  — Ça n’a l’air de rien mais ce petit geste, il faut le faire avec une très grande précision.


  Louise revit tous les base jumpers faire la répétition de ce geste avant de sauter.


  — Est-ce que l’impact aurait pu modifier le pliage ou la disposition des aiguilles ?


  Ferrot n’eut pas un moment d’hésitation.


  — Non, franchement non, je ne crois pas, il faudrait que le sac soit explosé et là on ne se poserait même plus la question du pourquoi du comment.


  — Autre chose, est-ce que quelqu’un aurait pu modifier cette disposition des aiguilles ?


  — Bien entendu, un spécialiste peut tout faire sur une voile lors du pliage, sur les suspentes, sur tout mais une fois la voile repliée, on ne voit plus rien. Ferrot insista : une fois que la voile est pliée, que tous les éléments sont rangés, la pose des aiguilles c’est la phase finale pour maintenir le sac fermé, tous les fabricants livrent des explications sur la façon de plier leur voile en fonction de leur modèle de sac, leur modèle spécifique. Il y a des vidéos de pliage partout sur le web, étape par étape, tout est décrit minutieusement, les fabricants ont tellement la trouille des mauvais usages qu’ils prennent tous la précaution de décrire toutes les phases de A à Z.


  — Donc un péquin peut savoir quoi faire ?


  — En théorie non, car c’est très compliqué, même nous on regarde les démos pour bien faire les choses et ne rien rater. Un défaut de pliage n’est pas à exclure non plus mais ce n’est pas le cas ici, le pliage c’est une opération qui prend du temps et qui ne peut être faite que par un spécialiste.


  — Par contre les aiguilles...


  — La disposition des aiguilles c’est technique aussi.


  — Est-ce qu’un non-spécialiste peut faire une bidouille ? Ferrot eut une moue sceptique.


  — Ce sont toujours des spécialistes qui réalisent ce genre de chose, un clampin il ne pourra pas plier une voile, un débutant il est toujours sous la surveillance d’un ancien plus expérimenté. Un gars qui a plié sa voile en faisant une erreur et qui stocke son piège dans son garage, c’est comme ça que l’on parle du parachute dans le milieu, il va peut-être passer des jours sans se poser de question, et puis il le prend et il saute et le résultat on l’a devant les yeux.


  — D’accord mais moi ce que je veux comprendre c’est si un non-spécialiste peut avoir fait une bidouille ? Quelque chose de délibéré ? Pour nuire.


  — Hé ! Attendez, vous essayez de me faites dire des trucs là. Moi ce que je vois, c’est un parachute, un prototype, le gars qui a sauté avec fait un tapis, les aiguilles d’ouverture sont plutôt mal disposées, pourquoi ? C’est un constat ! Par qui ? Ça ne me regarde pas, je n’en sais rien, je ne vois que le résultat final, je ne peux pas aller plus loin dans l’analyse. En plus je vous ai donné des infos pour trouver le fabricant de la voile, vous avez tous les éléments à votre disposition.


  — Attendez, ne montez pas sur vos grands chevaux. Je vous demande un avis d’expert, il sera pris comme tel et on va peut- être vous demander un jour de témoigner. Si vous pensez que cet incident peut être accidentel plutôt que délibéré, vous le direz et vous donnerez des détails qui corroborent une version plus qu’une autre. Une expertise c’est ça, rien d’autre, ne vous focalisez pas sur le résultat de l’accident !


  — Accident, accident, franchement je ne peux pas dire. On sait que des incidents de ce type arrivent. De Gayardon était vraiment plus fort que tous les autres. Il a développé tant de choses sur les voiles, les combinaisons, les figures en vol. Mais justement il testait, tout ce qu’il faisait était en live et il en est mort. Et là c’est un peu le même cas. C’est un prototype de sac avec son dispositif d’extraction. Ce n’est pas rien. On ne teste pas ce genre de truc sans prendre des précautions. On prévoit une deuxième voile, avec un décrocheur qui permet de libérer la première voile et de sortir la voile de secours. On fait ça au-dessus d’un plan d’eau, pas au Verdon avec au maximum six secondes pour ouvrir la voile. Y’a un truc qui cloche.


  — Et la trajectoire, vous en pensez quoi ? Finalement le gars a fini dans un bloc assez loin de votre talus.


  — Avec un grand coup de vent, on ne peut rien exclure, ou alors un faux pas dès le départ et il devient très très difficile de rétablir le cap, en plus on ne peut pas ouvrir tout de suite car il y a des parois autour de soi, il faut se gainer comme une flèche de tout son corps pour changer la trajectoire, tout doit ce faire en temps réel et au millième de seconde, ça fait vraiment beaucoup de trucs à gérer. Moi je dis que le gars il avait quatre secondes, pas une de plus, pour se remettre dans le droit chemin, après ça c’est compliqué car forcément il faut ouvrir, si on n’ouvre pas c’est droit, tout droit vers le sol.


  — On pense qu’il a sauté très tôt car la voiture a été aperçue par la DDE dès leur passage le matin sur la route des Crêtes.


  — Donc avec un vent nul sans doute, c’est un point à vérifier aux archives météo car on sait qu’il y a des gars qui pensent que ça va passer et finalement ça ne passe pas justement. Quand on saute du Vent des Errances on est quasiment face à l’atterrissage. On n’a presque rien à faire en vol. Il faut garder une trajectoire que l’on calcule dès le départ. On fait un premier pas, et hop, c’est parti. Il faut se stabiliser très vite, on est très vite en train de compter dans sa tête. À « quatre » on se pose des questions et il faut très vite se décider, il faut saisir la poignée et éjecter. Regardez mes films. Avant chaque saut, on refait le geste. Concentration, respiration profonde, position de départ et puis la répétition, toujours la répétition pour ancrer le geste, la main vient saisir l’extracteur. Le bloc dont vous me parlez est quand même plus à l’ouest. Nous, on ne vise jamais ce truc, on fait tout pour arriver dans la clairière qui est en bas sur le sentier. C’est vrai qu’il y a des accidents mortels au départ de certains sauts, mais en général le gars glisse et heurte la paroi, il n’a pas le temps de se mettre dans la bonne position pour s’écarter, il n’arrive plus à corriger le tir et c’est la cata.


  — Une erreur humaine, un mauvais départ, la faute à pas de chance ?


  — Oui, c’est ça, un enchaînement de circonstances et au bout du compte bing ! arrivée dans le bloc. Alors le vent, la trajectoire, la dérive, tout ça a peu d’importance, le résultat il est là.


  Ferrot prit un ton fataliste pour cette dernière phrase, elle résonna dans la tête de Louise.


  Le résultat il est là, un mec qui vient sauter et qui en fait ne sait pas qu’il va faire son dernier saut.


  — Bien, je crois que l’on a fait le tour de la question, encore merci. J’ai votre téléphone, si une question me revient je vous appellerai.


   


  Desmaison était en ville et avant de partir vers le village de l’homme volant, je me suis dirigée vers la place du palais de justice. J’ai laissé mon véhicule sur un parking, macaron de police sur le pare-brise, je l’ai appelé. Il n’était pas loin.


  — On mange un bout ? dit-il en arrivant.


  — Pourquoi pas, posons-nous là, à la terrasse du Verdun. Une fois passées les commandes Desmaison reprit :


  — Du nouveau ?


  — Un peu, et surtout une impression que quelque chose


  cloche dans cette affaire. Ferrot, mon expert en base jump, m’a confirmé que la voile du voltigeur ne pouvait pas sortir, et pour une bonne raison. La disposition des aiguilles qui permettent l’extraction est déficiente, elles empêchent la voile de se déployer normalement. L’accident devient obligatoire. Toujours selon Ferrot, le corps pourrait être celui d’un fabricant de voile qui habite à deux pas d’ici. D’un côté on a un gars qui fabrique des voiles et les teste, donc c’est un pro du truc, mais justement il teste ses voiles donc inévitablement il prend des risques. Puis il devient handicapé à cause d’un accident, on imagine qu’il cesse de voler pendant un moment. Puis il s’y remet mais pendant ce laps de temps, si ça se trouve il ne touche plus à ses voiles. Il va au Verdon en voiture, il saute, rate son vol, meurt encastré dans un bloc pas vraiment dans son axe de chute. L’identification est difficile. Pas de papiers d’identité, fausses plaques, numéro de moteur caviardé. Il y a ce manque d’empreintes sur le volant et les portières et les clefs sont sur le volant.


  — Un rôdeur ! Quelqu’un est arrivé sur le parking après le gars, il a vu la voiture, il l’a fouillée rapidement et comme dans les films, il a effacé les traces. Sans le savoir il brouille l’enquête. En fait il n’y a rien d’autre, c’est ton imagination qui te promène. Le gars saute, il a voulu se prouver qu’il en était encore capable malgré son handicap, il se rate dans son pliage ou autre chose à cause de sa main.


  — Oui, peut-être, ton scénario tient la route, un accident en somme.


  — Ça arrive, non ? Tu sais, ces gars ils sont gonflés. Tu as quelques secondes pour sortir ta voile, après c’est le tapis. Desmaison fit un geste de ses mains en les rejoignant avec un bruit sonore.


  J’étais pensive et je sirotais mon verre de rosé. Il y eut ce petit bruit d’un message arrivant sur mon portable. Un message de Jipé : Grande probabilité trajectoire homme volant volontaire ! Mais dérive possible si grand vent et faux départ. Détails par mail. Biz Jipé.


  — Mon expert en balistique me dit que la trajectoire de l’homme est peut-être volontaire mais il ne peut pas vraiment comprendre la situation, c’est un expert mais lui, ce sont des satellites qu’il observe, il bosse maintenant pour la NASA en Californie. J’aurai la preuve au bureau tout à l’heure. Si cette trajectoire est effectivement volontaire, on a simplement affaire à un suicide avec un rôdeur qui passe, fouille, prend peur, efface ses traces. Dans ce cas les éléments se mettent en place même le pliage défectueux de la voile qui est le fait de l’homme volant. On peut penser que c’est une erreur du gars dépressif et qu’il l’a faite il y a un moment sans s’en rendre compte et sans se méfier de son mauvais pliage. Passons au village de l’homme volant. J’ai l’adresse de son entreprise. On va tenter de comprendre de qui il s’agit.


   


  Nous avons suivi le bord de la Sainte-Victoire par une petite route départementale. C’est la route que Cézanne empruntait pour peindre ses tableaux. En débouchant au Tholonet nous vîmes dans le ciel des voiles de parapente. Joyeux papillons colorés, une escadrille de voiles étincelantes faisait contraste avec le bleu limpide du ciel, signe d’une absence totale de vent. Une côte aux virages brusques nous amena sur une grande ligne droite. On pouvait presque toucher le calcaire. Décidément les parois de cette matière se ressemblent. Au Verdon, de grands piliers taillés dans un plateau, ici un pli redressé forme une montagne et encore des piliers aux lignes d’un bleu gris entrecoupé de traînées blanches. Bien entendu ici aussi ça doit grimper, et si on vole en l’air, on doit bien « sauter » quelque part d’un promontoire.


  J’ai pensé : Regarder sur YouTube si des jumpers sautent de Sainte-Victoire.


  Une descente et une série de courbes nous amenèrent à l’entrée du village.


  Devant nous se trouvait une rangée de platanes et au fond, la mairie, sur la gauche, il y avait un lavoir et une rue montante. Sur la droite une route semblait contourner la place, la mairie était entre les deux.


  — On va se séparer, tu files faire le joli cœur à la mairie, en douceur tu interroges le personnel. Vols de voiture, rôdeurs, ce que tu veux. Tu les endors, moi je fais un tour dans le village et je tente de trouver la maison de notre homme, rendez-vous dans une demi-heure ici, si j’ai du nouveau avant je te fais sonner.


  D’abord trouver un bar, ou l’église, ou l’école. Entendant des cloches, je me suis dirigée à l’oreille par une rue qui semblait contourner le village. Justement le bar était là. Plus loin un carrefour et une rue montante. J’ai flâné en regardant les vitraux et je me suis fait bousculer par une troupe d’enfants qui couraient. Petit pincement au cœur. Enfants chahuteurs, coureurs, se houspillant, poussant leurs sacs, les garçons percutant les filles. C’était la demie de quatre heures. Comme dans tous les villages de France, les mères s’affairent, ajustent un vêtement et vont papoter à la sortie de l’école en attendant leur progéniture. Je ne serai jamais l’une d’elles. Aucune main ne se glissera dans la mienne. Je ne porterai pas ces brioches à mes mioches.


  À Paris, j’ai traîné parfois derrière le commissariat à l’heure de la sortie des classes. J’ai vu ces attroupements joyeux. J’ai assisté aux rigolades, aux bourrades, aux cavalcades. J’ai observé du coin de l’œil les mères indifférentes, les mères angoissées, occupées ou distraites, fumant une dernière clope avant l’arrivée des tyrans domestiques, rattrapant un cartable ou un mouchoir ou un bonnet oubliés. Parfois il y a des pères aussi à la sortie des classes, comme celui qui me double avec ses jumelles. Machinalement je le suis du regard. Son pas


  ralentit devant une boulangerie. Les fillettes s’élancent avec un cri – « maman » – et se jettent dans les bras de leur mère qui semble les attendre devant un pas de porte. J’observe la scène l’air de rien, le nez en l’air. Les demoiselles se retournent vers l’homme qui finalement rejoint la femme, très brune, les cheveux bouclés, le nez droit comme on se représente Cléopâtre. Il s’approche d’elle, elle redresse sa petite taille, son corps se raidit. Les fillettes se sont glissées dans la maison proche. Une discussion s’engage, le ton monte, comme ça en pleine rue, devant tout le monde. Je saisis des bribes.


  — Tu dois me prévenir si tu viens les chercher, lui dit-il.


  — Ce sont mes filles, je les vois quand je veux, répond- elle.


  Des mots sont jetés. Décence ! Responsabilité ! Vacances ! Travail ! Tribunal ! Jugement ! Argent ! Pension !


  Ils sont face à face. Ils se toisent. Ces deux-là se détestent, depuis combien de temps ?


  Souvenirs de déjà-vu, de nuits au poste, de mains courantes, d’interrogatoires de couples cabossés par la vie.


  Monsieur est rentré du boulot fatigué. Les enfants couinaient devant la télé allumée. Les devoirs n’étaient pas faits. Le frigo était vide. La mère était sortie. Quand elle rentre, ils s’engueulent, le ton monte, une claque fuse. Ou alors une autre variante. Monsieur est rentré tard, il a traîné la patte à la sortie du boulot. Monsieur était un peu bourré. Madame s’est réconfortée avec le voisin, monsieur est entré au mauvais moment. Il y a eu des cris, des coups, madame veut porter plainte, le couple se sépare, se rabiboche devant le juge, les crises reprennent.


  Finalement, l’homme hausse les épaules, la femme tourne les talons et repart seule.


  Je suis la rue étroite, elle débouche sur une place. Une source coule, un arbre s’agite, on aperçoit les flancs de la montagne toute proche. Vers le nord les rues se font plus étroites encore, elles deviennent des ruelles, le calcaire affleure partout, le village est posé dessus. Je me demande bien ce qui a poussé des agriculteurs à coloniser ce flanc de montagne. La pauvreté peut-être, des terres disponibles aux alentours. Aujourd’hui on restaure, on rebâtit, on rénove des églises comme celle que j’ai en face de moi. On thésaurise, chaque pierre vaut de l’or ici. On hérite, on vit au village une vie entière, on meurt sur place, on finit dans un cimetière à deux pas. Une rue descendante me ramène à la mairie, je fais sonner le portable de Desmaison, il sort me retrouver.


  — Alors ?


  — Joker Wings est vaguement connu, Spinelli aussi mais c’est un discret. Il y a une boîte postale, mais cela ressemble plus à une association qu’à une entreprise. Pas de patente, pas d’activité commerciale déclarée. Franchement y’a pas grand chose à se mettre sous la dent. Il faut trouver la rue Colbert, c’est le siège de la boite.


  Nous remontons dans le village et finalement, au-dessus d’une placette, la petite rue est là. Mais toutes les maisons ont les portes closes et les volets fermés. Desmaison interroge une mamie qui passe.


  — Non monsieur, rien, plus personne. La dame est partie au moment de la séparation, le monsieur aussi.


  — Le monsieur, un grand brun aux cheveux courts ?


  — Ah non, pas du tout, il était chauve, presque complètement, une personne très aimable, toujours à rendre service et habile de ses mains. Mais après l’accident on ne l’a plus vu.


  — L’accident ? enchaîne Desmaison.


  — Dame, oui ! Le terrain était gorgé d’eau, il avait beaucoup plu. Il s’est fait prendre la main. Un accident terrible, pauvre monsieur. Le médecin, il a eu bien du mal à le dégager et une pluie, une pluie. Toutes les caves inondées. Peuchère, c’est que ça descend de là-haut, dit-elle en montrant la montagne toute proche. La mamie partit en boitant.


  — C’est bien notre homme. Mais on n’est pas plus avancé, la porte est fermée, les volets sont clos.


  — On retourne à la mairie, cette fois-ci on fait un peu de forcing pour en savoir plus.


  Une fois rentrée, j’attaque la secrétaire directement, je lui montre mon insigne.


  — Nous faisons une enquête de voisinage. Nous avons le corps d’un blessé – j’évite de prononcer le mot mort – et nous voudrions l’identifier. Sans doute quelqu’un du village. Un mètre soixante-dix, soixante cinq kilos, peut-être un parapentiste.


  La fille me regarde en hésitant.


  — Oui, peut-être, dit-elle en levant les yeux au ciel. Faudrait voir avec l’employé de mairie, il sait tout, moi dans mon bureau je ne bouge pas de mon téléphone.


  Elle passe un coup de fil.


  — Il arrive, dit-elle.


  — Nous attendons dehors.


  Sur les marches un gars se pointe. Je l’arrête dans sa montée et je l’emmène à l’écart.


  — Voilà, il y a eu un accident dans le Verdon. On a retrouvé un accidenté, le corps n’a pas été réclamé et on pense qu’un habitant du village pourrait être le mort.


  L’employé communal hausse les sourcils. Je lui décris le corps. Je lui fais le topo sur la voile et sur la marque.


  — Oui, je vois de qui vous parlez.


  — On est allé frapper rue Colbert, mais il n’y a personne.


  — Oui, oui. Il semble hésitant un peu embêté. Je ne devrais pas en parler, disons que ce n’est pas mes oignons, mais dans un petit village tout se sait.


  Je l’encourage d’un mot.


  — Oui, et alors ?


  — Ben, vous savez les couples, ça va, ça vient, c’est la vie. Lui, il ne vit plus rue Colbert, c’est rue des Paniers qu’il vit maintenant, au numéro 13. Disons qu’il s’est séparé et qu’il vit avec une autre maintenant. Mais bon, rien d’anormal vous savez. Comme partout, les couples se séparent, l’un part, l’autre reste, refait sa vie. Je ne peux pas vous en dire plus.


  — Et l’accident ?


  — Quel accident ?


  — L’accident dans le village, la pluie, le glissement de terrain, le blessé, les secours.


  — Ah oui, ça ! Il a été salement amoché. Après on ne l’a plus beaucoup vu. Déjà que c’était un gars discret.


  — 13 rue des Paniers vous dites ?


  — Oui, oui, si vous avez trouvé la rue Colbert c’est dans le prolongement, au changement de pente elle change de nom.


  — Merci, on ira voir.


   


  Au numéro 13, il n’y a personne. La maison semble habitée, sur la boîte à lettres on peut lire des noms. Je constate que Famille Gausson est barrée, reste Isabelle Bardin et Joker Wings. Je note les noms.


  — On rentre au bercail, je dois voir Bourguignon pour lui raconter nos aventures.


   


  Cette fois-ci nous passons par le Var. Nous quittons le village et roulons dans une plaine. Les vignes sont belles, les feuilles encore vertes cachent des raisins minuscules prêts à gonfler. Avant de remonter dans une combe je stoppe la voiture sur un replat. Nous disposons d’un point de vue sur toute la plaine, on imagine Marseille plus à l’ouest, je jette un regard vers la Sainte-Victoire, tout est vraiment très calme dans cette campagne. Au loin on distingue le village que nous venons de quitter, collé à la colline, il est dominé par des grandes stries de calcaires entrecoupées de talwegs qui forment un écho de plis, des pitons rocheux émergent ici et là, les beaux murs de calcaire prennent la chaleur et renvoient le soleil, ce paysage est apaisant.


  Investigations électroniques


  Louise referma doucement la porte de Bourguignon et rejoignit Desmaison.


  — Alors, le boss ? en grande forme ?


  — Nerveux, nerveux. Il mâchouille, il est tendu, c’est le sevrage. Il stresse à mort, sa jambe bouge, son pied racle le plancher, comme le taureau prêt à charger. Il hésite à nous suivre, faut lui donner du concret, il ne veut pas de mise en boite intempestive, on est en pleine réforme de la garde à vue, faut pas se rater.


  — En même temps on ne va pas classer le dossier comme ça, si ?


  — On dispose de noms trouvés au village. Sur la boîte à lettres de la rue du Panier, il y avait Isabelle Bardin et Joker Wings, mais il y avait aussi Gausson, qui était barré. On sait que Joker Wings, c’est Spinelli, c’est notre homme volant, on en est presque sûr. Je suppose que Gausson et Bardin ont constitué un premier couple qui s’est séparé. Spinelli a pris la place de Gausson, il quitte la rue Colbert toute proche et le tour est joué, tu vois ce que je veux dire.


  — D’accord, il y a deux couples. Ils habitent à un jet de pierre, ils se fréquentent et les cartes sont rebattues.


  — On va interroger le terminal de l’identification. Je prends Gausson, tu prends Bardin et Spinelli, on se rencarde et on fait un point.


  Louise se dirigea vers son ordinateur.


  Avant toute chose vérifier les messages, Jipé a eu le temps de cogiter.


  La boite se remplit rapidement en émettant le cliquetis des mails rentrant, percutant une imaginaire boîte à lettres. Dans la liste, un message de Jipé s’afficha. Il débutait par un peu d’humour.


   


  « Salut grande prêtresse, Ô toi grande pécheresse.


  Le problème que tu m’as soumis est fort simple, un travail de classe de première S. Les trois points décrits par tes relevés GPS forment un triangle rectangle classique, c’est un triangle de l’écolier qui possède la forme d’une équerre.


  La ligne qui relie le point A de départ au point B de l’arrivée théorique est plus courte que la ligne qui relie le point A au point C, l’impact de ton homme volant. Pour aller de A à B, c’est effectivement une quasi ligne droite qu’il faut tenir le temps du vol, par contre, pour atterrir en C et compte tenu de la distance entre le point haut et le point bas, il faut sans doute dès le départ du vol viser la cible, je ne suis pas formel à 100%, un petit doute subsiste car les conditions aérologiques peuvent entraîner une dérive. Tu connais les lois de la physique, elles sont difficiles à mettre en échec sur notre bonne vieille Terre. Compte tenu des distances entre les segments de ce triangle, je pense qu’il n’est pas possible d’atteindre ce point C en partant comme pour atteindre le point B. La hauteur du point de départ n’est sans doute pas suffisante pour dériver au point de rater le point B. On ne peut exclure que ton homme ait visé sa cible délibérément ! Voilà ce que je pourrais déclarer dans la chambre à gaz du Texas ou la tête sur le billot place de la Bastille !


  Si tu prends un jour des vacances... ou si tu subis une fois de plus une punition administrative, ou en cas de fortune subite ou de grand chagrin sentimental... la Californie est prête à t’accueillir.


  Bises, Ton Jipé (for ever).


  PS : Je te passe les détails car tous les calculs sont dans la pièce jointe. »


  



  Louise s’adossa à son dossier et imprima un va-et-vient à son siège pivotant.


  Ce que prétend Jipé est troublant. Spinelli le voltigeur peut avoir visé sa cible, dans ce cas, il aurait délibérément orienté sa trajectoire vers le rocher afin de le percuter, ça accrédite l’hypothèse d’un suicide. Mais que penser alors des empreintes effacées. Desmaison penche pour le passage d’un maraudeur venu braquer la voiture, c’est possible, mais il y a quand même quelque chose qui cloche.


  Un homme qui se prépare à se suicider n’efface pas ses traces sur le volant et les portières. Il laisse un message ou peut-être rien, mais il ne prend pas cette précaution. Un gars qui va sauter seul, simplement pour faire un saut normal, doit obligatoirement revenir à son véhicule depuis le bas, donc il prend les clefs, saute, passe les tunnels et fait du stop pour retrouver sa bagnole sur le parking du haut.


  Une hypothèse s’échafaude dans mon esprit. L’homme volant était accompagné, c’est ainsi qu’il a pu atteindre les gorges sans conduire. Le tiers l’a véhiculé jusqu’au parking et même sans doute au décollage. Puis il est témoin du saut qui se termine mal. Pour une raison peu claire, il laisse les clefs sur le volant, efface ses traces et rentre chez lui par un autre moyen. Il disparaît et ne donne pas l’alerte.


  J’ai pris le nom de Gausson que j’ai passé à la moulinette du moteur de recherche de l’identification. La requête a sorti une fiche d’information.


   


  Gausson Philippe, né le 13/12/1956 à Louveciennes.


  Deux occurrences :


  
    	Vandalisme sur mobilier, lycée Corneille à Louveciennes, 1973.


    	Identification d’un corps/accident/décès, gendarmerie, brigade, PGHM Chamonix. Circonstances : Identification d’un blessé, suite accident mortel, massif du Mont-Blanc/face Nord des Droites le 24/07/79 (cf. PGHM Chamonix).

  


  Voir aussi Gausson dans Internet Climbing DataBase (ICDB).


   


  J’ai cliqué sur le lien et je me suis retrouvée chez les grimpeurs du monde entier. Gausson y figure en bonne place avec des images prises en paroi. Première surprise, le bonhomme que j’ai croisé dans le village en pleine crise de couple, c’est lui, sur les images il est plus jeune, bandeau dans les cheveux, en pleine action.


   


  Gausson «philou » Philippe


  
    	Alpiniste, grimpeur, guide de haute montagne (major promotion 1982).



    	Professeur à l’École Nationale de Ski et d’Alpinisme 1985/1992.



    	Professions :



    	
      
        	Guide de haute montagne.


        	Professeur de sport, ministère de la jeunesse et des sports, promotion 1993.


        	Conseiller Technique et Sportif auprès de la Fédération Française Montagne Escalade.

      

    


    	Alpinisme :



    	
      
        	Chamonix, 1974, Les Drus, Directe américaine, parcours dans la journée.


        	Chamonix, 1979, Face Nord des Droites, parcours dans la journée, ouverture d’une voie nouvelle.


        	Chamonix, 1979, Les Drus, Couloir Nord, parcours dans la journée.


        	Chamonix, 1979, Blaitière, Face Ouest, voie nouvelle, première ascension.


        	Verdon, 1979, El Topo, voie nouvelle, première ascension.


        	Verdon 1979, La Demande, solo intégral.


        	Verdon 1979, Surveiller et Punir, voie nouvelle, première ascension.


        	Verdon 1980, Enchaînements solitaires, Demande, Éperon sublime, Dièdre des rappels.


        	Chamonix 1996, Face Sud du Fou, voie nouvelle, première ascension (associé à C. Moulin).


        	Yosemite Valley 1997, Lost in America (solitaire).

      

    

  


  Et ainsi de suite. Voyages d’escalade aux quatre coins du globe, voies nouvelles aux USA, en Grèce, en Thaïlande, au Japon, en Russie, en Crimée, à Taïwan, en Australie.


  La liste de ses périples, de ses escalades, de ses récits, de ses images est longue. Sur les photos il est parfois accompagné de cette femme que j’ai vue dans la rue. Une grimpeuse de petite taille, moins de rides, un nez plus droit encore, des cheveux très bruns, c’est bien elle. J’ai assisté par hasard à leur engueulade sur le pas de la porte. C’est bien un couple séparé avec enfants.


  Le bonhomme est un grimpeur accompli, je comprends qu’il a donc pratiqué l’alpinisme, l’escalade solitaire, visiblement il ne lui manque que le base jump. Il a fréquenté le Verdon pendant plusieurs décennies et bien entendu on le retrouve dans « Les Fous du Verdon », le livre rouge des grimpeurs du Verdon.


  Un rapide calcul, il a plus de cinquante ans, il doit grimper encore, visiblement c’est un passionné.


  Pendant que je réfléchis, Desmaison me tape sur l’épaule.


  — Alors voilà. Pour mademoiselle Isabelle Bardin, rien, pas de fiche chez nous, nothing, niet, nada. Par contre Jean-René Spinelli, une occurrence. Je te lis : « Vandalisme sur mobilier, lycée Corneille à Louveciennes, 1973 ». À part ça, rien ! Inconnu au bataillon.


  — Ah, ah, dis-je. Nos deux amis se connaissent. Spinelli et Gausson se sont fréquentés dans le même lycée de la région parisienne. Vandalisme en commun et une petite visite au commissariat. Ils ont fait un mauvais coup ensemble. On les retrouve presque trente ans après dans le village. Gausson a vécu avec miss Bardin et a donc eu deux filles avec elle, ce sont les deux petites jumelles que j’ai vues au village. Ensuite on peut imaginer un scénario. Ces trois-là ont joué au chat et à la souris avec pour résultat final qu’elle a changé d’homme, elle est passée dans les bras de Spinelli. Un trio en somme. Et qui dit trio... dit jaloux ! On avance un peu non ?


  — C’est mince tout ça, tous les cocus ne sont pas des assassins. Un accident est possible ?


  — Bien entendu, c’est l’hypothèse numéro 1, mais peut- être aussi un suicide ? Le gars déprime sévèrement. Il a perdu sa main, il était passionné de sports aériens, y a de quoi devenir marteau, perdre une main, tu imagines.


  — Tu as raison, la grosse déprime avec l’arrivée de la cinquantaine, l’horizon bouché. Il a refait sa vie avec Bardin, mais tout est chamboulé par son accident. Il veut refaire un saut pour se prouver qu’il est encore capable, le truc tourne mal. Il est parti seul, ça expliquerait que personne ne réclame ce corps pour le moment.


  — Oui, ça doit être ça, pourtant je connais les mecs, pour certains la jalousie ça les rend dingues, ils sont prêts à tout sur un coup de colère et là, on a un joli trio quand même. On a trois individus dès le départ, les deux hommes se connaissent, l’incident de Louveciennes le prouve. Ils courtisent la même fille. Elle choisit l’un des deux. Le temps passe, chacun vit sa vie. L’histoire s’arrête là provisoirement. Puis on retrouve le trio dans un petit village du sud de la France. Le couple s’engueule, ils finissent par se détester et finalement se quittent. Un homme part, un autre prend sa place, le tour est joué. Là- dessus, accident ! Jalousie de Gausson !


  Desmaison m’interrompt :


  — Spinelli se fait couper la main. Il obtient plus tard de Gausson de le conduire au Verdon pour faire un saut. C’est leur vieille histoire de vandalisme qui ressort. Spinelli avait couvert Gausson, il lui demande un service. Trente ans après, largué par Isabelle Bardin et jaloux, Gausson profite de l’occasion pour saboter le parachute de Spinelli. Ce dernier saute et se tue. Vengeance ! Voilà un mobile que personne ne peut réellement soupçonner !


  — Gausson s’évapore du Verdon qu’il connaît comme sa poche. Comment ? On ne sait pas mais il y a peut-être préméditation. Il a préparé son coup, il efface les empreintes mais laisse les clefs sur le volant pour faire croire à un suicide et disparaît.


  — On trouve le corps, la voiture intacte, le suicidé porte des gants, l’affaire s’arrête là.


  — Mais ce n’est qu’une vengeance maquillée en suicide. Dans ce cas il faut choper Gausson ! C’est notre meilleur client. La jalousie, voilà un mobile !


  — Il faut qu’on le trouve et qu’on l’interroge. On verra bien, si besoin on demande une garde à vue. On le fait parler,


  on le coffre. Yeahhhhh, j’aime ça. On remonte tous les deux à Paris, et à nous la belle vie. Les petites femmes de Paris, la banlieue, les rodéos, de l’action !


  Je pense intérieurement que pour moi, Paris ce n’est plus la belle vie. Paris c’est la merde, c’est le gris, le blues, les mauvais souvenirs, la déprime.


  — Putain, faut faire vite avec la réforme de la garde à vue qui est dans les tuyaux. Bientôt un avocat pourra se pointer dès la première demi-heure et finies les intimidations. Faut prévenir le procureur sinon on va se faire taper sur les doigts et notre bonhomme partira dans la nature. File voir Bourguignon, tu lui fais tout le topo. Je passe un coup de bigo à la brigade la plus proche du village. On le fait venir et on le chauffe un peu, puis on le met au frais à Aix.


  Desmaison s’éloigne pour appeler et je me retrouve indécise. Confrontation ? Manipulation psychologique, j’ai un peu perdu la main. Il y a de fortes chances pour que cet homme craque. Mais la préméditation c’est autre chose. Je le sais. Messner était clair.


  « N’attendez pas toujours des choses faciles, des évidences qui sautent aux yeux, des situations tranchées, blanc, noir, souvent c’est gris. Par contre la préméditation, ça peut venir de loin, de très loin. Parfois, c’est un projet enfoui, caché, masqué, une archéologie, des couches et des couches et des couches encore, elle recouvre un truc bancal, une fissure invisible. La victime peut attendre pendant des années. Mais le coup qui va un jour faire mouche, il est parti depuis longtemps, amorti par le temps qui passe, mais avec sa propre inertie. C’est un peu comme du billard français. La balle est frappée d’un côté et comme par miracle elle rebondit sur une bande et vient toucher les deux autres. Quand le joueur est très fort, il les réaligne pour le coup suivant. Un meurtre c’est un peu plus compliqué. Il y a des cas étonnants. Monsieur a acheté un objet usuel, un couteau, une masse pour bricoler. Cet objet il le manipule depuis des années, tout le monde l’a vu, la famille le connaît, il est quelque part dans un tiroir. Un jour il s’en sert, il frappe, il tue. Coup de colère ? Oui, mais parfois préméditation par accumulation. Il a eu cet objet mille fois dans la main et c’est avec lui qu’il va tuer. Ces cas sont les plus difficiles à déconstruire, à démonter. L’avocat s’en sort facilement. Objet usuel, exaspération, coup de sang et ce crime pour adultère, typiquement français. Le meurtrier est libéré pour bonne conduite. »


  Desmaison me sort de ma léthargie.


  — C’est réglé, en piste, notre bonhomme sera demain à la gendarmerie la plus proche de son domicile à treize heures. J’ai prévenu la brigade de Trets. Ils ont appelé Gausson en prétendant que c’était une enquête de voisinage. Il ne va rien voir venir. On a le temps de se préparer, on va rapidement le mettre KO !


  — Tu attaqueras avec son état civil, son emploi du temps, sa vie, ses relations, son ex-femme et l’épisode du lycée à la fin, ça va le déstabiliser un peu.


  — Ensuite je sors le parachute.


  — Puis on brode sur le mort. On va bien voir comment ça tourne. On l’observe, on laisse faire l’intuition, mais on fait attention à ses réactions. Il faut savoir ce qu’il a fait ce jour-là aussi.


  — Il faut surtout tenter de comprendre la nature de sa relation avec son ex et avec son remplaçant.


  — C’est sûr, il faut voir s’il y a là un mobile.


  L’intuition selon Schopenhauer, encore un joli cours particulier de Messner.


  « Il y a une cause, il y a un effet, la réalité vient à l’esprit par l’intuition. Elle nous aide à provoquer des raccourcis et même parfois à cheminer sans l’ombre d’une preuve scientifique, c’est la réalité empirique qui se nourrit autant de nos sens que de notre raisonnement et parfois nous aide à pré voir, c’est-à-dire à comprendre en avance. L’intuition précède la preuve. L’intuition oriente notre sensibilité, dans le vrai sens de ce terme, ce qui est y sensible, ce qui relève des sens et non pas du raisonnement ? Celui-ci vient après quand il faut consolider une hypothèse. Les typologies de crimes nous aident aussi car ce sont des catégories et elles délimitent l’existence des choses. On en revient toujours à la nécessité de penser et de nommer. Prenez un professeur de médecine lors d’une visite à l’hôpital avec ses étudiants. Il cherche les « beaux » cas. Ce sont les cas typiques qui illustrent à merveille les pathologies. Rappelez-vous Charcot à la « Salpetrière ». Il présente les hystériques devant un parterre. Ces dernières finissent par éprouver les symptômes « à la demande ». Pour nous, un beau cas c’est un meurtre qui entre dans une catégorie et donc ne se cache pas, ne tente pas de dissimuler son origine, n’essaie pas d’égarer l’enquêteur. Il devient aisément reconnaissable. »


  Ce suicide, peut-être n’en est pas un. Il y a dans ce cas précis les ingrédients d’un crime.


  Tuer par jalousie ? Ce n’est pas à exclure. Ma connaissance intime des tourments de la jalousie me glisse à l’oreille que c’est possible. Mais d’un autre côté un suicide aussi c’est possible. Un être dépressif, il se jette dans le vide avec un certain panache, d’une façon radicale, pour mettre fin à sa souffrance.


  Une petite voix intérieure me rappelle quelques éléments troublants à prendre en compte. Conduire avec une seule main valide sur une assez grande distance. Difficile !


  Effacement des empreintes, il y a peut-être un tiers ou un rôdeur, on ne sait pas.


  Voile trafiquée, erreur de pliage ou mauvaise intention et dans ce cas, qui en est l’auteur ?


  Trajectoire du vol, volontaire ou fortuite ?


  Empreintes de main droite sur le disque coincé, à qui appartiennent ces marques ?


  Trios


  Ils avaient en eux une excitation subite, une montée d’adrénaline. Chasseurs, gibier, ce n’était pas encore l’odeur du sang, mais une tension et une accélération du pouls, une énergie palpable. Cet homme subitement était leur proie. Louise retrouvait les vieux réflexes.


  L’enquêteur doit établir les faits dès le premier interrogatoire, les faire remonter à la surface quand ils sont absents ou masqués et plutôt dans un ordre chronologique strict. Il doit avancer minutieusement dans le récit qui lui est fait, noter la version proposée, comparer en temps réel, évaluer l’histoire qui s’ébauche sous ses yeux. Réponses claires et précises ou évasives. Détails, oublis, hésitations, l’enquêteur ne peut se laisser guider par sa volonté de réparer la faute commise. Il doit toujours réprimer ses pulsions, prendre de la distance, mais être là à l’affût d’un signe, d’une imperceptible altération de la voix, d’une rougeur incontrôlable, parfois même d’une simple impression, une inspiration.


  En banlieue les dérapages étaient légion. La moralisation des interrogatoires peinait à s’inscrire dans les faits. Les flics avait vu apparaître le cynisme des petits dealers que le cabanon rendait plus forts et transformait plutôt en petits caïds. Ceux-là finissaient avec une kalachnikov à la main pour exécuter un contrat rapidement. Les histoires glauques s’étaient multipliées, des braqueurs défoncés au crack qui collent un pistolet sur la tempe d’un buraliste et raflent un tiroir-caisse à moitié vide. Des vols à la roulotte qui finissent dans un bain de sang. La violence urbaine faite de coups de feu le soir dans des banlieues abandonnées. Les coups de fils de voisins soi-disant harcelés et apeurés qui se transforment en traquenard avec tirs directs vers les voitures pies. La routine et le désespoir s’étaient installés dans les commissariats et les prétoires, mais dans les têtes aussi. Comparutions immédiates. Peines planchers. Avocats commis d’office. Juges sans état d’âme, récidivistes qui montent en grade. Parfois une affaire sortait de l’ordinaire, il fallait enfin réfléchir.


  Interroger, tenter de séparer le vrai du faux. Sentir la dissimulation, le faux-semblant, le demi-mensonge, l’à peu près, l’intention, jauger l’intonation qui appuie les dires, qui enrobe les mensonges, qui tente de détourner l’attention.


  Messner avait un jour proposé un exercice édifiant.


  « Mensonges, dissimulation, litote, rhétorique, syllogisme, paralogisme, persuasion, observons ceux qui nous gouvernent et parfois nous mentent avec tant d’habileté. Ils sont proches de nous, ce sont nos contemporains. On pourrait penser que gouverner c’est être bienveillant, on l’espère. Pourtant, souvent, ils tentent d’établir entre ceux du « haut » qui gouvernent et ceux du « bas » qui doivent obéir, une distance infranchissable qui repose aussi sur des mises en scène, des artifices, on appelle ça de la « communication ». Ce ne sont pas des dictateurs, ils sont sans aucun doute démocrates, mais pour gouverner, NOUS gouverner, ils utilisent parfois des méthodes d’intimidation et de manipulation ».


  Le noir s’était fait dans la salle et les images de de Gaulle, Pompidou, Giscard et finalement Mitterrand avaient défilé sous nos yeux. Il stoppait le film, pointait un propos, une intonation, une hésitation et montrait avec sa terrible capacité à manier le scalpel, ce que chaque mot, chaque phrase, chaque posture pouvait dissimuler.


  Détourner l’attention, endormir la méfiance, changer de rythme, cajoler mais aussi brusquer, brutaliser verbalement, faire usage de l’autorité, utiliser les mots valises vidés de leur sens premier. Messner nous avait mis en garde.


  « Pendant vos interrogatoires vous aurez des réactions verbales et corporelles, c’est normal. Ne pensez pas voir toujours des hystériques qui éructent. L’hypercorrection, le maintien, la fureur, la lassitude feinte qui masque un faux aveu, ce sont les trucages habituels de nos amis coupables mais aussi des innocents stressés par la situation. Il vous faudra repérer les comédiens, surtout les bons. Souvent cela commence par de la retenue, le gars est inquiet, mais celui qui ment sait qu’il est coupable, il va tenter de vous endormir, il tient à sa version des faits et saura ne pas dévier. Parfois c’est cette certitude qui le trahira. Si quelqu’un résiste, de temps en temps il vous faudra lâcher prise provisoirement, détourner l’attention, revenir par la bande après un rebond, prévoir l’effet. Passés les premiers instants, vos premières impressions devront être corroborées ou infirmées, mais il faudra tenir le rythme et noter, tout noter, trouver les failles. Parfois tout finit par se lézarder, le coupable passe aux aveux. À force de les fréquenter vous finirez par reconnaître la mélodie qui se déroule et les fausses notes de la partition. »


  Louise repassait les éléments dans sa tête et des incertitudes demeuraient. À qui appartenait cette empreinte de main droite sur le CD de Tony Williams ? Et le titre The Joy of Flying, la joie de voler, pied de nez, message, indice, coïncidence ?


  Ce grimpeur, devenu père de famille, fonctionnaire anonyme, un sans-grade, pouvait-il avoir dissimulé tant de noirceur en lui au point d’organiser un meurtre par vengeance, par jalousie ? Il n’y avait pas tant de scénarios possibles. Peut-on encore tuer pour cette raison, en l’an deux mille dans la classe moyenne, après la libération des mœurs, avec l’apparition d’un taux de divorce ou de séparation à deux chiffres qui touche deux couples sur trois ?


  Pourtant elle savait bien que la nature de l’homme reste inchangée. Jalousie et vengeance étaient possibles même après des années, c’était un motif plausible, car l’acide des névroses peut mettre un temps infini à ronger les surfaces. Dans cette affaire il y avait peut-être eu un trio à un moment donné, on ne pouvait l’exclure.


  Les expériences chaotiques de Louise ne pouvaient lui être d’aucun secours pour comprendre la vie des autres. Parfois elle s’était laissée séduire à la fin d’un concert par l’un, avait répondu aux signes invisibles d’un autre, avait tout mélangé et ne restaient que le cynisme des ruptures, les histoires ratées, la douleur de l’abandon, la solitude.


  Elle ne pouvait savoir avec certitude si elle était en présence d’un accident, d’un suicide, d’une exécution ou peut-être d’un homicide habilement camouflé.


  Messner l’aurait mise en garde : « Soyez inductive, tirez des catégories du particulier de votre propre vie. Mais soyez déductive, utilisez les faits pour conduire votre analyse. Les crimes se ressemblent parce que la nature des hommes n’est pas si différente, en tout cas elle n’est pas différente de la nature qu’observait Aristote, l’inventeur du syllogisme. On peut aussi supposer que l’être humain a toujours su, à partir de deux propositions, donner du sens à une troisième qui semble en découler logiquement. Ces opérations logiques, tous les cerveaux ont la capacité de les faire, l’innocent comme le coupable, l’enfant comme l’adulte. Ce qui était vrai dans la Grèce antique l’est encore aujourd’hui. »


  Il était possible que ces trois individus aient joué une partition ensemble et rien ne permettait alors de savoir s’ils étaient partenaires comme dans un trio de jazz. L’engueulade dont elle avait été témoin dans la rue du village entre Isabelle Bardin et Philippe Gausson était tout sauf de la complicité.


   


  Je prends ma voiture devant le parking de l’école où je suis allé chercher mes filles des centaines de fois. J’ai toujours été un père, discret, arrivant juste à l’heure, observant les mères qui papotent en tirant une dernière taffe nerveusement, écrasant le mégot devant la porte de l’école et se regroupant par affinités. Les mères de famille natives du village se regroupent ensemble, les néo-rurales forment un autre groupe. Il y a peu de pères, alors on m’observait à la dérobée mais je suis un homme donc il ne faut jamais croiser mon regard.


  J’imaginais facilement les questions. Que fait-il ici, à la sortie de l’école ? Pourquoi ce rôle n’est pas tenu par la mère ? Chômeur ? Couple séparé ? D’autres raisons ? Lesquelles ?


  Aujourd’hui, je prends la route pour aller à la gendarmerie. Une voix d’homme m’a indiqué l’horaire.


  — Oui, je peux venir, à demain. J’ai répondu laconiquement. Que dire d’autre ?


  Bien entendu, je sais à quoi m’attendre. Une épreuve d’un genre nouveau.


  Quand je sortais d’un refuge par une nuit froide et étoilée qu’aucune autre lumière ne venait perturber, la myriade de points lumineux au firmament avait des vertus apaisantes, équilibrantes. Je faisais alors partie d’un grand tout, d’une immensité et les gestes d’ajuster ma veste, de vérifier mon encordement, d’enfiler mon sac avec toujours le même ordre puis de serrer la ceinture ventrale me projetaient dans un réel très particulier. Je partais confiant mais inconscient de courir des dangers, certain d’atteindre le sommet fatigué, puis de descendre vers la vallée, parfois très tard après la course et en longeant les rails du train du Montenvers la frontale sur le front.


  Un souvenir surgit. Nous allons en face du refuge d’Argentière dans la muraille, dans la face nord des Droites. Le froid est piquant, chaque expiration produit un petit nuage, chaque inspiration glace les poumons. Bientôt nous allons nous encorder pour passer la rimaye, le craquement de la glace de regel que nous piétinons sonne comme une assiette de porcelaine qui se brise. La pente se redresse mais nous cramponnons toujours du même pas, alternant les déplacements de pied et les ancrages de piolet. Il y a un rythme régulier en deux fois deux temps. Je suis confiant, je remonte un toboggan, il se redresse, la fatigue n’a pas encore de prise sur moi, je suis dans l’action, rien que l’action, sans peur, tendu vers le haut, concentré. Les goulottes seront en bonne glace.


  Ou alors je suis au Verdon, dans l’anse que forment les piliers de Durandalle. On peut y tendre une highline. La sangle plate est doublée d’une corde, elle est tendue, prête à supporter le poids d’un promeneur en équilibre instable. Je mousquetonne la sangle qui va me servir de ligne vitale ; après un instant de recueillement et de concentration suivi d’une profonde inspiration, je fais ce premier pas qui coûte si cher en émotion. Une fois stabilisé j’avance doucement en glissant mon pied sur la sangle de trente millimètres, des bouffées d’air chaud commencent à me lécher les jambes. Je poursuis comme en apesanteur, je ne suis qu’une volonté et je grignote les centimètres avec une concentration intense, mon corps vibre sur la vague, je compense les ondulations du fil par des mouvements de bras souples et des pliés de jambe. Une fois passé le milieu, la sangle commence à se raidir et la pente se fait imperceptiblement plus forte, je touche l’autre bord, délivré.


  Je suis capable de me recentrer, d’éliminer toutes les peurs et même de sentir une sorte d’allégresse à marcher en l’air en dominant le gouffre. Il y a peu de choses dans la vie ordinaire dont je peux avoir vraiment peur.


  Je le sais, je le sens, je vais faire face à cette épreuve, mon calme, mon sang-froid sera mon meilleur bouclier.


  Je glisse un disque dans la fente du lecteur. J’ai pioché au hasard, c’est Thurst de Herbie Hancock. J’ai redécouvert ce disque récemment et je ne m’en lasse pas. Je tends l’oreille pour capter les lignes de basse dansantes, je tente d’imaginer les gestes du batteur, je vois les mains d’Hancock qui frôle les touches et sa main gauche qui tord le levier de son Moog.


  Que dois-je redouter de cette entrevue ? Je ne sais pas exactement à quoi m’attendre dans le commissariat, la situation sera totalement inédite. J’ai gardé l’habitude de tout contrôler en escalade, mais la vie c’est autre chose, les pièges, les peurs sont si différents.


  



  Banal, ordinaire, terriblement normal. Celui qui s’assoit à notre demande est Monsieur Tout-le-monde. Un physique passe partout. La cinquantaine, le crâne dégarni, peu de rides, mince, allongé, un jean dont je n’identifie pas la marque, un sweat léger avec un dessin en ombre chinoise de sommets et ce mot qui barre sa poitrine : « PATAGONIA ». Il n’a pas de signe distinctif, un visage sans grâce, des oreilles qui débordent, un nez assez fort et légèrement de biais. Une gueule, ni beau, ni vraiment moche. Pas de tension, une sorte de curiosité, pas de signes de gêne, du relâchement.


  Desmaison commence et j’observe en retrait :


  — On vous a fait venir pour nous permettre de comprendre un accident qui est survenu dans les gorges du Verdon.


  — Un accident d’escalade ?


  — Non pas vraiment, un saut en base jump qui s’est mal terminé. Vous connaissez le base jump ?


  — Oui, bien entendu. J’ai même vu passer des gars au-dessus de moi. Au Verdon c’est devenu assez courant depuis quelques années.


  — Nous faisons partie du SRPJ de Draguignan et on nous a demandé d’enquêter sur cet incident. Donc vous fréquentez souvent le Verdon ?


  — Un peu moins depuis plusieurs années. J’ai encadré longtemps des stages de formation là-bas, mais j’ai une vilaine hernie discale et je travaille moins sur le terrain. Je suis devenu un vrai fonctionnaire devant un ordinateur avec un téléphone, dit-il avec un sourire en coin.


  — Nous avons identifié le corps de la victime, c’est quelqu’un que vous devez connaître, Jean-René Spinelli.


  Et nous y voilà ! La demoiselle dans le coin ne dit rien. Elle semble détachée, mais attentive, elle prend des notes.


  — Oui, bien entendu je le connais. C’est, comment dire, comme mon remplaçant. Il vit avec la mère de mes filles.


  La demoiselle s’en mêle.


  — Vous vous connaissiez depuis longtemps ?


  — Oui et non. On a fréquenté par hasard le même lycée en terminale.


  — C’était en 1973 ?


  — Dans ces eaux-là, mais en fait je ne le connaissais pas.


  — Nos renseignements font état d’un incident survenu au lycée et dans lequel vous seriez mêlés tous les deux ?


  — Non, je ne vois pas de quoi il s’agit.


  — Dans les documents, il est question d’actes de vandalisme, vos deux noms sont cités.


  — Non, franchement, je n’ai rien à voir avec ça.


  Les deux se jettent un regard. L’homme reprend :


  — Vous vous êtes connus comment ?


  — Isabelle Bardin nous a connus tous les deux mais séparément et bien plus tard. Avant de me rencontrer elle fréquentait Spinelli depuis plusieurs années à Paris. Je vivais déjà dans le sud, on s’est rencontré en falaise, elle est restée dans le village.


  — Elle le voyait toujours ?


  Je commence à voir où il veut en venir.


  — Spinelli vivait en couple. Ils étaient à Paris, ils descendaient dans le sud de temps en temps, on s’est vu. Le coin leur a plu, ils sont venus s’installer dans le village.


  — Il faisait quoi comme boulot ?


  — Il était artisan, le genre qui sait tout faire, rénovation, électricité, maçonnerie, des mains en or, comme on dit.


  Elle :


  — Vous êtes séparé de votre compagne, vous êtes en bons termes avec la mère de vos filles ?


  Ne pas mentir !


  — Non, on ne peut pas dire ça.


  — Pourquoi ?


  — Au fil du temps notre couple s’est éloigné, finalement on


  était de moins en moins fait l’un pour l’autre. C’est une erreur qui a duré un certain temps et avec les enfants la rupture est devenue compliquée.


  — Compliquée et houleuse ?


  — Non, compliquée mais pas agitée. On ne savait pas comment faire pour une séparation la moins traumatisante possible pour nos filles.


  — Spinelli était son amant ? Depuis longtemps ?


  — Peut-être, de toute façon on commençait à voir ailleurs chacun de notre côté. Surtout il y avait une lassitude et des divergences de pensées sur pas mal de sujets.


  — Donc vos relations étaient mauvaises ?


  — C’était tendu c’est vrai mais plutôt de plus en plus distant. Il y avait le poids des habitudes, les péripéties de couple, l’usure, des événements difficiles à contrôler.


  — Difficiles à contrôler ?


  — Adultères. Tout cela s’est accumulé au fil du temps et c’est ressorti. La rupture est arrivée comme une évidence.


  — Justement, Jean-René Spinelli vous a remplacé très vite ?


  — Disons que c’était dans l’air du temps et que sans jamais se le dire on savait tous que quelque chose pouvait se produire.


  — Et son accident au village, son amputation, vous avez su ?


  — J’ai su par hasard car on ne se parlait pas beaucoup.


  — On a quelque chose à vous montrer, dit Desmaison.


  Il sorti un instant et Louise resta seule avec lui. Ils étaient calmes tous les deux. Pas un mot, pas de cillements des yeux, une sorte de contrôle et finalement quand leurs regards se croisèrent, ils esquissèrent un sourire contraint.


  — Vous savez, je n’ai rien à me reprocher, je ne sais pas vraiment pourquoi on m’a fait venir ici.


  Desmaison entra avec le parachute.


  — Vous savez ce que c’est ?


  — Un parachute, je pense.


  — Est-ce que vous l’avez déjà vu ?


  — Non jamais.


  — Vous n’avez jamais sauté ?


  — J’ai fait du parapente à Chamonix dans les années quatre-vingt, mais ce n’était pas trop mon truc.


  — C’est celui de l’accidenté, vous connaissez ce logo ?


  — Oui, je sais ce que c’est, c’est le logo de sa boîte, il était devenu pro et vendait son matos sur internet.


  — Isabelle Bardin l’accompagnait ?


  — Je ne sais pas, je suppose que oui. Mes filles m’ont dit que leur mère sautait beaucoup elle aussi.


  J’ai capté un échange de regards.


  — Donc vous ne savez pas vous servir de ça ? dit Louise en montrant le sac.


  — Non désolé, escalade, slackline, alpinisme autrefois mais pas ça.


  — Où étiez-vous jeudi dernier ?


  — Jeudi ? Je suis allé à Aix-en-Provence. J’ai mangé au restaurant Chez Charlotte, je connais le serveur, on grimpe ensemble depuis très longtemps. J’ai fait des courses, j’ai acheté un disque à la FNAC.


  — Et le restaurant, où est-il ?


  — Rue des Bernardines, pas loin de la Rotonde derrière le Cours Mirabeau. Une cuisine familiale, bonne ambiance, un resto d’habitués pas vraiment pour touristes si vous voyez ce que je veux dire. De la bonne musique aussi.


  — Bon, nous allons vous laisser, vous avez une carte, un numéro de portable ?


  Gausson sortit une carte de son portefeuille qu’il posa dans la paume ouverte de Louise.


  — Vous restez à disposition de la justice bien entendu.


  Alors qu’il était sur le pas de la porte. Louise le rappela. Elle sortit la pochette translucide qui contenait le disque et la tint en l’agitant.


  — Attendez ! Revenez !


  Gausson revint sur ses pas pour examiner l’objet.


  Il eut un geste d’étonnement, un relèvement des sourcils.


  — Et ça, ça vous dit quelque chose ?


  — Oui je connais ce disque, c’est Tony Williams.


  — Il est à vous ?


  — Non. Un temps d’hésitation. Non, je ne crois pas.


  — Vous êtes sûr ?


  — J’ai ce disque chez moi quelque part, je suis amateur de ce jazz-là mais ça fait un moment que je ne l’ai pas écouté.


  — Bien, nous vous laissons monsieur Gausson. Si c’est nécessaire nous reprendrons contact avec vous.


  Louise observa son départ par la fenêtre du poste.


  — On le tient, dit Desmaison. Le coup de la carte, trop bon !


  — On l’envoie à l’identité et on demande une comparaison avec les empreintes du disque, on saura vite !


  Dans le commissariat, Desmaison et Louise examinaient la situation.


  — Calme, très calme, trop calme, dit Desmaison, ce gars nous cache quelque chose. Il était complètement sous contrôle. Pas de réaction à l’annonce de la mort. Pas de commisération, pas de fleurs et pas de couronne !


  — Je suis assez d’accord avec toi. Il est trop calme. Même pour quelqu’un qui doit avoir du sang-froid.


  — Des couilles tu veux dire, pour se balancer au-dessus du vide comme ça, sur un fil !


  — Oui, des couilles comme tu dis, mais s’il n’a pas eu de véritable réaction d’étonnement à l’annonce de la mort, le disque a semblé le troubler un peu. Il l’a peut-être oublié dans le lecteur ?


  — C’est possible et on le saura bientôt avec l’analyse des empreintes.


   


  Je suis rentré vite en pensant à cette pochette de disque qui venait d’apparaître. Impossible qu’ils aient écouté ce disque ensemble. IMPOSSIBLE car le jazz c’était aussi une grosse différence avec LUI. Je m’isolais pour écouter certains CD. À la maison, c’était toujours trop fort, trop strident. Elle aimait les musiques légères, moi je ne dédaignais pas les grands solos qui balancent, les guitares qui saturent, les soufflants qui divaguent. Ce disque, qui sortait comme d’un chapeau, ce devait être le mien, oublié ou laissé là !


  J’ai eu le sentiment de marcher au-dessus du gouffre sur une slackline mais sans contre-assurance !! Mon assurance m’a quitté d’un coup.


  Je pressentais que ce disque était bien à moi, car parmi les affaires que j’avais prises, il y avait tous mes disques et la chaîne pour les écouter. C’était vital pour moi à ce moment, je ne me serais séparé de mes CD pour rien au monde. En rentrant je me suis précipité sur les bacs. J’ai toujours rangé mes disques par genre et par auteur. Tony Williams, c’est dans le bac où l’on trouve Weather Report, Mahavishnu, Soft Machine, Herbie Hancock, Billy Cobham. J’ai fait glisser les disques un à un et cette pochette n’est pas apparue. Alors j’ai compulsivement passé en revue chaque bac une fois de plus. Je n’avais pas écouté ces disques depuis une éternité car les nouveautés sont trop tentantes.


  Un seul Tony Williams était présent, Believe It, pas de The Joy Of Flying, ce disque était manquant.


  Comme je sais toujours à qui je prête mes disques, je sais aussi que celui-là, je l’ai oublié là-bas dans l’autre maison et il réapparaît comme par miracle et sur ce disque il doit y avoir mes empreintes !


  



  Desmaison était comme un chasseur, il était déjà prêt à sortir le filet et à prendre ce nouveau poisson.


  — Putain, on est bon. C’est son disque, il l’a oublié dans le lecteur, c’est certain. Il était au sommet du pilier avec lui. Il l’a poussé peut-être ? Si on a ses empreintes on va le cueillir chez lui. Et s’il essaie de filer ?


  — Un père de famille qui a la garde de ses filles ? Tu le vois, partir avec les gamines sous le bras et prendre le maquis au Verdon ? Non, s’il a merdé, il ne le sait pas encore. Il faut que l’on essaie tout de suite de voir la mère des filles, Isabelle Bardin. On envoie les bleus, ils la baratinent et la conduisent à Aix à la morgue, ça fait trop longtemps qu’on lui court après. On joue la surprise, on l’attend sur place, on lui demande d’identifier le corps et on note ses réactions. On apprendra peut-être quelque chose et ensuite on avisera.


   


  Louise attendait devant la porte de la morgue. Elle vit arriver Isabelle Bardin accompagnée de deux gendarmes. Desmaison et elle se présentèrent comme suivant une affaire d’identification. Avant de soulever le drap, Berthaud prit les précautions d’usage. Le corps abîmé, la tête impossible à identifier et masquée, les hématomes dûs à la percussion du bloc. Puis il releva le drap.


  Elle n’a pas eu un haut-le-cœur, mais plutôt une inspiration profonde suivie d’un soupir et ses yeux se sont emplis de larmes qui ne sont pas sorties.


  — C’est lui, pas de doute. C’est arrivé quand ?


  — Jeudi, dans les gorges du Verdon, dit Desmaison. On pense qu’il a raté son saut, qu’il n’a pas pu saisir son extracteur et qu’un coup de vent l’a déporté vers un bloc. Un choc frontal, pas de souffrance, une ampoule qui claque d’un coup. 


  Cette réflexion était de trop et tout de suite un silence gêné s’est installé.


  Elle était engourdie et pétrifiée et ne semblait pas vouloir quitter le corps, fixant le linceul qui l’enveloppait.


  Nous l’avons emmenée dans une salle attenante.


  Elle semblait reprendre ses esprits très vite.


  Louise commença à l’interroger.


  — Depuis le décès, cela fait quatre jours d’absence, vous ne vous êtes pas inquiétée ?


  — Non, j’étais absente, je viens de rentrer. Je savais qu’il voulait tester des voiles. Habituellement un de ses équipiers passe le prendre à la maison et ils sautent à Tallard. Il m’a laissé un message à mon retour, il était parti, je ne pensais pas qu’il irait au Verdon. Qui vous a alerté ?


  — Il était seul, pas de compagnon.


  — Pas de compagnon ? Mais comment avez-vous su ?


  — La voiture était sur le parking en haut sur la route des crêtes et la DDE qui passait nous l’a signalée. Les gendarmes de Moustier ont trouvé le corps au fond des gorges.


  — Il devait partir accompagné par un de ses copains. Il pouvait conduire et il le faisait, mais jamais sur de grandes distances, il ne voulait pas se faire prendre, vous pensez, un conducteur avec une seule main valide et son moignon pour changer les vitesses !


  — Psychologiquement il était comment ?


  — Il avait des hauts et des bas, l’avenir était assez sombre, mais on se soutenait, on avait fait face jusqu’à présent.


  — Vos filles vivent avec vous ?


  — Oui, de temps en temps. Leur père est au village et je les prends dès que je peux, j’ai un travail saisonnier, lui il est fonctionnaire, il a son bureau chez lui c’est plus facile.


  Rien dans son ton ne laissait supposer que le père et la mère pouvaient se détester.


  — Que doit-on faire du corps ?


  — Je ne sais pas, il n’a plus de famille.


  — Il faut prévoir une cérémonie, un lieu d’enterrement. Il y a un délai de quelques jours pour les formalités administratives, ensuite le corps vous sera confié. Vous devez prévenir aussi la mairie pour la place au cimetière.


  Visiblement elle était troublée.


  — Le corps, je le récupère quand ?


  — Voilà ma carte, vous pouvez m’appeler à n’importe quel moment. Louise lui tendit une carte qu’elle saisit. Attendez, non, ce n’est plus le bon numéro.


  Elle tendit sa paume pour qu’elle y remette l’objet. Louise la posa délicatement sur son bureau, puis lui remit une autre carte, identique en fait. Elle la raccompagna à la porte et l’observa marchant dans le couloir.


  — Coup double, dit Desmaison. Deux identifications je suppose.


  Louise haussa les sourcils et fit un geste les deux mains ouvertes paumes vers le haut.


  — Pourquoi pas ? J’ai pensé que c’était maintenant ou jamais. Tu t’en occupes ? Je file au restaurant vérifier un détail sur l’emploi du temps de Gausson.


   


  La rue des Bernardines est une rue à l’écart du Cours Mirabeau et de son agitation. L’entrée du restaurant est peu visible. Louise pénétra dans un vestibule doté d’un piano droit, quelques marches l’amenèrent à la salle principale aux murs couverts d’affiches de cinéma. Il y avait des tables avec un tissu vichy à petits carreaux rouges, à droite et au fond se trouvait la cuisine. La musique de fond ne lui était pas inconnue. C’était Kid Charlemagne de Steely Dan, de la pop mâtinée de jazz à la rythmique bien marquée et aux accords veloutés. Une mélodie comme une limousine sur une route de Californie bordée de Joshua Trees, entre soleil et désert.


  Louise arrivait à la fin du service, la salle était vide. Le serveur, un homme brun en débardeur, les épaules bien dessinées, la peau mate, débarrassait les tables.


  — Vous arrivez trop tard, dit-il, le service est terminé.


  — Je ne viens pas pour manger, je suis enquêtrice au SRPJ.


  — Police ? dit-il d’un air goguenard.


  — Oui, je dois vérifier des renseignements. C’est vous qui prenez les rendez-vous ?


  — On est plusieurs à le faire, ça dépend, on a un service alterné selon les jours de service.


  — Vous faites comment ?


  — Les clients nous appellent en semaine, la veille ou le jour même en matinée. On a un carnet de rendez-vous, on note les réservations heure par heure. Deux services le midi et deux le soir.


  — Jeudi dernier, qui a pris les réservations ?


  — Le jeudi, c’est moi inutile de vérifier. Je viens le matin pour préparer la salle, dresser les tables et préparer les entrées avec le cuistot.


  — Vous pouvez me montrer le carnet ?


  Il prit un carnet noir sur le comptoir et lui tendit.


  — Tout est là.


  Louise tourna les pages jusqu’au jeudi. Il y avait des biffures, des traces de gomme et des noms inscrits. En déplaçant son doigt elle tomba sur le nom de Gausson.


  — Gausson. Vous connaissez ?


  Le visage du serveur se fendit d’un sourire.


  — Oui, bien entendu, c’est un copain. On grimpe ensemble depuis plus de vingt ans.


  — Il a mangé seul et il a quand même commandé ? Pour une seule personne ?


  — Jeudi ? Il regarda le carnet. Oui, oui, il devait venir avec d’autres grimpeurs, des gars du boulot, les entraîneurs de l’équipe de France d’escalade, c’est pour ça que je l’ai noté. Au premier service il faut faire attention. Puis finalement il a décommandé et il est venu au second tout seul, on voit encore le coup de gomme. On a traîné, on a même écouté un disque qu’il venait d’acheter.


  — Un disque ?


  — Baïlador de Michel Portal, son dernier CD. Il est resté un peu avec nous après le service, on a parlé musique avec Marion, la fille de la cuisine, elle est aussi bassiste, mais Portal ce n’est pas son truc. Il est reparti de son côté. Rien de grave ?


  — Non, non, un renseignement, une affaire en cours. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais récupérer la page de jeudi pour la faire analyser.


  Louise prit une règle qui traînait là et déchira soigneusement la page, très près de la pliure du milieu. Une analyse s’imposait et le labo saurait lui dire facilement ce qui avait été inscrit ce jour sur la page, avec ou sans coup de gomme.


  Le serveur regardait Louise avec un sourire engageant, elle sortit et rejoignit l’agitation du centre-ville. Elle longea de belles boutiques. Partout des femmes pimpantes, légèrement vêtues, élégantes se déplaçaient, pressées. Une foule cosmopolite s’agitait, s’étourdissait de consommation, arpentait les magasins, se reposait aux terrasses des cafés.


  En face du palais de justice, un message arriva sur son portable.


  Desmaison. Bingo, empreintes de Gausson mais aussi Bardin !


  — J’arrive, lui répondit-elle par texto.


   


  Une fois de plus elle reprit la route en musique, laissant son esprit associer des éléments incertains.


  Fred Adam, le serveur, semble sincère mais quand même, l’inscription dans le carnet est un alibi qui tombe à pic, il a très bien pu fabriquer tout cela, il suffit de gommer un nom et d’en rajouter un autre, la page est recouverte de rayures. Faire ça pour un ami de vingt ans, c’est un gros risque mais c’est possible, c’est plausible. Les analyses du labo nous diront peut-être quelque chose à ce sujet.


  Gausson peut avoir accompagné et surtout conduit Spinelli dans les gorges mais pourquoi ? Oui, pourquoi servir de chauffeur et surtout comment savoir, comment anticiper cette demande et trafiquer la voile avant ? Ferrot est formel, la voile ne pouvait pas se déployer, c’est soit une erreur de pliage, soit un geste délibéré. Comment aurait-il pu manigancer tout cela ? Mystère ! Pourtant les traces sur le disque sont bien les siennes.


  Rien n’est clairement établi et en plus Desmaison a peut- être raison. Un rôdeur en maraude sur le parking peut très bien avoir fouillé la voiture, il a tenté de voler le lecteur de CD et la façade lui est restée dans les mains, il la garde ou il la jette puis il efface les traces de son passage et celui de tous les passagers en même temps. Homicide ou suicide, deux versions s’opposent. Gausson peut avoir bénéficié d’un concours de circonstances, un coup de chance, son crime ne peut être découvert. Les idées suivaient leur cours, bercées par la musique.


   


  Louise déposa la feuille de rendez-vous au labo de Manosque et prit la route vers Castellane. Au commissariat, Desmaison l’attendait.


  — Alors ces empreintes, raconte-moi, demanda-t-elle.


  — Aucun doute, avec tes échanges de cartes de visite, tu as recueilli de beaux spécimens. Les comparaisons sont très parlantes. Sur le disque on a les empreintes de doigts de Gausson et Bardin. Par contre on ne peut pas savoir depuis quand elles sont là. Il y a des couches, du gras, des particules mais les scientifiques ont clairement identifiés nos deux clients. Pas de trace de la main gauche de Spinelli ! Ça c’est plutôt étonnant !


  — En rentrant j’ai déposé un papier important au labo, je t’explique. Je suis passée au restaurant dans lequel Gausson a mangé le fameux jour de l’accident. Il est effectivement noté dans le carnet de rendez-vous à la page du jeudi. J’ai vu le serveur qui prend les rendez-vous. Ils grimpent ensemble depuis plus de vingt ans. Fred Adam, c’est le genre beau mec un peu hâbleur qui mate les filles. Il peut avoir menti et on verra ce que nous dit la page du carnet. Elle est pleine de ratures. Voilà comment ça se passe au restaurant. Un client téléphone, la veille par exemple. On le note sur le carnet pour le lendemain. Si le matin il se décommande, on gomme le nom, on libère une table puis on y met le nom d’un client qui vient d’appeler et c’est comme ça pour le midi et pour le soir. À quatorze heures, après la fin du second service, les employés mangent ensemble et font un break. Le premier service du soir commence à dix-neuf heures trente. Vers minuit ou une heure du matin tout est terminé.


  — Je vois où tu veux en venir. Adam peut avoir fabriqué un alibi, c’est ça ?


  — Il ne faut négliger aucune piste. Ils se connaissent depuis un moment.


  Louise se dirigea jusqu’au paperboard et commença à écrire sur la feuille vierge.


  — Au centre je place Spinelli, en haut Isabelle Bardin, en bas Philippe Gausson. Les éléments dont nous disposons sont les suivants.


  Louise les énuméra dans un apparent désordre et écrivit en parlant.


  — Spinelli mène logiquement à parachute, je relis les deux mots par une flèche. À côté j’ajoute ouverture impossible car entravée. Gros point d’interrogation. Qui a pu faire ça ? Spinelli ou quelqu’un d’autre ? Puis, nous avons le mot véhicule et une flèche vers conducteur, je note qui conduit ? Spinelli ou un tiers ?


  Puis les mots empreintes et disque et deux flèches qui vont à Gausson et Bardin. C’est peut-être un disque oublié par Gausson chez Bardin, ça ne prouve rien mais le seul qui a pu être présent, c’est Gausson, Isabelle Bardin si elle avait été là, aurait prévenu les secours lors de l’accident. Pourtant on ne peut exclure l’hypothèse d’un suicide, Gausson possède un alibi.


  — Pas de mobiles vraiment clairs dans ces scénarios.


  — L’accident, c’est la cause probable. Spinelli s’est planté et a voulu faire un saut. Il se jette, le parapluie ne s’ouvre pas, il fait un tapis en bas.


  — Finalement la jalousie serait le seul mobile plausible.


  — On a deux scénarios. Le premier, c’est l’accident. Le second, c’est un crime. Gausson évincé veut se venger car Spinelli a pris sa place, en fait il était peut-être dans le poulailler depuis un moment. Du coup il mijote une vengeance. Il organise le pseudo suicide. Mais il dispose d’un alibi renforcé. La feuille de rendez-vous du resto ! Le disque acheté et son ticket de caisse.


  Louise était songeuse et regardait le tableau en agitant son siège d’un mouvement de légère oscillation. Des éléments concordants semblaient désigner Gausson mais quelque chose l’empêchait de conserver cette seule hypothèse. Pourtant un suicide semblait douteux car l’absence d’empreintes était troublante. Quant à conduire aussi longtemps avec une main en moins, c’était peu crédible.


   


  Peut-être que je ne veux pas croire en sa culpabilité, tout simplement.


  Peut-être que j’ai perdu ce réflexe qui consiste à s’extraire de la scène et à n’être que le témoin et l’observatrice impartiale.


  Il me manque le regard cynique du chasseur qui piste sa proie pas à pas avec la certitude de l’abattre.


  Je dois suivre les indices et la personne qu’ils désignent à coup sûr.


   


  Louise était dans ses pensées quand le labo appela.


  — Wittgenstein, j’écoute.


  — Le carnet comporte plusieurs noms. Sur une même ligne.


  — [...]


  — Impossible de savoir lequel est écrit en premier, ils se chevauchent.


  — [...]


  — C’est le même scripteur à chaque fois.


  — [...]


  — Gommages trop nombreux.


  — Bien, merci, gardez précieusement la pièce.


  Elle se tourna vers Desmaison.


  — Pas de confirmation du labo, rien de spécial. Gausson apparaît sur la feuille du carnet de rendez-vous, mais le nom a pu être ajouté à n’importe quel moment. Cela ne prouve rien.


  — Par contre, tout nous indique que Gausson peut avoir fait le coup. Toutes les flèches convergent vers lui. Il possède un mobile, son alibi est un peu branlant. Si on le met en garde à vue, on peut le brusquer un peu et obtenir des aveux. Il faut l’emmener au poste. On va se le faire à l’intimidation.


  — Les bonnes vieilles méthodes en somme.


  — On ne va pas faire des chichis, ce mec il s’en remettra. Je vais voir Bourguignon, je serai plus convaincant que toi. Je lui fais un topo de ce qui se passe. Tu prépares un fax pour la demande au procureur. Dès que j’ai l’accord du boss, tu l’envoies au parquet. On file au village, on fait le coup en douceur et on l’emmène avec nous. Ensuite on a vingt-quatre heures, quarante-huit au maximum si on trouve quelque chose, mais on n’aura pas plus de temps pour le faire parler.


  Une audition de suspect est comme une représentation de théâtre et une bataille de rhétorique. Il faut préparer ses questions, connaître son texte mais aimer l’improvisation aussi. Avoir du bagout, le ton de voix qui convient, le corps qui s’exprime. Il faut jauger et juger, avoir le sens de la répartie, tenir son rôle, avoir une ligne directrice. Si le doute s’insinue, on ne peut aller bien loin.


  Desmaison revint en souriant.


  — Cette fois-ci c’est dans la poche, le boss nous suit. On est vendredi, si on le coffre tout de suite, on n’aura personne avant lundi pour nous emmerder.


  — On essaye de voir ce qu’il a dans le ventre et surtout, où il était ce jour-là.


  — Faut qu’on récupère les pièces, le parachute, le CD.


  Interrogatoire


  Le car de flics était garé sur la place du village, nous nous sommes présentés à sa porte pour l’inviter à nous suivre.


  — Mes filles, j’en fais quoi ?


  Desmaison lui répondit sèchement :


  — Elles ont une mère aussi, passez-lui un coup de fil, on


  vous emmène.


  Gausson pianota rapidement sur le clavier du téléphone de


  l’entrée.


  D’une poussée du doigt sur la touche haut-parleur,


  Desmaison fit entendre la numérotation en cours et la conversation.


  — Isabelle, c’est Phil, il faudrait que tu prennes les filles ce week-end.


  — Tu vois bien que tu as besoin de moi de temps en temps, dit-elle d’un ton acerbe.


  — Laisse tomber, je vais à Aix, avec des flics pour un accident, on me demande de faire une identification, en disant ça il m’a lancé un regard. Prends les petites, je te les envoie.


  Il habilla ses fillettes avec attention, rectifiant un col et un vêtement avant de leur claquer une bise sonore sur la joue.


  — Allez chez maman, j’ai du travail.


  Louise les vit partir se tenant par la main, silhouettes graciles, cela déclencha en elle un pincement de cœur.


  Discrètement ils se rendirent au véhicule banalisé. Desmaison prit le volant, Louise se plaça à côté de lui et jetait de temps en temps un coup d’œil vers lui. Pendant le voyage, Gausson resta muet et ne posa pas de questions, il semblait absent et ne donnait aucun signe de nervosité.


   


  L’ordalie, le jeu avec le risque est le jugement de Dieu. Cette épreuve renforce celui qui réchappe de son verdict incertain. Il faut savoir surmonter les épreuves physiques car certaines, volontaires et risquées, provoquent un engagement total notamment par la mise en jeu du corps.


  Il est seul, il ne redoute rien ni personne. Il est au Verdon au pied de la paroi, à l’aplomb de ce nez délimité par deux fissures. Là-haut, un visage imaginaire le nargue. Il a fui.


  Il ne supporte plus la tension, il ne peut plus faire face à l’adversité qui l’entoure et l’agresse en permanence, elle le pousse à bout. Alors il s’échappe comme un rat de laboratoire court dans un tunnel évitant le courant électrique du sol qui brûle ses pattes. Le vide est son ami, comme le silence, comme l’air qui vibre autour de lui, comme le calcaire qu’il scrute. Il y a le grondement du Verdon, il y a le vol des vautours que l’on a réintroduit récemment, il y a surtout une absence totale de préoccupations et un but, un seul, grimper.


  Ces moments étaient gravés en lui et agissaient comme une carapace contre les agressions présentes.


  Partir seul, sans corde, pour le plaisir du jeu et du corps totalement libre.


  Cela me procure une autre forme de tension, mais celle-ci est salvatrice, à l’inverse des autres, ordinaires et triviales. Il y a le passage des tunnels. Comme je n’ai pas de lampe, mes doigts courent le long de la paroi, je suis pieds nus, j’ai mes chaussons autour du cou pour ne pas les mouiller car le sol est rempli de flaques. J’émerge du tunnel et d’un coup je ne suis plus sur la même terre. Il y a de l’allégresse. Si je devais traduire ce moment par une musique, ce serait Stravinsky et le début du dernier mouvement de Petrouchka. De grands coups de violons, des notes qui montent, une mélodie qui s’amplifie, éclate d’une joie brutale et finalement s’apaise. Grimper seul au Verdon est un moment de transport sublime.


  Cela m’est revenu naturellement comme le désir d’une drogue déjà goûtée. Pourtant je suis père, je sais que prendre tant de risques n’est pas naturel mais je n’ai jamais eu le sentiment d’un quitte ou double. Une force m’a aimanté vers les piliers. Atteindre le pied de la voie, lacer les chaussons, s’enduire les mains de magnésie et doucement prendre les premiers appuis, saisir les premières prises. Une concentration intense s’installe. Augmenter la vigilance est obligatoire. Cette activité demande un tel engagement, un tel degré de certitude, une confiance et une maîtrise si élevée qu’après cela, rien ni personne ne peut vraiment m’ébranler. Quel risque peut être plus grand que le risque de mourir instantanément ?


  J’ai un long compagnonnage avec le vide et le risque. Adolescent, je me suis parfois retrouvé seul. D’abord je me suis habitué à courir. La course me procurait une ivresse et chaque foulée m’allégeait de mes lourdes pensées. Avec les premiers pas en montagne, je suis devenu contemplatif. Voir un sommet se découper, d’abord de loin puis en longeant une moraine, se rapprocher des parois et enfin se retrouver seul dans un bassin entouré de hautes montagnes. Bivouaquer, sentir l’odeur du froid et de l’altitude. J’ai fréquenté des cols, des arêtes, des sommets. Délaissant peu à peu les faces nord, c’est au soleil que j’ai pris plaisir à lézarder. Grimper est devenu une seconde nature, le faire seul ne s’impose à moi que par moments de très fortes tensions. Je sais que je ne peux résister, je dois le faire, cela devient vital. Je sors lavé, purifié et renforcé, de mes escapades verticales.


  Dans les gorges du Verdon, il m’a fallu un moment avant de me lancer en solitaire. En haute montagne l’approche et parfois le bivouac permettent une transition en douceur. Si le moral descend, il est toujours possible de faire demi-tour, de retrouver la vallée et son agitation. Au Verdon, une fois les chaussons lacés, c’est vers la paroi qu’il faut se tourner. Alors il est indispensable de faire le vide, de créer un état second de concentration intense, bloquer toutes les pensées, libérer le corps pour une seule mission, grimper.


  Déplacer une main, lire le rocher, rechercher la prise de pied, s’équilibrer, glisser les doigts dans le sac de magnésie, observer les indices, les prises. Ne pas penser à l’arrivée sur le plateau. Agir, simplement, seul. L’ivresse est plus grande, la sensation d’harmonie est intense, le plaisir profond ne se partage pas, il laisse une empreinte, un poinçon.


  Le contrôle de soi, voilà ce que cet exercice très particulier apporte.


  



  Desmaison a continué.


  — Nous cherchons à comprendre les raisons de cet accident survenu au Verdon, dans les gorges. Vous connaissez bien le Verdon ?


  — Oui, comme je vous l’ai dit, j’y vais depuis longtemps.


  — Vous y êtes retourné récemment ?


  — Non, pas depuis plusieurs années.


  — Pourquoi ?


  — Je grimpe moins, j’ai mes filles avec moi.


  — Et alors, en général il y a deux parents.


  — Oui, mais c’est moi qui ai la garde officielle.


  — Bien, mais elles vont aussi chez leur mère.


  — De temps en temps, ce n’est pas régulier. Je suis un bureaucrate derrière un écran, pas elle.


  — Et Spinelli, vous le voyiez souvent ?


  — Jamais.


  Louise enregistrait le ton de ses phrases et perçut une pointe d’animosité dans cette réplique un peu rapide. Elle se mit aussi de la partie.


  — Pourtant vous habitez à deux pas ?


  — Effectivement mais ce n’est pas, il se ravisa, ce n’était pas un gars avec qui je m’entendais.


  — Vous avez vu des gars sauter ?


  — Oui, je vous l’ai déjà dit, mais moi je ne saute pas, ce truc je n’y connais rien, je peux même vous dire que ça ne m’intéresse pas du tout.


  — Oui, mais quand même c’est au Verdon, vous connaissez du monde dans ce milieu.


  Desmaison comprit ce que Louise voulait faire, il prit le relais.


  — Vous grimpez au Verdon depuis trente ans et cela ne vous a jamais tenté de sauter, vous aimez le vide vous aussi.


  — Oui, j’aime ça, mais je ne voulais pas faire ça aussi et il insista sur le « ça », j’ai fait de la slackline un peu, mais j’ai arrêté, j’ai trouvé ça trop dangereux.


  — Slackline ?


  — Du funambulisme au-dessus du vide, une sangle tendue et on marche dessus.


  — Comme ça, sans rien ?


  — Avec une sécurité quand même.


  — Vous connaissez des gens qui sautent, vous connaissez bien ce milieu ?


  — Oui, je connais des grimpeurs qui sautent mais franchement ça ne m’intéresse pas, je ne veux rien avoir affaire avec ce milieu.


  — Vous ne vouliez pas revoir la mère de vos filles ?


  — Oui, c’est ça. On habite déjà le même village...


  La phrase resta en suspens. Desmaison reprit le fil.


  — Justement, la cohabitation avec votre remplaçant, ça se


  passait comment ?


  — Je vous l’ai déjà dit, on ne se voyait pas. J’ai eu la garde


  des filles, c’est leur mère qui m’appelle et qui vient les chercher, je ne téléphone jamais là-bas. Je n’y suis jamais retourné.


  — Nous, on pense que vous y êtes retourné, que vous avez trafiqué sa voile.


  — Et que peut-être vous l’avez conduit sur le lieu du saut.


  — Pour nous il ne peut y avoir qu’un coupable, c’est vous, ça ne fait aucun doute. Vous avez accompagné Spinelli. Il y a des preuves.


  Elle agita un papier sous son nez et fit semblant de lire.


  — En l’état, le parachute ne pouvait se déployer car les commandes d’extraction de la voile étaient neutralisées par un pliage défectueux et sans doute volontaire. Voilà ce qu’il nous dit. Volontaire, elle insista sur l’adjectif, donc quelqu’un a joué les tricoteurs de voile.


  — Des preuves ? Ça !?


  — Il lui fallait un chauffeur pour aller au Verdon ! Il vous l’a demandé, vous avez eu pitié.


  Il haussa les épaules.


  — Vous vous trompez, c’est un accident, ce gars n’avait plus qu’une main valide, ou alors c’est un suicide, il est devenu maboul, personne ne peut rien me reprocher dans cette affaire.


  Louise reprit la parole.


  — Vous l’avez accompagné là-bas, vous avez conduit, vous aviez trafiqué son parachute.


  Desmaison ajouta :


  — On a vos empreintes sur le disque resté coincé dans le lecteur.


  — Ce disque était peut-être à moi, je l’ai oublié chez mon ex, c’est normal de trouver mes empreintes dessus, ça ne prouve rien, je dirais même que ça tombe à pic, non ? Vous ne croyez pas ?


  Desmaison ne se laissa pas embarquer dans cette direction.


  — Des années après la rupture, on trouve un disque à vous dans le lecteur de la voiture. Votre alibi n’est pas très solide, vous étiez là-bas avec lui, vous l’avez regardé tomber, il a cru que vous iriez le chercher, il s’est crashé à l’arrivée et par un moyen que nous ne connaissons pas vous êtes rentré à Aix puis vous êtes allé au restaurant.


  — Oui, j’ai mangé au restaurant, j’ai acheté un disque, tout est vérifiable, je dois avoir les facturettes quelque part.


  Il sortit sa carte bancaire et fouilla dans la masse de papier au centre de l’étui.


  — Le ticket, le voilà, il agita le papier devant lui. Baïlador de Portal, la Fnac, la date, tout est là.


  — Vous connaissez Fred Adam depuis des lustres, il vous a rendu service, il a acheté ce disque pour vous, il vous couvre, on va le cuisiner, il nous lâchera tout.


  — C’est un suicide. Ce gars était fou. Il devait déprimer avec sa main en moins. Pourquoi aurais-je fait ça ?


  Louise observait sa véhémence et la trouvait non feinte. Desmaison continua :


  — Mon petit monsieur, la jalousie est le plus commun des mobiles.


  — Quelle jalousie ? Jaloux, moi ? De qui ? De quoi ? Il haussait les épaules.


  — De lui, de la victime, de Spinelli, il a pris votre place auprès d’Isabelle Bardin.


  — Mais je ne l’aimais plus depuis longtemps, je n’avais aucun motif de jalousie.


  — Vous étiez le cocu de l’histoire, si ça se trouve cette histoire traînait depuis des années.


  Louise prit le relais.


  — Certains préparent leur coup pendant des années, nous le savons, nous avons plein d’exemples. Ils ruminent leur aigreur. Un jour ils craquent, ils échafaudent un plan.


  — Avec la rupture j’étais enfin libre, débarrassé, j’ai même récupéré mes filles !


  — Vous voyiez, vous le dites vous-même, dé-ba-ras-sé, de lui ou d’elle c’est pareil.


  Il niait, rien ne pouvait le faire dévier, ce gars était raide, cassant, persuasif, intrépide dans ses répliques, il avait de l’aplomb et ne semblait vouloir rien lâcher.


  Louise, un nouvelle fois en retrait, l’observait et sentait le dossier leur filer entre les mains. Il n’était pas possible de garder un suspect avec aussi peu d’éléments, s’ils persévéraient c’est à Bourguignon qu’ils auraient affaire et plus tard au procureur. D’un geste, mettant sa main gauche à plat et sa main droite perpendiculaire en dessous, elle proposa à Desmaison un temps mort. Ils sortirent dans le couloir et rejoignirent un bureau attenant.


  Louise démarra.


  — On a rien !


  — Pas rien mais pas grand-chose. Le disque, les empreintes, la voile, peut-être trafiquée.


  — On ne peut rien prouver, c’est un faisceau de conjectures, pas de preuves formelles, en plus il a un alibi.


  — Il est boiteux, son alibi.


  — Ce gars ne perdra pas les pédales.


  — Ouais, on ne va pas lui donner des coups de bottin sur la tête, tout le monde va nous tomber dessus.


  — Un père de famille, qui a la garde de ses filles, fonctionnaire, elle laissa la phrase en suspens.


  — Sûr, si on continue on va se faire remonter les bretelles par le procureur.


  — En plus il ne faudrait pas que l’honnête homme nous cherche des noises.


  — T’as raison, s’il n’a pas craqué c’est soit qu’il est très malin, soit qu’il n’a rien à se reprocher, pourtant il se crispe quand on parle de la mère.


  — Moi aussi, je trouve que de ce côté-là, il n’est pas clair, mais c’est un mec et les hommes n’aiment pas se faire larguer. Jalousie... C’est classique.


  — Il nous manque des éléments à charge, on va se faire laminer, je n’ai pas envie de finir dans le Cantal. On va le relâcher demain et faire juste un rapport au juge.


  Louise opina, une sonnerie de message retentit depuis son portable, elle vérifia le texte sans en comprendre la teneur. Il y avait une adresse d’une clinique aixoise.


  — On attend la fin du week-end, moi je voudrais refaire un petit tour au village. Je veux continuer à creuser, on a encore jusqu’à lundi avant de revoir Bourguignon.


  Retour au village


  Louise doutait et songeait à cet homme qui était leur seul coupable.


  Je sais bien qu’il ne faut pas se fier aux apparences, pour une enquêtrice c’est la moindre des choses. Le doute ! La première qualité à acquérir. L’homme et la femme sont constitués de nombreuses facettes, il est difficile de toutes les appréhender. Chez certains la dissimulation est une seconde nature, une part importante de leur personnalité. Le menteur ou la menteuse trouve toujours une bonne raison de biaiser et de mentir aux autres. Parfois le mensonge est commandé simplement par la survie et dans ce cas il n’en a que plus de force de conviction. Le menteur, face à un danger extrême, tente de se protéger, il veut absolument faire diversion, il met en œuvre des stratégies subtiles afin de mettre en échec les investigations. Il essaie de faire une diversion et propose des directions nouvelles à l’enquête. Il conteste point par point et devient son propre avocat. Avant l’interrogatoire, sachant ce qui l’attend, il se crée un personnage ancré dans des certitudes qu’il va tenter de faire partager. Il prend une assurance nouvelle qu’il ne possède pas naturellement et qu’il perd aussitôt que l’entretien est terminé. Seul, le masque tombe, il connaît ses mensonges, ses approximations, les fausses pistes qu’il a proposées avec aplomb et une sincérité de façade.


  Ne pas croire, toujours douter, et même si les faits parfois semblent établis avec une quasi certitude, quelque chose dans le langage corporel peut trahir le meilleur des menteurs. Ce constat est le B-A BA du métier de flic. Il faut déséquilibrer les témoins. Mettez-le au frais ! Il faut attendrir la viande ! dirait un procureur retors.


  Dans cette histoire la gêne de Gausson et Bardin était palpable. C’était même un peu plus que ça, il y avait une sorte de haine masquée sous un air de fausse indifférence, et la détestation de l’un vers l’autre semblait réciproque. Il y avait de part et d’autre un jeu de rôle.


  Elle avait dit :


  — On s’est quitté car on ne s’entendait plus. Il y avait de la lassitude.


  Et lui de son côté :


  — On avait du mal à reconstruire après les enfants, ou tout simplement à durer. Notre couple allait dans l’impasse, il fallait du changement. L’heure tourne, le sablier se vide rapidement, le balancier ne ralentit jamais, un jour il faut se décider.


  Et elle avait avoué à mi-voix :


  — Nous avions pris du champ chacun de notre côté. Un contrat tacite.


  Ces déclarations n’étaient peut-être qu’une façade. Pourtant ils semblaient partager les mêmes sentiments mais on était quand même en présence d’un trio tout à fait classique. Le mari, la femme, l’amant. Les premiers rôles avaient été redistribués. On n’était pas en présence d’un trio arrangé par des protagonistes consentants car il y avait eu rupture, ce n’était pas Jules et Jim. C’était plutôt une concurrence entre mâles avec un vainqueur et un vaincu, ou peut-être le choix d’une femme qui tarde à se décider et finalement prend le risque de faire tout exploser avec les conséquences qui en découlent : adultères, trahisons, blessures, vengeance ! Isabelle Bardin avait-elle provoqué la mort de son nouveau compagnon et cela sans le savoir ? Elle n’avait jamais laissé entendre que Gausson pouvait être capable d’un tel acte prémédité.


  Gausson était l’élément le plus faible, il devait avoir menti et Louise voulait trouver le moyen de comprendre vraiment et peut-être de le confondre.


  Il lui suffit de taper le nom de la mère dans l’annuaire et l’écran lui proposa une deuxième occurrence, une adresse, un téléphone, les coordonnées de la grand-mère des filles. Louise préféra ne pas s’annoncer et décida de lui rendre une visite impromptue.


   


  Arrivée au village, Louise se gara devant l’école et consulta le panneau tout proche. En quelques pas elle remonta une ruelle et par une courte déclivité sonna au portail de madame Bardin. Un fox-terrier, véritable sosie de Milou, aboya.


  — Du calme Wilka, du calme. Si vous cherchez le restaurant, ce n’est plus ici.


  La femme qui parlait avait environ soixante-quinze ans et une allure imposante. Large des hanches avec une taille qui s’affinait brusquement sur un torse étroit. Elle portait des gants de jardinage et tenait un sécateur à la main droite.


  — Vous êtes madame Bardin ?


  — Oui.


  — Inspecteur Wittgenstein, j’aimerais vous poser quelques questions si vous voulez bien.


  — C’est à quel sujet, si je peux me permettre ?


  — Disons que cela ne vous concerne pas directement. C’est au sujet du compagnon de votre fille.


  — Ah, et qu’est-ce que j’ai à voir avec cet accident.


  — Rien, j’en suis bien sûre, mais c’est plutôt pour en savoir plus sur lui.


  — Ben ça va pas être facile, dit-elle d’une voix rogue, je ne le connais pas bien ce gars !


  — Pas bien ? Pourtant il vit, enfin il vivait avec votre fille.


  — On était brouillé et on s’est rabiboché, je n’ai qu’une fille, je suis de la vieille école, les couples doivent rester ensemble jusqu’au bout.


  — Ce n’est plus si courant.


  — Oui, je sais. Ils disent tous que la vie est courte, qu’il faut en profiter et ceci et cela, tout ça finit mal et ça crée des problèmes. Et les enfants ? Ils n’y pensent pas aux enfants ? Elle avait parlé en haussant le ton.


  — Vous voulez dire que vos petites-filles souffraient de cette situation ?


  — Moi je me suis conduite comme une grand-mère. Ma fille partait avec son nouveau gars et me demandait de les garder, je les gardais. Leur père me le demandait aussi de temps en temps, alors je les gardais aussi. Pour moi l’important, ce n’est plus les parents, ce sont les enfants. Si je vois une de mes petites-filles souffrir ça me rend malade.


  La grand-mère me fit entrer dans son jardin, elle était partie, elle vidait son sac. Je la relançais de temps en temps.


  — Parce que c’est bien beau de se séparer, mais quand il faut aller à la sortie de l’école, c’est moi qui les prends mes petites-filles, remarquez elles sont adorables. Et quand une est malade et que son père l’emmène chez la doctoresse, et bien c’est moi qui garde sa sœur. Vous êtes une femme, vous en avez, vous, des petits ?


  — Non, j’ai un peu raté ça.


  — Une belle plante comme vous ! C’est dommage. Je vais vous les montrer.


  Elle me fit entrer dans la maison.


  — Elles sont où ces photos, je perds un peu la boule de temps en temps. Cette vieille caboche, elle oublie des choses.


  Elle tira les tiroirs d’un secrétaire.


  — Non, c’est pas ça, là ce sont les clefs de toutes les maisons, dit-elle en replaçant un tiroir. Ah ! les voilà.


  Elle montra des tirages. On y voyait des demoiselles blondes, souriantes, heureuses de faire la grimace devant l’appareil.


  — Elles sont mignonnes. Donc vous les prenez de temps en temps ?


  — Oui, et moi ça me fait du bien. À mon âge il faut des occupations.


  — Et c’est souvent que vous les gardez ?


  — Au printemps, quand les tournées commencent, leur mère me les confie mais le plus souvent c’est le père qui s’en occupe, ils ont décidé ça, ça ne me regarde pas. Chacun sa vie, non ?


  La grand-mère était partie sur des rails, seules ses petites filles lui importaient. Les adultes ne l’intéressaient plus.


  — Bon, je vous ai assez ennuyée, je vous quitte, merci pour la conversation.


  — Y’a pas de quoi.


  Louise descendit la rue, tourna à droite, rejoignit une place sous l’imposante bibliothèque et s’assit sur un banc sous une tonnelle.


  Une idée prit forme dans son esprit. Ce meuble dans l’entrée. Le tiroir plein de clefs. Le père qui vient lui rendre visite de temps en temps et laisse la grand-mère jouer avec ses filles.


  Quand venait la saison des spectacles, la mère partait avec son compagnon et leur maison était vide. Il y a deux entrées à cette maison et la ruelle en face sud est peu passante.


  Louise échafauda un scénario. Gausson laisse ses filles chez la grand-mère. Au passage il emprunte un double des clefs dans le tiroir. Il visite la maison et prépare son plan. Il peut avoir appris des rudiments de pliage, il modifie le parachute de Spinelli. Personne n’aura pu déceler la modification. Au premier saut, Spinelli se casse la gueule. Vengeance ! Mais rien ne peut désigner le coupable. Ce n’est pas un suicide, c’est un meurtre ! Gausson a tout organisé, espérant un jour un accident, un saut qui finit mal. Dans tous les cas il n’est pas présent sur les lieux.


  Le doute


  Louise fit le voyage de retour bercée par les rythmes hypnotiques d’un Fender Rhodes. Dans l’appartement froid elle poussa un peu le chauffage, se dirigea vers un petit meuble à tiroirs, y prit un sachet.


  Elle confectionna adroitement un cône de papier à cigarette, fit griller quelques tranches de pain, ouvrit une boîte de pâté aux morilles et se servit un verre de vin.


  On entendait en fond les arpèges de deux guitares se poursuivant, se répondant, se confondant pour reprendre une phrase qu’une oreille attentive aurait reconnue comme un classique de Stevie Wonder.


  Silencieuse elle s’affala sur un pouf et alluma son joint.


  Cuvée du patron, le 9-3 a quand même du bon. La prime aux indics sert aussi aux flics qui veulent décompresser.


  Les volutes de fumée s’élevaient dans l’air comme les notes extravagantes de Birelli Lagrene et de Sylvain Luc.


  Paris était bien loin. Les soirées de détente commençaient invariablement par une douche bien chaude sous laquelle elle restait de longues minutes, puis une visite sur le site de Jazz à Paris. Elle sélectionnait sa soirée, observait le profil des musiciens sur leur site, écoutait une démo pour les groupes qu’elle ne connaissait pas.


  La tenue de soirée était invariablement composée d’un ensemble de vêtement en cuir pour le haut et baggy pour le bas. Elle chaussait des sneakers ou en hiver des bottes d’aviateur qui lui donnaient un air de baroudeuse. Ses yeux étaient légèrement soulignés d’un trait, la frange tombait drue, la taille était prise. En été, une blouse lâche et sans soutien-gorge pouvait attirer le regard d’un soliste.


  Arriver avant le set, prendre un verre au Sunnyside ou au Ducs des Lombards, ausculter, supputer, évaluer, avant le concert tout est déjà possible puis laisser faire les approches. S’asseoir aux premières tables, être visible. Suivre la mélodie, encourager les musiciens, attirer l’oeil des solistes et traîner. Envoyer ce message codé que tout homme sait reconnaître. Femme seule cherche partenaire ce soir. Le reste coulait de source, un after, un verre, encore un verre, un appartement, le corps d’un homme, une ivresse de tous les sens.


  Louise savait bien que tout cela serait sans lendemain. Pas de flics, pas de plan cul avec les collègues, tout cloisonner, un homme prototype, le célibataire épicurien, l’homme marié qui ne s’attachera pas, le musicien qui doit filer. Pas de pesanteur. Un peu de virtuel parfois, un peu de regrets souvent, des histoires rompues rapidement, la peur de s’attacher.


  Gausson ressemblait un peu à ces jazzmen, il avait une certaine intensité, mais il y avait ses filles, la comparaison s’arrêtait là. Aurait-il mis en danger ce délicat équilibre ? Pouvait-il prendre ce risque insensé ? Ce quinqua semblait s’être rangé surtout si on regardait son itinéraire. Grimpeur, alpiniste, père de famille, la ligne droite devait continuer sans obstacle, rectiligne.


  « Ce gars-là n’est pas un homme pour toi, pourtant si quelqu’un a pu faire un coup tordu au Verdon, c’est bien lui. Il connaît les lieux comme sa poche, il connaît sûrement des base jumpers, il peut avoir trafiqué la voile, il peut être cet animal blessé dont la blessure saigne encore à l’intérieur, qui attend son heure, il peut avoir tout organisé, ça peut être un coup qui vient de loin, médité, préparé, mais alors comment peut-il avoir prévu qu’il servirait de chauffeur ? Comment a-t-il disparu de la scène après la chute ? Est-on en présence de deux histoires qui se sont télescopées ? Est-ce un de ces hasards que personne ne peut calculer, que rien ne peut prédire mais qui est là, existe potentiellement et par un éclair de synchronie advient, et ne laisse aucune trace visible ni compréhensible ?


  Fillette cet homme te plaît, c’est certain. Ne reprends pas un verre, laisse la boîte magique tranquille. Fais ce que tu as envie de faire, simplement. Prends ce risque. »


  Le tombeau thaïlandais


  19 décembre 2006


  



  Dans la nuit, le vrombissement de l’avion m’a bercée, finalement je me suis assoupie. Mais je me réveille et je sens dans ma main un petit animal chaud. C’est la main de Pauline. Elle est collée contre moi. Je réajuste le plaid et je tends l’oreille pour entendre ses petits gémissements. Elle rêve, prononce un mot, je tente de comprendre qui la visite dans ses songes. Ses cheveux sont soyeux, incroyablement doux pour moi qui n’ai jamais peigné de cheveux aussi neufs. Son corps est souple et jeune, incroyablement lisse. À ses côtés, sa sœur Lily repose contre son père. Phil tient sa fille dans ses bras.


  Il est comme un lac, il possède une certaine forme de quiétude, une tranquillité que peu de choses peuvent bousculer. Je comprends qu’il a pu rassurer une femme qui voulait devenir mère à tout prix.


  Pourquoi lui, pourquoi moi ? Je me suis laissée envahir par la facilité, comme la goutte glisse tranquillement vers le bas. Évidence est le mot qui me vient à l’esprit. Évidence comme une ligne de musique qui semble surgir de nulle part. Ce pourrait être le filet de voix de Milton Nascimento, un falsetto limpide qui monte vers l’azur accompagné par Wayne Shorter.


  Les comptines et les chansonnettes laissent une trace indélébile dans notre être profond d’enfant. Ces mélodies gardent intactes l’émotion d’un moment, elles ont figé une portion de vie que Proust a si bien décrit dans le rituel de la madeleine. Milton Nascimento a imprimé sa marque dans ma mémoire, des moments de nostalgie sont toujours associés à cette mélodie précise, Ponta de Areia.


  Messner, avant qu’il ne disparaisse de ma vie, était passé du billard, jeu plein de stratégies et de réorganisations minutieuses, au Mikado qu’il décrivait non pas comme un jeu de hasard, mais comme un jeu de contraintes aléatoires et aussi d’habileté. Cette apparente contradiction lui plaisait. C’est comme la vie, un cadre, des contraintes, mais un peu de liberté. Il faisait des recherches sur ce jeu et comme chaque fois qu’il entreprenait quelque chose, il tentait de réécrire au passage, comme un anthropologue, l’histoire des hommes.


  — Je tiens une piste très sûre. Le Mikado serait apparu dans le sud de la Thaïlande. C’est sur une île de la mer d’Andaman que l’on a trouvé la représentation la plus ancienne de ce jeu. Il est représenté sur un bas relief de calcaire. Le jeu aurait servi au partage des femmes, et parfois aussi à la désignation du chef de tribu. Les règles étaient différentes de celles que nous connaissons aujourd’hui. Chaque tige figurait une femme nubile, libre. Les hommes en âge de procréer et célibataires se confrontaient dans des tournois sans fin. Celui qui se retrouvait seul en fin de partie, qui avait donc éliminé les autres prétendants, pouvait prétendre à une promise et la choisir à sa guise. Les parties se suivaient jusqu’à épuisement des couples. Quand il fallait désigner un nouveau chef, les tiges entraient aussi en action. Les parties s’enchaînaient par paire jusqu’à épuisement des concurrents. Celui qui remportait le tournoi devenait le sage qui gouvernait.


  Messner avait donc une nouvelle passion pour cette partie de l’Asie. Il la visitait assez régulièrement pour ses recherches mais aussi, je l’avais bien compris, pour les éphèbes de Bangkok ou de Chang Mai.


  Le Jumbo fend les airs, tout le monde est assoupi. Nous traversons les cieux et je suis aux anges. Nous allons dans un paradis terrestre. Phil m’a décrit le golfe d’Andaman, c’est le paradis du grimpeur pour quelques années encore. Nous quittons le passé proche, les affaires, les souffrances, les humiliations, et tout cela le temps des vacances d’hiver. Mais nous partons en famille et pour moi c’est une grande nouveauté.


  J’ai très vite appris à faire face aux demandes des jumelles. Est-ce cela l’instinct maternel ?


  — Fais-moi une tresse ! dit l’une.


  D’abord je m’emmêle, mes doigts ne savent plus faire, il est si loin le temps des poupées. Puis je réapprends.


  — Raconte-moi une histoire, dit l’autre.


  Je retrouve les comptines de mon enfance, les histoires de princes charmants, de princesses, d’enlèvements par de terribles pirates et loups-garous, je brode.


  — Les princes charmants à l’école, y’en a pas ! dit l’aînée, d’une heure seulement.


  Puis les filles se chamaillent et cherchent un juge de paix, une alliée, un réconfort.


  — Lily m’a tiré les cheveux.


  — Pauline est vilaine.


  — C’est Lily qui a commencé.


  — Tu nous lis un conte ?


  Au village j’ai pris l’habitude d’aller les chercher à la sortie de l’école. À la maison je suis là pour essuyer les larmes, les gronder gentiment, les cajoler comme une autre maman avant l’extinction des feux. Les enfants ont une incroyable faculté d’adaptation pourvu qu’on leur présente les choses naturellement. Leur père me fait un bisou dans le cou et les voilà conquises. J’aide autant que je peux et je découvre leurs corps graciles pendant la douche.


  Pour les choses graves, c’est Phil qui entre en scène. Il se comporte naturellement comme un père, sans hésitation, parfois sans réfléchir. Chez lui c’est une première nature qui prend le pas sur tout le reste. Il a pris l’habitude d’agir sans se reposer sur une autre, sur la véritable mère qui est absente si souvent.


  Il y a du bruit à l’étage, il monte les marches en courant, hausse le ton, passe un savon aux fillettes.


  Attention, ça va mal finir, je vais punir !


  Il fait tout vite et facilement, mais parfois trop vite, il est un peu brouillon, mais il sait préparer un repas avec rapidité, le congélateur est toujours plein. On sent qu’il est habitué à faire la cuisine sans aide pour ses filles et pour lui. Il accommode « les choses vertes » avec de la sauce pour les masquer et tromper les demoiselles. Il oblige toujours à prendre encore une cuillerée, la dernière et après, pipi, les dents et au lit.


  Elles réclament une histoire, debout dans leur lit :


  — C’est papa.


  — Non, c’est Loulou, comme elles m’appellent en riant.


  Alors je m’exécute de bonne grâce, je me glisse un instant dans mon nouveau rôle.


  Je prends la boîte de Hansel et Gretel que je leur ai offerte. L’histoire se lit sur les murs en carton de la maisonnette, je la déplie et nous lisons. Lily, l’aînée, déchiffre en posant son doigt, Pauline boude un peu car elle ne sait pas le faire aussi bien que sa sœur. Il était une fois. Elles suçotent encore leur pouce, le doudou dans l’autre main.


  De temps en temps les filles sont chez leur mère. Alors le week-end je fais mes premiers pas sur le rocher. Les chaussons me serrent, la corde se tend, je me sens énorme, moi qui suis longue comme une asperge et maladroite. Je souffle, ahane, tente de pousser sur les pieds. J’appuie sur les fameux grattons et les bossettes de Sainte-Victoire. Je tente d’atteindre le relais sans trop maugréer. Phil me motive, me houspille, tente un chantage.


  — Si tu n’es pas gentille avec ton guide ce soir, je te laisse en haut.


  — Tout, tu auras droit à tout !


  Je fais semblant d’être terrorisée. Nous rions.


  Je prends goût à cet effort à la verticale et à la descente, quand on saute et que c’est raide, quand il y a du vide et que l’on a plus peur du tout.


   


  20 décembre 2006


   


  L’avion nous a d’abord déposés à Bangkok. De là un vol intérieur nous amène à Krabi. Puis c’est une nuit dans un hôtel miteux et les premiers repas au bord de la mer. Le soir nous mangeons sur le quai, parmi les tentes et les loupiottes d’un marché nocturne. Il fait chaud. Les petites courent partout, curieuses de tout. Les Thaïs dévisagent ces têtes si blondes identiques dans leur gémellité. Au matin, nous chargeons les sacs dans un bateau qui nous emmène à Railay puis sur la plage des grimpeurs à Tonsaï.


  Nous sommes installés dans un bungalow dans la cocoteraie. Les chambres sont petites, les douches récalcitrantes et la moiteur est partout. Des odeurs d’herbes entêtantes flottent autour de nous. Nous sommes au sud de la Thaïlande mais la Birmanie et son trafic ne sont pas si loin. Partout dans cette anse minuscule on entend le bruit des « longtail boats » et leurs moteurs pétaradant qui résonnent. Ces bateaux à longue queue servent ici de taxis, de bus collectifs, de camions aquatiques chargés de colis et de passagers. On les hèle d’un geste, ou alors au passage de l’un d’eux, on agite les bras, nous hurlons : « Tonsaï, Railay ». Le pilote, perché sur la queue de son esquif pousse sur sa barre et dérive vers les clients qu’il charge prestement. Le moteur de ces engins est au bout d’une tige, le bateau ressemble à une gondole. Des têtes de dragons ornent l’avant. Le vacarme à bord est étourdissant. On traverse la baie en laissant traîner la main dans l’eau, on pourrait attraper les poissons brillants qui s’agitent devant nous.


  Nous débarquons en face de la plage, nous portons les filles sur notre dos. À six heures, la nuit tombe brusquement. Les petites lampes apparaissent sur les tables. Une odeur de coco et de grillades de poissons se propage. Les fillettes ont faim. Le jour, invariablement, nous sommes dans l’eau à vingt-six degrés. Alors, elles passent des journées entières à traîner, faire des châteaux, observer les grimpeurs qui assurent leur partenaire nonchalamment, quasiment depuis la terrasse du bar. Après une sieste faite de caresses pour découvrir nos corps, je prends chaque jour mon cours d’escalade. Il fait chaud, je ruisselle rapidement et je demande une pause. Ensuite c’est au tour des filles de s’exercer à la « slackline ». Phil a tendu une sangle entre deux arbres et elles tentent de marcher dessus en équilibre, nous leur tenons la main. Phil saute sur le fil et virevolte sans peine. Je vois son corps d’éternel adolescent luire sous les palmiers.


   


  Pendant des années j’ai tenté de retrouver une illustration de la Grande Vague de Kanagawa, du peintre japonais Hokusai. J’ai connu cette estampe, comme bon nombre de grimpeurs ou d’alpinistes, par la firme Patagonia. Il y avait un motif de ce tableau sur un des T-shirts de la marque. Le dessin reproduisait cette vague que l’on connaît aujourd’hui sous le nom de vague scélérate. C’est très différent d’un tsunami. Ces vagues sont présentes dans la plupart des océans et leur fréquence semble accrue par le réchauffement climatique. Il existe une spécialiste allemande travaillant pour le « Deutsche Zentrum für Luft- und Raumfahrt » qui est l’équivalent du CNES français. Cette scientifique s’est particulièrement inspirée des équations non linéaires de Schrödinger pour essayer de prévoir l’apparition de ces vagues et tenter de modéliser leur structure, leur hauteur et leur fréquence.


  Au marché de Krabi, je suis tombé sur la vague menaçante d’Hokusai imprimée sur un magnifique T-shirt. Cette trouvaille m’a enchanté, j’ai eu la sensation de retrouver un objet familier et je n’ai plus quitté ce T-shirt pendant plusieurs jours.


  



  26 décembre 2006, 15 heures


   


  Après la veillée de Noël nous sommes allés à Krabi faire un tour sur le marché. La petite troupe a pris son temps car la soirée fut longue. Les filles courent sur la grève entre les échoppes. Nous picorons ensemble dans un pineapple with rice and shrimps. Une fois de plus c’est trop épicé, les filles habituées des chopsticks piochent en sirotant une boisson gazeuse. Il fait agréablement chaud en ce début d’après-midi, nous ressemblons à ces familles d’Européens que l’on croise au détour d’un temple ou sur la plage. Les Thaïlandaises sont fascinées par ces petites fées blondes. Les mamies doivent percevoir quelque chose de magique dans cette double réplique qui me ressemble si peu, moi si brune. Le soleil n’a pas éclairci mes cheveux et mon teint est devenu si hâlé.


  Avant la nuit il faut rentrer à Tonsaï et nous hélons un « longtail » sur le port. Pendant le trajet, ma main glisse dans l’eau chaude et laisse un sillage. J’ai bu quelques Singha, les vagues me bercent, une certaine torpeur m’envahit, je me blottis contre Phil en tenant sa main et je prends sa bouche dans mes lèvres.


  Ce qui me revient alors en tête, c’est la nostalgie, c’est Talking Heads, Once in a Lifetime.


  Ça commence avec vingt secondes de boucles entêtantes au clavier, puis une basse percutante et un bruit de sirène, ensuite les percussions rentrent brutalement, un pantin désarticulé s’anime sur scène, comme touché par les balles.


   


  You may find yourself living in a shotgun shack


  You may find yourself in another part of the world


  You may find yourself behind the wheel of a large automobile


  You may find yourself in a beautiful house, with a beautiful wife


  And you may ask yourself – Well... How did I get here?


  



  Letting the days go by / let the water hold me down


  Letting the days go by / water flowing underground


  Into the blue again / after the money’s gone


  Once in a lifetime / water flowing underground.


  Letting the days go by / let the water hold me down


  Letting the days go by / water flowing underground


  Into the blue again / after the money’s gone


  Once in a lifetime / water flowing underground.


  



  Same as it ever was. Same as it ever was. Same as it ever was.


  Same as it ever was. Same as it ever was. Same as it ever was.


  Same as it ever was. Same as it ever was.


  



  What is that beautiful house?


  And you may ask yourself


  Where does that highway go?


  And you may ask yourself


  Am I right? Am I wrong?


  And you may tell yourself


  MY GOD! WHAT HAVE I DONE?


  



  Et puis il y a ce solo de guitare lancinant comme une sirène, qui monte dans l’air d’une seule note comme une colonne d’air, et il y a ces mots qui volent, et il y a ce moment suspendu.


  



  Am I right? Am I wrong?


  Am I right? Am I wrong?


  Am I right? Am I wrong?


  Am I right? Am I wrong?


   


  26 décembre 2006, 17 heures


   


  — Comment as-tu fait pour m’envoyer le mail ?


  — J’étais à Marseille le jour où tu es passée à l’inauguration, quand il y a eu la présentation du livre et la projection des films. Je t’ai repérée et j’ai une sacrée mémoire visuelle. J’ai vu ta silhouette, ton jean, ton blouson. Je t’ai vue discuter avec Ferrot.


  — Et alors ?


  — Avant la parution du livre, j’ai rencontré plusieurs fois Ferrot à Aix-en-Provence. C’est moi qui ai fourni certaines images du livre et notamment celles de base jump que j’ai prises un peu par hasard, c’est lui qui est en photo. Ferrot m’a appelé après votre rencontre et sa visite à l’identification. Il t’a menti. Il a tout de suite reconnu le corps.


  — Pourquoi a-t-il menti ?


  — Quand mon couple a vraiment mal tourné, je suis retourné au Verdon. J’ai refait des voies en solo. J’ai fait de la slack entre les piliers, j’étais prêt à enlever la sécurité, à prendre de gros risques. À ce moment, Ferrot commençait à sauter des belvédères, le soir on se retrouvait au bar du village. Je lui ai parlé de mes problèmes. On se connaissait depuis longtemps, il a débuté en même temps que moi dans les gorges. Bien entendu il connaissait Spinelli, mais ils n’ont jamais été amis. Après l’identification il m’a appelé et m’a décrit ce qui était en train de se passer. Il m’a parlé de toi. Tu lui avais laissé tes coordonnées, il y avait ton mail sur ta carte de visite.


  — C’est vrai, j’avais oublié ce détail.


  — J’ai pensé que les flics allaient chercher un peu partout. Spinelli m’avait piégé pour que je l’amène au Verdon. Nous ne devions faire qu’un aller-retour. J’ai eu pitié de lui, j’avais un gros doute sur son état de santé. Sur le plateau il est devenu livide, j’ai tenté de le convaincre de renoncer. Il a refusé. Il a fait un pas, il s’est élancé et il s’est dirigé vers le rocher. Je l’ai vu s’exploser dessus.


  — Vengeance !


  — Oui. J’ai pris ça en pleine gueule et j’ai compris d’un coup que quelque chose clochait. Je suis allé à la voiture, j’ai fait disparaître les traces et je suis descendu en bas du Verdon. Je ne savais pas quoi faire.


   


  Fred ! Putain c’est lui qui va me sauver. Il va payer sa dette. J’échafaude un plan et je pianote son numéro. C’est tôt pour lui, je suis quasiment assuré de le réveiller. Putain, mais putain, réponds-moi.


  La sonnerie, une fois, deux fois, réveille-toi, je hurle ! Réponds ! Trois fois, boîte vocale.


  — Fred, c’est Phil, rappelle-moi, c’est urgent.


  Je continue de longer la falaise et je dépasse les ancrages des rappels de Luna Bong. Après, il suffit de longer la corniche. Je passe les parkings et j’arrive à un couloir de pierres et de buissons, en bas à portée de main c’est le Verdon. En marchant mon plan s’affine.


  Soudain, bénédiction, le portable sonne. C’est lui.


  — Fred, c’est Phil, tu vas me rendre un grand service, ne dis pas non mon salaud. J’étais fébrile, je hurlais. Tu te souviens de ma mission à Taïwan, tu t’en souviens, hein. Bon je sais tout, je sais tout ce qui s’est passé entre toi et Isabelle. Elle m’a tout dit, pour me faire craquer ! On se disait tout, tu le sais bien. Je suis dans la merde, je suis au Verdon, oui à cette heure-là. Spinelli, il vient de sauter devant moi en base jump. Putain il s’est suicidé juste là devant moi. Je te le jure. Il a sauté et rien, rien, pas une hésitation, il a foncé directement dans un bloc. Cet enfoiré ! Je ne sais pas pourquoi il a fait ça, mais putain après toutes ces années, il m’en voulait encore. Putain c’est dingue, je n’en reviens pas, c’est moi qui aurais dû le pousser !


  Écoute, tu vas faire un truc, pour moi, tu ne peux pas me le refuser.


  Écoute-moi bien et fais ce que je te dis de faire.


  [...]


  Ensuite tu prends ton service au restaurant comme d’habitude.


  Au moment de ta coupure tu viens me chercher à Trigance, tu passes par le Var et tu me ramènes au village. Personne ne nous verra. Je t’attends à l’entrée de Trigance.


   


  Il était tôt, j’ai traversé sur la rive gauche et j’ai marché jusqu’à Trigance. Ensuite, Fred est venu me chercher. Auparavant il a acheté le disque, il a payé en cash comme je lui avais dit de le faire et gardé le ticket de caisse. Il a mis mon nom dans le carnet de rendez-vous. Il m’a fabriqué un alibi. J’ai voulu me couvrir, j’ai pensé que tout était trop bizarre et que quelqu’un pourrait arriver jusqu’à moi. Je n’avais pas prévu le disque dans le lecteur.


  — Vous aviez préparé le coup suivant ?


  — À Aix, j’ai parlé du scanner à Fred, je lui ai dit que j’avais une preuve de la maladie de Spinelli et qu’il était condamné donc qu’il m’avait piégé. Quand on se découvre une tumeur, il n’y a plus vraiment de choix. On est vite arrivé à la conclusion qu’ils avaient voulu se venger.


  — Ils ?


  — Oui, tous les deux. Ils ont monté le coup ensemble, c’est certain. On s’est séparé en très mauvais termes, le tribunal m’a confié par jugement la garde des filles. À la sortie du tribunal elle a eu ces mots : « Je me vengerai ». Spinelli était condamné, ils le savaient. Avec son assentiment elle a essayé de me faire porter le chapeau. Le disque dans le lecteur je suis sûr que c’était son idée à elle. Elle seule pouvait savoir que ce disque était à moi et que dessus il y aurait mes empreintes. Il était là pour semer le doute et orienter les soupçons vers moi quoi qu’il se produise sur le plateau du Verdon. La voile ne pouvait pas sortir à cause du pliage et c’était volontaire. Ils l’ont fait exprès pour m’accuser. Je conduisais, j’avais laissé des traces partout, j’étais piégé, on remonterait facilement jusqu’à moi. Le vrai mobile, c’était le leur, une vengeance, alors ils ont tout fait pour que l’hypothèse de la jalousie soit plausible. Ils ont semé des petits grains qui devaient conduire à moi.


  — Fred Adam a envoyé un message sur mon iPhone depuis un cybercafé, pendant ton interrogatoire.


  — Exactement.


  — Je n’ai pas tout de suite saisi de quoi il s’agissait. Une adresse, la clinique du Parc à Aix-en-Provence, un mot « accident ». Le dimanche tu es resté bouclé. J’ai demandé à Desmaison de chercher dans le système interne de l’hôpital. Il a piraté le serveur et trouvé l’image et le rapport du médecin dans les archives. Mais on était encore vachement indécis. J’ai cogité un moment devant ce puzzle. C’est le légiste à qui j’ai montré le cliché qui m’a mise sur la voie. « Ce gars est perdu ! Rien à faire, il est condamné ! Cette tache sombre, là », il pointait avec son stylo, « ça c’est une tumeur, autant se suicider tout de suite ! »


  — Ça a fait tilt ! Un suicide, pas un crime ! Mais j’étais encore dans l’erreur, je ne pouvais pas penser à une machination. Mais je me suis demandée qui envoyait ces messages ? J’ai compris que tu t’étais fait piéger et que Fred Adam devait être derrière tout ça pour te sauver. Nous sommes restés songeurs.


  — Et toi ? Tu as planté l’enquête volontairement ?


  — On savait avec Desmaison que Bourguignon et le procureur ne nous donneraient jamais une commission rogatoire avec aussi peu d’éléments. Il y avait l’hypothèse plausible du rôdeur qui efface les traces après avoir vidé une voiture. Il y avait ce gars seul trouvé en bas. Tout le monde devait logiquement penser à un suicide. La main en moins, la déprime, le dernier saut ! Bourguignon n’aurait jamais marché dans un scénario d’une vengeance organisée. Pour lui ce serait un suicide de plus. J’ai mis du temps à comprendre et à relier les fils. J’avais fait pression sur Desmaison pour qu’il bidouille l’informatique de la clinique mais ce n’était pas une preuve à charge contre toi, c’était exactement l’inverse, un élément pour te disculper. On a bouclé l’affaire. Desmaison est remonté à Paris, je suis restée et je t’ai harcelé, j’ai pensé que tu avais envoyé le message pour m’orienter sur la bonne piste.


  — Au début j’ai eu un peu peur en te voyant rappliquer.


  — Et je t’ai apprivoisé !


  Elle fit claquer un baiser sur sa joue.


   


  26 décembre 2006, 17 heures 30 minutes


   


  Au loin deux plaques se sont arc-boutées et, pendant un temps indéfini, elles ont tenté de faire plier la matière rugueuse de l’écorce terrestre. Elles ont commencé à se glisser l’une sous l’autre en ripant comme une mêlée de rugby enfonce la défense adverse, cède et finalement s’écroule et se disperse. Mais que peuvent faire de telles masses si ce n’est finalement exploser à leur manière ? Combien d’énergie s’emmagasinait le long de cette cassure ? On appelle bathymétrie la topographie sous- marine aux alentours d’une faille. Personne ne peut prévoir comment la colonne d’eau qui surplombe cette partie va se comporter en cas de rupture de l’écorce terrestre. Ce jour-là, à des centaines de kilomètres de Tonsaï, alors que les touristes insouciants et les grimpeurs nonchalants se livraient à leurs occupations favorites, alors que le « longtail » arrivait en vue de la plage, la terre a cédé sous la pression. La vague s’est levée et a parcouru, à l’allure d’un TGV lancé dans le vide sans obstacle, son chemin au fond de l’océan et en surface.


  C’est la quantité d’eau déplacée qui est dangereuse car sa puissance dépend de son volume et de la durée de l’onde qui la propage. Cette quantité fut énorme et toutes les côtes qu’elle a touchées ont été ravagées. Il n’était guère possible de s’opposer à cette volonté naturelle et rien ni personne ne pouvait détourner cette colère aveugle.


  Après ce déferlement, il y eut un grand silence de stupéfaction et les survivants se sont activés après avoir fui de la plage. Ils ont contemplé les vestiges du bar qui trônait les pieds dans la mer, secouru des grimpeurs abandonnés en hauteur par leur assureur, ils ont tenté de compter les disparus. La mer avait reflué et il ne restait ici et là que de frêles portions du bateau. Du petit bois échoué sur le sable, pas trace de corps, pas de poupée, une tâche d’huile, rien d’autre.


  Retour au Verdon


  Une silhouette se détache au sommet du pilier. Une femme, cheveux bruns, carré plongeant, cardigan noir ajusté, un jean large, regarde la brume qui s’agite, la tête inclinée. Devant elle une couette de coton ondule sous la pression des raies de lumière. La ouate des nuages lèche les parois des gorges. Bientôt la chaleur dissoudra ces nappes et on apercevra un ruban bleu au fond des gorges. On entend le grondement du Verdon tout en bas.


  Elle est songeuse, elle ramasse une pierre et la jette devant elle. L’objet décrit une courbe parfaite et plonge en sifflant vers le bas.


  Une sonnerie retentit, ce sont les premières notes de Tutu de Miles Davis.


  Elle ouvre le clapet et soupire en reconnaissant son interlocuteur.


  — Oui !


  — Louise ! Je sais où tu es !


  — Et alors, fous-moi un peu la paix, Desmaison !


  — Reviens à Paris.


  — Pour quoi faire ?


  — Joe Zawinul passe à la Cité de la musique à deux pas ! Il fête ses soixante-quinze ans à Paris.


  — Joe Zawinul à Paris ? Cité de la musique, à deux pas de notre nouveau commissariat ? Tu t’intéresses au jazz maintenant ?


  — J’ai bûché le programme, qu’est-ce que tu crois. En première partie Antoine Hervé rend hommage à Weather Report, il joue avec sa femme Véronique Wilmart. Je te lis la composition du reste du groupe. Saxophone : Stéphane Guillaume.


  — Bien.


  — Basse électrique : Hadrien Féraud.


  — Très bien.


  — Contrebasse : Rémy Vignolo.


  — Super, j’adore ce mec, il est aussi batteur.


  — Alors ?


  — Quoi alors ?


  — Tu viens ? Ça te changera les idées ?


  — Pfouuuu, Desmaison entendit un soupir, il y eut un temps de silence puis Louise ajouta : c’est bon, je remonte.


  In a silent way


  Dans la grande salle de concert les lumières ont peu à peu perdu de leur intensité. Au bout d’un moment le noir s’est fait. Les murmures ont cessé.


  Dans la pénombre on devine la silhouette massive d’un homme portant un bonnet africain coloré. Il s’avance vers une rangée de claviers. Des loupiottes clignotent sur les instruments, comme les battements d’appareils de mesure dans la chambre d’un malade. Deux poursuites s’allument à la perpendiculaire de la scène, elles éclairent les mains de l’instrumentiste sur les touches. Au fond de la scène, un écran géant s’illumine. On voit deux araignées aux doigts trapus aux articulations gonflées, la peau tavelée de taches de couleurs brunes, aux réseaux de veines apparentes. Des mains de travailleur plus que celles d’un virtuose.


  Alors les doigts s’animent comme doués d’une vie indépendante et caressent les touches du clavier, une musique douce comme une respiration s’élève. La salle résonne d’un appel lointain.


  Un souvenir poignant remonte à la mémoire de Louise. Indicible, indescriptible, des vagues d’émotions incontrôlables se soulèvent en elle, les notes la traversent et la frappent. Les larmes perlent aux coins de ses yeux, elle ne les refoule pas, se laisse bercer par la mélodie.


  Le temps s’est dissout. Elle est dans le noir, l’eau la submerge, elle lutte un instant et se débat seule, un filet la tire vers le bas puis elle est projetée en l’air. Elle avale de l’eau, suffoque, perd connaissance.


  La quatrième seconde, la manipulation


  Il a hurlé. Quatre !


  Le premier pas est déjà loin, c’est bien lui qui a décidé de la suite de ce qui va advenir, de la trajectoire qu’il imprime, de la position du corps, de la vitesse, de la précision du saut et de ses conséquences. À ce moment précis il n’est plus possible de lutter contre la gravité, pour la première fois il va dépasser la limite interdite. La chute sera sans fin.


  Un instant auparavant il a trébuché mais il a repoussé d’un geste brusque, agacé, l’aide de son compagnon. Il s’est positionné face au vide, sans un regard ni à droite ni à gauche. Il a ajusté la jugulaire, calé le parachute sur son dos, resserré une bretelle, secoué un peu les épaules puis il a mimé le geste de saisir la poignée avec sa main gauche, enfin il a pris quelques inspirations profondes. Un pas de plus, un seul, lui a suffi pour s’élancer dans le vide et viser son point de chute là-bas, tout en bas.


  Un observateur juché au sommet d’un autre pilier plus à l’ouest aurait distingué deux silhouettes, une en l’air pendant une fraction de seconde et l’autre à l’arrêt, observant. Il aurait vu un corps massif et trapu tourner de quelques degrés vers la droite. Puis distinctement une forme serait dans l’air, les membres un peu écartés, se précipitant dans le vide vers le Verdon. Puis les bras s’ouvriraient légèrement, les jambes du parachutiste seraient comme deux segments formant une sorte de V. Le freinage du corps serait imperceptible de même que sa dérive, personne à ce moment ne pourrait déceler une éventuelle variation de sa direction. Quelques degrés de différence au moment de l’envol entraîneraient au bout de la chute un écart important.


  Il faudrait alors se situer à la place du parachutiste pour apprécier avec certitude le point exact de son arrivée, de son impact au sol.


  Il n’y aurait ensuite plus qu’une seule silhouette au sommet du pilier. Un homme interloqué. Il ne saurait pas encore qu’il est une autre cible, visée depuis longtemps par un projectile agissant comme une boule de billard, actionnée par des mains invisibles ayant supputé tous ses rebonds, un objet animé d’une volonté propre avec une seule mission. Le toucher et l’abattre.


  It's about music


  La musique est très présente dans ce livre, elle accompagne Louise Wittgenstein, mon enquêtrice, et joue même à un moment donné, un rôle central dans la construction de l’énigme que l’héroïne doit élucider.


  Une certaine curiosité musicale pourrait donc tenter des lecteurs et pour ceux qui voudraient en savoir plus sur les disques évoqués, voici la liste de ceux-ci, ainsi que parfois les morceaux précis que l’on entend dans le livre et le nom de ceux qui les ont composés.


   


  Par ordre d’apparition dans le texte :


  
    	Frank Zappa : Roxy & Elsewhere - More trouble everyday



    	Antoine Hervé : Road Movie



    	N’Guyen Lê : Three Trios



    	Tony Williams : The Joy of Flying



    	Frank Zappa : The Black Page in The Best Band You Have Ever Heard In Your Life - Yo’Mama (Sheik Yerbouti)



    	Edward Grieg : Peer Gynt



    	Miles Davis : Jean Pierre in We Want Miles



    	Laurent de Wilde & Otisto 23 : The Fly



    	Keith Jarret : Köln Concert



    	Erik Truffaz : In Between



    	Herbie Hancock : Thurst



    	Steely Dan : Kid Charlemagne



    	Sylvain Luc & Biréli Lagrène : Duet



    	Milton Nascimentao : Ponta de Areia in Native Dancer



    	Talking Heads : Once in a Lifetime



    	Joe Zawinul : In a Silent Way
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  Mes remerciements vont aussi à Virginie, Julie et Jean-Luc, mes autres « premiers lecteurs ».


  Pour la partie médicale, Marc Berthoud, médecin-chef du service d’urgence de Cavaillon (et grimpeur) m’a prodigué des conseils utiles.


  Pour la partie relative au base jump, Jérôme Rochelle m’a apporté son concours et je le remercie vivement pour les détails techniques qu’il m’a fournis et sa relecture attentive.


   


  J’ai une pensée particulière pour tous ces musiciens qui m’accompagnent par leurs œuvres depuis si longtemps, particulièrement Joe Zawinul (1932-2007), cet immense musicien qui nous manque et à qui j’ai voulu rendre hommage à la fin de ce livre.


  Note de l'auteur


  Un lecteur averti saura reconnaître dans ce roman des lieux existants et quelques événements qui se sont réellement produits. Il saura aussi peut-être identifier quelques personnages de cette histoire notamment dans le monde des grimpeurs.


  Tout est vrai, tout est faux et pour reprendre à mon compte un aphorisme de Ludwig Wittgenstein : « Pourquoi dire la vérité quand le mensonge est plus acceptable », j’ai donc beaucoup menti.


  Un des plaisirs de l’écrivain est d’injecter dans son texte des parcelles du réel qui l’entoure, de piller un peu sa propre histoire s’il en fait le choix avec les risques que cela comporte, en ce sens un roman est toujours une construction, elle peut parfois reposer sur des bases réelles. Je me suis donc livré joyeusement à un pillage de la réalité afin de nourrir cette intrigue, ce fut sans malice et je le répète donc, tout est faux.


  Franck, mon compagnon de cordée, m’a donné un ultime conseil, « pas de happy end », je l’ai suivi d’une manière un peu brutale. Mais une suite est déjà en cours, Louise Wittgenstein réapparaîtra dans une autre aventure.


   


  Vous avez aimé ce livre ? Parlez-en à vos amis !
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