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PROLOGUE



FIN D’AUTOMNE – 2010






Reuters – D’après les estimations, environ trois mille personnes au niveau national et quinze mille dans le monde auraient succombé
 au virus H1N1 (également nommé grippe aviaire). Selon l’Organisation Mondiale de la Santé, près de dix-huit mille cas ont
 été recensés dans les hôpitaux aux États-Unis et dans le monde. La pandémie de 2010, sans être aussi dévastatrice que celle
 de 1918, inquiète la Terre entière.




 




New York Post (Gros titre du 31 octobre) – Alerte ! Des enfants porteurs du virus ! Les manifestations d’Halloween sont annulées !




 




New York Times (Gros titre du 3 novembre) – Nouvelle victime de la grippe aviaire – Le vice-président meurt entouré par sa famille et ses
 amis.




 




Boston Globe (Gros titre du 28 novembre) – Le vaccin contre la grippe aviaire est presque prêt !




 




Boston Herald (Gros titre du 6 décembre) – Vaccins en rupture de stock – Les files d’attente s’allongent !




 




National Enquirer (Gros titre du 7 décembre) – Les morts se réveillent !






 




Tout commença dans un laboratoire du CDC (Center for Disease Control). À leur plus grand soulagement, les virologues découvrirent enfin un vaccin contre la grippe aviaire. Ils avaient subi une
 forte pression de la part des plus hautes autorités du pays, et avaient été poussés à trouver une solution dans les plus brefs
 délais.





C’est alors qu’ils commirent deux erreurs : la première fut d’utiliser un virus virulent, la deuxième de ne pas étudier suffisamment
 les effets secondaires. En l’espace de quelques jours, des centaines de milliers de vaccins furent envoyés dans le monde entier.
 Les gens firent la queue comme s’ils voulaient obtenir des places pour un concert. Des bagarres se déclenchèrent dans les
 pharmacies : apeurés et épuisés, les gens étaient prêts à tout pour obtenir l’un des rares vaccins disponibles.





Quelques jours plus tard, le CDC comprit que quelque chose n’allait pas. Quatre à sept heures après avoir reçu l’injection,
 quatre-vingt-quinze pour cent des personnes vaccinées succombaient sous les effets du virus H1N1 actif. Pire encore, les victimes
 se réveillaient peu après leur mort. Il faudrait une bonne dizaine d’années avant que les scientifiques ne comprennent ce
 qui s’était passé. La panique qui s’ensuivit fut incommensurable. Ceux qui avaient perdu un enfant ou un conjoint essayèrent
 de soutenir ces derniers, mais ce qui revenait à la vie n’avait plus rien d’humain, plus rien du tout. Et on ne sortait pas
 indemne d’une rencontre avec ces monstres. En cas de morsure, il ne vous restait tout au plus que vingt-quatre heures d’humanité.
 Durant ces premiers jours d’hystérie, beaucoup pensaient que le virus se propageait dans l’air. Par chance, ce n’était pas
 le cas, car personne n’aurait survécu. Cette période, qui fut ensuite appelée « l’Avènement », fut l’une des plus sombres
 de l’histoire de l’humanité. Une période dont elle ne pourrait bien ne jamais se relever.








I



8 DÉCEMBRE, DENVER,

COLORADO – 19 H 02




Ça n’était pas supposé commencer ainsi… Merde ! J’avais à peine ouvert le robinet de la douche et je me préparais à me débarrasser de cette
 crasse amassée lors d’une nouvelle journée de boulot. Je travaillais alors pour une société d’autoroute, dans le service chargé
 de l’entretien des chaussées. À une autre époque de ma vie, j’étais ce que vous pourriez appeler un « col blanc » : je travaillais
 aux ressources humaines d’une compagnie cotée en bourse. Puis ce cher président Bush a jugé bon de mettre un terme à ma belle
 existence. Était-ce réellement de sa faute ? Je ne sais pas, mais il fait partie de ces gens à qui on aime faire porter le
 chapeau.





Mes allocations chômage ont cessé sans que mes perspectives se soient améliorées, alors j’ai pris ce boulot. C’était crade,
 éreintant, et je gagnais moins que lorsque je ne bossais pas, payé à rester le cul dans mon fauteuil, jouant à la console.
 Mais au moins, c’était un travail honnête. Au cours de ces trois derniers mois, je ne me suis jamais réveillé en sueur au
 beau milieu de la nuit, craignant de ne pas avoir rebouché un foutu trou dans Havana Avenue. C’est ça l’avantage de porter
 un bleu de travail : pas de stress. Mais je m’égare…





J’étais donc là, à vérifier du bout des doigts la température de l’eau. J’avais même commencé à m’asperger de gel douche en
 vue d’éprouver cette sensation revigorante d’être propre. (Ouais, du gel douche ! Ça vous pose un problème ?) Il y a deux choses que je ne supporte pas dans la vie. Bon, pour être honnête, il doit plutôt
 y en avoir deux bonnes dizaines, mais j’ai jamais pris la peine de les compter. En tout cas, ces deux-là me viennent tout
 de suite à l’esprit, laissez-moi vous expliquer. La première est d’être crade. J’ai horreur de me sentir sale, avec cette
 sensation que le col de ma chemise frotte sur la crasse de mon cou. Et je ne supporte pas l’odeur de la transpiration. Ça
 me prend la tête, vous ne pouvez pas savoir. La deuxième chose est de sentir le reste d’une pellicule de savon sur ma peau.
 Je ne sais pas si vous êtes déjà allé à la Nouvelle Orléans. L’eau est soit trop « douce » soit trop « dure ». Je ne sais
 plus quel est le terme approprié, mais en tout cas, elle ne vous débarrasse pas totalement du savon, et vous vous retrouvez
 à porter toute la journée une sorte de pellicule invisible sur vous. Tout devient collant. Vos vêtements collent, et même
 votre propre corps. Vous pliez vos bras et vous arrivez tout juste à les déplier. Alors vous marchez toute la journée raide
 comme un épouvantail qui aurait un balai dans le… Enfin, vous voyez, quoi. Ouais, je sais, je sais ! Ma femme me dit toujours
 que je dois avoir un problème. Merde, où j’en étais ? Ah ouais, donc, j’étais sur le point de sauter sous la douche quand
 j’ai entendu ma femme pousser ce hurlement de dingue. Bon, il faut connaître ma femme, hein. Elle ne pousserait pas le moindre
 cri si je dévalais les escaliers la tête la première et me cassais un bras. Non, elle me traiterait de chochotte, me balancerait
 dans la bagnole direction les urgences et passerait tout le trajet à téléphoner aux gosses pour leur raconter comment leur
 cher papa s’est encore pété quelque chose. Elle n’est pas du genre à faire dans le mélodrame, vous voyez. Alors quand je l’ai
 entendue crier, j’ai vite compris qu’il se passait quelque chose de grave. J’ai lancé un dernier regard à la douche qui m’attendait
 à bras ouverts, j’ai attrapé une serviette et foncé en bas.





— C’est quoi ce bord… ! me suis-je écrié.





Mais la fin de ma phrase est restée coincée dans ma gorge quand j’ai vu la terreur dans les yeux de notre fils de quinze ans.
 Normalement, rien n’effraye Travis. Pas même moi, et je suis pourtant un ancien Marine. Pas plus tard que la semaine dernière,
 je l’ai vu déchirer en deux un bottin à mains nues, et pas celui d’un trou perdu du Nebraska, hein ! Le gamin jouait même
 en ligne défensive dans son équipe de foot au collège, et il collait les jetons aux gars de la division supérieure. Il se
 foutait complètement de qui lui courait après, ou de qui il courait après. Bon, j’imagine que cela se limitait aux vivants.





Il ne m’a même pas jeté un regard alors que je descendais l’escalier.





— M’man, ferme la porte ! criait-il. FERME-LA !





— Je ne trouve pas la clé ! répondait ma femme.





Je ne savais pas si je devais en rire ou en pleurer. En tout cas, la scène était drôle : ma femme s’échinait à verrouiller
 cette porte pendant que mon grand gaillard de fils, qui dépassait pourtant sa mère d’une bonne tête, se planquait comme il
 pouvait derrière elle. Je ne voyais pas ce qu’il y avait dehors, mais je me suis précipité pour fermer la porte, écartant
 au passage toute la famille. J’avais à peine repoussé le lourd battant que j’ai entendu la vitre se briser. Nous avions dû
 déménager dans un quartier plus modeste quand j’ai perdu mon emploi. La sécurité y a toujours été un problème, alors il y
 avait des barreaux à toutes les fenêtres du rez-de-chaussée. Dieu merci !





J’étais à deux doigts de rouvrir la porte pour aller botter le train du petit con qui venait de me péter un carreau à au moins
 cent dollars.





— NON ! se sont écriés ma femme et mon fils à l’unisson.





— C’est quoi ce bordel ? ai-je demandé, furieux.





— Regarde par le judas, m’a soufflé ma femme.





J’ai donc regardé, m’attendant à voir une bande de petits trous-du-cul en train de balancer des cailloux, mais je n’ai aperçu
 qu’une langue.





— Eh ! Ce connard est en train de lécher le judas ! ai-je répondu en rigolant.





Ça paraissait incroyable, même pour moi.





Mon épouse n’a pas trouvé ça drôle du tout, elle était toujours aussi pâle, et mon grand gamin semblait au bord de l’évanouissement.





Ma femme m’a alors murmuré d’aller regarder par la fenêtre, sans esquisser le moindre geste pour m’y accompagner. Je ne suis
 pas du genre à m’inquiéter pour un rien, mais j’ai compris que quelque chose ne tournait vraiment pas rond. J’ai donc pris
 les choses en main, j’ai bombé le torse et je suis allé observer les alentours par la fenêtre la plus proche. J’ai relevé
 le store et, tout d’un coup, j’ai senti mon estomac me remonter dans la gorge et mes bijoux de famille prendre la place vide
 laissée par mes boyaux. Il devait y avoir une vingtaine de macchabées dans l’allée. Bon, d’accord, ils n’étaient pas morts
 dans le sens commun, puisqu’ils marchaient, mais ils étaient bel et bien décédés.





Mes pires cauchemars s’étaient réalisés. Les zombies étaient là. J’ai toujours rêvé de voir ça. J’ai dû regarder tous les
 films sur les zombies, depuis L’Armée des Morts, avec ses mangeurs de cervelle se traînant misérablement, jusqu’à 28 Jours plus tard et ses monstres bien plus rapides et intelligents. Bon sang, j’ai même adoré les parodies comme Shaun of the Dead ou Boy Eats Girl. Tant que ça parlait de zombies, j’étais partant.





J’imagine que tout cela me fascinait car cela me permettait de m’évader et d’échapper aux responsabilités de la vie de tous
 les jours. Finis le train-train quotidien, le prêt immobilier, le lèche-vitrines : avec les zombies, tout se résumerait à
 la nécessité de survivre. J’avais attendu ce jour depuis vingt-cinq bonnes années. Je sais, c’est pathétique, hein ? J’avais
 une armoire remplie d’armes de poing et de fusils de tous calibres. J’avais dit à ma femme que c’était pour la chasse, alors
 que je n’ai jamais chassé de toute ma vie. Soit elle était vraiment naïve, soit elle préférait fermer les yeux. Mais pour tout vous dire, dans
 mes rêves, il s’agissait plutôt de zombies trébuchants, et non ceux extrêmement rapides comme dans Resident Evil, quoi. Et voilà, il semblait donc que tout cela devenait réalité. J’ai lâché le store aussi vite que j’ai pu, en espérant
 que je n’avais pas trop attiré leur attention. Je réfléchissais à toute vitesse.





— Tracy ! Allume la télé ! me suis-je écrié, un peu plus fort que ce que j’aurais voulu.





J’avais du mal à gérer mes émotions et mon cœur battait la chamade. Ma femme, elle, était toujours sous le choc.





— Talbot (c’est notre nom de famille), c’est pas l’heure du journal des sports, m’a-t-elle répondu, agacée.





— O.K., j’aimerais bien connaître le résultat du dernier match des Giants, mais je voudrais surtout savoir ce qu’ils disent au JT !





— Oh…





— Travis ? (Il n’a pas bougé d’un poil.) Travis ? ai-je appelé un peu plus fort.





Il est enfin sorti des jupes de sa mère, confus et toujours effrayé.





— Va voir par la fenêtre de derrière. Si la terrasse est dégagée, sors et vérifie que la porte du jardin est verrouillée.





Pas d’inquiétude. Avant que vous ne vous fassiez une mauvaise idée de ma personne, je veux que vous sachiez que notre jardin,
 à l’arrière de la maison, est aussi grand qu’une salle de bain des beaux quartiers. Le gosse y serait parfaitement en sécurité
 tant que la porte serait fermée et que la clôture qui entoure notre jardin serait intacte.





Mais Travis continuait de me regarder avec ses yeux de chien battu, comme s’il se disait, lui aussi, que son propre père voulait
 l’envoyer à la mort.





— Bon, d’accord, je vais le faire moi-même !





Vous ne pouvez pas imaginer le soulagement qui est apparu alors sur son visage. Mieux valait que j’y aille doucement avec
 lui. Travis était toujours ébranlé et j’allais avoir besoin de son aide pour la suite des événements. Je me suis donc penché
 pour regarder par la porte de derrière. Nous n’avions pas encore eu les moyens d’y mettre des barreaux.





— Oh, merde… ai-je murmuré.





La porte du jardin était ouverte. Mais quand faut y aller… N’est-ce pas ? Cela dit, on n’y va normalement pas avec juste une
 serviette autour de la taille. D’un regard, j’ai pu m’assurer que notre minuscule terrasse était libre de toute présence ennemie.
 Par contre, aucun moyen de savoir s’il y avait quelque chose (ou quelqu’un) de l’autre côté du portillon. J’ai doucement ouvert
 la porte de derrière, et j’ai immédiatement regretté de l’avoir fait. La puanteur était insoutenable. On aurait dit un mélange
 de lait caillé et de brocolis cuits à la vapeur (chose dont j’ai horreur), avec une petite pointe d’excréments.





Les morts n’avaient pas investi mon jardin, mais ils n’étaient pas loin. S’ils se décidaient à en passer la porte maintenant,
 l’histoire serait vite terminée. C’est alors que ma serviette m’a échappé, me fournissant une excuse parfaite pour ne pas
 y aller. Mais je n’ai même pas cherché à la rattraper. Étrangement, il me semblait plus noble de mourir à poil, comme un sauvage,
 qu’avec ce ridicule pan de tissu autour de la taille. J’ai couru aussi vite que j’ai pu, puis c’est arrivé ! J’ai senti sous
 mon pied droit une matière molle et tiède. J’ai tout de suite pensé à de la cervelle, mais l’odeur parfaitement reconnaissable
 de crotte de chien toute fraîche m’a assailli les narines. J’ai dû lutter de toutes mes forces contre la nausée. J’avais vraiment
 envie de vomir, mais j’ai tenu bon. J’étais à quelques pas de la porte quand j’ai entendu quelque chose bouger de l’autre
 côté. L’odeur de la merde les attirait donc, ou bien étaient-ils vraiment proches ? Je me suis jeté contre le battant en bois,
 poussé par la panique et cherchant par tous les moyens à fermer le verrou.





Vous savez, quand vous voyez ces films de série B, vous vous dites toujours : « Oh, vas-y, ferme-la donc, cette porte, c’est
 quand même pas si compliqué ! » Ben voyons… Quand votre cœur bat la chamade et que vos bras tremblent comme si vous vous trouviez
 à l’épicentre d’un séisme, laissez-moi vous assurer que c’est pas si facile que ça. J’ai senti un impact, comme si quelque
 chose, ou quelqu’un, poussait dans l’autre sens. Ça n’avait pas l’air d’une action concertée, ce qui n’était pas plus mal,
 autrement je n’aurais probablement pas insisté et je serais reparti en hurlant vers la maison. Cependant, le coup a été assez
 fort pour repousser la porte de quinze bons centimètres dans ma direction. Je l’ai refermée si fort que j’ai failli casser
 le cadre, ce qui n’aurait pas été sans conséquences. J’ai finalement pu tourner le verrou, mais je n’ai guère eu le temps
 de savourer ma victoire.





— Talbot ! Ramène-toi, a crié ma femme.





Oh, nom de Dieu. Elle ne réalise donc pas que j’ai failli y rester ? me suis-je dit. Oui, je sais, c’est un peu mélodramatique, mais je crois que j’avais à ce moment-là une bonne excuse. J’étais
 sur le point de lui demander ce qu’elle voulait quand elle m’a désigné la télévision. L’image n’était pas terrible. Je savais
 que j’aurais dû passer du câble au satellite. Mais pourquoi pensais-je à ces détails alors que la situation était aussi grave ?
 C’était peut-être ma manière de dédramatiser, qui sait ? Je m’étais essayé à la psychologie, à l’université, mais ça n’avait
 pas duré longtemps. La journaliste à la télé semblait avoir été tirée du lit pour présenter le journal. C’était probablement
 le cas, d’ailleurs.





— …Il semble que la menace (Allez, ma jolie, appelle un chat un chat !) est en train de submerger nos troupes au sol ! D’après
 les estimations, le tiers du territoire est d’ores et déjà envahi, et ce n’est sans doute que le début. Ne vous laissez surtout
 pas griffer ou mordre. En l’espace de quelques heures, le virus vous tuerait, puis vous ranimerait. Si une personne de votre
 entourage est infectée, le seul moyen de l’arrêter est de détruire son cerveau. Ne les approchez pas. Ne tentez pas de discuter
 avec eux. Le pire reste à venir. Il semble que le virus puisse survivre à l’air libre. (Là, mon cœur a failli s’arrêter).
 Même si une personne meurt pour une autre cause, elle sera elle aussi ranimée quelques heures après son décès.





— Mais qu’est-ce que ça veut dire ? a demandé ma femme.





Je savais qu’elle connaissait la réponse, mais elle luttait contre la stupeur de sa manière habituelle : par la dénégation.





— Ça veut dire qu’on est vraiment dans le pétrin, ai-je répondu d’un ton solennel.





— Qu’est-ce que c’est que cette odeur ? s’est-elle ensuite exclamée, sortant soudain de sa torpeur.





Et elle regardait droit vers la source de ladite odeur. J’aurais aimé rejeter la faute sur les zombies, mais j’avais le petit
 cadeau d’Henry sous mon talon. Henry était notre bulldog anglais, et j’étais fou de lui. Avant ça, j’aurais même soutenu que
 ses crottes ne sentaient rien du tout, mais je peux maintenant vous assurer que ça n’était pas du tout le cas. Ces chiens
 sont tout de même étranges : le monde était sur le point de s’effondrer et Henry n’avait même pas quitté le confort de son
 panier pour venir voir de quoi il en retournait.





Mon fils, Travis, semblait toujours en pleine stupeur, alors j’ai décidé de lui trouver quelque chose à faire pour lui occuper
 l’esprit.





— Travis, va charger les armes.





— Lesquelles ? Bien, au moins il réagissait.





— Toutes, lui ai-je répondu.





Mais mon soulagement a été de courte durée et une pensée terrifiante m’a soudain pétrifié.





— Où est Justin ? ai-je demandé à ma femme.





Justin était notre second fils. Il avait dix-neuf ans et était récemment revenu habiter à la maison après un court séjour
 chez sa grande sœur à Breckenridge. C’était un bon gars, avec le cœur sur la main. Il ne savait pas toujours établir les priorités
 dans sa vie, mais combien d’adolescents le savent ? J’avais besoin de lui, non seulement parce que c’était notre enfant et
 que je voulais m’assurer de sa sécurité, mais aussi parce que c’était un sacré bon tireur et qu’il aurait complété notre équipe
 à merveille. Préparé comme je l’étais à toute invasion de zombies, j’avais appris à mes deux garçons à tirer. Je m’étais assuré
 que le maniement des armes n’avait aucun secret pour eux. Ils étaient capables de manier n’importe quoi, depuis mon M16 automatique,
 que je possédais de manière totalement illégale, jusqu’à mon 30.06 et mes fusils et pistolets calibre .22. Il me fallait mes
 deux hommes pour protéger mes flancs !





Ma femme est devenue livide. Elle en a même oublié ces traces d’excréments que je laissais derrière moi sur le tapis. Un nouveau
 choc contre la porte d’entrée l’a sortie de sa stupeur.





— Il est au travail, a-t-elle répondu.





Il bossait chez Walmart, à exactement six kilomètres de la maison. Je le savais, car la plupart du temps, c’était moi qui
 l’y conduisais. Il n’avait pas encore le permis, rapport à cette remarque sur son incapacité à gérer les priorités.





— Travis, tu t’en sors comment avec les armes ? ai-je crié vers le haut des marches.





— Presque fini, p’pa ! m’a-t-il répondu.





La porte d’entrée a tremblé à nouveau, mais elle n’était pas près de céder. J’ai quand même mis la chaîne en place, au cas
 où.





— Bon, je vais m’habiller un peu, ai-je dit avant de saisir ma femme par les épaules. On va aller le chercher, ai-je tenté
 de la rassurer.





Elle a hoché la tête et m’a répondu la même chose que le jour de notre mariage à l’église…





— Hmm, hmm…





— Chérie ! ai-je insisté. Rassemble quelques provisions. Elle a levé vers moi des yeux surpris…





— On va chercher Justin, et ensuite, j’espère qu’on pourra revenir ici. Mais je veux être prêt à toute éventualité. Va chercher
 les rations de combat.





C’était l’armée qui avait développé ces rations de survie. Bon, ce n’était pas de la grande cuisine, mais elles contenaient
 toutes les calories dont un être humain avait besoin pour lutter contre des zombies.





— Chérie, tu dois te reprendre, lui ai-je murmuré.





Son regard s’est illuminé, et soudain, elle était à nouveau avec moi. Elle avait une mission : sauver l’un de ses enfants.
 Ne vous mettez jamais entre une mère et son petit. Jamais.





— Je vais m’habiller, et on y va. D’accord ?





J’étais un peu inquiet à son sujet, mais je n’aurais pas dû : elle avait repris ses esprits et rien ne pourrait se mettre
 en travers de sa route… sauf cette soudaine coupure de courant. La présentatrice à la télé nous disait de rester chez nous,
 et j’étais sur le point de lui envoyer un « Va te faire foutre, connasse ! » bien senti, quand elle a brutalement été interrompue
 en plein milieu de sa phrase. Tracy s’est accrochée à moi. Seuls les coups répétés sur notre porte d’entrée venaient rompre
 le silence.





— P’pa ? m’a doucement appelé Travis depuis l’étage. Ça m’a sorti de ma rêverie. Je devais protéger ma famille.





— Je suis là, mon gars. Donne-moi deux secondes. Je vais trouver des bougies et une lampe de poche.





Je devais absolument régler ce problème de disjoncteur, mais hors de question d’aller chercher du matériel électrique cette
 nuit.





— Euh… Tu pourrais te dépêcher, a-t-il insisté. Je sentais la panique le submerger. Il faut que je vous dise quelque chose
 au sujet des survivalistes. La plupart des gens nous prennent pour des tarés. Bon, j’en suis peut-être un. Nous nous préparons
 toujours en vue de ce que nous considérons être une éventualité : la fin du monde, un cataclysme, une invasion extraterrestre,
 alors que le pire de ce qui peut nous tomber sur la tête est une simple tornade. Mais ce qui est bien quand on se prépare
 au pire, c’est qu’on est toujours prêt. Tiens, c’est pas le slogan des scouts, ça ?





Je me suis tourné vers mes troupes.





— Travis, sur la gauche de l’armoire à fusils, tu devrais trouver une petite lampe de poche. Prends-la, j’arrive tout de suite.
 Je dois aussi dénicher quelque chose pour ta mère.





— Je l’ai ! m’a-t-il répondu d’un air triomphant.





J’ai senti le soulagement dans sa voix et j’ai vu une petite lumière s’allumer en haut.





Je suis monté avec une bougie, et Tracy est descendue au sous-sol pour rassembler la bouffe. Travis avait aligné toutes les
 armes sur notre lit, et elles étaient toutes chargées. Il y avait mon M16 et mon « fusil à éléphant », le 30.06. Oh, calmez-vous,
 je vous ai déjà dit que je ne chassais pas ! J’ai continué mon inventaire : deux fusils, un calibre .22 et un pistolet, mon .357
 Magnum, mon Glock 9 mm, et ma carabine à répétition calibre .17. J’avais environ une centaine de balles pour chaque arme,
 et la seule chose que je me disais, c’était : j’aurais dû en acheter plus. Le survivalisme est une drogue. Vous n’avez jamais trop de munitions.





Des coups ont encore résonné contre la porte d’entrée.





— Putain !





J’ai attrapé le .357 Magnum sur le lit, j’ai couru en bas et regardé par le judas. La pleine lune éclairait les environs.
 Attendez une seconde… Était-ce à cause d’elle que tous ces morts se baladaient dans la nature ? Je n’en savais rien. Tout
 ce que je pouvais voir, c’était cette langue qui léchait le judas, et ça me semblait encore étrange, même à moi.





J’ai levé le Magnum juste devant le judas et appuyé sur la détente. La détonation a résonné dans toute la maison. J’ai regardé
 par ce qui était désormais un trou dans ma porte. Monsieur le lécheur de judas était mort pour la seconde fois, et il n’était
 pas près de se relever, cette fois-ci. Il gisait sous mon porche, l’arrière du crâne explosé. La balle était entrée par la
 bouche et avait emporté la plupart des dents et cette vilaine langue. Ses congénères n’ont guère prêté attention à son trépas,
 mais le bruit les a attirés. J’ai rapidement dégagé le lécheur de judas à coups de pied, afin de pouvoir fermer correctement
 la porte blindée. Même si la vitre avait volé en éclats, le battant nous protégerait un certain temps des zombies.





La détonation les avait certes réveillés, mais la vue de la viande fraîche les a plongés en pleine frénésie. En m’apercevant,
 leur errance s’est changée progressivement en course. Bon, d’accord, ils n’étaient pas près de battre le record du cent mètres,
 et c’était plus une marche rapide qu’une course, mais en tout cas cela n’avait rien à voir avec l’allure traînante décrite
 par George A. Romero.





Je venais à peine de dégager le zombie mort… enfin, re-mort, quoi, et refermé la lourde porte, que le premier invité indésirable
 l’a heurtée. Le battant n’a pas bougé, mais l’odeur atroce du mort-vivant nous est parvenue malgré tout. J’ai verrouillé la
 porte et ce n’est qu’à ce moment-là que j’ai réalisé que je venais de tuer mon tout premier zombie, alors que j’étais toujours
 nu comme un ver.
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Après avoir entendu le coup de feu, Travis avait déboulé en bas de l’escalier, un calibre .12 en main.





— Tout va bien, p’pa ?





— Tout baigne, termine les préparatifs, lui ai-je répondu simplement.





— Qu’est-ce qu’il se passe ? a crié Tracy depuis la cave. Je ne sais pas pourquoi je ne lui ai pas dit la vérité.





— Le coup est parti tout seul !





— Fais attention, c’est aussi ce que tu m’as dit cette nuit où nous avons conçu Nicole ! m’a-t-elle envoyé, d’un ton des plus
 sérieux.





C’est une plaisanterie ? me suis-je dit. Comment pouvait-elle se souvenir de ce genre de détail ? Ouais, c’est vrai, nous étions jeunes quand Nicole
 est née, et il est possible que j’ai pu être un peu trop empressé au lit, mais je suis certain, ou presque, de ne jamais avoir
 déclaré : « Désolé, le coup est parti tout seul. » J’ai plutôt dû dire un truc du genre : « Ah, ah, ahhhhhhhh… »





Je tremblotais toujours un peu d’avoir déquillé un type. C’est vrai, c’était un zombie, mais il y a encore peu de temps, il
 avait dû être un type tout à fait normal, qui respirait et s’empiffrait de hamburgers. J’ai fait de mon mieux pour ne pas
 penser à la personne que ce gars avait été, en me focalisant sur le monstre qu’il était devenu. J’aurais toujours le temps
 de ruminer cela plus tard. Dans l’immédiat, l’heure était à l’action et Justin avait besoin qu’on vienne à son aide. Je suis
 donc monté à l’étage. Travis avait déjà commencé à descendre les armes et les boîtes de munitions. La peur ne s’affichait
 plus sur son visage maintenant qu’il se focalisait sur une tâche précise. J’ai attrapé le premier tee-shirt qui m’est tombé
 sous la main. C’était un vieux tee-shirt de Widespread Panic, l’un de mes groupes favoris. J’ai commencé à l’enfiler, mais
 je me suis arrêté en chemin. La sensation du col frottant contre la crasse et la couche de savon sec m’a donné envie de m’arracher
 la peau. C’était comme si quelqu’un faisait crisser ses ongles sur un tableau noir, le tout amplifié par un mégaphone. J’en
 étais presque paralysé, à deux doigts de tout envoyer balader et de sauter sous la douche, vite fait. Mais je savais que chaque
 seconde comptait.





— Putain, ai-je crié en passant les bras dans les manches, grimaçant chaque fois que le tissu frottait contre ma peau.





Lorsque je suis redescendu, Tracy a levé les yeux vers moi. Elle avait son téléphone portable collé contre l’oreille.





— Je n’arrive pas à avoir Nicole, ça sonne toujours occupé.





Nicole était notre aînée, et de loin ma fille préférée (en même temps, c’était notre seule fille). Elle vivait à Lakewood
 depuis qu’elle avait perdu son emploi à Breckenridge, avec un gars qui, avec un peu de chance, finirait par faire partie de
 la famille : Brendon van Hutchinson. Notre famille était un peu particulière, et il y trouverait parfaitement sa place. J’espérais
 que ma femme avait pu joindre Nicole – cela aurait été un souci de moins. Lakewood était à une trentaine de kilomètres d’où
 nous vivions. Nous rendre jusqu’au Walmart ne devait pas poser de problèmes, mais aller jusqu’à Lakewood me semblait un véritable
 cauchemar logistique.





— Chérie, ils habitent au troisième étage et Brendon possède un pistolet et un fusil. L’endroit est bien plus facilement défendable
 que notre maison, lui ai-je dit, sans trop savoir si c’était elle ou moi que j’essayais de rassurer.





Elle a hoché la tête mais n’a pas semblé plus soulagée pour autant. La foule amassée devant notre porte avait maintenant dépassé
 la cinquantaine d’individus. Non, je n’allais pas les compter un par un. J’aurais aimé avoir un troquet aussi rempli que l’était
 mon perron : je me serais fait une petite fortune. Vous savez, je m’étonne toujours moi-même de ces idées qui me passent par
 la tête.





— P’pa, la voiture est remplie, a annoncé Travis.





— Tu as aussi embarqué la bouffe ?





Il m’a juste lancé un regard outré, comme l’aurait fait n’importe quel ado.





— D’accord. Je voulais juste être sûr.





Henry avait finalement décidé de quitter son panier. Toute cette activité avait éveillé sa curiosité, laquelle ne pouvait
 normalement être titillée que par l’attrait d’un gros os à ronger.





Notre maison était munie d’un garage pour deux voitures, séparé du bâtiment. Ce qui n’allait pas poser de problèmes puisqu’on
 pouvait y accéder par notre jardin. Pas plus de trois mètres à parcourir depuis la porte de derrière. Il y avait toujours
 ces signes d’agitation de l’autre côté de la clôture, mais rien à voir avec la foule sur le perron, digne d’un jour de solde
 dans un magasin de fringues du centre-ville. J’ai été un instant tenté de me hisser pour regarder par-dessus la porte du jardin,
 mais je n’en voyais pas vraiment l’intérêt. Henry m’avait suivi dehors, il a pris un moment pour renifler sa dernière œuvre,
 puis il est venu me sentir les pieds. Sans doute est-il rapidement parvenu à faire le rapprochement. Il m’a regardé avec un
 air de dire : « Dis donc, tu peux pas faire attention où tu marches ? »





J’ai réenclenché le disjoncteur principal placé sur le mur du garage. La lumière est revenue. Si j’avais été plus vigilant,
 j’aurais remarqué que tout le quartier avait été plongé dans le noir et que le retour général du courant avait plus à voir
 avec Jed (que vous rencontrerez plus tard) qu’avec mes actes. Je suis revenu vers la maison pour éteindre tous les appareils
 non essentiels, dont la télévision qui n’affichait désormais plus que de la neige, puis je suis retourné au garage. J’ai pris
 Henry dans mes bras et l’ai déposé à l’arrière de la Jeep Liberty de ma femme, avec les boîtes de munitions. Il n’était pas
 du genre à partager son lit, alors il a un peu aboyé avant de se coucher. Ma femme est sortie en dernier, sans avoir oublié
 de récupérer le pack de boisson énergétique dans le frigo. Puis, elle s’est arrêtée net à l’entrée du garage.





— Et pourquoi on prend ma voiture ? a-t-elle demandé, un peu agacée.





— On peut y mettre plus de choses.





Bon, ça n’était pas exactement ça. C’est vrai que sa voiture était plus grosse que ma Jeep Wrangler, mais ça n’était pas la
 seule raison. J’adorais ma voiture, je l’avais depuis une petite dizaine d’années, elle était aussi rutilante qu’à ses premiers
 jours, et j’aurais préféré me couper une main plutôt que de risquer que ces zombies bouffeurs de cervelle posent leurs sales
 pattes dessus.





Je n’avais pas convaincu ma femme avec cette demi-vérité et elle restait sur le pas de la porte à me regarder.





— De plus, la mienne n’a pas de boîte automatique, jamais je n’arriverai à tirer et à changer de vitesse en même temps, ai-je
 poursuivi.





Là, c’était en revanche un mensonge éhonté. Je ne pourrais même pas vous dire combien de fois je me suis baladé sur des chemins
 de terre avec mon fusil posé sur le rebord de la vitre. Il y a un nombre incalculable de panneaux « voie sans issue » qui
 s’en souviennent encore.





Je sais qu’elle aurait pu continuer à discuter, jusqu’à finalement avoir raison, mais il aurait fallu tout transborder d’une
 voiture à l’autre et cela nous aurait pris autant de temps que de faire le trajet pour récupérer Justin.





— Très bien, a-t-elle soufflé. Je m’en souviendrai.





Et je savais qu’elle s’en souviendrait vraiment. Elle se rappelait même de détails remontant à l’époque où on commençait à
 sortir ensemble. Au plus fort d’un argument, quand elle comprenait qu’elle était en train de perdre la bataille, elle me balançait
 à la figure l’une de ses merveilleuses perles pleine de sarcasme, sortie d’on ne sait où. Le genre de répartie devant laquelle
 vous restiez idiot, incapable de répondre autre chose que : « Vraiment ? Tu veux vraiment qu’on parle de ça maintenant ? Et comment j’aurais pu savoir que ta tante était lesbienne ? » Et aussi facilement que ça,
 l’issue de la bataille basculait.





Sans doute que je n’allais plus entendre parler de cette histoire de voiture avant que nous nous retrouvions tous les deux
 dans une maison de retraite. Mais je vous parie tout ce que vous voulez que si alors on me donnait un fauteuil roulant en
 meilleur état que le sien, elle me ressortirait cette histoire.





Elle s’est dirigée vers la commande d’ouverture de la porte, mais je l’ai retenue par le bras.





— Ne fais pas ça !





— Oh, très bien…





Mon Dieu, comme il serait pratique de pouvoir oublier certaines choses, parfois… Mais je n’ai rien ajouté. J’étais déjà mal
 parti avec cette histoire de voiture.





Elle est allée prendre place sur le siège du tireur, même si Travis s’était assis juste derrière elle, avec la vitre baissée
 et le fusil déjà sorti. Techniquement, c’était donc lui qui avait la place du tireur. J’ai démarré le moteur avant d’appuyer
 sur la commande d’ouverture de la porte. Tracy a baissé elle aussi sa vitre.





— Tu es sûre ? lui ai-je demandé sans pouvoir me retenir.





— Quoi ? a-t-elle répondu. On crève de chaud et tu pues.





— Allons, réfléchis ! Réfléchis deux secondes. Vous devez tous les deux remonter vos vitres… au moins jusqu’à ce que nous
 soyons sur la route.





J’ai obtenu un autre « très bien » de la part de Tracy, et Travis semblait un peu vexé que je le prive de son petit amusement.





La porte du garage s’est ouverte. Tout d’abord, je n’ai pas vu grand-chose, à cause de la différence de lumière entre la clarté
 qui régnait à l’intérieur et l’obscurité dans laquelle était plongée l’allée. Mais j’ai tout de suite ressenti un choc caractéristique
 quand j’ai commencé à reculer. J’étais à deux doigts d’ouvrir ma portière pour voir ce que j’avais percuté quand ma voisine
 s’est plaquée contre la vitre. Heureusement, les restes de la merde d’Henry imprégnaient toujours mon pied : l’odeur a masqué
 celle qui s’échappait de mon pantalon. Notre voisine, celle qui vivait de l’autre côté de l’allée, était une sacrée bonne
 femme, dans le genre bûcheron, si vous voyez ce que je veux dire. Ne vous méprenez pas, je l’aimais bien, mais j’avais toujours
 l’impression qu’elle me jaugeait en prévision d’une compétition de bras de fer – et j’aurais parié sur elle si nous avions
 dû nous affronter. Elle était l’heureuse propriétaire d’un pick-up Ford et d’une collection de débardeurs qui aurait rendu
 jaloux n’importe quel camionneur. Elle avait une coupe mulet, telle qu’on n’en avait plus vue sous ces latitudes depuis 1984.
 Elle possédait plus d’outils que moi alors que j’avais pour habitude de faire des travaux de bricolage pour arrondir mes fins
 de mois. Bien. Vous voyez le genre de ma voisine.





Cette chose qui pressait sa tête contre ma vitre n’était plus Jo. Elle laissait une traînée de pus et de morve sur tout le
 côté de la voiture, et des pustules vertes éclataient sur ses joues. J’aurais même juré avoir vu un ver en sortir… J’avais
 ma dose. J’ai appuyé à fond sur l’accélérateur, à tel point que la voiture a traversé l’allée et a manqué de défoncer la porte
 du garage en face. La chose que j’avais percutée en premier s’était traînée jusqu’à mon établi et commençait à se relever.
 J’aurais voulu sortir de la voiture pour régler définitivement leur compte à ces deux-là, mais d’autres zombies commençaient
 à se rassembler aux deux extrémités de l’allée. Je n’avais aucune envie de savoir combien je pourrais en écraser avant que
 la voiture ne cale, alors j’ai appuyé sur la commande et la porte a commencé à redescendre doucement. C’est alors que j’ai
 réalisé qu’à notre retour, nous allions trouver deux zombies dans notre garage en guise de comité d’accueil.





Génial !
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J’ai réussi à sortir de l’allée avant que la majorité des zombies n’aient pu s’y rassembler pour nous barrer le passage. J’ai grimacé quand
 j’en ai heurté un, pas par compassion, mais parce que vu la puissance du choc, j’avais forcément abîmé la voiture de madame.
 Je n’ai même pas tourné la tête vers Tracy ; le côté droit de mon visage s’est échauffé sous le regard qu’elle m’a lancé.
 Il y avait moins de véhicules sur la route qu’on en croisait habituellement un vendredi soir, mais le nombre incroyable de
 zombies compensait de loin l’absence de trafic. La plupart déambulaient à la recherche de quelque chose – ou plutôt de quelqu’un –
 à dévorer. Tous les cent mètres, on croisait un groupe agglutiné autour d’un corps qu’ils étaient en train de déchiqueter,
 mais, par chance, mon esprit était assez blindé pour faire abstraction de ce genre de détails insignifiants.





— Oh, mon Dieu, a soufflé ma femme alors que nous passions devant un attroupement.





Je peux vous dire que ces zombies ne s’intéressaient pas seulement à la cervelle de leurs victimes. J’ai vu l’un d’eux se
 détourner de son « repas » et relever la tête avec, dans la bouche, un morceau de ce qui ressemblait à une cuisse.





— Je crois que je vais vomir, a ajouté Tracy.





— Baisse ta vitre, dans ce cas. Travis, toi aussi. Et si quelque chose s’approche un peu trop près… avant de tirer, assure-toi
 que c’est bien mort.





Travis m’a regardé sans sembler comprendre.





— Tu vois ce que je veux dire, non ? Ne tue pas quelque chose qui est encore en vie, quoi !





Bon, je ne sais même pas si je me comprenais moi-même.





La plupart des voitures que nous avons croisées étaient immobilisées sur la chaussée, abandonnées. J’ai dû ralentir à plusieurs
 reprises pour les contourner, ou pour éviter de percuter des zombies ou leurs potentielles victimes.





— On ne devrait pas les aider ? a demandé ma femme en ramenant sa tête à l’intérieur.





Elle avait l’air d’aller mieux, maintenant qu’elle n’avait plus rien dans l’estomac. D’un geste, je lui ai fait comprendre
 que quelque chose était resté collé sur sa joue. Elle a levé une main pour s’essuyer.





— Non, de l’autre côté.





Elle s’est à nouveau frotté la joue… Toujours pas où il fallait. J’ai pointé du doigt l’endroit incriminé, sur mon propre
 visage.





— On s’en fout ! a-t-elle crié. Ne devrions-nous pas les aider ?





— Non.





— Quoi ? Parle plus fort, j’ai du mal à percevoir ton altruisme, m’a-t-elle envoyé de son ton acerbe.





— Écoute, si on s’arrête, on deviendra vulnérables. Et impossible de savoir si la personne qu’on va essayer d’aider est infectée
 ou pas. On ne peut pas prendre le moindre risque.





Je ne savais pas trop si mes arguments étaient sensés. Étais-je convaincu de ce que j’avançais à cet instant, ou bien n’était-ce
 qu’un moyen de dissimuler ma lâcheté ?





Eh oui, je n’en menais pas large ce premier jour. Et j’aurais bien aimé vous y voir. Nous avons, depuis, appris à gérer les
 zombies. Mais au début de l’invasion, alors que la panique régnait en maître, les seules choses qui importaient étaient ma
 sécurité et celle de ma famille. Ou plutôt celle de ma famille d’abord, du moins je l’espère.





J’aurais probablement reçu un autre « très bien » sarcastique de la part de ma femme si elle n’avait pas été interrompue.
 Travis venait de décapiter un zombie qui s’était approché sur notre droite alors que je ralentissais pour contourner un amas
 de quatre ou cinq voitures. Je ne pense pas qu’il ait ressenti quoi que ce soit, certainement pas ce que j’avais éprouvé quand
 j’ai descendu le lécheur de judas devant chez nous. Pour lui, ce n’était pas très différent que de dégommer du mort-vivant
 quand il jouait à Left 4 Dead sur sa Xbox 360.





— J’en ai eu un, p’pa ! s’est-il écrié, triomphant.





J’ai marmonné quelques félicitations, mais je n’arrivais pas à m’enlever de la tête cette phrase entendue de nombreuses années
 auparavant durant un cours d’anglais, alors que j’étais collégien : « Mesure tes actes si tu ne veux pas devenir comme l’ennemi
 que tu combats. »





Je n’ai pas eu trop le temps de m’attarder sur mes interrogations, car nous arrivions sur le parking du Walmart. La situation
 y était pire que ce que j’avais imaginé. Des voitures étaient éparpillées dans tous les sens, comme si les plus gigantesques
 soldes venaient de prendre fin et que les clients avaient tous décidé de rentrer chez eux au même moment. En plus de cet embouteillage
 monstre, plusieurs centaines de zombies erraient dans le parking. Je suis passé rapidement devant l’entrée du magasin et j’ai
 pu constater qu’ils étaient au moins aussi nombreux à l’intérieur. L’opération s’annonçait risquée, et cela ne laissait présager
 rien de bon en ce qui concernait Justin.





J’étais en plein dilemme. Je ne savais pas quoi faire. Je devais partir à sa recherche, même s’il s’était transformé en l’une
 de ces choses, mais je ne savais pas par où commencer. Je ne pouvais pas demander à un zombie s’il n’avait pas vu un de ses
 camarades répondant au prénom de Justin. Par chance, Travis a résolu le problème avec une seule et unique question :





— P’pa, pourquoi les zombies ne nous attaquent pas ?





Je ne roulais même pas à dix à l’heure. Assez vite pour qu’ils ne puissent pas nous rattraper, mais pas assez pour les dissuader
 de se placer sur la trajectoire du véhicule et de tenter de nous arrêter. C’est alors que nous avons remarqué un groupe important
 de zombies quasiment immobiles, focalisés vers le magasin. Leurs visages (du moins ce qu’il en restait pour certains d’entre
 eux) étaient tournés vers le haut, comme s’ils priaient. Mais que pouvaient bien vénérer des zombies ? Existait-il donc un
 dieu de la bonne cervelle bien goûtue ? Communiaient-ils avec des hosties de viande séchée ? Je sais, je sais ! C’est un sacrilège,
 mais c’est pourtant ce qui m’est passé par la tête. Même les individus qui n’avaient pas encore rejoint le groupe étaient
 en passe de le faire. Certains d’entre eux, probablement des victimes du carnage qui avait dû se dérouler sur le parking,
 se traînaient pour rejoindre la masse. J’en ai remarqué quelques-uns qui se tordaient sous l’effet de convulsions.





— C’est quoi ce bordel ? ai-je demandé, sans m’adresser à qui que ce soit en particulier.





J’avais un jour promis à mes enfants de faire tous les efforts possibles pour éliminer ce genre de vulgarité de mon langage.
 Comme vous le voyez, j’avais encore quelques progrès à faire. Mais compte tenu des circonstances, j’avais une bonne excuse.





— Hé, p’pa !





Quelqu’un m’avait appelé… Une voix à peine audible. Mais impossible de savoir exactement d’où elle provenait.





— Hé, papa !





Je l’ai un peu mieux entendue alors que nous approchions du groupe de zombies. Au moment où je contournais prudemment l’attroupement,
 j’ai remarqué de l’activité sur le toit du Walmart.





— Nom de Dieu ! ai-je crié en pilant net.





— Quoi ? a demandé Tracy, soudain paniquée.





Travis balayait les alentours du regard à la recherche de sa prochaine cible, paré pour une attaque.





— Regardez sur le toit ! leur ai-je dit, sans même y croire moi-même.





Tracy s’est penchée vers le volant pour avoir une meilleure vue.





— C’est Justin ! a-t-elle hurlé de joie.





J’étais tout aussi soulagé qu’elle, mais je continuais à réfléchir. Comment allions-nous nous y prendre pour le faire descendre
 de là ?





Au moins avions-nous découvert ce qui focalisait l’attention des zombies. Justin et quelques-uns de ses collègues étaient
 parvenus à se réfugier sur le toit. L’un d’eux avait eu la présence d’esprit d’attraper au passage quelques pistolets à plombs,
 et, à en juger par les canettes vides qui jonchaient le sol, un autre avait réussi à sauver quelques caisses de Keystone Light.





Laissez-moi donc vous expliquer clairement la situation : ces gens qui avaient réussi à se réfugier sur le toit avaient bien
 compris que leurs vies étaient en danger. Ils avaient eu la bonne idée d’y grimper pour se mettre en sécurité, s’armant comme
 ils le pouvaient au passage. Très bien. Puis l’un d’entre eux avait dû se dire qu’il leur faudrait du ravitaillement pour
 tenir. Là aussi, pas de problème. Cette personne était donc allée au rayon des bières, ce qui en soi est déjà remarquable
 car tout le monde sait que la bière est le nectar des dieux. Mais pourquoi de la Keystone Light ? Là, ça ne va plus du tout !
 J’aurais préféré bouffer les canettes plutôt que de boire ce qu’elles contenaient !





Au moins, j’ai compris pourquoi certains zombies étaient pris de convulsions : les tirs de plombs. Si ces derniers n’étaient
 pas assez puissants pour les tuer, surtout à cette distance, je peux vous assurer que ça avait définitivement comme effet
 de les agacer au plus haut point. Les zombies sont par définition des meurtriers, mais là, croyez-moi, cette tendance était
 poussée à son paroxysme. Voulaient-ils se venger ? Étaient-ils toujours capables d’un raisonnement aussi sophistiqué ? Dans
 tous les films que j’avais pu voir ou dans tous les bouquins que j’avais pu lire, seul un petit pourcentage était capable
 d’éprouver des sentiments. Je ne voulais pas que les zombies de mes cauchemars aient des sentiments. Les sentiments compliquent
 toujours les choses. Je suis un mec. Les mecs ne veulent pas s’embarrasser de sentiments.





Je me suis approché le plus possible de la foule, en espérant que cela serait suffisant pour que Justin m’entende.





— Va à l’arrière du bâtiment ! lui ai-je crié de toutes mes forces. Il a haussé les épaules, une manière claire de signifier
 qu’il n’avait pas compris. J’ai hurlé de plus belle.





— À l’arrière du bâtiment ! Même haussement des épaules. J’ai fait de grands gestes évocateurs pour mieux faire passer le
 message. Il m’a répondu par un hochement de tête. Quand il a commencé à se déplacer, une partie des zombies l’a suivi. Il
 l’a immédiatement remarqué et est revenu vers ses camarades, imité par les morts-vivants. Je l’ai vu passer son pistolet à
 plombs à un gars rondouillard. L’arme ressemblait à une barre de Mars dans ses grosses mains, et j’aurais parié que le type
 aurait été plus à l’aise si ç’en avait vraiment été une. Puis Justin a ramassé une bière et s’est dirigé vers le centre du
 toit, hors de vue de ses admirateurs.





— Pourquoi ne font-ils pas attention à nous ? a demandé Travis.





Je m’étais posé la même question. Bon, certains zombies regardaient bien dans notre direction de temps à autre, mais ils finissaient
 par nous ignorer et n’auraient sans doute pas plus réagi si je m’étais agenouillé en me versant du Viandox sur la tête. Enfin,
 j’imagine. Je n’étais pas disposé à essayer, de toute façon.





J’ai longuement réfléchi avant de répondre.





— Je crois qu’ils sont énervés. (C’était la seule raison valable à laquelle je pouvais penser. Toutefois, avant que Travis
 ne me demande des explications, j’ai poursuivi :) Regarde-les, lui ai-je dit en les montrant du doigt. Sûr que les gars sur
 le toit sont de la nourriture potentielle pour eux, mais nous sommes plus proches. Non, je crois que ces tirs de pistolets
 à plombs les ont vraiment énervés.





— Ils peuvent donc s’énerver ? Ils ont encore des émotions ? a demandé Tracy.





— Hum, ma chérie, tu as rencontré ton premier zombie trente secondes avant moi. Ça n’est qu’une théorie. Peut-être ne peuvent-ils
 pas nous sentir à cause des gaz d’échappement de la voiture. Remontons quand même les vitres.





Cette fois-ci, personne n’a protesté. J’ai fait le tour du bâtiment. Justin était penché sur le rebord du toit quand nous
 sommes arrivés. J’ai baissé ma vitre.





— Tu as un moyen de descendre ? lui ai-je demandé.





Presque immédiatement, deux zombies se sont dirigés vers nous. Deux filles. De leur vivant, elles avaient dû être jumelles,
 mais pas le genre de celles qu’on pouvait voir dans cette publicité pour des bonbons à la menthe. Non, ces deux-là étaient
 des montagnes de cent kilos chacune, habillées de chemises courtes qui laissaient voir leur généreuse bedaine. Celle de gauche
 portait une jupe en lycra, et sa sœur, qui avait dû avoir meilleur goût, un short à la Daisy Duke1. En temps normal, c’est le genre de chose qui passe, mais là, avec leur chair violacée et ce pus qui leur sortait par tous
 les orifices, j’ai failli vomir. Les clients du Walmart ont toujours été très particuliers. Je ne savais pas si c’était le
 bruit ou l’odeur de la viande fraîche qui les attirait vers nous. Je pencherais plutôt pour la deuxième solution : ces deux-là
 ne semblaient pas être du genre à sauter un repas.





— Ouais, par le local à incendie, mais c’est de l’autre côté du bâtiment, a répondu Justin.





— Travis, garde un œil sur ces deux charmantes personnes, ai-je dit un peu nerveusement. (J’ai détourné le regard des deux
 horreurs en approche.) Non, ai-je continué à l’attention de Justin. Tu ne pourras jamais sortir par devant. Si tu parvenais
 à descendre, tu pourrais trouver une sortie de secours ?





— Non, ces trucs sont déjà dans les escaliers. On les entend même taper contre la porte.





— Pas d’échelle, par là ?





— Non plus, mais il y a un rayon échelles en bas, a-t-il répondu avec espoir.





— Mouais… Ça ne va pas nous aider beaucoup.





Je me souvenais de cette petite centaine de zombies que j’avais vus en train de faire leur shopping dans les rayons, quand
 nous étions passés devant le magasin. Nous étions dans une impasse.





— P’pa ! a crié Justin.





Travis a réglé le problème en tirant avec le Mossberg. La fille avec la jupe en lycra a basculé en poussant un petit cri,
 son ventre entièrement liquéfié par l’impact du projectile. Sa sœur a hurlé. Bon, je ne suis pas certain que ça soit le bon
 terme. C’était un bruit inhumain. Quelque chose que seules des cordes vocales mortes et rigidifiées pouvaient produire. Travis
 en a presque laissé tomber son fusil. Tracy et moi sommes restés figés, paralysés par la peur. Mais ce qui s’est passé ensuite
 m’a encore plus stupéfié. La fille au short Daisy Duke n’a pas aidé sa sœur à se relever, elle s’est contentée d’attendre
 que sa jumelle se débrouille toute seule. Oui, la blessure était fatale, mais cet adjectif n’a de sens que pour des vivants.
 J’ai vu ce que j’ai pris tout d’abord pour de simples vers, gros comme le pouce quand même, grouiller dans ses entrailles.
 Il ne s’agissait toutefois pas de vers ordinaires. Et j’en ai déduit, vu les rondeurs de la fille, que ce n’étaient pas des
 vers solitaires !





Ces trucs devaient être la cause de l’épidémie, mais je n’étais pas biologiste. Je suis sorti de la Jeep avec mon M16 et j’ai
 vidé un chargeur entier sur les deux frangines. La plupart de mes tirs n’ont pas atteint leur cible. Heureusement, une seule
 balle dans la tête suffisait pour régler leur compte. Enfin, s’il m’en fallait à chaque fois quinze pour tuer un zombie, nous
 n’aurions jamais assez de munitions pour passer la nuit. J’ai passé l’arme en mode semi-automatique, mes mains à moitié ankylosées.





— P’pa ! a de nouveau crié Justin.





Je n’arrivais pas à détourner les yeux des deux femmes. Leur masse graisseuse s’agitait toujours au sol. À moins que ça ne
 soit les vers ? J’ai pivoté et j’ai vomi tout ce que j’avais dans le ventre. Par chance, il n’y avait pas grand-chose : je
 n’avais pas eu l’occasion de dîner.





— Ouais ? ai-je répondu en me retournant à nouveau vers Justin.





Le goût acide et métallique dans ma bouche n’aidait pas à calmer cette tempête qui secouait mon estomac.





— Il y a une échelle près du quai de chargement, m’a indiqué Justin.





Dieu merci, je pouvais enfin penser à autre chose qu’à cette scène macabre.





— Elle sera assez haute ? ai-je demandé, tout en jetant un coup d’œil vers la voiture pour voir si les autres tenaient le
 coup.





Travis avait rentré son fusil et remontait sa vitre, mais il gardait le regard fixé sur le carnage qui s’était déroulé à moins
 de dix mètres de lui. Tracy avait allumé une cigarette. Je ne savais absolument pas où elle l’avait trouvée. Elle avait arrêté
 de fumer six mois plus tôt.





Mais ce n’était pas le meilleur moment pour lui faire la morale. Et si elle avait eu une autre clope, j’aurais sauté dessus,
 même si je n’avais jamais fumé de ma vie.





Justin a haussé les épaules.





— Ils s’en servent pour la maintenance autour du bâtiment, j’imagine que ça devrait aller, m’a-t-il répondu sans trop de conviction.





Ça n’était pas la réponse que j’attendais, mais c’était mieux que rien.





— Très bien, tu nous suis le long du toit et tu gardes un œil sur ce qui se passe en bas.





Justin s’est reculé du rebord. Je suis retourné dans la voiture et j’ai tendu le chargeur vide à Travis.





— Tu peux me passer un chargeur plein et remplir celui-ci ? Mes mains répondaient presque normalement, mais j’avais l’impression
 de ne plus avoir de force dans les poignets.





Je sais qu’il pensait juste me donner un bon conseil, mais quand Travis m’a dit : « Tu sais, p’pa, tu devrais y aller mollo
 avec les munitions », j’ai failli lui en mettre une.





J’ai enclenché la boîte automatique de la Jeep, j’ai marmonné quelques mots dans lesquels il devait y avoir : « T’es un bon
 gars », et c’est tout. Tracy a grillé sa cigarette en un clin d’œil. S’il existait un record dans le Guinness Book de la plus
 grosse taffe de clope, elle devait être pas loin de l’avoir égalé. J’ai contourné le bâtiment par le côté ouest. Une fois
 arrivé de l’autre côté, j’ai été à la fois soulagé et inquiet. Soulagé parce qu’il n’y avait pas le moindre zombie en vue.
 Inquiet pour plusieurs raisons. La première était que ce quai de chargement était plongé dans le noir. Je n’y voyais pas à
 plus de deux pas à l’intérieur du bâtiment. Je ne pensais pas que les zombies soient capables de tendre un piège, mais dans
 le cas contraire, c’était l’endroit idéal. Mon autre sujet d’inquiétude était le semi-remorque retourné. On aurait dit qu’il
 avait été placé stratégiquement pour bloquer l’autre entrée des quais. Ce qui signifiait qu’en voiture, il n’existait qu’un
 seul accès praticable. Le passage était étroit, à peine trois mètres de large. Un mur de deux mètres de haut faisait le tour
 du parking, de l’autre côté du bâtiment. S’enfuir à pied pouvait toujours être une option, mais j’avais déjà pu constater
 de visu le taux de réussite de cette manœuvre.







1 Daisy Duke est l’un des personnages de la série The Dukes of Hazzard (Shérif, fais-moi peur !) à la silhouette avantageuse, toujours vêtue de shorts en jean très courts (NdT).










IV




— Tracy, tu restes dans la voiture, ai-je dit avant de sortir.





— Ouais, ça ne me pose pas de problème, a-t-elle répondu avec un regard noir.





Si j’avais pu me regarder dans un miroir, sans doute y aurais-je vu le même regard. Toute ma vie avait basculé à peine une
 heure plus tôt et j’avais déjà l’impression que mon âme partait en lambeaux.





— Attends, ai-je poursuivi. Je voulais surtout dire : tu te colles devant le volant, et tu gardes le moteur allumé.





Cette explication était-elle vraiment nécessaire ? Impossible de le savoir, mais mieux valait préciser les choses.





— Travis, tu vas devoir venir avec moi, ai-je ajouté à l’attention de mon fils. Il n’a pas semblé excité par cette perspective,
 mais il savait ce qu’il devait faire. Quant à sa mère, c’était une autre histoire.





— Tu n’y penses pas ? a-t-elle crié. Travis a pris ma défense.





— M’man ! P’pa a besoin de moi !





Il peut très bien se débrouiller tout seul ! a-t-elle rétorqué. Tu es mon bébé !





Chérie…





Ferme-la ! Travis est mon bébé, ma chair et mon sang !





Et moi, je suis quoi ? lui ai-je renvoyé.





Juste un mec de passage !





L’effet aurait été le même si on m’avait balancé un coup de marteau dans l’estomac. Oui, la sensation a été aussi intense.
 J’en suis resté sans voix. J’ai titubé en reculant. Tout à coup, courir au beau milieu des zombies me semblait une proposition
 tout à fait acceptable.





Tracy a senti ma réaction.





— Je suis… Je suis désolée, a-t-elle murmuré en se mettant à pleurer.





Elle savait qu’elle était allée trop loin.





Je lui ai tourné le dos et me suis dirigé vers le quai de chargement. Travis est sorti de la voiture. Tracy lui a fait signe
 mais elle est restée silencieuse, estimant certainement qu’il valait mieux éviter de faire d’autres remarques. J’ai entendu
 la portière se refermer doucement ; mes arrières étaient assurés.





J’ai sauté sur le quai et me suis retourné pour tendre la main à Travis. J’ai ensuite allumé la petite lampe fixée à mon arme.
 Le rayon ne pouvait éclairer plus de dix mètres en avant dans l’obscurité, mais, à l’exception de quelques caisses retournées
 ici ou là, il ne semblait pas y avoir de signe d’agitation. C’était un sacré soulagement, car je savais qu’au premier coup
 de feu, Tracy rappliquerait aussitôt et tout espoir de nous replier rapidement s’envolerait. Bordel, ce quai était immense.
 J’ai voulu revenir sur mes pas et aller demander l’emplacement exact de l’échelle à Justin, mais l’interpeller à haute voix
 aurait eu le même effet que de sonner la cloche du dîner, et nous aurait ramené quelques indésirables qui n’attendaient que
 ça. C’est cette idée, ainsi que cette sensation que le temps jouait contre nous, qui m’a poussé à me débrouiller seul. Le
 temps était un paramètre oppressant ; chaque seconde qui passait ajoutait son poids à cet invisible fardeau que je portais
 sur mes épaules.





— P’pa, ramène ta lampe vers la droite, je crois que j’ai vu quelque chose briller, m’a soufflé Travis.





J’ai pivoté lentement vers ma droite et j’ai en effet aperçu un reflet. Malheureusement, cela n’avait rien d’un éclat provoqué
 par une échelle en aluminium. C’était une montre, et, même à cette distance, j’ai pu estimer qu’elle avait une certaine valeur.





— Si seulement nous avions affaire à une catastrophe naturelle… ai-je marmonné, surtout pour moi-même.





J’étais entouré d’écrans de télé et de cartons de consoles de jeux, avec au milieu de tout cela, cette montre hors-de-prix
 abandonnée. Cette pensée m’a ramené à la réalité. Attaché à la montre, il y avait le corps d’un employé aux trois quarts dévoré,
 probablement un cadre à en juger par l’accessoire de luxe. Nous nous sommes approchés et nous avons vu une gamine en train
 de lui manger la cervelle.





Bon, au moins, en voilà un qui ne se relèvera pas, me suis-je dit avec un sens de l’humour plus que douteux. Le rayon de ma lampe s’est posé sur le visage de la fillette qui
 a aussitôt redressé la tête. Ses traits suintaient la malveillance, et son regard nous a fixés, comme pour nous annoncer :
 « Je m’occuperai de vous deux quand j’en aurai terminé avec celui-là », puis elle est retournée à son repas.





Travis a levé son Mossberg. J’ai posé une main sur le canon et secoué la tête. Tout d’abord, elle ne nous menaçait pas, et
 je voulais à tout prix éviter que le bruit attire d’autres zombies. Ensuite, cette idée de tirer sur une petite fille, même
 s’il ne restait probablement plus aucune humanité en elle, ne me semblait pas convenable. Mais ce regard… c’était celui d’un
 prédateur. Elle savait ce qu’elle faisait, et elle y prenait plaisir ! Que Dieu nous vienne en aide !





Nous avons repris notre marche le long du quai, contournant cette scène macabre sans la quitter des yeux ; les bruits de mâchonnements
 et de cartilage brisé semblaient ne pas vouloir s’arrêter. Nous sommes enfin arrivés à l’extrémité du quai, puis nous avons
 trouvé la fameuse échelle. Elle était longue, télescopique, mais trop courte à mon avis pour permettre d’atteindre le toit
 qui, d’après mes estimations, devait se trouver à une douzaine de mètres de haut.





— Très bien, Travis. Je vais attraper l’échelle, tu vas donc devoir me couvrir, lui ai-je dit en passant la courroie de mon
 M16 par-dessus mon épaule.





L’échelle a produit un claquement sec et métallique quand je l’ai décrochée. J’ai manqué de tout lâcher, surpris par le bruit.
 Mes nerfs étaient à vif, et tous mes sens en alerte. Travis était tendu lui aussi, mais semblait capable de tenir son rôle
 sans fléchir. Nous avons doucement rebroussé chemin. Quand nous nous sommes approchés de l’endroit où aurait dû se trouver
 la fillette, j’ai tendu l’oreille, tentant de repérer les bruits engendrés par son repas. Rien. Absolument rien. Un frisson
 glacé m’a parcouru l’échine. Non, ce n’est pas la bonne expression. Plutôt un souffle arctique. J’avais le pressentiment que
 cette gamine était proche, qu’elle progressait vers nous tout en évitant les rayons de la lampe de Travis. Puis j’ai senti
 son contact glacé à l’arrière de ma jambe. J’ai essayé de crier, et je n’en suis pas fier, mais tout ce qui est sorti de ma
 bouche a été une sorte de gargouillis. Aucune chance pour que je puisse lâcher l’échelle et me retourner à temps pour me défendre.
 J’ai attendu la douleur de la morsure.





J’ai cherché Travis des yeux, espérant qu’il avait entendu mon appel à l’aide ; peut-être avait-il déjà mis en joue la gamine,
 et peut-être allait-il ainsi m’épargner de servir de dessert à une vulgaire môme. Mais les dieux en avaient décidé autrement.
 Travis ne regardait pas du tout dans ma direction. Il avait pointé sa lampe sur notre gauche, là où le petit monstre engloutissait
 maintenant ce qu’il restait de la moelle épinière d’un manager de rayon. J’ai alors risqué un coup d’œil dans mon dos. Ce
 que j’ai vu m’aurait fait blêmir si mon sang n’avait pas été en train de refluer à toute vitesse dans mon visage. Soulagement
 et embarras se sont mêlés en moi alors que je remettais en place la corde qui servait à déployer l’échelle.





— P’pa, tout va bien ? a demandé Travis, dont le fusil ne quittait pas la scène de repas qui se déroulait devant lui.





— Hmmm…





C’est tout ce que j’ai pu répondre. J’aurais voulu ajouter « oui », mais j’avais toujours la gorge serrée par la honte.





C’est à ce moment que Tracy a actionné le klaxon. Juste un petit coup, mais ça a suffi pour me faire sursauter. Cette fois-ci,
 j’ai lâché l’échelle, ce qui a agi comme un catalyseur sur Travis. Les coups de feu sont aussitôt partis, arrachant un gros
 lambeau de chair à ce qu’il restait de Monsieur le Manager, lequel n’aurait jamais la chance de réaliser ses pathétiques rêves
 de médiocrité et de management pitoyable. Les tirs ont aussi atteint la fillette en plein visage. Toute sa joue gauche a été
 déchiquetée, dévoilant ses petites dents encore trempées de sang et chargées de viande. Elle s’est levée pour faire face à
 son agresseur… Cette vision vient hanter mes nuits, aujourd’hui encore. Elle tenait dans une main ce qui avait dû être sa
 poupée, un reste de son existence passée. Était-elle dans l’incapacité de se débarrasser de cet objet ? Y avait-il encore
 dans les profondeurs de son âme ravagée quelque chose qui refusait de céder à la bestialité ? Une dernière trace d’humanité ?
 J’aurais bien voulu savoir.





Mais Travis s’en foutait. Une seconde salve a arraché toute la tête de la gamine. Le petit corps, toujours revêtu de ce qui
 avait dû être sa robe préférée, est resté debout le temps d’un battement de cœur, puis il s’est effondré au sol, sur les restes
 de son ultime repas, la poupée toujours dans la main. En faisant abstraction du sang et du côté grotesque, cette scène aurait
 pu être celle des retrouvailles d’un père et de son enfant. J’ai senti mon estomac se serrer, incapable d’identifier ce qui
 en remontait, car, à ma connaissance, il ne contenait plus rien. Je n’aurais pas été surpris de voir qu’il s’agissait d’un
 de mes reins.





Travis avait l’air un peu secoué, mais il ne l’était certainement pas autant que moi. Loin de là… Je me suis baissé et j’ai
 saisi l’échelle, puis j’ai quitté le bâtiment. Il n’y avait plus rien là-dedans que je souhaitais voir. Vraiment rien ! Je
 suis descendu du quai. La nuit m’est apparue bien plus claire que l’obscurité que nous venions de quitter. Travis m’a montré
 du bout de son fusil la raison du coup de klaxon de sa mère. Un zombie venait d’apparaître au coin de l’édifice. Il était
 toujours à une centaine de mètres et ne semblait pas représenter une trop grande menace, du moins dans l’immédiat, mais j’avais
 comme un pressentiment que les choses allaient se gâter. Tracy faisait de grands gestes dans la voiture.





— Je sais, on l’a vue, la bestiole, ai-je murmuré.





C’est étrange avec quelle facilité j’en étais arrivé à les considérer comme des animaux et non plus comme des humains. Ce
 terme facilitait les choses à bien des égards.





J’étais en train de déployer l’échelle quand j’ai entendu une voix venant du toit.





— P’pa ! m’a averti Justin, un peu trop fort à mon goût. J’ai levé la tête.





— On va avoir de la compagnie !





— Ouais, on l’a aperçu, ai-je répondu, alors que je peinais à déployer cette maudite échelle.





— Non, non, pas que celui-là. Il y en a une bonne dizaine d’autres qui arrivent.





Je me suis mis à transpirer, et pas seulement à cause de l’effort physique.





— On a combien de temps ? ai-je grogné.





L’échelle était maintenant en place, mais il manquait trois bons mètres pour atteindre le toit.





— Quelques minutes, tout au plus, a-t-il répondu.





— Génial ! De mieux en mieux !





Les choses ne tournaient pas comme prévu. J’ai éclaté de rire. J’étais peut-être à deux doigts de péter un plomb, je ne sais
 pas. Rire comme un débile a été comme un exutoire, peut-être une manière de relâcher la tension. Je me suis dit : « Franchement,
 qui est l’abruti qui a fait ce scénario ! » Puis je me suis finalement repris, soulagé.





— P’pa ? Ça va ? a demandé Justin.





— Vu les circonstances, ça ne pourrait pas aller mieux ! Trouve-toi de l’aide, de préférence deux gars assez balaises.





Il m’a regardé sans sembler comprendre.





— Oui, ils vont te tenir à bout de bras et tu te laisseras tomber sur l’échelle.





— C’est quoi cette conner… Enfin, je veux dire, c’est hors de question ! Je serai encore à deux mètres de l’échelle, jamais
 je n’y arriverai !





— Quoi, deux mètres ? Un mètre cinquante, tout au plus ! ai-je rétorqué. Tu vas y arriver !





— Je n’en suis pas si sûr…





— Justin, nous n’avons pas le temps de discuter. Soit tu poses tes pieds sur cette échelle dans la minute qui vient, soit
 nous partons sans toi !





Je l’ai vu peser le pour et le contre. Je n’étais pas disposé à lui laisser le temps de réfléchir.





— Justin ! Écoute, je sais que tu es armé et que tu as de la bière… En plus, tu es à l’abri. (Je l’ai vu hocher la tête, sans
 doute s’était-il dit la même chose. Je suis ensuite passé aux points négatifs.) Qu’est-ce que vous avez comme nourriture ?





— De la nourriture ?





— Ouais, tu sais, le genre de truc que tu mets dans la bouche, que tu mâches et que tu avales !





Je sais, j’étais d’humeur plutôt sarcastique. Je n’avais pas de temps à perdre à m’essayer à la diplomatie : le premier zombie
 n’était plus qu’à vingt mètres et ses petits copains venaient de tourner au coin du bâtiment.





— Eh bien, Tommy a une boîte de beignets et Bill une barre énergétique ou deux, et… « Mais tu te fous de moi ? » aurai-je
 voulu m’écrier.





Calme-toi, respire, compte jusqu’à dix, ou plutôt jusqu’à cinq, on n’a pas le temps. Un, deux, trois…





— Va chercher de l’aide maintenant ! ai-je crié. Cette nourriture ne vous permettra même pas de tenir une nuit. Et pour ce
 qui est de votre refuge, vous n’avez ni couverture, ni tente, rien qui vous protégera du froid !





Il a continué de me regarder comme si j’avais perdu la raison.





— Justin, vous n’arriverez pas à passer deux nuits dans ces conditions. Si vous ne crevez pas de froid, d’ici cinq jours au
 plus, vous serez tous morts de soif.





— On a de la bière ! m’a-t-il envoyé d’un air triomphant.





— Et il va vous durer combien de temps, ce pack de trente ? Toute la nuit, peut-être, ai-je ajouté, non sans un certain cynisme.





— P’pa, laisse-moi réfléchir ! Ça fait un sacré saut, quand même.





— D’accord, je te laisse jusqu’à… (J’ai relevé ma manche pour regarder ma montre, que je n’avais pas.) MAINTENANT ! Ramène
 ton cul immédiatement !





Il hésitait toujours. Si j’avais pensé avoir la moindre chance d’atteindre le toit, je serais monté, juste pour l’attraper
 par le col et le ramener en bas de force, en lui bottant le cul au passage.





— Oh, bordel, a-t-il soufflé en s’agenouillant sur le rebord et en commençant à se laisser glisser.





— Demande à tes potes de t’aider ! lui ai-je crié.





Il avait enfin décidé de m’écouter. Bien sûr, il n’employait pas la bonne méthode – il s’y prenait même comme un manche… Esprit
 de contradiction ? Typique des adolescents, ça.





— Euh, c’est trop tard, p’pa, a-t-il ajouté alors que ses jambes pendaient déjà dans le vide. Ils viennent de forcer la porte.





Je n’avais pas besoin d’en savoir plus.





— Donne-moi une seconde pour que j’assure l’échelle !





Justin s’est laissé tomber dessus à l’instant où j’essayais d’en bloquer la base. Malgré mon état de semi-panique, j’ai entendu
 des cris lointains, puis ça a été le chaos total. Justin a dégringolé et a raté les deux premiers barreaux. L’échelle a été
 secouée violemment quand il s’est rattrapé au troisième, les pieds dans le vide. Il a failli totalement lâcher prise quand
 le Mossberg a donné de la voix à trois reprises, à une cadence impressionnante pour un fusil à pompe. Le zombie le plus proche
 gisait au sol. Ce qu’il en restait n’aurait pas suffi à nourrir un mannequin anorexique. Mais les renforts suivaient. D’abord
 un petit groupe d’une vingtaine d’individus, puis un second, quelques mètres plus loin, qui venait juste d’apparaître à l’angle
 de l’édifice. On allait avoir du pain sur la planche. Justin était parvenu à la moitié de l’échelle quand j’ai à nouveau levé
 la tête vers lui. Plus haut, le gars grassouillet, toujours avec son pistolet en main, se penchait par-dessus le rebord. Je
 voulais juste que Justin soit en sécurité et mettre les voiles au plus vite, mais je ne pouvais pas abandonner ce môme comme
 ça.





— Attends que Justin soit en bas, puis laisse pendre tes jambes dans le vide, on tiendra l’échelle ! lui ai-je crié. Justin
 a regardé vers le haut pour voir à qui je parlais.





— Tommy ! Tu peux le faire, lui a-t-il lancé à son tour.





— Ils sont là, Justin ! Ils sont en train de bouffer Bill. Je… Je crois que ça veut dire qu’il ne viendra pas travailler demain,
 a répondu Tommy.





Il avait déjà ce regard vague que j’allais apprendre à connaître. Justin a enfin posé les pieds sur la terre ferme.





— Justin, tu as trente secondes pour convaincre ton pote de ramener sa graisse ici, ou on s’en va, ai-je soufflé à mon fils.
 Tracy a de nouveau klaxonné. Je me suis tourné vers elle.





— Tu crois que ça fait avancer les choses ?





Elle voulait dégager de là, et moi aussi, mais je n’allais pas laisser ce gamin là-haut. Sauf si je n’avais pas d’autre choix.
 S’il ne se décidait pas dans la seconde, il était clair qu’on n’allait pas planter la tente pour l’attendre.





— Tommy ! a insisté Justin. Viens, mon pote ! On n’a pas le temps ! Ils sont déjà là ! Ramène-toi !





Les hurlements du dénommé Bill finirent par cesser, et ce n’était sûrement pas parce qu’il avait réussi à échapper aux zombies.
 Cela a semblé décider Tommy. Il a commencé par laisser pendre ses jambes potelées dans le vide, son arme toujours en main.
 L’image de la fillette avec sa poupée m’est revenue.





— Laisse tomber le flingue, Tommy ! ai-je crié, probablement plus pour moi que pour lui. Il ne te servira pas à grand-chose
 une fois au sol et tu auras besoin de tes deux mains pour te rattraper à l’échelle !





J’avais la certitude que seul un type de la carrure de Rambo aurait été capable de retenir cette échelle une fois que l’imposant
 camarade de Justin aurait sauté du toit. Plus j’y pensais et moins cette idée m’enchantait. Il était plus probable que mon
 fils et moi finissions aplatis comme deux tranches de jambon sous la masse de Tommy. J’étais sur le point d’attraper Justin
 pour l’entraîner à l’écart quand l’échelle a de nouveau été secouée. J’ai levé les yeux : Tommy venait de se rattraper au
 tout premier barreau et commençait déjà à descendre.





— Bordel de merde ! C’est tout ce que j’ai trouvé à dire. Mais ma stupeur a été de courte durée. Les zombies qui avaient enfoncé
 la porte sur le toit se penchaient déjà pardessus le rebord. J’ai failli leur envoyer un truc moqueur, du genre : « Fini de
 vous goinfrer pour ce soir, ha ! ha ! ha ! » quand le tout premier a tout simplement sauté dans le vide, suivi par un autre,
 puis un troisième, puis une bonne demi-douzaine. Le bruit des os se brisant contre le béton faisait penser à des rafales d’arme
 automatique. C’était écœurant.





Tommy s’est littéralement laissé glisser le long de l’échelle et nous nous sommes retournés tous les trois pour regarder avec
 horreur ce qui nous entourait. La plupart des zombies avaient atterri sur leurs jambes, qui avaient été irrémédiablement broyées
 par l’impact. Quelques-uns étaient tombés la tête la première et ne s’étaient pas relevés. Ceux qui avaient les jambes brisées
 se traînaient à la force de leurs bras, progressant maladroitement au sol. Ils utilisaient tout ce dont ils pouvaient se servir
 pour se mouvoir. S’ils avaient pu ramper en s’aidant de leur pif, ils l’auraient certainement fait ! C’était comme dans le
 film Terminator. Malheureusement, nous étions les Sarah Connors dans ce remake. Tracy a de nouveau klaxonné. Travis avait terminé de recharger
 son arme et s’est remis à tirer. Nous nous sommes élancés vers la voiture.





— Montez ! ai-je crié, comme si ça ne paraissait pas évident.





Tracy a changé de place pour que je puisse prendre le volant. L’énorme masse de Tommy s’est engouffrée sur la banquette arrière.
 On aurait dit une grosse boule de bowling, et mes deux gamins ressemblaient à des quilles pressées contre les portières. Ils
 semblaient peu apprécier.





— Désolé, a dit Tommy en faisant de son mieux pour réduire la place qu’il occupait.





Nous étions face à une bonne trentaine de zombies, avec cette petite quinzaine d’éclopés derrière nous. Tommy a tendu sa main
 potelée dans ma direction.





— Je m’appelle Tommy, a-t-il déclaré avec un sourire désarmant, de belles dents blanches et une traînée de chocolat au coin
 des lèvres.





Je lui ai tendu la main à mon tour. Ce n’était pas vraiment le moment pour ce genre de civilité, mais c’était une réaction
 conditionnée, et, que voulez-vous, on n’est jamais trop poli.





— Je suis monsieur Tal… Enfin, non, appelle-moi juste Mike, ai-je répondu.





— Monsieur Tal, c’est quoi cette odeur ? a demandé Tommy en tenant toujours ma main. Je l’ai retirée en grognant.





— P’pa a marché dans une merde d’Henry, a expliqué Travis.





— Voilà, tout simplement, ai-je grommelé en appuyant sur l’accélérateur.





Je sais que les Jeeps sont des véhicules solides, mais comment savoir combien de corps elles peuvent percuter avant d’être
 bousillées ? Je suis certain que le fabricant n’a jamais effectué de crash test aussi spécifique. J’ai fait de mon mieux pour
 contourner la horde qui approchait, toutefois, vu que le passage ne faisait que trois mètres de large, je n’avais pas vraiment
 le choix. Tracy s’est baissée le plus possible, se planquant sous le tableau de bord. J’ai bien vu qu’elle me lançait un regard
 mauvais, me reprochant déjà les dégâts que j’allais infliger à sa voiture. Il lui faudrait attendre pour les récriminations,
 je ne pouvais gérer qu’un seul problème à la fois.





— Attention, p’pa, tu vas les percuter ! m’a averti Justin.





J’aurais bien aimé piler net et me retourner pour le remercier. Sans lui, je crois que j’aurais foncé dans le tas, sans même
 me poser de question.





Aucun de nous n’avait imaginé que l’impact serait aussi violent. Jamais je n’aurais pensé qu’un corps humain puisse avoir
 de tels effets sur un SUV de deux tonnes. J’imagine que c’était parce qu’il s’agissait de poids morts, et, oui, j’ai ressenti
 les vibrations jusque dans mes mâchoires. Après avoir broyé mon quatrième ou cinquième mort-vivant, c’était comme si on avait
 passé la voiture dans un lavomatique conçu par Stephen King. Des fragments d’os, de chair et des gerbes de sang avaient recouvert
 le capot et le pare-brise. J’ai même eu la présence d’esprit de mettre en route les essuie-glaces et d’actionner le lave-vitre.
 J’avoue que j’avais un peu l’impression de participer à un concours d’écrabouillage de zombies, jusqu’à ce que Tracy me ramène
 les pieds sur terre, agitant la main hors de l’abri tout relatif dans lequel elle s’était pelotonnée.





J’étais soulagé de constater que nous étions sortis de ce parking, mais je doutais que la voiture puisse aller beaucoup plus
 loin. Le radiateur chauffait et de la vapeur sortait déjà du capot. J’entendais les courroies crisser à cause de la présence
 d’objets étrangers. La voiture avait des ratés et ruait comme un cheval sauvage. Soit le moteur, soit la transmission était
 sur le point de rendre l’âme. Les deux, plus probablement. Pourtant, même à cette vitesse ridicule, j’arrivais à distancer
 la meute de nos poursuivants. La Jeep a continué de toussoter et de fumer, et, à mi-chemin de la maison, elle a définitivement
 jeté l’éponge.








V




Il n’était plus possible d’aller récupérer Nicole. De toute façon, après les dégâts causés par les zombies, et vu l’espace qu’occupait Tommy,
 je ne sais pas comment nous les aurions fait entrer, Brendon et elle, dans le véhicule. Cela me faisait quand même mal au
 cœur. Oui, j’avais sauvé l’un de mes enfants, mais il en manquait toujours un à l’appel. Et, de plus, la première partie de
 mon plan de sauvetage était loin d’être achevée. Nous étions encore à plus d’un kilomètre de notre refuge, avec toujours une
 horde de zombies à nos trousses. J’ai essayé de redémarrer la Jeep plusieurs fois, en vain. J’aurais insisté davantage si
 je n’avais pas eu la certitude que le bruit allait attirer d’autres indésirables. Il fallait se résoudre à abandonner notre
 véhicule. Nous entendions des sirènes et des alarmes au loin, et même quelques petites explosions. Des bombes artisanales. J’aurais dû y penser. Je suis sorti prestement de la voiture et j’ai fait signe à tout le monde de me suivre, puis j’ai ouvert la porte arrière
 pour laisser sortir Henry, qui s’est étiré et a bâillé avant de descendre.





— Quelle merde ! ai-je lâché, sans prendre la peine de masquer ma frustration.





Nous avions plus d’armes, de munitions et de nourriture que nous pouvions en transporter. Sans oublier Henry, car la pauvre
 bête était incapable de marcher plus de cent mètres sans se mettre à tirer la langue et à baver comme un obsédé sexuel dans
 une convention de pom-pom girls. Je savais que pour tout le monde, ce n’était qu’un chien, qui de surcroît n’en avait plus
 pour très longtemps, mais jamais je ne l’aurais abandonné à son sort, pas plus que je ne l’aurais fait pour l’un de mes enfants.





Tommy était finalement parvenu à extirper sa lourde carcasse de la voiture.





— Un problème, Mister T ? a-t-il demandé avec un large sourire. Ce dernier s’est agrandi davantage quand le garçon a aperçu
 les boîtes de rations militaires.





J’aurais voulu l’engueuler, mais il semblait tellement heureux. Je me suis contenté de lui répondre :





— Eh bien, Tommy, nous avons tout ça à trimballer, plus le chien, et je dois décider de ce que nous allons laisser sur place.





Abandonner la plupart des munitions semblait l’option la plus logique. C’était de loin les boîtes les plus lourdes. Laisser
 la nourriture n’était pas envisageable, si nous ne souhaitions pas mourir de faim. Nous pouvions nous passer du bidon d’eau,
 car il était probable que nous aurions encore l’eau courante au moins pour quelques jours. Il nous fallait donc prendre Henry,
 les armes, toutes les munitions que nous pouvions mettre dans nos poches, et les rations.





— Vous pouvez enlever les courroies des fusils, Mister T ? m’a demandé Tommy, avec toujours son même sourire.





J’aurais dû me rendre compte de la force du gamin rien qu’à la manière dont il avait descendu l’échelle. Je secouais encore
 la tête d’incrédulité alors que nous abandonnions la voiture derrière nous. Tommy avait confectionné des bretelles avec les
 courroies des fusils. Il avait attaché trois caisses de rations dans son dos, tenait quatre boîtes de munitions d’un côté,
 et le brave Henry sous l’autre bras. Il aurait probablement pu me porter moi aussi sans que cela ne le ralentisse.





Ça aurait pu être une bien belle nuit. La fraîcheur de l’air aurait pu me ramener à ma jeunesse et à mes premiers jours d’école,
 mais l’odeur fétide de la mort et celle des morts-vivants se mêlaient en une gigantesque vague de puanteur putride. Elle imprégnait
 tout. Seul Tommy semblait y être immunisé : il marchait sans paraître incommodé.





Le premier kilomètre a été parcouru sans encombre. Nous entendions des bruits lointains, surtout des cris, mais rien ne provenait
 du voisinage.





Les choses se sont compliquées alors que nous étions à cinq cents mètres de notre destination. Je demandais à Tommy pour la
 dixième fois s’il voulait qu’on l’aide un peu, et il me répondait pour la dixième fois que tout baignait. Mais il s’est soudain
 figé et son éternel sourire a disparu de son visage. J’ai suivi son regard, et si moi aussi j’avais été en train de sourire,
 j’aurais adopté la même expression médusée que le gamin. Cela n’avait pas vraiment l’air d’une embuscade, plus d’une simple
 convergence. Le problème était que nous étions le point central de cette convergence. Nous étions presque totalement encerclés.
 Les deux seules brèches qui s’ouvraient dans les lignes zombies étaient dues à des accidents de terrain, comme ce torrent
 qui courait sur notre gauche, ou ce large mur qui entourait le parking du magasin de bricolage sur notre droite. En dehors
 de ça, nous n’avions absolument aucune issue. Et c’était au moins du cinquante contre un. Seul avantage en notre faveur :
 ils étaient incapables de tirer avec des flingues.





— Aucune chance de nous sortir de là sans affrontement, ai-je dit, plus pour exprimer mes pensées à voix haute.





— Mister T, vous voulez que je pose Henry pour que je puisse tirer moi aussi ? a demandé Tommy.





— Pas encore, Tommy. Nous ne devons pas rester coincés ici. Justin, tu te places derrière moi, à deux pas sur ma droite. Travis,
 tu fais pareil sur ma gauche. Tracy et Tommy, vous nous suivez de près.





Là encore, cette précision était inutile, tous deux me suivaient déjà de si près qu’ils auraient pu lire l’étiquette qui dépassait
 du col de mon tee-shirt.





— O.K., les garçons, on ne va pas trop se soucier de ce qui viendra derrière nous ou sur les côtés, nous allons concentrer
 nos tirs devant nous et légèrement sur notre droite et notre gauche. Compris ?





J’ai regardé mes deux gars droit dans les yeux afin de juger de leur détermination.





Ils étaient effrayés, mais ils savaient ce qu’ils avaient à faire. Quand les zombies ont été à une cinquantaine de mètres,
 j’ai donné le signal en commençant à faire feu. Le front des morts-vivants s’est désagrégé sous nos tirs, l’odeur de la poudre
 est venue s’ajouter à la vague de puanteur. Les têtes ont explosé, les membres ont été arrachés, un flot de sang épais s’est
 écoulé dans notre direction, mais ils continuaient à avancer, imperturbables et, le plus déstabilisant sans doute, sans émettre
 le moindre bruit. Pas de cris de guerre, pas de hurlements injurieux, pas de discours vaillants, juste cette démarche lente,
 régulière, apathique. Juste cette démarche de zombies.





Tuer ou être tués. Voilà où nous en étions. Le canon de mon M16 s’est mis à rougeoyer. L’arme allait me lâcher si je continuais
 à la faire chauffer autant. Nous progressions, mais bien trop lentement. Même si notre assaut frontal était efficace, les
 zombies sur nos arrières et nos flancs se rapprochaient toujours davantage. Nous avions presque ouvert une brèche vers la
 liberté… Mais nous n’y étions pas encore. J’ai fait glisser mon M16 par-dessus mon épaule, le canon a frôlé ma joue et l’odeur
 de chair roussie a paru exciter un peu plus encore nos adversaires.





J’ai sorti mon Glock 9 mm et j’ai commencé à viser les zombies qui étaient maintenant à environ vingt mètres de nous. D’un
 geste, j’ai indiqué aux garçons de continuer à tirer. Nous en avions abattu la moitié, mais les autres ne renonçaient pas.
 C’est alors qu’il s’est passé un phénomène étrange : certains zombies se sont mis à s’éloigner de la bataille. D’abord des
 individus isolés, puis des groupes de deux ou trois. Et quelques minutes plus tard, nous nous sommes retrouvés seuls au milieu
 de la chaussée. Les restes éparpillés de la horde étaient partis se chercher de nouvelles proies. J’ai vu deux personnes sortir
 d’un petit bosquet à environ une centaine de mètres sur notre droite et s’élancer aussi vite qu’elles le pouvaient vers le
 terrain de golf, les zombies à leurs trousses. Bon, les créatures ne couraient pas, mais elles les suivaient. Pour ma part,
 j’étais en sueur. Perdez du poids grâce aux zombies, tel pourrait être le titre du prochain bouquin à la mode.





Un de ces jours, il faudra bien que j’aille voir un psy.





— P’pa, qu’est-ce qui s’est passé ? a demandé Travis.





— On était juste trop forts pour eux ! s’est exclamé Justin, sous les effets de la bière et de l’adrénaline. J’ai réfléchi
 deux ou trois secondes avant de répondre :





— Je crois que Justin n’a pas tout à fait tort… Nous ne justifions pas toutes ces pertes, et ils se sont trouvé un repas qui
 n’offrira pas autant de résistance.





Tout cela amenait des questions troublantes, pour lesquelles j’aurais bien voulu des réponses précises. Comment les zombies
 avaient-ils pu coordonner cette attaque ? Car je n’avais plus aucun doute sur le fait qu’elle avait été coordonnée : nous
 nous étions retrouvés complètement encerclés, cela ne pouvait être un hasard. Et pourquoi, alors qu’ils étaient sur le point
 de nous submerger, y avaient-ils subitement renoncé ? Certainement pas à cause de la peur – à aucun moment ils n’avaient montré
 le moindre de signe de frayeur. Des questions… Et pas l’ombre d’une réponse.





Dans l’immédiat, il était plus important de fuir ce champ de mort. J’avais l’air d’être passé sous un train et je puais la
 transpiration. Un peu plus et les zombies m’auraient pris pour l’un des leurs.





Le reste du trajet a été accompli dans un silence lourd. Même Tommy, d’un naturel plutôt avenant, n’a pas lâché un mot. Il
 savait que nous étions passés à un cheveu de finir en plat de résistance. Henry dormait dans ses bras, comme un bienheureux.





Lorsque nous sommes arrivés devant notre lotissement, j’ai demandé aux garçons de se déployer à nouveau autour de moi. Le
 quartier s’étendait sur plusieurs kilomètres, contenait trois cents pavillons et était entouré d’un mur de deux mètres de
 haut. Les entrées étaient au nombre de quatre. La sécurité du quartier était une des raisons qui avait motivé notre choix
 d’y habiter. Les autres raisons étaient financières : c’était tout ce que nous pouvions nous payer. Les deux entrées au nord
 étaient munies de portails activés par des cartes magnétiques. Les deux au sud n’en possédaient pas. Cela n’avait aucun sens.
 Les promoteurs espéraient-ils donc que les criminels, voyant les deux portails au nord, aillent voir ailleurs sans même chercher
 à passer par une autre entrée ? Et s’il leur venait à l’idée de commencer par le sud ? J’aurais aimé pouvoir dire que l’installation
 des autres portails n’était qu’une question de temps, mais cela faisait deux ans que je vivais là et je n’ai jamais vu l’ombre
 d’un ouvrier venir s’en occuper.





Un énorme mobile-home avait été renversé, bloquant la première entrée. Il était placé avec une telle précision qu’il était
 improbable qu’il se soit agi d’un accident. Pas moyen de passer d’un côté ou de l’autre, cet accès était totalement fermé.
 Il allait nous falloir marcher encore deux cents mètres pour atteindre l’autre entrée. Mais l’espoir était revenu. Il semblait
 qu’une certaine organisation défensive avait été mise en place au sein de la petite communauté de Little Turtle. En approchant
 de l’autre entrée, j’ai aperçu un bus de ramassage scolaire, celui-là toujours sur ses roues. Le véhicule bouchait la quasi-totalité
 du passage, on ne pouvait entrer qu’en escaladant le capot ou en passant sous le véhicule. Contre n’importe quel ennemi conventionnel,
 cela n’aurait servi à rien. Toutefois, un tel dispositif devait pouvoir arrêter quatre-vingt-dix pour cent des zombies s’il
 leur venait à l’idée d’attaquer. Sacré malin, celui qui a pensé à ça, me suis-je dit avec admiration.





— Plus un pas ! a crié une voix.





— Je suis pas d’humeur pour ce genre de conneries ! ai-je balancé en réponse.





Le clic caractéristique de nombreux fusils et pistolets qu’on arme m’a fait changer d’avis.





— Et maintenant ? a repris la voix.





Les garçons ne savaient pas comment réagir. Ils avaient fait preuve de beaucoup de courage face aux zombies, mais nous étions
 à nouveau en très nette infériorité numérique, et cette fois-ci face à des adversaires armés.





— Justin, Travis, posez vos armes au sol. Et doucement !





— Qu’est-ce que vous venez foutre ici ? nous a demandé l’homme. Je connaissais cette voix.





— Jed ? Jed, c’est vous ?





Jed faisait partie de notre comité des copropriétaires. J’avais horreur du comité des copropriétaires. Jamais auparavant je
 n’avais rencontré autant de personnes qui s’intéressaient à mes affaires. Jed m’avait une fois envoyé un courrier bien cinglant
 car je sortais mes poubelles à 17 h 30, alors que le règlement stipulait qu’on ne pouvait le faire qu’à partir de 18 h 00.
 Jamais je n’ai compris comment il m’avait vu : il habitait à l’opposé du lotissement. Ce mec me sortait par les trous de nez.
 Pourtant, à cet instant, j’étais prêt à le prendre dans mes bras.





— Ouais, c’est bien Jed. Et vous, vous êtes qui ? m’a-t-il répondu.





— C’est Mike ! Mike Talbot ! Lot 103 ! Toujours pas de réaction.





— Vous vous souvenez, nous avions eu une petite discussion au sujet de mes poubelles.





L’expression « petite discussion » ne convenait pas vraiment. Je l’avais bombardé d’injures, et j’étais un ancien Marine,
 alors j’en connaissais un rayon niveau insultes. J’avais finalement été expulsé de la réunion, manu militari. Ce n’est pas l’un des moments les plus glorieux de mon existence. Mais j’avais ravalé ma fierté et j’étais allé plus tard
 chez lui pour m’excuser. Dès qu’il m’avait vu, il avait pris un teint de cachet d’aspirine, persuadé que j’étais là pour un
 deuxième round. Nous ne sommes jamais devenus amis, mais suite à mes excuses, toute animosité avait disparu, du moins avait-elle
 été ensevelie sous des couches et des couches de bonnes manières.





Il a grogné. C’était sa manière à lui d’acquiescer. Peut-être, après tout, qu’une partie de ces couches avait disparu durant
 cette nuit.





— L’un d’entre vous a été mordu ?





— Non, ai-je simplement répondu.





— Byron, déplace le bus !





— Merci, Jed. J’ai soupiré, submergé par le soulagement. Mes jambes ont failli me lâcher.





Il a grogné à nouveau. Il aimait ce genre de situation. Il aimait commander. Dans l’immédiat, cela ne me posait aucun problème.
 J’aurais presque parié que c’était lui qui avait organisé les défenses.





Nous nous sommes approchés pour franchir la petite ouverture et nos regards se sont croisés.





— Votre fille et son fiancé sont là, nous a-t-il dit.





Ma femme et moi avons lâché quelques larmes de joie. Et mon sourire est revenu se nicher sur mon visage.





— Ouvrez cette porte, ai-je dit à Jed en lui montrant l’issue de secours à l’arrière du bus. (Il m’a regardé sans comprendre.)
 Je vais monter et vous embrasser sur les deux joues.





J’ai commencé à tirer sur la poignée. Jed a retenu la portière de tout son poids pour m’empêcher d’entrer.





— Vous avisez même pas de monter, Talbot ! m’a-t-il lancé.





Je vais pas me laisser embrasser par un pouilleux comme vous ! J’ai finalement lâché la poignée.





— Très bien, Jed, comme vous voudrez, ai-je répondu en m’éloignant.





J’ai alors remarqué ce petit sourire sur ses lèvres. Il a disparu presque aussi rapidement qu’il était apparu.





— Talbot ! Je me suis retourné.





— Des regrets à propos des bises ? Mon offre tient toujours, lui ai-je envoyé d’un ton moqueur.





— Soyez au club-house demain matin à 7 h 00. Et prenez une douche, vous puez la merde !





Je lui ai répondu d’un signe de la main.





— Merci, Jed !








VI




Notre petit groupe s’est dirigé vers l’entrée de la maison. Monsieur le lécheur de judas et sa bande de joyeux potes purulents
 n’étaient plus là. Ça a dû canarder sec dans le coin, me suis-je dit. Les retrouvailles avec Nicole ont été intenses, je crois que j’aurais pleuré si je n’avais pas été aussi
 fatigué. Elle a serré sa mère dans ses bras, puis a bondi pour faire de même avec moi, mais cela n’a duré qu’un quart de seconde
 avant qu’elle ne s’écarte en grimaçant de dégoût.





— Je sais, je pue, ai-je dit avant qu’elle ne puisse me le faire remarquer.





J’étais impatient de prendre une bonne douche. Toutefois, quand Nicole avait décidé qu’il était l’heure d’une bonne discussion
 familiale, il n’était pas question de s’y soustraire. Nous lui avons brièvement raconté l’opération de secours au Walmart.
 J’ai escamoté l’épisode de la fillette, essayant déjà moi-même de le repousser loin de mes pensées, puis ça a été à mon tour
 de demander à Nicole et Brendon comment ils avaient réussi à rejoindre le lotissement. Je me suis installé le plus confortablement
 possible. En temps normal, Nicole donnait tous les détails de ses voyages, minute par minute, jusqu’à la couleur de la veste
 du pompiste.





J’ai fait un signe de tête à Brendon, qui m’a répondu de la même façon. Elle lui avait probablement déjà fait un long récapitulatif
 de leurs aventures, même s’ils les avaient vécues ensemble. Il s’est affalé dans le canapé. Le stress qui avait marqué son
 visage commençait lentement à s’estomper.





— Alors, par chance, nous étions déjà en route, a-t-elle commencé. Nous voulions prendre quelques cartons que nous avions
 laissés dans la cave…





Travis l’a interrompue depuis la cuisine. Je l’avais entendu ouvrir le frigo, puis le refermer aussitôt après. Sans doute
 n’avait-il pas trouvé ce qu’il cherchait.





— Je vais chercher à boire ! Quelqu’un veut quelque chose ?





Tout le monde y est allé de sa petite commande, même Tommy.





— Vous avez du Yoo-Hoo1 ? a-t-il demandé. J’ai secoué la tête.





— On en trouvera demain, si on peut, ai-je répondu quand j’ai vu la déception sur son visage.





— Bon, du Pepsi, ça ira très bien, a-t-il dit en baissant la tête.





— Un Coca, ça te va ? a demandé Travis.





— On fera avec.





J’ai entendu la porte de derrière grincer, puis la moustiquaire s’ouvrir et se refermer. J’écoutais ce que racontait Nicole
 lorsque j’ai littéralement bondi de mon fauteuil, comme s’il avait pris feu. Je me suis pris les pieds dans la table basse
 et je n’ai pu réprimer un cri. Pas en raison de la douleur, mais à cause de ce qui allait arriver. Le préposé aux boissons
 se dirigeait vers le garage. Au début, on y avait stocké que la bière, mais on avait vite décidé qu’il était plus intelligent
 d’y ranger toutes sortes de boissons : sodas, jus de fruit, lait, etc.





Tracy a blêmi quand elle a vu la terreur dans mon regard.





— Qu’est-ce qu’il y a ? s’est-elle écriée. J’ai commencé à cavaler.





— Non, vraiment, un Coca ça me va très bien, Mister T ! a lâché Tommy derrière moi.





J’étais en plein cauchemar. Je n’arrivais pas à me déplacer assez vite. Le sol collait sous mes pieds. La gravité était devenue
 un véritable fardeau. Je pesais trop lourd pour me mouvoir efficacement. Mes pieds ont glissé sur le tapis, mais je suis parvenu
 à m’élancer. Malheureusement, arrivé sur le parquet, j’avais trop d’élan et j’ai percuté le mur en tournant à gauche, dans
 l’entrée. J’ai entendu un craquement quand mon épaule s’est déboîtée. La douleur m’a réveillé. J’étais trempé de sueur, en
 train de courir à travers la petite pièce qui reliait le salon à la cuisine. Tous les autres occupants de la maison s’étaient
 élancés derrière moi. Je suis arrivé dans la cuisine. Il me restait à virer à nouveau à gauche pour traverser la salle à manger
 et enfin atteindre la porte de derrière. J’ai poussé un grognement lourd et profond. Travis se tenait dans le jardin, retenant
 le battant de la moustiquaire de sa main gauche et observant mes gesticulations.





— Bordel, p’pa, tu vas bien ?





— Pas de gros mots ! lui a envoyé Tracy.





J’étais en larmes, en partie à cause de la douleur, mais surtout parce que j’étais soulagé.





— Les zombies dans le garage ! suis-je parvenu à souffler avant que ma vision ne s’obscurcisse.





— Bordel !





— J’ai dit pas de gros mots ! a répété Tracy, d’une voix qui paraissait se trouver à des kilomètres et des kilomètres.





Je me suis réveillé dix minutes plus tard… d’après Nicole, en tout cas.





— Brendon a remis ton épaule en place, m’a-t-elle expliqué, visiblement inquiète.





Je me suis assis, m’attendant à une explosion de douleur, mais je n’ai senti qu’une vague raideur dans mon bras.





— Travis ?





C’est tout ce que j’ai pu demander, alors que j’essayais de démêler mes pensées de la toile d’araignée qu’était devenue ma
 cervelle.





— Je vais bien, p’pa, l’ai-je entendu répondre depuis l’autre côté du bar de la cuisine. Tommy occupait la presque totalité
 de mon champ de vision.





— Vous allez bien, Mister T ? Vous savez, vous sentez toujours aussi mauvais, hein ?





— Aide-moi à me relever, mon grand, ai-je dit en tendant une main.





Il a failli à nouveau me déboîter le bras quand il m’a tiré. J’ai chancelé quelques instants, le temps que mon sang irrigue
 à nouveau mes membres.





Tracy était assise à la table de la cuisine, la tête dans les mains, les yeux rougis de larmes.





— Tu vas bien, chérie ? ai-je demandé tout en en prenant appui sur Tommy.





— Soulagée, a-t-elle répondu.





Elle a levé les yeux vers moi et j’ai compris que ce n’était pas la seule raison pour ses larmes.





— Personne n’a eu la bonne idée d’embarquer la télécommande du garage avant d’abandonner la voiture, par hasard ?





J’ai regardé tout le monde, y compris Nicole et Brendon, c’est vous dire à quel point j’étais désespéré. Tous ont secoué négativement
 la tête.





— Je reviens tout de suite, ai-je repris en me dirigeant vers la porte d’entrée. Je dois dire à Jed qu’on va faire un peu
 de bruit.





Quand je suis revenu, j’ai entendu des mouvements à l’intérieur du garage, mais il m’était impossible de dire d’où ils provenaient
 exactement. Qui aurait pu jurer que l’un des deux zombies ne se tenait pas juste de l’autre côté de la porte, à attendre le
 premier imprudent qui passerait un bras ? Il me faudrait moins de deux secondes pour ouvrir la porte donnant sur le jardin,
 tendre la main vers le bouton d’ouverture de la porte roulante, puis refermer. Mais combien de temps faudrait-il à un zombie
 pour planter ses sales dents dans mon bras ? Je suis rentré et j’ai enfilé trois couches de vêtements, une grosse parka et
 une paire de gants de manutention ; donc, à moins que ces zombies n’aient des crocs, je devrais m’en sortir sans être contaminé.
 J’espérais aussi que toutes ces couches superposées ne me gêneraient pas trop. Il ne fallait pas non plus sacrifier la vitesse
 et l’agilité.





— P’pa, tu veux que je vienne avec toi ? a demandé Nicole alors que je me dirigeais vers la porte de derrière. Je pourrais
 te couvrir avec… avec une arme, a-t-elle ajouté.





J’ai baissé les yeux vers ses mains tremblantes.





— Hum… Non, merci. Je crois que je me sentirais plus rassuré si tu restais dans la maison. Elle a semblé à la fois vexée et
 soulagée.





— Je t’aime, ma chérie, lui ai-je dit en déposant un baiser sur son front.





Justin est venu avec moi et s’est posté juste devant la porte de derrière, un fusil à la main. Travis et Brendon se sont placés
 dans l’allée, à une dizaine de mètres du garage. Ils étaient épaulés par deux gars qui avaient temporairement abandonné l’entrée
 bloquée par le bus afin de nous filer un coup de main. Je me suis rapproché de la porte et j’ai pris deux profondes inspirations,
 histoire de me préparer. J’ai tendu l’oreille pour voir si je pouvais localiser l’endroit où se trouvaient les zombies. Rien.
 À la fenêtre de la cuisine, Tracy et Nicole ne nous quittaient pas des yeux. Derrière elles se tenait la silhouette imposante
 de Tommy, qui tripotait ce qui paraissait être un des vieux jouets de Travis. La tension est tombée d’un coup. J’ai soupiré.
 Tommy… J’ai traversé le jardin, dépassant Justin. Avant même qu’il ne puisse me poser la moindre question, je suis rentré
 dans la maison. Nicole et Tracy m’ont regardé avec de grands yeux. Je suis allé droit vers Tommy.





— Dis donc, mon garçon, tu as quoi dans les mains ?





— Un vaisseau spatial ! m’a-t-il répondu, le regard brillant.





— Et tu l’as trouvé où, ce… vaisseau spatial ? Il semblait vraiment apprécier son nouveau jouet.





— C’était par terre, dans votre voiture, Mister T !





L’objet avait dû tomber du tableau de bord lors de notre petite virée.





— Ça te gênerait pas que je te l’emprunte une minute, ton vaisseau spatial ?





— Nan, pas de problème ! J’imagine qu’il est à vous ; après tout, je l’ai trouvé dans votre voiture.





— Merci, mon garçon.





J’ai saisi la télécommande de la porte du garage et je me suis dirigé cette fois-ci vers l’allée, afin de nous débarrasser
 une bonne fois pour toutes de nos visiteurs indésirables.





Nous étions donc tous les six alignés. Il était peu probable que les zombies se ruent au-dehors à peine la porte relevée,
 mais on n’est jamais trop prudent. Ce qui allait se passer ne me semblait pas très correct, moralement. Jusqu’à maintenant,
 chaque fois que nous avions dû refroidir un zombie, c’était une question de survie. Tuer ou être tué. Là, ça ressemblait plus
 à un meurtre de sang-froid. Et même si aucun tribunal ne s’amuserait à me juger pour avoir tué une personne déjà morte, c’était
 une question personnelle. Jo était… avait été ma voisine. J’avais bu pas mal de bières avec elle, parlé de sport et, oui,
 même de femmes. Je dois admettre que ça m’avait fait tout drôle de demander à une femme ce qu’elle trouvait d’attirant chez
 une autre. J’avais l’œil collé au viseur de mon M16, prêt à déquiller une personne que j’avais jusque-là considérée comme
 une connaissance. Comme une amie même ! Ce genre de considération affective ne simplifiait pas les choses, loin de là.





— On est bien d’accord. Personne ne commence à tirer avant qu’ils ne soient sortis du garage. Compris ?





Je ne voulais surtout pas transformer ma Jeep en passoire.





Tout le monde a hoché la tête. Tuer dans le feu de l’action était une chose, patienter froidement en se préparant au massacre
 en était une autre. La porte du garage s’est ouverte lentement. Nous n’avons pas eu à attendre : les deux zombies étaient
 juste derrière. Ils nous avaient peut-être entendus, ou plus probablement sentis – surtout moi. Ils sont sortis à l’air libre,
 lentement, inconscients de la petite réception musclée qui leur était réservée. L’enfer s’est déchaîné, les coups de feu illuminant
 la nuit comme des stroboscopes. La scène semblait se dérouler au ralenti. Le bras droit de Jo a été littéralement arraché.
 J’ai suivi d’un regard horrifié les fragments d’os et de tendons voler, décrivant de belles courbes dans l’air avant de retomber.
 Et pourtant, elle a continué à avancer. Son congénère n’avait pas fait plus d’un pas en avant quand Justin lui a logé une
 décharge de 30.06 en pleine tête. Celle-ci a paru enfler sous l’impact, avant d’exploser comme une pastèque dans laquelle
 on aurait placé un bâton de dynamite. C’est cette image que j’ai gardée par la suite, elle m’a aidé à trouver plus facilement
 le sommeil.





Mais Jo avançait encore. Travis était sur le point de l’achever, ses tirs la disséquant progressivement. Mais le coup fatal
 n’avait pas encore été porté. Je sursautais à chaque tir. Brendon a fait quelques pas en direction de Jo et s’est arrêté à
 un mètre d’elle, pour le bouquet final. Le calibre .380 n’était pas, Dieu merci, aussi dévastateur que les tirs de Justin,
 ce qui nous a épargné la vision de la cervelle de Jo éparpillée dans toute l’allée. Sa tête s’est contentée de basculer violemment
 en arrière, dans un craquement de vertèbres qui a presque été aussi sonore que les détonations du Mossberg. Puis Jo s’est
 effondrée à moins de deux mètres devant moi.





— Désolé, Jo, ai-je dit à son corps inanimé.





Les deux gardes venus en renfort ont sorti des sacs mortuaires et ont emballé rapidement les deux cadavres. Je ne me suis
 pas attardé pour les complimenter pour leur efficacité. Je suis entré dans le garage, lentement, trop perturbé pour faire
 le moindre commentaire sur cette fiente d’oiseau sur la portière droite de ma Jeep. Cette nuit n’était pas près de se terminer.
 Il était 22 h 30 et je n’avais pas encore pu prendre de douche.







1 Boisson chocolatée américaine (NdT).










VII



9 DÉCEMBRE, 6 H 45




Je me suis réveillé en sursaut. J’ai dû lutter pour me redresser dans le lit. Ce n’était pas en raison de la fatigue, même si j’étais
 rincé. Je n’arrivais juste pas à m’extirper de la couette dans laquelle je m’étais laissé tomber la nuit dernière, m’endormant
 immédiatement. J’avais l’impression d’être bercé dans un baquet de ouate. Cette illusion s’est brisée subitement lorsqu’un
 fragment d’os est tombé de mes cheveux. Mes yeux se sont ajustés au peu de lumière qui filtrait des rideaux tirés.





Tracy n’était pas là. Je me suis assis d’un bond. Il se passait quelque chose. Puis, tout est revenu. L’odeur tenace de la
 mort ! Ils étaient parvenus à franchir la barrière mise en place par Jed et s’étaient introduits dans la maison ! Mon fusil
 était juste à côté de moi. J’ai sauté hors du lit, la peur au ventre. Je pouvais souffler l’air que contenaient mes poumons,
 mais j’étais incapable d’inspirer. J’étais au bord de la panique. Tout ce que je tenais pour sacré dans ce monde était en
 danger, et moi, pendant ce temps, je roupillais. Je n’entendais aucun cri, rien. Ce qui n’était pas suffisant pour atténuer
 l’angoisse qui menaçait d’emporter ma raison. Les morts-vivants ne faisaient jamais beaucoup de bruit.





Puis j’ai entendu un bruit d’os qu’on broyait ! La bile est remontée jusque dans ma gorge. J’allais m’étouffer dans mon vomi
 avant même d’avoir pu venir en aide à qui que ce soit. J’ai dévalé l’escalier, bondi précipitamment dans l’entrée pour découvrir…
 Henry. Qui m’a accueilli, un os dans la gueule, sa queue battant l’air.





— Salut, la marmotte ! m’a lancé une voix.





Ma femme, ma merveilleuse femme, était assise dans la cuisine et sirotait une tasse de café. Elle avait des cernes sous les
 yeux, mais je crois que ça a été la plus belle vision de toute ma vie. J’ai posé le fusil et me suis approché pour la prendre
 dans mes bras.





— Oh là, non ! m’a-t-elle lancé en ouvrant de grands yeux horrifiés. Je me suis figé net. Où était le problème ?





— Hors de question que tu me touches tant que tu pues comme ça ! C’est ton odeur qui m’a réveillée. Va prendre une douche,
 et si tu arrives à sentir au moins aussi bon que Henry, là, on pourra reconsidérer l’idée des embrassades.





Henry a porté sur ma femme un regard vexé, comme s’il tenait à lui dire : « Ne me compare pas à ce type, il pue le rat crevé. »
 Puis il est retourné à son os. J’ai senti une vague de soulagement se répandre en moi, me submerger, suivi par un déferlement
 d’euphorie. J’en avais presque des vertiges. Je suis reparti vers l’escalier. Qu’est-ce qu’il m’arrivait ? J’éprouvais des
 sentiments, j’avais pleuré, et voilà que, maintenant, j’avais des vapeurs. Encore quelques jours de toutes ces conneries et
 je serais bon pour passer un test de grossesse !





J’ai pris une douche très chaude, espérant être récompensé d’une âme renouvelée et purifiée, histoire d’être spirituellement
 en phase avec mon corps tout propre. Quand j’ai émergé du panache de vapeur et que j’ai posé une main sur le miroir pour en
 essuyer la buée, je me suis dit que j’avais l’air en bien meilleur état que je ne l’étais réellement. La nuit précédente m’avait
 fait vieillir de plusieurs années. J’avais les traits trop tirés pour mes quarante-trois ans. Fini le temps de rêvasser.





Je suis sorti de la salle de bain pour gagner la relative fraîcheur de la chambre. J’avais la peau si rouge qu’elle en brillait
 presque. Je me suis habillé rapidement, savourant cette sensation d’enfiler un tee-shirt qui ne me collait ni au cou, ni au
 dos, ni aux épaules. J’aurais aimé profiter plus longtemps de ce moment, mais j’étais déjà en retard pour la réunion. J’ai
 attrapé ma veste sur le portemanteau en bas des marches.





— Tu ne veux pas prendre ton petit déjeuner avant d’y aller ? m’a crié Tracy depuis la cuisine.





— Pas le temps ! lui ai-je répondu en attrapant mon arme.





Mieux valait ne plus sortir sans, désormais. Cette vieille publicité pour une carte bancaire m’est revenue en tête. Ne sortez pas sans elle. Merci, Karl Malden1.





— J’ai fait des scones, a insisté Tracy.





Je me suis arrêté net et me suis retourné si vite que j’ai failli me tordre une cheville.





— Ils sont à quoi ?





Pas aux amandes et aux canneberges, pas aux amandes et aux canneberges, pas aux amandes et aux canneberges… J’avais les doigts
 croisés dans mon dos, comme un môme dans une cour de récré.





— Aux myrtilles.





— Avec un glaçage ? Ma voix en tremblait presque. Elle s’est contentée d’un hochement de tête.





— Oui ! ai-je lancé en levant un poing triomphant. Je dois avoir encore une minute ou deux.





— C’est bien ce qu’il me semblait, a-t-elle ajouté en me versant un verre de lait.





La réunion se tenait dans le club-house du quartier, un bâtiment à l’apparence rustique, avec un toit très pentu qui aurait
 sans doute été plus à sa place dans un paysage alpin qu’ici, à Aurora, Colorado. J’y suis arrivé avec vingt bonnes minutes
 de retard.





— C’est gentil de vous joindre à nous, Talbot, m’a lancé Jed depuis l’estrade de la salle commune, en guise de bienvenue.
 Toutes les têtes se sont tournées vers moi.





— Euh… j’ai été retenu…





— Vous avez quelque chose dans la moustache, a continué Jed, fronçant les sourcils. On dirait bien de la myrtille, non ?





Je me suis essuyé avant qu’il ne puisse confirmer ses soupçons.





— Où sont tous les autres ? ai-je demandé afin de changer de sujet, réalisant aussitôt que je n’avais fait qu’aggraver mon
 cas.





La salle était bien moins remplie que d’habitude. Normalement, il était difficile de trouver une place assise, même lorsqu’on
 ne faisait que discuter d’un problème de boîte aux lettres. Le sujet du jour semblait bien plus important et il restait plusieurs
 dizaines de chaises libres.





Jed a oublié cette histoire de myrtilles, et ses épaules se sont affaissées.





— Ce sont les seuls survivants, a-t-il répondu. Je me suis laissé tomber sur l’un des sièges.





— Oh, mon Dieu, ai-je murmuré.





Jed était un vieux schnoque facilement irritable, mais son quartier avait été salement amoché et il avait du mal à l’accepter.
 C’était le genre de gars à beugler sur les enfants qui se laissaient glisser sur les buttes enneigées, prétextant qu’ils allaient
 abîmer l’herbe en dessous. La population avait été réduite en une seule nuit à un petit tiers de ce qu’elle avait été. Cela
 avait été un sacré choc pour lui. Toutefois, le vieux renard qu’il était avait fermement l’intention de donner aux survivants
 toutes les chances de traverser cette épreuve. J’étais assez impressionné, surtout en considérant qu’il n’avait plus l’âge
 de jouer au soldat. Jamais je n’aurais pensé qu’il aurait la force de caractère pour gérer une telle crise. Alors que tout
 le monde s’enfuyait, il avait fait fermer les portails au nord, avait instauré des tours de garde et réquisitionné le mobile-home
 des Miller. Il avait également envoyé quelqu’un récupérer un bus pour fermer le dernier accès, tout en rassemblant une équipe
 pour aller de maison en maison (mais pas de garage en garage) pour neutraliser toute menace. J’étais stupéfait, et la proposition
 que je lui avais faite de l’embrasser sur les deux joues tenait toujours, si jamais il changeait d’avis. Personnellement,
 je m’étais contenté de faire tout ce qui était humainement possible pour protéger ma famille. Jed, lui, avait eu une vision
 plus globale.





La première partie de la réunion avait été consacrée à un hommage aux victimes de Little Turtle. J’ai été plutôt soulagé d’avoir
 raté la cérémonie, je n’avais aucune envie d’entendre les noms de tous les disparus. L’assemblée était sur le point d’entrer
 dans le vif du sujet au moment où je suis arrivé.





— Je sais qu’il va être délicat de surveiller un aussi grand secteur, a repris Jed.





Inutile pour lui d’en préciser les raisons, nous n’étions tout simplement pas assez nombreux pour faire face à la menace extérieure.





— Deux personnes doivent garder en permanence chaque portail. Je vais réfléchir à une manière de les consolider. Ils n’ont
 jamais été conçus pour retenir une foule excitée. Nous n’avons plus à nous inquiéter de l’accès du sud-ouest, le mobile-home
 ne bougera pas.





Le vieux Miller s’est levé pour protester.





— Vous n’aviez pas précisé votre intention de le renverser sur le côté quand vous nous l’avez emprunté, Jed, a-t-il lâché.
 C’était notre seul moyen de partir en vacances, ma femme et moi ! a-t-il ajouté, aussi fort que lui permettaient ses poumons
 reliés à une bouteille d’oxygène.





Jed semblait sur le point d’exploser. C’était ce même regard qui avait précédé mon expulsion de la réunion quelques mois plus
 tôt.





— Gerry, où voulez-vous partir en vacances avec votre femme, maintenant ? lui a envoyé Jed.





— Eh bien, nous aurions pu aller en Floride.





— Ah oui, c’est vrai. Ils n’ont fait aucune campagne de vaccination dans la capitale mondiale des retraités, a-t-il rétorqué.





Je n’avais pas écouté les chaînes d’information toujours opérationnelles. On avait maintenant la certitude que la campagne
 de vaccination contre la grippe était responsable de l’épidémie, et non un truc vaudou, comme la plupart des types un peu
 trop superstitieux (moi le premier) l’avaient cru. Cela dit, au point où nous en étions, quelle différence cela pouvait-il
 faire ? Un zombie, c’est un zombie, et je me fichais totalement de ce qui le poussait à vouloir me bouffer la cervelle. Tout
 ce qui m’importait, c’était d’éviter de finir en amuse-gueule. Gerry n’a pas eu d’autres objections ; il a soupiré aussi fort
 que le lui permettait ce tuyau à oxygène qui lui sortait du nez.





— D’accord, maintenant que ce sujet est clos, a continué Jed, j’aimerais qu’on place au moins quatre personnes à l’entrée
 bloquée par le bus, en permanence. Ce qui m’inquiète surtout, c’est l’espace laissé libre. Les zombies qui se sont pointés
 la nuit dernière n’ont pas remarqué qu’ils auraient pu se glisser dessous. Il y a bien la solution de le renverser, lui aussi.
 (Gerry a poussé un petit cri d’indignation.) Mais je tiens à ce qu’il reste fonctionnel, au cas où il nous faudrait abandonner
 les lieux rapidement. Et nous allons de toute façon devoir laisser entrer et sortir des voitures.





L’un des résidents, une femme âgée aux cheveux blancs que j’avais toujours vue en train de promener son petit chien, s’est
 levé.





— Pourquoi donc ne pas la sceller définitivement, et ainsi régler le problème ?





Je me suis aussitôt dit que son ton était bien précieux pour quelqu’un qui vivait dans un quartier peuplé de ménages modestes.
 Peut-être son riche époux s’était-il tiré avec une plus jeune qu’elle et l’avait laissée avec son roquet, un Welsh Corgi excité
 qui cherchait toujours à mordre les mollets de ceux qui passaient un peu trop près.





— …nécessaire de nous ravitailler.





Mes pensées m’avaient privé de la moitié de la réponse de Jed.





— De plus, nous aurons peut-être besoin de ce bus s’il nous faut évacuer beaucoup de monde en même temps, a-t-il poursuivi.
 Bien, passons à autre chose. Nous allons constituer des équipes de cinq personnes qui iront fouiller les maisons désormais
 inoccupées. Ça va représenter un sacré boulot, mais nous devons faire un point sur nos ressources. Ramassez toute la nourriture,
 l’essence, les armes, munitions, piles, tout ce qui peut vous sembler utile. Ramenez tout ici, stockez-le dans la petite salle
 de conférences et nous aviserons. Prenez aussi des escabeaux. Je veux les utiliser comme tours de guet.





Je me suis levé pour poser une question et Jed a semblé se préparer au pire.





— Vous avez la parole, Michael Talbot, a-t-il dit en se passant une main sur le front.





— Jed, chers survivants, ai-je commencé. (Certains ont grimacé, car jamais ils ne s’étaient considérés comme tels.) J’aurais
 quelques questions.





— On s’en serait douté, Talbot, ou alors, vous ne vous seriez pas levé, s’est moqué Jed. Là, pour la bise sur les deux joues,
 il allait pouvoir repasser.





— Quelle sera notre attitude vis-à-vis d’éventuels nouveaux arrivants ? À l’évidence, Jed n’y avait pas pensé. J’ai poursuivi :





— Je veux dire, qu’allons-nous faire avec les… réfugiés. J’avais hésité une petite seconde à employer ce mot : il ne me semblait
 pas convenir à la réalité. Jed s’est mis à réfléchir. Il ne voulait pas répondre à la légère.





— J’imagine qu’il en viendra, inévitablement, a-t-il répondu sans s’adresser à personne en particulier. D’un autre côté, cela
 allégera le poids des responsabilités et du fardeau qui va peser sur chacun.





— Responsabilités ? Fardeau ? Tours de garde ? Ne comptez certainement pas sur moi pour tout cela ! a lancé la dame aux cheveux
 blancs.





Mauvaise réponse, ai-je pensé. Jed l’a regardée droit dans les yeux.





— Très bien, madame Deneaux. Quand comptez-vous partir, dans ce cas ?





Son visage est devenu aussi blanc que ses cheveux. Même son foutu clébard a paru se figer sur place. Elle n’a rien répondu.
 J’imagine que Jed venait de marquer un point.





— Pour en revenir aux… réfugiés, a-t-il repris, butant lui aussi sur ce terme, avec le temps, il deviendra de plus en plus
 délicat de les loger et de les nourrir. Nous pourrons accueillir cent ou deux cents personnes. Ensuite, nos ressources ne
 suffiront plus. Mais si nous commençons à accueillir des gens, nous ne pourrons pas en refuser d’autres. Enfin, je veux dire,
 nous pourrions, mais je ne veux pas être la personne qui renverra une famille parce que nous n’aurons plus d’endroit où la
 loger. Si nous ouvrons nos portes à la première, nous devrons les garder ouvertes pour toutes les autres. Nous arriverons
 peut-être au point où toutes les maisons seront occupées et où nous devrons partager les nôtres.





— grands dieux du ciel ! s’est exclamée Mme Deneaux. Il est hors de question que j’ouvre ma porte à des étrangers, surtout
 s’ils sont de couleur !





— Hernandez s’est levé, visiblement agacé par les propos de la vieille dame. Même Tommy aurait deviné ce qui allait suivre.





— Rasseyez-vous, Don, lui a calmement intimé Jed. Inutile d’essayer de discuter avec elle.





Mme Deveaux s’est renfrognée. Ça n’a rien eu de ces moments touchants, comme dans les films, où Mme Deveaux se serait rendu
 compte de ses erreurs et aurait finalement accueilli une famille noire après avoir surmonté tous les obstacles qui auraient
 obstrué sa route vers la rédemption. Non, elle avait toujours vécu comme une mégère raciste, et mourrait probablement ainsi.
 C’est la vie. Mme Deveaux était heureuse que Don n’ait rien dit. Elle aimait que ces gens-là se taisent et rasent les murs.





J’ai ravalé ma salive alors que M. Hernandez se forçait à contenir sa colère.





Jed n’appréciait pas plus Mme Deveaux que les autres personnes présentes à cette réunion. Sans doute se demandait-il si elle
 était devenue ainsi avant ou après le départ de son mari. La tension est montée d’un cran, mais l’enfer a décidé de se rappeler
 à nous. Je n’ai jamais su où l’on avait pu trouver cette sirène qui devait remonter à la Seconde Guerre mondiale ; toujours
 est-il que lorsqu’elle s’est déclenchée, j’ai failli rendre mon petit-déjeuner, et, croyez-moi, c’était bien moins appétissant
 dans ce sens-là. Tout le monde s’est levé sans trop savoir quoi faire. Tous les regards se sont tournés vers Jed.





— Attendez que la sirène s’arrête, nous saurons alors un peu plus d’où ça vient, a-t-il déclaré.





Combien de raids aériens ce gars pouvait-il bien avoir vécu ?





Le hurlement de la sirène s’est éteint, comme si on avait jeté cette dernière dans l’eau. Et nous avons entendu, faiblement
 d’abord, puis de plus en plus fort alors que le message passait de sentinelle en sentinelle : « Zombies au portail, zombies
 au portail ! »





— Abrutis, a marmonné Jed. Quel portail ?





La réponse est arrivée de suite, comme si sa question avait été immédiatement entendue dans tout le lotissement.





— Nord-ouest et nord-est ! Tout le monde là-bas !





Gerry, Mme Deneaux et quelques autres personnes âgées n’ont pas bougé. Je me suis dit, un peu méchamment, que la plupart d’entre
 eux ressemblaient déjà à des morts-vivants, et qu’ils se déplaçaient même moins vite qu’eux. J’ai voulu tirer Jed par le bras
 pour lui glisser que notre quartier avait été infiltré par l’ennemi, mais mon trait d’humour n’aurait sans doute pas été apprécié
 à sa juste valeur.





Je l’ai quand même attrapé par le bras.





— Vous voulez que j’aille chercher mes garçons ?





J’aurais perdu une petite dizaine de minutes, mais nous serions revenus avec une sacrée puissance de feu.





De combien de munitions disposez-vous pour cette arme ? a-t-il demandé en désignant mon M16.





Quatre chargeurs pleins, donc environ cent vingt coups, ai-je répondu en me dandinant déjà sous l’effet de l’adrénaline. Il
 me fallait rapidement libérer toute cette énergie.





— Vous avez des fourmis dans le futal, Talbot ? s’est-il moqué. Allez aux portails et faites le point sur la situation. Vos
 gars vont arriver d’eux-mêmes en entendant la fusillade. Sinon, on enverra quelqu’un les chercher.





J’étais à mi-chemin de la porte quand je me suis retourné.





— Merci, Jed, ai-je dit simplement.





— Merci pour quoi ?





— De nous donner cette chance. Puis je suis sorti en courant. J’ai cavalé aussi vite que j’ai pu vers le mur nord du lotissement.
 Je savais que ça n’était pas la bonne manière de procéder : l’accélération de mon rythme cardiaque rendrait mes tirs moins
 précis. Il n’y avait pas réellement besoin de courir. Les zombies n’étaient pas plus de vingt, et la moitié avait déjà été
 abattue avant même que j’arrive. J’ai donc économisé mes munitions. Bon, au moins, la question à propos des réfugiés avait
 été résolue. Les zombies avaient poursuivi une petite famille – une mère, un père et deux enfants qui ne devaient pas avoir
 bien plus de deux ans. Nous les avons laissés entrer et le soulagement a été visible sur le visage du père. La peur et l’inquiétude
 s’attardaient sur celui de la mère. Elle avait dû être une très belle femme, toutefois les événements de la nuit passée avaient
 laissé leurs traces. Je me suis senti désolé pour elle. J’aurais aimé pouvoir la réconforter, mais j’avais du mal à élargir
 les frontières de mon altruisme. La seule chose que je voulais, c’était rentrer chez moi et retrouver ma propre famille. Je
 ne savais pas trop combien de temps il me restait à passer avec eux et je ne voulais pas en gâcher la moindre précieuse minute.







1 Acteur américain ayant joué dans de nombreux spots publicitaires pour American Express (NdT).










VIII




Les jours suivants se sont déroulés sans trop de problèmes. Notre population a augmenté de vingt et une âmes. Nous avions érigé un mur de deux
 mètres de haut à l’aide de parpaings pour bloquer la porte nord. Certains avaient suggéré que l’on fasse de même avec l’autre
 portail, mais Jed avait répondu qu’il fallait conserver une sortie en cas d’urgence. Personnellement, je pensais que vu la
 situation extérieure, c’était plutôt inutile. Nous avons tout de même renforcé la sécurité de l’accès nord-ouest en le bloquant
 à l’aide de deux minivans, placés parallèlement au portail et garés dos à dos. En les collant si proches des grilles, nous
 avons un peu bousillé la peinture des carrosseries. Heureusement, les propriétaires n’étaient plus là pour se plaindre.





L’accès bloqué par le bus était le plus délicat à gérer. Nous voulions le rendre impénétrable, tout en conservant sa mobilité.
 C’est notre tout premier nouveau résident qui a trouvé une solution. Alex Carbonara, un gaillard d’une bonne trentaine d’années,
 avait été charpentier dans son existence précédente et avait l’habitude de gérer toute sorte de problèmes. Nous l’avions exempté
 de tours de garde car sa femme était tombée dans un état catatonique. Il ne pouvait pas laisser ses enfants seuls avec son
 épouse qui ne répondait plus à aucune stimulation.





C’est donc pendant ses temps libres qu’il avait réfléchi au problème et avait conçu ce mur mobile. C’était une cloison de
 plus de deux mètres de haut sur six de large, montée sur roues et guidée par un rail. Le système était ingénieux. Grâce à
 ce dispositif, le passage pouvait être ouvert à volonté pour laisser entrer ou sortir des personnes, selon les besoins.





Nous avions tout aussi peur des gangs et des foules désespérées que des zombies. Des humains normaux n’auraient eu aucun mal
 à pénétrer dans le lotissement, alors même si nous avions souhaité diminuer le nombre de sentinelles, nous ne pouvions nous
 le permettre. Tous les cent mètres, nous avions placé un escabeau ou une échelle contre le mur. Ces postes étaient tenus vingt-quatre
 heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept. Personnellement, je montais la garde six heures par jour. Quand j’étais affecté
 aux portails, le temps passait vite. L’esprit de camaraderie me rappelait l’époque où je servais chez les Marines. Mais lorsqu’il
 fallait poireauter perché sur une échelle, c’était plus difficile. Quand je descendais de mon mirador de fortune, mes jambes
 et mes pieds restaient douloureux durant une période équivalente à celle que j’avais passée à mon poste. Lorsqu’une occasion
 de faire partie des raids de ravitaillement s’est présentée, j’ai sauté dessus. Le risque de croiser des zombies me semblait
 préférable à rester faire le pied de grue sur une de ces échelles. Et, Dieu merci, Alex avait proposé des plans pour construire
 de petites tours de garde afin de remplacer les escabeaux.





Les raids avaient pour but spécifique de trouver de la nourriture et des piles, ou ce genre de choses, mais quand Alex est
 venu nous voir avec sa liste de matériaux de construction, nous lui avons fait la promesse de garder de la place dans la camionnette.
 Qui pouvait savoir quelle merveille il allait bien pouvoir nous pondre ?





Nous étions donc au nombre de six dans la camionnette : Justin, Travis, Brendon, Alex (qui avait laissé ses garçons à la garde
 de Jed et de sa femme) et moi, plus un gars si maigrichon qu’il avait du mal à tenir une arme et qui s’appelait Spindler.
 Il disait qu’il avait été principal dans une ville qui s’appelait Walpole, ou quelque chose comme ça. Je me méfiais un peu
 de lui. Enfin, tant qu’il donnait un coup de main et qu’il faisait ce qu’on lui disait de faire, je n’avais rien à lui reprocher.
 Tracy et Nicole n’étaient pas très rassurées de nous voir quitter le lotissement, mais je leur ai juré que tout allait bien
 se passer. Moins d’une douzaine de zombies s’étaient approchés des portails au cours des deux derniers jours.





— Mike, tu as vu les nouvelles, a imploré Tracy.





En effet, je les avais vues. Deux chaînes de télévision continuaient d’émettre et elles ne diffusaient que des journaux d’informations.
 Et ces derniers étaient terribles. Il n’y avait qu’un seul et unique sujet : les zombies. Même les présentateurs semblaient
 lassés.





« Nouvelle tuerie en Ohio. » Bâillement, étirement des bras. « Reportage à onze heures. » Nouvel étirement. Bien sûr, ils
 ne bâillaient pas ni ne s’étiraient, mais le ton employé était implicite. Ce qui ne l’était pas, en revanche, c’était que
 même si les choses semblaient ne pas se passer trop mal pour nous jusqu’à maintenant, le pire était à venir. Les zombies étaient
 toujours aussi nombreux et, là où ils allaient, ils semaient la mort et la destruction.





— Tracy, ma chérie, lui ai-je dit. Lowe1 et Safeway2 sont à moins d’un kilomètre d’ici. Nous aurons tout chargé et nous serons rentrés dans moins d’une heure.





Cela a été plus long et bien plus dangereux que prévu. Et, comme dans toutes les missions d’exploration de Star Trek, nous avons perdu un membre de l’équipe.





Nous sommes sortis par le portail des minivans, car c’était le plus proche de notre destination. De l’autre côté de la rue
 s’élevait le temple des Témoins de Jehova. Je me suis demandé combien de personnes, parmi les fidèles qui s’étaient assidûment
 rendus dans cette église, avaient eu assez de chance pour se voir offrir l’une des 144000 places tant convoitées en Terre
 Promise, cette dernière semaine. Alors que je m’égarais dans mes réflexions cyniques, j’ai remarqué une personne à l’autre
 extrémité du parking de l’église. Mon cœur s’est mis à battre un peu plus vite. Pourquoi quelqu’un se trouvait-il ici ? Quelque
 chose clochait. J’ai dit à Alex, qui conduisait, d’aller vers l’église. Il n’était pas très partant pour faire ce détour – il
 devait trouver que Jed était aussi bon baby-sitter que sa pauvre épouse. Mais quand je lui ai montré ce que j’avais vu, il
 a accepté. Nous étions à vingt-cinq mètres, et la personne ne fuyait pas, pas plus qu’elle ne venait vers nous. À sa carrure
 et ses longs cheveux, j’ai compris qu’il s’agissait d’une femme.





— Alex, approchez-vous à dix mètres d’elle et voyons de quoi il en retourne.





— Il y a quelque chose d’anormal, Mike, m’a-t-il répondu. C’est ce que nous pensions tous. Nous nous sommes rapprochés et
 j’ai pu constater que cette femme avait dû être très belle avant les événements. Même dans la mort, elle dégageait une certaine
 majesté. Ses longs cheveux noir corbeau dissimulaient la plupart des plaies sur son visage, mais ses bras nus trahissaient
 bien la nature de sa maladie. Je les voyais frémir, même si elle ne faisait pas le moindre geste.





Justin la tenait déjà en joue.





— Tu veux que je la dégomme, p’pa ?





Je savais au plus profond de moi qu’elle était dangereuse, comme l’étaient toutes les belles femmes. Mais celle-là était pire.
 Bien pire. Toutefois, je n’arrivais pas à me résoudre à donner l’ordre de tirer. Quelque chose m’empêchait de tuer tant que
 nous n’étions pas en danger. Elle ne faisait pas le moindre geste menaçant, se contentant de nous dévisager. J’ai compris
 qu’il restait une intelligence, même rudimentaire, dans ce crâne. Nous sommes restés là à la regarder.





— P’pa ? a demandé à nouveau Justin. Il commençait à s’impatienter.





— Baisse ton arme. Et cassons-nous d’ici, ai-je dit, sans jamais parvenir à décrocher mon regard de ses yeux.





J’ai entendu Spindler pousser un petit cri de surprise. Il avait vu la même chose que moi : la femme zombie avait hoché doucement
 la tête, comme pour me remercier de ne pas l’avoir tuée. J’ai frissonné, mais aucun des occupants de la camionnette ne s’en
 est aperçu. Quand je repenserai à elle, plusieurs semaines plus tard, je regretterai amèrement de ne pas avoir laissé faire
 Justin.





Lorsque j’ai retrouvé mes esprits, j’ai mis ce signe de tête sur le compte d’un mouvement réflexe, ou d’un trouble de la perception
 de ma part. Mais je n’en étais pas convaincu. Et Spindler l’avait vu lui aussi. Impossible d’effacer si facilement cet événement
 de ma mémoire.





— Alex, contournez le magasin Lowe, ai-je dit d’une voix toujours un peu tremblante.





Heureusement, tous les autres étaient trop occupés à scruter les environs pour remarquer ce changement dans ma voix.





— Mike, vous avez entendu ce qu’a dit Jed, a protesté Alex. Nous devons ramener de la nourriture en priorité, et nous occuper
 seulement ensuite du bois pour les tourelles.





— Ouais, Jed a dit ça. Le vieux n’a pas passé la moindre minute sur ces foutues échelles. J’arrive tout juste à dormir tellement
 j’ai mal aux jambes.





Alex a ouvert la bouche pour répondre, puis il s’est ravisé.





— Alex, je sais ce que je fais. Quelle quantité de nourriture croyez-vous que nous pourrons faire entrer dans ce tacot, de
 toute façon ? Allez à l’arrière du magasin, je peux presque vous garantir qu’il doit y avoir un camion, là-bas. On va le remplir
 avec assez de provisions pour une année.





— Mike, je ne sais pas conduire un camion.





— Ne vous inquiétez pas, mon ami, lui ai-je dit en le gratifiant de mon plus beau sourire. J’en ai conduit quand j’étais chez
 les Marines.





Il m’a regardé d’un air un peu méfiant, et s’il avait insisté plus longtemps, j’aurais laissé tomber et oublié tout mon plan.




* * *




La seule demi-heure que j’avais passée au volant d’un poids lourd avait été le résultat d’un pari avec un pote. Nous avions bu toute la nuit
 et nous nous dirigions vers les baraquements de la base. Nous venions de dépasser l’armurerie et nous étions tombés sur un
 énorme camion stationné là, au beau milieu d’un parking.





— J’te parie que tu peux pas nous ramener à la maison dans c’truc, m’avait lancé mon copain de biture, Chuck Blaylock.





— Pari tenu, avais-je répondu en me dirigeant aussitôt vers le véhicule.





— Mais tu fais quoi ? avait demandé Chuck, presque comme s’il avait oublié qu’il m’avait mis au défi quelques secondes plus
 tôt.





Malheureusement, ma mémoire immédiate n’était pas aussi volatile que la sienne. Je suis monté dans la cabine et j’ai mis le
 contact, ce qui a allumé les phares. Il n’y avait pas besoin de clé, comme pour tout véhicule militaire. Imaginez-vous en
 pleine bataille, avec le conducteur taillé en pièce, la clé du camion quelque part dans les restes de son cadavre. Vous voyez
 le problème, hein ? Aussi, moins d’une minute après m’être glissé dans le poids lourd, j’ai passé la première et l’engin a
 bondi en avant.





— La vache, ça en fait des commandes, ai-je marmonné.





Je me suis plus occupé du tableau de bord que du grillage qui entourait le parking. À peine le temps de lever les yeux que
 je le traversais déjà. J’ai pilé net et Chuck est monté dans la cabine à son tour.





— J’ai failli attendre, a-t-il tout juste eu le temps de dire avant de se mettre à ronfler.





Les baraquements n’étaient que deux rues plus loin, mais j’étais dans un tel état que j’avais perdu tout sens de l’orientation.
 Quand les huit Hummers de la police militaire nous ont rattrapés, j’étais à dix kilomètres de là, j’avais embouti trois voitures
 et aplati un poste de garde. Ce n’était pas franchement une fin glorieuse pour cette nuit chargée en exploits.





Je suis bien évidemment passé en cour martiale, mais l’officier en charge de la procédure, le colonel Laret, n’a pas été trop
 dur avec moi – avant tout parce que le camion que j’avais emprunté n’avait pas fait sauter la moitié du comté. Nous ignorions
 qu’il était rempli de C4. J’aurais pu passer le restant de mes jours à Leavenworth rien que pour ça. Finalement, j’y ai laissé
 deux galons (retombant de sergent à caporal), trois mois de solde et j’ai gagné une année d’assignation aux baraquements.
 Chuck a perdu un seul galon pour s’être trouvé à bord. Il a également été muté à Okinawa, au Japon, afin que nous ne nous
 trouvions plus jamais ensemble. Cette amitié m’a manqué par la suite, mais ça n’était rien à côté de la prison à vie à Leavenworth.





Donc, pour résumer, j’avais techniquement conduit un poids lourd… même si je n’en avais pas le moindre souvenir.




 




Il y avait plusieurs camions garés à l’arrière de chez Lowe. Deux d’entre eux étaient presque pleins, mais le troisième semblait vide.
 C’était celui-là qu’il nous fallait. Nous avons longé les quais de chargement, cette fois-ci en plein jour. La lumière était
 la bienvenue ! En revanche, ce qui l’était moins, c’est ce que nous avons alors aperçu. Il avait dû y avoir une terrible bataille.
 Certains zombies étaient définitivement morts, de même qu’un bon nombre de camionneurs et d’employés. Ils s’étaient défendus
 à coups de chaînes et de pieds de biche. Il y avait du sang partout.





Le seul signe de vie était ce constant bourdonnement de mouches. Curieusement, les mouches, que je considérais comme l’un
 des animaux les plus répugnants de la planète après les cafards, ne s’attaquaient pas aux zombies. Elles grouillaient sur
 les cadavres humains, mais pas une seule ne se posait sur les restes des zombies. Même les insectes avaient compris le risque.
 Par chance, nous étions début décembre, et non en pleine canicule, mais l’odeur était tout de même atroce. Je préférais ne
 pas imaginer la puanteur qui se serait dégagée au beau milieu du mois d’août, sous quarante degrés.





J’aurais aimé dégager ces cadavres des quais et les empiler sur le parking, mais cela n’aurait pas changé grand-chose. Il
 devait y en avoir beaucoup d’autres à l’intérieur du magasin, et cela nous aurait fait perdre un temps précieux.





J’ai laissé Spindler surveiller nos arrières et j’ai entraîné les autres à l’intérieur, histoire d’y jeter un œil. J’ai à
 peine ouvert les lourdes portes que je me suis rendu compte que l’odeur était encore plus forte qu’à l’extérieur. J’ai fait
 signe à ma petite bande de se replier. La confusion et la peur se lisaient sur leurs visages. J’ai calmé mon estomac en prenant
 une grande inspiration de cet air que j’avais auparavant trouvé si écœurant.





— On va avoir besoin de bonnes doses de Vicks ou d’un truc du même genre à se coller sous le nez pour entrer, ai-je dit, tout
 en me rendant compte que je pouvais parler sans être pris de nausée entre chaque mot.





Nous avons cherché de longues minutes, sans jamais trouver le produit tant convoité. Travis a déniché de l’eau de Cologne
 dans l’un des bureaux qui bordaient les quais. Nous avons confectionné des bandanas et les avons trempés dedans, puis nous
 avons franchi les doubles portes, tel le pire groupe de bandits à l’ouest du Mississippi. Ce parfum d’eau de mort restera imprégné dans mes souvenirs olfactifs pour le reste de mes jours. L’avantage avec les portes battantes, en plus du
 fait qu’il était possible de les garder ouvertes, c’est qu’elles avaient permis aux zombies de sortir. À plus long terme,
 cela aurait pu s’avérer être un inconvénient, mais dans l’immédiat, nous en étions soulagés. Nous avons fait un premier tour
 du magasin avant de commencer nos emplettes, juste au cas où quelques morts-vivants auraient eu la mauvaise idée de traîner
 dans le coin.





J’avais la tâche peu enviable de trouver les clés des camions. Ma plus grande crainte était que les conducteurs se soient
 transformés en zombies et soient partis avec elles. Les manutentionnaires des quais étaient tous habillés de la même manière,
 avec un jean, une blouse bleue et une chemise couleur pastel. Il me suffisait de trouver un gars plutôt grassouillet avec
 une veste. C’était un stéréotype, mais j’étais pressé. Après quelques minutes, j’ai trouvé mon bonheur. Deux corps correspondaient
 à cette description à proximité des quais. J’ai commencé par celui qui était en moins mauvais état. Je l’ai d’abord retourné.
 Tout le côté gauche de son visage avait disparu, et son œil avait été à moitié mâchouillé. Quelque chose avait mordu à pleines
 dents dedans et décidé que le goût ne lui convenait pas. Mon estomac n’allait pas s’en remettre de la semaine.





Arrête de le regarder, me suis-je dit. C’était pire que de passer devant un accident de voiture sur le bord de la route. C’était la mort en haute
 définition et en direct. Mais qu’est-ce qu’il t’arrive ? Est-ce un signe de fragilité mentale que de se parler à soi-même ? Je pense que c’était ma manière de me calmer. J’ai toujours
 eu une phobie des microbes, alors je n’étais pas vraiment décidé à toucher ce qu’il restait de ce cadavre. Impossible de savoir
 quels germes il pouvait transmettre. Si j’avais été quelqu’un d’autre, j’aurais envoyé balader toutes ces peurs irrationnelles.
 Ceci dit, ce dialogue intérieur n’allait pas m’aider à nous préserver du danger, ma famille et moi. Cette pensée m’a un peu
 remis les pieds sur terre. J’ai serré les dents et je suis passé à l’action. Mais lorsque j’ai plongé la main dans la poche
 du cadavre, mes doigts sont entrés en contact avec une substance vaguement liquide, résultant sans doute de la décomposition
 de Jared. (Oui, lui donner un nom m’avait paru pouvoir faciliter les choses.) J’ai aussitôt retiré ma main, et des fils gluants
 sont restés accrochés à mes doigts et se sont étirés sur plus de cinquante centimètres.





Aucun gel désinfectant que je pourrais trouver dans ce magasin ne m’apporterait le moindre réconfort. J’avais cependant de
 la chance, car des clés se trouvaient entre mes doigts, et elles n’avaient pas l’air de correspondre à cette petite voiture
 japonaise garée sur le parking de devant. Je suis retourné dans le magasin pour trouver le rayon des produits de nettoyage.
 J’avais l’impression d’être en pilotage automatique. Je me déplaçais, mais personne ne semblait être aux commandes. J’ai versé
 une bouteille entière de vinaigre blanc sur mon bras. Ça sentait fort, ça me brûlait un peu, mais quel soulagement ! Une fois
 la bouteille vidée, je me suis essuyé avec un rouleau entier d’essuie-tout, puis j’ai attrapé un désinfectant qui promettait,
 d’après son étiquette, de tuer 99 % de toutes les bactéries, et même certains virus. Je ne pouvais qu’espérer que le germe
 de cette peste zombie ne fasse pas partie du 1 % restant.





Je commençais à remonter des tréfonds de mon abysse obsessionnelle-compulsive. Je n’aimais pas être comme ça, être ce gars
 qui reste assis dans un coin, frottant inlassablement ses plaies suintantes avec une petite montagne de lingettes à ses pieds.
 Je n’étais pas passé loin du pétage de plombs, mais ça allait mieux. Je suis ressorti pour me diriger vers le camion. J’ai
 essayé les clés. Miracle, c’était les bonnes. J’ai été doublement soulagé. Je ne pense pas que j’aurais été capable de plonger
 la main à nouveau dans les poches d’un cadavre en décomposition. Je suis sorti du camion, le teint sans doute un peu verdâtre.
 Alors que je passais devant Spindler, celui-ci s’est mis à pouffer.





— Chochotte ! Sans doute se trouvait-il très drôle. Si je n’avais pas dû me concentrer autant pour ne pas vomir, j’aurais
 répondu. Je n’ai même pas osé secouer la tête, le vertige aurait été insoutenable.




 




Nous étions sur le point de terminer notre expédition au magasin Lowe. Je déplaçais ma dernière palette chargée de bois, de clous, de visserie
 et autres quincailleries, quand j’ai vu Spindler laisser tomber sa cigarette. Il a baissé ses mains tremblantes vers son arme.





— Bon à rien, ai-je soufflé.





Qui peut être assez abruti pour monter la garde en laissant son fusil posé au sol ? La prochaine fois, je ferai équipe avec
 quelqu’un d’autre.





J’ai entendu le moteur bien avant que Spindler ne donne l’alerte. J’ai laissé mon transpalette où il était et je me suis mis
 à courir vers l’entrée du quai de chargement afin d’évaluer cette nouvelle menace, tout en attrapant mon arme qui pendait
 dans mon dos. Spindler a fait mine de s’éclipser. Je le savais ! Je savais qu’il ne servirait plus à rien si ça commençait
 à sentir le roussi.





— Ramène ton cul ici ! lui ai-je lancé. Ou alors, c’est moi qui vais te flinguer !





Il m’a regardé avec mépris, mais a obtempéré. Je voyais bien qu’il jaugeait les différentes menaces, tentant de déduire laquelle
 des deux était la pire : moi ou bien ce véhicule qui arrivait.





Une Ford F-350 a ralenti pour s’arrêter à une dizaine de mètres de nous. Je ne voyais pas à l’intérieur à cause des reflets
 du soleil. Pourquoi diable ces images de Snoopy et du Baron Rouge me sont-elles passées par la tête ? Les secondes se sont
 écoulées, et j’ai entendu Spindler transpirer. Oui, je l’ai entendu, car les gouttes de sueur tombaient au sol. Il était à
 deux doigts de détaler comme un lapin.





— Pourquoi tu es venu avec nous ? lui ai-je demandé.





— C’est ma camionnette, a-t-il répondu.





Je l’ai regardé, attendant la suite des explications. Qui ne venaient pas.





— Et alors ? Il s’est léché les lèvres nerveusement.





— J’ai eu une Cadillac, une fois. J’adorais cette bagnole, et elle a pris feu.





Décidément, ce type m’agaçait de plus en plus. Impossible d’en tirer quoi que ce soit. Aucune importance, la suite de cette
 « conversation » m’a été épargnée quand la portière droite de la voiture s’est ouverte. Je n’avais pas épaulé mon fusil, mais
 je le tenais fermement, d’un air décidé. Spindler a levé le sien. Le pied qui était apparu par la portière s’est soudain figé.
 J’ai posé une main sur le canon de l’arme de Spindler et l’ai dirigé vers le sol. Il a compris le message, même si cela ne
 semblait pas lui plaire. Une botte de cow-boy s’est posée sur le bitume, et l’homme le plus imposant qu’il m’ait été donné
 de voir dans toute ma vie est sorti du véhicule. Pas le genre du gros gars dans Le Sens de la Vie des Monty Python, mais plus comme Arnold Schwarzenegger dans Terminator.





Il aurait été impressionnant même sans cette mitrailleuse. Une Gatling ? Où a-t-il bien pu trouver une Gatling ? me suis-je demandé. Ça devait peser plus de cinquante kilos, plus les munitions, et il soulevait ça comme un vulgaire pistolet
 de paintball. S’il appuyait sur la détente, nous serions transformés en passoires avant même d’avoir pu bouger un orteil.
 Pendant que nous restions hypnotisés par son artillerie, son pote est sorti de l’autre côté. Il était balaise, lui aussi,
 mais comparé à l’autre gonflé aux stéroïdes, il faisait un peu gringalet. Il portait une arme plus traditionnelle, si on peut
 parler ainsi d’une SAW. Il s’agit d’une arme automatique plus légère, mais, avec son poids de plus de trente kilos, il fallait
 tout de même de sacrés muscles pour la manier. Niveau puissance de feu, nous étions ridicules face à eux. Spindler, dans un
 grand élan de bravoure, s’est empressé de jeter son fusil au sol. Heureusement, nos deux rivaux n’ont pas réagi. Ils étaient
 tendus, certes, mais ils n’ont pas ouvert le feu. Le plus gros s’est même mis à rire. Son regard ne quittait pas le mien.
 Il avait compris où se trouvait la seule menace crédible.





— C’est mon magasin, a-t-il lâché finalement.





Pourquoi lui ai-je répondu ? Je n’en sais rien. Ma mère m’a toujours dit que j’avais la langue trop bien pendue et que ça
 finirait par m’attirer des ennuis.





— Au propre ou au figuré ? lui ai-je demandé.





J’ai failli éclater de rire à mon tour quand je l’ai vu s’interroger sur le sens de ma question. Manifestement, il n’avait
 aucune idée de ce que je lui demandais.





— Hum… les deux, a-t-il dit, avant de se rendre compte de la stupidité de sa réponse.





Je rigolais intérieurement, mais je savais qu’il nous ferait sauter la cervelle si je me moquais de lui ouvertement.





— Il doit y en avoir assez pour nous deux, mon gros, ai-je répondu, même si la carrure du bonhomme n’invitait pas à la négociation.





— Mon nom, c’est Durgan ! m’a-t-il envoyé. Pas « mon gros ». Encore un complexé.





— D’accord, mon… Durgan. (Était-ce son nom ou son prénom ?) Ce magasin est assez fourni pour qu’on puisse partager.





— Nan, t’as pas compris, minus. C’est MON magasin ! Les veines de son front menaçaient d’éclater tellement elles étaient gonflées.
 Mais où donc étaient ces saloperies de zombies quand on en avait besoin ?





C’est alors que j’ai remarqué cette femme que nous avions vue près de l’église. Elle se tenait à plusieurs centaines de mètres,
 en retrait, et observait le mélodrame qui se jouait ici. Je n’avais pas le temps de m’interroger à son sujet dans l’immédiat,
 j’avais d’autres chats à fouetter. J’ai entendu un bruit d’écoulement tout près de moi. J’ai jeté un coup d’œil à Spindler,
 qui se pissait dessus.





— Tu vois ? Ton p’tit copain est d’accord avec moi, a déclaré Durgan avec un rire forcé. Je vais compter jusqu’à trois avant
 de te transformer en… (Il s’est tourné vers son collègue.) C’est quoi ce fromage plein de trous, déjà ?





— Du gruyère.





Je comprenais maintenant pourquoi les zombies n’avaient pas voulu de la cervelle de ces deux demeurés.





— Avant de te transformer en gruyère ! a repris Durgan d’un ton triomphant.





Je savais qu’il me fallait réagir rapidement… Nous avions besoin de ce matériel et de ce camion. Mais mon temps était compté :
 je n’étais pas certain que Durgan sache compter jusqu’à trois.





— UN ! s’est-il écrié.





Mais pourquoi beuglait-il ainsi. Nous n’étions qu’à dix mètres de lui. C’en était trop pour Spindler, qui est parti en courant.





— Trouillard, ai-je soufflé.





— DEUX ! Durgan avait hurlé encore plus fort. Combattre ou s’enfuir, là était la question. Combattre ou… J’ai soudain vu Monsieur
 Stéroïdes numéro deux essayer de chasser quelque chose de sa chemise. Le point rouge n’a pas bougé. Durgan, lui aussi, avait
 un magnifique point allumé sur sa poitrine, mais il ne s’en était pas encore rendu compte.





— Euh… Durgan ? a fait l’autre. (Aucune réponse.) DURGAN !





a-t-il crié. Durgan a légèrement tourné la tête.





— Quoi ! Tu vois pas que je suis occupé ?





— Regarde ma chemise ! Et regarde la tienne !





Je ne savais pas trop d’où venait cette aide inespérée, car aucun d’entre nous n’était équipé de viseurs laser. Pas le moment
 de s’interroger. J’ai saisi l’occasion.





— Je ne vais pas me fatiguer à compter jusqu’à trois, mon gros, ai-je lâché d’un ton assuré. Il a grogné en s’entendant appelé
 ainsi.





— Baissez ces armes, ou vous êtes morts, ai-je averti doucement.





Son camarade a réagi plus rapidement que Spindler ne l’avait fait. Il était déjà à moitié remonté dans la voiture.





— MAINTENANT ! ai-je crié.





Le doigt de Durgan a doucement glissé vers la détente de son arme, puis il s’est ravisé.





— On se retrouvera ! a-t-il lancé d’un ton féroce.





C’était donc à ça qu’un ours furax ressemblait. Il a reculé sans baisser son arme. Inutile de tenter le diable et d’essayer
 de lui en coller une alors qu’il remontait dans le véhicule.





— Roule, Debbie ! l’ai-je entendu crier malgré les vitres fermées.





Ils devaient être un peu à l’étroit, là-dedans. Je les ai regardés s’éloigner avec soulagement. Je n’avais aucun désir de
 les retenir.





J’ai soupiré et je suis revenu vers le quai pour voir qui donc étaient ces alliés providentiels. Alex et Justin étaient tout
 aussi tendus que moi : ils venaient à peine de se mettre en joue. Ils ont baissé leurs armes. Ça a été la grimace malicieuse
 de Travis qui m’a fait éclater de rire. Il tenait dans chaque main un pointeur laser.





— Bien joué, ai-je dit en lui donnant une tape sur l’épaule.





— De rien, a-t-il simplement répondu. Mais je lisais de la fierté dans son regard.





— Où est passé Spindler ? a demandé Alex.





— Il s’est tiré dès qu’il a senti que ça allait chauffer, ai-je répondu.





— J’ai toujours su qu’il avait pas de… a commencé Alex.





Je n’ai pas entendu la fin de sa phrase, il nous avait déjà tourné le dos et était reparti chercher ses matériaux.





— D’accord, les gars, ai-je dit à Travis et Justin. On va se dépêcher de terminer le boulot. J’imagine que Durgan a d’autres
 petits copains qu’il pourrait ramener avec lui. Pas envie de savoir si je me plante ou pas.





— O.K. ! m’a répondu Justin, totalement d’accord avec moi.





Travis a hoché la tête, arborant toujours son petit sourire en coin. Il a placé les pointeurs laser dans l’une de ses poches
 et est allé aider Alex et Brendon à charger le camion.





Nous étions enfin prêts à aborder la seconde partie de notre mission. Je suis monté dans la cabine du poids lourd, et Alex
 a garé sa camionnette juste à côté du camion. Travis et Brendon étaient avec lui, Justin avec moi.





— On part à la recherche de Spindler ? a demandé Alex en levant les yeux vers moi.





Mon premier réflexe a été de vouloir répondre : « Qu’il aille se faire foutre ! », mais cela me semblait manquer un rien d’humanité.





— Il sait où on va, de toute façon. S’il en a le courage, il nous rejoindra là-bas.





— Dans ce cas, je suis prêt à parier qu’on ne le reverra jamais, a rigolé Alex. Quelle couille molle !





Je commençais à stresser un peu. Conduire un poids lourd m’avait semblé nettement plus évident la fois où j’étais bourré.
 Tous ces boutons et le levier à douze vitesses me parurent tout d’abord assez effrayants. Mais je ne pouvais pas dire aux
 autres qu’ils avaient perdu deux heures et manqué de se faire refroidir pour rien. J’avais le front trempé de sueur.





— Tu ne sais pas conduire ce truc, n’est-ce pas ? m’a demandé Justin calmement.





Monsieur Je-sais-tout avait une nouvelle fois raison. J’ai tiré de toutes mes forces sur le levier de vitesse pour enclencher
 la première. Il y a eu une odeur qui m’a rappelé la première fois que j’avais fait exploser l’un de mes jouets avec des pétards,
 quand j’avais douze ans. Vous sentez cette odeur ? C’est le napalm, fils. Il n’y a rien d’autre au monde qui ait cette odeur-là. J’adore respirer l’odeur
 du napalm le matin ! Je citais Apocalypse Now. C’est vrai, ça ne rendait pas justice au film, mais ça m’aidait à calmer mes nerfs. Mon cerveau fonctionne de manières vraiment
 étranges, vous savez. Demandez à ma femme, elle vous le dira.





Le camion a bondi de deux mètres en avant et a calé. J’ai recommencé au moins trois fois. J’ai compris ce que ressentaient
 ces cow-boys qui montaient pour la première fois l’un de ces chevaux mécaniques de rodéo. J’ai décollé à chaque fois de mon
 siège, comme si j’avais avalé toute une boîte de pois sauteurs mexicains. Justin s’amusait comme un petit fou. Moi, pas du
 tout. Alex nous attendait à une vingtaine de mètres. J’ai voulu lui faire signe d’y aller, par peur de ne pas être en mesure
 de dompter le monstre une fois celui-ci lancé. Par chance, à mon quatrième essai, j’ai réussi à passer la seconde, mais c’était
 plus parce que j’avais fini par complètement bousiller la première que par l’acquisition subite d’un talent de chauffeur routier.
 Dieu merci, Safeway n’était qu’à cinq cents mètres de là, mais il m’a tout de même fallu dix bonnes minutes pour y parvenir.
 Jamais je n’aurais réussi à faire reculer le mastodonte le long du quai de chargement, alors je me suis tout simplement arrêté
 devant les portes, et j’ai fait ce que je maîtrisais le mieux : caler le moteur.





— Hé bé, c’était quelque chose à voir ! s’est exclamé Alex en descendant de la camionnette.





J’étais trempé de sueur. Justin ne riait plus du tout. Il a tout de suite ouvert la porte et s’est mis à vomir. Le rodéo lui
 avait filé la nausée.





— Ça ne t’amuse plus ? lui ai-je demandé.





— Travis fera le trajet de retour avec toi, m’a-t-il envoyé, le teint un peu verdâtre.





— D’accord, les gars, vous connaissez la procédure, ai-je lancé à l’attention de tout le monde. Justin, tu restes là et tu
 montes la garde. Donne un grand coup de klaxon si tu as besoin de nous. Alex, Trav, Brendon, vous ne me quittez pas d’une
 semelle pendant qu’on fouille ce magasin.







1 Magasin d’aménagement et de bricolage américain (NdT).





2 Magasin d’alimentation américain (NdT).










IX




Justin s’est essuyé le front et est monté sur le marchepied du camion pour avoir une meilleure vue. Le reste de la bande et moi-même sommes entrés
 dans le magasin. Il flottait une odeur… d’antiseptique. Un instant, je me suis cru au Paradis.





— Plus un geste ! a fait une voix. Quelqu’un se servait du système de sonorisation du magasin. Nous nous sommes figés.





— Nous… nous ne voulons pas d’ennuis, a repris la voix, visiblement anxieuse.





Je ne comprenais pas pourquoi cette personne avait aussi peur, c’était nous qui étions menacés. Du moins je le pensais. Qui
 pouvait vivre de tels événements sans s’armer ? J’aurais dû me douter que quelques pacifistes allaient aussi survivre à l’Armageddon.





— Nous ne cherchons pas d’ennuis nous non plus, ai-je répondu, sans trop savoir dans quelle direction parler.





Je me suis tourné vers le haut-parleur le plus proche de moi, et j’ai repris :





— Nous voulons juste récupérer un peu de nourriture et rentrer chez nous.





— Chez vous ? s’est étonnée la voix désincarnée.





— Oui, nous sommes de Little Turtle et nous…





— Little Turtle ? m’a coupé la voix soudain tout excitée. Ma tante habite là-bas… Enfin, elle y habitait.





— C’est super ! Je commençais à croire qu’il y avait un moyen de s’entendre.





— Oui, oui ! Vivian. Vivian Deneaux ! a ajouté l’homme. Tous mes espoirs se sont évaporés. Si le neveu était aussi redoutable
 que sa tante, nous étions déjà morts.





Je ne savais pas d’où l’on me surveillait, mais il avait dû voir mon expression changer du tout au tout.





— Oh, vous devez la connaître, alors ! a-t-il dit. Je sais que c’est une vieille mégère, mais c’est la seule famille qu’il
 me reste. Si vous posez vos armes au sol, nous pourrons continuer à discuter.





— Euh… Vous savez, nous avons eu une dure journée. Je me sentirais bien plus rassuré si nous les gardions. Je vais demander
 à ces jeunes hommes de sortir et je vais remettre mon fusil à l’épaule. C’est le mieux que je peux vous proposer.





— Ça ira, a-t-il répondu.





Une fois Travis, Brendon et Alex dehors, et la courroie de mon fusil passée sur mon épaule, un homme assez petit, pas plus
 d’un mètre soixante-cinq, est sorti de derrière un comptoir. Il portait des lunettes aux verres épais et avait un début de
 calvitie qui devait lui avoir valu le surnom de Double-Front. (Oui, oh, je sais, ce n’est pas la vanne du siècle, en plus
 ce n’est pas bien de se moquer du physique d’autrui, mais on peut garder son sens de l’humour, même dans ces circonstances.)
 Il avait des mocassins aux pieds, un pantalon kaki, une chemise et une cravate, ainsi qu’une blouse avec le logo Safeway et
 un badge indiquant son nom et sa fonction : Thad, gérant de magasin.





— Comment allez-vous, Thad ? l’ai-je salué en lui tendant la main.





— Comment… connaissez-vous mon nom ?





Il a rapidement réalisé comment j’avais deviné et a rougi en baissant les yeux vers son badge.





J’avais du mal à croire que ce gars soit encore en vie. Une souris aurait suffi à le faire fuir en hurlant. Mauvais exemple :
 moi aussi, j’aurais détalé comme un dératé en apercevant une souris.





— Vous êtes combien, ici, Thad ? lui ai-je demandé alors qu’il franchissait le dernier mètre qui nous séparait pour saisir
 la main que je lui tendais toujours.





— Quatre, a-t-il répondu en grimaçant.





Peut-être que je lui serrais la main avec trop de vigueur. J’étais toujours un peu sur les nerfs.





— Je peux vous faire remarquer une chose, monsieur ? a-t-il bredouillé.





— Mike, ai-je répondu.





— Mike ?





— Oui, Mike Talbot. C’est mon nom.





— Oh ! Alors, euh… Mike. Ne le prenez pas mal. (Il semblait un peu embarrassé par ce qu’il allait me dire, mais il a continué.
 C’est bien d’aller au fond de ses pensées, c’est une certaine forme de courage.) Euh… Vous sentez vraiment mauvais, vous savez ?
 Comme une odeur de vinaigre…





J’ai alors remarqué qu’il avait un léger accent anglais, peu commun dans ce coin des États-Unis.





— Oui, je sais, on me dit souvent que je pue ces derniers temps, ai-je répondu en passant un bras amical autour de ses épaules.





Il s’est détendu. Je lui ai expliqué pourquoi nous étions là, ce qui se passait à Little Turtle, et qu’ils seraient tous les
 bienvenus là-bas. Nous avions largement de quoi les loger.





Thad a appelé le reste de sa petite bande, composée de deux de ses collègues et d’une cliente. Une femme, dans la cinquantaine
 bien tassée, est sortie de derrière le rayon des fruits en conserve. Elle avait les bras et le visage couverts de plaies,
 à tel point que j’ai posé une main sur mon arme, croyant qu’il s’agissait d’une morte-vivante. J’ai rapidement vu que ce n’était
 pas le cas et me suis demandé comment elle avait pu développer le scorbut dans un magasin de fruits et légumes. Elle m’a regardé
 quelques secondes, puis a reculé en se triturant une blessure sur l’arête du nez.





Thad s’est penché vers moi.





— Elle a ce comportement depuis que tout ça a commencé. Dès qu’une plaie commence à cicatriser, elle la rouvre immédiatement.





J’en ai eu des frissons de dégoût. Et je me suis juré de ne pas la laisser entrer dans le même véhicule que moi, phobie des
 microbes oblige.





Juste derrière moi est apparu un géant armé d’un pied de biche. J’aurais pu croire qu’il s’agissait de Durgan, mais il était
 un peu plus basané. Il ne semblait pas être du genre à avoir peur de se coltiner avec des zombies.





— Content de voir que je n’aurai pas à me servir de ça, a-t-il dit en faisant claquer sa barre de fer dans sa large paume.





Alex et Travis se sont engouffrés par la porte, croyant avoir entendu un coup de feu.





— Oui, moi aussi, ai-je répondu avec sincérité.





— Ce grand gaillard se nomme Tynes, mais on l’appelle tous Gros Tiny, parce que…





— Oui, j’ai compris, ai-je coupé Thad sans pouvoir quitter des yeux l’arme improvisée de Gros Tiny.





— C’est GT pour les intimes, a lâché le grand gaillard en nous dépassant pour aller boire un peu d’eau à l’une des fontaines.





J’ai remarqué qu’il affichait un petit sourire, comme s’il trouvait amusant que sa carrure m’ait impressionné à ce point.





La dernière à se montrer était la seule et unique cliente qui s’était trouvée dans le magasin lorsque Thad avait précipitamment
 fermé les portes pour se protéger de la vague cauchemardesque qui avait déferlé sur son parking. Elle s’appelait Beth et devait
 avoir environ quarante ans, peut-être un peu moins. Elle avait des cheveux auburn qui lui tombaient sur les épaules, des yeux
 verts et un visage en forme de cœur. Elle était plutôt attirante, mais il y avait autre chose en elle. J’avais comme l’impression
 de l’avoir déjà vue. Je la connaissais d’une certaine manière, mais je ne l’avais jamais remarquée, en tout cas pas dans cette
 vie. Bon, l’heure ne se prêtait pas vraiment à essayer de résoudre ce genre de mystère. Avec ces bras supplémentaires, le
 camion a été rempli en un rien de temps. Avant de quitter le magasin, je n’ai pas oublié de faire une razzia au rayon pharmacie.
 Qui pouvait savoir quand nous aurions besoin d’un comprimé de morphine ? Euh, je veux dire de pénicilline.





La remorque du camion était chargée à ras bord, mais le magasin débordait toujours de vivres. J’aurais aimé aller vider le
 chargement et revenir aussitôt, toutefois le jour commençait déjà à décliner et je n’avais pas trop envie de m’attarder dehors.
 Nous pouvions revenir le lendemain, si les zombies le voulaient bien. Je suis remonté dans la cabine, Thad s’apprêtant à grimper
 de l’autre côté. Quand j’ai levé les yeux, j’ai eu l’impression de me prendre un coup de poing en plein estomac. Là, à une
 petite trentaine de mètres, se tenait la femme zombie. Elle avait quelque chose dans les mains. J’ai eu du mal à distinguer
 ce que c’était, jusqu’à ce qu’elle lève l’objet au-dessus de sa tête.





— Nom de Dieu ! J’ai ouvert ma portière et j’ai vomi. Thad venait de s’installer à sa place quand il a aperçu la femme.





— Par tous les saints du ciel !





Au moins lui n’a pas vomi, mais il n’avait pas connu la personne à qui avait appartenu cette tête.





— P’pa ! a crié Travis. La zombie a eu Spindler !





J’ai sauté du camion. J’aurais voulu courir vers elle et lui crier : « Pourquoi lui avez-vous fait ça ? » ou bien « Pourquoi
 nous suivez-vous ? » Mes yeux ne pouvaient se détourner du crâne qu’elle levait bien haut. Les yeux étaient révulsés, la langue
 pendait comme celle d’un chien un jour de canicule. Les chairs meurtries autour du cou portaient les nombreuses traces des
 morsures qui avaient été nécessaires pour séparer la tête du reste du corps. Une bonne quinzaine de centimètres de vertèbres
 étaient accrochés à des lambeaux de veines et de tendons. Elle a laissé tomber sa prise et, même de là où nous nous trouvions,
 nous avons entendu le bruit de l’impact – surtout, à mon avis, parce que nous retenions tous notre souffle. Le crâne a craqué
 quand il a percuté le bitume et, comme par hasard, il a roulé de manière à s’arrêter les yeux tournés vers nous. J’ai à nouveau
 regardé la femme. Elle a fait un signe de tête, puis nous a tourné le dos et s’est éloignée dans une allée.





— Qu’est-ce que ça signifie ? lui ai-je crié, sans trop m’attendre à une réponse. C’est le sort que vous nous promettez ?
 (Puis il m’est venu une idée.) Est-ce pour nous remercier de ne pas vous avoir tuée ?





Elle avait observé l’altercation avec Durgan. Elle avait vu Spindler prendre ses jambes à son cou. J’en tremblais presque
 d’effroi. Son comportement impliquait une activité cérébrale complexe. Rien à voir avec les réactions du genre « Manger cervelle,
 manger cervelle » de ses collègues. Elle faisait preuve d’un certain sens de la justice, même au sens le plus expéditif du
 terme. J’ai dû me contrôler pour ne pas lui courir après et lui demander des explications. Elle n’avait pas fait cela toute
 seule, c’était indéniable. Spindler était un petit merdeux décérébré, certes, mais il ne se serait jamais fait coincer par
 une zombie isolée. Non, il avait dû tomber dans un piège. Ou plus probablement, me suis-je dit, on l’y avait poussé. Ce pauvre
 trouillard m’avait lâchement abandonné, et j’avoue que j’avais bien eu l’intention de lui envoyer mon poing dans la tronche
 une fois rentré à Little Turtle. Mais jamais je ne lui aurais souhaité un tel sort.





Gros Tiny s’est dirigé vers l’allée étroite qui séparait le magasin du bar avoisinant.





— GT, je n’irais pas par-là si j’étais vous ! ai-je crié.





— Je sais, vous n’iriez pas, a-t-il répondu d’un ton un peu condescendant.





— Bon, si vous y tenez, ai-je répliqué le plus nonchalamment possible. Mais je suis persuadé qu’elle a des complices. Beaucoup
 de complices.





— Combien à votre avis, m’a-t-il demandé sans même se retourner.





— Au moins une douzaine. Combien croyez-vous pouvoir en tuer avec cette barre de fer avant d’être submergé par leur nombre ?





Il a légèrement ralenti l’allure. Plutôt que d’accepter le fait qu’il s’était fourvoyé, il persévérait. Pas très malin tout
 ça, mais le bougre avait son honneur. Je devais lui trouver une porte de sortie honorable, surtout en présence de ces dames.





— GT, je suis persuadé que vous pourriez sans problème faire la peau à tous ces zombies. Toutefois, il se fait tard. Et je
 voudrais ramener ce camion au bercail et l’avoir déchargé avant minuit !





Même à trente mètres de moi, j’ai vu ses épaules se relâcher.





— Ouais, vous avez raison. Je suis vanné. Morts-vivants de merde ! Il a balancé sa barre de fer et est revenu vers nous. L’outil
 a claqué contre le sol et a glissé dans l’allée, s’immobilisant à quelques mètres de la femme zombie et d’une centaine de
 ses petits camarades. Le mal imprégnait ce lieu, j’étais soulagé de partir. J’ai alors eu le fort pressentiment que nous venions
 de passer tout près d’un énorme désastre.





J’aurais pu faire demi-tour sur le parking, mais je ne voulais surtout pas repasser devant l’entrée de cette allée, au cas
 où le moteur calerait à nouveau. Vu ma maîtrise assez sommaire de l’engin, c’était plus sage. Le retour n’a pas été aussi
 stressant que l’aller. Soit je m’améliorais, soit j’étais trop préoccupé pour porter une quelconque attention à manière de
 conduire. Toutefois, Thad ne semblait vraiment pas dans son assiette. On va dire que c’était dû à sa rencontre avec cette
 créature.





Arrivé à l’entrée du lotissement, je me suis arrêté devant le bus et j’ai attendu qu’on nous ouvre. La voix familière de Jed
 nous a accueillis.





— Pas de zombies avec vous ?





— Ouvrez-nous, vieil homme, avant que je défonce ce stupide bus ! ai-je répondu.





Jed a fait signe de déplacer le véhicule, affichant un petit sourire moqueur sur son visage. Le vieux salopard prenait son
 pied à se payer ma tête. Super. Tout ce dont j’avais besoin…





À force de me focaliser sur Jed, j’ai réussi à faire caler le camion au beau milieu du passage. Eh merde…





— Ça, c’est de la conduite ! a-t-il crié.





— La ferme, vieux débris ! ai-je répliqué, trempé de sueur.





— Vous voulez que j’installe un énorme panneau lumineux indiquant que c’est ouvert ?





Et maintenant, il rigolait. J’étais tellement sur les nerfs que je commençais à noyer le moteur. Les gardes surveillaient
 la rue de leurs regards nerveux. Il n’y avait jamais eu de brèche aussi grande depuis la nuit où tout avait commencé. J’ai
 fini par redémarrer le camion et j’ai pu franchir l’entrée. Le bus a failli percuter l’arrière de la remorque tant son conducteur
 était pressé de refermer le passage. J’ai dirigé le camion jusque devant le club-house, puis j’ai coupé le contact et suis
 descendu de la cabine. Jed nous a rejoints et a contemplé notre butin, ainsi que les quatre nouveaux venus. Il a cependant
 froncé les sourcils quand il a remarqué que l’un de nous manquait à l’appel.





— Où est Spindler ?





J’ai secoué la tête. Il a dû comprendre à mon regard car il n’a pas insisté. Une bonne chose : j’avais d’autres préoccupations.
 Cette étrange femme zombie, en premier lieu – même si j’allais devoir attendre la nuit pour m’interroger plus longuement à
 son sujet. J’ai fait un rapide compte rendu à Jed sur notre rencontre avec Durgan, puis j’ai fait signe à Joann Orefice de
 venir nous retrouver. Elle s’était attribué le rôle de comité d’accueil et de gestion des nouveaux arrivants.





— Hé, Joann, nous avons quatre nouveaux à loger ! lui ai-je lancé.





— Trois, seulement, m’a coupé Thad. Je me suis tourné vers lui et j’ai levé un sourcil.





— Vraiment ?





— Écoutez, elle n’est peut-être pas la meilleure personne sur Terre, mais elle est de ma famille, et même la seule qu’il me
 reste. Ne vous inquiétez pas, je sais où est sa maison.





Et il est parti dans le crépuscule. Entre les zombies et Mme Deneaux, je me suis demandé quel était le meilleur choix.





— Bon, eh bien, trois, ai-je conclu. Joann s’est approché de notre petit groupe.





— Oh mon Dieu ! s’est-elle exclamée en s’arrêtant net. Mais quelle est cette odeur ?





— Je m’en vais, je m’en vais ! ai-je répondu. C’était plus simple que de se lancer dans une longue suite d’explications. Avant
 de partir, je me suis tourné vers Beth.





— Dites-moi, Beth. Nous nous sommes déjà rencontrés ?





Elle a secoué la tête un peu trop rapidement à mon goût. Génial ! Maintenant, j’allais passer la moitié de la nuit à essayer
 de me souvenir où je l’avais déjà vue.





Joann a souri, et les deux femmes ont engagé la conversation. GT est alors sorti de derrière le camion et Joann l’a regardé
 d’un petit air inquiet.





— N’ayez pas peur, il est inoffensif ! lui ai-je lancé en accélérant le pas.





J’ai entendu Gros Tiny grommeler quelque chose dans mon dos.








X




Quand j’ai ouvert la porte de la maison, je suis tombé sur Tommy.





— Salut, comment ça va, mon gars ? lui ai-je dit avec un sourire.





— Hé, Mister T, ça baigne ? Tout s’est bien passé ? m’a-t-il demandé, piétinant sur place.





Je n’avais aucune envie de lui raconter les horribles événements de la journée, et il n’avait de toute façon pas besoin de
 les connaître. Je savais que ce n’était pas cela qu’il attendait.





— Ouais, ça s’est pas trop mal passé, lui ai-je dit en fouillant dans ma petite sacoche.





J’ai cru un instant qu’il allait se mettre à danser, et ce spectacle seul aurait justifié cette expédition.





— Tiens, Tommy, j’ai trouvé ça alors que nous étions sur le point de rentrer.





Je lui ai alors passé d’une main nonchalante une bouteille de Yoo-Hoo et une barre chocolatée. En réalité, c’était les deux
 premières choses que j’avais cherchées.





— Merci, Mister T ! s’est-il exclamé en m’entourant de ses énormes bras.





C’était l’embrassade de l’innocence, une chose qui allait sacrément manquer dans ce nouveau monde.





— Appelle-moi Mike, s’il te plaît, Tommy.





— D’accord, Mister T, m’a-t-il répondu en mordant dans sa barre chocolatée, tout près de mon oreille.





Le bruit fut assez fort pour réveiller Henry qui somnolait sur le canapé. Ce même canapé dans lequel je n’avais pas le droit
 de m’asseoir quand Tracy trouvait que j’avais l’air crado.





J’ai fait signe à Tommy de terminer son Yoo-Hoo, ce qu’il s’est empressé de faire, puis je lui ai posé une question qui m’avait
 taraudé une bonne partie de la journée.





— Tommy ? Il a levé les yeux vers moi.





— Tu as de la famille ?





La joie de vivre dans son regard s’est éteinte, comme soufflée par une violente bourrasque. J’ai regretté immédiatement de
 lui avoir posé cette question. Si j’avais su quelle peine j’allais réveiller chez ce gamin, j’aurais gardé ma curiosité pour
 moi.





— Mes parents sont morts, Mister T, m’a-t-il pourtant répondu.





Au ton qu’il avait employé, j’ai eu la fausse impression que le drame remontait à plusieurs années, et que ses parents avaient
 disparu dans des circonstances tragiques, comme un accident de voiture ou un incendie. Je n’ai pas insisté. J’avais eu la
 réponse à ma question, même si ça n’était pas celle que j’aurais voulu entendre.





Mais Tommy a continué.





— J’ai envoyé un message et ils n’ont pas répondu.





Je l’ai regardé un moment tout en essayant de remettre mes idées en place.





— Ne t’inquiète pas, Tommy, ai-je répondu d’un ton encourageant. Les téléphones portables ne fonctionnent plus. Ils n’ont
 probablement pas reçu ton message, voilà tout !





J’avais réellement espoir. Je n’arrivais pas à me faire à l’idée que ce grand machin qui souriait tout le temps puisse sombrer
 dans la dépression. Ce serait comme jeter un voile sur le soleil. Tommy m’a regardé comme si j’avais perdu la tête.





— Je n’ai pas de portable, Mister T. Je n’arrêtais pas de les perdre, alors m’man m’a dit que ça coûtait trop cher.





J’avais une bonne dizaine de questions à lui poser, mais Tommy avait reporté toute son attention sur sa barre chocolatée,
 comme pour me faire comprendre que la conversation était terminée. Quand j’ai vu ses yeux briller à nouveau, je n’ai pas insisté.
 Je suis allé vers la cuisine, secouant la tête pour essayer d’assimiler ce que je venais d’apprendre. J’ai mis cette incapacité
 à communiquer avec lui sur le compte d’une carence intellectuelle. De ma part, pas de la sienne. Je m’étais dit, en prenant
 cette direction, que je trouverais un peu de réconfort dans les bras de Tracy.





— Dégage de là ! m’a-t-elle lancé avant même que je passe le pas de la porte. Je t’ai senti arriver ! Tu vas faire tourner
 la nourriture !





Elle a agité une fourchette vers moi.





— Tu vas finir par éborgner quelqu’un, lui ai-je dit en obliquant vers l’escalier, direction la salle de bain.





Je me suis jeté sous la douche, l’eau chaude à fond, si brûlante qu’elle aurait pu faire fondre ma chair. Bon, j’exagère sûrement,
 peut-être seulement une figurine en cire. Je me suis essuyé et j’ai enfilé des vêtements propres, qui, je l’espérais, ne connaîtraient
 pas le même sort que ceux que j’avais enfilés pour l’expédition. L’odeur du dîner montait jusqu’à moi, ça avait l’air appétissant,
 mais l’appel du lit a été plus fort.





Vous connaissez ces histoires dans lesquelles des personnes prétendent qu’elles se sont endormies avant même que leur tête
 ne se pose sur leur oreiller ? Je n’en avais jamais cru un mot, jusqu’à ce que cela m’arrive. Et, à peine endormi, les cauchemars
 ont déboulé. J’ai rêvé de ma fille (pas de Nicole, bien sûr, mais de cette femme sur le parking de l’église). Elle portait
 la robe bleue de ces employées de Walmart. Elle courait vers moi. Je revenais de quelque part, je ne savais pas d’où. Au fur
 et à mesure qu’elle se rapprochait, sa bouche s’élargissait, bordée de dents pointues et tranchantes. Elle a continué de se
 rapprocher. J’aurais voulu crier, mais rien n’est sorti de ma gorge.





Spindler marchait à côté de moi.





— Tu veux que je lui arrache la tête ? m’a-t-il demandé. J’étais stupéfait. Il portait une épée. J’ai hoché la tête, mais
 ma bouche a produit une tout autre réponse.





— Non, c’est ma fille.





— Chochotte, s’est-il moqué avant de s’éloigner en faisant de grands moulinets avec son arme.





Je n’ai pas pu détourner le regard de cette lame qui tournait de plus en plus vite et renvoyait les rayons du soleil. (N’étions-nous
 pas à l’intérieur ?) Spindler a levé son arme, et celle-ci entamait son élégante descente.





— Casse-toi de là ! ai-je crié.





Je l’ai déconcentré juste assez pour que la lame fasse son office. J’ai vu sa tête rouler au sol, essayant de comprendre comment
 un instrument aussi tranchant pouvait laisser une blessure aussi vilaine. J’ai levé les yeux vers ma fille qui n’était pas
 ma fille. Elle se tenait juste devant moi. Son souffle empestait et elle m’a regardé droit dans les yeux. Ses bras se sont
 levés, elle a tendu les mains pour saisir les miennes. J’étais paralysé. J’ai accepté le contact glacé.





— Tu veux jouer ? Je me suis réveillé en hurlant, mais mon désarroi a été balayé par le bruit de tirs d’armes légères.





Justin était au milieu de l’escalier quand j’ai ouvert la porte de la chambre.





— Va chercher ton frère et surveillez la maison, lui ai-je lancé. Et dis à Brendon d’enfiler ses bottes. Tous les deux, on
 va aller voir ce qui se passe.





Justin a voulu protester. Je savais pertinemment ce qu’il allait me répondre.





— Non ! Travis et toi, vous avez eu votre dose d’action pour aujourd’hui. Et j’ai besoin d’être sûr que ta mère, ta sœur et
 Tommy sont en sécurité.





Même si je ne l’ai pas vraiment convaincu, il s’est calmé.





Dehors, les tirs continuaient. Mais quelque chose clochait. Personne n’avait donné l’alerte. Jed allait devoir distribuer
 quelques coups de pied au cul pour ce manque de discipline. Puis j’ai entendu un bruit qui était presque aussi effrayant que
 le cauchemar dont je venais de m’éveiller. C’était indiscutablement celui d’une arme automatique, une arme qu’aucune personne
 dans ce lotissement ne possédait, à l’exception de moi-même. Et j’avais la mienne dans les mains.





— Merde ! me suis-je écrié. Tout le monde sauf Brendon en haut. C’est un raid ! Si qui que ce soit approche de la maison sans
 s’annoncer, tirez ! Compris, les gars ? Je vais verrouiller la porte en sortant, personne ne pourra entrer sans être repéré.





Des zombies quasiment intelligents étaient déjà un problème préoccupant. Des humains déterminés, et armés de surcroît, en
 étaient un autre. Le crachotement caractéristique d’un tir automatique a retenti à nouveau. Au milieu de toute cette confusion,
 j’ai entendu des cris en provenance du club-house. Bon, il n’était pas trop difficile de deviner la cible de ce raid, avec
 le camion garé juste devant. Puis j’ai compris la situation. J’ai eu la certitude que Durgan et sa bande d’imbéciles étaient
 derrière tout ça. Les rafales devaient provenir de la Gatling avec laquelle il avait menacé de nous refroidir. À l’évidence,
 il ne la trimballait pas que pour la frime.





Brendon et moi étions à mi-chemin du club-house quand nous avons aperçu une première victime. Je n’avais pas bien connu le
 type, mais il avait participé à toutes les réunions, en restant généralement au fond de la salle. Je crois que son prénom
 était Bob, ou Hank. Peut-être bien Ted. Oh, tout le monde s’en tape, de toute façon. Il avait l’air d’avoir pris un violent
 coup de machette en pleine nuque. Vu les dégâts, l’agresseur devait être sacrément balaise.





Enfoiré de Durgan, je vais lui faire la peau, ai-je pensé.





En nous rapprochant, nous avons pu entendre les gémissements des blessés. Certains appelaient même leur mère. Je savais par
 expérience que ces gens ne passeraient pas la nuit.





La mitrailleuse de Durgan éclairait la nuit comme un sapin de Noël, il était impossible de ne pas le voir. Il se tenait à
 une quinzaine de mètres et nous tournait le dos. Du coup, lorsque je suis sorti à découvert, je ne m’attendais pas à ce qu’il
 pivote vers moi avec une telle précision. J’ai vu les canons rotatifs tourner, comme au ralenti. Les premières balles ont
 volé, frappant tout d’abord l’herbe près de l’arbre derrière lequel nous nous étions planqués, puis le tronc. J’ai entendu
 le bruit caractéristique du bois qui se brisait. Ce sont mes réflexes d’ancien Marine qui m’ont sauvé. J’ai immédiatement
 commencé à faire feu en quittant mon abri de fortune.





Mes balles ont trouvé leur cible avant que Durgan ne trouve la sienne. Je ne l’ai pas atteint en pleine tête – peu importe,
 je ne me faisais pas une petite chasse au zombie. Le coup a été toutefois des plus efficaces. Je l’avais touché à la jambe
 droite, juste au-dessus du genou. Le sang a giclé de la blessure alors que Durgan s’effondrait lourdement.





Plus ils sont gros, plus dur est la chute.





Serait-il possible qu’on me fasse un scanner du crâne, dans ce monde apocalyptique ?





Concentre-toi !





Mes considérations sur ma santé mentale et ma joie ont été de courte durée. J’ai soudain senti des tirs passer tout près de
 ma tête. Brendon a commencé à faire parler son calibre .380, mais avec une portée effective d’environ dix mètres, les statistiques
 étaient en notre défaveur. Mon chargeur était vide et je ne savais pas où se trouvait exactement notre agresseur. J’ai tiré
 Brendon au sol pour qu’il se cache derrière le tronc brisé. Les branches ne nous protégeraient pas beaucoup, mais elles dissimuleraient
 un peu notre position.





— Brendon, je n’ai pris qu’un seul chargeur et il est déjà vide, ai-je murmuré.





J’aurais aimé avoir un appareil photo pour immortaliser son expression. Il s’est tourné vers moi.





— Ouais, j’ai déjà tiré cinq ou six fois, il doit me rester quatre balles de mon côté.





Nous avons entendu d’autres cris, la plupart venant du club-house. De Durgan, aussi. Les insultes qu’il beuglait réussissaient
 à me faire rougir. J’ai voulu entraîner Brendon, d’abord pour nous mettre à l’abri du danger, puis pour aller chercher d’autres
 munitions et une arme plus adaptée pour lui. Je me suis levé pour regarder au-dessus de l’arbre, mais j’ai été aussitôt accueilli
 par une volée de balles. L’un des gars de Durgan nous clouait sur place.





J’ai tout fait pour contrôler ma voix et paraître calme.





— Bien… Je crois que partir d’ici n’est pas vraiment une option.





— J’avais bien compris, a répondu Brendon.





Nous étions coincés, presque à court de munitions, et cette foutue cavalerie n’arrivait toujours pas.





— Mais où est Jed ? ai-je demandé, sans m’adresser à quelqu’un en particulier.





— Oh non ! a soufflé Brendon en blêmissant.





— Quoi ? Quel est le problème ?





À moins que les zombies n’aient profité du chaos ambiant pour attaquer, je ne comprenais pas ce qui pouvait le mettre dans
 cet état. J’ai donc suivi son regard.





— Oh non ! C’est pas vrai !





J’ai dû lâcher quelques jurons de la teneur de ceux que Durgan braillait, mais ma mémoire n’a pas jugé bon de s’en souvenir.





Tommy arrivait vers nous, avec toute la discrétion dont un gars de plus de cent kilos est capable. Il faisait autant de bruit
 qu’un éléphant dans un magasin de porcelaines durant un tremblement de terre, avec des clochettes accrochées au cou. Je crois
 que je suis assez clair, non ?





— Est-ce que c’est… un arc et des flèches ? ai-je demandé, incrédule.





Je savais d’où cela sortait, mais mon cerveau refusait de faire le rapprochement. Nous avions passé une journée à Estes Park
 – oh, ça devait bien remonter à une dizaine d’années, Justin venait tout juste d’avoir neuf ans. Nous étions allés à la boutique
 d’articles de sport et le gosse avait absolument voulu cet arc d’enfant avec son carquois et ses flèches. C’était un jouet
 pour gamins, avec des pointes émoussées, sans danger, à moins de jouer à Guillaume Tel, bien sûr. Quand nous sommes rentrés
 au chalet et que Tracy a vu ce que j’avais acheté, je vous garantis que j’ai passé un sale quart d’heure. Elle m’aurait fait
 un deuxième trou de balle, si elle avait pu. Désolé pour l’image, mais c’était vraiment ça.





Toujours est-il que, comme tous les gosses, il a joué avec durant deux bonnes semaines avant de s’en lasser. Je crois qu’il
 devait rester deux flèches toujours en état, les autres avaient été soit tordues, soit perdues. J’avais rangé le tout dans
 le garage depuis plusieurs années et je l’avais oublié. Comment Tommy avait-il pu les trouver et pourquoi venait-il à notre
 rescousse, c’était une autre histoire.





J’aurais voulu lui crier de rentrer à la maison, mais je ne voulais surtout pas attirer l’attention des autres sur lui. Comment
 se faisait-il qu’ils ne le voyaient pas ? Là, je n’arrivais tout simplement pas à comprendre. J’étais déjà prêt à faire mon
 deuil, ce foutu gamin allait me manquer. Il était comme un rayon de soleil dans un monde sombre et désespéré. Il s’est approché
 à trois mètres de notre position. Je lui ai fait de grands gestes pour qu’il vienne s’abriter avec nous. Je me suis même levé
 un peu, mais les balles m’ont vite ramené à la raison. Tommy s’est contenté de nous jeter un regard, puis de sourire, du chocolat
 tout autour de la bouche. Il a ensuite tiré sur la corde de l’arc si fort que j’ai cru qu’il allait le briser en deux. Il
 a lâché la corde et la flèche a volé. Je savais au plus profond de moi qu’elle allait faire mouche. C’était une intervention
 divine, purement et simplement. J’ai entendu le choc sourd de l’impact. Celui qui a été atteint n’a même pas eu le temps de
 pousser un cri de surprise.





— Hé, Mister T ! a crié Tommy en s’agitant et en me montrant le club-house. Vous croyez qu’il y a des gâteaux là-bas ?





Je me suis relevé lentement, m’attendant à ce que quelqu’un repère ma position. Comme personne n’a semblé réagir, je me suis
 tourné vers Tommy. Je ne savais pas si je devais lui botter le train ou l’embrasser. Il n’aurait compris aucune de ces réactions.
 J’ai juste ouvert les bras. Il s’est précipité et a failli me renverser, ce qui aurait été une autre manière d’accomplir la
 mission des pillards. Je voulais tellement l’engueuler, mais son large sourire, et le fait qu’il nous avait sauvé la vie,
 m’ont convaincu de m’en abstenir.





— Ouais, il y a des gâteaux. Allez, viens. J’ai passé mon bras autour de ses épaules et je l’ai conduit à travers le carnage
 jusqu’au club-house.





Les résidents de Little Turtle sont arrivés les uns après les autres pour s’occuper des blessés et réconforter les mourants.
 Je n’étais ni médecin ni prêtre, alors je suis resté avec Tommy pendant que tout le monde s’agitait autour de nous.





Jed nous a rejoints quelques minutes, afin d’évaluer la situation.





— Bien joué, Talbot, m’a-t-il dit en m’assenant une grande claque dans le dos. On m’a raconté ce que vous avez fait. La plupart
 de ces branleurs ont détalé comme des lapins, a-t-il repris en ricanant. Ravis de voir que vous, au moins, vous en avez. Autrement,
 nous aurions passé une sale nuit. Sans même parler de ce qui nous attendait ensuite.





J’ai doucement hoché la tête, puis j’ai pointé un doigt vers Tommy, qui était occupé à enfourner deux gâteaux d’un coup dans
 sa bouche.





— C’est lui le vrai héros, Jed. Il a abattu le gars qui maniait la mitrailleuse avec un arc et une seule flèche.





— Nom de Dieu ! s’est exclamé Jed.





Il a serré la main de Tommy, un peu surpris par la couche poisseuse de crème.





T’es un sacré gaillard, mon garçon, a-t-il ajouté en s’essuyant la main sur son pantalon.





Merfi ! a répondu Tommy en postillonnant des miettes de gâteau.





On va rentrer à la maison, Tommy. Je suis sûr que Madame T se fait du mouron pour toi, ai-je dit.





Et pour vous auffi !





Oui, peut-être un peu pour moi aussi. Jed nous a hélés alors que nous partions.





— Réunion d’urgence dans environ une heure. J’aimerais d’abord remettre un peu d’ordre ici ! Je lui ai fait un signe de la
 main pour confirmer que le message était bien passé.





Tracy a manqué d’arracher la porte d’entrée de ses gonds quand nous nous sommes engagés dans l’allée. Brendon était déjà rentré
 et avait prévenu tout le monde que Tommy et moi allions bien.





— Mais tu es fou ? Qu’est-ce qui t’es passé par la tête ? Tu es blessé ? Pourquoi tu n’as pas juste pris ton Yoo-Hoo ? Où
 as-tu trouvé cet arc et ces flèches ?





Elle l’a bombardé de questions au point que j’en ai perdu le fil.





Tommy a commencé par froncer les sourcils, puis les larmes lui sont venues. Il encaissait plutôt mal les reproches que lui
 faisait Tracy.





— Ne t’inquiète pas, mon garçon, lui ai-je dit. Elle va se calmer dans une minute. C’était presque drôle de voir ce petit
 bout de femme sermonner de la sorte un gamin de deux fois son poids.





La réaction de Tommy l’a fait changer d’attitude. Elle s’est avancée et l’a pris dans ses bras pour le consoler.





— Et pour moi, pas de câlin ? ai-je demandé d’un air déçu.





Elle s’est écartée de Tommy et a dirigé toutes ses récriminations contre moi.





— Comment tu as pu faire ça ? Tu es un adulte, tu aurais dû le prévoir ! Tu pensais à quoi ? Oh, je sais… Tu ne pensais pas !
 J’ai reculé d’un pas pour échapper au doigt accusateur qu’elle avait brandi devant moi. Les paroles de Tommy ne m’ont été
 d’aucune aide.





— Vous inquiétez pas, Mister T. Elle va se calmer dans une minute ! m’a-t-il dit en fouillant dans ses poches à la recherche
 d’une nouvelle friandise.





Quand Tracy a compris qu’elle n’arriverait pas à planter son doigt dans mon sternum, j’ai entraîné Justin à l’écart.





— Comment as-tu connu Tommy ?





Certaines questions attendaient des réponses. Que Justin soit à même de me les donner était une autre histoire.





— C’est juste le gogole…





Il a dû voir le début de froncement de sourcils sur mon visage, alors il a changé sa formulation.





— C’est juste le portier et… Enfin, tu vois bien qu’il est un peu lent d’esprit ?





— Ouais, j’avais bien compris. Mais il y a autre chose.





Ça a été au tour de Justin d’afficher un air perplexe. Bien, maintenant, je n’étais plus seul.





— Tu es allé le chercher quand les événements ont commencé ? ai-je insisté.





— Même si j’y avais pensé, p’pa, je ne l’aurais pas fait. J’étais au rayon jardinage, de l’autre côté du bâtiment. On s’en
 est sortis de justesse. Pour être honnête, je crois bien que nos conversations se sont toujours limitées à bonjour et au revoir.
 Cela dit, il me donnait toujours un de ces fichus stickers chaque fois qu’il me voyait. Il adore les stickers, a ajouté Justin
 avec un sourire. Et maintenant que j’y pense, p’pa, Tommy était déjà sur le toit quand nous sommes arrivés. C’est même lui
 qui a déverrouillé la porte.





— Il savait donc comment y monter ? Justin m’a jeté un coup d’œil incrédule.





— P’pa, je ne suis même pas certain qu’il savait qu’il y avait un toit.





Décidément, le cas de Tommy était bien étrange. Je disposais d’un peu de temps pour essayer de tirer tout cela au clair. Il
 restait encore quelques minutes avant la réunion de Jed, assez pour poser deux ou trois questions au gamin qui était en train
 de se remplir la bouche de M&M’s. (Je ne me souvenais même pas que nous en avions rapportés du magasin).





— Hé, Tommy, je peux te parler deux minutes ?





Il a levé les yeux et quelques pastilles chocolatées ont roulé au sol. Il a semblé se demander s’il devait ou non les ramasser.
 Henry s’en est occupé pour lui avant que le cas de conscience ne devienne insupportable. Il a regardé le chien, peut-être
 un peu fâché qu’il ait boulotté ses friandises, mais il lui a finalement pris la tête à deux mains et lui a embrassé le front,
 comme pour s’excuser d’avoir eu de vilaines pensées. Henry lui a rendu la politesse par une grande léchouille sur le nez,
 ce qui a amusé Tommy ; je crois personnellement que l’attention d’Henry était plus motivée par les miettes de gâteaux qu’il
 avait sur le visage.





— Tommy, ai-je répété, espérant attirer son attention.





— Hé, Mister T, m’a-t-il répondu. Bien sûr que vous pouvez me parler deux minutes.





Je n’avais aucune raison de tourner autour du pot, alors j’y suis allé franco.





— Tommy, comment es-tu arrivé sur le toit du Walmart, l’autre soir ?





Il a réfléchi. J’aurais presque pu entendre les engrenages crisser à l’intérieur de son crâne. Puis il m’a donné sa réponse,
 comme si c’était quelque chose de tout à fait normal… Quelque chose qui avait toujours fait partie de sa vie.





— C’est la voix qui me l’a dit. Des frissons ont couru le long de mes bras.





— La voix ? ai-je demandé, espérant de plus amples explications.





— Oui, vous savez, la voix… Celle qui vous dit de faire des choses, m’a-t-il expliqué en fouillant dans son sachet pour en
 sortir un M&M’s bleu.





Sa réponse paraissait si évidente. J’avais la nette impression qu’il pensait que tout le monde entendait cette voix.





— L’as-tu entendue cette nuit, avant de venir nous aider, Brendon et moi ?





— Oh oui ! J’étais parti me chercher un Yoo-Hoo et je me suis arrêté devant la porte ouverte du frigo. Vous êtes en colère
 parce que j’ai laissé la porte du frigo ouverte ? C’est la deuxième fois que j’oublie de la refermer. La voix m’a dit où se
 trouvaient l’arc et les flèches, et aussi que je devais aller vous aider parce que vous étiez en danger.





Je devais ressembler à un poisson hors de l’eau avec ma bouche grande ouverte.





— Vous n’êtes pas content à cause de la porte du frigo, hein ?





— La porte ? Non, ça n’a aucune importance. Tu nous as sauvés la vie. Je m’en fiche si quelques eskimos glacés ont fondu.
 Tommy a ouvert de grands yeux horrifiés.





— Oh non ! Pas les eskimos glacés ! s’est-il écrié en se levant, sans doute pour aller refermer cette fameuse porte.





Je l’ai attrapé par le bras, et, du ton le plus calme possible, j’ai tenté de le rassurer.





— Ne t’en fais pas, Tommy. Ils sont dans le congélateur. Son visage s’est détendu.





— Oh, d’accord. J’ai juste laissé la porte du frigo ouverte.





— Revenons-en aux voix, ai-je repris en voyant qu’il m’accordait à nouveau un peu d’attention.





— La voix, a-t-il soufflé.





— Pardon ?





— Vous avez dit aux voix. Il n’y en a qu’une. Vous ne le savez pas ? m’a-t-il demandé, sans aucune trace de condescendance.





— Si, si. Je sais. Tommy m’a regardé bizarrement. J’étais vraiment intrigué.





— Cette voix, elle ressemble à celle de Dieu ?





— Nan, a-t-il répondu en secouant la tête.





— Jésus, alors ? Il a secoué une seconde fois la tête.





— L’archange Gabriel ?





— Qui ça ? Il a jeté un coup d’œil déçu au bonbon vert qu’il venait de sortir de son sachet.





J’avais l’impression de faire fausse route. Puis je n’allais pas lui énumérer tous les saints du panthéon…





— Tommy, à qui appartient cette voix ?





Il s’est approché de moi pour me le chuchoter à l’oreille, afin que personne d’autre n’entende.





J’ai marqué un temps d’arrêt, puis je me suis adossé dans mon fauteuil et j’ai étudié son visage à la recherche du moindre
 signe de moquerie ou d’amusement. Rien. Tommy était des plus sérieux.





La voix qu’il entendait était celle de Ryan Seacrest1.





Nous voilà bien, me suis-je dit. Je sortais à peine d’une petite partie de tir au pigeon où j’avais failli perdre la vie, et maintenant,
 j’étais à deux doigts d’éclater de rire, totalement hystérique. Je savais pertinemment que cette voix n’était pas celle de
 Ryan Seacrest, mais Tommy, lui, y croyait dur comme fer. Il se passait vraiment quelque chose de bizarre. J’avais hâte de
 voir ce que Ryan avait en stock pour le garçon – enfin, tant que cela ne faisait pas courir à ce dernier le moindre risque.
 J’ai serré le môme bien fort dans mes bras et il m’a rendu mon étreinte, puis je suis parti me chercher quelque chose à me
 mettre sous la dent avant la réunion. Je n’ai pas cessé de secouer la tête en murmurant « Putain de Ryan Seacrest » sur tout
 le trajet.







1 Animateur de l’émission American Idol (NdT).










XI




L’atmosphère générale de la réunion était, en un mot, déprimante. Nous avions perdu huit membres de notre communauté (et aucune de ces personnes
 n’était Mme Deneaux). Les agresseurs avaient été au nombre de cinq. Quatre avaient été tués, et le dernier, blessé, avait
 été capturé. Vous l’avez deviné, le survivant était mon vieil ami Durgan.





— O.K., a commencé Jed. La question est donc : que faisons-nous du prisonnier ?





— Tuez-le !





— Une balle dans la tête !





— Jetons-le dehors ! Des réponses plus ou moins vindicatives ont fusé de l’assemblée.





Jed a fait de son mieux pour restaurer le calme, mais la foule (ou plutôt le groupe) n’était pas d’humeur à rester impassible.
 Huit personnes venaient d’être assassinés et tous réclamaient justice. Et si cette dernière pouvait être expéditive, comme
 dans un bon vieux western, ils ne s’en porteraient pas plus mal.





— Talbot, c’est la deuxième fois que vous avez affaire à ce gars. Quelle est votre opinion ?





Jed avait décidé de me coller la direction du débat dans les pattes.





Merci, Jed, tu me fous dans la merde, me suis-je dit avant de me lever.





— Durgan est dangereux et probablement un peu cinglé, et il n’y a aucun endroit ici où nous pourrions l’enfermer. Et quand
 bien même, nous devrions utiliser une partie de nos ressources, déjà bien maigres, pour le garder. Mais je ne suis pas non
 plus un meurtrier de sang-froid, alors j’ai bien peur de ne pas avoir de réponse.





Et je me suis rassis. Jed m’a jeté un regard mauvais, histoire de me remercier de lui avoir refilé si vite la patate chaude.
 J’ai haussé les épaules.





— Bien, dans ce cas, nous allons devoir mettre en place un tribunal. Je sais que cet homme a tué nos amis et voisins, mais
 il est hors de question de nous livrer à un lynchage.





— Et qu’est-ce qui nous en empêche ? Il a assassiné mon meilleur ami !





Plusieurs résidents ont crié leur approbation avec Don Griffin, l’homme qui venait d’intervenir.





— Nous connaissons déjà le verdict d’un éventuel jugement, a-t-il continué. Pourquoi nous embarrasser de formalités !





Les cris d’encouragements ont pris de l’ampleur lorsque d’autres voix se sont jointes aux premières. Il semblait que Jed perdait
 rapidement le peu d’autorité dont il avait pu bénéficier jusqu’à présent.





Je ne sais pas pourquoi je me suis relevé, peut-être parce que durant toute ma vie j’ai été contre le système. Quand la société
 disait gauche, je partais à droite. J’ai toujours été un rebelle… même si c’était seulement dans mes pensées.





— ÉCOUTEZ ! ai-je crié. (J’ai attendu quelques secondes que le silence se fasse.) Vous savez que Jed et moi ne voyons pas
 toujours les choses de la même manière. (Ceci a provoqué quelques rires, la plupart des gens se rappelant le bon vieux temps,
 quand les problèmes les plus importants étaient les heures de sortie des poubelles.) Mais il a raison, cette fois-ci ! ai-je repris en mettant bien l’accent sur la seconde partie de ma phrase. J’adorerais coller une balle dans le crâne de
 Durgan, mais pas comme ça, pas de sang-froid. Monsieur Griffin ? Pourriez-vous, là, maintenant, aller trouver cet homme et
 l’abattre ? (Il ne fallait pas que je lui laisse le temps de réfléchir, il était toujours furieux. J’ai poursuivi.) Bien sûr
 que non, vous ne pourriez pas, vous n’êtes pas un meurtrier. Je sais que ça fait un peu cliché, mais accepteriez-vous de vous
 abaisser au niveau de cet homme ? (J’ai craché intentionnellement ce dernier mot. Je n’étais pas convaincu que le terme soit approprié.) Jed a raison, ai-je
 poursuivi avec véhémence. Nous devons nous accrocher à notre humanité ou nous deviendrions une vulgaire meute de chiens enragés.





Les gens n’ont pas accueilli mon discours avec un enthousiasme débordant, mais les reproches s’étaient tus. Et je pense que
 si nous étions passés aux votes, même Don Griffin aurait été d’accord.





Jed m’a remercié par un petit signe de tête.





— Très bien, nous attendrons demain pour décider qui sera le président du tribunal, qui défendra l’accusé, qui fera office
 de procureur et qui composera le jury.





Quelques objections se sont fait entendre dans l’assistance, mais Jed n’était pas disposé à voir son autorité remise en cause
 cette nuit. Il a poursuivi sans réagir.





— Bien. Passons à plus urgent : il nous faut décider de la manière dont nous nous défendrons contre d’éventuels agresseurs.
 Je pensais honnêtement que les zombies constitueraient l’unique menace, j’endosse la totale responsabilité de ce qui arrivé.
 J’ai eu la naïveté de croire que tous les survivants auraient hâte d’intégrer notre petite communauté, et non de la détruire.
 Si cinq hommes armés peuvent provoquer autant de dégâts, il est indispensable de mettre sur pied un plan de défense.





— Pourquoi ne pas coller leurs têtes sur des piques devant l’entrée, a grommelé Griffin.





Visiblement, il n’en avait pas terminé. Jed a eu la meilleure réaction possible : il l’a ignoré.





— J’ai fait une erreur, a-t-il repris. Nous allons devoir être plus vigilants, ce qui implique une augmentation du nombre
 de gardes.





L’idée ne réjouissait personne.





— Nous passons déjà la plus grande partie de nos journées à effectuer des tours de garde ! À quoi ça sert de vivre si notre
 seule occupation est de nous défendre contre les morts ? a objecté l’un des habitants que j’avais l’habitude de voir promener
 son basset avant la nuit fatidique.





Il y a eu d’autres manifestations de mécontentement, mais le type au basset avait déjà dit l’essentiel. Jed a levé les mains
 en guise d’apaisement.





— Ces mesures sont temporaires. J’ai discuté avec Alex, il a dessiné des plans pour des tours de guet. Et, grâce à Talbot,
 nous disposons des matériaux nécessaires pour les fabriquer. Elles feront cinq mètres de haut, avec une échelle amovible,
 des plaques de tôle et des projecteurs. Leur hauteur offrira aux gardes en faction une bien meilleure visibilité, ce qui nous
 permettra de réduire leur nombre. Nous envisageons de surélever les murs, toutefois il nous manque les matériaux nécessaires.
 Si quelqu’un a une idée, je suis preneur.





Je me suis levé à nouveau.





— Je pense avoir une solution, même si ce ne sera pas une promenade de santé. Il y a un arsenal de la Garde Nationale à dix
 kilomètres d’ici. L’enceinte est entourée de fils barbelés concertina. Nous pourrions aller les découper et les réinstaller
 ici. Ce sera juste, mais je pense que ça suffira.





Pour ceux d’entre vous qui ne savent pas ce qu’est du barbelé concertina, imaginez des rouleaux de simple fils barbelés, mais
 avec des lames de rasoir tous les cinq centimètres. Ce truc est vraiment redoutable. Les gars qui iraient le récupérer auraient
 probablement besoin de transfusions sanguines une fois rentrés. Et comme un con, je me suis porté volontaire. Pourquoi je
 ne me suis pas souvenu des leçons de mon instructeur durant mes classes ? Planquez-vous, ne soyez jamais volontaire pour rien ! Si on vous désigne, vous y allez,





mais n’exposez jamais volontairement vos putains de culs ! Bien joué, Talbot.





— O.K., par contre j’aurais besoin d’autres volontaires. Pour monter la garde pendant les opérations, mais surtout pour m’aider
 à récupérer tout ce barda.





À l’évidence, jamais ces gens n’avaient foutu les pieds dans un camp militaire. J’ai rapidement vu les mains se lever. Plus
 que je ne l’aurais jamais espéré.





— Laissez-moi vous dire deux ou trois choses. Prenez les vêtements les plus épais que vous possédez. Ces trucs vous trancheront
 le cuir aussi facilement qu’un requin fend l’eau. Je ne plaisante pas. De plus, est-ce que quelqu’un sait conduire un poids
 lourd ?





Rien que l’idée de devoir à nouveau piloter le monstre me filait des aigreurs d’estomac. Dieu merci, un gars a répondu par
 l’affirmative.





— Excellent, excellent, a continué Jed. Demain va être une journée bien remplie. Alex aura besoin d’aide pour ériger ses huit
 tours de guet. Trois près des murs est, autant du côté ouest, et une au nord et au sud. Nous savons qui ira avec Talbot, il
 nous faudrait dix personnes pour la distribution de nourriture, et, dans un domaine plus lugubre…





La personne assise à côté de moi m’a demandé ce que Jed entendait par « lugubre ». Je n’en avais pas la moindre idée. Je me
 suis contenté de hausser les épaules.





— …il va falloir enterrer ceux qui nous ont quittés… Don Griffin a levé immédiatement la main.





— Je vais m’en occuper, a-t-il dit d’un ton maussade. C’était mon ami, après tout.





Ceux qui n’avaient été affectés à aucune tâche se sont aussi portés volontaires.





— Très bien, mes amis, je pense que ce sera tout pour cette nuit, a conclu Jed.





Les chaises ont crissé et les gens se sont levés. La réunion était terminée. Je suis allé trouver Jed. Avant que tout ce cirque
 macabre ne commence, il ne semblait déjà pas tout jeune. Mais là, on pouvait compter chacune de ses années sur ses cernes.





— Vous n’allez pas dormir ? ai-je demandé. (Il s’est frotté les yeux.) Écoutez, vous ne pouvez pas tout faire. Vous ne pouvez
 pas être à la fois le maire, le shérif, le soldat. C’est trop.





— Pourquoi ? À cause de mon âge ? a-t-il rétorqué. (Il a baissé d’un ton quand il a vu mon air surpris.) Je suis désolé, Talbot,
 vous avez été un allié inattendu durant cette… cette crise. Vous avez raison, je suis mort de fatigue. Et j’ai peur, a-t-il
 ajouté.





Je me suis rapproché pour le prendre par l’épaule, mais il m’a repoussé.





— Pas de ça avec moi, j’ai toujours su que les Marines étaient des pédés.





J’ai rigolé, et il en a fait de même. Cette expression semblait mieux convenir à son visage que cet air renfrogné que je pensais
 résolument gravé sur ses traits.





— Maintenant, si vous me promettez de ne pas me toucher, je vais continuer.





— Je vais garder mes mains dans mes poches, lui ai-je assuré.





— J’ai peur pour notre petite communauté. Les derniers journaux télévisés annoncent que l’humanité est au bord de l’extinction.





— Oh, vous savez, ils exagèrent toujours, ai-je répondu pour tenter de dédramatiser.





Ce qui n’a pas du tout fonctionné. Il a poursuivi sur le même ton.





— Il existe d’autres poches de résistance, un peu partout, et nous finirons bien par entrer en contact avec elles. Mais, dans
 l’immédiat, nous devons rester en vie. Comme si les morts-vivants ne suffisaient pas, il va falloir aussi lutter contre la
 lie de l’humanité. Peut-être que les zombies n’ont pas la moindre idée de ce qu’ils font… (J’aurais voulu lui faire part de
 mon opinion qui était toute différente, mais à tort ou à raison, j’ai gardé ça pour moi.) …mais ce monstre, Durgan, c’est
 le mal incarné. Je l’ai vu, il rigolait en tuant des gens. Il rigolait, Talbot ! (Jed était au bord des larmes.) Si c’est
 ça que nous essayons de préserver, si c’est cette humanité pour laquelle nous luttons, je me demande vraiment si cela vaut
 le coup. Autant laisser notre place aux zombies.





Bordel, jamais je n’aurais cru qu’il pourrait envisager de jeter l’éponge. Il devait être bien plus fatigué qu’en apparence.





— Jed, j’aurais tendance à être d’accord avec vous, ai-je dit doucement. (Il m’a regardé avec la tête légèrement penchée,
 comme s’il était étonné que je ne sois pas en train de le contredire. J’ai poursuivi.) Certains jours, même avant le début
 de ce cauchemar, je me demandais si je n’allais pas tout laisser tomber. Mais il existe des choses bien plus importantes que
 moi sur cette Terre. Je me suis accroché pour ma famille, pour mes amis. Et surtout…





J’ai marqué une pause pour accentuer l’effet théâtral.





— Pour vous. Je me suis jeté sur lui et l’ai embrassé sur la joue.





— À demain, Jed ! lui ai-je lancé en courant vers la sortie de la salle de réunion.





— Putain de pédé, a-t-il lâché d’une voix amusée, souriant alors qu’il s’essuyait la joue.








XII



13 DÉCEMBRE




Je me suis réveillé tôt, je me suis habillé et suis sorti de la maison aussi rapidement que possible. J’avais décidé, la nuit dernière,
 que je n’emmènerais pas les garçons ce matin, mais je ne le leur avais pas dit. J’allais me faire passer un savon – j’en avais
 déjà les yeux qui piquaient. Le stress d’avoir à veiller sur eux pesait lourdement sur mes épaules, je préférais faire sans.
 Ouais, ils résistaient peut-être mieux à la pression que moi, du moins dans ce genre de situation, et ils étaient presque
 aussi bons tireurs. La réalité de l’existence des zombies ne s’était pas encore totalement imposée à moi. Justin et Travis,
 pour leur part, avaient saisi cette réalité à bras-le-corps, et ils s’étaient totalement adaptés à cette nouvelle vie. J’ai
 ma dose de responsabilités pour cette facilité d’adaptation. Mes psychoses avaient dû déteindre sur eux. Je m’étais préparé
 à toutes sortes de fins du monde depuis trois bonnes décennies. L’autre facteur déterminant devait être ces jeux vidéo qui
 mettaient en scène des monstres surnaturels, notamment des zombies. Mes garçons avaient été préparés et en partie insensibilisés.
 J’avais confiance en eux. D’un autre côté, s’il était arrivé quoi que ce soit à l’un de mes enfants, Tracy m’aurait tué. Et
 là, je ne parle pas de tuer au sens figuré.





J’ai donc quitté la maison assez tôt. Mon souffle formait des panaches de vapeur dans l’air froid. J’ai emporté assez de munitions
 pour tenir un siège, mais ce poids était rassurant. Quand je repense à cette journée, je me dis que j’aurais mieux fait de
 me porter volontaire pour creuser les tombes. Ça aurait été une partie de plaisir en comparaison. Le moteur du camion tournait
 déjà, le chauffage dans la cabine était à fond. J’en ai été reconnaissant au chauffeur, je commençais à ressentir le froid
 à travers mes gants fins. Il n’était pas question que j’en prenne de plus épais, car cela m’aurait empêché de glisser mon
 doigt sur la détente. Je suis passé devant les quatre personnes rassemblées devant la grille, supposant qu’il s’agissait là
 des volontaires pour cette opération de récupération de barbelés. Je n’en connaissais vraiment aucun, même si je les avais
 croisés à diverses reprises dans le lotissement.





Il y avait Jen, la partie « féminine » du couple qu’elle avait formé avec Jo, cette voisine que nous avions transformée en
 passoire dans l’allée de mon garage. Ce souvenir faisait partie du top trois des cauchemars qui me poursuivaient. Elle n’était
 pas aussi extravertie que son ancienne amante, et je n’étais jamais allé au-delà de l’échange de plaisanteries avec elle.
 J’ai toujours pensé que le fait qu’elle soit lesbienne était un véritable gâchis. C’était d’ailleurs peut-être pour cela qu’elle
 m’évitait. Peut-être avait-elle saisi le fond de mes pensées. Elle n’avait pas l’air d’aller très fort, ces derniers jours.
 Son deuil l’avait même vieillie, elle avait perdu son côté elfique. Pour être honnête, elle n’avait rien perdu physiquement,
 cela avait plutôt à voir avec son âme. La lumière dans ses yeux s’était éteinte pour ne laisser que deux iris ternes. Cette
 noirceur qui menaçait de les recouvrir n’était plus qu’à un battement de cils d’y parvenir.





Il y avait ensuite Carl, qui m’a fait un signe de tête. Il était plus âgé, il avait peut-être la cinquantaine. Il passait
 le plus clair de son temps à bricoler sa moto dans son garage, la porte ouverte qu’il fasse beau ou qu’il neige. Il vous adressait
 toujours un signe de la main et vous gratifiait d’un sourire, et, maintenant que j’y pensais, j’avais dû le saluer à plusieurs
 centaines de reprises au cours des mois précédents, sans jamais engager la conversation. Il avait deux revolvers dans des
 étuis à sa ceinture. Il semblait savoir s’en servir, même si j’aurais préféré qu’il prenne des armes à la puissance de feu
 supérieure. Bon, s’il se sentait plus à l’aise comme ça… Puis venait Ben, qui était encore plus vieux que Carl – il devait
 probablement dépasser les soixante-cinq ans, voire les soixante-dix. Génial. Je commençais à regretter ma décision de ne pas
 avoir embarqué les garçons. J’avais aperçu Ben dans le quartier à quelques reprises. Je ne crois pas qu’il sortait beaucoup
 de chez lui, mais il le faisait toujours avec son Golden Retriever qui semblait encore plus vieux que lui. Je ne savais pas
 lequel des deux avait le plus de difficultés à se déplacer. Si la situation exigeait de se taper un sprint, ou du moins de
 se magner le train, je n’étais pas certain que Ben, ou même Carl, auraient été en mesure de distancer les zombies. Et pourtant,
 pas besoin d’être Carl Lewis pour les semer.





Enfin, le dernier mais non le moindre, enfin si, si on classait toute cette bande de bras cassés par taille, venait le neveu
 de… quelqu’un. Il a marmonné quelque chose au sujet d’un oncle, ou peut-être d’une tante, mais je n’ai rien compris à ce qu’il
 baragouinait et, je l’avoue, cela m’intéressait trop peu pour que je lui demande de répéter. Il s’appelait Tipper. Tipper…
 D’où avait-on pu sortir ce prénom ? Franchement. Il ressemblait à un junkie et avait carrément la tremblote.





J’avais une confiance limitée en chacun d’eux. Même si l’expédition était mon idée, je n’étais plus très chaud. J’étais à
 deux doigts de faire machine arrière lorsque Ben a pris la parole.





— J’ai fait chauffer le camion.





Toutes les têtes se sont tournées vers moi. J’aurais voulu rentrer à la maison et m’empiffrer des friandises de Tommy.





— Allons-y, ai-je répondu à la place.





Je n’ai pu réprimer un frisson, à cause du froid ou de cette sensation que je creusais ma propre tombe. J’aurais plutôt opté
 pour la deuxième solution.





Le camion est passé près du groupe de Don Griffin. Ils sortaient par le portail nord, des pelles sur les épaules, suivis par
 une petite tractopelle tirant une remorque. Ce n’est que lorsque j’ai vu la remorque que je me suis souvenu de la tâche qui
 revenait à Don. Je n’avais pas encore réfléchi à l’endroit où allaient être enterrés les corps, même s’il était logique que
 ce soit à l’extérieur du lotissement. Il y avait un petit champ de l’autre côté de la rue, à portée de tir des gardes. Pourtant,
 je trouvais tout de même bien imprudent de sortir sans arme. Qui irait enterrer les fossoyeurs s’il leur arrivait quelque
 chose ? Nous nous sommes éloignés du groupe en prenant tout d’abord la direction de l’est, puis du nord. Dans un monde normal,
 il nous aurait fallu quinze minutes pour faire le trajet, avec les bouchons et les feux tricolores, des choses dont nous n’avions
 plus à nous soucier, désormais. Nous les avions échangés contre des zombies et des bandits de grand chemin ; un marché de
 dupe, si vous voulez mon avis. L’aller s’est déroulé sans trop de problèmes, on aurait même pu trouver la promenade agréable.
 Ben savait en effet conduire ce genre d’engin. Si seulement Tipper avait pu la fermer…





— Hé, Mike ! J’ai grimacé, mais cela ne l’a pas dissuadé de continuer.





— Vous pensez qu’on aura à tuer des zombies ? Hein ? J’aimerais bien en tuer quelques-uns. J’ai raté la nuit où tout a commencé.
 Enfin, je veux dire que je l’ai passée à roupiller.





— Seuls mes amis m’appellent Mike, ai-je répondu en prenant mon ton le moins amical possible.





— Hé, Mike ! Comment ça se fait qu’il y ait pas le moindre zombie à l’horizon ? Hein ? Où vous croyez qu’ils sont planqués ?
 Vous croyez qu’ils sont morts ? Ou peut-être qu’ils sont tous partis vers Seattle ? Hein ?





Et Tipper a continué ainsi durant presque toute la durée du trajet, jusqu’à ce que, Dieu merci, Jen intervienne :





— Oh, mais ferme-la, pauvre taré ! Les personnes normales font une pause entre leurs questions, histoire de laisser le temps
 à leur interlocuteur de répondre.





— Hein ? Tipper a penché la tête comme un chien, perplexe.





— Mais j’imagine que tu n’es pas ce genre de personne, n’est-ce pas ? a-t-elle ajouté d’un ton ouvertement moqueur cette fois-ci.





Tipper a donc fini par se taire. Maintenant que je disposais d’une chance de ne pas être interrompu, je me suis dit qu’il
 était peut-être temps de parler. J’ai jeté un coup d’œil appuyé à Carl qui avait fini par s’assoupir, l’enviant plus qu’un
 peu.





— Je me suis posé la même question. Je veux dire, est-ce qu’il s’agit de zombies « traditionnels » ? Jen a froncé les sourcils.





— Je sais… Qu’est-ce que peut bien être un zombie traditionnel ? ai-je ricané. Désolé, si ces zombies sont identiques à ceux
 qu’on peut voir dans les films, ils ne mourront pas sans qu’on les y aide un peu.





J’ai levé mon arme pour leur montrer où je voulais en venir, et Jen a serré un peu plus fort la sienne. Tipper nous tournait
 le dos, essayant de masquer ce qu’il faisait. Mais rien qu’à ses reniflements explicites, nous savions ce qu’il était en train
 de se coller dans le pif. Jen a secoué la tête de dégoût. Tout cela m’aurait amusé si nous ne filions pas droit vers une zone
 potentiellement dangereuse.





— Eh bien, ça va être drôle, ai-je lâché en descendant du camion, posant le pied sur le parking de ce qui avait été l’arsenal
 17 de la Garde Nationale.





— Pardon ? a soufflé Jen en épaulant son arme.





— Non, rien. Faites-moi juste savoir si je me trouve dans votre ligne de tir.





— Je n’y manquerai pas, a-t-elle dit sans se détourner.





Quelqu’un a oublié son sens de l’humour sur son oreiller, ce matin ? me suis-je demandé.





Carl était en train de se réveiller, il a reboutonné son pantalon et enfilé sa veste avant de sortir. Ben était occupé à sécuriser
 le camion. D’accord, trois sur quatre dehors… Puis mon cœur s’est emballé.





— Où est Tchipper ? ai-je demandé d’une voix un peu trop forte.





Dans l’air glacé, mon appel a claqué comme un coup de feu. Bravo pour la discrétion…





— Qui ça ? a répondu Jen.





— Tchip… euh, je veux dire Tipper.





La réponse est arrivée immédiatement, mais ce n’était pas celle que j’attendais.





— Regard… Aaaah, putain ! Dégage ! a crié Tipper.





Jen et moi nous sommes retournés d’un même mouvement, horrifiés. Carl, qui venait juste de descendre du marchepied du camion,
 est resté bouche bée. Tipper était allé jusqu’aux portes de l’arsenal, qui paraissaient avoir été enfoncées par un char d’assaut.
 Qui sait, c’était peut-être bien le cas ? Mais ce qui captivait notre attention, c’était le zombie accroché à la tête de Tipper.
 Du sang coulait sur le visage de celui-ci et il hurlait à la fois de douleur et de terreur. Les deux titubaient de gauche
 à droite en une danse macabre. J’ai épaulé mon fusil, tout en sachant qu’à cette distance, et collés comme ils l’étaient,
 je n’avais aucune chance de faire mouche. Je ne l’aurais pas cru si je ne l’avais pas vu de mes propres yeux, mais Carl a
 réagi avec la rapidité et l’agilité d’un homme deux fois moins âgé. Il a dégainé l’un de ses revolvers et, trois secondes
 plus tard, il était à distance de tir de Tipper et de son nouveau partenaire de valse. Le zombie n’a accordé aucune attention
 à Carl, qui a posé le canon de son arme sur la tête de la créature. Le tir a été assourdissant. Enfin, pas pour Tipper, dont
 l’oreille droite était restée dans la bouche du zombie. Il tenait la plaie béante des deux mains et hurlait de toutes ses
 forces.





— Faites-le taire, a lancé Ben. Ou il va faire rappliquer tous les zombies du coin !





— Bof, après ce coup de feu… ai-je dit d’un ton sarcastique.





Jen s’est approchée de Tipper pour lui venir en aide, mais celui-ci l’a repoussée.





— Soit tu me laisses regarder cette blessure, soit je laisse Carl t’achever ! lui a-t-elle lancé.





Carl, qui était occupé à essuyer les bouts de chair qui avaient éclaboussé son arme, n’a même pas réagi. La menace a toutefois
 suffi à faire taire Tipper. Il reniflait et pleurnichait comme un môme. Jen est parvenue à le calmer, et a ainsi pu examiner
 la blessure. J’aurais peut-être dû l’aider, mais j’étais trop occupé à me retenir de vomir. Le zombie avait arraché la totalité
 de l’oreille ; toutefois, cette dernière n’était pas partie seule. Dégâts collatéraux : la partie de la joue que mordait le
 zombie avait suivi la créature quand le coup de feu l’avait envoyée valser. Ce qui faisait un joli trou, et la peau arrachée
 tout autour laissait à l’air libre les muscles du visage de Tipper. Ce dernier semblait en pire état que le pauvre bougre
 qui gisait au sol. Dès qu’il agitait la tête, visiblement en proie à de terribles douleurs, le sang giclait. Je me suis dit
 que la meilleure chose que nous pouvions faire pour lui était de l’achever et, ainsi, d’abréger nos souffrances… enfin, je
 veux dire, ses souffrances.





— Ben ! a appelé Jen. Vous avez des chiffons dans votre camion ? Je ne voyais pas où elle voulait en venir.





Écartez-vous, Jen, ai-je dit en épaulant mon arme.





Vous êtes fou ?





À quoi serviront vos bandages ? Il sera l’un des leurs d’ici quelques heures.





Mais vous êtes un monstre ! m’a-t-elle lancé. Je peux arrêter les saignements et j’ai de l’aspirine.





— Et ensuite ? ai-je insisté, tout en abaissant mon fusil. Je n’avais tout simplement pas la force de le faire. Tipper faisait
 de son mieux pour se dissimuler derrière Jen, oubliant temporairement sa douleur. Ben regardait la scène sans broncher. Puis,
 pour la deuxième fois en quelques minutes, j’ai cru que mes tympans allaient exploser. Jen est restée paralysée, aspergée
 du sang et de la cervelle qui venaient de gicler du crâne de Tipper.





— Mais Qu’aveZ-vOus Fait, espèce de taré ? m’a-t-elle crié.





J’ai baissé les yeux vers mon arme.





— Mais je n’ai rien fait du tout ! Carl se dirigeait vers l’arsenal.





— Il serait devenu l’un d’entre eux, j’ai fait ce qu’il y avait à faire.





Telles ont été ses seules explications.





Jen n’avait toujours pas bougé. Je la voyais chanceler, de peur ou de rage. Ben est remonté dans le camion pour essayer de
 trouver un chiffon. Il en est redescendu avec des serviettes en papier. Je l’ai attrapé par le bras et l’ai retenu un instant.





— Euh, Ben, quand vous en aurez terminé avec elle, vous pourriez rester ici et garder le camion ?





Il a hoché la tête d’un air sévère. Il faisait tout son possible pour que la situation ne l’affecte pas. Et il se débrouillait
 bien mieux que moi.





Je suis passé devant Jen, qui s’occupait bien trop des fluides qui lui dégoulinaient dessus pour faire attention à moi. Je
 voulais rattraper Carl avant qu’il y ait un deuxième drame.





Les portes défoncées n’étaient que le premier signe de dévastation. On aurait dit qu’une tornade de force 5 s’était engouffrée
 dans l’arsenal. Enfin, pas tout à fait. Plutôt de force 3. Le chaos était absolu, le sol était jonché de tout ce qui avait
 pu être stocké sur les étagères. Les supports qui avaient porté les M16 étaient maintenant vides. Alors que je m’avançais
 vers la gauche, j’ai découvert des indices encore plus inquiétants : les armes lourdes avaient, elles aussi, disparu. On pouvait
 distinguer sans mal l’endroit où avaient été rangées les quelques mitrailleuses calibre 50, une bonne dizaine de SAW et deux
 lance-roquettes. Tout cela manquait à l’appel. Fabuleux, toute une bande de gars se baladait à l’extérieur avec une puissance
 de feu digne d’un bataillon de chars d’assaut. Du coup, les barbelés ne semblaient plus vraiment être la priorité. Ceux qui
 avaient mis la main sur cet arsenal n’allaient pas être arrêtés par des rouleaux de fils de fer, même équipés de lames de
 rasoirs.





— Hé, Talbot ! a appelé Carl. Vous pouvez venir et me filer un coup de main ?





Je me suis dirigé vers l’atelier d’entretien de l’arsenal. Carl rassemblait une bonne dizaine de M16 dans un état de démontage
 plus ou moins avancé. Je l’ai interrogé du regard.





— On devrait pouvoir au moins en assembler quelques-uns avec toutes ces pièces détachées, m’a-t-il répondu sans même lever
 les yeux.





Cela me semblait valoir le coup. J’ai passé la courroie de mon arme sur mon épaule et j’ai saisi quelques fusils. Des munitions
 traînaient un peu partout par terre. Ceux qui étaient venus ici avaient dû être un peu trop pressés. Peut-être quittaient-ils
 la ville ? Ce qui serait une bonne nouvelle. Ils s’étaient emparés de la moindre arme en état de marche et de la grande majorité
 des munitions, mais des cartons avaient dû s’ouvrir et les balles s’éparpiller au sol. Ils n’avaient pas jugé bon de les ramasser.
 Il devait bien y avoir plusieurs milliers de cartouches. Grand Dieu, combien en avaient-ils pris avec eux ?





Lorsque je suis ressorti à la lumière du jour, il m’a fallu quelques instants avant que mes yeux se réhabituent à autant de
 clarté. Ben terminait de nettoyer la pauvre Jen. Tous deux semblaient un peu verdâtres.





— Jen, quand vous en aurez terminé, pourriez-vous aller dans l’arsenal et ramasser le plus de munitions possible au sol ?
 ai-je demandé.





Vous savez, je ne suis pas psychologue, je ne savais pas trop quel ton je devais employer. Attentionné, conciliant, ou encore
 autre chose. J’avais besoin qu’un boulot soit fait et c’était tout ce qui importait.





— Non, m’a-t-elle simplement répondu. Je me suis figé, et l’un des fusils a failli s’échapper de mes mains. Elle a reculé.





— Je n’entrerai pas là-dedans et je ne vais pas non plus rester ici. Je retourne au camion.





J’aurais voulu la saisir par le col et la secouer comme un prunier. Nous étions encore tous sous le choc, mais nous ne pouvions
 négliger la mission.





Voilà ce qui arrivait quand vous embarquiez des civils dans une opération militaire.





— Jen, nous devons nous concentrer, nous focaliser sur ce que nous devons faire, maintenant, pas sur ce qui est arrivé à Tipper.
 Il s’est lui-même condamné en partant seul et en voulant jouer au héros. Nous devons prendre toutes les munitions que nous
 pouvons et le barbelé pour les gens du lotissement. Ils comptent sur nous.





J’avais pris un ton presque implorant. Nous avions déjà perdu un membre de l’expédition. Si Jen nous lâchait, il nous faudrait
 des heures pour charger le camion.





Elle s’est retournée vers moi, son regard brûlant intensément. C’était plus probablement le reflet du soleil dans ses iris
 bleus, mais l’effet était tout de même impressionnant.





— Vous voyez, c’est là où vous vous trompez, Talbot. Plus personne ne m’attend à la maison ! J’ai tout perdu ! Je me fiche
 que nous vivions ou pas ! Je m’en tape !





— Mais pourquoi êtes-vous venue, alors ! lui ai-je crié.





— Pour me venger ! Je pensais pouvoir leur faire payer ce qu’ils nous ont fait, à Jo et à moi ! Mais je sais que c’est inutile.
 Ils s’en foutent. Non, c’est pire ! Ils ne se rendent même pas compte de ce qu’ils font. Ce ne sont que des machines à tuer
 et à bouffer décérébrées. Ils sont presque aussi malsains que les mecs ! a-t-elle crié.





Ouh là, nous n’étions pas près d’en faire une hétéro. Elle mettait mecs et zombies dans le même sac. Je ne voulais plus m’occuper
 d’elle. Elle était à deux doigts de s’effondrer, et j’avais déjà assez de problèmes. Je n’ai même pas cherché à lui répondre
 et je me suis dirigé vers l’arrière du camion.





Quelques secondes plus tard, j’ai entendu la portière de la cabine se fermer. Je me suis précipité vers Ben.





— Vous avez les clés ? lui ai-je demandé, non sans une certaine appréhension.





Vaut mieux, m’a-t-il répondu.





Vous pouvez aller récupérer les munitions ?





— J’aurais bien voulu, Talbot, mais j’ai des problèmes de dos. Je ne pourrais pas me baisser, même si ma vie en dépendait.





— Merveilleux, ai-je lâché. Bon, montez la garde, alors.





Carl avait fait un tri des armes qu’il voulait emporter. J’imagine qu’il me laissait le rôle de porteur. Au moins, il avait
 compris qu’il était nécessaire de ramasser les munitions : je l’ai trouvé à quatre pattes, en train de remplir une caisse
 qu’il poussait au fur et à mesure devant lui. Bon Dieu, ce truc allait peser le poids d’un âne mort une fois rempli. Je venais
 de saisir une autre fournée de fusils quand j’ai entendu Ben crier. J’ai tout lâché et je me suis précipité dehors. Il pointait
 un doigt dans une direction et tentait de parler, mais je ne comprenais pas ce qu’il disait. Il était tout aussi inutile que
 Tipper, et comme tout le monde le sait, Tipper était mort.





— Des zombies ! est-il parvenu finalement à crier.





J’ai suivi la direction de son bras : un petit groupe approchait. Le bruit ou l’odeur de la chair fraîche avait dû les attirer.
 Jen s’est assise dans la cabine et a verrouillé les portes.





Mais dans quoi je m’étais fourré ?





Ben tremblait tellement que j’ai cru qu’il allait perdre son pantalon. Carl m’avait suivi.





Heureusement qu’il était là. De tous les membres de la mission, il allait être mon seul véritable allié. Il a compris la situation
 en l’espace d’une seconde.





— Talbot, allez refermer la grille, je vais continuer à ramasser les munitions, m’a-t-il dit en retournant à l’intérieur.





— J’adore ce mec, ai-je répondu à haute voix.





Les zombies qui approchaient étaient au nombre de six. Même en rampant, j’aurais largement eu le temps d’aller jusqu’à la
 grille et de la refermer. Mais les zombies étant ce qu’ils étaient, leur seule vue terrorisait le petit garçon qui sommeillait
 en moi. J’ai couru jusqu’à la grille et je l’ai poussée sur son rail pour la refermer, puis j’ai utilisé ce qu’il restait
 de la chaîne pour la bloquer, juste au cas où ils comprendraient, aidés par une quelconque puissance maléfique, qu’il fallait
 la pousser de côté pour la rouvrir. Nous étions partis à cinq et nous n’étions plus que trois, mais il était hors de question
 que je rentre au lotissement les mains vides.





Je suis retourné vers la remorque du camion et j’ai attrapé la petite échelle que nous y avions placée, afin de me mettre
 au boulot. Je me suis avancé vers la clôture avec précaution. Les zombies ne semblaient pas s’être approchés. J’ai installé
 l’échelle, je suis monté dessus et j’ai saisi la paire de pinces que j’avais glissée dans l’une des poches de ma veste. L’affaire
 n’allait pas être des plus aisées compte tenu de la faible épaisseur de mes gants. Ça, et le fait que mes lunettes en plastique
 me gênaient. J’avais appris, au fil des ans, qu’il valait mieux abuser des protections que de se retrouver à devoir endiguer
 les flots de sang qui coulaient d’une blessure.





Durant toutes ces années où j’avais joué à l’homme à tout faire et au bricoleur du dimanche, j’avais passé plus de temps aux
 urgences que n’importe quel acteur de la série du même nom ! Voyons, par où commencer ? Je me suis cassé une côte en installant
 un ventilateur au plafond ; j’ai failli m’amputer d’un index avec une scie circulaire alors que je posais du parquet ; je
 me suis presque traversé le pouce avec un foret ; j’ai manqué de m’éborgner en jetant des vieux appareils à la décharge – le
 cordon d’un toaster m’a frappé en plein visage ; je me suis ouvert la main et me suis fendu le cuir chevelu juste en changeant
 des ampoules ; je me suis tailladé la cuisse avec un cutter tout bêtement en voulant ouvrir un carton… Au moins une bonne
 dizaine de blessures par an, et je ne vous ai listé là que les plus notoires. Par conséquent, ces derniers temps, j’avais
 plutôt tendance à prendre toutes les précautions possibles. S’il existait une façon de sécuriser ce que j’allais entreprendre,
 je ne la négligeais pas, quitte à m’encombrer, par exemple, de lunettes qui me privaient d’une partie de ma vision.





J’étais justement en train d’essuyer ces satanées lunettes pour la troisième fois lorsque j’ai senti un premier zombie s’écraser
 contre la clôture. Mon échelle a tremblé, et mon cœur failli s’arrêter. Mes problèmes de buée m’avaient presque fait oublier
 ces saloperies ambulantes. En bas, Hector levait les yeux vers moi, bras tendus, bouche ouverte. C’était un Hispanique grassouillet,
 avec ses petites moustaches et son gros ventre. Je ne suis pas raciste. Il s’appelait vraiment Hector, comme l’attestait le
 badge sur sa veste. Il avait travaillé à Tire Discount et il puait comme s’il ne s’était pas lavé depuis une semaine. Les
 mouches tourbillonnaient autour de lui, mais pas sur lui. Les insectes semblaient être attirés par cette odeur de viande pourrie
 qui émanait de sa bouche, mais elles n’osaient s’approcher plus. Étrangement, la chose qui m’a frappé le plus n’était pas
 la présence d’un zombie à moins de deux mètres de moi, mais le fait qu’il y avait encore des mouches en plein décembre.





J’aurais aimé coller une balle dans la tête d’Hector, simplement pour lui apprendre à aller puer ailleurs. Toutefois, je n’avais
 pas spécialement envie de savoir si le bruit allait attirer davantage de ces monstres… ou n’importe qui d’autre, d’ailleurs.
 J’ai donc continué à découper les barbelés, descendant de mon échelle pour la déplacer de deux mètres et y remonter. Hector
 suivait le mouvement, tel un petit chien. Ses copains s’étaient massés devant la grille et piétinaient face à Ben, lequel
 avait pris position quelques mètres en retrait, de manière à pouvoir garder un œil sur tous ces zombies qui bavaient devant
 leur repas. On aurait dit la ligne de départ d’un marathon.





Et ce petit jeu a continué sur une bonne centaine de mètres, Hector suivant chacun de mes pas. Il m’a fallu essuyer mes lunettes
 pour la énième fois et j’ai décidé d’enlever mes gants pour y arriver plus facilement. Une fois le problème réglé, j’ai remis
 mes lunettes. Le froid m’avait un peu engourdi les doigts et j’ai laissé échapper un de mes gants. J’ai essayé de le rattraper
 au vol, mais je n’ai fait qu’empirer les choses. La paire de pinces coupantes que j’avais remise dans ma veste est elle aussi
 tombée lorsque je me suis penché un peu trop en avant, et tous deux sont allés rebondir sur le sol, de l’autre côté de la
 clôture, pour terminer leur course juste aux pieds d’Hector. Je suis un mec chanceux, c’est bien connu…





— Tu peux me renvoyer tout ça, s’il te plaît ? ai-je demandé à Hector. Il m’a répondu par un léger grognement.





— Oui, c’est aussi mon avis, ai-je ajouté.





Je suis redescendu de l’échelle. À aucun moment, il ne m’a quitté des yeux. Le gant et les pinces étaient à moins de quinze
 centimètres de la clôture, du mauvais côté évidemment. J’aurais facilement pu tendre la main et les attraper, mais si elle
 restait coincée pour une raison ou une autre, Hector aurait finalement droit à son quatre-heures. Tant pis pour le bruit,
 j’allais le dégommer. J’avais assez appris de mes déboires passés pour ne pas tenter le sort.





Quand j’ai fait passer la courroie de mon fusil par-dessus ma tête, Hector a eu une réaction à laquelle je ne m’étais pas
 attendu. Il s’est baissé et a ramassé le gant et les pinces. Avec des gestes un peu maladroits, il a porté le gant à son nez
 et l’a reniflé. Peut-être sentait-il la viande ? Il a mordu dedans et en a déchiré le pouce. Il a mâché un moment et a avalé,
 puis il a réalisé, sans doute avec une grande déception, que ce n’était pas aussi nourrissant que ce qu’il avait espéré. Il
 a alors lâché le gant. La paire de pinces est devenue son objet de fascination suivant. Il a commencé par la tourner et la
 retourner dans ses mains, comme l’aurait fait un bambin voyant cet outil pour la première fois. Je n’ai pu m’empêcher de penser
 qu’elles faisaient remonter en lui des souvenirs de son existence passée. Il est finalement parvenu à les tenir de la bonne
 manière et il les a approchées de la clôture. J’avais du mal à croire ce que je voyais. Allait-il réellement découper la clôture ?
 J’envisageais déjà les implications.





— Hé, Carl, euh… pourriez-vous venir une minute ? ai-je crié par-dessus mon épaule.





J’avais peur que, si je détournais le regard un instant, Hector se souvienne miraculeusement de la manière d’utiliser les
 pinces et traverse la clôture avant que je me sois retourné.





— Talbot, je suis un peu occupé, m’a répondu Carl.





Il semblait qu’il y avait plus de munitions à ramasser que ce que j’avais estimé – Carl chargeait les caisses à l’arrière
 du camion.





— Oui, mais je pense que vous aimeriez voir ça, ai-je ajouté d’un ton insistant, toujours sans quitter Hector des yeux.





L’extrémité des pinces est entrée en contact avec le grillage, mais les mains tuméfiées d’Hector n’avaient pas la souplesse
 suffisante pour les refermer. Il a grogné. J’aurais pu jurer que c’était de la frustration.





Carl est arrivé en s’essuyant le front à l’aide d’un bandana.





— Vous avez perdu vos pinces ? m’a-t-il demandé simplement.





Vous savez, vous et mon fils, Monsieur Je-sais-tout, avez beaucoup de choses en commun, ai-je répondu un peu abruptement.





Collez-lui une balle dans la tête, m’a-t-il dit en faisant mine de repartir.





— Oui, c’est ce que j’ai envisagé, mais regardez ce qu’il essaye de faire. Carl s’est rapproché.





— Ben, merde, alors. Il essaye de découper le grillage ! V’là autre chose, maintenant. Faites-lui sauter le crâne et récupérez
 votre outil.





— Oui, c’est ce qu’il faut faire, mais vous ne trouvez pas ça un peu inquiétant ? lui ai-je demandé.





— Quoi ? Regardez-le, il n’arrive même pas à s’en servir. Il n’est pas près de se retrouver de ce côté.





— Qu’il arrive ou non à s’en servir, ce n’est pas ce qui est le plus alarmant. C’est le fait qu’il essaye de s’en servir ! C’est comme si la mémoire lui était revenue, ou qu’il est en train d’apprendre.





Et alors ?





Comment ça, et alors ? S’ils ont la capacité d’apprendre…





Ma phrase est restée en suspens. Nous nous sommes tous les deux retournés en entendant le bruit de la chaîne qu’on agitait.
 Hector a semblé sur le point de sourire, mais ses lèvres rigidifiées par la mort ne l’aidaient pas. Toutefois, il n’était
 pas difficile de déceler une lueur de satisfaction dans ses yeux noirs.





— Alors là, c’est vraiment le pompon ! a lâché Carl en s’approchant d’Hector. Pour la troisième fois ce jour-là, j’ai cru
 mourir quand le Magnum a aboyé.





Toute excitation dans le regard d’Hector s’est envolée avec sa tête. Le coup est parti si vite que le zombie n’a même pas
 eu le temps de lâcher mes pinces. Sa cervelle a giclé dans toutes les directions, retombant sur le sol avec le crépitement
 d’un début d’averse. Un œil a roulé par terre et s’est arrêté la pupille tournée vers le ciel. Carl était déjà reparti vers
 le camion lorsque le corps d’Hector s’est effondré contre la clôture.





Je commençais à me sentir comme Ben, avec la même difficulté pour me déplacer. Quelques zombies au portail se sont mis à avancer
 dans ma direction, de l’autre côté de la clôture. Ils seraient là d’ici une minute ou deux. J’ai tendu la main pour reprendre
 mes pinces des doigts glacés d’Hector. Mon gant était assez proche pour que je puisse le récupérer, mais il était recouvert
 de cervelle. Si j’étais prêt à me mesurer au froid et aux morsures du barbelé, ma phobie des microbes ne me permettrait jamais
 d’effleurer cette chose qui m’avait appartenu. Tout tremblant, je suis remonté sur mon échelle pour me remettre au travail.





Carl avait réussi à mettre Ben à contribution. Il utilisait des attaches en plastique pour constituer des rouleaux de barbelés.
 Cela faciliterait leur transport dans le camion, puis leur réinstallation à Little Turtle. Jen n’était pas ressortie de la
 cabine. Pour ce que j’en savais, elle n’avait même pas cherché à voir ce qui se passait dehors. Carl est venu me remplacer
 après avoir terminé de charger les munitions et les pièces d’armes qu’il avait pu récupérer. Je lui ai été reconnaissant de
 prendre la relève. Ma main exposée au froid était gelée, mais le pire, c’était toutes les coupures. La douleur était vive,
 certes, mais la frénésie que mon sang provoquait chez les zombies était difficilement supportable. Chaque fois qu’une goutte
 tombait dans l’herbe, ils se jetaient au sol et arrachaient des brins à pleine bouche pour se repaître de mon offrande. C’était
 assez dérangeant, croyez-moi.





— Allez vous réchauffer les mains et débarrassez-nous d’eux, m’a dit Carl avec autant d’émotion que s’il m’avait demandé de
 sortir les poubelles.





— Et le bruit ? me suis-je inquiété.





Tuer des zombies pour sauver ma peau était une chose, les abattre de sang-froid, ce n’était pas mon truc.





— Vous n’avez qu’à vous servir de votre petite pétoire, a-t-il poursuivi avec un geste vers mon M16. Elle fait un peu moins
 de bruit que mes Colts, et nous sommes là depuis plus d’une heure et il n’y a pas eu de nouvel arrivage.





J’ai compris où il voulait en venir. Je ne voulais juste pas le faire.





— Et en plus, nous avons maintenant bien plus de munitions de votre calibre que du mien, a-t-il ajouté.





Là encore, j’étais d’accord avec lui. J’ai pris les clés à Ben et suis allé jusqu’au camion. Jen a semblé contrariée que j’envahisse
 ainsi son espace. J’ai fait démarrer le moteur et j’ai allumé le chauffage sans m’occuper d’elle. Ceux qui se montraient incapables
 de fournir leur part d’efforts n’étaient que des fardeaux et ne méritaient pas ma considération.





— Nous partons ? m’a-t-elle demandé, pleine d’espoir.





Je me suis contenté de donner des coups d’accélérateur afin de faire remonter plus rapidement la température.





— On part ? a-t-elle insisté.





Cette fois-ci, elle s’est penchée, a saisi le levier de vitesse et l’a actionné. Le camion a fait un bond en avant et a calé.
 J’ai été projeté vers le pare-brise et j’ai failli me briser le nez contre le volant. Carl et Ben m’ont regardé, étonnés.
 Je leur ai fait signe que tout allait bien.





— Vous touchez à nouveau à ça et je vous casse les poignets, ai-je sifflé à Jen.





Elle s’est reculée, comme si je l’avais giflée.





— Si vous êtes si pressée qu’on s’en aille, vous devriez aller aider au lieu de vous planquer ici.





Elle affichait toujours cet air de défi. Elle aurait voulu me frapper, mais elle n’a pas osé. Elle a fini par capituler, ramenant
 ses genoux sous son menton et me tournant le dos. Mes mains commençaient à se réchauffer petit à petit. Les picotements se
 sont changés en morsures, puis en brûlures. La douleur a été pire que ce à quoi je m’étais attendu. J’avais dû être tout près
 des engelures. Une fois la souffrance redevenue tolérable, j’ai fouillé un peu dans la cabine. Je savais que j’avais vu une
 paire de gants de manutention. Ils étaient bon marché et n’aideraient pas beaucoup contre les barbelés, mais j’espérais qu’au
 moins cela me protégerait un peu du froid. Je suis resté quelques minutes de plus que nécessaire, afin de repousser le plus
 longtemps possible l’échéance.





— Et puis merde, ai-je soufflé en ouvrant la portière.





Jen a sursauté un peu, mais ne s’est pas retournée. Mes pieds avaient à peine touché le bitume que déjà les portières se verrouillaient.





— Bonne à rien ! lui ai-je lancé.





J’avais beaucoup de difficulté à éprouver de la sympathie pour elle. Nous étions en pleine lutte pour notre survie et elle
 avait déjà renoncé.





La partie de moi qui refusait de tuer, même des zombies, a pris la parole :





Tu ferais quoi si Tracy était devenue une zombie ? Change de sujet ! a rétorqué l’autre partie de moi. Ou l’un de tes gosses ? Ferme-la, je te dis ! Alors ? Va te faire voir ! Je voudrais probablement me rouler en boule et





mourir, a finalement admis mon côté masculin.





Ah, tu vois ? s’est moquée ma partie féminine.





Fous-moi la paix.





J’ai épaulé mon arme et j’ai tiré une rafale de cinq coups, tuant tous les zombies. Mon côté féminin n’a plus osé en placer
 une.





Le silence qui a suivi n’a été interrompu que par les claquements des pinces qui coupaient les barbelés. Carl avait à peine
 tourné la tête. J’avais le souffle court, comme si j’avais couru plusieurs kilomètres. Je transpirais à grosses gouttes et
 la sueur commençait à geler sur mon front. J’avais toujours mon arme levée, c’est la gravité qui l’a finalement attirée vers
 le sol.





Ben a remarqué mon état et est venu vers moi.





— Vous allez bien, Talbot ? m’a-t-il demandé, inquiet.





Il m’a fallu un peu de temps pour me rendre compte qu’il était là. Je me suis tourné vers lui, pupilles dilatées, blême comme
 les volutes de vapeur que j’expirais.





— Je pourrais remplir des pages et des pages de réflexions philosophiques pour répondre à cette question, Ben.





Ça a été ma seule réponse. Je me suis dirigé vers Carl pour voir s’il avait besoin d’aide. Ben s’est gratté la tête et est
 retourné à sa tâche.





Très peu de mots ont été échangés durant tout le temps où nous avons travaillé. Pour ma part, j’en étais satisfait, mieux
 valait s’abandonner dans le boulot. Carl et moi nous sommes relayés en haut de l’échelle. Mes jambes me brûlaient à force
 de monter et descendre. Je me serais bien plaint, mais Carl se contentait au pire d’un soupir, alors qu’il devait avoir une
 bonne dizaine d’années de plus que moi. Quand je n’étais pas sur l’échelle, j’aidais Ben à constituer les rouleaux, puis à
 les hisser dans la remorque. Notre organisation était efficace, malgré notre nombre réduit. Je me suis dit à ce moment que
 nous n’aurions pas à y passer la nuit.





Le reste de la journée s’est déroulé dans un calme un peu sinistre. Plus aucun zombie n’est venu nous importuner, personne
 ne s’est approché, pas même un animal. Je comprenais pourquoi il n’y avait plus d’humains : soit ils avaient fui, soit ils
 étaient devenus des zombies, soit ils avaient été bouffés. Les animaux avaient probablement déguerpi – pitié, ne me dites
 pas qu’il existe des lapins zombies ! Mais s’ils avaient effectivement fui, où étaient-ils allés ? Alors que cette question
 occupait mon esprit, j’ai senti une odeur. Je me suis dit tout d’abord que Carl avait lâché une caisse, mais à moins qu’il
 n’ait mangé du poisson pourri la veille au soir, ça ne pouvait pas être lui. J’ai dû faire une drôle de tête, car Carl a brisé
 le silence.





— Ça va pas, Talbot ? Vous semblez contrarié. Ça n’a rien à voir avec ce boulot, hein ? a-t-il demandé en rigolant à moitié.





Je n’ai pas eu besoin de répondre. Au moment où j’ai levé les yeux vers lui, son visage a pris la même couleur que le mien.





— Oh, doux Jésus ! a-t-il soufflé. Il a sorti son bandana puis l’a noué autour de sa figure pour atténuer la puanteur. Ben
 venait juste de descendre de la remorque.





— Oh, la vache ! C’est quoi cette odeur ? s’est-il écrié.





Talbot, il nous reste une petite cinquantaine de mètres de barbelés à couper, a repris Carl. On laisse tomber et on se casse,
 ou bien on termine ? À mon avis, d’après l’odeur, on ne va pas se retrouver avec deux ou trois zombies. On a dû attirer toute
 la tribu.





On arrête. Tout ce qu’on a récupéré ne servira à rien si on ne peut pas le ramener à bon port. Je me demandais justement pourquoi
 il n’y avait pas le moindre animal dans le coin.





Mes derniers mots ont été prononcés dans le vide. Carl était déjà remonté sur l’échelle pour couper la dernière longueur de
 barbelés.





— Attention, en bas ! a-t-il crié un instant trop tard.





Le fil m’est passé au ras du visage en sifflant. Quelques centimètres plus à droite et mon visage aurait ressemblé à un steak
 haché. J’ai regardé Carl, à moitié sous le choc.





Il a haussé les épaules.





— Ben quoi, vous avez rien, non ?





Je ne savais pas ce qui était le pire : le fait d’être passé à un cheveu de finir avec la moitié du visage en moins, ou l’odeur
 qui empoisonnait l’atmosphère. J’ai voulu lui répondre, mais cela m’aurait obligé à respirer un peu plus de cet air vicié.
 Je lui ai fait un doigt d’honneur et il a éclaté de rire.





L’arsenal était situé sur une petite hauteur d’où l’on avait une excellente vue panoramique des environs. Les maisons les
 plus proches étaient de l’autre côté de Buckley Avenue, et une bande de verdure séparait la chaussée des habitations. Elle
 était à environ cinq cents mètres de nous, pas plus. C’est là que les zombies ont soudain commencé à apparaître. Tout d’abord,
 ils n’ont été qu’une poignée, puis une dizaine et, rapidement, plusieurs centaines. Ils restaient sur cette étendue de gazon,
 certains se balançant comme des épis de maïs dans le vent. Leur nombre a augmenté, la place a même commencé à manquer. Ils
 n’avançaient toujours pas. Nous avons perdu un temps précieux à nous demander à quel genre de spectacle nous assistions. C’est
 alors que Jen s’est décidée à regarder à l’extérieur. Le temps a repris son cours quand elle s’est mise à hurler. Comme le
 baiser du prince sur la bouche de la Belle au Bois Dormant, son cri a réveillé les zombies. Ils se sont mis en marche. Nous
 avons aussi réagi. Il restait environ cent cinquante mètres de barbelés à charger dans le camion. J’étais à deux doigts de
 tout abandonner sur place quand les zombies se sont arrêtés de nouveau, alors qu’ils avaient atteint la bordure de la chaussée.





— Mais qu’est-ce qu’ils font ? Ils ont peur de se faire écraser ?





— Ils cherchent peut-être un passage piéton, a ricané Carl.





De nous tous, il semblait le plus détendu, comme si tout ce qui se déroulait tenait de la routine. Nous nous sommes remis
 à charger le camion, gardant toujours un œil sur les morts-vivants qui restaient immobiles, ne semblant pas vouloir traverser
 la route.





Ben m’a demandé ce qu’ils faisaient alors que nous refermions la porte de la remorque. J’aurais voulu lui crier que je n’en
 savais foutre rien et que je n’étais pas un expert en zombies. Je suis resté poli. J’ai haussé les épaules.





— J’en sais absolument rien, ai-je répondu.





Les plaintes de Jen nous ont agressé les oreilles dès que nous sommes remontés dans la cabine. Elle semblait hésiter entre
 pleurer et hurler son envie de quitter cet endroit le plus rapidement possible.





— Oh, pour l’amour de Dieu, tais-toi ! a lâché Carl.





Ses mots ont eu l’effet désiré : elle s’est calmée presque immédiatement, se contentant d’un mélange de gémissements et de
 sanglots tout aussi énervant. Finalement, je préférais quand elle criait. Là, ça ressemblait plus à un aveu de capitulation.





Le moteur a démarré au quart de tour. Je suppose que c’était une bonne nouvelle. Au moins, nous n’allions pas finir comme
 dans ces films de série Z, où l’héroïne se retrouve incapable de démarrer sa bagnole ou se prend les pieds dans une racine
 inexistante, alors qu’elle a une horde de morts-vivants aux fesses.





Le moteur ronronnait, mais le camion n’avançait pas.





— Ne me dites pas que la transmission est foutue ! ai-je lâché.





Carl et Ben se sont tournés vers moi d’un même mouvement, comme s’ils avaient été liés par télépathie.





— Quoi ? ai-je demandé. La peur est montée en moi. Encore quelques secondes et j’allais me mettre à pleurnicher comme Jen.





À nouveau, ils ont effectué le même mouvement, parfaitement synchronisés. On aurait dit une chorégraphie maintes fois répétée.
 Les deux ont pivoté pour fixer le pare-brise. J’ai suivi leurs regards et j’ai compris.





— La grille ? Vous voulez que j’aille ouvrir la grille ? Mais défoncez-la avec le camion ! ai-je à moitié crié. Jen a gémi
 un peu plus fort. Ben s’est enfin exprimé avec de vrais mots.





— Je ne veux pas risquer de percer le radiateur ou de crever un pneu. Ou qu’on se retrouve à traîner ce grillage coincé sous
 le châssis.





J’ai jeté un coup d’œil vers Carl, à la recherche d’une aide quelconque.





— Ça vous apprendra à être le plus jeune, a-t-il lâché.





— Bande d’enfoirés, ai-je grommelé en ouvrant la portière et en sautant au bas du camion.





Jen s’est empressée de verrouiller derrière moi. J’ai entendu Carl lui marmonner quelque chose alors qu’il rouvrait la porte.





Les zombies n’ont pas bougé, mais tous leurs regards se sont braqués sur moi alors que je marchais vers la grille. J’étais
 sur les nerfs. J’avais rêvé, dans ma jeunesse, de devenir une rock star. Mais si avoir une multitude de personnes vous fixant
 du regard provoquait cet effet, alors la célébrité pouvait se trouver un autre prétendant. Il y a eu du mouvement à l’arrière
 de la foule : les zombies jouaient des coudes pour avoir une meilleure vue sur le plat du jour. Pas un seul n’a posé un pied
 sur la chaussée. C’était comme s’ils étaient faits de bois et que la chaussée était une rivière de lave. J’aurais certainement
 pu réciter le bottin, leur offrir une petite danse, faire une ou deux grilles de mots croisés, ou même me vider la vessie
 avant que le plus rapide d’entre eux n’ait pu parcourir la distance qui le séparait de la grille. J’ai ouvert la porte et
 je suis revenu vers le camion, marchant assez rapidement certes, mais fier de n’avoir pas cédé à l’envie de me taper un sprint
 (sacré effort de volonté, j’étais quand même à deux doigts de détaler au triple galop). Je suis remonté dans la cabine, soulagé
 que la portière ait été déverrouillée. De l’autre côté de la chaussée, toujours rien…





Quand le camion s’est engagé dans Buckley Avenue, toutes les têtes des zombies se sont tournées à l’unisson pour nous regarder
 passer. Les morts-vivants ont alors commencé à envahir la chaussée. Il en sortait du moindre recoin. Ils devaient être plusieurs
 milliers à s’amasser sur le bitume, on aurait dit le marathon de New York quelques secondes avant le départ – enfin, avec
 des participants sous neuroleptiques.





Ben a rigolé.





— Ces fils de pute ne sont pas près de nous rattraper !





— Oui, au moins pas d’ici les dix prochains kilomètres, ai-je répondu, pensif.





Le sourire de Ben s’est évanoui d’un coup. Même le si stoïque Carl a eu l’air d’avoir avalé un truc de travers. Jen, elle,
 a ouvert de grands yeux.





— Pourquoi ? Il y a quoi dans dix kilomètres ?





— Le lotissement, ai-je dit en regardant dans le rétroviseur.





— Oh, mon Dieu ! a soufflé Jen.





Nous avons continué notre chemin. À l’exception du craquement occasionnel de la boîte de vitesses, le trajet se passait sans
 incident.





— Ben, arrêtez-vous, ai-je soudain déclaré. Aucune réponse. Une deuxième fois, un peu plus fort.





— Ben, arrêtez-moi ce putain de camion !





Je ne sais même pas comment il pouvait conduire en étant perdu à ce point dans ses pensées. Carl lui a donné un coup de coude.





— Quoi ? a-t-il demandé, un peu irrité.





— Talbot veut que tu arrêtes ce camion, a répété Carl





Je lui en ai été reconnaissant. Sinon, il m’aurait fallu hurler, ce qui n’aurait pas été très poli de ma part.





— D’accord, a répondu Ben en haussant les épaules. Mais je laisse tourner le moteur.





— Si vous voulez… ai-je repris. Je pense que nous ne devrions pas retourner au lotissement.





Ben et Carl m’ont regardé sans comprendre. Je n’ai même pas cherché à savoir ce que pensait Jen. Je savais que son visage
 était toujours enfoui entre ses mains.





— Les zombies… Ils nous suivent pour savoir où nous allons. Si nous ne rentrons pas, ils ne trouveront pas notre refuge.





Jen a sangloté.





— Attendez, Talbot. Ce n’est qu’une grosse bande de zombies grouillant sur la chaussée. Vous ne pouvez pas être certain qu’ils
 nous suivent, a objecté Ben.





Carl a enchaîné.





— Et même s’ils nous suivent, et je dis bien si, qu’est-ce qui vous fait penser qu’ils peuvent nous pister jusqu’au lotissement ? Ce sont juste des bouffeurs de cervelles
 complètement stupides ! a-t-il à moitié crié.





C’était la première fois de la journée qu’il haussait le ton. Ses émotions refaisaient surface. Il avait fait tous les efforts
 possibles pour conserver son air détaché, mais le vernis commençait à craquer.





— Vous avez vu Hector avec mes pinces ? Ils ne sont pas totalement décérébrés, ai-je répondu.





Carl a semblé se décomposer. Ben nous fixait alternativement : sans doute attendait-il de plus amples informations.





— C’est qui cet Hector, et qu’est-ce qu’il faisait avec vos pinces ? Carl a repris la parole, mais pas pour lui répondre.





— Cela n’en fait pas pour autant des apprentis Einstein. Ou plutôt, des apprentis pisteurs à la Davy Crockett, vu la situation.





Il allait me falloir plus d’arguments que ça pour le convaincre.





— Écoutez, Carl. Ces zombies-là sont différents.





— Différents en quoi ? Comment exactement devrait se comporter un zombie ?





J’ai passé les quinze minutes qui ont suivi à leur déballer tout ce que j’avais appris au sujet des morts-vivants dans les
 films, les livres et les bandes dessinées. Certes, mes sources n’étaient pas très crédibles ; comment pouvait-on juger la
 réalité en se basant sur des fictions. Le seul fait pertinent dont je disposais était la rencontre avec la femme zombie, celle
 qui avait tué Spindler. Mais ni Carl ni Ben n’avaient été présents. Mes explications sont tombées dans l’oreille d’un sourd.





Carl aurait pu m’accorder le bénéfice du doute, mais je ne lui avais donné aucun argument assez solide. Sans son appui, il
 était inutile d’insister auprès de Ben. Jen, elle, était aux abonnés absents.





— Je suis désolé, Mike, a repris Carl. Je ne crois pas que ces zombies soient plus que ce qu’ils semblent être. Hector était
 juste une aberration, il devait conserver des bribes de souvenirs. La fille ? Je pencherais plutôt pour une hallucination
 causée par le stress.





Là, c’était fort.





— Carl, j’admets que je suis plus effrayé que je ne l’ai jamais été, et pourtant j’ai servi en Afghanistan. Mais je ne suis
 pas le genre de personne à avoir des visions. Je n’ai pas imaginé cette femme en train de me montrer la tête de Spindler,
 ni en train de me faire des signes. Je suis presque certain qu’elle me remerciait. C’est tout de même un signe d’intelligence,
 non ?





— Vous êtes presque certain, Mike, mais vous n’êtes pas absolument certain, a-t-il rétorqué.





— Mais bien sûr que je ne suis pas absolument certain ! Comment le pourrais-je ? Ce sont des zombies ! ai-je commencé à m’emporter.





— O.K. Peut-être qu’ils nous suivent, ou peut-être que non. Je ne vais pas sacrifier ma vie pour un pressentiment. Et je préfère
 me trouver aux côtés de mes proches si c’est la fin du monde, plutôt que de bourlinguer sur les routes en attendant de tomber
 en panne d’essence. Êtes-vous prêt, vous, à abandonner votre famille derrière vous ?





Ces mots ont fait mouche.





— Si ça leur permet d’être en sécurité, oui, ai-je répondu, mais sans beaucoup de conviction.





— La vérité, Talbot, c’est que ces monstres trouveront notre petit refuge tôt ou tard. Et je préfère être là-bas pour aider
 à le défendre plutôt qu’à la frontière du Nebraska, a terminé Carl, presque dans un souffle.





Je n’avais rien d’autre à ajouter. Il avait raison, et je me sentais même ridicule d’avoir essayé de le convaincre du contraire.





— On peut y aller ? a demandé Ben.





Il a attendu que Carl lui fasse signe, puis il a enclenché la première. Le camion a bondi vers l’avant, ce qui a fait gémir
 un peu plus Jen.





Je n’ai pu m’empêcher de penser que nous étions tel le joueur de flûte d’Hamelin. Au lieu d’éloigner les zombies, nous les
 guidions vers la terre promise. C’était une procession funéraire, je n’en avais aucun doute, malgré ce que pensait Carl. Dès
 que le camion est entré dans le lotissement, j’ai sauté de la cabine. Je suis parti tout droit trouver Jed, ce qui n’a pas
 pris longtemps puisqu’il ne s’éloignait jamais beaucoup du club-house. J’ai été soulagé de retrouver le vieux grognon.





— Vous voilà revenu, Talbot !





Il s’apprêtait à me balancer une nouvelle plaisanterie, mais lorsqu’il a vu mon air préoccupé, il a attendu que je parle.





— Nous devons organiser une réunion d’urgence, Jed ! lui ai-je dit, d’une voix rendue fébrile par la montée d’adrénaline.





— Calmez-vous, Talbot. Il se fait tard et les gens ont travaillé durement toute la journée, sans oublier ceux qui ont enterré
 leur voisin, ou même leur ami. Il leur faut un peu de temps.





— Jed, je ne veux pas être alarmiste, mais si nous ne nous réunissons pas très rapidement, nous pourrions avoir à enterrer
 beaucoup d’autres personnes. Il est inutile de rassembler tout le monde, juste les personnes essentielles.





Ça a suffi pour le convaincre. Oh, il n’était pas spécialement ravi, mais le résultat était là : nous avions rendez-vous dans
 moins d’une heure.





— Merci, Jed. Et faites en sorte qu’Alex soit présent, il fait partie des personnes essentielles.





— Je vais essayer, Talbot, mais il est épuisé, m’a-t-il répondu, résigné.





ce Qui suit relate ce qui s’est passé après mon départ pour l’arsenal.





Vous ne pouvez pas imaginer à quel point tout cela m’a mis hors de moi lorsque je l’ai appris.








XIII



JUSTIN




Justin se réveilla lorsqu’il entendit la porte d’entrée s’ouvrir. Il avait toujours eu le sommeil léger et là, en raison des événements, c’était
 encore pire. Il arriva en bas des marches juste à temps pour voir son père partir vers le club-house, alors que l’aube pointait
 à peine. Il envisagea de le suivre, mais il faisait froid et il n’était pas totalement habillé. D’autre part, si son père
 avait voulu qu’il l’accompagne, il le lui aurait demandé. Le père de Justin était un ancien Marine et il ne rigolait pas avec
 la discipline. S’il voulait que ses enfants accomplissent une tâche, il leur disait clairement, et il n’y avait pas à discuter.
 Justin trouvait toutefois amusant que son père baisse autant la tête devant sa mère. Dans l’ensemble, Mike Talbot s’était
 assoupli avec l’âge, mais quand quelque chose l’agaçait, alors l’enfer se déchaînait et il fallait toute la patience et la
 diplomatie de Tracy pour remettre le génie dans sa bouteille.





Justin se dirigea vers la cuisine pour prendre une bouteille d’eau et remarqua alors le téléphone portable de son père posé
 sur la table près du canapé. Jusque-là, cet appareil avait été greffé presque chirurgicalement à sa hanche. Trouvez le téléphone
 et vous trouverez l’homme. Mais à présent, il n’avait pas plus d’utilité qu’un presse-papiers. Il était devenu impossible
 de joindre qui que ce soit. Inutile de s’encombrer d’un tel objet. C’est pour cela que Justin fut étonné de voir la diode
 rouge clignoter, signe qu’il y avait un message sur le répondeur. C’était plutôt intrigant. Oui, ils avaient toujours de l’électricité,
 grâce à un réseau de générateurs. Mais la télévision, la plupart du temps, restait muette, à l’exception de quelques rares
 bulletins d’informations qui répétaient sempiternellement les mêmes nouvelles. Les téléphones, fixes ou portables, étaient
 rapidement devenus des instruments du passé.





Justin fut tenté de réveiller sa mère pour lui demander si elle pouvait accéder à la messagerie. Mais si ce n’était qu’un
 message publicitaire et qu’il la sortait du lit pour ça, il allait se faire passer un savon. Il décida donc d’attendre quelques
 minutes que son père revienne. Quand il comprit que ce dernier ne rentrerait pas à la maison de sitôt, il décida de s’habiller
 pour aller le retrouver. Il venait juste de remonter de sa chambre située au sous-sol, vêtu d’une manière plus adéquate pour
 la saison, quand il entendit, et même vit, le camion franchir la porte principale. Sans même apercevoir son père, il sut qu’il
 se trouvait à bord.





— Merde, murmura-t-il.





Il allait devoir attendre toute la journée, ou presque, avant de savoir ce que contenait ce message… et qui en était l’expéditeur.





Et si c’était Pops ? se demanda-t-il. Pops était son grand-père qui vivait dans l’Est. Personne n’avait eu la moindre nouvelle de la côte Est
 depuis que cette histoire de zombies avait commencé. Tous les enfants adoraient Pops. Contrairement à son fils, Pops savait
 arrondir les angles et prendre les choses avec philosophie. Justin ne se souvenait pas l’avoir entendu élever la voix. Sauf
 quand il fallait annoncer que le dîner était prêt, bien entendu.





Seul Mike le voyait autrement. Pops Talbot avait été lui aussi Marine et, lorsque Mike était adolescent, son père avait été
 d’une rare sévérité. Il y avait alors une liste excessivement longue des choses que ce dernier trouvait inappropriées. Et quand Mike était surpris à ne pas respecter les interdits paternels, il finissait les mains en sang à creuser des trous
 qu’il devait ensuite immédiatement reboucher, et ceci pendant des heures. Les enfants pensaient que Pops était un saint et
 Mike n’avait jamais eu la moindre envie de briser leurs illusions. Il adorait le vieil homme. Mais lui seul connaissait cette
 facette du vieillard.





Jamais Justin ne s’était permis de mettre son nez dans le téléphone de son père. Tout d’abord, parce que ce qui était privé
 devait le rester. Mike était parvenu à inculquer cela à ses enfants. La confiance était quelque chose de sacré, et une fois
 qu’elle était ébréchée, il était excessivement difficile de recoller les morceaux. Ensuite, parce que Mike aurait probablement
 compris que Justin essayait d’écouter ses messages, car ce dernier aurait forcément dû poser son oreille sur la poche de son
 père.





Mike savait également que les enfants étaient curieux par nature. Si une opportunité se présentait, ils sautaient sur l’occasion,
 en réussissant en général à s’attirer des ennuis. Son but avait toujours été de veiller à ce que ces opportunités ne se présentent
 pas.





Justin pensa alors que se contenter de vérifier la liste des appels ne constituerait pas une grosse entorse à cette confiance.
 S’il s’agissait de Pops, il irait trouver sa mère. Il faillit toutefois reposer l’appareil, en proie à un début de culpabilité.
 Mais sa curiosité lui apporta le courage nécessaire. Ce qu’il vit le déçut au plus haut point. Une partie des informations
 avait dû se perdre dans les limbes du réseau téléphonique : le portable n’affichait que : **u* **r* 7***2***5*





Oh, quelle merde ! se dit-il. Il avait trouvé assez de courage pour regarder sur l’écran et voilà que celui-ci le récompensait avec ce truc
 incompréhensible. Justin n’hésita pas longtemps – quand on est parti, autant y aller jusqu’au bout. Il appuya sur le bouton
 pour activer la messagerie.





« …(grésillement) …(interférences) …peux pas… (interférences) …veux… (grésillements) …tombé… (tonalité). Fin de votre message.
 Pour le sauvegarder, appuyez sur la touche 7, pour effacer, appuyez sur la touche 9. »





Sans même réfléchir, Justin appuya sur 9.





« Message effacé » lui annonça la voix. « Vous n’avez pas de nouveau message. »





Justin se mit à transpirer quand il réalisa ce qu’il venait de faire. Oh bordel, mon père va me botter le cul. Il faillit effacer aussi la liste des appels et dissimuler ainsi toute preuve de sa maladresse, mais il ne put s’y résoudre.





Si le message était incompréhensible, la voix était parfaitement reconnaissable. C’était son oncle Paul. Enfin, pas oncle
 par filiation. Juste un terme affectif, pourtant plus fort que les liens du sang. Son père connaissait Paul depuis presque
 trente ans. Ils avaient grandi ensemble dans une petite banlieue de Boston. Ils avaient tout fait ensemble : joué au football
 et au baseball dans les équipes de l’école et de la ville, et même exploré un vieux cimetière indien nommé, fort à propos,
 la Colline des Indiens. Ainsi, lorsque la famille de Paul avait déménagé, alors qu’ils étaient encore au lycée, ils s’étaient
 fait la promesse de rester à jamais amis. Mais pour les adolescents, le temps avance à une vitesse différente. Il y a les
 filles, les soirées du vendredi et de nombreuses autres distractions. Parfois les deux amis restaient des mois sans se parler,
 et reprenaient ensuite leur conversation comme si seulement quelques heures s’étaient écoulées. Par conséquent, ce ne fut
 presque pas une surprise quand les deux réalisèrent que, sans le savoir, ils s’étaient inscrits à la même université : celle
 du Massachusetts, à Amherst. Durant quatre ans, leur assiduité aux cours fut plutôt aléatoire. Ils étaient bien plus intéressés
 par l’aspect social de l’université que par son enseignement.





Lorsque Paul s’engagea pour un cursus de cinq ans, les deux amis furent à nouveau séparés. Mike, sous la pression de sa petite
 amie, Laurie, déménagea au Colorado. Après quelques mois d’une vie d’amour et d’eau fraîche, leur relation s’étiola progressivement,
 jusqu’à la rupture.





Celle-ci affecta Mike plus que ce qu’il ne l’aurait cru. L’alcool devint de plus en plus présent au cours de ses nuits solitaires.
 Après une biture particulièrement poussée et un appel à son ami à trois heures du matin, Paul prit le premier vol pour le
 Colorado. Ils ne s’étaient pas vus depuis dix-huit mois, mais cela aurait pu être dix-huit minutes. Une promesse était une
 promesse. Mike rassembla ses affaires et prit la route vers l’est pour aller vivre avec Paul, dans le New Hampshire.





Mike savait, sans l’ombre d’un doute, que Paul lui avait sauvé la vie en faisant le voyage jusqu’au Colorado, de même que
 Mike avait sauvé celle de Paul en le sortant d’une voiture en feu quelques années auparavant. Vivre avec Paul avait permis
 à Mike de commencer à remonter la pente, mais l’alcool était toujours présent. Un tel chagrin ne pouvait s’effacer aussi facilement.
 Mike savait qu’il devait apporter des changements radicaux dans sa vie. Quand Mike rentra un soir et apprit à son ami qu’il
 s’était engagé dans les Marines, Paul accepta la nouvelle en hochant la tête, tout en ressentant un tiraillement intérieur.
 Ces deux-là avaient toujours milité pour la non-violence.





Ainsi, ces deux frères issus de parents différents se trouvèrent à nouveau séparés. Durant cinq ans, Mike vécut dans la poussière
 à combattre l’ennemi. Chaque fois qu’il le pouvait, il appelait son ami Paul, simplement pour ne pas oublier qu’il existait
 un monde où risquer de se faire tirer dessus chaque jour n’était pas la norme. Cette séparation resserra encore davantage
 leurs liens.





C’est durant cette période que Mike rencontra Tracy, avec laquelle il se maria et fonda une famille. Paul s’était lui aussi
 marié et était retourné dans le Massachusetts. Et lorsque Mike annonça à Paul qu’il y ramènerait toute sa petite famille une
 fois son service terminé, Paul sauta de joie, du moins dans la limite de ce que permettait la décence masculine. Mike était
 à deux mois de la fin de son contrat dans les Marines quand il reçut un appel de Paul. Le mariage de celui-ci prenait l’eau,
 la rupture était imminente. Paul décida qu’il avait besoin du réconfort de sa famille, qui avait entre-temps déménagé en Caroline
 du Nord. Mike en fut quelque peu démoralisé.





Durant les années qui suivirent, Mike s’occupa de l’entreprise familiale à Boston, pendant que Paul tentait ce que Humpty
 Dumpty1 avait essayé de faire il y a bien longtemps : il commença à recoller les parties brisées de sa vie. Les deux camarades réussirent
 à se retrouver à quelques occasions durant cette période, qu’ils mirent à profit pour ruiner leur foie, en souvenir du bon
 vieux temps. C’est après l’un de ces week-ends arrosés que Tracy annonça à Mike que son père était très malade et qu’elle
 rentrait dans son Colorado natal, avec ou sans lui. Petit rappel de qui était le chef. La maison fut mise en vente le jour
 suivant, et en moins d’une semaine tout était emballé. Les Talbot prenaient la route de l’Ouest.





Mike et Paul restèrent davantage en contact durant cette période que lors de leurs précédentes séparations. C’est ainsi que
 Mike fut le premier à savoir qu’entre Paul et Erin, sa nouvelle petite amie, c’était du sérieux. Erin était une belle personne.
 Elle avait décelé les nombreuses qualités de Paul et avait compris que c’était l’homme avec lequel elle voulait passer le
 reste de sa vie. Paul, après un premier divorce mouvementé, n’était pas vraiment pressé. Erin était cependant patiente et
 adroite pour les questions de cœur. Elle ne brusqua jamais Paul, mais s’assura toujours que l’hameçon restait bien accroché.
 Ils jouèrent à ce petit jeu du chat et de la souris pendant trois ans, Paul croyant toujours qu’il n’avait qu’un mot à dire
 pour retrouver sa liberté, Erin étant persuadée qu’elle n’avait qu’un mot à dire pour obtenir son engagement définitif.





Quand, un soir de juillet, Erin reçut un appel lui annonçant que sa mère avait été transportée en urgence à l’hôpital, suite
 à un accident de voiture, elle comprit que sa place était auprès de sa famille. Ils venaient à peine de s’installer dans le
 Colorado. Paul savait ce que cela signifiait : soit il suivait Erin, et gravissait un barreau de plus sur l’échelle qui menait
 au mariage, soit il restait et mettait fin à ce qui s’annonçait tout de même être une belle histoire. Ce ne fut pas une décision
 facile à prendre. Son premier instinct fut d’appeler Mike, qui voyait forcément d’un bon œil que son ami soit à nouveau à
 portée de beuverie. Il fit de son mieux pour dissimuler son excitation durant cette conversation téléphonique, mais, à peine
 avait-il raccroché qu’il bondit telle une collégienne venant d’apprendre qu’elle irait à un concert de Justin Bieber. Paul,
 pour sa part, ne savait pas encore s’il était prêt à se jeter à l’eau. Se rapprocher de Mike, même si ça n’était pas un facteur
 décisif, était indiscutablement un plus. Attention, messieurs les propriétaires de bars, l’intrépide duo était sur le point
 d’être réuni à nouveau ! Paul et Erin franchirent finalement le pas et emménagèrent dans leur nouvelle maison. Mike et Paul
 ne se virent pas aussi souvent qu’ils l’auraient voulu, même s’ils ne vivaient qu’à une quinzaine de kilomètres l’un de l’autre.
 Mais ils profitèrent plus que de raison de chacune de leurs sorties.





Justin savait que son père adorait Paul et Erin, et le fait de ne pas savoir ce qui leur était arrivé devait beaucoup lui
 peser. Il savait également que la seule chose qui empêchait son père d’aller à la recherche de Paul, c’était lui. Enfin, pas
 uniquement lui, mais tous ses enfants. Mike ne sacrifierait pas la sécurité de sa famille, pas même pour son « frère », Paul.
 Justin décida que si son père n’essayait pas de retrouver Paul à cause de ses enfants, alors c’était aux enfants de le faire
 eux-mêmes.





Il descendit au sous-sol et secoua son frère par l’épaule pour le réveiller. Travis émergea de son profond sommeil plus rapidement
 que Justin ne s’y attendait. Ce dernier évita de justesse la batte de baseball qui passa à un poil de sa poitrine. Mike avait
 donné à chaque membre de la famille une arme à feu pour se protéger en cas de danger, mais il était formellement interdit
 de la garder à portée du lit : dans les sept premières secondes qui suivaient le réveil, une personne n’était jamais en pleine
 possession de ses facultés, et Mike voulait éviter tout accident dramatique. Disposer d’armes moins létales n’étant pas interdit,
 Mike avait conseillé à tout le monde de se tenir un peu à distance quand il leur fallait réveiller l’un des leurs. Dans sa
 hâte et son excitation, Justin avait oublié cette mise en garde et avait failli le payer cher.





— Bordel, Travis ! Tu as failli me briser les côtes ! cria-t-il.





— Hein ? fit Travis en s’asseyant et en se frottant les yeux.





— On va chercher Paul, annonça Justin, tout juste capable de dissimuler son enthousiasme.





— Hein ? répéta Travis.





Visiblement, les fameuses sept premières secondes se prolongeaient un peu.





— Paul a appelé, dit Justin. Travis écarquilla les yeux.





— Oncle Paul a appelé ? demanda-t-il, soudain plus alerte.





Travis avait toujours apprécié l’oncle Paul, il était d’ailleurs son filleul. Une chose que Paul s’empressait de lui rappeler
 à la moindre occasion.





— Mais comment il a fait ? Le téléphone ne marche plus !





— Je ne sais pas, mais il a laissé un message sur le portable de p’pa.





— Et p’pa a décidé de partir quand ? demanda Travis en se levant pour s’habiller.





— Euh… il n’est pas au courant, avoua Justin en baissant involontairement les yeux.





Travis s’immobilisa, son pantalon à moitié enfilé. Pas besoin de lui faire un dessin.





— Je ne sais pas ce qui mettra le plus papa en colère : le fait que tu as consulté son téléphone, ou que tu veuilles sortir
 du lotissement.





Justin laissa retomber ses épaules.





— Alors, on part quand ? reprit Travis en finissant de s’habiller. Justin se redressa soudain, mais il se reprit et baissa
 la voix.





— Je veux partir maintenant, mais je voudrais emmener Brendon avec nous.





— T’es malade ! Si tu réveilles Brendon, il va réveiller Nicole, qui ira réveiller maman, et on n’ira nulle part.





— Merde, j’aime pas ça, mais tu as raison, admit Justin. Dommage, Brendon aurait pu nous emmener dans sa voiture. Si en plus
 on pique la Jeep de papa, il nous tuera dès son retour, et sans le moindre procès.





— Il ne me tuera pas. C’est pas moi qui vais conduire, répondit Travis avec un sourire radieux. Justin grommela. Emprunter
 cette Jeep serait de loin la pire offense de toutes celles qu’ils s’apprêtaient à commettre.





Tommy arriva une minute plus tard, en laissant une traînée de miettes de Kit-Kat derrière lui.





— Vous faites quoi, les gars ? demanda-t-il en postillonnant.





— Du Kit-Kat ? s’étonna Travis. On a du Kit-Kat ?





— On avait, répondit Tommy avec un sourire chocolaté.





— Salut, lui lança Justin avec une certaine inquiétude. (Il ne leur serait pas facile de sortir de la maison discrètement
 si Tommy les bombardait de ses habituelles questions.) Tu avais une petite faim ?





Il espérait que Tommy cassait juste une petite graine avant d’aller se recoucher. Sa réputation de gros dormeur était telle
 qu’il ne prenait jamais son poste à Walmart avant treize heures. Le voir debout avant le lever du soleil était vraiment inhabituel.





— Ben, tu vois, je dormais bien tranquille, commença-t-il à expliquer. Je rêvais que je travaillais, juste avant que les morts
 se réveillent. Tu te souviens de cette fois, hein, Justin, où on a déplacé cette énorme palette de bonbons d’Halloween et
 qu’elle s’est renversée ?





Justin ne se souvenait pas, cet incident s’était produit six mois avant qu’il ne soit embauché. Il hocha tout de même la tête.
 Le fait qu’il ait été ou non présent ne changeait rien à l’histoire.





— J’étais content car personne n’était blessé, mais encore plus content parce que tous les bonbons étaient éparpillés.





Joey le manager a dit que je pouvais en ramasser autant que je pouvais en mettre dans mes poches. Je les ai remplies à ras
 bord.





Tommy sourit à ce souvenir.





— Joey n’a pas eu d’ennuis à cause de ça ? demanda Justin. Il n’aurait pas dû récupérer la marchandise abîmée pour l’inventaire ?





Le sourire de Tommy s’estompa un instant, avant de réapparaître alors qu’il répondait.





— Ouais, peut-être, mais j’en ai ramassé tout plein !





— C’était un rêve sympa, Tommy, lui dit Justin, dans le but de couper court à la conversation et de le renvoyer au lit.





Mais celui-ci ne semblait pas décidé à quitter les lieux. Justin aurait eu moins de difficulté à déplacer une vache d’une
 voie de chemin de fer qu’à congédier son collègue de travail. Tommy reprit de plus belle, alors que Justin soupirait :





— Hé, Travis, pourquoi tu prépares ton flingue ?





Les deux garçons se regardèrent, un peu inquiets, mais Tommy poursuivit sur sa lancée :





— Alors, ce que je vous ai raconté, c’était pas un rêve, parce que les rêves sont faux et toutes ces choses sont arrivées.
 Dommage, j’aurais aimé avoir plus de Shamallows. (Il fronça les sourcils avant de continuer.) C’est alors que Ryan Seacrest
 arrive pendant que j’emporte tout ça. Il me suit en me disant que j’ai fait tomber un Kit-Kat. Je lui dis merci, sauf qu’il
 n’y avait pas de Kit-Kat sur la palette. Il continue de me suivre et il continue à me parler de Kit-Kat. Il commence à tirer
 sur mon bras et je perds des trucs, du coup j’étais un peu énervé.





Tommy marqua une pause de manière théâtrale.





La curiosité de Justin était piquée au vif. Il avait entendu la conversation que Tommy avait eue avec son père au sujet de
 cette voix intérieure.





— Alors il faut que je fasse attention, autrement, il va me faire tout lâcher. Joey a dit que je peux seulement avoir ce que
 je peux porter et je veux pas tout lâcher. Du coup, je me tourne vers Ryan qui me dit qu’il y a un Kit-Kat au sous-sol pour
 moi. Attendez… Il a dit ça, ou bien que je devrais aller manger un Kit-Kat au sous-sol ? Pourquoi il me dirait d’aller manger
 le Kit-Kat au sous-sol ? Je suis allé chercher le Kit-Kat et je suis descendu ici, mais j’ai commencé à manger là-haut, vous
 croyez que Ryan va être en colère ?





Tommy semblait très inquiet et ne voulait pas risquer de froisser l’esprit qui le guidait.





— Je ne pense pas qu’il t’en voudra, Tommy, se dépêcha de répondre Travis.





— Mais j’ai mangé la plus grande partie de mon Kit-Kat en bas, hein ! lança Tommy à haute voix, sans doute en espérant calmer
 l’esprit. Et puis, je vous ai trouvés réveillés ! Vous voulez faire une partie de Monopoly, demanda-t-il.





— Non, Tommy, nous ne pouvons pas jouer au Monopoly, là, répondit Justin.





— Oh ! C’est parce que vous allez chercher Paul ?





Justin déglutit bruyamment, la bouche soudainement sèche.





— Tu nous as entendus discuter ? répondit Travis, d’un ton soucieux.





— Nan, je vous espionne pas. Ma maman m’a dit que c’était pas poli. En plus, je pouvais pas vous entendre, de toute façon.
 Vous savez pas ce que ça fait comme bruit dans votre tête quand vous mâchez du Kit-Kat ?





— Tommy, tu ne veux pas aller te recoucher ? demanda alors Justin, sans grand espoir.





— Je peux pas. Ryan a dit que je devais venir avec vous. Un long frisson traversa l’échine de Justin.





— Tu vas le dire à Mme T ? s’inquiéta-t-il.





Tommy leva les yeux au plafond, comme s’il essayait de se rappeler quelque chose.





— Oh, non, Ryan m’a pas parlé d’elle, mais on devrait prendre le fiancé d’Oleyco.





Tommy était un peu amoureux de Nicole, ce qui le rendait nerveux chaque fois qu’il pensait à elle. À cause de cela, il ne
 se rappelait jamais de son prénom. Il l’appelait la plupart du temps Oleyco. Parfois Nickel, Coley, Colon, et même une fois
 Coldstone. Par contre, Tommy n’appelait jamais Brendon par son prénom – un manque de respect que tout le monde avait remarqué
 sauf lui.





Quelque chose ou quelqu’un interférait avec les plans des garçons. Que ce soit d’ordre divin restait encore à déterminer.





Quelqu’un était déjà levé et s’affairait dans la salle de bain. Justin monta les marches en faisant de son mieux pour éviter
 les endroits qui craquaient le plus. La chose ne fut pas aisée. Tracy tannait Mike depuis longtemps pour qu’il s’occupe des
 lattes les plus abîmées. Certains craquements étaient aussi sonores qu’un coup de pistolet, surtout au beau milieu de la nuit.
 Mike n’avait pas cédé. Il s’était toujours dit que ces craquements étaient un excellent système d’alarme. Il avait avancé
 qu’aucun étranger ne pourrait monter sans qu’il l’entende. Tracy ne pouvait s’imaginer jusqu’où pouvait aller l’esprit survivaliste
 et paranoïaque de son mari, même si à écouter ce dernier, il n’était ni l’un ni l’autre. Il préférait se décrire comme prévoyant.
 Ensuite, il ajoutait que si quelqu’un parvenait à passer les portes sécurisées, Henry et le prétendu système d’alarme des
 escaliers sans attirer l’attention, alors il méritait de ne pas repartir les mains vides. Bon, faire entrer Henry dans l’équation
 n’était peut-être pas très significatif, mais qu’importe.





Justin dansa d’un bord des marches à l’autre, et enjamba même l’une d’entre elles qu’il savait particulièrement retorse. Il
 semblait s’adonner à une version tridimensionnelle de la marelle. Il s’arrêta en haut de l’escalier, directement face à la
 porte de la chambre de ses parents.





Parcourir le plancher du premier étage, c’était comme jouer à la roulette russe. Il n’existait aucune raison logique au déclenchement
 des craquements. Justin s’était toujours demandé si son père n’avait pas piégé les lattes. Ce qui était tout à fait dans le
 domaine du possible. Il tâta le sol du bout du pied droit. Rien. Il soupira. Il plaça ensuite son pied gauche le près possible
 de la rambarde – c’était généralement une zone sûre. Mais pas ce matin. Craaaac… Il se figea, seules les gouttes de sueur
 qui perlaient sur son front eurent l’audace de bouger. Aucune réaction, pas même de la part d’Henry. Après une pause de trente
 secondes durant laquelle il s’était attendu à voir débarquer sa mère, il fit un autre pas, lequel conclut, avec réussite,
 la première partie du parcours.





La suite de l’expédition allait être plus délicate. Sur la gauche du couloir se trouvait le bureau de son père, qui servait
 actuellement de chambre à Nicole et Brendon. Juste en face, c’était la salle de bain. Justin remarqua la lumière qui filtrait
 sous la porte. Si c’était sa sœur qui était réveillée, l’affaire serait pliée. Elle n’accepterait jamais de ne pas prévenir
 leur mère. Pour la deuxième fois en deux minutes, l’indécision le paralysa. Il lui fallait trouver une excuse pour expliquer
 sa présence au beau milieu du couloir, à cette heure, si jamais Nicole sortait de la salle de bain. Lui demander si elle ne
 voudrait pas faire une partie de Monopoly, à six heures du mat’, ne semblait pas une idée très appropriée. Il pouvait éventuellement
 réveiller Brendon, le convaincre, puis le sortir de la chambre avant que sa sœur ne revienne. Non, ça n’était pas une alternative
 acceptable, elle ne manquerait pas de partir à sa recherche si elle ne le trouvait pas dans le lit. Jamais ils ne décolleraient
 à temps, à moins que Nicole ne se soit endormie sur les toilettes. Il faillit rigoler en imaginant sa sœur ronflant sur le
 trône.





C’est l’odeur qui le sortit de sa paralysie. Pendant quelques secondes, l’effroi le saisit. Il crut qu’un zombie avait réussi
 à s’introduire dans la maison. Quand il réalisa que la puanteur ressemblait seulement à celle d’un cadavre, il se décida. Sans même regarder à l’intérieur de la pièce, il referma doucement la porte du bureau.
 Sa sœur ne digérait pas le lactose, et même si elle avait mangé un cheesecake entier, elle aurait été incapable de produire
 un gaz aussi immonde que celui qui émanait de la salle de bain.





Justin se trouvait maintenant pile entre la porte du bureau et celle de la salle de bain. Il ne voulait pas bouger davantage
 de peur que Brendon retourne se coucher sans qu’il puisse l’intercepter. Il commençait à se sentir étourdi à force de retenir
 sa respiration. Au moment où le manque d’oxygène commençait à lui faire tourner la tête, il entendit la chasse d’eau. Il inspira
 et fut assailli par une vague de vapeurs pestilentielles alors que Brendon ouvrait la porte. Celui-ci s’arrêta net en voyant
 l’accoutrement de Justin, mais se reprit rapidement.





— Tu ferais mieux d’utiliser l’autre salle de bain, lui souffla-t-il avec un petit sourire en coin.





Justin fit de son mieux pour respirer par la bouche, mais la seule pensée qu’il goûtait alors l’essence des entrailles de Brendon n’aida pas à calmer son estomac.





— Il faut que je te parle, dit-il dans un souffle, puis il lui montra l’escalier.





Si Brendon tardait trop, Justin devrait descendre sans lui. Il s’était promis de ne pas inspirer une autre bouffée de cet
 air vicié. Brendon hocha la tête et le suivit. Les lattes n’avaient pas eu le temps de reprendre leur position de repos et
 les deux garçons purent rejoindre le rez-de-chaussée en ne provoquant que de légers craquements. Justin reprit son souffle
 et inspira profondément à plusieurs reprises, espérant ainsi évacuer tout le poison qui s’était infiltré dans ses poumons.
 Il se sentit tout de suite mieux.





— Tu as mangé quoi ? Du rat pourri ? lui demanda-t-il quand il eut retrouvé ses capacités respiratoires.





— Tu as aimé ça ? Je me suis entraîné juste pour toi. D’ailleurs, j’étais même sur le point de descendre pour t’en faire profiter
 dans ton sommeil.





Justin grimaça.





— Merci, mon pote, j’apprécie ta sollicitude, répondit-il avec sarcasme.





— Bon, tu voulais quoi ? demanda Brendon plus sérieusement.





Il avait compris que Justin avait quelque chose à lui demander, mais qu’il hésitait à le faire.





— D’accord. Tu dois d’abord me promettre que si tu refuses, tu n’iras pas tout raconter à Nicole.





Brendon prit quelques secondes pour réfléchir. Si elle devait découvrir un jour qu’il lui avait caché une information importante,
 cela se terminerait mal pour lui. Nicole ne mesurait qu’un mètre cinquante, mais c’était une véritable furie quand elle piquait
 une colère. Les montagnes tremblaient sous ses cris. Elle compensait largement sa taille par le volume sonore. Par-dessus
 le marché, elle s’emportait très rapidement, et se calmait bien plus lentement. Autant d’éléments dissuasifs pour quelqu’un
 qui s’apprêtait à lui cacher la vérité. Il en avait déjà fait l’amère expérience.





— Justin, je ne crois pas que ça soit une bonne idée. Tu sais comment est ta sœur.





Justin hocha la tête, à regret. Oui, bien sûr qu’il la connaissait, il avait même dix-neuf ans de pratique. Il cherchait un
 moyen de contourner le problème.





— Et si je te demande quelque chose, mais que tu le gardes pour toi seulement jusqu’à ce qu’elle se réveille ?





— Ben, ça dépend, répondit Brendon. Si c’est important, elle m’en voudra de ne pas l’avoir réveillée.





— Bordel, soupira Justin.





— Mais qu’est-ce qu’il se passe ? demanda Brendon.





— Oh, et puis zut. Bon, écoute. Je voulais partir avec Travis, Tommy et toi, éventuellement, pour aller chercher Paul.





— Le meilleur ami de ton père ? Il est au courant ? Je suppose que non, sinon nous n’aurions pas cette conversation ici, lâcha
 Brendon en s’essuyant le front d’un geste nerveux, même s’il ne s’y trouvait pas encore la moindre goutte de sueur. Et qu’est-ce
 qui te fait penser qu’ils nous laisseront passer, à l’entrée ?





— Mon père vient de partir à bord du semi-remorque, répondit Justin tout en réfléchissant. On déclarera aux gardes qu’il nous
 a dit de le suivre.





Et avec un peu de chance, ils ne nous demanderont pas où, parce que je n’en ai pas la moindre idée, pensa-t-il.





Brendon se retourna vers l’escalier. Justin grimaça, se demandant s’il n’avait pas déjà pris sa décision – celle qui ne l’arrangeait
 pas.





— Je vais chercher mes affaires, expliqua Brendon en s’attaquant aux marches, prêt à se livrer, à son tour, au petit jeu de
 marelle.





Justin était excité et inquiet à la fois. Il redescendit au sous-sol pour aller chercher les autres. C’est lui qui avait eu
 l’idée de cette mission de sauvetage, si quelque chose tournait mal, il en porterait la pleine responsabilité. C’était une
 situation un rien plus stressante que de s’assurer du bon remplissage des rayons une veille de week-end au Walmart.





Les garçons avaient décidé de prendre l’Explorer de Brendon, malgré une certaine réticence de la part du propriétaire. Le
 véhicule avait la fâcheuse habitude de caler, toujours au plus mauvais moment, mais cela semblait tout de même préférable
 que de faire face à la colère de Mike Talbot s’il arrivait quoi que ce soit à sa Jeep adorée. Vu qu’aucune menace ne se présentait,
 et que le niveau d’urgence était au plus bas, la voiture accepta de démarrer au quart de tour. Ils quittèrent silencieusement
 les abords de la maison alors que le soleil dardait ses premiers rayons à travers un ciel opaque. Brendon se dirigea vers
 l’entrée du lotissement et se gara près du garde qui leur faisait signe de s’arrêter, même si ce geste était superflu. Brendon
 ne pouvait pas ne pas remarquer le bus jaune de cinq tonnes qui barrait le passage.





— Vous allez où, les garçons ? demanda Igor Drudarski, le garde en question.





Il devait avoir une petite cinquantaine d’années, affichait un embonpoint considérable et avait émigré de l’ancienne Union
 Soviétique une bonne vingtaine d’années plus tôt. Il n’avait pas perdu son accent, ni sa capacité à avaler une quantité impressionnante
 de vodka. Une odeur d’alcool flotta d’ailleurs jusqu’à eux lorsqu’il se pencha vers la vitre, manquant de perdre l’équilibre
 à cause du poids de ses armes. Tommy lui sourit et s’enfourna une tartelette à la myrtille dans la bouche.





— On a des tartelettes à la myrtille ? lui demanda Travis.





— On en affait, rectifia Tommy, toujours en souriant.





Justin se pencha au-dessus de Brendon, s’exposant ainsi à l’haleine alcoolisée d’Igor. Il s’en prenait décidément plein les
 narines, ce matin.





— Mike Talbot nous a demandé de le suivre pour couvrir ses arrières, déclara Justin, avec plus de conviction dans la voix
 qu’il n’en avait réellement.





— Vous êtes ses garçons, n’est-ce pas ? demanda Igor.





— Tout à fait, répondit Justin.





— Il a déjà quatre personnes avec lui, pourquoi il aurait besoin de vous ?





— Probablement juste pour monter la garde, intervint Travis. Son frère le remercia d’un regard. Igor les observa d’un air
 sceptique.





— Ils sont partis ça fait déjà quinze minutes. Vous connaissez la route pour aller à l’arsenal, da ?





— Oh oui, très bien, répondit Justin, avec peut-être un peu trop d’empressement.





Igor s’éloigna légèrement, à moitié convaincu. Mais son rôle était de toute façon d’empêcher les intrusions, pas les sorties.
 Il fit signe au conducteur du bus de dégager le passage.





— Faites attention, da ? leur lança-t-il finalement.





Brendon le remercia d’un geste de la main et franchit l’entrée. Celle-ci fut aussitôt refermée par le conducteur du bus, sans
 même un signe d’Igor.





— Je prends quelle direction après Havana ? demanda Brendon à Justin.





— Euh… à droite, lui dit-il sans trop sembler savoir.





— Tu connais le chemin, n’est-ce pas ?





— Euh… En grande partie, oui.





— Justin ! s’écria Brendon. Tu vas tous nous mettre dans la merde, et pour rien, mon pote. Ta sœur va me tuer, sans compter
 la réaction de ton père quand il réalisera que je me suis laissé embarquer dans cette connerie ! C’est pas comme si on pouvait
 demander notre route à des passants. Bonjour, monsieur Zombie, vous n’auriez pas bouffé un gars du nom de Paul Ginner, par
 hasard ? Non ? Parfait. Vous pourriez nous dire où il habite, histoire qu’on y arrive avant vous ? Quoi ? Vous ne pouvez pas
 parler ?





Brendon était hors de lui. Il s’engagea dans une station-service de manière à faire demi-tour.





— Qu’est-ce que tu fais ? lui lança Justin.





— On rentre avant qu’on ne se retrouve tous vraiment dans la merde, répondit Brendon.





— Je connais le chemin, intervint Tommy qui venait de terminer sa tartelette à la myrtille.





Brendon et Justin se retournèrent vers lui. Rien dans l’expression sur son visage ne pouvait laisser penser qu’il blaguait.
 Brendon soupira, puis il revint sur la chaussée pour prendre la direction qui devait mener à la maison de Paul.





Travis était occupé à fouiller dans le sac de Tommy, à la recherche d’une tartelette. Ils croisèrent trois véhicules, remplis
 de gens et de provisions. Tous avaient l’air hantés, harassés. Personne ne s’intéressa de près ou de loin à ces quatre gamins
 dans cette voiture.





— Ils semblent plutôt pressés, fit remarquer Travis en disant tout haut ce que les autres pensaient tout bas.





Bon, peut-être pas Tommy. Il était arrivé à dénicher une autre tartelette dans le sac que Travis venait de fouiller en vain.





— Il y a une poche cachée là-dedans, ou quoi ? lui demanda Travis.





Tommy se contenta de sourire, de la confiture entre les dents.





— Tu veux de l’aide pour celle-là ?





Tommy cassa la tartelette en deux. Travis n’aurait pas été plus heureux s’il avait gagné un jambon au loto du Walmart.





— Tu vas en avoir besoin, dit Tommy. Travis se perdit immédiatement dans les délices de sa demi-tartelette.





Tommy les dirigea vers leur destination. Quand ils furent sur le point de prendre le dernier virage qui donnait dans la rue
 de Paul, il leur conseilla de se garer au plus tôt. Brendon ne lui posa aucune question et il gara la voiture, puis coupa
 le contact afin de ne pas attirer l’attention.





— Probablement que vous auriez pas voulu faire ça, là, maintenant, ajouta Tommy.





Il ne précisa pas ses pensées, et personne ne le lui en fit la demande puisque nul ne savait vraiment ce qu’il aurait pu clarifier.





Quand Travis ouvrit sa portière, une odeur de mort s’engouffra. L’arrière-goût laissé par sa demi-tartelette s’effaça instantanément.





Les minutes suivantes furent consacrées à préparer les armes et à se remplir les poches du maximum de munitions possible – sans
 que cela les empêche de courir, bien sûr.





Les quatre garçons franchirent les vingt-cinq derniers mètres qui les séparaient du coin de la rue de Paul. La puanteur s’intensifia.
 Mais plus perturbant encore était le bruit qu’ils percevaient. Ça n’était pas des conversations, uniquement un grondement
 sourd. Il n’y avait aucun rire, seul le bruissement permanent de corps en mouvement. Pas le moindre bruit humain, en fait.
 Les zombies poussaient ces gémissements lancinants que seuls les morts peuvent produire.





Brendon se pencha pour regarder à travers l’ultime clôture qui marquait la frontière entre la sécurité, toute relative, et
 le danger, bien réel. Les trois autres attendaient quelques mètres plus loin. Paul vivait au bout d’une impasse, à environ
 cinquante mètres de là. Ce que vit Brendon l’effraya tant qu’il faillit prendre ses jambes à son cou. On aurait dit que tout
 le quartier s’était donné rendez-vous dans cette rue. Il devait y avoir au moins trois cents âmes perdues qui erraient là.
 La majorité des zombies semblaient être ici pour une raison précise, mais certains paraissaient perdus, comme soulagés d’être
 aux côtés de leurs congénères. Brendon, bien entendu, n’avait aucune certitude de cela ; ce n’était qu’une impression. Il
 recula avant que l’un de ces monstres en errance ne le remarque.





— Euh… je ne sais pas trop s’il faut y aller, les gars, souffla-t-il. Il y a plusieurs centaines de morts-vivants. La plupart
 regroupés autour d’une maison. On pourrait arriver à passer, mais je ne parierais pas nos vies là-dessus.





C’est bien évidemment ce qu’ils allaient faire.





— Ils sont regroupés autour de la dernière maison sur la droite, n’est-ce pas ? demanda Justin.





— Comment tu le sais ? s’étonna Brendon, avant de comprendre. Oh, c’est celle de Paul, c’est ça ?





— Tout à fait, lâcha Travis.





D’un même geste, les trois se retournèrent vers Tommy pour voir s’il avait une idée, mais il se contenta de leur sourire.
 Des coups de feu provenant du fond de l’impasse les sortirent de leur contemplation. Travis courut vers la clôture pour jeter
 un coup d’œil, Justin et Brendon derrière lui. Ce qu’ils virent leur redonna espoir, sans pour autant les rassurer. Sur le
 toit de la petite maison se dessinait la silhouette reconnaissable d’Erin, la femme de Paul. Elle semblait être passée par
 un velux et lâchait quelques tirs en direction des assiégeants. Les garçons furent contents de la voir en vie. Mais l’opération
 de secours était mal engagée. Voire impossible.





— Bon, un assaut frontal semble hors de question, lâcha Brendon.





— On essaye les jardins derrière les baraques ? proposa Travis. On pourra peut-être trouver un passage pour atteindre l’arrière
 de la maison.





— Oui, mais ça va nous faire passer à moins de dix mètres des zombies les plus proches, objecta Brendon. Et s’ils arrivaient
 à nous sentir ?





— Mon père s’est posé la même question quand nous sommes allés secourir Justin. Je crois qu’ils le peuvent. Mais quand ils
 sont focalisés sur quelque chose, ils ont tendance à être peu réceptifs à ce qui se passe ailleurs, répondit Travis avec optimisme.





— Espérons que ton père avait raison, ironisa Brendon.





Les deux frères hochèrent la tête en même temps. Tommy était occupé à sortir des bouts de tartelettes de sa chemise, les engloutissant
 au fur et à mesure.





— Très bien, essayons par l’arrière de ces maisons, capitula Brendon en prenant la direction du petit groupe – un rôle qu’il
 n’appréciait guère.





Ils s’éloignèrent des zombies pour passer par les jardins. Ils escaladèrent rapidement la clôture de la maison la plus proche,
 qui devait faire un mètre cinquante de haut. Brendon avait envisagé un instant de laisser Tommy en arrière à cause de ces
 obstacles, mais celui-ci fit preuve d’une étonnante agilité et franchit la barrière sans le moindre problème.





— Il a dû faire le plein de sucre, marmonna Brendon pour lui-même.





Ils s’approchèrent de l’avant de la maison, toujours dissimulés par la clôture. L’odeur était insupportable. Même Tommy, qui
 avait semblé immunisé, s’arrêta de boulotter.





— À quoi ressemble le jardin à l’arrière de chez Paul ? demanda Brendon à Travis.





— Il est très pentu et plutôt étendu, ce qui ne va pas nous aider, répondit Travis.





Brendon regarda par-dessus la clôture. Il put constater que la barrière qui avait délimité le jardin de Paul avait été enfoncée,
 probablement sous le poids de la chair morte qui s’était appuyée dessus. Elle n’avait pas résisté.





— Bien, on trouvera probablement moins de zombies à l’arrière que devant…





Dans le lourd silence qui régnait, ils entendirent assez distinctement Erin crier à Paul qu’elle avait vu quelque chose bouger
 dans le jardin des Henderson. Paul apparut près d’elle et se tourna en direction du groupe. Brendon se laissa aussitôt retomber
 de la clôture, de peur qu’un des zombies ne le repère.





— Je ne vois rien, répondit Paul.





— Il dépassait tout juste de la clôture, tu dois lui avoir fait peur, rétorqua Erin.





— Ouais, ça doit être ça, ricana Paul.





Travis se leva doucement quand il réalisa que les zombies ne faisaient pas attention à eux.





— Regarde ! Le voilà à nouveau ! lança Erin. Attends, c’est pas la même personne !





— Travis ? s’étonna Paul, avant d’appeler plus fort : Travis, c’est toi ? Ne réponds pas, fais-moi juste signe ! Travis hocha
 la tête.





— Ton père est là ? demanda Paul qui semblait retrouver espoir.





S’il existait une personne capable de les sortir sa femme et lui de ce merdier, c’était bien Mike. Son ami avait le chic pour
 se tirer de n’importe quelle situation, son séjour chez les Marines lui avait au moins appris ça. Mais quand Travis secoua
 la tête, l’enthousiasme de Paul retomba.





— Combien êtes-vous ?





Travis lui montra quatre doigts. Paul imaginait mal que Mike ait pu envoyer ses enfants seuls. Il pria pour que celui-ci n’ait
 pas eu de problème en essayant de lui venir en aide.





— Où est ton père ?





Travis haussa les épaules. C’était la seule chose qu’il pouvait répondre avec de simples gestes, mais le fait que Travis n’avait
 pas l’air trop inquiet rassura Paul.





— Une idée ? demanda-t-il. Une fois de plus, Travis fit signe que non.





— J’en ai une, souffla Brendon derrière la clôture.





Travis leva un doigt et mima « attends » de ses lèvres. Paul se demanda ce que cela pouvait signifier, quand Travis disparut
 à nouveau hors de vue.





— Vous trois, vous attendez là. Dès que la voie est libre, faites sortir Paul et Erin et retournez à la voiture, dit Brendon
 en repartant vers la rue.





— Tu peux pas nous expliquer un peu plus ton plan ?





souffla Travis. Mais Brendon était déjà trop loin pour l’entendre. Quelques minutes plus tard, Travis eut sa réponse. Alors
 qu’il avançait d’un pas peu assuré au beau milieu du croisement de Wheelspoke Avenue et Lacey Street, Brendon se disait qu’on
 exagérait toujours ce qu’était la bravoure.





— Franchement, j’aurais préféré un décor un peu plus grandiose, quand même, se dit-il à voix basse.





Tout d’abord, pas le moindre zombie ne remarqua sa présence. Brendon se dit qu’il était peut-être invisible pour eux. Cependant,
 quand il se racla la gorge, comme pour attirer l’attention dans une salle bondée, il fut récompensé de ses efforts. Un zombie
 qui n’était qu’à une vingtaine de mètres de lui se retourna vers ce nouveau repas. Il fit un premier pas dans sa direction,
 et Brendon eut le sentiment d’être un renard sur le point d’être lâché dans une chasse à courre. Son corps était à deux doigts
 de s’enfuir, mais son esprit tenait bon. Attirer un seul zombie n’était pas vraiment son intention. Il leva son arme en direction
 de l’individu isolé et lui fit sauter une bonne moitié du crâne. Les zombies massés autour de la maison de Paul étaient tellement
 pressés les uns contre les autres qu’il leur fut difficile de se retourner. Ce n’est que lorsque les plus proches de Brandon
 commencèrent à avancer vers lui que leurs congénères purent se désolidariser, et enfin comprendre les raisons de l’agitation.
 Pour les consciences rudimentaires qui habitaient toujours leurs crânes, la cloche du repas venait de sonner.





— Hé, les zombies ! À table ! cria Brendon afin de les encourager, tout en tirant quelques coups de feu.





Plusieurs zombies s’effondrèrent, mais c’était comme vider la mer avec une cuillère. Brendon reculait au fur et à mesure que
 les zombies prenaient conscience de sa présence et avançaient vers lui. Il enchaînait tir après tir. Si Travis n’avait rien
 connu aux armes, il aurait pensé que Brendon disposait d’un fusil automatique. Le jeune homme tenait sa position aussi bien
 qu’il le pouvait, ne cédant du terrain qu’un pas après l’autre, alors qu’il aurait dû détaler comme si tous les démons de
 l’enfer étaient à ses trousses. D’ici quelques secondes, toute possibilité de fuite disparaîtrait, ce qui ne l’empêchait pas
 de continuer à attirer les morts-vivants, encore et toujours. Travis venait de trouver une ouverture dans la clôture et était
 sur le point de fournir un tir de couverture quand Brendon comprit finalement qu’il ne pourrait pas tenir davantage.





— Tu parles d’un plan à la con, souffla Travis à Tommy. Celui-ci approuva d’un signe de tête. Justin regarda lui aussi par
 l’ouverture et constata que, même si c’était un plan à la con, il avait plutôt bien fonctionné. Il ne restait plus qu’une
 vingtaine de morts-vivants et Erin faisait de son mieux pour les abattre. Mais à moins que le cerveau des zombies n’ait migré
 dans leurs pieds, elle n’allait pas arriver à grand-chose. La plupart de ses victimes boiteraient lourdement – dommage, elles
 ne seraient pas éligibles pour une pension d’invalidité pour autant.





Travis, Justin et Tommy se ruèrent vers la porte d’entrée, le Mossberg et la Winchester donnant de la voix. Si les zombies
 avaient été capables de penser à autre chose qu’à bouffer, ils auraient compris qu’il valait mieux vider les lieux au plus
 vite. Le dernier s’écroula au sol bien avant que Travis et Justin arrêtent de tirer. Ce furent les petites tapes de Tommy
 sur leurs épaules qui les firent sortir de leur fureur meurtrière.





— J’ai trouvé une autre tartelette, dit-il en montrant son sac.





— C’est toi qui sifflais ? lui demanda Justin.





— Ouais, c’était le thème du film Le Bon, la Brute et le Truand.





Justin laissa échapper un rire. Mais son frère était toujours agité, le doigt crispé sur la détente. Ce n’est que lorsque
 son parrain l’étreignit avec force, lui coupant quasiment le souffle, qu’il retrouva son calme. Erin apparut alors, tenant
 à la main un pistolet qu’elle rechargeait.





— Bon Dieu, les garçons, ça fait plaisir de vous voir !





Ce fut au tour de Justin d’avoir droit aux embrassades de Paul. Tommy restait à l’écart, les mains derrière le dos, frappant
 le sol du pied gauche. On aurait dit un chiot dans la vitrine d’une animalerie.





— Je ne sais pas qui tu es, mon gars, mais approche à ton tour, lui dit Paul avec un large sourire.





Il eut du mal à les entourer tous les trois de ses bras, Erin vint refermer le cercle.





— Je m’appelle Tommy, s’empressa d’annoncer Tommy, le visage enfoui dans le dos de Justin.





— Les gars, j’adorerais rester ainsi plus longtemps, mais j’ai hâte de quitter les lieux, dit finalement Paul en se dégageant.
 Alors ? Quel est le plan ?





Justin et Travis se regardèrent à peine. Paul comprit leur hésitation. Ce fut Travis qui lui répondit.





— Eh bien, tu, euh… connais le plan aussi bien que nous.





— Oh, merde, nous devons rentrer dans la maison en vitesse, alors, dit Paul.





— C’est impossible, lui rappela Erin. Il nous reste assez de provisions pour un jour ou deux, tout au plus.





Le niveau de stress de Paul était à son apogée. Justin reprit la parole :





— Notre voiture est juste au bout de la rue. Brendon devrait être revenu dans quelques minutes. Dès qu’il sera là, nous pourrons
 rentrer.





Paul et Erin regardèrent longuement leur maison, conscients qu’ils ne la reverraient probablement jamais.





— D’accord, allons-y, dit Paul en passant un bras autour des épaules de sa femme.





Quelques minutes plus tard, ils étaient tous autour de la voiture. Seul Tommy s’était installé à l’intérieur, les autres attendaient
 à l’extérieur dans un lourd silence. Il leur semblait plus prudent de ne pas s’enfermer dans le SUV, au cas où il leur faudrait
 détaler dans la seconde. Tommy semblait penser le contraire.





— Peut-être devrions-nous prendre ta voiture, oncle Paul, proposa Justin. Cette attente commençait à le mettre sur les nerfs.





— Ça ne serait pas une bonne idée, répondit Paul. Je n’avais quasiment plus d’essence le soir où tout s’est déclenché. Je
 serais immédiatement parti vous rejoindre si j’avais eu la possibilité de faire le plein.





Justin n’eut pas le temps de répondre. Un coup de feu lointain retentit. Tous se tournèrent dans sa direction.





— C’était Brendon, dit Justin. Un autre tir isolé se fit entendre, cette fois-ci bien plus proche. Mais toujours aucun signe
 de Brendon.





Le temps sembla ralentir, comme s’il avait, lui aussi, adopté la vitesse de progression des zombies. Le groupe attendait…
 Il fallait qu’il se passe quelque chose, vite… Enfin, trois tirs successifs retentirent.





— Merde, c’est tout près, lâcha Travis.





— Tu dis des gros mots, toi, maintenant ? lui demanda Paul.





Travis grimaça comme s’il avait été pris la main dans le pot de confiture.





— Jamais devant p’pa.





— Une fois rentré, je ne dirai rien, lui promit Paul.





Brendon apparut dans la rue principale, courant comme un dératé, à deux cents bons mètres d’eux. Même à cette distance, ils
 pouvaient voir qu’il ruisselait de sueur. Trois secondes plus tard, ils comprirent. Les zombies le talonnaient de près. S’il
 s’arrêtait pour tirer, ils lui tomberaient dessus. Les garçons enlevèrent les sécurités de leurs armes, tout en sachant que
 leurs cibles étaient encore trop éloignées pour qu’ils puissent les atteindre. Brendon distançait peu à peu ses poursuivants
 les plus proches, mais d’autres zombies commençaient à sortir des jardins situés de part et d’autre de l’avenue et tentaient
 de l’encercler.





— Paul, j’aimerais partir d’ici au plus tôt, déclara Erin alors que ses yeux s’écarquillaient sous l’effet de la terreur.





Travis et Justin ne voulaient pas tirer sur les zombies qui s’interposaient entre Brendon et eux – le risque était trop grand
 de rater leur cible et d’atteindre par erreur leur futur beau-frère. Il leur restait encore assez de temps pour s’échapper,
 mais le sablier se vidait à une vitesse affolante. D’ici une minute ou deux, il serait trop tard. Quand Brendon ne fut plus
 qu’à cent mètres, le cercle se referma.





Il fallait réagir. Tommy recommença à siffloter. Travis et Justin concentrèrent leurs tirs sur la gauche, avec l’intention
 d’ouvrir une brèche sans risquer d’atteindre le fiancé de leur sœur. Leur technique se révéla efficace, surtout parce que
 les zombies les plus proches avaient maintenant remarqué que d’autres casse-croûte potentiels se trouvaient directement derrière
 eux. Le cercle s’ouvrit quand plusieurs morts-vivants se retournèrent vers leurs nouvelles proies. Qui de Brendon ou des zombies
 allait atteindre la voiture en premier ? Les paris étaient ouverts !





La fumée des tirs flottait dans l’air – l’odeur de la poudre s’attarderait bien longtemps après la fin de ce combat. Brendon
 zigzaguait entre les morts-vivants. Certains s’intéressaient toujours à lui, quelques-uns parvinrent même à le toucher. Toutefois,
 la plupart d’entre eux avaient oublié le hors-d’œuvre, et se focalisaient désormais sur le plat de résistance.





Paul ouvrit la voiture et considéra les possibilités qui s’offraient à eux.





— Dis donc, Tommy, je crois que tu ferais mieux de sortir, lui dit-il, convaincu qu’il serait presque impossible de fuir.





— Je suis bien ici, répondit Tommy de son ton toujours aussi désinvolte, comme s’il ne se rendait pas compte de ce qui se
 passait autour de lui.





Travis regarda par-dessus son épaule tout en rechargeant son arme pour la quatrième fois, et vit Paul discuter avec Tommy.





— Qu’est-ce qu’il a dit, oncle Paul ? demanda-t-il en criant pour se faire entendre malgré les tirs de Justin. Paul ressortit
 sa tête de la voiture.





— Il dit qu’il est bien là-dedans, répondit-il avec un air perplexe.





Travis connaissait les capacités de Tommy et savait qu’il fallait lui faire confiance.





— Toi et Erin, montez dans la voiture ! cria-t-il à Paul tout en préparant son arme. Paul secoua la tête.





— Je crois que nous ferions mieux de retourner à la maison. Erin pivota, prête à abandonner la voiture. Travis épaula son
 fusil et ouvrit le feu sur un zombie qui n’était plus qu’à quelques mètres d’eux.





— MONTEZ… DANS… CETTE… PUTAIN… DE… BAGNOLE ! hurla-t-il.





Paul le regarda tout d’abord avec de grands yeux, mais il prit finalement sa femme par le bras et la poussa dans le SUV.





— Tu parles de plus en plus comme ton père, ajouta-t-il avant de refermer la portière.





— Vous voulez un Snickers ? demanda Tommy.





La voiture tangua. Un zombie s’était encastré à l’arrière du véhicule, bêtement, croyant qu’il pourrait ainsi atteindre plus
 facilement ses proies.





Brendon avait lâché son arme pour couvrir les derniers mètres ; il essayait, toujours en cavalant, de sortir les clés de la
 voiture de sa poche. Ça allait être juste, mais les tirs de Justin et Travis lui avaient dégagé temporairement la voie.





— Monte ! cria Justin à Travis.





En général, Travis ne faisait jamais ce que lui demandait son frère. C’était l’occasion rêvée pour rompre avec cette tradition.
 Il plongea dans l’habitacle et se logea au milieu de la banquette avant. Deux secondes plus tard, Justin se glissa à son tour
 à l’intérieur et claqua la porte juste avant qu’un zombie ne frappe la vitre de sa main à moitié décomposée.





Erin hurla de frayeur.





Brendon contourna la voiture et, le temps d’un instant qui sembla durer une éternité, porta toute son attention sur son jeu
 de clés. Elles lui échappèrent des mains et tous retinrent leur respiration en suivant des yeux son geste désespéré alors
 qu’il tentait de les rattraper en plein vol. Il y parvint finalement, au prix d’un numéro d’agilité qui lui aurait valu la
 meilleure note du jury aux épreuves de lancer de clés artistique. Un instant plus tard, il s’engouffra derrière le volant
 et claqua la portière derrière lui. Il faillit casser la clé tant il l’enfonça avec force. Il avait le souffle court. Il la
 tourna. Rien.





— Je vous l’avais dit, lâcha Tommy à l’arrière.





Brendon connaissait quelques jurons qui auraient été parfaitement adaptés à la situation, mais il les garda pour lui. L’énergie
 nécessaire pour les exprimer aurait épuisé ses dernières forces. Il commença à agiter dans tous les sens le sélecteur de la
 boîte automatique, son cœur battant à tout rompre.





— Des fois, il ne se met pas en position Parking et ça ne peut pas démarrer, dit-il, plus pour lui-même.





— C’est peut-être le moment de le mettre en position Parking, non ? demanda Travis.





Brendon lui jeta un rapide coup d’œil, mais le petit frère de Nicole, pour une fois, n’affichait aucune expression sarcastique.
 Travis regardait les zombies qui s’amassaient de l’autre côté du pare-brise. La peur se lisait sur son visage. Le bruit de
 la vitre avant droite volant en éclats se mêla à celui du moteur qui démarrait enfin. Un zombie tendit la main à l’intérieur
 du véhicule et griffa Justin au visage. Travis réalisa alors que Brendon n’avait pas enclenché la boîte de vitesses et, d’un
 mouvement rapide, actionna le levier. La voiture fit un bond en avant et manqua de caler. Brendon comprit bien vite ce qui
 se passait et appuya à fond sur l’accélérateur. Le véhicule bondit à nouveau, hésita, crachota, puis s’arracha de l’amas de
 zombies comme un chat jaillissant d’une baignoire pleine d’eau. Quelques morts-vivants malchanceux découvrirent les inconvénients
 qu’il existe à se faire rouler dessus par trois tonnes d’acier, même s’ils semblaient s’en moquer éperdument – leur seul souci
 était que leur casse-croûte se faisait la malle.





Le zombie qui avait passé le bras par la fenêtre agrippait à présent une ceinture de sécurité ; il essaya de suivre l’allure
 du véhicule durant les premiers mètres, puis se laissa ensuite traîner au sol, totalement focalisé sur son repas. Il agitait
 sauvagement son bras libre à l’intérieur du véhicule, bouche grande ouverte, tentant d’approcher ses mâchoires de la chair
 qui s’offrait à lui. Son haleine fétide rivalisait même avec son odeur générale.





Justin hurla lorsqu’une main se referma sur sa joue, probablement dans le but d’arracher un morceau à grignoter. Paul, penché
 sur Tommy, tentait de dégager la ceinture de sécurité de Justin, mais celui-ci se débattait comme s’il était en train de se
 noyer. Erin se pencha en avant et plaça une main sur l’épaule de Justin afin de le calmer. Il ne se calma absolument pas,
 du moins pas avant que l’autre main d’Erin, celle qui tenait une arme, ne passe devant son visage. Tout le monde retint son
 souffle – après avoir assisté à ses prouesses au tir de précision, le pire était à craindre. Toutefois, elle ne rata pas sa
 cible, touchant le zombie en plein front. La tête du mort-vivant partit en arrière, puis le contrecoup la fit revenir en avant
 Ses yeux semblèrent demander : « Pourquoi ? », et le corps tout entier fut éjecté de la voiture comme un vieux sac McDo dont
 on se débarrasserait négligemment.





Les zombies furent rapidement distancés. Il fallut de longues secondes avant que Justin ne retrouve ses esprits. La détonation
 avait été assourdissante et l’odeur âcre de la poudre, comme celle encore plus insupportable du zombie, saturaient son odorat.
 Mais quand tout redevint clair, ce fut pire encore.





Alors que le sifflement dans ses oreilles commençait à s’estomper, il baissa la tête, tentant de retrouver son souffle. Tout
 d’abord, il ne comprit pas d’où venaient ces gouttes rouge sombre qui tombaient sur son jean. C’est quand il s’essuya la joue
 que la terreur s’empara vraiment de lui. Ses doigts étaient couverts de sang. Son sang.





— Oh, mon Dieu, c’est pas vrai ! gémit-il.





Paul se retourna, croyant que les zombies parvenaient à rattraper leur voiture. Justin se prit la tête entre les mains. Travis
 s’approcha de son frère, tentant de découvrir ce qu’il lui arrivait. Il fut repoussé d’un coup de coude. Brendon ralentit,
 puis il immobilisa le SUV (mais sans couper le contact) afin de tirer l’affaire au clair. Justin, qui était bien trop bouleversé
 pour se lancer dans des explications, se contenta de montrer ses mains ensanglantées.





— Tu as été mordu ? demanda Travis. Justin secoua la tête.





— Tout va bien, alors ? continua Travis, espérant cette fois-ci que son frère répondrait par un signe affirmatif. Dans la
 plupart des films de zombies, il faut être mordu pour être infecté, n’est-ce pas ?





Personne ne connaissait la réponse. Comment auraient-ils pu ? Ils n’étaient pas dans un film, et les zombies, normalement,
 n’existaient pas. Même Tommy parut inquiet. Travis pria pour que ce soit parce qu’il n’avait plus de Snickers. Personne ne
 parlait. Brendon reprit la route dans un silence pesant. Travis passa un bras autour des épaules de son frère en une rare
 démonstration d’affection fraternelle. Justin fut tout d’abord tenté de le repousser, mais il comprit que Travis n’allait
 pas renoncer. Il le laissa faire.





— Ils ne vont pas le laisser entrer avec cette blessure, fit remarquer Brendon alors qu’ils approchaient de Little Turtle.
 Travis réagit immédiatement.





— On va pas le laisser dehors, quand même ! Justin ne répondit pas. Il s’était déjà résigné à son sort.





— Je ne dis pas qu’on doit le laisser dehors, Travis, reprit Brendon avec agacement.





Justin et Brendon étaient amis depuis que le second avait commencé à fréquenter Nicole. Il était choqué que Travis puisse
 penser qu’il abandonnerait ainsi un ami.





— On pourrait dire que c’est la vitre qui l’a blessé, proposa ce dernier d’une voix hésitante.





— Justin ? appela doucement Brendon. (Aucune réponse.)





Justin ! insista-t-il avec un peu plus de force. Il arrêta à nouveau la voiture.





— Justin, regarde-moi !





Celui-ci tourna doucement la tête. Brendon ne put s’empêcher de grimacer en voyant la blessure. Trois longs lambeaux de peau
 avaient été arrachés de la joue et le sang coulait de ces lacérations. S’il n’avait pas été témoin de la scène, Brendon aurait
 pu croire que la blessure avait été provoquée par une morsure. Toute la joue avait enflé, au point que l’œil n’arrivait plus
 à s’ouvrir totalement. Mais le pire était ce regard éteint. Brendon ne put s’empêcher de penser que son ami avait déjà commencé
 à se transformer. Mieux valait sans doute le laisser là que de prendre le risque de le voir s’attaquer à quelqu’un. Brendon
 ne voulait pas être la personne qui aurait à lui loger une balle entre les yeux. Cette pensée le révulsait. Il n’arrivait
 pas à réfléchir dans de telles circonstances, et c’est probablement ce qui sauva la vie de Justin.





Brendon reprit enfin la parole.





— Ouais, les gardes ne vont jamais prendre ça pour une simple coupure. (Il se tourna vers l’arrière du véhicule.) Dis donc,
 Tommy, tu voudrais pas venir t’asseoir devant ?





Tommy avait perdu sa jovialité habituelle, ce qui contribuait à miner le moral de tous. Erin avait calé sa tête sur l’épaule
 de Paul et pleurait doucement. Tommy semblait sur le point de l’imiter à tout moment. Quant à Travis, il n’arrivait pas à
 comprendre pourquoi Brendon avait proposé à Tommy de changer de place. Brendon surprit le regard confus du jeune garçon.





— Je veux surtout que Justin passe à l’arrière et fasse semblant de dormir. C’est la seule chance que nous avons de franchir
 l’entrée. Je l’aurais caché dans le coffre si le SUV en avait eu un.





— Et s’il se transforme ? s’inquiéta Travis.





— Laisse-moi gérer ça, répondit brutalement Brendon.





— C’est mon frère, ce serait à moi de faire le nécessaire, rétorqua Travis. Justin ouvrit sa portière.





— Si je sens que ça arrive, je le ferai moi-même.





Tommy sortit lui aussi pour changer de place. Il prit Justin dans ses bras, ce qui sembla redonner un peu le moral à ce dernier.





— Ce n’est pas l’étreinte de la mort, n’est-ce pas, Tommy ? lui demanda-t-il.





— J’ai jamais étreint quelqu’un jusqu’à la mort, se défendit Tommy avec un air sérieux, tout en essuyant une larme qui roulait
 sur sa joue.





Justin avait les yeux rouges et cernés de noir. On aurait dit un gamin qui se préparait à faire la tournée des maisons le
 soir l’Halloween, mais dont le déguisement se bornait à un maquillage bâclé. Paul et Erin échangèrent leurs places, Paul préférant
 venir se placer entre Justin et sa femme.





L’arrêt n’avait duré que quelques minutes. La voiture s’engagea dans Evans Avenue.





Paul se crispa quand Justin posa sa tête sur son épaule. Le garçon sentit la réaction de son oncle, mais il n’aurait pu la
 lui reprocher. Il aurait sans doute réagi pareil si les rôles avaient été inversés.





— Tout le monde est prêt ? demanda Brendon en expirant lourdement.





Il prit son sourire le plus engageant alors qu’il se présentait devant le bus. Le résultat ne fut définitivement pas celui
 qu’il avait escompté.





— Mon gars, on dirait que tu t’es fait écraser les boules par un poids lourd, lui fit remarquer le garde, visiblement content
 de sa blague. Pas vrai, Igor ?





Igor rigola.





— Da !





Mais Igor ne portait qu’une attention réduite à son camarade. Il avait entré la tête à l’intérieur du véhicule et fouillait
 l’habitacle du regard.





— Beaucoup de sang là-dedans, commenta-t-il sans attendre la moindre explication. Vous étiez pas supposés aller aider votre
 père, les gars ?





Là, il attendait une réponse. Il n’y en eut aucune. Finalement, Paul décida d’intervenir.





— Ils étaient bien partis avec cette intention, cher monsieur, mais ils sont tombés sur ma femme et moi, alors que nous étions
 en difficultés. Ces gosses nous ont secourus et nous les avons suppliés de nous raccompagner.





Igor n’était pas convaincu.





— Et il est arrivé quoi à cette vitre ? insista-t-il en passant le bout des doigts sur les débris de verre. Travis répondit
 un peu trop brusquement :





— C’est ma faute, monsieur ! J’ai tiré sur un zombie sans réaliser que la vitre était toujours remontée.





— Les débris sont à l’intérieur, objecta Igor en dévisageant Travis, dont le sourire s’effaça. Il a quoi, l’autre garçon ?
 demanda-t-il en désignant la banquette arrière.





— Je vais bien ! répondit Tommy.





— Niet, pas toi ! Tommy fronça les sourcils, vexé. Cette fois, ce fut Brendon qui réagit.





— Monsieur, je suis juste en train d’essayer de le ramener chez lui pour qu’il puisse se coucher. On a un peu abusé de la
 vodka de monsieur Talbot la nuit dernière, et il l’a mal supportée.





Igor, bien que moyennement convaincu par cette explication, lâcha un rire sonore. Apparemment, voir que deux petits Américains
 avaient tenté de dompter l’eau-de-vie slave l’amusait.





— Da, il est un peu vert, on dirait. Ramenez-le chez lui qu’il se repose, dit-il en plongeant son regard droit dans celui de Brendon.





— Entendu, monsieur, répondit celui-ci. Le bus recula et la voiture put entrer dans le lotissement. Mais Justin ne faisait
 pas vraiment semblant de dormir et il fallut l’aider à sortir du véhicule. Il arrivait à peine à mettre un pied devant l’autre
 tant ses forces l’abandonnaient. Paul le soutint d’un côté, Travis de l’autre. Brendon les avait conduits jusqu’à la porte
 de derrière pour être certain de ne croiser personne. Mais le sort en avait décidé autrement.





À peine avait-il ouvert la porte du jardin qu’il se trouva nez à nez avec sa fiancée. Son regard ardent et sa posture laissaient
 présager le pire. Elle était sur le point de lui déballer l’intégralité de son répertoire d’insultes quand elle vit l’état
 de son frère. Elle ne remarqua même pas la présence de Paul, tant son attention était focalisée sur le visage de Justin.





— Oh, mon Dieu ! s’écria-t-elle en écartant Brendon pour venir essuyer la sueur qui perlait sur le front de son frère. (Elle
 ramena aussitôt sa main.) Mais il est brûlant ! (Elle se tourna vers Brendon.) Qu’est-ce que tu lui as fait ?





Paul prit la parole.





— Ce n’est pas le moment de faire des reproches à qui que ce soit, Nicole. Nous devons rentrer ton frère à l’intérieur et
 lui faire prendre des antibiotiques.





— Oncle Paul ? s’étonna-t-elle enfin.





— Va tout de suite chercher ta mère. Nicole fila au pas de course, sans aucun autre commentaire.





— Merci, souffla Brendon.





— T’en fais pas, gamin, j’ai fait ça pour nous tous. Je connais ta sœur depuis assez longtemps pour comprendre qu’elle était
 à deux doigts de passer en mode « hurlements vindicatifs ».





Ils couchèrent Justin sur le canapé préféré d’Henry. Le chien ne protesterait pas, il était déjà en train de roupiller sur
 le lit de Mike et Tracy. Cette dernière descendit les marches avec un fusil. L’objet semblait tellement incongru dans ses
 petites mains, on aurait dit un chat tenant un parapluie. Elle s’arrêta net quand elle aperçut Paul et Erin, et fit de son
 mieux pour assimiler cette nouvelle information. Cependant, quand elle vit Justin allongé là, elle en oublia tout le reste.
 Pendant ce temps, Travis était allé à la cuisine, à la recherche de tout ce qu’il pouvait trouver comme antibiotiques. Nicole
 et Tracy avaient la réputation de ne jamais terminer leurs traitements. Ses efforts furent bien vite récompensés.





— J’en ai ! lança-t-il.





Tracy l’entendit à peine, elle posa sa main sur le front de son fils.





— Qu’est-ce qu’il lui arrive ? Il est brûlant ! Elle leva les yeux vers Travis et Brendon.





— Dites-moi ce qui s’est passé !





Les traits de Justin étaient tirés et son teint hésitait entre le jaune et le vert. Brendon n’osa pas poser son arme, il craignait
 d’en avoir besoin d’un moment à l’autre. Mais comment pouvait-il dire, avec diplomatie, à Mme Talbot de s’écarter afin de
 ne pas bloquer sa ligne de tir ?





— Nicole, va remplir une baignoire avec de l’eau froide. Travis, trouve-moi toute la glace que tu pourras et jette-la dans
 l’eau. Et ramène-moi des antibiotiques ! cria Tracy.





Travis lui tendit la bouteille d’érythromycine qu’il avait trouvée, puis repartit vers le congélateur. Il saisit les bacs
 à glaçons et alla aider sa sœur. Tout ce qui pouvait l’éloigner du drame qui se déroulait était bon à prendre. Justin eut
 du mal à avaler les pilules que sa mère lui donna. Ses amygdales avaient tellement enflé qu’elles se rejoignaient presque,
 rendant la déglutition quasiment impossible.





Mike arriva quatre heures plus tard et trouva six personnes (plus le chien) agglutinées dans la plus grande salle de bain.
 Celle-ci était spacieuse, mais elle n’avait jamais été conçue pour accueillir autant de monde. Il remarqua à peine son meilleur
 ami et sa femme, pressé d’écarter le groupe et de voir ce qui pouvait motiver tant d’attentions. Justin était allongé dans
 la baignoire et alternait les phases de frissons, de convulsions violentes et de halètements. Mike grogna de désespoir et
 tomba à genoux près de son fils.







1 Personnage d’une comptine britannique, Humpty Dumpty est un œuf qui tombe d’un muret et dont personne n’arrive à recoller
 les morceaux (NdT).










XIV



TRACY




— M’man ! cria Nicole depuis le bas de l’escalier. Ils sont tous partis !





Tracy grogna. Cette nuit avait été la première, depuis presque une semaine, durant laquelle elle avait pu dormir d’une seule
 traite. Entre les cauchemars et les gesticulations nocturnes de Mike, le sommeil avait été une denrée rare. Quelques heures
 de vrai repos de plus et elle se serait sentie à nouveau vraiment humaine. Mieux vaut ne pas trop faire ce genre de plaisanterie, se dit-elle.





— Tous ? demanda-t-elle alors qu’elle se redressait dans son lit, les pensées encore embrumées. Elle ne suivait plus avec
 assiduité son traitement aux vitamines depuis le début des événements.





La dépression la guettait souvent. Pourquoi prendre ces vitamines ? Elles ne la protégeraient certainement pas contre les
 zombies. Les armes, l’une des choses qu’elle haïssait le plus au monde, étaient désormais son seul salut. Elle avait fait
 semblant de ne rien voir quand Mike avait commencé sa collection. Elle avait ses propres vices, pourquoi en aurait-il été
 autrement pour lui ? Il ne fumait pas, ne se droguait pas, ne courait pas après les filles. C’était plutôt un bon gars, peut-être
 un peu plus réservé que la moyenne, mais, après tout, ça n’était pas plus mal. Ah, les armes… Elle s’était inquiétée, beaucoup,
 chaque fois qu’il avait emmené les garçons s’entraîner au tir, mais il était prudent, et avait toujours respecté les règles
 de sécurité essentielles quand on manie de tels objets de destructions. Les garçons avaient appris à les respecter eux aussi.
 Ce qui, à l’époque, semblait superflu, était désormais une nécessité absolue pour leur survie. La civilisation était en grain
 de s’effondrer. Retour au darwinisme. L’infirme serait le premier à succomber. Seul le fort vivrait.





— Tous ? répéta-t-elle, plus doucement, maintenant que ses idées étaient un peu plus claires.





— Même Tommy, répondit Nicole.





— Tu es certaine qu’ils ne sont pas sortis effectuer une corvée ou pour promener le chien ?





Concernant la dernière question, elle eut une réponse immédiate sous la forme d’un ronflement provenant du bas du lit, juste
 à côté de ses pieds.





— Henry, comment es-tu monté sur ce lit sans que je m’en aperçoive ? lâcha-t-elle en tendant une main pour lui tapoter le
 museau.





Le chien roula immédiatement sur le dos pour se faire grattouiller le ventre.





— M’man, je suis allée jusqu’au club-house, puis à l’entrée du lotissement. Ils sont tous partis. P’pa est allé à l’arsenal
 et les garçons ont prétendu qu’ils allaient l’y retrouver. Mais le garde m’a dit qu’ils lui avaient sûrement raconté des bobards.





— O.K. Donne-moi une minute, répondit Tracy en écartant les couvertures, lesquelles vinrent partiellement recouvrir Henry,
 qui ne bougea pas, visiblement satisfait. Et les armes ? lança-t-elle en entrant dans la salle de bain pour s’habiller.





— Quoi, les armes ? demanda Nicole qui ne comprenait pas où sa mère voulait en venir.





— Nous allons en avoir besoin ! cria Tracy depuis la salle de bain.





— Pourquoi ? Pour quoi faire ?





— Nous allons devoir partir à la recherche des garçons ! annonça Tracy en attrapant le sweat-shirt posé sur son vélo d’appartement.





Les gens ne couvrent pas leur vélo d’appartement avec du linge parce que cela fait un excellent portemanteau. Ils le font
 parce qu’ils se sentent coupables. Coupables d’avoir dépensé autant d’argent pour un appareil qui ne sert plus que d’étendoir.
 Coupables de n’avoir pas tenu les promesses qu’ils avaient faites, la plupart du temps à eux-mêmes. Ces appareils jetaient
 plus de gens dans les bras des thérapeutes que toutes les mères possessives du monde.





— Quand nous rentrerons, rappelle-moi de jeter ce truc qui ne sert à rien.





Nicole regarda sa mère comme si celle-ci avait finalement perdu la raison. Le stress des derniers jours avait affecté tout
 le monde, et, apparemment, sa mère avait craqué.





Tracy ouvrit l’armoire à armes de Mike et découvrit que celle-ci était presque vide. Il ne restait qu’un pistolet et un fusil
 calibre .22. Toutefois, elle n’avait pas la moindre idée de quelles armes s’y trouvaient en temps normal.





— Comment sait-on s’il est chargé ? demanda-t-elle à Nicole en attrapant le pistolet du bout des doigts.





— Pas en le pointant vers moi, en tout cas, répondit Nicole en s’écartant vivement.





— Ah oui, désolée.





— Tu penses vraiment que c’est une bonne idée, m’man ?





— Mes garçons sont quelque part dans ce monde de dingues, je pars à leur recherche.





Nicole soupira et récupéra le fusil. Elle le posa sur le lit et fit comme si elle savait comment l’utiliser. Elle passa les
 minutes qui suivirent, sous l’œil attentif de sa mère, à chercher un chargeur qui n’existait pas. Elle ne savait pas que les
 calibres .22 se chargeaient parfois par la culasse. Ne souhaitant pas passer pour une ignare, elle releva l’arme.





— Chargé, annonça-t-elle d’un ton fier.





Il n’en était rien.





— Je ne t’ai pas vue y mettre la moindre cartouche, se méfia Tracy – mais elle n’y connaissait rien non plus. Et celui-là ?
 lui demanda-t-elle en lui tendant le pistolet.





Nicole avait vu ses frères et son père s’entraîner une demi-douzaine de fois, et ils tiraient toujours sur un truc du dessus.
 Elle trouva enfin le mécanisme sur le pistolet et le ramena en arrière, mais celui-ci repartit en avant sous la force du ressort
 avant qu’elle n’ait pu le tirer totalement. Elle affirma avec la même assurance que l’arme était elle aussi chargée. Il n’en
 était rien non plus. Nicole ne pensait toutefois pas qu’elles allaient s’aventurer de l’autre côté du portail, et elle espérait
 qu’il ne lui serait pas nécessaire de faire étalage de ses prétendus talents au tir.





— M’man, on n’a aucune idée de la direction qu’ils ont prise et ils ont au moins un quart d’heure d’avance, tenta Nicole.
 Sa mère était peut-être stressée au plus haut point, mais elle-même l’était davantage.





Avec ses un mètre cinquante et ses quarante-cinq kilos (enfin, après un bon repas de famille), Nicole avait, pour se défendre,
 un argument assez simple : son père, un ancien Marine, qui était de caractère instable. Elle avait repoussé de nombreux inopportuns
 avec ces simples mots : « Mon père sait où tu habites. » Pour une raison qui échappait à Mike, tous les amis de Nicole, ainsi
 que ses ennemis potentiels, avaient une peur bleue de lui, alors qu’il ne leur avait même jamais adressé la parole. Tout était
 venu de sa fille. Elle avait fait en sorte que tout le monde soit au courant de cet incident qui s’était déroulé au Canada,
 et qui avait impliqué son père, plusieurs membres de la police montée et un politicien. Du coup, tout le monde prenait Mike
 pour Tony Soprano, et elle était ainsi totalement en sécurité. Quand ses frères avaient grandi, ils avaient fait office de
 seconde ligne de défense. Puis était venu Brendon. Et si tout cela ne suffisait pas, elle avait un coffre incroyable pour
 sa petite taille. À entendre les cris qu’elle était capable de pousser, ses agresseurs auraient pu croire qu’ils étaient assaillis
 par une bande de singes hurleurs. Son père, sur qui de nombreux instructeurs avaient gueulé, capitulait devant sa fille lorsque
 sa voix commençait à monter dans les aiguës. Mais sans ses gardes du corps, et avec ses envolées lyriques devenues inutiles
 – les zombies se moquaient des cris, et ses hurlements auraient plus eu l’effet d’une cloche annonçant l’heure du repas –,
 elle redevenait ce qu’elle était réellement : la petite fifille à son papa. Supprimez ses attitudes un peu excessives et il
 ne restait qu’une jeune femme apeurée.





— Je fumerais bien une cigarette, déclara sa mère.





— Allons-y, approuva Nicole sans attendre. L’addiction était une puissante motivation. Les zombies pouvaient aller se faire
 foutre.





Henry leva les yeux depuis le lit et regarda les deux femmes s’en aller. Il réalisa qu’il n’y avait plus personne dans la
 maison, et espéra que quelqu’un rentrerait d’ici peu pour lui servir un second petit déjeuner.





Tracy et Nicole passèrent par le garage. C’est lorsqu’elles entrèrent que Nicole comprit.





— Tu vas prendre la voiture de papa ?





— Il a bien ruiné la mienne…




 




Quelques mois plus tôt, Mike et Tracy étaient allés à l’épicerie pour acheter du café. Mike se croyait au Paradis et humait les différents arômes.





— Tu sais, commença-t-il. Si Dieu me demandait de choisir





entre la bière et le café, je ne sais vraiment pas ce que je ferais. Tracy trouva le dilemme ridicule.





— Tu choisirais la bière. Mike l’avait regardée.





— Très bien, alors supposons qu’il te demande de choisir entre… la bière et les cigarettes ?





Tracy comprit où il voulait en venir.





Après avoir posé leurs sacs de courses sur la banquette arrière de la





Jeep, et alors qu’ils s’apprêtaient à quitter le parking, Tracy demanda :





— Et si Dieu te demandait de choisir entre ta Jeep et moi… La





réponse serait difficile, non ? Mais celle-ci vint très rapidement :





— Oh, tu sais, chérie, c’est déjà tout choisi.





Il n’avait pas été plus loin, ce qui n’avait pas empêché Tracy de se faire son opinion.




 




— Tu as une meilleure idée ? demanda Tracy.





— Eh bien, il nous faut nos cigarettes, répondit Nicole, mal à l’aise.





Plus d’une fois au cours de sa jeunesse rebelle elle avait voulu « emprunter » la Jeep de son père. Mais elle était juste
 rebelle, pas folle. La Jeep était sagement restée dans le garage.





Nicole grimpa sur le siège passager, s’attendant presque à ce qu’un signal d’alarme se déclenche. Elle eut beau ajuster le
 siège ou l’inclinaison du dossier, elle ne trouva aucune position confortable. La culpabilité était bien difficile à porter.
 La Jeep démarra bruyamment dans l’espace confiné. Si elles n’avaient pas eu toutes deux leur ceinture de sécurité bouclée,
 elles auraient sauté du véhicule.





Tracy engagea doucement la marche arrière.





— Euh, m’man, tu as oublié d’ouvrir la porte du garage.





— Oh, oui, en effet, répondit Tracy avec un sourire gêné. Cette expédition commençait bien. La porte roulante remonta, Tracy
 relâcha un peu trop brutalement l’embrayage et le moteur cala.





— Oups, fit-elle.





— Super, marmonna Nicole.





Tracy dut s’y reprendre à trois fois avant de réussir à faire sortir la voiture en marche arrière. Puis ce fut au tour de
 la première de se montrer récalcitrante.





Tracy se dirigea vers l’entrée principale du lotissement, espérant que les gardes lui laisseraient la voie libre, lui épargnant
 ainsi d’avoir à lutter à nouveau avec la boîte de vitesses.





Igor leur fit signe de s’arrêter.





— Merde, murmurèrent Tracy et Nicole d’une même voix, pour la même raison.





Nicole manqua de se briser le nez sur le tableau de bord quand la Jeep rua plusieurs fois comme un cheval fougueux.





— Il vous arrive quoi, les Talbot ? Vous ne vous plaisez pas, ici ? demanda Igor.





— Igor, savez-vous où sont partis les garçons ? lui demanda Tracy.





— Da, ils sont partis aider leur papa, mais je crois qu’ils m’ont menti.





Elle aurait voulu lui crier dessus pour les avoir laissés passer, mais son boulot était d’empêcher les gens d’entrer, pas
 de sortir.





— Ça va aller, m’dame Talbot, ils sont armés comme pour la chasse à l’ours, ajouta-t-il quand il vit l’expression apeurée
 sur son visage. Vous feriez mieux de rester ici et d’attendre qu’ils reviennent. C’est trop dangereux, dehors.





— Vous leur avez dit la même chose ? rétorqua Tracy.





Igor recula et fit signe au bus de bouger. Il avait appris beaucoup de choses depuis qu’il s’était installé dans ce pays.
 Les femmes n’étaient pas soumises comme en Russie, mieux valait ne pas trop les titiller.





— Bonne journée, dit-il avant de se diriger vers le bus pour s’y réchauffer.





La Jeep cala encore deux fois le temps de franchir l’entrée. Le gars au volant du bus commençait à paniquer. Il leur faisait
 de grands signes pour qu’elles dégagent le passage.





— Mais de quoi il s’inquiète ? s’énerva Tracy. Conduire la Jeep de Mike la stressait au plus haut point.





— Il n’y a pas le moindre zombie à des kilomètres à la ronde ! Elle avait tort, vraiment tort…





— C’est bon détends-toi, cria-t-elle en parvenant enfin à passer la première et en dégageant l’entrée. Bon Dieu, Mike conduit
 ce machin avec tellement de facilité.





— M’man, tu es certaine que c’est une bonne idée de quitter le lotissement ?





Quelque chose ne tournait pas rond. Nicole ne parvenait pas à savoir quoi. Son inquiétude ne fit que grandir au fur et à mesure
 que Little Turtle s’éloignait dans les rétroviseurs.





Tracy était concentrée à passer les vitesses.





— Ça y est, j’ai chopé le coup ! lança-t-elle d’un ton triomphant en traversant un premier carrefour.





Mais alors qu’elle scrutait enfin les environs, les doutes de Nicole la gagnèrent. Ce n’était peut-être pas une bonne idée.
 Elle mettait la vie de sa fille en danger, ainsi que la sienne, et n’avait pas la moindre idée de la direction qu’avaient
 prise les garçons. Rouler au petit bonheur la chance tenait du suicide. Oui, elles avaient des armes, mais aucune d’elles
 n’avait tiré plus d’une demi-douzaine de fois – en ratant à chaque fois leur cible.





Tracy était épuisée par tout ce stress, avec son mari qui n’était jamais là et, maintenant, ses garçons partis Dieu seul savait
 où.





Elle arrêta la voiture, posa sa tête contre le volant et regarda sa fille.





— Nicole, je ne sais pas ce que je fais, ni où je vais. Mike va me tuer… Et pas seulement parce que j’ai pris sa Jeep.





Jamais Nicole n’avait vu sa mère dans un tel état. Elle était à deux doigts de partir en vrille. Il lui fallait réagir, mais
 pas question de prendre le volant. Elle s’était fait retirer son permis l’année précédente, et même si elle ne risquait désormais
 plus de se faire arrêter par un policier, elle avait toujours eu de réelles difficultés à contrôler un véhicule muni d’une
 boîte automatique. Avec une boîte manuelle, c’était encore pire. Et elle n’avait pas la moindre envie de rentrer au lotissement
 à pied.





— Je fumerais vraiment bien une cigarette, dit-elle finalement, surveillant sa mère du coin de l’œil en espérant que celle-ci
 aurait une réaction autre que le désespoir.





Tracy releva la tête, le visage marqué par l’angoisse. Mais il y avait aussi quelque chose d’autre… De la détermination. Elle
 était énervée contre elle-même de savoir qu’elle pouvait être tirée de sa déprime juste par l’idée d’une cigarette, mais les
 vieilles habitudes avaient la vie dure. On pouvait les enfouir, et même les oublier un temps, mais elles revenaient toujours
 au moment le plus inopportun. Là, en revanche, c’était un moment tout à fait approprié. Tracy ne savait pas trop si elle devait
 s’agacer ou se réjouir que Nicole sache aussi bien sur quel bouton appuyer pour la faire réagir, mais après tout, la petite
 s’était entraînée durant ces onze dernières années.





Tracy réengagea la première.





— C’est une excellente idée. Attraper un cancer des poumons est le dernier de mes soucis.





Nicole aurait rigolé si cette pensée n’avait pas été si macabre. D’une certaine manière, au point où en étaient les choses,
 le cancer des poumons était peut-être une alternative préférable. Comment en était-elle arrivée là ?





Elles roulèrent en silence durant deux ou trois minutes, le temps que Tracy trouve la station-service la plus proche. Quelques
 voitures étaient garées là, abandonnées. Tracy fit le tour du parking afin de s’assurer qu’il n’y avait aucune menace. En
 dehors de l’essence répandue sur le sol, le lieu paraissait sûr. Aucune lumière n’était allumée à l’intérieur de la boutique.
 Tracy arrêta la voiture juste devant l’entrée. Nicole et elle fixèrent du regard la pénombre, guettant le moindre mouvement.





Laisse tourner le moteur, je vais foncer et attraper en vitesse quelques paquets, dit Nicole en commençant à ouvrir sa portière.





Attends ! Il est hors de question que je te laisse entrer là-dedans ! s’écria Tracy.





M’man, ça va aller ! Je vais aller jusqu’au comptoir et ressortir aussitôt.





Non, si quelqu’un doit y aller, c’est moi. J’ai déjà deux fils en vadrouille je ne sais où, tu restes là et j’y vais, lâcha
 Tracy, convaincue que c’était la bonne manière de procéder. Si quoi que ce soit m’arrive, tu dégages, ajouta-t-elle en ouvrant
 sa portière.





Maman ! cria Nicole.





Tracy referma aussitôt, croyant que sa fille avait aperçu quelque chose.





— Maman, je ne sais pas utiliser une boîte manuelle, je ne parviendrai jamais à conduire cette voiture. S’il t’arrive quelque
 chose, je devrais me sauver en courant. Tu as vu à quelle vitesse je cours ?





— Merde, tu m’as foutu la trouille, souffla Tracy.





Puis elle prit conscience qu’elles se trouvaient dans une impasse. Quelle que soit la manière dont elles allaient procéder,
 Nicole serait en danger.





— Entrons ensemble, proposa Nicole avant que la peur ne paralyse à nouveau sa mère. La nicotine était une drogue puissante.
 Elle avait le pouvoir d’altérer le jugement.





Tracy acquiesça d’un léger signe de tête. Elles ouvrirent leurs portières en même temps et sortirent. L’air frais véhiculait
 une odeur d’essence. Les émanations nauséabondes rendaient la respiration difficile, mais elles avaient aussi l’avantage (ou
 le désavantage) de masquer l’odeur de la mort. Les deux femmes se précipitèrent aussitôt vers l’entrée de la boutique. Si
 leur odorat n’avait pas été saturé par les vapeurs d’essence, elles auraient immédiatement repéré cette puanteur maintenant
 si familière. Ce n’est que bien plus tard qu’elles réalisèrent leur erreur.





— Grand Dieu, j’aurais préféré qu’il y ait de la lumière, souffla Nicole d’une voix tremblante.





Tracy était entrée la première. Lorsque ses yeux s’habituèrent à l’obscurité, elle discerna une paire de jambes qui sortaient
 de derrière le comptoir. Des jambes qui ne serviraient plus jamais à marcher. Il y avait aussi une mare de sang coagulé dans
 l’une des allées. Tracy n’avait aucune envie d’aller voir quelle en était la cause. Parfois, mieux vaut rester dans l’ignorance.
 Elle attrapa Nicole par le bras pour l’entraîner à l’écart du comptoir.





— Chut… Tu as entendu ? souffla-t-elle en s’arrêtant net.





La panique menaçait de s’emparer d’elles. Elles restèrent parfaitement immobiles et les secondes s’écoulèrent. Nicole commença
 à avoir mal au bras tant sa mère le serrait.





— Allons-nous-en, m’man, murmura-t-elle. On ne trouvera rien, ici.





Un petit grattement se fit entendre derrière le rayon des boissons fraîches.





— C’est probablement juste le réfrigérateur qui vient de s’allumer, dit Nicole, en essayant de se convaincre elle-même. Tracy
 lui montra les néons éteints au plafond. Nicole leva les yeux et avala sa salive.





— Oui, pas de courant. Je le savais.





— Chut… insista Tracy.





Nicole n’était pas du genre à rester silencieuse bien longtemps ; elle était sur le point de poser une nouvelle question quand
 le même bruit se répéta. Un bruit régulier, très léger. Rien qui ne semblait vraiment menaçant. Toutefois, Tracy n’avait aucune
 envie de s’éterniser dans cet endroit glauque.





Elle se tourna vers sa fille.





— On attrape quelques paquets, quelques sodas pour les garçons, et on fiche le camp d’ici.





— Je suis tout à fait d’accord, cet endroit me donne la chair de poule. Et ça pue encore plus que dehors. Tu veux une marque
 de clopes particulière ?





— Prends toutes celles que tu peux emporter. J’ai l’impression que cet endroit ne va pas être réapprovisionné avant un bon
 moment. À moins que l’industrie du tabac ne sorte une marque pour les zombies. Hé, vous êtes déjà mort, pourquoi ne pas fumer !
 tenta-t-elle de plaisanter.





— Ça serait drôle, en effet, répondit Nicole avec un mince sourire.





— Ainsi, on pourrait faire du commerce avec les zombies. En l’espace de quelques jours, on se ferait des couilles en or.





— M’man !





— Ben, quoi ? Tu vois ce que je veux dire ?





— Je vois exactement ce que tu veux dire, répondit Nicole en attrapant l’un des deux chariots qui traînaient par là.





— Allez, au boulot, déclara Tracy en prenant l’autre.





Les deux femmes étaient tellement absorbées par leurs emplettes qu’elles ne remarquèrent pas les portes de la réserve qui
 s’ouvraient. Une silhouette les observait dans l’ombre, avec avidité.





Une image de viande fraîche se dessina dans l’esprit de la créature. Elle fit un pas, puis un autre, toujours affamée, toujours
 en quête d’un nouveau repas. C’est si facile, aurait-elle pensé s’il lui était resté ne serait-ce qu’une once de conscience. Ce qui n’était pas le cas.





Nicole avait fini de remplir son chariot. Elle sortit pour aller charger son butin dans la Jeep. Elle gloussait comme si elle
 venait de piller le trésor de Rackham le Rouge. Son appréhension initiale avait disparu lorsqu’elle revint dans le magasin.
 Elle s’arrêta net, son sourire se figea et ses yeux s’écarquillèrent d’horreur. Un cauchemar ambulant avançait vers sa mère.





— M’man ! hurla-t-elle.





Tracy en lâcha son pack de Pepsi. Les canettes rebondirent sur le carrelage, certaines s’ouvrirent et le liquide ambré gicla
 dans toutes les directions. Elle se redressa et faillit engueuler sa fille de l’avoir effrayée, mais quand elle vit l’expression
 terrifiée sur son visage, elle comprit que quelque chose ne tournait pas rond.





Nicole pointait un doigt tremblant.





— Z… Z… Z… parvint-elle tout juste à bafouiller.





Tracy comprit. Il n’existait pas beaucoup de mots commençant par un z pouvant provoquer une telle panique, à moins bien sûr
 qu’un zèbre psychopathe ne se soit échappé du zoo de Denver. Elle pivota, faisant face à la menace. Ses pieds glissèrent sur
 le liquide sucré répandu au sol, et elle tomba par terre. L’expression sur le visage du zombie changea immédiatement, passant
 d’une joie béate à la surprise. Son repas providentiel venait juste de disparaître.





Il lui fallut quelques secondes avant de baisser les yeux vers sa proie.





Tracy était tombée lourdement sur les fesses et le carrelage n’avait en rien amorti sa chute. Elle commença à reculer maladroitement
 lorsque le zombie fit un nouveau pas vers elle. Nicole avait du mal à se persuader qu’elle n’était pas en train de regarder
 un film d’horreur sur le câble.





Tracy recula autant qu’elle le put, jusqu’à ce que son dos entre en contact avec les portes d’une des armoires réfrigérées.
 Elle leva les yeux vers son poursuivant. Des jambes effilées montaient jusqu’à une taille fine, surmontée par ce qui ne pouvait
 être décrit que comme une poitrine de star du porno. Tracy arrivait à peine à voir le visage qui se cachait derrière cette
 véritable barrière mammaire.





— Allison ? demanda-t-elle avec une grimace dégoûtée.





La chose-Allison hésita. Elle ne s’arrêta pas totalement, mais ralentit, comme si marcher et traiter la question simultanément
 surchargeait son cerveau.





— Allison Pittman ? demanda à nouveau Tracy.





Le visage svelte qui la dominait semblait confus. Les longs cheveux auburn qui encadraient ses yeux verts étaient un peu ébouriffés,
 mais malgré les évidentes lacunes de Tracy en la matière, elle était persuadée qu’il s’agissait du mort-vivant le mieux foutu
 de toute l’histoire zombie.





— J’aurais préféré que tu te fasses bouffer la gueule, salope ! lança Tracy, parvenant enfin à ramener les pieds sous elle
 en s’aidant de la poignée de la porte.





— M’man ? C’est qui ? gémit Nicole. La chose-Allison s’était maintenant figée.





— Cette chose, cria Tracy, est cette salope qui a failli ruiner mon mariage ! Elle jeta un regard venimeux au cadavre ambulant aux courbes
 avantageuses.





Juste avant que Mike ne perde son emploi, leur couple traversait une période difficile, comme cela arrive à tout le monde.
 Ces problèmes étaient cependant exacerbés par les tentatives de manipulation d’une personne à la plastique plutôt remarquable :
 Allison Pittman. Allison était devenue l’épaule sur laquelle s’appuyait Mike. Elle l’écoutait avec attention, avait toujours
 le mot juste, flattait son ego dès que cela était nécessaire. C’était une séductrice née. Tout d’abord, Mike n’avait pas fait
 attention à son jeu subtil. Ils avaient été amis pendant presque trois ans, et, durant ce temps, ils s’étaient raconté des
 tas de choses plus ou moins privées. Mike savait bien qu’Allison était l’une des plus belles femmes sur lesquelles il n’avait
 jamais posé les yeux. Il était heureux de son mariage et, même s’il ne l’avait pas été, il avait suffisamment discuté avec
 Allison pour comprendre que, pour elle, l’expression « passer du bon temps » signifiait se repaître de l’âme du premier homme
 venu, puis, une fois qu’il n’était plus qu’une coquille vide, le jeter comme un vieux sac-poubelle. C’était ce que l’on aurait
 pu appeler une succube moderne. Pourtant, elle semblait apprécier leur amitié. Mais quand Allison avait vu une opportunité,
 une faille dans le mariage des Talbot, elle avait déployé tout ce qui était en son pouvoir pour s’y engouffrer. Son comportement
 était quasiment maladif.





Elle n’avait jamais été vraiment heureuse et souhaitait que le monde entier se vautre avec elle dans sa détresse. Même si
 elle détestait son comportement, elle se réjouissait à l’idée de coucher avec Mike et d’ensuite aller balancer la nouvelle
 à sa femme.





Quand Mike avait finalement compris ce qu’elle manigançait, il était presque trop tard.





Elle lui demanda, un soir, de venir l’aider à déplacer quelques meubles dans son appartement. Il accepta – après tout, les
 amis étaient là pour s’entraider –, même si quelque chose lui disait qu’il y avait anguille sous roche.





Quand il arriva, une bouteille de vin attendait sur la table. Au fond du couloir, la lumière des chandelles dansait, émanant
 de la chambre. Mais le coup de grâce fut la tenue légère qu’Allison portait et qui laissait deviner ses charmes.





Mike avait toujours admis qu’Allison était une femme à l’allure éblouissante, mais la vision de la silhouette qui l’accueillit
 sur le pas de la porte lui coupa les jambes. Il en resta bouche bée.





Il était à un carrefour de sa vie. Droit devant lui, il y avait sa femme et ses enfants. Certes, la chaussée était un peu
 cabossée, il y avait quelques nids-de-poule, mais la perspective restait satisfaisante. Tout ce que Mike voyait, s’il effectuait
 un virage à droite et s’engageait avec Allison, c’était une route sinueuse avec un grand panneau « Attention, danger », des
 cônes de chantier orange et des signaux d’alerte clignotant qui annonçaient des courbes dangereuses et des cahots dérobés.
 Le voyage pourrait être sympa le premier kilomètre, peut-être le deuxième, mais il savait que la route se terminerait comme
 toutes celles que le Coyote empruntait dans le dessin animé : avec un énorme rocher en plein milieu, après un virage aveugle.
 Pour le Coyote, la collision était toujours inévitable, à cause des fusées qu’il s’obstinait à attacher à ses patins à roulettes.
 Mais Mike possédait une chose que le personnage de bande dessiné n’avait pas : une capacité à anticiper.





Il jeta un dernier coup d’œil à l’intérieur de l’appartement, puis fixa la femme qui se tenait devant lui. Plus tard, il se
 dirait qu’il avait voulu être absolument certain des intentions d’Allison. Puis, sans un mot, il tourna les talons. Il savait
 que s’il avait prononcé la moindre parole, elle aurait trouvé la réplique parfaite. Il aurait été piégé. Il serait resté dans
 cet appartement et son existence en aurait été à jamais changée… Et pas pour le meilleur.





— Mike ? l’appela Allison alors qu’il s’en allait. Qu’est-ce que tu fais ?





Elle n’avait jamais été rejetée de la sorte et n’appréciait guère cette première expérience.





— Tu vas laisser passer cette opportunité ? lui lança-t-elle tout en exhibant son corps. Mike savait qu’il ne devait pas se
 retourner.





— Va retrouver ta femme ! lui cria-t-elle d’une voix tremblante, si fort que les voisins sortirent sur le palier. Tu sais
 quoi ? T’es vraiment un tocard !





Le visage de Mike s’empourpra quand il réalisa que ce petit mélodrame se jouait devant un public de curieux. Mais le soulagement
 le submergea une fois dans sa voiture.





— Non, je ne suis pas un tocard, dit-il en réajustant sa cravate. Il démarra sa Jeep et s’éloigna, une bonne fois pour toutes,
 de cet enfer.





Les yeux d’Allison auraient transpercé le dos de Mike s’il n’avait pas quitté si rapidement les lieux. Tout l’appartement
 trembla lorsqu’elle claqua la porte. À partir de ce jour, ou de cette nuit, elle commença à échafauder un plan pour que Mike
 perde son emploi. Elle espérait un scandale aux proportions épiques, mais ne parvint qu’à provoquer une simple rupture de
 contrat. La déception se rajouta à la haine. C’est sans le moindre remords qu’elle entra dans le bureau de Mike, le matin
 de sa mise à pied, affichant un air réjoui.





— Dernier jour ? lui lança-t-elle depuis le pas de la porte, avec un large sourire.





Mike avait bien compris qu’elle était derrière tout ça, mais il n’avait aucune envie de lui donner davantage de satisfaction.





— Oui, il est temps que je change d’air. J’ai quelques projets dans l’Est, et j’ai hâte de m’y consacrer enfin.





C’était un énorme mensonge, bien entendu ; Mike était effrayé par cette perte d’emploi. Mais la réaction que provoqua sa réponse,
 effaçant d’un coup le petit sourire d’Allison, fut une petite victoire fortement appréciée. Il continua à remplir son carton
 de ses effets personnels. Elle se détourna sèchement, sa vengeance non assouvie, et partit à la recherche d’une nouvelle victime.





Mike avait tout raconté à Tracy. À plusieurs reprises, elle avait voulu aller trouver Allison pour lui dire ce qu’elle pensait
 d’elle. Persuadée qu’elle avait organisé le licenciement de Mike, Tracy souhaitait le lui faire payer.





Aujourd’hui, le démon se tenait devant elle, dans toute sa mortelle beauté.





— Comment un zombie peut-il encore être aussi beau ? demanda-t-elle en se remettant sur ses pieds.





— M’man ? Nicole ne comprenait toujours pas ce qui se passait, mais elle suivit le regard de sa mère.





À l’exception d’une coiffure quelque peu désordonnée et un teint de déterrée, la zombie était une véritable bombe. Pendant
 une seconde ou deux, Nicole ne sut plus si elle se trouvait en présence d’un monstre ou d’une femme ordinaire. Son indécision
 s’évanouit lorsque la chose-Allison remit en route son esprit mono-tâche. Sa bouche s’ouvrit en grand et révéla des fragments
 de chair qui avait appartenu à sa dernière conquête. Une puanteur de mort s’en déversa aussitôt. Nicole leva son pistolet
 et appuya sur la détente d’une main tremblante. Rien. Elle s’était attendue à un violent recul et à l’odeur âcre de la poudre,
 mais sa main n’eut d’autres mouvements que ses tremblements constants et la seule odeur qu’elle percevait était celle de la
 pourriture.





— Merde ! cria-t-elle en pressant à nouveau la détente, à plusieurs reprises.





Il ne se passait toujours rien.





Tracy n’était pas restée immobile durant tout ce temps.





Elle avait elle aussi levé son arme. La créature était si proche que sa bouche se referma sur le canon du fusil. Je vais avoir du mal à la rater à cette distance, se dit Tracy, non sans une certaine satisfaction.





— Je vais t’agrandir la gueule, espèce de pute cannibale ! cria-t-elle en appuyant sur la détente.





Effectivement, le sourire morbide d’Allison s’agrandit un peu plus, mais pas parce qu’elle venait d’avaler une décharge de
 plomb. Tracy réalisa alors que son arme n’était pas chargée. Elle n’était pas plus utile qu’une boîte de Viagra dans un couvent.
 La chose-Allison était tenue à distance par l’extrémité du canon du fusil qui appuyait contre son palais. Tracy aurait voulu
 hurler de rage et de frustration. Sa vengeance tant attendue lui échappait. Nicole attrapa l’objet le plus proche qu’elle
 put trouver. Sa mère détourna la tête juste avant qu’une boîte de préservatifs ne vienne finir son vol contre sa tempe.





— Vraiment ? Tu n’as rien trouvé de mieux ? cria-t-elle.





— Désolée, m’man. On fait quoi ? hurla Nicole, au bord de l’hystérie.





— Va derrière la caisse et regarde s’il n’y a pas une batte de baseball, ou n’importe quoi qui pourrait lui fracasser le crâne !
 répondit Tracy en luttant de toutes ses forces pour contenir le monstre.





La zombie n’avait toujours pas compris que pour atteindre son plat du jour, il lui suffisait de reculer afin de déloger le
 morceau de métal de sa bouche. Le canon poussait de plus en plus contre le fond de sa gorge, menaçant de déchirer la chair
 et de ressortir par la nuque.





— Il n’y a qu’une canne ! lança Nicole de derrière le comptoir.





— On fera avec ! Dépêche-toi, je ne sais pas si je pourrai la retenir longtemps !





Cette chose qui avait été Allison n’allait pas renoncer, Tracy le savait. Ses bras commençaient à devenir douloureux à force
 de tenir cette salope morte-vivante à distance. Elle éprouva une certaine fierté mêlée d’espoir quand elle vit que sa fille
 avait surmonté sa peur et s’approchait de la zombie, canne levée. Nicole frappa de toutes ses forces, mais en raison du faible
 poids de son arme de fortune et de son manque de masse musculaire, le coup n’eut pas beaucoup d’effet, si ce n’est celui d’énerver
 un peu plus l’assaillante de sa mère. Nicole releva la canne et frappa à nouveau. La zombie remarqua finalement qu’elle était
 attaquée. Elle recula et se dégagea du canon pour tourner toute son attention sur ce petit morceau de viande.





— M’man ! cria Nicole en lâchant la canne.





Les bras de Tracy tremblaient suite à l’effort fourni. Lorsque le monstre se dégagea, ils retombèrent. Le fusil, qui ne pesait
 que quatre kilos, lui parut s’alourdir au point d’en peser dix fois plus. Elle retint son souffle quand la zombie se tourna
 vers sa fille. Nicole reculait, les yeux écarquillés par la peur. Ce regard de frayeur intense réveilla toutes les forces
 de sa mère.





— D’abord mon mec, ensuite moi, et maintenant, tu veux ma fille ? cria-t-elle. (Elle retourna le fusil pour le tenir par le
 canon.) Tu n’auras aucun de nous, salope !





La crosse de l’arme décrivit alors un magnifique arc de cercle, avec une force et une amplitude que n’aurait pas reniées Babe
 Ruth1.





Il y eut alors ce bruit écœurant que seul peut produire un crâne qui éclate. Certains le comparent à celui d’une pastèque
 qui explose après une chute du troisième étage. En réalité, ces sons sont très différents. Ça ressemble plus à une explosion
 de viscères. Il assaille les sens comme les miaulements de colère d’un chat au beau milieu de la nuit. Il est aussi repoussant
 que les grattements d’une horde d’araignées sur le sommet de votre crâne, ou qu’avoir à supporter des gens qui mâchent la
 bouche ouverte. L’image est assez claire, non ? Ce n’est pas un bruit fait pour les oreilles humaines.





La crosse se logea dans le crâne de la chose-Allison. Quand Tracy tira pour la dégager, elle entendit un pop provoqué par l’effet de succion du sang et de la matière grise en compote. La tête de la zombie avait pris un angle bizarre.
 La créature tenta de la tourner vers son assaillante, mais les os de son cou si délicat n’étaient pas en meilleur état que
 sa boîte crânienne. Tracy poussa un cri de satisfaction et de soulagement lorsque la chose-Allison s’effondra au sol. La créature
 fut secouée de spasmes durant de longues secondes, pendant lesquelles Tracy et Nicole n’osèrent pas bouger. Tracy aurait bien
 aimé balancer à son adversaire tout ce qu’elle avait sur le cœur, mais elle eut peur que ce soit le contenu de son estomac
 qui sorte si elle ouvrait la bouche. Finalement, Allison ne bougea plus.





Tracy attrapa le bras de Nicole et l’entraîna vers la sortie. Elles n’échangèrent pas le moindre mot sur le trajet du retour,
 et n’évoquèrent plus jamais cet incident. Mike finit par apprendre cette histoire d’expédition à la recherche de cigarettes,
 mais quand il demanda des détails, le regard que lui envoya sa femme lui fit comprendre qu’il était inutile d’insister. Il
 ne trouva aucune raison de le faire. Les femmes étaient pour lui un véritable mystère, mais il était assez intelligent pour
 savoir quand se taire.







1 Sportif américain légendaire de la première partie du xxe siècle, considéré aux États-Unis comme le plus grand joueur de baseball de tous les temps (NdT).
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Il n’était pas difficile de comprendre la cause de la fièvre de Justin. Les plaies écarlates sur sa joue étaient une raison flagrante. La
 vision d’une horde d’un millier de zombies n’aurait pu me plonger dans la frayeur qui a alors été la mienne quand j’ai vu
 mon enfant dans cet état. Si Paul n’avait pas été assis sur les toilettes, je les aurais utilisées pour me vider. C’est d’ailleurs
 seulement à cet instant que j’ai réalisé que mon ami d’enfance était là.





— Paul ? ai-je demandé en clignant des yeux.





— Salut, mon pote, a-t-il répondu sombrement.





Il devait se sentir extrêmement coupable pour le rôle qu’il avait joué dans ce drame. Paul et moi avions parfois discuté,
 généralement quand nous étions fin saouls, de ce que nous ferions en cas de désastre. À la défense de Paul, la plupart des
 scénarios imaginés impliquaient des attaques terroristes, pas une invasion de zombies. Après maints débats, il avait été convenu
 que ma maison était plus facile à défendre et qu’elle disposait d’un arsenal plus conséquent. Au premier signe de trouble,
 Paul était supposé ramener son cul ici, mais il ne l’avait pas fait immédiatement, et c’était ce qui avait mis en danger la
 vie de mes garçons. Il savait qu’il me faudrait du temps pour lui pardonner ça.





Mes pensées s’emmêlaient. J’essayais à la fois de comprendre comment il avait rejoint le lotissement, et la raison de l’état
 de santé de mon fils.





Paul a vu ma détresse et m’a déchargé au moins d’un fardeau.





— Je t’expliquerai plus tard, c’est une longue histoire, m’a-t-il dit alors qu’il écartait le groupe amassé devant la baignoire
 afin de me laisser un passage.





Tracy n’a pas quitté Justin des yeux lorsqu’elle a cherché ma main en guise de réconfort. Les mots n’étaient pas nécessaires.
 Je voyais les plaies sur la joue de Justin. Son visage avait presque doublé de volume. Si cela avait été causé par une piqûre
 de guêpe, j’en aurais presque rigolé. Ses yeux étaient enfoncés au fond des chairs enflées, on aurait dit une caricature de
 lui-même.





J’aurais pensé qu’il s’était déjà transformé en zombie s’il n’avait pas réagi alors que je me penchais vers lui. Ses yeux
 se sont focalisés lentement sur les miens. Il a prononcé quelques mots, toussant et s’étouffant à moitié. Il éprouvait de
 terribles difficultés à les faire sortir de sa gorge torturée.





— Je suis désolé, p’pa, s’est-il mis à pleurer.





J’ai inspiré profondément. Mon cœur battait la chamade. Paul a fait de gros efforts pour se retenir, mais Tracy n’y est pas
 parvenue et elle s’est laissé aller comme seule une mère peut le faire. Ses pleurs me faisaient mal. Elle a lâché ma main
 pour se couvrir le visage.





J’ai entendu Tommy parler, mais mon esprit était ailleurs, je n’y ai pas prêté attention.





— Il n’a pas été mordu, a-t-il dit.





J’aurais voulu ne plus me retenir. J’aurais voulu tout casser. J’aurais voulu crier ma haine aux cieux pour cet enfer qu’ils
 avaient laissé s’abattre sur moi. Mais à quoi cela aurait-il servi ? L’état de mon fils n’en serait pas amélioré, pas plus
 que l’ordre de l’univers n’en serait rétabli. Je ne savais pas ce qui s’était passé, mais à voir les expressions de chien
 battu sur les visages de Travis et Brendon, il ne m’a pas été difficile de remettre les pièces du puzzle en place. Paul étant
 Paul, il avait dû retarder son départ à tel point qu’il s’était finalement retrouvé incapable de quitter sa maison. Je ne
 savais pas trop pourquoi, mais mes garçons avaient eu l’idée saugrenue d’aller lui porter secours. J’adorais Paul de tout
 mon cœur, mais jamais je n’aurais sacrifié l’un de mes enfants pour lui. J’aurais voulu l’attraper, le secouer et lui demander :
 « Comment as-tu osé me faire ça ! », mais cela n’aurait en rien alourdit la culpabilité qu’il avait déjà décidé d’endosser.
 Et, une fois de plus… à quoi cela aurait-il servi ? Mon fils était contaminé par un virus mortel. Blâmer Paul n’aurait rien
 changé. Absolument rien. Je me sentais désarmé. Non, pire, pour la première fois de mon existence, je me sentais impuissant.
 J’ai passé une main dans les cheveux de Tracy, d’un geste que je voulais le plus tendre possible. Elle a tressailli à mon
 contact. Je lui ai dit que j’avais une réunion au club-house et que je serais rapidement de retour. Elle n’a pas levé les
 yeux vers moi. J’étais incapable de le lui reprocher.





J’ai observé tous ceux qui s’étaient agglutinés dans cette salle de bain.





— Faites en sorte que la fièvre baisse, et, Travis, viens me chercher si son état s’aggrave. Et que personne ne dise un mot
 de cela à qui que ce soit. Ils l’abattraient comme un chien.





J’ai ignoré les frissons qui ont agité Tracy quand elle a entendu mes paroles – ce n’était pourtant rien d’autre que la vérité.
 J’ai hésité un moment, puis je me suis agenouillé près du visage boursouflé de mon fils pour l’embrasser sur le front. Je
 suis sorti de la pièce en essayant de retenir mes sanglots.




 




Dix minutes plus tard, j’étais au club-house. Six personnes en tout et pour tout étaient prévues à la réunion. Alex, qui semblait avoir été
 tout juste tiré du lit, Jed et Tim Pissy (non, je n’ai pas inventé son nom). Ce dernier était en charge de la toute nouvelle
 « Section sécurité ». Il était plutôt costaud, mesurait presque un mètre quatre-vingt-dix, pesait dans les quatre-vingt-dix
 kilos et semblait en parfaite santé. Son regard bleu vif tranchait avec ses cheveux déjà grisonnants. Mais il avait l’air
 d’être toujours sur la défensive, et son nom devait y être pour quelque chose. J’avais quelques réserves à son sujet, car
 il me donnait l’impression de ne pas pouvoir tenir le coup. Il y avait aussi Wilbur Heathrow, un gars plus âgé et plus enrobé,
 avec des yeux très écartés et un visage étroit qui lui donnait un air de salamandre. C’était le responsable de la garde. Je
 ne savais pas ce qui s’était passé durant mon absence, mais il semblait que de nouvelles fonctions avaient été créées. Peut-être
 que ces titres leur donnaient l’impression d’être plus importants ou, plus probablement, de contrôler la situation. Pour moi,
 ils ne servaient à rien. Pourquoi avions-nous besoin d’un responsable de la sécurité et d’un chef de la garde. C’était un
 peu bonnet blanc et blanc bonnet, non ? Quelle était la différence ? Mais si cela aidait ces gens à se sentir mieux, plus
 confiants, pourquoi pas ?





Carl est arrivé en dernier, portant notre nombre à six.





Une fois tout le monde dans la salle, je leur ai demandé de s’asseoir. Tim Pissy est resté debout.





— Messieurs, ai-je commencé. Je suis tout d’abord désolé de vous avoir arraché à ce que vous faisiez.





Je me suis tourné vers Alex, sachant très bien qu’il manquait de sommeil.





— C’est pas grave, m’a-t-il dit avec un petit signe du pouce.





— Nous avons un gros problème, ai-je repris.





— Pourquoi nous faites-vous perdre notre temps avec ce genre d’évidences, Michael ? a déclaré Pissy, d’un ton plein de suffisance.





Le gars attaquait fort. Et j’avais horreur qu’on m’appelle Michael, ça me rappelait toujours ma jeunesse et les corrections
 qui suivaient mes écarts de discipline.





— Euh, d’accord. Je voulais justement poursuivre par…





— Êtes-vous en train d’insinuer que je vous ai interrompu ? Vous, le grand et terrible Monsieur Talbot ? a ricané Pissy.





— Euh, Piss… Tim, je ne comprends pas trop ce qui se passe, là. J’essaye juste de vous transmettre quelques informations qui
 me semblent vitales pour notre survie et notre sécurité.





Je vous garantis que j’ai fait de mon mieux pour garder mon calme face à cet abruti.





— Prétendez-vous que je ne fais pas correctement mon boulot ? a braillé Pissy, tout en faisant un pas en avant et en tendant
 un doigt vers moi.





— Mais de quoi parlez-vous ? Je ne savais même pas que ce boulot existait avant que Jed me l’apprenne, il n’y a même pas cinq
 minutes ! Écoutez, je n’essaye pas de savoir lequel de nous deux pisse le plus loin…





Oups, mauvaise expression… Il a explosé tel le Vésuve.





— Vous cherchez quoi, Talbot ? Vous vous payez ma tête ? Vous avez un problème avec moi ? Je vais vous botter le cul !





Il s’est approché de moi, les veines saillantes et les muscles tendus.





— Tim, je vous en prie, est intervenu Jed, essayant de calmer les choses.





Tim l’a poussé sèchement de côté. Par chance, Carl a pu l’attraper au vol, avant qu’il ne tombe. Tim a tenté de m’envoyer
 un coup de poing que même un zombie aurait été en mesure d’esquiver. Je me suis baissé et j’ai frappé de toutes mes forces
 en plein dans son plexus. Tout l’air que contenaient ses poumons a été expulsé. J’ai senti le souffle passer au-dessus de
 moi et j’ai eu de la chance qu’il n’ait pas mangé trop épicé au dîner – mes cheveux auraient pris feu. Il s’est plié en deux,
 ouvrant grand la bouche pour retrouver sa respiration. J’étais sur le point de le finir avec un uppercut quand Jed est parvenu
 à se redresser.





— Assez, bande de crétins !





J’avais l’impression d’être de retour dans une cour de récréation. J’ai pointé un doigt vers Pissy.





— C’est lui qu’a commencé !





Pissy était toujours incapable de parler, mais il a eu la présence d’esprit de me montrer lui aussi du doigt en secouant la
 tête.





— Je m’en tape ! s’est énervé Jed. (Je ne savais pas le vieux grincheux capable d’une telle colère.) Pissy, allez poser votre
 cul sur votre chaise ! a-t-il ajouté. Talbot, continuez.





Tim a obtempéré. Il parvenait progressivement à reprendre son souffle. L’incident semblait clos.





— D’accord, ai-je donc repris. Où en étais-je avant d’être sauvagement interr… Jed m’a fusillé du regard.





— Euh, enfin… Donc, comme je disais, je crois qu’on doit s’attendre à… quelques complications.





— Mike, est intervenu Alex, un peu agacé. Vous savez que je suis venu ici parce que vous avez quelque chose d’important à
 nous annoncer. Mais si vous m’avez réveillé juste pour ça, je vais être le prochain à vous envoyer mon poing dans la figure !





— D’accord, désolé ! Je me suis égaré. Nous nous sommes tous demandé où sont passés les zombies, n’est-ce pas ? Pourquoi ils
 ne nous attaquaient pas. Sont-ils en train de mourir ? Sont-ils partis ailleurs ? Je ne prétends pas que ce que je vais vous
 dire soit la réalité absolue, mais voilà mes observations. Je pense que ces zombies sont un peu plus évolués que nous le pensons.





Tous ont protesté, à l’exception de Carl. Wilbur a pris la parole :





— C’est ridicule ! Leur cerveau est mort, ce ne sont plus que des cannibales décérébrés. Ils sont tout autant incapables de
 penser que notre ami Tim.





Tout le monde a rigolé, sauf Tim, bien entendu.





Je leur ai donc raconté comment, le soir où nous étions allés récupérer Justin, les zombies s’étaient désintéressés de nous
 pour une proie plus… coopérative.





— Écoutez, je sais que ce ne sont que des conjectures, je n’ai pas plus de connaissances dans ce domaine que vous. Mais je
 pense que les zombies savent que nous sommes ici.





— C’est n’importe quoi ! a crié Wilbur. Ils n’ont même pas conscience d’eux-mêmes !





— Les prédateurs ont-ils conscience d’eux-mêmes ? Un loup sait-il qu’il existe ? ai-je riposté. Wilbur n’a pas su quoi répondre.





— J’ai pensé à ça durant tout le trajet du retour, suite à notre confrontation avec les zombies à l’arsenal. Je crois qu’ils
 ont épuisé maintenant leurs sources de nourriture les plus immédiates.





Mais Wilbur était comme un pitbull, il refusait de lâcher. Il devait trop traîner avec Pissy.





— Ce sont nos familles et nos amis que vous qualifiez de sources de nourriture !





À l’évidence, il était décidé à poursuivre la joute verbale, mais cela ne pouvait mener qu’à un nouvel affrontement dont la
 conséquence serait un bon direct du droit dans l’abdomen, et j’y perdrais probablement l’usage de ma main.





— Wilbur, ai-je répondu. Je ne fais que rapporter des faits. Les personnes que les zombies ont pourchassées jusqu’alors étaient
 infirmes, lentes ou paralysées par la peur. Ou elles ont été prises par surprise. Je pense que la seule raison pour laquelle
 nous avons été épargnés, c’est parce qu’il existait des proies plus accessibles.





Wilbur a ouvert la bouche pour revenir à la charge.





— Attendez, laissez-moi terminer. Les lions chassent les gazelles, les zèbres, et, à l’occasion, les buffles – et encore,
 seulement les plus petits. Mais s’ils ont vraiment faim, ils sont capables de s’en prendre à un éléphant adulte. Je l’ai vu
 sur Discovery Channel. Je me dis que les proies commencent à se faire rares en dehors de ces murs, et qu’il se pourrait bien
 que nous soyons leur prochaine source de nourriture.





Wilbur s’est levé, et sa chaise en a craqué de soulagement.





— Ben, voyons ! Est-on obligés d’écouter ce genre d’âneries ? a-t-il lancé à l’attention des autres. Il est en train de nous
 raconter que les zombies sont intelligents et qu’ils savent où nous sommes. Il fait un parallèle entre le monde sauvage et
 eux. Pourquoi perdons-nous notre temps avec ce gars ? Il est juste jaloux de ne pas avoir de responsabilité et il ne sait
 plus quoi trouver pour se rendre intéressant.





J’en ai eu assez.





— Je n’ai aucun désir d’être en charge de tout ce cirque.





— À la bonne heure ! a lâché Wilbur. J’ai décidé de l’ignorer et de continuer.





— Mon seul but était de m’assurer que nous serions prêts lorsqu’ils viendront. Jed, je vais rassembler ma famille et partir.
 Ceux qui veulent me suivre sont les bienvenus.





— Bon débarras, Talbot ! Nous n’avons pas besoin de gens comme vous ici ! a ricané Wilbur.





Pissy a approuvé d’un signe de tête. Alex a préféré regarder ailleurs.





— J’aurais aimé vous accompagner, Mike, mais je me sens plutôt en sécurité, ici.





— Je comprends, Alex. Vous devez veiller sur votre famille. Bonne chance, mon ami, lui ai-je répondu avec sincérité.





— Attendez, est intervenu Carl en se levant.





Je ne savais pas quelles étaient ses relations avec Wilbur, mais ce dernier paraissait prêt à l’écouter. Ce n’est que plus
 tard que j’ai appris que Wilbur était le gendre de Carl, et que Carl ne pouvait pas le sentir. J’aurais aimé disposer de cette
 information à ce moment-là.





— Je ne suis pas totalement d’accord avec Talbot, a-t-il repris. Génial, joins-toi donc au Talbot bashing, me suis-je dit.





— Mais ces zombies se sont comportés d’une manière très étrange, et nous avons même pu assister à des actions réfléchies.
 Je ne vais pas prétendre en savoir plus que quiconque sur ce qui se passe, mais si ces choses se pointent, surtout en aussi
 grand nombre qu’à l’arsenal, on est vraiment dans la merde. Je n’ai aucunement l’intention de quitter le lotissement, et je
 pense que Talbot devrait rester également.





Cette remarque a visiblement déplu à Wilbur.





— Toutefois, je pense que nous devrions prévenir la population, et commencer à renforcer les points les plus faibles.





— Merci, Carl, ai-je fait.





— Je ne dis pas ça pour vous.





— Mais je vous aime quand même, ai-je ajouté avec un sourire. Jed a alors repris la parole.





— Faites attention, Carl, on dirait bien qu’il aime les vieux, celui-là.





Wilbur n’a pas apprécié de se voir privé de son moment de triomphe, mais il a préféré ne plus rien dire de toute la réunion.





À nouveau motivé, je me suis tourné vers Alex.





— Alex, c’est vous l’expert. Quelle pression ces murs peuvent-ils supporter ? Il a semblé gêné.





— Je ne suis pas sûr de comprendre la question, Mike. J’imagine qu’ils devraient encaisser l’impact d’une voiture lancée à
 cinquante kilomètres à l’heure. Mais un camion bien chargé devrait sans doute passer au travers.





— Non, non, je parle de choses plus petites, de la taille des zombies.





— Je ne pense pas qu’ils possèdent une force surhumaine, si c’est ce que vous voulez dire.





— Je suis désolé, Alex, j’aurais dû être plus clair. J’ai une centaine de choses qui me passent par la tête en même temps.
 Je parle de milliers de zombies s’agglutinant contre le mur. Pourrait-il tenir ?





— Oh, merde, je n’avais pas pensé à ça. C’est juste des parpaings et du ciment. Il y a des piliers tous les six mètres. Ils
 tiendront parce qu’ils sont ancrés dans le sol… Mais non, vu sous cet angle, ces murs sont extrêmement vulnérables. Les zombies
 pourraient renverser toute une section s’ils sont en très grand nombre.





Wilbur a écarquillé les yeux. Ça n’aurait pas dû me satisfaire, mais ça a été pourtant le cas.





— Eh bien, a dit Jed, si ces murs ne sont pas assez solides, alors aucun des portails ne l’est. Ces créatures auraient encore
 moins de difficultés à pousser le mobile home de côté qu’à faire tomber une partie du mur.





— Vous voyez donc où je veux en venir, ai-je dit, non sans un certain sentiment de victoire.





Je voyais presque les engrenages tourner dans la tête d’Alex. Il passait en revue la liste des matériaux qu’il lui faudrait
 pour renforcer l’enceinte.





Jed a voulu discuter avec moi à la fin de la réunion. C’était aussi mon intention. Continuer à parler de zombies me semblait
 nettement préférable à devoir retourner à cette terrible réalité qui m’attendait chez moi. Mais la loyauté d’un père va à
 sa famille, et je n’avais ni l’envie ni l’intention de me dérober.





Justin avait été sorti de la baignoire et allongé sur le canapé dans mon bureau. Son état semblait avoir empiré. Tracy était
 toujours à ses côtés.





— Tout le monde dehors, ai-je dit.





Mais tous ont semblé bien trop perdus dans leurs pensées pour se rendre compte que quelqu’un venait de parler.





— Tout le monde dehors, vite ! ai-je répété, un peu plus fort, en ponctuant mes mots de coups sur le mur.





Cela a enfin attiré leur attention. Paul a posé une main sur l’épaule d’Erin et l’a aidée à se lever. Brendon, Travis et Tommy
 les ont suivis immédiatement. Seules sont restées Tracy et Nicole. Nicole était dans les bras de sa mère.





— Hors de question que je le laisse, a pleurniché Tracy, sans jamais lever les yeux vers moi. Tu vas l’achever. J’en ai été
 stupéfait.





— Tracy, ai-je répondu en passant un bras autour de ses épaules, mais elle m’a rejeté d’un geste brusque.





— Tu ne peux pas le tuer, a-t-elle imploré en me regardant, cette fois-ci.





Mon cœur a explosé en mille morceaux. J’ai été incapable de lui répondre. Quels mots auraient pu justifier le moindre de mes
 actes ?





— Nicole, accompagne ta mère dans sa chambre, s’il te plaît, ai-je demandé.





Et pour la première fois depuis bien des années, Nicole a fait ce que je lui demandais sans même chercher à discuter.





J’aurais préféré que son changement d’attitude advienne dans d’autres circonstances… J’ai entendu les sanglots de Tracy dans
 le couloir ; j’ai refermé et verrouillé la porte. J’ai pris mon Glock 9 mm, les larmes coulant sur mes joues. J’aurais tant
 voulu être ailleurs, encore plus que lorsque j’avais onze ans et que je devais faire un exposé devant toute ma classe. À cette
 époque, je sentais monter la peur des semaines avant le jour fatidique. Mais ça n’était rien en comparaison.





Quel mal y aurait-il à demeurer quelques heures de plus en compagnie de mon fils, alors que j’étais là, assis à mon bureau,
 à deux mètres de lui ? Je suis resté ainsi, à regarder son visage enflé toute la nuit jusqu’à l’aube. Je me suis remémoré
 les moments de joie, et ceux moins joyeux, que nous, la famille Talbot, avions vécus au fil de toutes ces années. Lorsque
 le soleil a enfin commencé son ascension dans le ciel terne, je n’étais pas plus prêt à exécuter cette sentence que j’avais
 repoussée depuis que je m’étais enfermé dans la pièce. J’avais remis mon Glock dans le tiroir, par crainte de me tirer une
 balle dans la jambe par accident, au cas où je me serais assoupi. Mais même fatigué comme je l’étais, le sommeil n’avait pas
 voulu de moi.





Justin a ouvert les yeux et m’a regardé. Voyait-il encore son père, ou bien juste son petit déjeuner ? Son visage semblait
 moins enflé, mais ses yeux étaient toujours profondément enfoncés. Comment cela était-il possible ? Il a ouvert la bouche,
 des filets de bave se sont étirés entre ses lèvres. Sans le quitter du regard, j’ai tendu la main vers le Glock que j’avais
 reposé quelques heures plus tôt. Grands dieux, pourquoi ne l’avais-je pas fait alors qu’il dormait ?





Il ressemblait toujours autant à ce fils auquel j’avais appris les bases du baseball quelques années auparavant. Mes yeux
 se sont emplis de larmes lorsque ma main s’est posée sur la crosse froide de mon arme. Ses traits se sont tordus. C’était
 aussi bien, me suis-je dit. Je l’ai vu s’asseoir. Mes mains tremblaient. De sa gorge est sortie une sorte de bruit, qui ressemblait
 plus à ce que pouvait produire une grenouille de l’étang voisin par une nuit d’été. Aucun être humain n’aurait pu émettre
 ce genre de son. J’en ai eu la nausée. J’ai eu peur de m’évanouir par manque d’oxygène. J’aurais préféré tourner l’arme contre
 moi plutôt que de prendre la vie de mon enfant. J’avais lamentablement échoué. Un père avait comme mission première d’assurer
 la protection de ses rejetons. J’avais échoué ! Le châtiment pour cet échec ne pouvait être que la mort. Mais si je m’ôtais
 la vie, quelqu’un d’autre devrait accomplir cette tâche morbide, et je mettrais tout le monde en danger. Je ne ferais qu’ajouter
 ma lâcheté à mes erreurs. J’étais toujours perdu dans mes réflexions misérables quand Justin est parvenu à prononcer quelques
 mots.





— J’ai tellement faim que je pourrais dévorer…





Mon esprit s’est emballé et j’ai imploré les dieux qu’il ne termine pas sa phrase par « des cerveaux ».





— …le pot-au-feu de maman. Je me suis levé et suis allé le prendre dans mes bras. Aucun zombie n’irait jusqu’à s’abaisser
 à manger le pot-au-feu de Tracy.





J’ai éclaté en sanglots dans ses bras. J’aurais dû être celui qui devait le consoler, mais ça a été l’inverse. Tracy devait
 être revenue dans le couloir à un moment de la nuit, car elle a ouvert immédiatement la porte. Comment l’avait-elle déverrouillée ?
 Mystère… Quand elle a vu que son fils était toujours en vie et qu’il n’était pas en train de dévorer le visage de son propre
 père, elle est venue nous rejoindre.





Rapidement, la pièce s’est à nouveau remplie de monde, mais c’était pour une raison bien plus réjouissante. Nous aurions probablement
 pu remplir notre citerne d’eau avec toutes les larmes que nous avons versées. J’étais écarlate quand j’ai enfin décidé de
 m’écarter de la mêlée. On aurait dit que j’avais été piqué par un essaim d’abeilles en colère. J’ai laissé là toutes ces effusions,
 j’ai titubé jusqu’à ma chambre et me suis laissé tomber à plat ventre sur le lit. Sans rire, je dormais déjà quand ma tête
 a touché le lit. En tout cas, j’étais inconscient au point que je n’ai même pas senti mon nez s’enfonçant dans l’oreiller.








XVI




Je me suis réveillé dix heures plus tard, surtout à cause de cette soif qui était même venue hanter mes rêves, plus qu’à cause de ce
 ronflement bruyant tout près de moi. Attention, ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit ! Après plus de vingt années
 de mariage, ça n’aurait pas été la première fois que Tracy aurait ronflé. Toutefois, cela se limitait généralement à un petit
 bruit par-ci par-là, toujours à cause d’un rhume ou d’une allergie. Là, on aurait plutôt dit Paul Bunyan1 en train de s’entraîner à battre le record du monde de troncs sciés. J’ai doucement tendu une main pour la secouer, mais
 j’ai eu la sensation étrange de toucher de la fourrure. J’ai du mal à me souvenir de ce qui m’a surpris le plus : le fait
 qu’un chien de trente kilos qui ne devait pas dépasser les trente centimètres de hauteur puisse sauter dans un lit king-size,
 ou que l’impact de son saut ne m’ait pas réveillé. La brave bestiole m’a gratifié d’un éternuement en pleine figure. Ce n’était
 pas la manière idéale d’être réveillé, et je le lui ai fait savoir d’un coup sur le museau. Pas très fort, hein. Henry a éternué
 à nouveau, mais je m’étais déjà levé. Il a sauté au sol pour me suivre lorsque je me suis dirigé vers la porte, faisant de
 mon mieux pour ne pas réveiller Tracy. La queue d’Henry s’est mise à frétiller : il y avait peut-être un biscuit à la clef,
 s’il parvenait à descendre au rez-de-chaussée sans se rendormir.





La maison était paisible. Ce n’était pas le calme qui précède la tempête, mais plutôt celui empli de sérénité. Henry m’a suivi
 jusqu’à la cuisine où j’allais chercher un verre d’eau, toujours en attente d’un biscuit. Lorsque j’ai allumé la lumière,
 il a été un peu dérouté par la présence de Paul, qui terminait sa septième ou huitième bière. J’ai eu un moment d’arrêt. Henry
 s’est agacé du temps que je mettais pour lui trouver son petit encas.





Paul avait une tête de déterré, mais le plus perturbant était la rapidité avec laquelle il avait descendu ma réserve de bières.
 Bon prince, il m’en a offert une. Hé, c’est principalement de l’eau, non ? me suis-je dit en le remerciant, puis je me suis assis à table avec lui. Henry s’est rappelé à mon bon souvenir par quelques
 aboiements indignés. Oups ! Je me suis levé et lui ai trouvé un biscuit. Il s’est rendormi avant même de l’avoir terminé,
 s’affalant au sol.





— Trop fatigué pour manger ? ai-je rigolé. Même pour toi, c’est éprouvant, hein ? Paul ne disait rien, je me suis rassis à
 côté de lui.





— Mon pote, je suis désolé, a-t-il dit presque en pleurant.





Je voulais à la fois lui botter le cul, l’étreindre, lui dire que tout allait bien et le traiter d’abruti. Mais je n’ai rien
 dit, me contentant d’avaler une longue gorgée de bière. Il n’avait pas fini de parler, et je n’avais pas fini d’écouter.





— Mon pote, je savais qu’il se préparait quelque chose quand je suis allé prendre de l’essence en rentrant chez moi. Je venais
 juste de mettre le pistolet dans l’entrée du réservoir quand j’ai vu ce que j’ai tout d’abord pris pour un clochard qui venait
 vers moi. La seule chose que je me suis dite, c’était que ce gars était totalement bourré. Il titubait et, même à dix pas
 de moi, je sentais qu’il puait.





Il a ponctué sa phrase d’une gorgée de bière.





— J’étais déjà prêt à abandonner ma carte de crédit dans la machine s’il s’approchait davantage. Si son haleine était aussi
 insupportable que l’odeur qu’il dégageait, il allait me faire vomir mon déjeuner. Le gars a continué à tituber vers moi, et
 je me suis dit : « Fait chier ». J’ai sauté dans ma voiture pour m’éloigner de lui. Je me foutais complètement que le client
 suivant utilise ma carte… Rien que pour te dire comment le gars me dégoûtait. J’étais soulagé. Je me disais que, dès que j’aurais
 fermé ma portière, il s’éloignerait et irait prendre la tête à quelqu’un d’autre. Ça aurait été trop beau. Il a marché jusqu’à
 mon niveau. J’étais sur le point de ressortir pour lui dire ma façon de penser, mais je… j’en ai été incapable. Ce clochard
 puant, qui devait faire à peine soixante kilos, me filait une trouille de tous les diables. Quelque chose n’allait pas chez
 lui. Il ne m’a rien demandé, il s’est contenté de me fixer droit dans les yeux. Sa bouche bougeait, mais aucun mot n’en sortait.
 Et sa… sa peau, j’aurais été incapable de dire si c’était à cause de la nuit qui tombait ou du mauvais éclairage de la station-service,
 mais on aurait dit qu’elle était bleue. Ses yeux étaient injectés de sang. J’ai eu un mal fou à mettre le contact.





Une autre gorgée.





— Lorsque je suis reparti, il a commencé à me suivre. J’étais tout tremblant quand je suis arrivé à la maison. Erin était
 sous la douche, et j’ai eu le temps de me reprendre et de me trouver un petit remontant. Quand Erin est sortie de la salle
 de bain, séchée et changée, le souvenir de ce qui ressemblait à un mauvais rêve s’estompait déjà. Tu sais qu’on n’a pas la
 télévision, chez nous…





J’aurais vraiment voulu l’interrompre à cet instant et lui demander, bordel de merde, comment c’était possible ? Comment pouvait-on
 vivre sans télé à notre époque ? C’était comme si un homme préhistorique n’avait pas eu de caverne ! C’était juste pas naturel.
 Mais, clairement, le moment n’était pas bien choisi pour lui couper la parole.





— Donc, nous n’avions pas regardé les journaux télévisés. Nous étions assis dans le salon à écouter un CD quand j’ai entendu
 ce coup. (J’imaginais très bien ce bruit, j’avais entendu le même.) Ce n’était pas à la porte d’entrée… mais à l’une des fenêtres
 de la salle à manger. Je me suis dit qu’il devait s’agir d’un oiseau qui avait percuté la vitre. Quelle stupide bestiole.
 Ça doit être pour ça qu’on dit d’une personne qu’elle a une cervelle de moineau.





Il a ricané tout doucement.





— Mais ce n’était pas un oiseau, ai-je continué pour lui.





Le souvenir était tellement traumatisant qu’il avait du mal à avancer dans son récit.





— Non, a-t-il craché. C’était ce mec de la station-service. Et il tenait d’une main tout ce qu’il restait de Rebel.





Rebel était le beagle de Paul et Erin, un chien d’une gentillesse rare, toujours à faire la fête aux inconnus. J’en étais
 navré pour lui.





— Tout d’abord, je n’ai pas reconnu ce qu’il brandissait, c’était juste une masse de poils, d’os brisés et de sang. Ça aurait
 pu être n’importe quoi. Puis j’ai entendu Erin crier derrière moi…





Il s’est mis à sangloter et il lui a fallu une bonne minute pour se reprendre.





— Je venais juste de le faire sortir… Il avait tellement insisté. J’ai cru qu’il avait besoin de pisser, alors je lui avais
 ouvert la porte. C’est en entendant les cris d’Erin que toute l’horreur de la scène s’est imposée à moi, et j’ai alors remarqué
 que six ou sept autres personnes se promenaient dans mon jardin. Là, j’ai failli perdre les pédales et sortir avec une batte
 pour leur démonter la tête, mais le gars de la station a porté les restes de ce pauvre Rebel à sa bouche pour y mordre à pleines
 dents. Il bouffait notre chien comme il aurait bouffé un sandwich !





Paul s’est remis à pleurer, mais il parvenait malgré tout à continuer son histoire :





— J’ai entendu ces putains d’os craquer et je l’ai vu arracher des lambeaux de chair. J’étais paralysé d’effroi. J’ai tiré
 le rideau si fort que je l’ai presque arraché. Erin était partie chercher son flingue. Elle est revenue dans le salon et a
 commencé à l’agiter dans tous les sens, comme si le truc était en feu et qu’elle essayait de l’éteindre. Je lui ai attrapé
 le bras avant qu’elle me colle une balle dans le cul. Elle pleurait et disait qu’elle devait sauver Rebel. Tu parles, c’était
 déjà bien trop tard.





Et encore une gorgée de bière.





— Mon pote, je n’arrivais même pas à penser. Je tremblais comme une feuille. J’ai éteint toutes les lumières du rez-de-chaussée
 et j’ai entraîné Erin à l’étage. J’ai finalement lâché son bras, pour réaliser que, dans sa hâte, elle n’avait même pas mis
 le chargeur dans ce foutu flingue. On est restés là pendant une bonne demi-heure, serrés l’un contre l’autre sur notre lit,
 dans le noir. Je me disais régulièrement qu’il fallait qu’on se barre de la maison et qu’on file te rejoindre.





Il a alors levé les yeux vers moi et m’a adressé un sourire amer.





— Mais, à chaque fois que je me décidais à partir, je revoyais le mec puant de la station-service à ma porte. Rester là semblait
 être la chose la plus simple à faire. Au bout d’un moment, les coups se sont faits plus nombreux et plus insistants, au point
 que les murs tremblaient. Quand les vitres ont commencé à voler en éclats au rez-de-chaussée, il était alors trop tard. J’ai
 attrapé Erin et nous sommes montés nous réfugier au grenier, et c’est là que je t’ai appelé.





— Tu m’as appelé ?





— Ouais, je n’y suis pas arrivé du premier coup, hein. J’ai dû essayer une bonne centaine de fois. Ma batterie était presque
 déchargée, mais ça a finalement sonné de ton côté.





— C’était quand ? ai-je demandé, incrédule.





— Bon sang, ça devait être hier matin.





— Quand j’étais parti à l’arsenal, ai-je dit, plus pour moi-même.





— Quand… Quand j’ai vu les garçons de l’autre côté de la rue, j’ai cru que la cavalerie était enfin arrivée. Lorsque j’ai
 réalisé que tu n’étais pas avec eux, j’ai failli leur demander de partir… Je le voulais, réellement, mais je voulais aussi
 vivre et protéger Erin. Tu comprends ce que je veux dire, n’est-ce pas ? Protéger la personne que tu aimes.





J’ai acquiescé d’un signe de tête. Je ne connaissais que trop bien ce sentiment, et je savais également ce que c’était que
 de se dire qu’on avait échoué. Je ne pouvais pas blâmer mon ami d’avoir demandé notre aide. Mais j’en voulais à mes enfants
 d’être partis à son secours sans m’avoir attendu.





Il s’est levé et a chancelé un peu. Il voulait que je le prenne dans mes bras, ce que je me suis empressé de faire. Je lui
 ai dit que je l’aimais et qu’il devrait aller dormir, pas parce qu’il était ivre, mais parce que je voulais qu’il arrête de
 boire mes putains de bières. Enfin pardonné, Paul est parti se coucher. Un léger sourire éclairait son visage lorsqu’il a
 tiré la couverture sous son menton et a plongé dans un sommeil réparateur.





J’ai terminé ma bière, puis j’en ai avalé trois autres, tout en m’interrogeant sur ce qui se passerait lorsque les zombies
 perceraient nos défenses – il était indéniable qu’ils y parviendraient tôt ou tard. Comment j’allais me préparer à l’assaut,
 cela était une tout autre question. Je n’avais aucune envie de me retrouver piégé dans mon grenier (qui n’était même pas aménagé),
 attendant de mourir de faim ou de froid alors qu’une bande de cadavres ambulants se baladerait librement dans ma maison. J’avais
 quelques idées, mais les ronflements sonores d’Henry m’ont rappelé qu’il n’était peut-être pas l’heure de m’engager dans de
 grands travaux. Il y avait pourtant une chose que je pouvais faire. Je suis remonté à l’étage et j’ai pris ma veste, une torche
 électrique, un pied de biche et mon fusil.





C’est vraiment pratique de s’endormir tout habillé, cela permet de passer à l’action bien plus rapidement. La fraîcheur de
 la nuit a dispersé les brumes de mon début d’ivresse. La sensation était plaisante, et si le réveil a été immédiat, je n’ai
 pas perdu pour autant mon enthousiasme créatif. Peut-être que je tenais là quelque chose à exploiter si jamais le monde revenait
 à la normale. « Buvez la bière Arctique ! Réveillez-vous dans la seconde, tout en continuant à dire des conneries ! » J’aurais
 bien vu un gars lever le pouce dans une pub et faire un clin d’œil après s’être pris une gifle par une jeune et jolie femme :
 « La bière Arctique – Quand vous voulez savoir quand est-ce que vous avez dit quelque chose de stupide ! Souvenez-vous de
 toutes vos remarques désobligeantes ! De chaque bouffonnerie hilarante ! »





Bon, peut-être que le monde n’était pas encore prêt pour la bière Arctique, finalement.







1 Personnage légendaire du folklore américain. Paul Bunyan était un bûcheron géant, qui coupait donc beaucoup de troncs (NdT).
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Je savais où je voulais aller, je ne savais simplement pas si ça en valait le coup. Presque juste en face de ma porte d’entrée, au milieu
 de ma pelouse, il y avait une grille d’évacuation d’eau. Je sais ce que vous pensez ! Quel heureux hasard ! Eh bien, sachez
 que le hasard avait été bien moins heureux ce jour où je jouais au foot avec mes gamins et que j’avais dû aller chez le toubib
 à cause d’une élongation du genou, après m’être bloqué le pied dans cette saloperie de grille. Qui avait bien pu avoir l’idée
 de mettre ce truc au milieu de la pelouse ? Je ne l’avais jamais ouverte, ni ne l’avais vue ouverte depuis que j’habitais
 ici.





Après quelques efforts, je suis arrivé à mes fins. La grille a cédé dans un claquement sec. J’ai été pris d’un bref sentiment
 de culpabilité et j’ai regardé autour de moi, au cas où il y aurait eu un voisin qui m’aurait pris pour un voleur. Mais personne
 n’appellerait le 911, ce soir. La grille a basculé de côté, et le bruit a résonné dans l’air glacé. J’ai pris ma torche électrique
 et j’ai regardé dans le trou. Si je l’avais observé avec plus d’attention ce jour où j’ai failli me casser la jambe, je me
 serais rendu compte que ce trou d’évacuation d’eau n’en était pas un. Des fois, on suppose des choses et on les tient pour
 acquises. C’était en fait un conduit électrique. Voilà qui justifiait un peu mieux son emplacement. Le problème était qu’il
 ne faisait pas plus de quarante centimètres de diamètre, et que l’essentiel de l’espace était occupé par… roulements de tambour…
 des câbles électriques, bien sûr ! Bon, mon plan A d’évacuation tombait à l’eau. Plus j’examinais ce conduit et plus je me
 sentais pris au piège. Au lieu de contenir les zombies à l’extérieur, c’était plutôt nous qui nous retrouvions parqués à l’intérieur
 du lotissement, un peu comme des bêtes que l’on garderait dans leur enclos en attendant de les abattre.





Si j’avais écouté ce que me criaient mes tripes cette nuit-là, j’aurais réveillé toute la maisonnée, fait mes bagages et mis
 les bouts. Comme je regrette de ne pas l’avoir fait…





Je suis retourné dans la maison, j’ai pris une autre bière et me suis assis non loin de Paul dans le salon. Il n’a pas dit
 grand-chose car il dormait. Je suis resté ainsi dans l’obscurité, à broyer du noir. Je ne voyais aucune issue. J’en arrivais
 progressivement à mettre de côté tout plan d’évasion. J’avais quelques idées exploitables pour organiser notre défense, que
 j’allais d’ailleurs mettre en œuvre dès le lendemain matin, mais je n’arrivais pas à établir un plan fiable d’évacuation.





Tracy m’a réveillé quelques heures plus tard. Je m’étais endormi dans le fauteuil, ma bière toujours en main. Je n’en avais
 pas renversé une goutte. La canette était toujours à moitié pleine mais, maintenant que la boisson s’était réchauffée, je
 n’avais plus envie de la terminer.





— Rien n’a changé depuis l’université, a rigolé Paul. Je n’étais pas encore assez éveillé pour comprendre la blague. Il s’est
 levé.





— Alors, quel est le programme pour aujourd’hui ? a-t-il demandé.





— Eh bien, Alex va sans doute réquisitionner tous les bras disponibles pour commencer à renforcer nos défenses. Paul a semblé
 perplexe. Je lui ai alors expliqué ce qui s’était passé la journée précédente.





Il n’a pas semblé vraiment convaincu, mais il était passé maître dans l’art de dissimuler ses pensées. Voilà pourquoi je ne
 jouais jamais au poker avec lui. J’avais l’intention d’aller filer un coup de main à Alex, avec Paul et les garçons, mais
 j’avais d’abord besoin de régler quelques petites choses à la maison.





Ma femme a fait une drôle de tête quand elle a entendu certaines de mes suggestions, et m’a obligé à en reconsidérer certaines.
 Tout d’abord, j’ai envoyé Travis récupérer quelques échelles. J’aurais bien demandé à Justin de l’accompagner, mais le pauvre
 était encore très faible. Il me fallait des échelles qui soient à la fois robustes et légères. Les deux plus longues qu’il
 a pu trouver convenaient parfaitement. J’ai pris de l’eau, un peu de nourriture, et j’ai mis le tout dans ma Jeep. J’ai ensuite
 demandé à Brendon de me suivre dans sa voiture, et nous avons quitté le lotissement. Quand nous sommes rentrés dix minutes
 plus tard, à pied, le garde a semblé sur le point de nous demander ce que nous fabriquions, mais il s’est contenté de secouer
 la tête et de nous laisser passer. J’ai ensuite renforcé la porte à l’arrière du jardin au point que même un rhinocéros lancé
 à pleine vitesse n’aurait pu l’enfoncer. Il y avait cependant un point faible dans mon dispositif défensif, mais, à ce moment-là,
 j’étais trop occupé à m’auto-congratuler pour m’en rendre compte.





Ce que j’ai fait ensuite a laissé mon épouse sans voix. Je pense qu’elle commençait même à s’interroger sur ma santé mentale.
 Pourtant, c’était l’idée la plus cool que je n’avais jamais eue. J’avais le sentiment que ma maison était dès lors imprenable.
 Tracy était dégoûtée de me voir ainsi dévaluer notre propriété. Honnêtement, je ne la comprenais pas. Tout d’abord, je ne
 pensais pas que nous allions passer notre retraite ici et, surtout… Une plus-value à la revente ? Franchement… Qui nous achèteraient
 cette baraque ? Je voyais mal une famille de zombies chercher à déménager parce qu’il leur fallait une chambre supplémentaire.
 Je pouvais avoir tort, comme c’est souvent le cas, mais sur ce coup-là, j’en doutais. J’ai donc poursuivi mes travaux. Tracy
 est partie vers le club-house pour voir si elle pouvait trouver du rhum pour son gâteau.





Je me suis placé au milieu de l’escalier qui descendait au sous-sol, puis j’ai découpé une bonne partie de la cloison au-dessus
 de moi pour exposer les marches qui menaient au premier étage. Je suis ensuite remonté m’occuper des contremarches de l’escalier
 de l’étage. J’ai découpé la moquette (elle était usée de toute façon – c’est du moins ce que j’avais dit à Tracy pour la calmer).
 À l’aide d’un marteau et d’un pied-de-biche, j’ai démonté quatre marches, laissant un bon trou d’un mètre vingt sur quatre-vingt-dix
 centimètres au beau milieu de l’escalier. Le bruit a fait sortir Nicole de sa douche. Elle a ouvert de grands yeux perplexes
 en découvrant ce qu’il restait de l’escalier.





— Maman sait ce que tu fais ? m’a-t-elle demandé avec un regard un peu inquiet. Tu sais qu’elle va te tuer ?





Nicole était coutumière de mes idées farfelues. Généralement, sa mère était en mesure de mettre le holà avant qu’elles ne
 prennent forme, mais pas dans tous les cas. C’est l’une d’elles qui m’avait valu cette histoire avec la police montée canadienne.
 Une histoire qui a presque fini en incident diplomatique. Mais tout ça appartient au passé.





— Je sais ce que je fais, ai-je finalement répondu.





Mais en regardant mon œuvre, j’ai réalisé que j’avais oublié une chose : que cette maison était toujours habitée. Je ne pouvais
 pas attendre de ses habitants qu’ils sautent au-dessus de ce trou. Si quelqu’un se réveillait en pleine nuit et oubliait sa
 présence, il se retrouverait au sous-sol en un quart de seconde.





Je suis allé chercher ma scie circulaire et j’ai entrepris de supprimer les supports qui tenaient les marches et les contremarches.
 En fait, j’ai tout bêtement découpé quatre triangles de chaque côté pour obtenir une surface plane.





Il me manquait un élément. J’ai donc envoyé Travis pour sa deuxième mission de récupération. J’espérais de tout mon cœur que
 Tracy ait du mal à trouver son rhum : si elle rentrait maintenant et trouvait cet énorme trou au beau milieu de son escalier,
 mon seul espoir de survie serait alors de me trouver de l’autre côté du gouffre et qu’elle ne soit pas en mesure de le franchir.
 Dieu merci, le brave garçon a été plus rapide que sa mère. Il n’a pas trouvé exactement ce que je lui avais demandé, mais
 compte tenu de l’urgence, je n’allais pas faire le difficile. Il m’a apporté un plan de travail récupéré dans l’une des maisons
 inoccupées. Il faisait deux mètres de long sur cinquante centimètres de large. Je l’ai amputé de trente bons centimètres,
 puis l’ai retourné pour que la surface de formica soit en dessous, et j’ai fixé à sa base deux lattes de bois, de manière
 à constituer deux points d’appui. Je doute que cela aurait passé une visite d’inspection, mais ça n’était pas mon principal
 souci.





Pour terminer mon œuvre, j’ai fixé deux énormes crochets en haut du plan de travail, et j’ai placé deux crochets semblables
 en haut des marches.





Il me restait ensuite à accrocher le tout. J’avais besoin de faire passer une corde depuis mon nouvel escalier jusqu’aux crochets
 en haut. J’aurais aimé pouvoir dire que je savais comment faire ces nœuds que l’on défaisait d’un simple geste, mais ça n’était
 pas le cas. Après avoir fait des nœuds classiques à chaque extrémité, je me suis dit qu’il valait mieux être prudent. J’ai
 pris un cinquième crochet, me suis assuré de trouver un bon point d’ancrage sur le mur du couloir, et l’y ai fixé. J’ai ensuite
 récupéré une ficelle bien solide, et j’ai attaché un couteau au bout. Ainsi, en cas d’urgence, n’importe qui pourrait prendre
 ce couteau et couper la corde, libérant mon faux escalier. Il ne me restait qu’une seule chose à faire : tester la solidité
 de mon ouvrage.





— Hé, Trav ! ai-je crié.





Travis est remonté du sous-sol où Tommy et lui luttaient contre Henry. Celui-ci avait trouvé la cachette où Tommy stockait
 ses tartelettes et refusait obstinément d’abandonner son butin.





— Quoi, p’pa ? a demandé Travis en apparaissant en bas des marches. Il était jeune, s’il lui arrivait quoi que ce soit, il
 guérirait vite.





— Oh, bordel, ai-je murmuré. (La culpabilité m’a noué la gorge.) Je veux que tu te tiennes là pour m’aider en cas de besoin.





Travis m’a regardé comme si j’étais fou, puis je lui ai montré mon escalier customisé. Ça ne serait pas la première visite
 de Travis aux urgences en compagnie de son père. Il a eu la présence d’esprit de s’écarter du passage au cas où mon ouvrage
 se transformerait pour moi en toboggan. J’ai posé un pied sur l’escalier modifié, serrant la rampe de toutes mes forces. Pas
 trop mal. C’est lorsque j’ai placé le second que ça s’est compliqué. Comme l’ensemble n’était sécurisé que par les cordes
 et qu’il y avait dix centimètres de battement de chaque côté, je me suis retrouvé l’heureux inventeur du premier manège à
 sensation installé à domicile. Travis a éclaté de rire quand il m’a vu blêmir. Il allait falloir s’habituer à ce truc. Nicole
 est arrivée en haut des marches juste à temps pour assister à ma démonstration.





— Tu te rappelles du Canada ? m’a-t-elle demandé avec un regard dur, puis elle est retournée à ses occupations.





Elle avait marqué un point. Tracy ne m’avait pas adressé la parole durant plus d’un mois après cet épisode mémorable. Là,
 j’étais bien parti pour égaler ce record. Lorsque je suis arrivé en bas de la planche, cette dernière a glissé vers la droite.
 Je me tenais toujours fermement à la rampe. J’avais une superbe vue sur les escaliers qui descendaient au sous-sol, et ils
 semblaient m’attendre à bras ouverts. Ça ne marcherait pas. Si quelqu’un devait monter ou descendre avec les bras chargés,
 ce truc se changerait en chausse-trape. J’ai réfléchi, tout en évaluant les dégâts qu’impliquerait une chute jusqu’au sous-sol.
 Devais-je tout remettre en place ? C’était probablement la solution la plus sage. Le problème, cependant, c’était que j’avais
 taillé dans les montants. Je ne voyais pas comment j’allais bien pouvoir tout réparer. Il devait exister un moyen de stabiliser
 ce truc. L’avantage de mon piège était la rapidité de son système de déclenchement. Je l’avais conçu, même si ce mot était
 un rien exagéré, pour contenir les indésirables au rez-de-chaussée. Mais l’intérêt était plutôt limité si tous les habitants
 de la maison se retrouvaient avec de multiples fractures.





J’ai finalement fixé des pièces en bois des deux côtés et, après une sérieuse séance d’auto-motivation, j’ai effectué un deuxième
 essai. Il y avait beaucoup moins de jeu ; le balancement latéral en était d’autant plus réduit. J’ai lâché la rampe, même
 si je n’en menais pas large. Il était hors de question que qui que ce soit emprunte ce passage si je n’avais pas la certitude
 qu’il était sécurisé.





J’ai ensuite décidé de bloquer les deux interrupteurs avec du scotch, au pied et en haut de l’escalier, afin de m’assurer
 que le passage reste éclairé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Cela n’allait pas faire passer la pilule plus facilement
 auprès de ma femme, mais, au moins, je la verrai arriver lorsqu’elle viendra me pousser du haut des marches. Enfin, j’ai attrapé
 Travis par le bras et j’ai quitté prestement la scène du crime. Mieux valait que je ne sois pas là quand Tracy déciderait
 de me tuer.





Les travaux sur les murs d’enceinte avançaient à toute allure. Je ne savais pas ce qu’Alex et Jed avaient dit aux gens pour
 les motiver, mais cela avait plutôt bien fonctionné. Alex avait décidé qu’il était plus sage de commencer par renforcer les
 portails, partant du fait que les zombies chercheraient en premier lieu à passer par les entrées. Il avait formé des équipes
 et les avait mises au travail. Il allait d’un point à l’autre afin de superviser les travaux. Son idée était simple à mettre
 en place, et ingénieuse dans sa conception. Le problème était les matériaux. Dans l’idéal, il aurait fallu de larges plaques
 de métal de 2,5 centimètres d’épaisseur, fixées au mur, sur lesquelles on aurait appuyé, tous les trois mètres, des étais
 faits de rails de chemin de fer, eux-mêmes posés sur une autre plaque fixée au sol. Alex ne possédait pas assez de plaques
 de métal ; il avait été contraint d’alterner avec des plaques en bois bien moins solides, et n’avait réussi à sécuriser ainsi
 que les abords des portails. Les longs murs à l’ouest et à l’est seraient seulement renforcés par des planches en bois, un
 ajout appréciable mais loin d’être aussi efficace que la version métallique. Sécuriser le mobile home avait été une sacrée
 affaire. À peine nous le soulevions que son toit commençait à se déformer. Mais le temps manquait et il restait encore beaucoup
 de travail. La résolution de ce problème avait été repoussée à plus tard.





Ce qui préoccupait le plus Alex, c’était les points d’entrée. Ils étaient par définition les plus vulnérables. On pouvait
 les renforcer, mais les habitants du quartier insistaient pour qu’ils restent facilement utilisables. On devait pouvoir les
 ouvrir rapidement s’il fallait évacuer le lotissement à la hâte. Ce que les gens ne comprenaient pas, c’était qu’il n’y aurait
 pas d’évacuation d’urgence. Si les zombies entraient, les gens ne pourraient pas sortir d’ici. Mais ils s’accrochaient à cet
 espoir, aussi illusoire soit-il. Leur obstination les mettait encore plus en danger. Voilà pourquoi je n’abandonnais pas mon
 idée de quitter cet endroit.
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J’ai trouvé Alex au coin sud-est du lotissement. Je ne connaissais ce gars que depuis quelques jours et je le considérais déjà comme l’un
 de mes plus proches amis. C’est drôle, la vie. Je fréquente d’autres gens depuis des dizaines d’années et jamais je n’irais
 à leur mariage – sauf s’il y a un open bar. Alex et sa famille m’avaient fait une telle impression qu’il s’est rapidement
 retrouvé à faire partie de ceux pour qui j’aurais été prêt à prendre une balle. Oui, je sais, c’est un peu grandiloquent comme
 image, mais c’est ce que se dit un ancien Marine.





— Hé, Alex, comment ça va ? lui ai-je demandé en posant ma main sur son épaule. Il s’est retourné et a fait la moue.





— Ça aurait pu aller mieux, Talbot. Si j’avais plus de main-d’œuvre, plus de matériaux et quelques ingénieurs… (Puis son visage
 s’est éclairé d’un léger sourire). J’ai entendu parler de vos travaux d’aménagement intérieurs !





J’en suis resté bouche bée. Je sais que les nouvelles vont vite, surtout dans une communauté aussi restreinte, mais là… Puis
 j’ai découvert le coupable. Tommy était en train de mettre des plaques de cent kilos en place, comme s’il ne s’agissait que
 de panneaux de placo.





Alex a surpris mon regard.





— J’aurais aimé avoir cinquante gars comme lui. Ce gamin est fort comme un bœuf.





J’ai adressé un sourire à Tommy alors qu’il tenait une plaque d’une seule main, fouillant de l’autre dans l’une de ses poches
 pour en sortir une barre chocolatée.





— Et il travaille pour presque rien ! a rigolé Alex.





— Alex, ai-je repris avec sérieux. J’ai besoin de vous parler d’autre chose.





J’ai passé les minutes suivantes à lui expliquer mon intention de partir si les choses ne s’arrangeaient pas. J’ai également
 essayé de le persuader de venir habiter dans une maison plus proche de la mienne, mais en vain.





— Impossible, m’a-t-il répondu. Ma femme commence tout juste à se sentir en sécurité. Elle ne crie plus dans son sommeil et
 elle s’est fait quelques amies. Je sais que leur présence lui est bénéfique. Mike, je ne sais pas si ce dont vous m’avez parlé
 marchera, même si c’est un bon début. Des échelles, vous avez dit ? Ça me semble tout aussi sûr que votre escalier piégé.





— Vous croyez que ça suffira ? lui ai-je demandé en montrant les renforcements.





— Un temps, a-t-il répondu.





— C’est très rassurant. Il a haussé les épaules.





— Que voulez-vous que je vous dise ? Les murs devraient tenir une fois que tous les contreforts seront en place. Ce sont les
 portails qui posent problème. À moins de les murer, je ne vois pas de solution…





— Voilà pourquoi vous devriez venir soit habiter chez moi, soit dans une maison juste à côté, ai-je insisté.





Alex n’avait pas une âme de martyr. Il n’avait aucune intention de sombrer avec le navire, et sa famille était tout pour lui.
 Quand il a compris qu’il s’était embarqué dans une entreprise condamnée à l’avance, il a accepté de reconsidérer sa position.





— J’en parlerai à Marta, ce soir, m’a-t-il dit, mais le mince sourire qu’il a affiché ne laissait rien présager de bon. J’ai
 remis ma main sur son épaule.





— Alex, vous devez faire plus que lui parler. Vous devez la convaincre. Son expression n’a pas changé.





— Écoutez, ai-je insisté. Ses amies peuvent elles aussi déménager. Ça ne fera de toute façon que quelques centaines de mètres,
 il ne s’agit pas de partir sur la côte Ouest.





Mes arguments n’y faisaient rien. Il comprenait la logique de ce que je lui disais, mais il lui restait à convaincre sa femme.
 Celle-ci avait toujours été motivée par ce que lui dictait son cœur.





— Très bien, changeons de sujet. Dites-moi ce que Travis et moi pouvons faire.




 




Le temps a été froid et le travail ardu. La journée s’est passée sans trop de mésaventures, à l’exception de quelques coups de marteau
 sur les doigts, et pas seulement sur les miens (deux fois tout de même en ce qui me concerne – la deuxième fois, j’ai eu beaucoup
 de mal à contenir mes larmes). Les étais avaient été placés autour des deux petits portails et nous avions terminé un bon
 tiers du mur est, sans événement notoire. Et subitement, tout a changé.





L’alarme a sonné depuis la porte nord. Les gens se sont mis à crier. Je n’avais pas entendu le moindre coup de feu, alors
 je me suis dit que les choses étaient encore sous contrôle. Comme tous mes camarades, j’ai abandonné mon poste. Ce qui n’était
 pas plus mal, car je crois que je me préparais à me donner un troisième coup sur le pouce, et cette fois-ci, j’aurais versé
 une larme. Bien sûr, cela aurait surpris Travis, car je suis persuadé qu’il s’imaginait que j’étais dépourvu de glandes lacrymales.
 Les fabricants de mouchoirs jetables auraient été contents de savoir qu’il n’en était rien.





Un groupe d’une soixantaine de personnes se trouvait déjà au portail lorsque je suis arrivé. Cela faisait un bon quart de
 notre population. J’avais pensé que tout le monde serait présent, mais j’ai été toutefois rassuré de voir que les gardes de
 faction et ceux affectés aux tours de guet n’avaient pas quitté leur poste. En plus, il y avait un nombre considérable d’habitants
 tellement traumatisés par les événements qu’ils ne sortaient jamais de chez eux, au point qu’il fallait leur livrer la nourriture
 à domicile.





J’ai joué des coudes et des épaules pour me frayer un passage afin de voir ce qui se passait. Il n’y avait ni zombies ni envahisseurs
 humains en vue. Je me suis demandé si quelqu’un n’avait pas sonné par inadvertance l’alarme. Ça n’aurait pas été la première
 fois.





Je suis arrivé devant la foule et j’ai posé mes doigts sur les maillons de la chaîne du portail. Je les ai resserrés fermement
 sur le métal quand j’ai vu ce qui avait provoqué cet attroupement. Au milieu du terrain vague qui faisait face à notre petit
 havre de paix, se tenait le héraut de la fin du monde – je n’aurais pu la décrire autrement. C’était le symbole de tout ce
 qui était parti en vrille dans notre monde. La mort incarnée. Les quatre cavaliers de l’Apocalypse, réunis en une seule personne.
 La femme zombie qui avait tué Spindler !





Elle se tenait dans le champ, à deux cents mètres, assez proche toutefois pour me glacer le sang. Ses vêtements tachés flottaient
 dans une brise que je ne percevais pas, comme si elle créait elle-même ce souffle d’atrocité. La foule, qui murmurait jusque-là
 une multitude de questions, s’est tue. Le vent annonciateur de mort nous terrorisait tous. On n’entendait que les frottements
 des vêtements de ceux qui se faufilaient pour avoir une meilleure vue. Les autres, qui en avaient vu bien assez, s’en allaient
 déjà, probablement pour répandre la nouvelle que le croque-mitaine existait, et que c’était une femme. Le garde de faction
 avait levé son arme, mais il semblait s’être figé au milieu de son geste. Il donnait l’impression de vouloir partir, lui aussi.
 Je ne pouvais pas l’en blâmer.





Quand la zombie a pointé un doigt dans notre direction, mon cœur a failli s’arrêter. J’ai eu l’impression qu’un pic avait
 été enfoncé dans ma poitrine. Un sang glacial a semblé irradier de cette blessure imaginaire. J’avais le pressentiment qu’elle
 pointait son doigt directement sur moi – mais tous les vivants devaient se ressembler pour un zombie, n’est-ce pas ? Pour
 ma part, j’aurais été incapable de différencier deux steaks. Ils sont tous aussi délicieux les uns que les autres, non ? Je
 ne suis pas en train de dire que nous n’étions que du bétail, pourtant c’était ainsi que devait nous voir un zombie. Presque
 sans m’en apercevoir, je me suis reculé doucement. J’avais déjà croisé cette créature, je n’étais pas spécialement partant
 pour une deuxième confrontation. Même à cette distance, son bras tendu et son index pointé semblaient me suivre dans ma lente
 retraite. Malheureusement, cela n’est pas passé inaperçu. Ce foutu garde, qui aurait déjà dû avoir descendu cette abomination,
 a suivi la ligne que traçait le doigt de la zombie.





— Talbot ? a-t-il dit en se tournant vers moi. J’ai l’impression que c’est vous qu’elle veut.





Je me suis arrêté, figé d’effroi, espérant qu’elle voudrait bien montrer quelqu’un d’autre. Mais non, elle a refusé. Le garde
 est venu me chercher et m’a pris par le bras pour me ramener à l’avant du groupe. Je transpirais et frissonnais en même temps.
 Ce n’était pas une sensation agréable.





— Mais c’est une zombie, non ? a-t-il demandé.





Je n’avais pas encore retrouvé l’usage de mes cordes vocales, elles étaient toujours bloquées par la stupeur et la peur.





— Comment est-ce possible ? a-t-il repris. Bon Dieu, elle vous montre du doigt, et un zombie ne montre pas du doigt, pas vrai ?
 Et c’est sûr qu’elle n’est pas humaine. J’arrive à sentir sa puanteur d’ici.





Tous mes sens étaient focalisés sur elle. Je devais être dans un état second. Impossible de dire si ce qui s’est passé ensuite
 relevait d’un effet d’optique ou de la magie – même à ce jour, je ne le sais toujours pas. Son poignet a pivoté et son doigt
 s’est recourbé, un geste difficile à réaliser compte tenu de la raideur cadavérique qui devait être la sienne. Le mouvement
 lui a arraché une grimace de concentration, mais le geste était clair : « Viens à moi ! » Elle a mimé des lèvres un mot. « Viens. »
 Tout mon être me criait de fuir, mais je n’y arrivais pas.





— Ouvrez, ai-je dit au garde.





Cette voix n’était pas vraiment la mienne, elle était si faible, si lointaine. À tel point que le garde m’a regardé pour s’assurer
 que j’avais vraiment parlé. Ou peut-être m’avait-il bien compris, mais se disait que j’étais complètement taré.





— Pas question, mon gars !





Super, me suis-je dit. J’imagine que dans ce cas, je ne suis plus obligé de sortir et d’aller à la rencontre de mon cauchemar ambulant. J’aurais voulu l’embrasser, même s’il n’était vraiment pas mon genre.





— P’pa, tu vas où ? m’a demandé Travis, inquiet.





Je ne pouvais pas plus lui répondre que contrôler le reste de mes mouvements. Pourquoi m’étais-je mis à escalader le mur ?
 Quel était mon problème ? Était-ce le résultat de deux décennies passées à fumer des joints ? Je comprenais bien mieux, maintenant,
 ce que les films de prévention appelaient les ravages de la drogue. Et pourquoi ce trou du cul de garde ne m’empêchait-il
 pas de sortir ? Connard !





Par chance, ou par malchance, les barbelés concertina n’avaient pas encore été installés à cet endroit. On avait pallié leur
 absence par un surplus de gardes armés – une initiative certes sage, mais qui n’allait pas m’empêcher de continuer à grimper.
 Je me suis assis un instant au sommet du muret, la normalité et une relative sécurité d’un côté, la démence et le chaos de
 l’autre.





— Je vais chercher maman ! a crié Travis. Sans doute espérait-il que cette menace me réveillerait. Il n’en a rien été.





Je suis redescendu de l’autre côté et j’ai commencé à m’éloigner. Le garde m’a tendu un petit Smith et Wesson calibre .38
 à travers les barreaux.





— Prenez ça, au cas où, m’a-t-il soufflé.





— Je ne pense pas que ça soit nécessaire, lui ai-je répondu en le fixant du regard, espérant toujours qu’il trouverait un
 moyen de m’arrêter.





Maudites jambes. Jamais je n’avais été autant trahi par une partie de mon corps. Je me suis lentement approché de la femme
 zombie. Elle avait finalement baissé son bras. Le sourire sur son visage était si terrible que chaque poil de mon corps s’est
 dressé, comme si j’avais été frappé par un éclair. La peur me submergeait complètement. Pas une peur qui se borne à provoquer
 quelques tremblements et accélère votre rythme cardiaque, hein. Non, une peur qui vous envahit, qui retourne votre âme.





Mes membres n’obéissaient plus à ma propre volonté. Comment auraient-ils pu ? Qu’est-ce qui pouvait me pousser ainsi vers
 un zombie ? Mes pensées tourbillonnaient pendant que mes jambes avançaient laborieusement. Un observateur extérieur m’aurait
 sans doute pris pour un mort-vivant.





Son corps avait été ravagé par la maladie. Au fur et à mesure que j’approchais, j’ai vu de nombreux parasites sur sa peau.
 Une procession d’asticots partait du coin de sa joue déchirée pour remonter vers son crâne à moitié scalpé. La fraîcheur de
 l’air n’atténuait pas ses effluves méphitiques. Ses yeux noirs étaient presque invisibles, enfoncés dans les chairs boursouflées
 de son visage. L’abîme dans son regard ne menait qu’à un seul lieu, et il était immensément plus glacial que celui où je me
 trouvais actuellement.





C’était dément. Pourquoi faisais-je cela ? Étais-je hypnotisé ? Ou simplement curieux ? Voulais-je donc mourir ? J’ai forcé
 mon corps à s’arrêter de toutes mes forces. La chose n’a pas été aisée. Le sourire de la zombie s’est estompé. Cela, plus
 que tout autre chose, a forcé mon sphincter à refermer les écoutilles. Hé, écoutez, je suis au moins aussi fier de cette formule
 que ça vous amuse de la lire. Ce qui n’avait été, jusque-là, que le regard froid et reptilien du prédateur, s’est transformé
 en quelque chose d’éminemment plus sinistre. Des visions cauchemardesques ont traversé mon esprit. Une bonne chose que je
 maîtrisais au moins mon trou de balle, car j’aurais autrement pu rivaliser avec elle, niveau puanteur. Euh, là, je suis moins
 fier de la formule.





J’avais pu m’arrêter d’avancer, mais j’étais toujours incapable de tourner les talons. La zombie m’observait attentivement
 alors que je luttais pour imposer ma volonté à mon propre corps. Son bras s’est levé à nouveau, le doigt pointé. Pas dans
 ma direction cette fois-ci. Elle me montrait les montagnes. Mais qu’est-ce qu’elle voulait me dire ? Son bras est revenu vers
 moi, puis est reparti vers les montagnes.





— Quoi ? lui ai-je demandé avec toute la diplomatie qui me caractérisait. Vous voulez que j’aille là-bas ?





C’est alors que je l’ai entendue. Une voix d’outre-tombe, tel un crissement fantomatique, grinçant hors de la fissure qui
 fendait en deux son visage.





— Va ! C’était plus une expiration qu’une réelle parole.





— Vous voulez que je parte ? Moi ? Où ça ? Ailleurs ? l’ai-je interrogée d’une seule traite.





Je pense que je lui ai posé toutes ces questions parce que je ne voulais pas entendre le râle de ses réponses. Le crissement
 d’un ongle sur un tableau noir aurait été plus agréable.





— Je peux emporter ma famille ? Son doigt est resté pointé vers l’ouest.





— Et mes amis aussi ?





Allons, je savais très bien que ça ne marcherait pas. Elle n’était pas là pour jouer aux marchands de tapis, mais pour bouffer.
 Pour une raison que je n’arrivais toujours pas à comprendre, on m’offrait un sauf-conduit. Qui sait, peut-être me trouvait-elle
 trop maigre, ou que j’avais une odeur qui ne lui convenait pas ? Sans l’ombre d’un doute, j’ai su que c’était un privilège
 qui ne serait accordé à personne d’autre. Si je me retournais et repartais vers le lotissement, l’offre ne serait plus valable.





— Pourquoi moi ? ai-je demandé en l’implorant presque. (Son silence n’a fait que me plonger un peu plus dans la confusion.)
 Je ne peux pas.





Ce petit quelque chose qu’on aurait pu prendre pour un sourire s’est effacé. Son bras est retombé et j’ai compris que l’offre
 ne tenait plus. Elle s’est approchée doucement. J’étais passé du statut d’homme libre à celui de casse-croûte. Mon esprit
 me criait de m’enfuir. J’étais paralysé, impuissant. Je ne suis même pas arrivé à fermer les yeux. Je la regardais, transi
 d’horreur, alors qu’elle s’approchait. La mort n’allait pas être rapide à venir. Ma vessie était sur le point de lâcher, mais
 on me refusait même cette ultime manifestation d’indignité. Une mouche est entrée dans son nez, elle n’y a pas prêté plus
 d’attention qu’aux poux qui couraient dans ses cheveux. Un scarabée est sorti d’une plaie qu’elle avait dans le cou, tirant
 derrière lui un petit morceau de chair. La seule chose en moi qui fonctionnait toujours était mon odorat. Ça devait être fait
 exprès. Le contenu de mon estomac a voulu remonter à l’air libre, mais il n’y est pas parvenu. L’odeur fétide qu’elle dégageait
 était presque palpable. J’aurais presque pu la voir, la goûter. Comme la soupe bien épaisse de ma grand-mère, j’aurais presque
 pu la prendre à la fourchette. Ouais, elle n’avait pas non plus réussi à faire taire mon sens du sarcasme.





Les fines bandes de chair qui avaient été ses lèvres se sont séparées, révélant des dents noires et fendues d’où pendaient
 des petits morceaux de viande. Elle a passé sa langue grise dessus, tentant d’attraper les bouts les plus appétissants. Elle
 était maintenant face à moi, à environ vingt centimètres de mon visage. La sueur dégoulinait sur tout mon corps. J’étais toujours
 incapable de réagir, et ma fin s’approchait. Je n’allais donc pas mourir en combattant, mais au moins je ne partirais pas
 en rampant. Une bien maigre consolation. C’était comme gagner une médaille pour avoir simplement participé au tournoi de baseball
 du coin. Qui a quelque chose à foutre de ce genre de truc ?





Quelle sensation éprouvait-on quand on se faisait déchirer le visage en deux ? Allait-elle m’anesthésier avant de me tailler
 en pièces ? C’était peu probable. Je n’arrivais pas à lire la moindre expression dans ses traits figés, mais j’ai pourtant
 senti une certaine satisfaction perverse. Elle s’est approchée encore. Je lui aurais bien offert un bonbon à la menthe, si
 j’en avais eu. Mes paupières n’avaient toujours pas la permission de se fermer. Ma vision s’est troublée lorsqu’elle s’est
 penchée davantage. Une mouche s’est posée sur l’un de mes yeux. De toute mon existence, ça a été l’expérience la plus répugnante
 que j’ai pu vivre. Mais ça a été pire ensuite. La zombie s’est penchée et m’a embrassé.





Mes entrailles se sont tordues en protestation, et se sont mises à tourbillonner comme le tambour d’une machine à laver en
 plein essorage. Si on ne me laissait pas évacuer tout ça dans la seconde, je ne garantissais pas de pouvoir éviter un remake
 d’Alien.





Sans surprise, le baiser a été glacé. Mais également tendre, ce qui, pour le coup, était vraiment étonnant. Littéralement,
 c’était le baiser de la mort délivrée par une morte. Je pense qu’on ne peut pas faire plus sarcastique que ça, non ? Enfin…
 Même si je me frottais la bouche au papier de verre, jamais plus je ne me sentirais propre. J’étais à jamais corrompu, bordel !
 Une zombie qui m’embrassait ! Elle n’avait pas lu ma bio, ou quoi ? J’ai la phobie des microbes !





Elle s’est reculée et un filet de bave nous a gardé liés l’un à l’autre.





La mouche est finalement descendue de mon œil pour aller emprunter cette fine passerelle. La langue de la zombie a jailli,
 et elle a capturé l’insecte pour ensuite le broyer entre ses dents. Je vous jure que j’ai entendu le fragile exosquelette
 craquer. Le cycle d’essorage tournait à fond dans mon ventre. Un souffle putréfié s’est échappé d’entre ses lèvres. Elle rigolait.
 Elle savait exactement ce qu’elle faisait et s’en amusait. Elle a reculé d’un pas et m’a libéré.





Je me suis effondré au sol, le corps perclus de crampes. Je me suis roulé en position fœtale en me tenant le ventre. J’ai
 vomi tout ce que j’ai pu. Elle a continué à rire. Bon, si ça l’amusait… Durant de longues minutes, j’ai alterné vomissements
 et halètements. Combien de temps cela a-t-il duré ? Je suis incapable de le dire. Mes douleurs se sont progressivement estompées.
 Chaque inspiration était légèrement plus facile que la précédente. J’ai perdu toute notion du temps. Ma joue posée sur le
 sol commençait à geler.





J’ai entendu une petite voix qui essayait de chasser la paralysie qui menaçait ma raison.





— Mike ?





La voix est revenue, lointaine, prononçant toujours ce mot qui me paraissait incohérent.





— Mike ? Puis :





— Attrapez ses jambes, je vais le prendre par les bras.





J’ai senti qu’on me soulevait, puis une obscurité salvatrice m’a emporté. Je flottais dans une brume opaque, mais je n’avais
 pas peur. J’étais libre de toute entrave, de tout péché, de toute responsabilité, et je crois que j’ai encore dégueulé. Je
 ne dis pas ça parce que je l’ai ressenti, mais parce que j’ai entendu les cris écœurés de ceux qui me portaient. J’ai trouvé
 ça amusant, de la même manière qu’une personne folle pourrait s’amuser de lancer ses excréments sur un mur. Quelle différence ?
 J’étais au bord du gouffre, peut-être même avais-je fait cet ultime pas. J’avais plongé dans les abysses. Aucun médicament
 ne pourrait me remettre à flot. Je sombrais. Ma conscience m’a échappé, et tout est devenu illusion.








XIX



RETOUR DE MIKE,

17 DÉCEMBRE




Bonjour, cher lecteur, c’est Tracy. Le journal de Mike n’a plus été tenu depuis trois jours maintenant. Trois jours depuis qu’ils me l’ont ramené.
 J’ai maintenant la volonté et la force pour décrire les événements tels qu’ils se sont déroulés après que cette chose s’en
 est prise à Mike.





Ce sinistre matin, Justin était enfin arrivé à se lever et semblait se porter un peu mieux. Une fois passées les premières
 minutes de soulagement, tout le stress est remonté. Je suis sortie pour tenter de calmer mes nerfs. Mike m’avait surprise
 une ou deux fois en train de fumer, mais je ne pense pas qu’il se doutait du but de ma balade. Il avait plutôt l’air occupé
 à se défaire de ses propres cauchemars. Finalement, je suis partie vers le club-house, à la recherche d’un peu de rhum. C’était
 ça ou descendre un paquet de cigarettes pour que mes mains acceptent enfin d’arrêter de trembler.





Je suis tombé sur un groupe de femmes, assises près de la cheminée, en train de siroter du Chablis. La discussion était animée.
 Dans un premier temps, j’étais plutôt réticente à l’idée de me joindre à la conversation, mais je me suis finalement dit que
 parler et boire un verre de vin me détendrait. Les heures ont passé et nous avons discuté de tout et de rien. Mon esprit se
 délassait quand j’ai entendu un bruit provenant de l’extérieur du club-house. J’ai vu passer un pick-up ; trois hommes s’occupaient
 d’une pauvre âme allongée à l’arrière du véhicule. Je me suis levée d’un bond, mon verre se brisant au sol.





— Mike ! ai-je crié. Comment savais-je que c’était lui, impossible à dire. J’ai foncé à l’extérieur. Les femmes m’ont regardée
 courir.





— Quelle comédienne, ai-je entendu l’une d’elle lancer dans mon dos.





Je crois que c’était Cindy, une blonde plutôt corpulente. J’espérais qu’elle fumait – je prendrais un malin plaisir à lui
 faire payer le double du prix pour un paquet de clopes. Salope.





Elles ont continué de parler, mais j’avais déjà franchi les portes, me retrouvant face au vent glacial. Tout ce qui m’importait
 était de savoir ce qui était arrivé à Mike. Comme je l’avais craint, la voiture s’est arrêtée devant la porte de notre maison.
 Les trois hommes ont sauté au sol, l’un d’eux a rabattu le haillon et les deux autres ont sorti la silhouette prostrée de
 mon mari. J’ai manqué de m’effondrer sur place quand j’ai vu la pâleur de son visage. J’ai réellement cru qu’il était mort.
 L’air glacé me brûlait les poumons et des points noirs dansaient devant mes yeux. Je me suis approchée et ma peur initiale
 s’est un peu atténuée quand j’ai vu qu’il bougeait les lèvres. Mais cette peur a été immédiatement remplacée par une grande
 inquiétude. Mike murmurait une prière, ce qui en soi était déjà assez effrayant quand on sait qu’il n’a pas mis les pieds
 dans une église depuis une bonne trentaine d’années. Non, le plus gros problème était qu’il la récitait à l’envers. Et en
 latin ! La terreur m’a pétrifiée.





— Qu’est-ce qu’il dit ? a demandé l’un des gars.





— J’en sais rien, a répondu l’autre. Il a dû se cogner la tête quand il est tombé. Il délire.





Mais je peux vous promettre qu’il savait très bien que c’était plus qu’un simple délire. Le phrasé, comme la sonorité des
 mots, suffisait pour tous nous convaincre qu’il y avait, dans cette prière, quelque chose d’implicite. D’effroyable. Ce n’est
 pas parce qu’il n’en comprenait pas la signification qu’il ne pouvait pas la ressentir.





Les deux hommes avaient hâte de se débarrasser de leur chargement. Une ombre malsaine planait au-dessus de Mike.





— Qu’est-ce qui s’est passé ? ai-je crié en ouvrant la porte.





Les hommes m’ont dépassée en trombe, puis se sont déchargés bien vite de leur fardeau sur le canapé. Ils se sont essuyé les
 mains sur leur veste, sans trop se rendre compte de ce qu’ils faisaient, comme s’ils se débarrassaient d’une chose infectée.
 Ils s’apprêtaient déjà à quitter la maison quand ils m’ont répondu. J’ai pu saisir l’essentiel de l’histoire.





Je leur ai demandé s’il avait été mordu, mais sa seule présence à l’intérieur du lotissement répondait déjà à cette question.
 Je n’ai vu aucune trace de blessure sur lui, hormis cette substance visqueuse au coin de ses lèvres. De l’eau chaude, du savon
 et un gant de toilette ont suffi pour l’enlever, mais je n’ai pu m’ôter de l’esprit qu’il avait été empoisonné. Par qui, pourquoi,
 je n’en savais rien. Quel genre de poison peut vous faire parler une langue que vous n’avez jamais apprise ? À l’envers, de
 surcroît. Je savais que c’était du latin : j’avais passé six ans dans une école catholique. Jamais je n’en avais parlé à Mike
 et jamais je ne lui avais dit que je comprenais et lisais le latin. Quel intérêt ? C’était une langue morte… Ou bien la langue
 des morts ? Une pièce du puzzle venait de se mettre en place.





Le visage de Mike a retrouvé un peu de ses couleurs, mais c’était plus dû à la fièvre qu’à autre chose. Trois jours durant,
 il a louvoyé entre la mort et la rémission. Chaque fois qu’il s’approchait du gouffre, ses forces faiblissaient. Les enfants
 et moi nous sommes relayés en permanence à son chevet. Nous étions préparés à lui dire adieu à tout moment.





Tommy est resté silencieux durant tout ce temps. Il semblait que même Ryan Seacrest était incapable de deviner comment tout
 cela allait finir. Par chance, Mike ne s’est pas remis à prier. Je crois que je ne l’aurais pas supporté. Il était aussi proche
 de la mort que je l’étais de perdre la raison. Nos enfants étaient à deux doigts de devenir orphelins. Pour Mike, cela aurait
 été une absence physique, pour moi, une absence mentale. À quatre reprises, la température de Mike a dépassé les quarante
 degrés, et chaque fois il a crié un mot. Juste un mot. Ce n’est que plus tard que j’ai eu l’idée de les mettre bout à bout,
 et même alors, le sens de la phrase reconstituée m’échappait… Je n’ai compris que bien plus tard.





Elle.





Est.





La.





Mort.





Quand Mike a crié le mot « Mort », il s’est assis d’un coup, au moment même où a retenti le premier coup de feu de la bataille
 pour Little Turtle. Son regard a parcouru la pièce et il a essayé de comprendre où il se trouvait. Un salon devait sembler
 bien différent des portes de l’éternité. Son regard a continué à errer, perdu dans le vague, jusqu’à ce qu’il croise le mien.
 Mais il a fallu encore de longues minutes avant que le voile ne se disperse.





— Tracy ? a-t-il demandé. Un sanglot m’a échappé.





— Tracy ?





Il n’avait pas encore totalement repris pied dans la réalité. Ma gorge était serrée par l’émotion. Je lui ai parlé, de moi,
 de lui, de tout. Il s’accrochait. Peu à peu, je l’ai vu, fascinée, revenir pas après pas vers ce monde.





Je l’ai serré très fort contre moi, je l’ai embrassé, je l’ai aidé à terminer son voyage en lui murmurant à l’oreille et je
 l’ai retenu chaque fois que je le sentais repartir. Il s’est accroché, et le temps a semblé s’allonger à l’infini. Même si
 personne ne les avait appelés, les enfants sont entrés l’un après l’autre dans la pièce et ont été témoins de cette scène
 irréelle qui se jouait devant eux.





Mike a traversé le dernier voile comme s’il crevait la surface d’un lac gelé. Il a exhalé un souffle glacé, malgré la chaleur
 qui régnait dans la maison. Il haletait comme s’il venait de courir un marathon. Sa sueur trempait les couvertures qui le
 recouvraient et ses dents claquaient si fort que j’ai cru qu’elles allaient se briser. Et puis, tout a été terminé. Ses yeux
 se sont fixés sur les miens et ont plongé au plus profond de mon âme. Dieu soit loué, Mike était de retour ! Enfin, pas tout
 à fait. Tout d’abord, je ne suis pas arrivée à mettre le doigt dessus. Il avait soit perdu, soit gagné quelque chose lors
 de ce combat interne qu’il avait livré durant trois jours. Les souffrances de la guerre ne peuvent pas excéder le malheur
 qu’engendrent ses conséquences1, comme dirait Led Zeppelin.





— Merci, a-t-il murmuré, et il m’a embrassé doucement sur les lèvres. Il s’est levé sans éprouver le moindre vertige.





— Les garçons, allez chercher vos armes, a-t-il ordonné. Puis il est monté s’habiller. Il s’est passé bien longtemps avant
 que nous reparlions de tout cela. Il n’aimait pas trop y revenir, ça c’est sûr. Cela dit, des événements bien plus préoccupants
 ont rapidement accaparé toute notre attention et nous n’avons pas vraiment eu le temps de nous asseoir pour discuter. Survivre
 est une occupation à plein-temps.







1 « The pain of war cannot exceed the woe of aftermath », paroles tirées de la chanson The Battle Of Evermore, de Led Zeppelin (NdT).










XX



LES PRÉMICES DU MASSACRE




Je vous raconterai peut-être un jour ce qui s’est passé alors que je flottais dans les royaumes des ténèbres, si la suite des événements me
 le permet. J’étais sorti de mon hibernation surnaturelle plutôt en forme. Il n’y avait pas d’effet secondaire, du moins ne
 se manifesteraient-ils que plus tard. J’avais cependant perdu du poids et j’étais tenaillé par une soif monstrueuse. Après
 avoir englouti trois grands verres d’eau, je me sentais d’attaque. Je sais maintenant que cela peut sembler étrange, mais
 « puissant » est le mot qui me vient à l’esprit. Peut-être qu’« en bonne santé » décrivait mieux mon état, mais ça n’a pas
 le même sens. Je ne sais pas trop et je n’ai pas vraiment le temps d’y réfléchir.





Tout en m’habillant, j’ai regardé par la fenêtre et j’ai été stupéfait par ce que j’ai vu. Cela aurait dû suffire à me liquéfier
 les boyaux. Des milliers et des milliers de zombies progressaient vers notre refuge. Les tirs, qui jusque-là avaient été sporadiques,
 retentissaient maintenant en rafales. Les morts-vivants tombaient par centaines, mais cela ne changeait rien. C’était comme
 brûler des fourmis avec une loupe. Chaque fois que l’un d’eux tombait, il était immédiatement remplacé par celui qui le suivait.
 C’était du gaspillage de munitions. La plupart des zombies touchés continuaient d’ailleurs à avancer – il fallait être un
 tireur d’élite pour les atteindre à chaque fois à la tête, et aucune des personnes sur les murs n’en était un. Ceux qui avaient
 une expérience du tir s’étaient toujours limités à des cibles comme des cerfs de plus de deux cents kilos, bien plus faciles
 à toucher que ces cercles de vingt centimètres de diamètre que représentait une tête humaine. Et même s’il s’agissait de zombies,
 les tireurs avaient du mal à passer outre leur réticence à tirer sur des silhouettes humaines. Viser le corps leur paraissait
 plus acceptable. Le seul paramètre en notre faveur était le fait qu’une fois qu’un zombie s’effondrait, il devenait une source
 de nourriture pour les autres.





J’avais pris ma décision. Je resterais et combattrais seulement jusqu’à ce que tout soit perdu. À voir l’armée qui marchait
 sur Little Turtle, je n’allais pas traîner dans le coin encore bien longtemps. Restait à savoir si j’arriverais à sortir les
 miens sains et saufs de ce merdier. J’étais lié par le devoir, et pire, l’honneur me dictait d’aider les résidents du mieux
 que je pourrais. Hors de question que je déserte.





Justin était arrivé à se lever, même si cela lui avait coûté la quasi-totalité de son énergie. Il était en train de s’habiller
 lui aussi.





— Et où comptes-tu aller ? lui ai-je demandé d’une voix ferme.





Il a levé les yeux. J’ai fait un pas en arrière. Ses traits étaient tirés et ses yeux cernés de noir. Sa peau était tendue
 par endroits, lâche à d’autres. L’effet était déconcertant.





— Donner un coup de main, a-t-il répondu, respirant profondément après avoir enfilé sa chaussette droite.





— La seule chose que tu vas réussir à accomplir sera de te mettre dans la merde.





Je ne voulais pas me montrer aussi direct, mais c’est sorti ainsi. En cas d’affrontement entre Justin et les zombies, j’aurais
 tout misé sur ces derniers.





Il a froncé les sourcils et a semblé plutôt vexé.





— Je veux juste aider, p’pa. Je veux m’assurer que Maman et Nicole seront en sécurité.





— C’est aussi mon cas, Justin. Mais je suis également préoccupé par ton sort, celui de Travis, de Brendon, de Tommy, et de
 tous les autres. Tu comprends, n’est-ce pas ? Je ne suis pas certain que tu puisses tirer au fusil sans tomber à la renverse
 à cause du recul.





Mes arguments ne l’ont pas du tout apaisé. Il était toujours aussi obstiné.





— Justin, si tu peux porter cette boîte de munitions, lui ai-je dit en lui montrant celle que je tenais dans les bras, tu
 peux te joindre à moi.





Même s’il était hors de question qu’il m’accompagne, je me suis dit qu’il accepterait mieux ma décision si je lui laissais
 une chance.





Il a posé les yeux sur la boîte. Remplie de cartouches, elle devait peser dans les vingt-cinq kilos. Il avait déjà du mal
 à enfiler une chaussette qui ne faisait que quelques grammes…





— P’pa, a-t-il lâché d’une voix dépitée. J’ai ressenti sa peine.





— Justin, tu dois rester ici et défendre notre maison avec Paul.





Il a capitulé et fermé les yeux. J’ai traversé sa chambre et je lui ai relevé le menton, l’obligeant à me regarder.





— Tu connais la précision de Paul au tir, n’est-ce pas ? (Il a grimacé.) Si les choses tournent vraiment mal, Justin, il va
 me falloir quelqu’un ici pour aider ta mère et Nicole.





Il a compris qu’il se faisait manipuler, mais au moins il ne se sentait plus inutile. Il avait une mission.





— D’accord, p’pa, a-t-il dit en se laissant retomber dans son lit. J’irai préparer la défense de la maison, une fois que je
 me serai reposé.





— Bonne idée, ai-je répondu avec un petit rire, en lui passant une main dans les cheveux.





Il était toujours un peu chaud, et même si la fièvre avait baissé, je ne le pensais pas encore tiré d’affaire.





Quand je suis sorti de la chambre, j’ai trouvé Paul qui patientait dans le couloir. J’ai refermé doucement la porte derrière
 moi.





— Comment va-t-il ?





— J’aurais préféré qu’il voie un bon docteur et qu’il dispose d’un traitement adapté, ai-je répondu.





Paul n’était toujours pas arrivé à se débarrasser entièrement de sa culpabilité.





— Écoute, mon ami, lui ai-je dit. Je ne crois pas qu’il se transformera en zombie, mais il souffre d’une sorte d’infection.
 Qui sait quel genre de germes peut transporter un mort-vivant – je suis certain qu’ils sont insensibles au gel hydro-alcoolique.
 Je te l’ai déjà dit, je ne t’en veux pas pour ce qui s’est passé. Alors, s’il te plaît, reprends-toi.





Paul a semblé encore plus abattu par mes paroles.





— Et il est maintenant temps de te racheter, ai-je ajouté. Il m’a regardé sans trop comprendre.





— Si quelque chose m’arrive, que ce soit aujourd’hui, demain ou n’importe quand, ce sera à toi (et j’ai bien insisté sur ce mot) de prendre en charge notre famille, parce que c’est ce que nous sommes, une famille. Ce
 n’est plus juste Erin et toi.





Il m’a dévisagé, attentif à ce que je lui disais. Compte tenu du temps qu’il lui a fallu pour assimiler cette information,
 je pense qu’il n’avait pas encore envisagé les choses sous cet angle. Paul avait toujours eu peur de s’engager. Je me demande
 encore parfois comment Erin avait réussi à lui mettre la bague au doigt. Sans doute avait-elle dû avoir recours à la magie.





— Paul ! Tu comprends ce que je viens de te dire ? lui ai-je demandé pour le sortir de ses réflexions.





Il a hoché doucement la tête. Je n’ai pas été convaincu par sa réponse.





— Paul, tu es notre dernière ligne de défense ! ai-je insisté. Il a fait un pas en direction de la porte de Justin.





— Non, je ne crois pas qu’il ait la force de se lever de son lit même pour aller pisser. Si les choses s’enveniment, il trouvera
 les ressources nécessaires pour aider. Mais il ne faut pas s’attendre à des miracles.





Je ne lui ai pas dit que je n’avais pas la même confiance en lui, mais je pense qu’il a su lire entre les lignes.





Il paraissait abattu quand il a repris la parole.





— Tu sais que je ferais n’importe quoi pour toi, Mike, pour les enfants… et Tracy.





— C’est tout ce que j’avais besoin d’entendre, Paul.





Travis et Brendon attendaient devant la porte, armes et boîtes de munitions en mains. Tommy, pour sa part, était assis dans
 le salon. Pas une trace d’inquiétude n’assombrissait son visage.





— Hé, Mister T ! m’a-t-il envoyé, avec un large sourire.





Oh, que j’aimais ce gosse. Il connaissait la situation, mais parvenait à conserver sa bonne humeur. Et elle était contagieuse.





— Hé, Tommy, comment ça va ? lui ai-je renvoyé avec le même sourire.





— Un mot en sept lettres pour dire sept jours ?





Je n’ai tout d’abord pas compris sa question, puis j’ai remarqué le journal posé sur ses genoux, ouvert à la page des mots
 croisés.





— Semaine, Tommy. C’est une semaine, lui ai-je répondu, heureux d’avoir pu l’aider.





Son expression a changé du tout au tout et il a pris un air très solennel. J’aurais pu croire qu’il s’agissait d’une tout
 autre personne quand il m’a répondu.





— Exactement.





Je sais que j’ai blêmi. J’ai senti presque tout mon sang quitter mon visage. Tommy venait juste de nous dire combien de temps
 il nous restait. J’ai ouvert la porte et je suis sorti avant que quiconque ne s’aperçoive de mon trouble. Nous avions déjà
 tous bien assez de soucis. J’espérais que ceux qui avaient entendu la réponse de Tommy n’étaient pas arrivés à la même conclusion
 que moi. En tout cas, il n’y eut aucun commentaire. Brendon, Travis et moi sommes allés trouver la meilleure position possible
 pour nous préparer au siège.





Avant de grimper à la tour de garde, je les ai regroupés.





— Écoutez-moi, les garçons. (Il était difficile de se faire entendre à cause de la fusillade, alors j’ai dû crier.) Les garçons !
 On ne se sépare sous aucun prétexte. O.K. ?





Je les ai regardés l’un après l’autre et ils m’ont fait signe qu’ils avaient compris.





— Si vous avez besoin de pisser, de manger ou juste de vous reposer, vous rentrez droit à la maison, et vous y allez tous
 les deux, c’est clair ?





À nouveau, j’ai attendu qu’ils confirment d’un hochement de tête. Mes mots ont eu l’effet désiré. Je n’étais pas certain qu’ils
 aient bien eu conscience de la gravité de la situation. La peur se lisait dans leurs yeux, tout autant que leur détermination
 de jeunes mâles. Mais la peur était bonne conseillère. Elle gardait les gens, comme les soldats, en vie. C’est toujours ces
 putains de héros qui se font tuer. J’ai été parfaitement clair sur le fait que je ne voulais pas de héros.





— Dès les premières brèches ouvertes… ai-je repris. Brendon a ouvert de grands yeux.





— Des brèches ? a-t-il demandé, incrédule.





— P’pa ? a fait Travis. Ma propre peur était presque palpable. Ils ont paru sur le point de détaler vers la maison sans attendre.
 Et croyez-moi, j’en aurais bien fait autant.





— Bordel, Mike, a repris Brendon avec un regard vers la maison.





J’ai compris à quoi il pensait. Il voulait aller chercher Nicole et foutre le camp de cette ville pendant qu’il en était encore
 temps.





Je l’ai pris par le bras pour ramener son attention sur moi.





— Brendon, tu as vu ce qu’il y a de l’autre côté de ces murs, n’est-ce pas ? (Il a hoché la tête.) Tu crois que tu iras loin ?
 (Il n’était toujours pas convaincu.) Il n’y a nulle part où aller, pour l’instant.





Là, il m’a regardé, tous ses espoirs venant se focaliser sur ces deux mots. Pour l’instant.





— Maintenant, écoutez. J’ai un plan, mais pas avant… (et j’ai bien insisté sur ce mot) …mais pas avant que ces brèches ne s’ouvrent. Il sera alors impératif que nous puissions tous nous replier vers la maison. Une fois que les
 zombies auront pris pied dans le lotissement, ça va être chacun pour soi. Même si ça peut paraître cruel, je me contrefous
 de ce qui va alors arriver aux autres résidents. Quand je vous dirai de vous replier vers la maison, je veux que vous le fassiez.
 Ne vous arrêtez sous aucun prétexte. Vous êtes sous ma responsabilité. Si l’un de vous décide de n’en faire qu’à sa tête,
 je devrai aller le chercher. Maintenant, s’il arrive quoi que ce soit à l’un de vous, ou à moi, tous mes plans pourront rejoindre
 les chiottes.





C’est alors que j’ai avancé mon dernier pion.





— Et s’il m’arrive quelque chose, le sort de tout le monde sera scellé. Celui de votre mère, celui de Nicole, de Justin, de
 Tommy… sans oublier Henry. Quand je dirai : « On y va », pas la moindre question : on file !





Les garçons et moi étions si proches les uns des autres que nous devions ressembler à une sorte de pieuvre humaine. Cela m’allait
 très bien. Nous avons grimpé en haut de la tour la plus proche, qui était située à une quarantaine de mètres de la maison.
 Même à faible allure, nous devrions pouvoir couvrir cette distance en moins de dix secondes. Un maigre réconfort, ai-je pensé,
 alors que je détournais les yeux de ma demeure pour les poser sur les prémices du massacre.





— Ravis de vous voir, gringo, m’a dit Alex en me tapant sur l’épaule.





— Je n’aurais raté ça pour rien au monde, lui ai-je répondu.





Il m’a regardé en semblant se demander si je plaisantais ou non. Je l’ai laissé s’interroger alors que je m’installais avec
 mon arme.





Quatre heures plus tard, j’avais mal à l’épaule, au dos aussi, et mon index droit était crispé en raison des crampes. Mais
 ils avançaient toujours. Cela n’a pas été une bataille au sens traditionnel du terme. Nous tirions, ils encaissaient. Pas
 le moindre cri de guerre n’a été poussé, pas d’appel aux armes, pas de tentatives de ralliement, ni de retraite, et encore
 moins de stratégie. Ils avançaient simplement, implacables, obstinés, impitoyables. Ceux qui s’effondraient n’étaient pas
 emportés vers l’arrière. Ils ne poussaient pas le moindre hurlement de douleur. Ils n’appelaient pas leur mère ou une quelconque
 divinité. Ils tombaient comme des mouches, des centaines d’hommes, de femmes et d’enfants. Je n’ai pas réussi à me convaincre
 – et pourtant j’ai essayé – de tirer sur les enfants. Je savais bien qu’ils n’avaient plus rien d’humain, et que, s’ils en
 avaient l’occasion, ils me dévoreraient vivant. Mais je n’ai abattu aucune cible de moins d’un mètre trente. J’ai toujours
 fait en sorte de viser au-dessus de cette hauteur. Mes cauchemars allaient déjà faire des cauchemars. Inutile d’en rajouter
 une couche.





Jusque-là, les tirs soutenus avaient empêché les zombies d’atteindre les murs, mais cela n’allait pas durer. L’équilibre des
 forces avait été respecté : nos munitions contre leurs corps. L’assaut avait commencé en plein jour, alors que nous étions
 tous parfaitement reposés. Maintenant que le soleil disparaissait derrière les montagnes, la balance commençait à pencher,
 et pas en notre faveur. Tous les résidents en état de manier une arme avaient tenu le siège, mais nous n’avions rien fait
 de plus que retarder l’inévitable. Avec la fin du jour sont venus la fatigue et la faim, et la peur s’est changée en traumatisme.
 Au fur et à mesure que les gens ont quitté leur poste, les zombies ont gagné de précieux mètres.





J’ai enfin pu étendre mon index, même si je craignais qu’il reste à jamais légèrement courbé. Travis était appuyé à l’autre
 extrémité de la rambarde, sa tête piquait de plus en plus en avant, et Brendon n’était pas en meilleur état. La toute première
 fois où j’avais été exposé aux combats, en Afghanistan, j’avais cru que je serais incapable de fermer l’œil pendant une semaine.
 Cette peur rampante et l’adrénaline formaient un cocktail stimulant, mais ce dernier puisait largement dans vos réserves.
 Il existait un risque de tomber dans un état catatonique, et il m’était arrivé de dormir quarante-huit heures d’affilée après
 un combat. Je savais ce qui allait arriver. Les garçons allaient devoir l’apprendre de la manière la plus brutale qui soit.





— Brendon, tu prends Travis et tu rentres, lui ai-je dit.





Il aurait peut-être voulu discuter, mais il devait déjà être en phase de descente d’adrénaline. Il a donné une claque sur
 l’épaule de Travis et lui a fait signe de le suivre. Travis m’a regardé et j’ai confirmé d’un coup de menton en direction
 de la maison.





— Je vous suis dans pas longtemps.





De la petite quinzaine de personnes qui avaient été présentes sur cette plate-forme, au début de la bataille, il n’en restait
 plus que trois. Alex, moi, et un troisième gars que je ne connaissais pas.





— Sacrée journée, hein ? m’a glissé Alex en se laissant tomber à côté de moi.





— J’ai connu mieux, ai-je répondu d’un ton sérieux.





Une fois de plus, il m’a regardé et a essayé de comprendre où je voulais en venir.





— Je suis désolé, ai-je rigolé. Mon sens de l’humour de la Nouvelle-Angleterre me rattrape. Alex a apprécié mon honnêteté.





— Alors, comment vous voyez les choses ? m’a-t-il demandé.





— Comme je les ai toujours vues.





Il m’a regardé comme s’il attendait que je développe, alors j’ai développé. Il était plus facile de parler, maintenant que
 les tirs étaient devenus bien plus espacés.





— Vous pouvez, tout aussi bien que moi, faire une rapide évaluation de nos forces et de nos réserves, Alex. Inutile de nous
 voiler la face. Nous serons à cours de munitions d’ici quelques jours… Une semaine, tout au plus. Ensuite, je ne sais pas,
 nous aurons peut-être assez de nourriture pour tenir un mois, et après ? Nous ne pouvons aller nulle part, de toute façon.





— Et le camion ? On ne pourrait pas y faire entrer le plus de gens possible et rouler sur ces salopards ? a-t-il proposé avec
 une lueur d’espoir dans les yeux.





— C’est vous qui allez décider qui va partir et qui va rester ? lui ai-je demandé en levant un sourcil.





— On pourrait faire une sorte de loterie.





— Ben voyons. Mieux vaudrait attendre d’être à court de munitions avant de faire cette proposition. En plus, ça ne marcherait
 pas.





Il m’a regardé d’un air interrogateur.





— Eh bien oui, le camion roulera sur les premiers rangs, mais les corps finiront par s’accumuler et vous vous retrouverez
 littéralement enlisé. Et encore, à condition que le radiateur ne soit pas percé dès les premiers impacts.





Mais il n’en avait pas fini avec son idée.





— Et si nous le renforcions avec une lame frontale, comme un bulldozer ? Là, il a commencé à m’intéresser.





— Je pourrais ajouter un grillage pour protéger davantage le moteur, et nous pourrions fixer une sorte de jupe tout autour
 pour qu’aucun corps ne puisse passer en dessous.





Plus il parlait, et plus j’étais convaincu que son idée valait la peine d’être étudiée. Le problème était qu’il y avait près
 de trois cents résidents dans le lotissement, et que cette solution, si elle se prouvait être efficace, ne changerait rien
 pour deux cent cinquante d’entre eux. Mais c’était toujours mieux que rien. Je me suis dirigé vers l’échelle.





— Où allez-vous ? m’a demandé Alex.





— Je vais parler à Jed, et lui demander de trouver un moyen pour sélectionner ceux qui partiront. Ensuite, je rentre chez
 moi pour me faire masser le doigt.





Alex a rigolé.





— Oui, c’est ça, votre doigt ! a-t-il dit tout en mimant des guillemets. Encore votre sens de l’humour de la Nouvelle-Angleterre ?





Je ne savais pas si nous disposerions du temps nécessaire pour qu’il apprenne à distinguer mes plaisanteries de mes propos
 sérieux, mais je vous jure que je parlais bien de mon doigt. Et puis, il pouvait penser ce qu’il voulait, après tout. Le désir
 sexuel traînait toujours quelque part dans mes pensées, mais je pouvais vous garantir qu’il n’était nulle part dans celles
 de Tracy.





Trouver Jed n’a pas été difficile, il avait presque élu résidence dans le club-house depuis le début des événements. Il buvait
 un café chaud tout près de la cheminée. C’était quand même un sacré vieux bonhomme : il ne m’avait probablement précédé là
 que de quelques minutes. Il m’a adressé un léger sourire quand il m’a vu entrer, mais a grimacé aussitôt lorsqu’il a levé
 le bras pour me faire signe d’approcher.





— Vous avez mal à l’épaule, vous aussi ? lui ai-je demandé.





— Pourquoi diable me suis-je dit qu’acheter un fusil aussi lourd était une bonne idée ! Mon bras est encore plus raide que
 la bite d’un marin à un concert des Village People, a-t-il grogné.





— Mais qu’est-ce que vous avez tous avec vos allusions sexuelles ? me suis-je étonné. Jed a ignoré ma question.





— Alors ? Vous voulez quoi, Talbot.





— Il est donc si facile de lire en moi ? Là, il m’avait vraiment surpris.





— N’essayez jamais de tromper votre femme, elle le devinera avant même que vous ne soyez descendu de votre voiture.





— Ouais, je sais, je ne joue pas au poker pour la même raison.





Jed a levé un sourcil à mon attention, tout en se frottant les mains afin de les réchauffer.





— Alex a une idée et je pense que ça peut fonctionner.





— Et donc, vous allez poursuivre par « et » ou par « mais » ? m’a-t-il demandé.





— Hou là ! Heureusement que je n’ai pas choisi de faire ma vie avec Allison, me suis-je dit. Mais…





— Voilà, je m’attendais à ce que ça parte en couille.





— C’est encore une allusion sexuelle ?





— Regardez-moi bien, Talbot. À quand croyez-vous que remonte ma dernière partie de jambes en l’air ? Ou même la dernière fois
 où j’ai eu la trique ?





Une autre image qui allait me poursuivre jusqu’à la fin de mes jours.





— Merci bien, ai-je murmuré.





— Poursuivez, a-t-il déclaré, visiblement un peu agacé.





— Mais… me suis-je empressé de reprendre, surtout pour effacer cette image de mon esprit. Mais ça ne pourra sauver qu’une
 cinquantaine de personnes, pas plus.





La petite flamme qui s’était allumée dans ses yeux a été soufflée. Je lui ai rapidement décrit le plan d’Alex. Il a hoché
 la tête la plupart du temps, et a même proposé quelques alternatives intéressantes.





— Les femmes et les enfants d’abord, n’est-ce pas ? a-t-il murmuré.





— Tout à fait.





— Et en ce qui concerne Tracy et Nicole ?





— Oh, je voudrais bien qu’elles s’en aillent, mais elles refuseront.





— Vous ne pouvez pas les faire changer d’avis ? a-t-il demandé avec le plus grand sérieux.





— Très drôle, Jed. Combien de temps avez-vous été marié ?





Il a hoché la tête face à cette imparable vérité. Les femmes avaient toujours le dernier mot. Les hommes n’étaient que des
 faire-valoir. « Oui, ma chérie », voilà comment se terminait inévitablement toute confrontation maritale.
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LE JOUR SUIVANT

– 18 DÉCEMBRE




Les jours se suivent et les zombies se ressemblent. Quant à nous, nous étions dans la merde jusqu’au cou. Si nous avions été en plein
 été, le ciel aurait été obscurci par les mouches. Il aurait été presque impossible de respirer sans en avaler à chaque bouffée.
 Et même maintenant, la moindre inspiration était une épreuve, assez insupportable pour couper l’appétit à n’importe lequel
 d’entre nous. La nuit dernière, j’avais sous-estimé la durée de nos stocks de nourriture : dans ces conditions, ils pourraient
 bien durer éternellement. Qui pouvait avoir la moindre envie d’avaler quoi que ce soit ?





Durant la nuit, les zombies étaient arrivés au mur. Nous n’étions séparés d’eux que par quelques dizaines de centimètres.
 Se trouver aussi proches et apercevoir les dégâts provoqués par la maladie sur ces corps a été éprouvant. Les couleurs de
 peau allaient du blanc au violet, en passant par toutes les nuances existantes. Des lambeaux de chair pendaient comme des
 haillons. Les genoux et les mains étaient ensanglantés. Malgré les fractures, les entailles et les boursouflures, les zombies
 ne semblaient pas souffrir. On n’entendait ni gémissement ni plainte. Il n’y avait que détermination et faim. Une faim éternelle.





C’est donc à bout portant que les premiers coups de feu ont été tirés, au petit matin.





Je sais que je me suis déjà largement étendu sur la puanteur dégagée par les zombies, mais à moins que vous ne l’ayez vécu
 vous-mêmes, vous ne pouvez imaginer à quel point cette odeur est perturbante. Imaginez que vous regardez un film sur des gens
 bloqués par la neige, en Antarctique par exemple. Vous les regardez donc claquer des dents, la morve leur coule du nez, ils
 ne sentent plus leurs doigts ni leurs orteils. Ils sont terriblement misérables, et vous, spectateur, vous êtes là, assis,
 à essayer de saisir ce qu’ils ressentent, et vous vous dites : « Punaise, mon pote, t’as l’air de te les geler », tout en
 mangeant du pop-corn. Vous êtes bien évidemment loin de saisir les véritables effets du froid. Jusqu’à ce jour où vous obtenez
 un ticket pour un match de foot à Green Bay1, et qu’on est en plein décembre. Vous êtes dehors pour au moins trois heures, emmitouflé dans les fringues les plus chaudes
 créées par le genre humain, et pourtant, vous vous gelez les miches. Il faudrait une réaction thermonucléaire pour arriver
 à rétablir la circulation dans vos pieds et vos mains, et ce n’est pourtant rien à côté de ce que ces pauvres gars paumés
 en Antarctique ont pu vivre. Mais revenons à nos zombies.





Si vous, lecteur, voulez vraiment, mais alors vraiment savoir ce qu’il en était à Little Turtle, alors allez donner au chien de votre voisin du chili arrosé de la sauce la plus
 pimentée que vous trouverez, et ajoutez même quelques parts de gâteau au chocolat. Maintenant, attendez. Une demi-heure plus
 tard, les entrailles du cher toutou vont être sur le point d’exploser, alors assurez-vous qu’il soit à l’extérieur. Ensuite,
 pendant que son majestueux tas de merde est encore chaud, placez-le dans un sac en plastique. Non, ne le refermez pas ! Accrochez les deux poignées à vos oreilles et respirez bien à fond. Baladez-vous toute la journée avec votre sac autour de
 la tête. Vous commencez à visualiser ? Et chaque fois que les crottes commencent à durcir et à perdre de leur vigueur, remplissez
 votre sac d’un autre tas tout frais. Et pendant que vous inspirez bien à fond cette savoureuse concoction, essayez de manger
 un plat de lasagnes. Et pendant que vous y êtes, essayez aussi de dormir avec votre sac sur le nez. Ah oui, ça vous fait moins
 rire tout d’un coup, hein ? C’est la raison pour laquelle, cher ami lecteur, j’ai bien pris le temps de vous décrire cette
 puanteur. Elle était partout. Pas le moindre répit, pas de bombe géante de désodorisant. Pas même une petite brise qui aurait
 pu venir à notre secours. Nous étions encerclés par les miasmes de la décomposition.





Vers midi, les morts s’empilaient déjà les uns sur les autres. C’est alors que j’ai remarqué un phénomène étrange. Les zombies
 devenaient plus grands. J’ai sauté au bas de ma tour de guet et j’ai couru vers le club-house. J’ai fait part de mon inquiétude
 à Jed, après avoir dû inspirer profondément pour reprendre mon souffle, ce que j’ai immédiatement regretté.





— Jed, il faut ordonner un cessez-le-feu ! ai-je fini par haleter.





— Un problème de munitions, Talbot ? Car nous avons encore des réserves pour tenir une bonne semaine, a répondu Jed.





Je n’avais toujours pas retrouvé mon souffle. J’ai donc forcé pour faire sortir mes mots tous à la suite, sans la moindre
 pause.





— Les zombies sont de plus en plus grands, Jed…





— La gnole est encore plus difficile à trouver qu’une côte de bœuf, alors je sais que vous n’avez pas bu. Vous avez fumé quelque
 chose, peut-être ? s’est-il enquis en levant un sourcil.





Cela m’a coûté, mais à la guerre comme à la guerre, j’ai pris deux grandes inspirations consécutives. Après une petite pause,
 j’ai pu reprendre.





— Jed, en théorie, les murs font deux mètres de haut.





Il a approuvé d’un signe de tête, mais il se demandait pourquoi j’étais venu en courant pour lui apprendre quelque chose qu’il
 savait déjà.





J’ai donc développé.





— Les zombies qui sont devant le mur le dépassent déjà d’une tête.





— Putain… a répondu Jed qui voyait enfin où je voulais en venir.





— On en a tué trop.





— Oh, merde. Les zombies sont montés sur les corps de ceux qui sont tombés avant eux.





— Encore quelques heures et ils commenceront à dégringoler tout seuls à l’intérieur. Et dès que cela arrivera, nous ne pourrons
 plus les arrêter.





— On fait quoi, alors ? Nous ne pouvons pas rester les bras croisés à attendre ! Ils ne s’en iront pas ! Je n’ai pu m’empêcher
 de frissonner.





— Je ne sais pas, Jed. Mais nous devons régler ce problème sans attendre. Nous pourrons nous pencher sur le reste plus tard.





Jed m’a regardé d’un air qui m’a fait comprendre qu’il était en accord avec moi.





— Alors, c’est fini, a-t-il lâché en se dirigeant vers le système de sonorisation qui permettait de communiquer à travers
 tout le lotissement. Cessez le feu ! a-t-il crié.





Il répétait sa phrase pour la troisième fois quand les tirs ont commencé en effet à diminuer. Il y a eu encore quelques détonations
 espacées, comme si quelqu’un avait du mal à retirer son doigt de la détente de son arme.





Jed a expliqué la situation via le haut-parleur. La bulle qu’avait été le lotissement de Little Turtle venait d’éclater. Il
 semblait incroyable que quiconque ait pu penser que nous nous en sortirions à coups de fusil. Il était évident, depuis le
 départ, que cette méthode conduirait à notre perte. Mais l’inaction n’aurait pas apporté de meilleurs résultats, et on en
 aurait tiré moins de satisfaction. Normalement, le silence était synonyme de paix. Celui-ci était le silence de la mort.





Alors que je rentrais chez moi, cette impression de n’être qu’un poisson dans un énorme filet m’a fait frissonner.





Presque tout le long des murs, les zombies nous regardaient. Je n’osais pas me tourner vers eux. Je sentais des centaines
 de paires d’yeux fixés sur moi, et ça n’était pas parce que j’étais le pape – seulement un vulgaire morceau de jambon. Les
 mains dans les poches, tête baissée, je suis donc entré dans la maison. Tracy regardait le mur d’enceinte depuis la fenêtre.
 Elle aussi ne cessait de frissonner.





— Et maintenant, Mike ? a-t-elle demandé sans même se détourner de ce spectacle macabre.





J’ai haussé les épaules. J’étais agacé par le fait qu’on me pose une question à laquelle je n’avais pas de réponse. C’était
 comme me retrouver au tableau au lycée. Mais à l’époque, j’étais défoncé la plupart du temps, et je m’en tapais. Le temps
 était venu de trouver des réponses, nos vies en dépendaient. Mon haussement d’épaules a eu au moins l’effet désiré : Tracy
 s’est détournée de la fenêtre et m’a regardé. Bon, d’accord, ça n’était pas l’effet désiré. Je me sentais comme un rouquin
 sous le soleil de l’Arizona. J’ai rougi.





— Tu ne sais pas ? a-t-elle demandé d’un ton qui aurait pu être accusateur, mais qui contenait aussi une intonation défaitiste.





Je me suis approché d’elle et je l’ai prise dans mes bras.





— On va s’en sortir, lui ai-je menti. Elle y a cru au moins autant que moi. Le silence irréel était de temps en temps rompu
 par le bruit d’une rafale. Il restait visiblement quelques durs à cuire sur les murs qui n’avaient pas encore renoncé. J’ai
 commencé à devenir dingue à rester assis à l’intérieur de la maison. Je ne trouvais rien à faire qui pourrait m’empêcher de
 penser aux zombies. Des mots croisés ? Zombies, en sept lettres. Un jeu de société ? Zombiepoly. Lire ? Des histoires de zombies.





— Fait chier ! me suis-je exclamé en me levant du canapé.





Personne ne m’a contredit. Nous étions restés tous silencieux durant au moins une heure.





— Je vais voir comment Alex s’en sort avec ce camion. Mais ça ne m’a pas aidé non plus.





Quand j’avais parlé à Tracy de cette idée, ses yeux s’étaient allumés comme des guirlandes de Noël. Cela m’a un peu réchauffé
 le cœur de voir cette lueur d’espoir se réveiller en elle, même si ça n’a été que de courte durée. Elle était intelligente
 et a bien vite compris que je ne partageais pas son enthousiasme.





— Quelque chose ne va pas ? Tu ne penses pas que le camion pourra passer ? m’a-t-elle demandé.





— J’ai des doutes, mais si le timing est le bon, il passera.





Elle m’a dévisagé pour trouver la réponse à sa question. Merde, les mots devaient être écrits sur mon front.





— Tu n’en seras pas, a-t-elle finalement déclaré. Mon regard n’a pu dissimuler la vérité.





— Seulement les femmes et les enfants. Et encore, ils ne pourront pas tous embarquer.





— Bordel de merde ! a-t-elle crié.





J’ai reculé d’un pas. Malgré son mètre soixante et ses cinquante-cinq kilos, elle m’a foutu les jetons comme aucun instructeur
 ne l’avait jamais fait. Sa colère était sans pareille.





— Alors, je n’y vais pas non plus ! a-t-elle hurlé en faisant le tour de la pièce, comme un lion en cage. Et si ce putain
 de camion tombe en panne, hein, monsieur le Marine ? a-t-elle continué. Ça n’aura servi qu’à livrer de la viande en conserve
 aux zombies. Il leur suffira d’un ouvre-boîtes, d’une bonne bouteille de Chianti et puis, bon appétit, m’sieurs dames !





J’ai levé les mains en signe d’apaisement. J’aurais tout aussi bien pu jeter une bouteille de gaz dans le feu.





— Calme-toi, l’ai-je implorée. Ouille, mauvaise idée, le volcan a explosé, tel le mont Saint Helens réincarné.





Tracy m’a envoyé un coup de poing dans l’estomac. Wouaïe ! Je ne m’étais certainement pas attendu à cela. J’étais plié en
 deux, le souffle coupé. Bon Dieu, heureusement qu’elle n’avait pas enchaîné par un uppercut, j’aurais été fini. Je cherchais
 encore mon souffle quand elle a reculé. J’avais l’impression qu’elle se cherchait une autre ouverture.





J’ai finalement pu me redresser, enfin capable de lui répondre. Elle tournait toujours en rond. J’ai choisi mes mots avec
 précautions.





— Il n’y a pas d’autre solution, Tracy. Si une partie d’entre nous peut s’échapper, ça vaut le coup d’essayer.





— Pour quoi faire ? a-t-elle répondu. Où iraient-ils ? Que feraient-ils ensuite ? Mieux vaut rester et se battre jusqu’au
 bout.





— Mais ils vivront pour continuer le combat ! Nous ne devons pas être la seule poche de survie.





J’espérais que cela soit vrai. Un camion rempli de femmes et d’enfant n’allait pas à lui seul repeupler la planète.





— Je n’irai pas, a-t-elle lâché.





Elle est venue se placer juste en face de moi et m’a défié de la contredire. J’ai essayé d’insister – tant pis pour mon estomac.





— Et Nicole ? Tu réponds aussi pour elle ? lui ai-je demandé.





Elle s’est jetée en avant, et j’ai cru que c’était le début du deuxième round. J’étais prêt à me défendre, mais elle a trébuché.
 J’ai fait un pas vers elle pour la rattraper. Elle m’a repoussé.





— Nous sommes une famille, a-t-elle repris. Et nous mourrons comme une famille.





Puis elle a tourné les talons et a quitté la pièce.





Dix minutes plus tard, j’étais toujours au même endroit, incapable de décider si j’étais plus perturbé par son coup de poing
 ou par ses paroles cinglantes.







1 Ville du Wisconsin dont la moyenne des températures hivernales ne dépasse pas le zéro (NdT).
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Alex était occupé à mettre en place la lame frontale. J’ai reculé et je l’ai regardé faire, peu rassuré à l’idée que le petit cercle de lumière
 attire les regards des centaines de zombies.





Je venais de me retourner, balayant du regard cette marée qui ondulait, quand Alex est venu poser une main sur mon épaule.





— On s’y habitue, m’a-t-il dit. Imaginez que vous êtes une célébrité et que ce ne sont que des fans. Cela n’a rien changé.





— La plupart des fans ne veulent pas dévorer l’objet de leur adoration, ai-je rétorqué. Il a rigolé, puis il s’est remis au
 travail.





— Qu’en pensez-vous ? m’a-t-il demandé quelques minutes plus tard en désignant la lame.





— Impressionnant, ai-je répondu.





J’étais finalement arrivé à détourner le regard de ma horde d’admirateurs.





— Une fois que j’aurai installé la jupe de protection, j’aménagerai le toit pour y placer quelques hommes armés. J’avais les
 yeux fixés sur la lame.





— Vous allez bien, Talbot ?





— Tracy et Nicole ne partiront pas, lui ai-je avoué finalement.





Il a hoché la tête doucement. Sa femme et ses enfants s’en iraient. Les familles hispaniques étaient différentes des américaines.
 Les hommes avaient toujours le dernier mot, et Alex avait fait valoir ses droits. Le camion avait été son idée, alors sa famille
 avait été exemptée des sélections. Ils avaient directement gagné leur ticket à bord.





— Vous partez vous aussi, Alex ? Son regard est devenu fuyant.





— Jed a dit que j’avais ma place pour la même raison que ma femme et mes fils, mais je ne me vois pas prendre celle d’une
 femme ou d’un enfant. Quel genre d’homme je serais ? (Son regard est revenu vers moi.) Je vais proposer ma candidature pour
 une place sur le toit, en tant qu’homme d’arme. Si Dieu le veut, je partirai avec Marta.





Il s’est embrassé le dos de la main et a fait le signe de croix sur sa poitrine.





— Dans combien de temps ? lui ai-je demandé en désignant le camion. Alex a semblé ravi de changer de sujet.





— Demain au plus tard. Je travaille sur quelques idées pour la jupe de protection. Je veux m’assurer que rien ne s’accroche
 au camion.





Nous n’avons pas parlé directement de ça, mais lorsque son regard a croisé brièvement le mien, j’ai compris. Il allait confier
 sa famille à ce véhicule modifié – il était impératif qu’il soit parfait.





J’étais sur le point de lui demander s’il avait besoin d’aide, quand j’ai sursauté en entendant un coup de feu à moins de
 cent mètres de nous. C’était comme un signe m’annonçant qu’il était temps que je quitte les lieux. Alex s’est remis au travail.
 J’ai envisagé d’aller au club-house pour parler à Jed, même s’il était fortement improbable qu’il puisse me remonter le moral.
 J’adorais ce vieil homme, mais c’était quand même un sacré vieux grincheux de fils de pute. Bon, j’étais un peu pareil. Fils
 de pute, hein, pas vieux grincheux.





— Allez, je vais moi-même me le remonter, ce foutu moral, ai-je dit en partant faire un petit tour dans Little Turtle.





À part les sentinelles qui me saluaient sur mon passage, j’ai fait le trajet sans rencontrer âme qui vive. C’est quand je
 suis arrivé à l’autre extrémité du lotissement que j’ai senti qu’il y avait quelque chose de différent. Je n’ai tout d’abord
 pas su dire ce que c’était, mais c’était presque palpable.





J’ai regardé autour de moi pour essayer de comprendre. En fait, c’était plutôt une absence qui provoquait cette impression.
 L’absence de ces regards. Plus aucun zombie ne surveillait mes moindres mouvements. Plus un seul pour débattre de quelle partie
 de mon corps devait être la plus savoureuse. Je me sentais soudain tout léger. C’était comme un sursis, l’appel du gouverneur
 dans la salle d’exécution à la toute dernière minute. Même l’air avait une odeur plus légère, plus douce.





De ce côté-ci du lotissement, le mur avait été élevé au sommet d’un petit monticule d’environ deux mètres, ce qui pouvait
 expliquer cette absence. En effet, il aurait fallu tuer beaucoup plus de zombies avant que leur tête n’atteigne le haut de
 nos défenses. Mais il y avait autre chose. L’air était moins lourd – je ne pouvais retranscrire cette impression d’une meilleure
 manière. Je suis monté à la tour de guet la plus proche. Le gars en faction a sursauté – un peu plus, et je finissais ave
 une balle dans le bide, tirée par l’un de mes camarades. Toutefois, la vue en valait la peine. Il y avait bien des zombies
 qui erraient de-ci de-là, mais rien en comparaison des foules amassées près des trois autres murs du lotissement. Je n’en
 croyais pas mes yeux.





— Ça fait longtemps que c’est comme ça ? ai-je demandé au garde. Il essayait encore de reprendre son souffle suite à sa frayeur.





— Ils ont commencé à s’en aller vers dix heures, a-t-il répondu.





— Donc, à peu près au moment où ils ont commencé à voir par-dessus les autres murs, ai-je dit, plus pour moi-même.





Il m’a souri et a haussé les épaules. Il n’en avait aucune idée.





— Peut-être, ils se sont éloignés par groupes à ce moment, a-t-il ajouté, comme s’il s’attendait à des félicitations. Pauvre
 idiot.





— Donc, vous me dites que les zombies ont négligé ce secteur durant ces trois dernières heures, et vous n’avez pas jugé bon
 d’en avertir qui que ce soit ?





J’ai dû parler un peu fort, car il a reculé d’un pas.





— Je… je… euh, Fritzy a dit que…





J’étais hors de moi. Une voie d’évacuation s’était ouverte devant ce trou du cul, et il n’avait même pas bougé sa couenne
 pour alerter les autres. J’ai fait un autre pas vers lui, et il a levé les bras pour se protéger le visage. J’ai alors compris
 qu’il valait mieux que je me calme.





— Et il est où, ce Fritzy ?





— Il… il… il…





Génial. J’étais au beau milieu d’une bataille et la seule personne disposant d’informations pertinentes n’était qu’un trouillard.
 Les dieux sont bien injustes ! J’ai reculé, lentement, ce qui a semblé l’aider à retrouver la parole. Il a avalé sa salive.





— Il a dit qu’il allait mettre Jed au courant.





Je n’étais pas retourné voir Jed depuis, mais j’étais certain que ce n’était pas le genre d’information qu’il aurait gardée
 pour lui.





— Où habite ce Fritzy ?





Dès que le garde m’a communiqué l’adresse, j’ai filé. Pourquoi suis-je parti à la recherche de Fritzy ? Je n’aurais pu le
 dire. J’aurais mieux fait de m’occuper de mes affaires. Mais j’étais tellement énervé à ce moment-là qu’il me fallait un punching-ball.





Je suis arrivé devant sa porte et j’ai appuyé sur le bouton de la sonnette. Ce qui n’a pas servi à grand-chose. J’ai frappé
 du poing, assez fort pour en faire trembler le chambranle. Pas de bol, ce foutu connard s’était probablement endormi devant
 l’écran noir de sa télé, une bouteille de whisky sur les genoux. J’ai essayé de tourner la poignée, pas plus de chance. La
 plupart des gens dans cette résidence avaient l’habitude de fermer leur porte à clé, et les événements récents n’allaient
 certainement pas changer cela. Les deux fenêtres de devant avaient leurs rideaux tirés.





Fous le camp ! m’a crié mon instinct. Je ne l’ai pas écouté. J’ai fait le tour du pâté de maisons. L’entrée de derrière n’était pas fermée.
 Dégage ! m’a répété cette maudite voix. Je n’ai jamais eu le don de clairvoyance, alors il est probable que j’aie inventé cette histoire
 de voix après coup, quand je me suis assis pour décrire cet épisode. Mais j’aimerais croire qu’une conscience supérieure veillait
 sur moi. C’est bien plus rassurant.





J’ai donc traversé le petit jardin qui n’était quasiment pas aménagé. Une chaise longue blanc cassé traînait sur la pelouse
 auprès d’un parasol planté dans son pied en béton. Dans un coin, il y avait quelques briques et deux sacs de ciment en vue
 d’un projet qui, compte tenu des circonstances, n’était pas près de voir le jour. Le ciment avait pris l’eau et était foutu.
 J’ai hésité. Il se passait quelque chose d’anormal. Mais j’ai tout de même continué.





Les portes vitrées étaient elles aussi munies d’épais rideaux qui avaient été tirés. J’ai posé mon front contre la vitre.
 Impossible de voir quoi que ce soit. L’intérieur gardait tous ses secrets.





J’ai frappé, pas aussi fort qu’à la porte de devant. Sans doute parce que j’avais peur de casser le carreau, c’est du moins
 ce dont je me suis ensuite convaincu. Mais il y avait autre chose. Je me sentais comme un intrus, j’étais sur une propriété
 privée sans y avoir été invité. Quelle importance cela pouvait-il avoir ? J’ai essayé la poignée. Verrouillée elle aussi.
 Bon, tant mieux, me suis-je dit. Et toujours cette petite voix qui me criait : Mais dégage de là ! Au lieu de ça, j’ai essayé de déloger la porte coulissante de son rail. J’ai enlevé mes gants et j’ai poussé le montant vers
 le haut. Le bas s’est délogé ; d’une main j’ai saisi le rebord et j’ai tiré le tout vers moi.





L’odeur qui m’a assailli les narines a failli me faire tomber à la renverse. On aurait dit que quelqu’un avait cuisiné des
 zombies, à moins que ça n’ait été des brocolis – ces deux odeurs me donnaient des haut-le-cœur, de toute façon. J’ai écarté
 un pan des lourds rideaux et j’ai été accueilli par le grognement sourd d’un animal. Je me suis figé sur place. Dans la pénombre
 de l’entrée, un ours approchait. Qu’y avait-il de pire ? Se faire bouffer par un zombie ou par un ours ? Vous parlez d’un
 choix. C’était devoir choisir entre la peste et le choléra. Dans les deux cas, ça craignait.





J’étais à moitié entré dans la maison. Je redoutais qu’au moindre mouvement que je ferais pour attraper mon fusil, la bête
 ne m’attaque. J’ai doucement descendu ma main vers ma ceinture. J’avais eu la bonne idée de prendre mon 9 mm, toutefois ça
 risquait d’être insuffisant. Il fallait au moins trois ou quatre balles de ce calibre bien placées pour abattre un ours, et,
 au mieux, j’aurais le temps de tirer deux fois avant que la bête ne soit sur moi. Bon, au moins, je savais d’où venait cette
 odeur. L’ours devait avoir dévoré Fritzy. Mais la question suivante était un peu déconcertante. Que pouvait bien foutre un
 ours dans cette baraque ?





Ma main avait enfin atteint mon pistolet. L’ours a dû comprendre que cela ne présageait rien de bon pour lui car il s’est
 élancé vers moi. Deux tirs ? Mon cul, ouais ! J’ai à peine eu le temps de dégainer mon arme que la créature me percutait en
 pleines jambes. Je suis tombé à la renverse, ma main a heurté un paillasson. Je me suis retrouvé empêtré dans le rideau et
 j’ai dû tourner sur moi-même pour me libérer, le décrochant au passage. La tringle a été entraînée par le mouvement, et je
 l’ai reçue en plein sur la tête. Mais c’était le cadet de mes soucis. J’ai agité les jambes comme un damné dans l’espoir que
 le gentil nounours ne puisse les saisir entre ses dents. J’avais perdu mon pistolet. Quant à mon fusil, il était inaccessible,
 et la bête m’aurait déjà à moitié dévoré le temps que j’arrive à m’en saisir. Je m’agitais comme un épileptique, mais aucune
 mâchoire ne venait me broyer les os.





J’ai finalement arrêté de gigoter, le cœur battant à tout rompre, et je me suis redressé, m’attendant à me retrouver nez à
 nez avec le monstre. Rien. Avais-je tout imaginé ? J’ai regardé autour de moi. Non, la chose avait heurté mes jambes assez
 brutalement pour y laisser des contusions. Ce qui était infiniment préférable à ce que j’avais redouté.





Je me suis assis, la curiosité commençant à venir remplacer cette peur panique. Et j’ai compris ! Ça n’était pas un ours.
 C’était juste Ours. Non loin de la porte à l’arrière du jardin, attendait le plus gros rottweiler que j’avais jamais vu. Ours
 vivait à Little Turtle depuis presque aussi longtemps que moi, je l’avais vu dans le lotissement à plusieurs reprises. Son
 précédent propriétaire avait dû connaître un funeste destin. Comment il s’était retrouvé dans la maison de Fritzy, ça, je
 n’en savais rien.





Ours ne faisait plus trop attention à moi, son regard était tourné vers la porte du jardin. Je me suis levé et me suis lentement
 approché de lui. Il tremblait, mais pas à cause du froid. Quand il m’a entendu approcher, il a tourné son énorme tête. Ses
 grands yeux étaient bordés de blanc et ses babines retroussées en un rictus qui n’avait rien d’une expression de joie. Ours
 me sollicitait du regard, me suppliant d’ouvrir cette porte. Je n’étais toujours pas convaincu qu’il ne s’agissait pas d’un
 ours, ou du moins d’un hybride entre un ours et un chien – la trouille, ou le froid, devait encore m’emmêler les neurones.
 Il devait facilement faire cinquante kilos. Je me suis encore approché, doucement, en prenant l’attitude la moins agressive
 possible.





— Gentil garçon. Tu es un gentil garçon, hein ?





On dit que les animaux peuvent sentir la peur. Dans ce cas, nous étions tous les deux mal partis. Mes dents claquaient et
 Ours avait la queue entre les jambes.





— Qu’est-ce qui se passe, bonhomme ? C’est les zombies ?





Bon, tout ça n’avait aucun sens. Il aurait mieux fait de rester dans la maison. J’ai jeté un coup d’œil derrière moi pour
 essayer de voir ce qui avait pu effrayer autant ce molosse. Il a baissé la tête quand j’ai été tout près de lui. Ma main n’était
 qu’à quelques centimètres de son imposant crâne. D’un coup de dents, il aurait pu m’emporter le bras. J’ai défait le verrou
 et il a poussé la porte de son museau. Il m’a regardé d’un air de dire « Merci » ou bien « Tu viens ? » Il ne m’a pas attendu,
 s’élançant au galop ; les longs filets de bave qui dégoulinaient de sa gueule n’ont pas ralenti sa course.





J’aurais dû partir. Je voulais partir. Mais je voulais aussi récupérer mon Glock. Il m’avait coûté assez cher et je l’aimais
 bien. Stupide flingue. Je suis reparti vers la baie vitrée. Même sans le rideau, l’endroit semblait plus sombre que ce qu’il
 aurait dû être, comme si quelque chose empêchait la lumière d’y entrer. Un phénomène la repoussait, la remplaçant par les
 ténèbres. Vous devez vous dire que je divaguais, n’est-ce pas ? Que cette histoire d’anti-lumière, ça fait un peu trop film
 d’horreur. Cela dit, les zombies aussi.





Je me suis arrêté devant la baie vitrée.





— Je veux juste récupérer mon arme, ai-je dit à haute voix, peut-être pour me rassurer moi-même.





Il me suffisait de pénétrer à l’intérieur que de quelques dizaines de centimètres – ça ne devait pas être sorcier. J’ai d’abord
 entré la tête, craignant qu’en allant trop loin je me fasse happer par une sorte de portail maudit, pour finir perdu à jamais
 dans le pays de la démence. Jamais je n’aurais pu deviner à quel point j’étais proche de la vérité. J’ai palpé le rideau tombé
 au sol, pensant que j’y retrouverais rapidement mon pistolet et que je pourrais déguerpir sain et sauf. Je me trouvais donc
 à quatre pattes, conscient de ma vulnérabilité. Rien. J’ai même sorti complètement le rideau pour m’assurer que le pistolet
 n’était pas pris dans les plis.





— Saloperie ! ai-je murmuré en me relevant.





J’ai alors fait un pas dans l’obscurité. Je n’ai pas senti le vertige de la téléportation, mais cela ne m’a pas rassuré le
 moins du monde. J’ai fait un autre pas, et encore un autre. L’odeur s’est intensifiée. Hors de question que je me laisse une
 nouvelle fois prendre par surprise. J’ai attrapé mon fusil. Encore un pas, et toujours pas de Glock.





J’étais au milieu du salon quand j’ai aperçu un reflet métallique provenant du couloir. Je n’arrivais pas à comprendre comment
 mon flingue avait pu voler aussi loin. Je me sentais comme un lapin avançant vers la lame du boucher, mais j’ai continué,
 pas après pas, toujours sur mes gardes, tous mes sens en alerte. J’étais assez intelligent pour saisir la présence d’un piège,
 mais pas assez pour fuir avant qu’il ne se referme. Si ces pavillons se ressemblaient tous, alors l’arme devait se trouver
 juste devant une salle d’eau assez grande pour cacher quatre ou cinq zombies.





J’avais le front trempé de sueur. Mes mains tremblaient. Mon cœur battait à nouveau la chamade. Je me suis arrêté et j’ai
 tendu l’oreille, à l’écoute du moindre frottement, raclement ou toussotement… Il se préparait quelque chose de sinistre, j’en
 avais la certitude.





Je me suis penché et j’ai tendu mon bras le plus loin possible. J’aurais aimé être l’un de mes jouets préférés de mon enfance :
 l’homme élastique. Si je me souviens bien, ça ne s’était pas très bien terminé pour lui. J’en ai frissonné. Mon bras gauche
 était devant moi, ma main droite serrait mon fusil, et mes yeux allaient de la porte de la salle d’eau au sol. Quand je regardais
 ailleurs, je sentais ma nuque dangereusement exposée. Ma main a enfin frôlé l’extrémité du canon du Glock. Battement de cœur
 après battement de cœur, j’ai essayé désespérément d’attraper l’arme.





Quand j’ai tourné la tête pour tenter de mieux la localiser, l’enfer s’est déchaîné. Un bruit indescriptible a résonné dans
 la salle d’eau. Je me suis déporté sur la gauche, j’ai trébuché et j’ai percuté le mur. Des mains se sont refermées sur mon
 cou. Mon arme ne me servait à rien, le canon était bien trop long. J’ai appuyé sur la détente, dans l’espoir que la détonation
 effraie mon assaillant. Rien. J’avais mis la sécurité ! Mes doigts ont cherché le petit levier. Je commençais à voir des étoiles
 danser devant mes yeux.





— J’en ai marre de tomber dans les pommes ! ai-je crié.





Ma main s’est éloignée de mon arme inutile au moment même où la pression sur ma carotide a diminué. J’ai porté mes mains à
 mon cou et n’ai senti rien d’autre que le nylon de la courroie de mon fusil. Dans ma panique, c’était moi qui avais tiré dessus.
 Le bruit a à nouveau résonné dans la salle d’eau. Cette fois-ci, ma raison a pris le dessus et j’ai identifié le son. Le réservoir
 des chiottes avait une fuite et devait se remplir régulièrement.





— Mais qu’est-ce qu’il m’arrive ? Je pourrais à moi seul remplir toute une saison de vidéo gag !





Je me suis mis à rire pour me détendre un peu.





Encore quelques coups comme celui-là et mon cœur déclarerait forfait. Je me suis assis par terre pour réajuster mon fusil.
 J’ai enfin récupéré mon pistolet et je me suis relevé. C’est alors que j’ai senti des vibrations lourdes au sol. Je devais
 être un peu masochiste. Je ne sais toujours pas pourquoi je m’obstinais. J’avais ce que j’étais venu chercher.





J’ai reconnu ce bruit. De la musique de boîte de nuit. J’avais eu un voisin qui adorait cette merde de techno. Il mettait
 ça du matin au soir, la nuit, même, toujours à fond. Jusqu’au jour où j’étais allé lui dire deux mots. La conversation avait
 été plutôt brève, plus courte que la longueur du canon de mon fusil. Je lui avais dit que j’allais au ball-trap, mais que
 ma femme dormait, alors s’il pouvait baisser le volume, cela m’arrangerait. Il avait hoché la tête, son regard n’avait quitté
 à aucun moment le canon. Je n’ai plus jamais eu à y retourner ; il a déménagé moins d’un mois plus tard. J’espère que je ne
 l’avais pas effrayé.





Qu’est-ce que j’en avais à battre qu’un autre cinglé aime la musique techno ? Il fallait que je parte d’ici. Je connaissais
 les lois d’autodéfense. J’avais voté pour. Jusque-là, je m’étais introduit dans sa maison, j’avais détérioré une partie de
 sa propriété et j’avais laissé s’échapper le chien. J’étais certain qu’il n’allait pas m’inviter à sa petite sauterie. Au
 moment où j’ai ouvert la porte qui menait au sous-sol, tous mes sens ont été agressés simultanément. J’ai compris pourquoi
 il n’y avait aucune lumière dans le reste de la maison : tout ce qu’il possédait se trouvait au sous-sol. La lumière en jaillissait
 comme d’une supernova. La musique (pour ceux qui tiennent à l’appeler ainsi) était assourdissante. Même lors de ma pire période
 heavy metal, je n’avais jamais écouté Iron Maiden aussi fort. De plus, j’avais trouvé l’origine de cette odeur qui imprégnait toute la
 demeure. Même si la moindre cellule de mon corps protestait, je suis descendu. J’ai vérifié à plusieurs reprises qu’une balle
 était bien engagée et que la sécurité était enlevée, même si je savais que les nouveaux Glock n’en avaient pas. J’ai su d’instinct
 que j’allais avoir besoin de munitions – encore ce maudit pressentiment. Je ne savais pas pourquoi, mais ce qui se passait
 en bas ne me semblait pas normal, et pour le meilleur ou pour le pire, j’allais découvrir de quoi il s’agissait.





L’escalier n’était pas une simple succession de planches, ce qui évitait à mes jambes d’être visibles le temps de la descente.
 Dans le cas contraire, comme dans tous les films d’horreur, une main n’aurait pas manqué de passer entre les marches pour
 me saisir à la cheville. Cela aurait dû me rassurer ? Pensez-vous !





Mes yeux ont eu du mal à passer de l’obscurité du rez-de-chaussée à cette débauche de lumière. J’ai dû plisser les paupières.
 Je me suis demandé pourquoi nous n’avions pas aussi des sortes de paupières pour les oreilles – ça m’aurait épargné cette
 bouse qui se déversait des haut-parleurs. En approchant du bas des marches, j’ai vu des rayons lumineux effectuer des cercles
 sur le sol. J’avais déjà vu ça. C’était une boule à facettes.





Bon, c’était de pire en pire. J’ai finalement atteint le sous-sol et je me suis penché pour jeter un rapide coup d’œil. Cela
 avait dû être un jour une salle de jeux pour enfants. Des jeux vidéo, des jouets et un cheval à bascule avaient été entassés
 dans un coin. C’était toujours une salle de jeux, certes, mais où on se livrait à des amusements bien plus sinistres et réservés
 aux esprits les plus dérangés.





Attachée au sol, entièrement nue, se trouvait une femme zombie. Des chaînes la retenaient par les poignets, les genoux et
 le cou, elles étaient fixées au sol par de lourdes attaches. La femme était maintenue à quatre pattes. Merde, me suis-je dit.
 C’est quoi ce bordel ? Mais je n’en étais qu’au début de mes surprises. De l’autre côté de la pièce, un homme est sorti d’une
 salle de bain, habillé d’un déguisement très moulant de chat, avec le visage maquillé. Il n’avait pas encore remarqué ma présence,
 tant il était focalisé sur sa proie. Il a marché autour de la zombie, alternant caresses et claques. Elle tournait la tête,
 essayant de le mordre, mais les chaînes, idéalement placées, réduisaient l’amplitude de ses mouvements. Je ne pense pas que
 le gars en était à son coup d’essai. Après son troisième tour, il s’est arrêté derrière elle. Nul besoin d’être Madame Soleil
 pour deviner ce qui allait se passer.





J’ai tiré un coup de feu au plafond, ce qui a enfin attiré son attention. Il s’est retourné avec la même vivacité que celle
 de l’animal qu’il incarnait, prêt à repousser l’intrus, mais le canon noir et glacial de mon 9 mm l’a poussé à reconsidérer
 ses intentions. Il est allé vers sa chaîne stéréo et a baissé le volume. Je l’ai suivi de mon flingue, craignant une ruse.





Il s’est tourné vers moi et s’est passé la langue sur les lèvres. Je n’aurais pas trouvé incongru qu’il se mette à se lécher
 le dos de la main pour se la passer derrière l’oreille. Cette personne était vraiment étrange.





— Vous voulez essayer ? m’a-t-il dit en me montrant la zombie. Tout d’abord, j’ai été trop stupéfait pour répondre.





— Mais qu’est-ce qui ne va pas, chez vous ?





— Eh quoi ? Je ne fais que m’amuser un peu. Je ne vais à l’encontre d’aucune loi, s’est-il défendu avec un petit sourire.





— Et le viol, la séquestration, les mauvais traitements, la nécrophilie ?





Et je suis sûr qu’on aurait pu trouver une bonne demi-douzaine d’autres chefs d’accusation.





— C’est une putain de zombie, espèce d’imbécile ! s’est-il écrié.





— C’est vrai ! Et vous êtes supposé signaler toute intrusion de zombie. Et si elle vous avait mordu ?





— Pas de problème !





Son sourire s’est élargi davantage et il est retourné à la créature. Il lui a attrapé la tête et l’a tirée en arrière, selon
 un angle qui paraissait impossible. Elle avait la bouche grande ouverte et essayait de happer l’un des doigts qui la tenaient
 par les cheveux. Elle n’avait plus aucune dent. Elles n’avaient pas été cassées, elles n’étaient juste plus là.





— Comment ? ai-je soufflé. J’ai senti la nausée monter.





— Je l’ai assommée ! a-t-il lancé fièrement. Ouais, je ne pensais pas non plus pouvoir le faire. J’avais déjà essayé, et ça
 avait failli mal se terminer pour moi. Je lui ai collé un grand coup de barre de fer derrière la tête.





J’ai voulu lui demander pourquoi il avait fait cela, mais j’avais déjà la réponse.





— Dès que j’ai enchaîné ma petite chérie, j’ai pris une paire de tenailles et je lui ai arraché les dents, une par une. La
 nausée s’est intensifiée.





— Heureusement que je les avais toutes enlevées, hein. À deux ou trois reprises, alors que nous étions en plein ébat, j’ai
 perdu le contrôle et elle a réussi à m’attraper un bras. Elle se débat comme une bête sauvage, a-t-il continué en lui flattant
 la crinière, alors qu’elle tentait sans cesse de lui mordre la main. Et pour en revenir à ma première question, vous voulez
 vraiment pas essayer ?





J’étais révolté. Ma bouche restait grande ouverte et, progressivement, j’ai laissé retomber ma main, celle qui tenait le Glock.
 Fritzy, l’homme chat, a saisi l’opportunité et il s’est élancé d’un bond. Il était rapide, d’une vivacité presque surnaturelle,
 mais il lui fallait couvrir plus de trois mètres avant de m’atteindre. Il m’a suffi de relever le bras. Deux balles l’ont
 frappé en plein ventre juste à l’instant où ses mains ont frôlé les miennes. Ce contact m’a révulsé. J’ai frissonné en sentant
 sa peau glisser contre la mienne. Les projectiles l’avaient traversé. J’aurais dû me sentir désolé pour lui, il n’existait
 pas de mort plus douloureuse. La zombie s’est mise à tirer frénétiquement sur ses chaînes. L’odeur des entrailles l’a rendue
 folle.





— Tes souffrances sont terminées, lui ai-je dit en allant vers elle et en posant le canon de mon arme sur son front. Sa tête
 est partie en arrière lorsque la balle lui a traversé le crâne.





Fritzy rigolait. C’était un gargouillis sanguinolent, mais cela restait tout de même un rire.





— Oh, vous l’aimiez, hein ? s’est-il moqué. Elle était si bonne !





Il luttait contre la douleur et tentait de retenir ses viscères de ses deux mains.





— Oh, cette chatte toute froide, a-t-il ajouté. Et elle… était si spéciale. Les autres perdaient toute volonté de vivre après
 un petit moment, mais elle… Elle était déjà morte !





Il rigolait encore, du sang giclant de sa bouche.





Je devais sortir de cet endroit. Ma tête commençait à tourner à cause de l’odeur, du sang et des insanités que déversaient
 Fritzy. La musique, ces lumières, c’en était trop. J’ai été pris de vertiges. J’ai trouvé un pan de mur pour m’y appuyer.
 Ma respiration était lourde, l’arrière de ma tête et de mes épaules reposaient contre le plâtre, je me suis redressé et j’ai
 remonté les marches pour fuir cette maison des horreurs.





La panique a commencé à s’emparer de Fritzy quand il s’est aperçu que je l’abandonnais.





— Vous allez chercher de l’aide, pas vrai ? a-t-il imploré. Vous ne pouvez pas me laisser là ! a-t-il crié ensuite.





Ce salopard commençait à comprendre. Je ne sais pas s’il regrettait son comportement ou craignait juste que son secret soit
 étalé au grand jour.





— Va te faire foutre ! Talbot ! a-t-il hurlé en postillonnant des gouttes de sang.





Je me suis arrêté au milieu de l’escalier, presque surpris d’être arrivé jusque-là. Il s’était traîné en bas des marches.





— Ouais, je sais qui tu es ! Le grand, le redoutable Talbot. Je regrette juste de ne pas avoir réussi à mettre la main sur
 ta jolie petite femme, ou même ta fi…





Ma balle lui a fait éclater la tête. Quelques gouttes de bile sont remontées de mon estomac et ont giclé sur les marches.
 Bravo pour les traces ADN. Je suis sorti de la maison d’un pas chancelant. Le soleil se levait, l’air était encore frais mais
 je me sentais différent. Une nouvelle ombre planait sur mon âme. J’espérais qu’on ne m’en tiendrait pas trop rigueur, là-haut.





J’ai traversé le jardin, mes pensées se bousculant en moi. Je faisais tout pour qu’elles ne reviennent pas continuellement
 sur la mort de ce type. Mais c’était comme essayer de ne pas penser à un éléphant rose… Enfin, vous voyez, quoi.





Je ne sais pas trop à quel moment Ours s’est joint à moi, probablement quand j’ai quitté la petite allée à l’arrière de la
 maison de Fritzy. Je sais, en revanche, que ma main sur son dos a été le contact le plus réconfortant depuis bien longtemps.
 Après le cauchemar que nous avions vécu tous les deux, j’ai pensé que nous allions poursuivre notre route ensemble un bon
 moment.








XXIII




Tracy n’a pas dit un mot quand je suis rentré. J’étais blême, et le Glock pendait toujours à ma main tremblante. Mais elle a failli avoir
 une crise cardiaque quand mon nouvel ami est entré derrière moi. Tommy s’est levé du canapé.





— Ours ! s’est-il écrié. Il s’est précipité sur lui et l’a entouré de ses gros bras. Je ne sais même pas s’il connaissait
 ce chien, ou si c’était encore un coup de Ryan Seacrest. Quand le rottweiler s’est mis à lécher le visage de Tommy, Tracy
 s’est détendue.





Je suis monté à l’étage et j’ai posé mon fusil. Je me suis brûlé les mains à les laver et les relaver sous l’eau bouillante,
 puis je me suis allongé sur le lit, sans même avoir retiré mes bottes. Quelqu’un a frappé à la porte d’entrée. J’avais pensé
 avoir un peu plus de temps… Je me suis levé et j’ai regardé, depuis le haut de l’escalier, Tracy qui ouvrait.





— Bonjour, Jed. Vous voulez du café ? l’a-t-elle accueilli.





— Mike est là, Tracy ?





Il se passe quelque chose ? Vous semblez énervé. Et que font ces deux personnes avec vous ?





Je leur ai dit que ça n’était pas nécessaire, mais ils ont insisté, a répondu Jed.





Qui a insisté ? Que se passe-t-il ? La voix de Tracy venait de monter dans les aiguës. Je suis descendu.





— Jed, l’ai-je salué. (Il m’a répondu d’un signe de tête.) Il a eu ce qu’il méritait, ai-je ajouté.





— Peut-être, Mike. Mais ça n’était pas à vous de le faire.





— Qui a eu ce qu’il méritait ? Mike, que se passe-t-il ? Tracy était nerveuse. La situation devenait explosive.





— Mike, pouvez-vous sortir ? a demandé Jed.





Jamais je ne l’avais vu aussi abattu auparavant. Les gardes se tenaient prêts à toute éventualité. Ours était venu se placer
 près de moi et grognait. L’un des gardes a laissé glisser sa main vers son étui à pistolet, l’air crispé.





J’ai caressé le cou d’Ours.





— Tout va bien, bonhomme.





Il a cessé de gronder, mais a conservé son attitude menaçante. J’ai posé une main rassurante sur le bras de Tracy.





— Je vais revenir, lui ai-je dit. Je suis sorti et me suis retrouvé face au petit comité d’accueil.





— Tournez-vous, m’a demandé l’un des gardes.





J’allais protester. J’avais toujours eu du mal avec l’autorité, mais je ne voulais pas infliger ce genre de spectacle à Tracy,
 qui était déjà dans tous ses états.





J’ai senti le métal froid des menottes se refermer sur mes poignets. Ça n’était pas la première fois, mais je crois que ça
 a été la pire.





— Où l’emmenez-vous, Jed ? a demandé Tracy au bord des larmes.





— Au club-house.





Jed avait dû voir ce qui s’était passé chez Fritz. Je sentais bien qu’il approuvait la manière dont j’avais géré la situation,
 mais la loi était la loi.





Le trajet jusqu’au club-house s’est fait en silence. J’ai attendu de me retrouver dans la pièce qui servait de cellule et
 que les gardes soient partis pour m’adresser à Jed.





C’était un véritable salopard !





Je sais, Talbot. Je suis allé chez lui. Mais vous l’avez tué. Vous vous êtes introduit chez lui et vous l’avez tué.





— Mais c’était un kidnappeur et un violeur…





Je me suis arrêté net. Qui pouvait se soucier de ce qu’il avait fait subir à cette zombie ? Si ça avait été une personne humaine,
 j’aurais été fêté en héros.





— Comment ça va se passer ? lui ai-je demandé. Jed a baissé la tête.





— Nous étions en train de rassembler un tribunal pour décider du sort de Durgan, il va en profiter pour se prononcer sur votre
 cas. Talbot, certains sont pour la peine capitale.





J’ai relevé la tête. J’avais envie de crier ma révolte.





— Bah, c’est aussi bien. Ma vie n’a été qu’une suite d’emmerdes, de toute façon. Mais j’ai vu son repère, ce n’était pas la
 première fois qu’il faisait ce genre de choses.





— Non, en effet, a répondu Jed d’une voix sombre. Nous avons fouillé tout le sous-sol. Nous avons trouvé une pièce remplie
 de photos et… d’autres choses… (Il a frissonné.) Des choses qui appartenaient à ses précédentes victimes.





— Ça n’était pas que des zombies, n’est-ce pas ?





— Loin de là, a-t-il répondu en évitant mon regard.





— Mais ça ne m’aidera pas ? ai-je soupiré. Jed a secoué la tête.





— Je vais revenir avec de quoi manger.





— Ne vous fatiguez pas, il va se passer un moment avant que je puisse avaler quoi que ce soit.





— Moi aussi, a avoué Jed en sortant de la pièce.





— Bienvenu à Shangri-La, est alors intervenu Durgan en s’asseyant sur sa couchette de fortune, puis il s’est levé en s’appuyant
 sur une béquille.





— Décidément, cette journée est pleine de rebondissements, ai-je répondu avec sarcasme.





Je me suis retourné pour me retrouver face à l’homme le plus imposant que j’avais pu voir de toute ma vie. Même avec une seule
 jambe, il me surpassait d’une bonne cinquantaine de kilos. Facile.





— J’ai bien l’impression que je vais pouvoir honorer la promesse que je me suis faite, a-t-il tonné.





— Quelle promesse ? De ne pas porter de vert à la Saint Patrick ?





— Non, petit connard. De te buter. Pensait-il vraiment qu’il était nécessaire de clarifier ses intentions ?





Il ne me laissait aucun choix. Mes années passées en tant que Marine se sont rappelées à mon bon souvenir, j’ai pivoté de
 côté et je l’ai frappé de ma jambe droite le plus fort que j’ai pu. J’ai été récompensé par un craquement sonore lorsque le
 dernier genou valide de Durgan s’est brisé. Il s’est effondré comme une marionnette dont on aurait coupé les fils. J’ai alors
 entendu quelque chose d’encore pire que la musique techno de Fritzy : les hurlements de Durgan.





Il serait trop long de vous détailler toutes les insultes dont il m’a gratifié, mais croyez-moi, il ne manquait pas d’imagination
 en la matière. Il a même eu l’audace d’inclure ma pauvre grand-mère dans ses diatribes. Si Durgan voulait toujours me tuer,
 il allait devoir commencer par mes chevilles. J’ai sauté sur la couchette désormais libérée et j’ai attendu que l’équipe médicale
 improvisée vienne le chercher. Je me suis ensuite allongé et me suis endormi immédiatement. La nuit avait été longue et j’étais
 éreinté.





Qui a eu l’idée de lancer des cocktails Molotov, personne ne le sait. C’est un détail qu’on ne trouvera même pas dans les
 annales de l’histoire de l’humanité, du moins s’il reste des humains pour un jour s’y pencher. Était-ce l’initiative d’un
 garde désœuvré ou celle d’un conseil de défense ? Aucune importance. Le résultat aurait été le même quelle que soit la personne
 qui avait allumé la mèche. S’il était de notoriété publique que le cerveau devait être détruit pour qu’un zombie soit définitivement
 neutralisé, ce que l’on ne savait pas, en revanche, c’était si le feu pouvait être employé à cette fin. Un zombie pouvait-il
 rôtir au point de succomber ? Quelqu’un a décidé de vérifier, et le résultat a été désastreux.





Le premier cocktail a été servi trois heures après mon incarcération. Le garde, qui avait été lanceur dans une équipe de ligue
 mineure de baseball (un problème de boisson avait mis prématurément un terme à une carrière qui s’annonçait prometteuse),
 a fait appel à toutes ses compétences passées pour propulser une ancienne bouteille de Budweiser en plein dans la tête d’un
 zombie. Zombie qui ne s’attendait certainement pas à ça, et qui s’est immédiatement effondré, le crâne éclaté. Il a toutefois
 survécu assez longtemps pour asperger de carburant sept ou huit de ses congénères, alors qu’il s’agitait en proie aux flammes.
 L’effet a été immédiat. Les autres zombies se sont mis à se consumer en silence, les crépitements de la chair en train de
 brûler rappelant ces longues soirées d’hiver que l’on passait avec un bon livre pelotonné auprès de la cheminée. Les flammes
 se sont répandues rapidement parmi les assiégeants, mais le résultat n’a pas été celui escompté. Au lieu de s’éparpiller et
 de s’enfuir, les zombies se sont effondrés sur place et leur poids a commencé à peser sur… le mur, qui était la seule chose
 qui les séparait de leur repas. Les gardes observaient la scène, leur angoisse allant crescendo alors que les premiers rangs
 de morts-vivants étaient littéralement désintégrés par la pression que les suivants exerçaient sur eux. Les zombies éclataient
 comme des œufs laissés trop longtemps au micro-ondes. Des fluides giclaient dans l’air, les gens à proximité étaient trempés
 de la tête aux pieds – plus d’un y a laissé son déjeuner.





Entre cette masse dévastatrice et le mur, l’un des deux devait céder. Les panneaux de renforcement ont craqué et grincé sous
 la pression, et des fissures sont apparues près des fixations. Les planches ont cédé dans des claquements ressemblant à des
 détonations.





Les vrais tirs n’ont pas tardé à retentir lorsque les hommes ont tenté d’endiguer la marée, mais c’était comme vouloir l’arrêter
 avec une petite cuillère. Le mal était fait. De nombreux gardes, réalisant que tout était perdu, se sont précipités chez eux.
 Certains sont restés à leur poste, regardant les brèches s’ouvrir dans ce mur qu’ils avaient cru indestructible. Quelques
 résidents se sont ralliés à eux et les balles ont fusé. On aurait dit un roulement de tonnerre continu.








XXIV




J’étais en plein rêve lorsque j’ai été tiré de mon sommeil. Les tirs avaient fini par s’insinuer jusque dans mon subconscient. À peine ai-je
 été réveillé que la sirène a retenti. J’ai cru que l’enfer se déchaînait, même si, à ce moment-là, je n’avais aucune idée
 à quel point j’étais près de la vérité. J’ai fait de mon mieux pour regarder par le soupirail et trouver la source de cette
 clameur, mais il n’était pas orienté dans la bonne direction.





— Talbot, ramenez votre cul par ici ! m’a crié Jed à la porte. Il secouait frénétiquement un trousseau de clé, à la recherche
 de celle qui ouvrirait la serrure.





Des images sorties de films d’horreur m’ont traversé l’esprit. Vous savez, ces scènes où une personne n’arrive pas à trouver
 la bonne clé et offre au monstre le temps nécessaire pour le rattraper et mettre en pièce l’acteur le moins bien payé de la
 production. Je me suis approché et j’ai vu les mains de Jed qui tremblaient – et ça n’était pas dû à son âge.





— Jed, respirez à fond ! lui ai-je conseillé, essayant de le calmer.





Jed m’a regardé et mon cœur a failli s’arrêter. Il était pire que blême – transparent aurait été un qualificatif plus approprié.
 Je parvenais à voir ses veines bleues à travers sa peau.





— Jed, que se passe-t-il ? ai-je demandé, soudain très inquiet.





— C’est la fin, Talbot. C’est la fin, a-t-il répondu d’une voix sombre.





Jamais je ne l’avais vu aussi résigné. Je n’étais plus trop certain de vouloir qu’il ouvre cette porte, finalement. Peut-être
 pouvais-je attendre ici ? C’est une option que je n’ai pas eu le luxe d’explorer, car la serrure a claqué et Jed a ouvert
 la porte.





— Rentrez chez vous, Talbot, m’a-t-il dit sans la moindre émotion. Jed n’était peut-être pas un zombie, mais c’était tout
 comme.





— Et le procès ?





Je devais lui demander. Je ne voulais pas que la tentative d’évasion soit ajoutée à mes chefs d’accusation.





— Je ne crois pas qu’il y aura encore assez de monde vivant dans une demi-heure pour constituer un jury, a-t-il répondu alors
 que ses épaules s’affaissaient un peu plus.





— Oh merde, Jed. C’est si grave que ça ? Mon cœur s’était subitement emballé.





— Des brèches ont été ouvertes dans les murs à au moins une douzaine d’endroits. Si vous ne vous précipitez pas chez vous
 tout de suite, vous passerez vos dernières heures sur cette Terre avec lui.





Jed m’a désigné du doigt l’autre extrémité de la petite pièce, où Durgan, toujours sous anesthésie, se remettait de l’acte
 chirurgical improvisé destiné à lui remettre le genou dans le bon sens.





Pendant que je dormais, Durgan avait été ramené sur un brancard. Il était clair qu’il n’irait nulle part de sa propre volonté.
 Il était également clair, pour moi au moins, qu’on ne pouvait pas le laisser là. Oui, c’était un meurtrier qui m’avait personnellement
 menacé de mort et qui mettrait sa menace à exécution à la première occasion, mais je ne pouvais pourtant pas l’abandonner
 à son sort. J’ai regardé par-dessus l’épaule de Jed vers la sortie, puis à nouveau vers Durgan, et, comme un bon chrétien,
 j’ai fait ma bonne action du jour. Franchement ? Qui aurait pu croire ça ? Ça faisait une éternité que je n’étais pas entré
 dans une église. Je n’assurais même pas le service minimum, comme la plupart des gens, en allant à la messe de Noël. Pourtant,
 je suis retourné chercher Durgan. Il a sursauté lorsque j’ai desserré le frein de son brancard. Son regard noir s’est bien
 vite posé sur moi.





— Mais vous faites quoi, bordel ? a-t-il grommelé. Même à moitié réveillé, c’était toujours un trou du cul.





— Je te sors d’ici. Les zombies sont entrés dans le lotissement.





Un petit sourire s’est dessiné sur ses lèvres. J’avais poussé la civière jusqu’au milieu de la pièce quand il s’est remis
 à parler.





— Tu sais que je te tuerai à la première occasion, hein ?





— Tu as déjà essayé et ça s’est mal passé pour toi. Pourquoi tu ne t’accorderais pas des vacances ?





Ma réponse a semblé l’énerver. Son corps impressionnant n’était plus que l’ombre de ce qu’il avait été, mais son esprit n’avait
 pas encore assimilé l’information. C’était une brute et il avait l’habitude de toujours obtenir ce qu’il voulait, quand il
 le voulait. L’intimidation physique n’était jamais du bluff pour lui, mais un vrai style de vie, et les conséquences de ses
 actes n’avaient jamais eu la moindre importance.





— Et quand j’en aurais fini avec toi, je buterai toute ta famille, a-t-il ajouté avec une sorte de rire, malgré sa gorge asséchée
 par l’anesthésie.





Je n’ai même pas répondu. J’ai laissé là le brancard et je me suis dirigé vers la porte.





— Attends, tu fais quoi ? a-t-il crié. Je rigolais, tu ne peux pas me laisser là. Attends !





C’était peut-être la première fois de toute sa vie qu’il s’était mis à hurler de peur.





— Vous être un véritable abruti, lui a dit Jed avant de refermer la porte et de la verrouiller.





— Hé, le vieux ! Vous ne pouvez pas me laisser là !





— Mon gars, si j’étais disposé à vous aider, ce que je ne suis pas, je n’aurais pas la force de pousser votre grosse carcasse
 hors d’ici. Votre meilleure chance de survie vient tout juste de partir. Et, pour être honnête, je suis content que vous ayez
 ouvert votre grande gueule d’imbécile. Dans le cas contraire, Talbot n’aurait fait que gaspiller ses forces. Et ça, ça n’aurait
 pas été juste.





Et Jed s’est éloigné, sans se soucier des insultes de Durgan.





— Que je suis con, bordel…





Ce furent les seuls mots que j’ai pu prononcer alors que je m’éloignais du club-house.




 




Les morts-vivants étaient partout. Certaines maisons avaient pris feu. J’apprendrais plus tard que c’était à cause des zombies transformés en torches
 vivantes. Les rares résidents de Little Turtle qui ne s’étaient pas barricadés chez eux couraient pour sauver leur peau, sans
 beaucoup de succès. Les zombies ne faisaient qu’une bouchée, sans mauvais jeu de mots, de ceux qui tombaient entre leurs mains.
 Souvent, les victimes étaient tellement occupées à regarder derrière elles qu’elles se jetaient dans les bras grands ouverts
 d’autres morts-vivants.





J’ai regardé, comme fasciné par l’horreur, un garde se faire littéralement éplucher le visage. Le zombie lui a attrapé le
 menton avec les dents et a tiré d’un coup sec. Le visage est parti comme une peau de banane, les muscles en dessous se sont
 contorsionnés, provoquant des hurlements qui ont été heureusement interrompus lorsqu’un autre zombie a arraché la gorge du
 malheureux. Mon esprit s’était mis en mode déni, je regardais tout ça comme s’il s’agissait d’effets spéciaux réalisés pour
 un film à petit budget. Je refusais d’accepter qu’il s’agissait de la réalité. C’était tout simplement impossible pour moi.
 Un être humain ne pouvait pas se faire arracher le visage ainsi. On n’était pas dans Le Silence des Agneaux, quoi ! Le regard du garde s’est arrêté sur moi, ce qui m’a ramené au temps présent. Plus tard, j’ai réussi à me convaincre
 que, dans son état, l’homme n’avait plus conscience de rien. Mais à cet instant, j’étais certain qu’il savait qui il était,
 ce qui se passait et ce qui l’attendait. Un autre zombie s’est interposé entre nous et s’est dirigé vers son plat de résistance :
 moi !





Cours ! m’a crié mon esprit. Et cette fois-ci, j’ai obéi. J’ai dû sortir toutes ma panoplie d’esquives apprises du temps où je jouais
 au football à l’université. À quarante-trois ans, je redécouvrais enfin les joies du sport. Chaque fois que j’esquivais un
 zombie, deux autres se présentaient. À ce rythme, j’ai vite calculé que j’allais devoir en éviter soixante-quatre mille avant
 d’arriver à la porte de ma maison. La chose n’allait pas être aisée. Sur ma droite, les restes du mur s’effondraient, poussés
 par l’armée de morts-vivants. J’étais à une trentaine de mètres de ma destination quand j’ai compris que je n’aurais jamais
 le temps de frapper et de convaincre quiconque se trouverait de l’autre côté de la porte de m’ouvrir avant d’être submergé.
 Et mes possibilités d’esquive se réduisaient comme peau de chagrin.





— M’man ! ai-je entendu une voix familière. Papa arrive ! Justin surveillait le devant de la maison, Travis s’occupait de
 l’arrière, juste au cas où un tel événement se produirait.





Quelques secondes plus tard, une fusillade a éclaté depuis les fenêtres de l’étage. Justin, Travis et Brendon ouvraient une
 brèche à coups de tirs bien précis. J’aurais préféré arriver l’air de rien, détendu, comme si j’étais John Wayne, mais j’étais
 mort de trouille. Tracy avait ouvert la porte et me criait de me dépêcher.





— Sans déconner ! lui ai-je répondu avec le peu de souffle qu’il me restait. Tu crois que j’ai besoin qu’on me le dise ?





Paul était sorti sur le perron et couvrait mon approche. J’ai littéralement plongé dans l’ouverture, comme si tous les chiens
 de l’enfer étaient à mes trousses. C’était inutile, car le premier zombie était à plus de cinq mètres de moi. Je me suis relevé,
 me suis épousseté et j’ai essayé de prendre l’air le plus nonchalant possible. Tracy a refermé la porte calmement. Elle était
 loin d’être dans le même état que la première fois où elle avait été confrontée aux zombies.





Les tirs ont cessé à l’étage. Dans le silence qui a suivi, j’ai entendu le grondement du moteur du camion. Quelqu’un avait
 décidé de faire un tour avec. Je lui ai souhaité en silence bonne chance et me suis demandé si j’aurais l’opportunité de sortir
 ma famille de ce traquenard.





— Mon pote, je suis content de te voir, m’a dit Paul avec une joie non dissimulée.





— À nouveau réunis, mon frère, lui ai-je répondu en le prenant dans mes bras.





Les garçons ont dévalé les escaliers pour venir m’accueillir.





— Merci, les gars, ai-je dit en attrapant Travis pour le serrer contre moi.





— Tu t’es évadé ? m’a-t-il demandé.





— Non, Jed m’a laissé sortir.





Je leur ai raconté rapidement mon séjour derrière les barreaux, même s’il n’y avait pas grand-chose à dire. J’avais passé
 la plupart du temps à dormir. C’est à ce moment que Travis m’a expliqué l’histoire des cocktails Molotov.





— On peut pas dire que ce soit une franche réussite, ai-je commenté. Tracy m’a regardé sans comprendre.





— Ça doit être pour ça que plusieurs maisons sont en feu, lui ai-je expliqué. Son inquiétude s’est transformée en une vive
 angoisse.





— Les garçons, vous retournez en haut, et vous vous assurez qu’aucun zombie enflammé ne puisse s’approcher à moins de vingt
 mètres de notre rangée de maisons.





Tommy est alors remonté depuis le sous-sol.





— Hé, Mister T. Toute l’eau est à l’étage, maintenant. (Il m’a gratifié de l’un de ses désarmants sourires.) À plus tard,
 Mister T, a-t-il continué, me saluant d’un geste de la main avant de suivre les autres garçons à l’étage.





— Il n’a pas l’air plus surpris que ça de me voir, ai-je fait remarquer à Tracy.





— Il savait que tu allais arriver, a-t-elle répondu comme s’il s’agissait d’une banalité. C’est pour ça que j’ai placé les
 garçons aux fenêtres pour faire le guet. Je ne sais pas si j’y aurais pensé, sinon. J’étais plutôt en panique.





— Ryan ? ai-je demandé, pensant que le guide spirituel de Tommy était derrière tout ça.





— Non, Ours, a-t-elle dit en secouant la tête. J’ai ouvert de grands yeux surpris. Elle a haussé les épaules.





— Ne me regarde pas comme ça ! Tommy a dit qu’Ours sentait que tu arrivais.





Je sais que je ne sentais pas la rose, mais en aucune manière ce chien n’aurait pu détecter mon odeur avec la puanteur qui
 empestait l’atmosphère. Bon, admettons. De toute façon, avec Tommy, il y avait de fortes chances pour que je ne comprenne
 jamais de quoi il en retournait. Je savais cependant que ce garçon, à la loyauté indéfectible, était une bénédiction pour
 nous.





— Et maintenant, Talbot ? m’a lancé Tracy, avec un air défaitiste que je n’avais récemment vu que sur le visage de Jed.





— On en a pas fini, chérie, ai-je répondu. Nous sommes en sécurité, et nous avons assez de nourriture pour au moins trois
 mois.





J’espérais que cela suffirait à lui remonter le moral. Elle a hoché la tête d’un air pensif. Visiblement, cela ne suffisait
 pas.





— Et ensuite ? Tu les as vus, Mike. Ils ne partiront pas. Ils ont tous le temps devant eux.





— J’ai un plan. Cela a semblé l’intéresser. Malheureusement, il n’en était rien. Bon, ça n’était pas vraiment un mensonge,
 mais plutôt une exagération de la réalité. J’avais l’ébauche d’un plan, plus qu’un plan à proprement parler. Et ça n’était
 qu’une idée en l’air. En réalité, c’était ma dernière cartouche pour forcer un destin qui jouait déjà contre nous.





— Je ne te crois pas, a lâché Tracy. Mais je t’aime pour ce mensonge, a-t-elle ajouté en me serrant dans ses bras.





C’était une première. Jamais, je dis bien jamais, une femme ne m’avait remercié pour lui avoir menti. Un jour à marquer d’une pierre blanche !





il a neigé, cette nuit-là. Cela m’a rappelé Boston. Cette neige a par chance éteint les derniers zombies qui avaient pris
 feu, et elle a eu aussi l’effet bénéfique d’amortir les cris des quelques derniers habitants de Little Turtle. Quelques-uns
 criaient par leur fenêtre en demandant si d’autres étaient encore en vie, mais je n’ai pas vu l’intérêt de leur répondre.
 Ils ne pouvaient pas nous rejoindre et nous non plus. Cela n’aurait fait qu’attirer l’attention sur nous.





Une fois le danger de l’incendie écarté, j’ai demandé à tout le monde dans la maison de couvrir les portes et les fenêtres
 d’une couche de plastique. Nous avons, en majorité, utilisé des sacs-poubelles, mais j’avais aussi du film thermique conçu
 pour réaliser des économies d’énergie. L’électricité avait été coupée environ une heure après l’invasion des zombies, et je
 voulais préserver au maximum la chaleur contenue dans la maison. J’espérais aussi que cela masquerait le plus possible notre
 odeur. Est-ce que cela a fonctionné ? Je ne sais pas, le résultat a été mitigé. Les zombies ne sont pas partis, mais ils ne
 se sont pas non plus regroupés autour de nous. Je pense qu’ils se souvenaient que nous étions là. Je sais que ça peut paraître
 fou, mais nous n’avions pas affaire aux créatures totalement décérébrées qu’on pouvait voir dans les films. Celles-là disposaient
 de quelques rudiments d’intelligence.





Nous avons passé la majeure partie de la journée suivante dans mon bureau, qui avait été aménagé en chambre pour Nicole et
 Brendon. La fenêtre avait été calfeutrée avec un sac-poubelle vert, empêchant toute lumière de passer. Ainsi, entre Tracy,
 Nicole, Brendon, Justin, Travis, Tommy, Paul, Erin, Henry, Ours et moi, et une demi-douzaine de bougies, la température de
 la pièce a commencé à augmenter… et l’odeur aussi. Henry lâchait caisse sur caisse, comme si c’étaient les dernières de sa
 vie. Peut-être savait-il quelque chose que nous ignorions ? Même Ours faisait de son mieux pour garder son museau sous les
 couvertures et loin des effluves qui émanaient du bulldog. L’intéressé semblait ne s’apercevoir de rien et continuait allégrement
 malgré nos protestations. J’ai craint, à plusieurs reprises, que le mélange gazeux ne s’enflamme au contact des flammes des
 bougies. J’ai envisagé de dormir – il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire, de toute façon –, mais Erin a commencé à
 parler.





— Vous pensez qu’ils pourraient mourir de faim ? a-t-elle demandé tout haut, sans s’adresser à quelqu’un en particulier.





J’avais brièvement réfléchi à ce point, mais je n’avais, jusqu’alors, pas disposé d’assez de temps pour creuser vraiment la
 question. Tout le monde était en train de somnoler ou de s’assoupir, mais quand j’ai commencé à répondre à Erin, tous les
 regards se sont tournés vers moi.





— Je pense que oui, même si ce n’est que mon opinion, ai-je commencé. (Erin a hoché la tête.) Je pense qu’ils sont vivants,
 qu’il ne s’agit pas vraiment de morts-vivants. Quelle que soit la raison de leur transformation et de leur comportement, qu’il s’agisse d’un virus ou d’un germe, d’un
 parasite ou d’un putain d’alien, ils sont vivants. Je n’en ai vu aucun qui semblait être sorti d’une tombe. Et, à en juger
 par l’état de leurs frocs, j’ajouterais même que leurs fonctions digestives sont encore fonctionnelles.





Personne ne m’a demandé d’approfondir ce dernier point. Je leur en étais tous reconnaissant.





— P’pa, et pour les blessures ? a demandé Nicole. J’en ai vu certains avec la poitrine ouverte et la moitié du visage manquant.





Elle a frissonné.





— Je ne vais pas te raconter d’histoire, Nicole, je n’ai pas toutes les réponses. Mais le cerveau est plein de ressources.
 D’une manière ou d’une autre, il doit pallier les fonctions défaillantes. Comment arrive-t-il à maintenir la circulation sanguine
 malgré un cœur endommagé ou à contenir une hémorragie quand une jambe est sectionnée, je n’en ai aucune idée. Il est possible
 que nos zombies exploitent des capacités cérébrales qui nous sont inconnues.





Ce commentaire leur a fait froncer les sourcils.





— D’accord, d’accord, je vois que vous êtes sceptiques, ai-je repris. Possible que je fasse appel à des concepts un peu trop
 complexes pour vous, et surtout pour toi, Paul.





Ma blague a soulevé quelques rires, ce qui était une bonne chose – ils étaient tellement rares ces derniers temps. Paul m’a
 fait un geste du doigt que je préfère ne pas décrire ici.





— J’imagine que cela me ramène à la question d’Erin : peuvent-ils mourir de faim ? Oui, je crois que c’est possible.





Et j’ai développé, avant que quiconque ne puisse trop se bercer de faux espoirs.





— Mais je pense aussi que ça n’arrivera pas avant plusieurs mois.





En fait, je me demandais même s’ils ne pourraient pas se passer des années avant que les effets de la faim ne se fassent sentir,
 mais j’avais déjà bien douché leurs espoirs, je ne voulais pas non plus les achever.





— P’pa, nous n’avons pas assez de réserves pour tenir aussi longtemps.





Nicole venait de dire tout haut ce que tout le monde pensait tout bas.





— Les zombies devraient être partis bien avant que nos réserves soient épuisées, ai-je déclaré, espérant avoir raison.





Ce que je ne disais pas était bien plus tragique que ce que je disais. Les zombies ne quitteraient le lotissement qu’après
 avoir totalement épuisé leur source de nourriture. Et on ne parlait pas là de l’herbe de la savane, mais de nos voisins et,
 parfois, de nos amis. L’humeur n’était pas à la fête chez les Talbot. J’ai fait semblant de m’endormir pour pouvoir tourner
 la tête. Je ne voulais pas être vu en train de pleurer ceux que je ne reverrais plus jamais. Mon père, ma mère, mes trois
 frères et sœurs, ces amis que j’aimais, et même ceux avec qui j’avais perdu le contact depuis bien longtemps. Et si j’en avais
 le temps, je pleurerais même ce serveur qui m’apportait mon café tous les matins. J’étais tellement fatigué de toute cette
 merde. Je n’arrivais même pas à concevoir comment j’allais parvenir à protéger les personnes qui vivaient sous ce toit.





Mais j’étais certain d’une chose : cette responsabilité reposait bel et bien sur mes épaules.





J’ai dû m’endormir à un moment ou un autre. Je me suis réveillé sans avoir la moindre idée de l’heure qu’il était. Quelqu’un
 avait soufflé la plupart des bougies et la pièce était plongée dans une quasi-obscurité. J’ai observé les corps installés
 le plus confortablement possible. Mon regard s’est arrêté sur deux yeux qui semblaient briller de l’intérieur. Je me suis
 dit que je devais encore rêver, que je n’étais pas vraiment réveillé, mais une nouvelle flatulence d’Henry m’a prouvé le contraire
 – à moins, bien sûr, d’avoir récemment acquis la faculté de sentir les odeurs jusque dans mes songes. Ces yeux ont rencontré
 les miens. Ils ont plongé en moi. Ils ont trouvé ce ver de doute qui s’agitait en mon for intérieur et l’ont écrasé d’un coup
 de talon. Puis Tommy a laissé retomber sa tête et m’a libéré de ma transe. J’ai voulu le remercier, mais je ne savais même
 pas s’il avait conscience de ce qu’il avait fait.





J’ai toujours été une personne spirituelle, et je crois au yin et au yang. Il doit toujours exister un équilibre dans ce monde.
 L’amour contrebalance la haine, la paix contrebalance la guerre et, en tout cas dans mon esprit, Tommy contrebalançait les
 zombies. Disposait-il déjà de ce don avant que toute cette merde ne se déclenche ? Peut-être pas. Grâce soit rendue à Dieu
 et à Walmart pour leur politique de recrutement. Je suis sorti de mon sac de couchage, faisant de mon mieux pour ne pas déranger
 les quatre ou cinq dormeurs qui se trouvaient entre la porte et moi. J’ai dû marcher sur un ou deux membres, ce qui m’a valu
 quelques protestations assez discourtoises, mais j’ai finalement atteint la porte et mon but, la salle de bain.





Parfois – surtout ces derniers temps –, je regrettais ma jeunesse. Les jours d’insouciance de la fin de mon adolescence et
 du début de ma vie d’adulte, lorsque le monde était sans conteste un magnifique terrain de jeux, et quand mon seul souci était
 de choisir quelle serait ma conquête de la semaine suivante. Les responsabilités étaient assumées par d’autres. Puis je revenais
 à la vie et à l’amour que je partageais avec mon épouse et mes enfants, cet amour inconditionnel que je ressentais pour chacun
 d’eux, même ce fichu Henry. Et je me souvenais que vieillir n’était pas nécessairement une mauvaise chose. Je vous raconte
 tout ça car je veux vous donner un aperçu de la manière dont je fonctionne. Je n’ai pas pour habitude de me réfugier dans
 le passé, je préfère nettement me réjouir du présent. Mes pensées positives du moment me venaient du fait qu’à mon âge, je
 n’avais encore aucun problème de prostate. Tout ce à quoi j’arrivais à penser, c’était à quel point il aurait été difficile
 de sortir de cette pièce quatre ou cinq fois par nuit pour aller pisser. Ouais, bienvenue dans mon monde.








XXV




La température dans le couloir était descendue très bas, et j’en oubliais presque la raison de ma sortie quand ma vessie m’a rappelé à l’ordre.
 J’ai terminé mon affaire et je rechignais presque à retourner dans le sauna. Entre Tommy et la fraîcheur, je me sentais tout
 revigoré, peut-être pas assez pour sortir faire un jogging matinal, mais assez pour faire un tour dans la maison. J’ai réussi
 à gagner le rez-de-chaussée à peu près sans encombre, c’est du moins ce que j’ai cru. J’ai lâché une caisse dont Henry aurait
 été fier, ce qui m’a fait rire.





— Mon Dieu, j’ai retenu cette petite beauté pendant au moins deux heures !





— Salut, p’pa. Grillé ! Saloperie…





— Salut, Travis, ai-je répondu.





Mon premier réflexe a été de lui demander ce qu’il faisait là. Une ruse un peu pitoyable pour dissimuler mon embarras. Bon,
 et alors ? L’odeur elle-même devait être une punition suffisante. Je suis sorti de la pièce, vite imité par Travis.





Je suis allé jusqu’au frigo pour me servir un verre de lait. Je voulais terminer la bouteille avant qu’elle ne dépasse la
 date de péremption.





— Tu en veux ? ai-je demandé à Travis.





Il a secoué la tête, du moins jusqu’à ce qu’il voie ma réserve secrète de biscuits à la crème. Nous sommes restés assis en
 silence durant un moment. Lait froid et biscuits à la crème, père et fils, on aurait pu croire à une publicité, à l’exception
 peut-être de cette obscurité et du risque de se faire bouffer vivants. Je me suis adossé à ma chaise, l’estomac plein, les
 mains sur le ventre. Travis m’a jeté un regard inquiet.





— Tu ne vas pas péter, hein ? m’a-t-il demandé.





J’ai rigolé. Je n’ai pas pu m’en empêcher. La dernière fois que j’avais été ainsi pris en flagrant délit, internet n’existait
 pas encore ! Ma mère était entrée dans le salon alors que je lisais le dernier numéro du National Geographic. Et… Bon, vous voyez. J’avais juste treize ans. Arrêtez de me juger !





— Non, ça va, ai-je dit en me tapotant le bidon. Je gère… Travis a rigolé. Quel bonheur de le voir rire.





— P’pa…





J’ai arrêté de sourire. Je savais qu’il avait quelque chose en tête, mais il était inutile de le brusquer.





— L’école me manque… Ne me regarde pas comme ça ! Ce n’est pas la géométrie qui me manque, mais mes amis. Et peut-être un
 prof ou deux.





Je savais ce qu’il ressentait. Il voulait retrouver la routine de la vie ordinaire, une chose qui ne serait probablement jamais
 plus accessible. Je n’étais pas en mesure de lui assurer que ses amis allaient bien, encore moins que les choses retourneraient
 un jour à la normale. Ça n’aurait été que des promesses en l’air, et il s’en serait rendu compte. Mais je pouvais lui jurer
 que j’allais tout faire pour que nous sortions indemnes de ce bordel. Je me suis penché pour le serrer dans mes bras. J’espérais
 lui transmettre cet espoir que Tommy m’avait redonné. Travis s’est penché lui aussi, et m’a rendu mon étreinte. J’ai alors
 réalisé ce que je faisais.





— Si tu racontes à ta mère ce qui s’est passé, je te déshérite.





— Ouais, si j’avais su que tu ferais ça, je ne t’aurais pas aidé à étanchéifier la maison, m’a-t-il rétorqué en montrant le
 plastique qui couvrait la fenêtre de la cuisine.





Les premiers rayons du soleil filtraient à travers le sac-poubelle, mais l’essentiel de la lumière qui entrait venait du coin
 supérieur droit qui s’était décollé. Quelque chose dans cette lumière réchauffait mon cœur. C’était l’aube d’une nouvelle
 journée, avec ses nouveaux espoirs. Croyez-moi quand je dis que Tommy était le seul être dans cette maison à posséder un don
 de clairvoyance. Si j’avais su ce que cette journée nous préparait, j’en aurais maudit l’aube naissante.





— Hé, Ours ! a fait Travis dans mon dos.





Pendant que je rêvassais, l’énorme chien était descendu. Travis le grattouillait derrière l’oreille alors qu’Ours engloutissait
 avec entrain le biscuit qu’il lui avait donné. À peine a-t-il terminé son frugal repas qu’il s’est tourné vers moi. Le grondement
 qui est sorti de sa gorge m’aurait fait pisser dans mon pantalon si je n’avais pas vidé ma vessie un peu plus tôt.





— Oh, là, Ours ! ai-je dit en levant les mains.





S’il avait décidé de me faire la peau, j’étais foutu. Je n’avais même pas pensé à prendre une arme avec moi.





— Doucement, bonhomme.





Les poils à l’arrière de sa tête étaient hérissés. Son attitude avait subitement changé : il était passé du gentil bon gros
 toutou à la bête féroce prête à attaquer, et il me regardait droit dans les yeux. J’ai fait attention à ne pas laisser transparaître
 ma peur dans ma voix, et je me suis adressé à Travis :





— Lève-toi et sors d’ici le plus doucement possible. Quand tu seras au pied de l’escalier, fonce, et vas chercher de l’aide
 et des armes.





Je ne voulais surtout pas alerter les zombies de notre présence par des coups de feu, mais je n’avais pas le choix. Cette
 perspective était même moins effrayante que d’avoir à lutter contre un véritable grizzly, même en version miniature. Qui,
 du chien ou moi, allait sortir victorieux d’un affrontement ? C’était déjà tout vu. Combien de temps allais-je tenir, c’était
 la seule chose dont on pouvait encore débattre.





— Ours ne va pas de te faire de mal, p’pa, m’a dit Travis, sans trop de conviction.





— Dégage, Travis, ai-je sifflé entre mes dents.





Je voulais surtout que mon fils soit à l’abri et qu’il ne me voie pas en train de me faire étriper. Ours n’a même pas tressailli
 quand Travis a renversé sa chaise en s’écartant de la table.





— Gentil garçon, Ours.





Sa queue n’a pas bougé d’un poil ; elle était tendue en arrière, sa légère courbure la faisant ressembler à un sabre prêt
 à frapper. Tout en ce chien était devenu menaçant. Il retroussait les babines et révélait ses longues canines, la bave coulant
 de ses mâchoires. Poils hérissés, pattes légèrement fléchies, il était prêt à bondir. Il fallait que mon fils sorte de là
 avant que mes jambes ne flanchent. Quand Travis est arrivé dans l’entrée, il a jeté un dernier coup d’œil dans ma direction.
 J’espérais que ça n’était pas la dernière fois qu’il me voyait en vie. Il a disparu et je l’ai entendu monter l’escalier en
 courant. D’après mes estimations, il faudrait aux autres entre dix et quinze secondes pour arriver. Ours était sur le point
 d’attaquer. Je me suis doucement déplacé sur la gauche, dans l’espoir d’attraper un couteau sur le plan de travail. Soit ce
 foutu chien disposait de pouvoirs extra-sensoriels et il avait compris ce que je projetais, soit mon heure était tout simplement
 venue. Il a bondi, et je me suis jeté de toutes mes forces vers ma gauche, ma main cherchant désespérément tout ce qui pourrait
 me servir à me défendre, ne trouvant rien de plus qu’un torchon.





Mon cerveau a cessé de réfléchir. Ne restait plus que le réflexe le plus primitif : survivre. J’ai agité le morceau de tissu
 devant moi, prêt à le lui claquer le plus fort possible sur le museau. Je me suis crispé, me préparant à un impact qui n’est
 jamais arrivé. Ours avait bondi et posé ses larges pattes avant sur le plan de travail près de l’évier, le regard fixé sur
 la fenêtre de la cuisine. J’ai remercié toutes les divinités prêtes à m’entendre pour avoir épargné ma misérable existence.
 La cavalerie déboulait dans les escaliers. J’ai baissé les yeux vers mes mains et la seule arme que j’avais trouvée pour me
 défendre, et l’ai vite reposée avant qu’on ne me voie avec. Justin a été le premier à tourner au coin du couloir, son .357
 en mains, tout juste capable de tenir l’arme à cause de sa fièvre.





— Attends ! ai-je dit en levant les mains et en me plaçant devant Ours.





Je me mettais en danger en me dressant devant ce canon. Justin semblait confus. Il dormait profondément quand l’appel à l’aide
 avait été lancé, et il n’avait même pas clairement compris qui il fallait aider.





— Justin ! ai-je crié. Tout va bien ! Baisse ce flingue ! Il n’a pas paru convaincu.





— Tu es sûr ?





— Non, ai-je répondu. Enfin, là, maintenant, oui… Mais il se passe quelque chose.





Je me suis lentement éloigné d’Ours. Il n’avait pas bougé : il fixait toujours la fenêtre, les babines retroussées. Je savais
 ce qu’il me fallait faire. Mais je ne voulais pas regarder par la fenêtre. C’était une ouverture sur l’abomination à venir,
 une lucarne sur l’inconcevable, une blessure grande ouverte dans la toile de l’humanité. Utilisez toutes les descriptions
 que vous voulez, c’était tout à la fois.





J’ai grimpé sur le meuble de la cuisine. Ours m’a jeté un coup d’œil lorsque je suis passé tout près de ses crocs. J’ai inspiré
 bien à fond avant de m’approcher de cette ouverture laissée par une mauvaise application du scotch. J’ai maudit celui, ou
 celle, qui avait ainsi salopé le travail. J’aurais voulu sauter de ce meuble et aller lui dire ma façon de penser, comme s’il,
 ou elle, était la cause de tous nos malheurs, comme si cette petite ouverture allait permettre à tous ces démons qui attendaient
 à l’extérieur d’entrer. Mais je n’aurais fait que me ridiculiser. La panique s’emparait de moi, car je ne voulais pas voir
 ce qui se trouvait là-dehors. Peut-être était-ce Fritzy, revenu d’entre les morts pour se venger ? Je me suis approché davantage
 du petit triangle de lumière, convaincu qu’un œil noir et terne m’attendait de l’autre côté de la vitre.





Cela pouvait être encore pire que Fritzy. Comme la femme zombie, par exemple, debout au milieu de mon jardin, et qui me donnerait
 l’ordre d’ouvrir ma porte et de lui envoyer un par un les membres de ma famille et mes amis. Elle voudrait que j’assiste à
 la mise à mort de tous les êtres qui me sont chers. Elle rigolerait en leur déchirant la gorge et s’abreuverait de leurs vies.
 J’ai été pris de tremblements et Ours a gémi.





— Que se passe-t-il, Mike ? a demandé Tracy en arrivant près de moi et en flattant d’une main absente l’échine du chien.





J’ai secoué la tête et tenté de repousser mes visions macabres.





— Euh… Je ne sais pas.





Hors de question de lui avouer ce que j’avais imaginé. Encore moins que je n’avais pas eu le courage de regarder au dehors.





— Bon, tu penses te décider à jeter un coup d’œil ou on va y passer la matinée ? a-t-elle insisté, toujours aussi pragmatique.





J’aurais voulu lui crier : « Et pourquoi tu grimperais pas sur ce putain de meuble pour te faire toi-même une idée ? Parce
 que je crois que c’est soit ce salopard de psychopathe que j’ai assassiné hier et qui revient pour m’emporter en enfer, soit
 ma fiancée zombie qui est chaude comme la braise et qui veut vous faire à tous le baiser de la mort ! » Mais à la place de
 toute cette comédie hystérique, j’ai juste répondu :





— Oui, chéri. Ça me semblait plus approprié. Pour la quatrième… cinquième… dixième fois, j’ai pris une profonde inspiration
 afin de me calmer. Celui qui vous dira que ça fonctionne est un foutu menteur. Mais là, je ne pouvais plus reculer : toute
 la maisonnée s’était attroupée dans la cuisine, armée jusqu’aux dents, et tous les regards étaient tournés vers moi. J’ai
 plaqué mon œil droit devant l’ouverture. Ce que j’ai vu m’a plongé dans la plus grande perplexité. J’ai vu… rien. Enfin, pas
 exactement rien. Il y avait le barbecue, la balancelle, le coussin d’Henry pour l’été, une pelle à déneiger posée sur le mur
 du garage. Ce que je voulais dire, c’est que je n’ai rien vu qui sortait de l’ordinaire. J’ai tiré sur le sac-poubelle pour
 élargir un peu l’ouverture et avoir une meilleure vue de la pelouse. Pas la moindre trace de pas dans la neige fraîchement
 tombée, pas de traînée de sang laissée par un spectre vengeur.





La porte qui donnait sur l’allée n’avait pas été ouverte. Rien ne justifiait le comportement d’Ours. J’étais sur le point
 de remettre le plastique en place quand j’ai remarqué un flocon de neige en train de tomber. Ça n’avait rien d’extraordinaire
 au beau milieu de l’hiver dans le Colorado, mais le ciel était bleu – il n’y avait pas le moindre nuage. La neige était tombée
 sur la clôture qui séparait notre jardin de celui de notre voisin. Quelque chose l’avait heurtée et avait fait tomber une
 partie de la couche qui s’était accumulée dessus. Là encore, aucune raison de m’alarmer, mais Ours avait tout de même éveillé
 mon attention. À peine le flocon a-t-il touché le sol que la clôture s’est effondrée sur mon barbecue. Le bruit a été énorme.
 J’ai sauté du meuble, sans toutefois quitter des yeux la scène qui se déroulait dans le jardin.





Mike, qu’est-ce que c’était ? a demandé Tracy.





Ben, euh… des zombies, ai-je répondu platement.





Oui, des zombies qui entraient par la brèche dans la clôture. J’ai failli sortir pour les engueuler d’avoir renversé mon barbecue.
 J’adorais ce truc, la Rolls Royce de la grillade domestique. Il m’avait coûté un bras. Je l’avais acheté à l’époque où je
 bénéficiais d’un salaire bien plus conséquent, et le voir traité de la sorte m’a mis hors de moi.





— Euh, Mike ? Les portes sont verrouillées ? a demandé Paul.





Mon regard a glissé vers la porte de derrière. C’était le maillon faible de ma ligne de défense, et je me suis maudit pour
 ne pas avoir pensé à régler ce problème. J’avais juste supposé que la porte du jardin tiendrait, ce qu’elle avait fait, d’ailleurs.
 C’était cette fichue clôture qui m’avait trahi.





— Mike ? a insisté Paul.





— Ouais, elles sont fermées, mais elles ne tiendront pas longtemps s’ils sont déterminés à entrer. Le temps était à l’action,
 plus à la réflexion.





— O.K. Attrapez tout ce que vous pouvez dans le frigo, les placards et dans le buffet, puis remontez à l’étage.





Par chance, tout le monde ne s’égare pas dans ses pensées comme je peux le faire. La cuisine bouillonnait d’activité. Personne
 ne s’est arrêté plus d’une seconde ou deux pour s’inquiéter des zombies. Ours et moi sommes allés dans le salon pour surveiller
 la porte, et aussi pour ne pas nous trouver sur le chemin des autres, occupés à vider le plus rapidement possible la cuisine.
 Tous ont marqué cependant un temps d’arrêt lorsque le premier corps a heurté la porte. Ils ont levé la tête, puis se sont
 remis au travail. On aurait dit un groupe de suricates en train de vider leur terrier. J’ai enlevé la sécurité de mon arme.
 Ours s’est remis en position d’attaque.





— Non, Ours, lui ai-je dit. Tu vas avec les garçons.





Il a refusé d’abandonner son poste, ce qui m’a fait plaisir. Un peu de solidarité dans ce monde de brutes, ce n’était pas
 un luxe. Mais j’aurais tout de même préféré qu’il ne reste pas à mes côtés.





Tommy ? ai-je crié sans détourner le regard de la porte qui gémissait sous la pression.





Mmmmh… ? m’a-t-il répondu en passant la moitié du corps par la porte.





Il avait les bras chargés de boîtes de tartelettes, et, probablement afin de réduire l’encombrement, il en avait une dans
 la bouche.





— Prends Ours avec toi et monte, lui ai-je ordonné.





Son visage s’est un peu assombri quand il a commencé à poser ses boîtes par terre.





Prends les tartelettes aussi, ai-je ajouté. Aussitôt, son sourire est réapparu.





Viens, Ourfff, fffuis-moi !





Ours m’a regardé une dernière fois, puis il a tourné le dos et a emboîté le pas à Tommy.





Quand est venu le choc suivant, tout le cadre de la porte a tremblé.





— Tracy, vous en êtes où ? ai-je demandé en reculant d’un pas ou deux.





— Encore quelques minutes. Je suis en train de mettre ce qui reste dans des cartons et j’ai besoin d’aide pour tout monter !





— Nous n’avons pas ces quelques minutes, prends ce que tu peux et dégage !





Mais…





Que tu récupères ou non ces nouilles chinoises ne va pas changer grand-chose à nos chances de survie. En revanche… Je lui
 ai indiqué la porte. Elle m’a jeté un regard méprisant. A priori, les nouilles chinoises étaient d’une importance capitale.
 J’ai décidé d’y aller – entre les zombies et ma femme exaspérée, le choix était simple. À peine avais-je mis un pied dans
 la cuisine que la porte a cédé. Le battant s’est effondré dans le salon avec tant de force qu’il a arraché une partie du mur.
 Honnêtement, la première chose qui m’est venue à l’esprit, c’est que ça allait me coûter les yeux de la tête pour tout faire
 réparer. Les zombies se sont engouffrés à l’intérieur, élargissant au passage l’ouverture. Je me suis mis à tirer. Le .357
 que j’avais pris à Justin a donné de la voix dans cet espace restreint. Quatre tirs sur cinq ont été fatals, le cinquième
 n’a fait qu’endommager un peu plus la maçonnerie. Plus de balles, plus le temps, j’ai couru dans l’entrée et me suis préparé
 à monter les escaliers, quand j’ai aperçu quelque chose du coin de l’œil. Je me suis arrêté net. Tracy me regardait depuis
 le haut des marches.





Mais tu fais quoi, Talbot ? a-t-elle crié.





C’est Henry !





Tracy adorait Henry, cela ne faisait aucun doute. Elle l’aimait comme tout propriétaire de chien devrait aimer son animal,
 mais c’était là la différence entre nous. Pour elle, Henry était un chien adorable, même le plus adorable du monde, mais ça
 n’était rien d’autre. Pour moi, c’était mon quatrième enfant. Bon, le cinquième, maintenant, en comptant aussi Tommy. Je ne
 pouvais pas l’abandonner. Plus de balle, O.K. Des zombies qui déboulaient dans le couloir, O.K. Henry toujours sous la table
 basse, O.K. Check liste terminée.





J’ai passé le pistolet à ma ceinture, rassuré par le fait qu’il soit vide. On n’est jamais trop prudent. Non pas que je me
 considère comme le mâle le mieux pourvu de la création, mais si on pouvait me laisser mes attributs, on ne sait jamais, ça
 pouvait encore servir. J’ai couru jusqu’à la table basse et j’ai plongé à terre. Le premier zombie était déjà au bout du couloir
 et s’apprêtait à entrer dans le séjour.





Oui, je sais, j’avais jusque-là fait mention d’Henry comme étant plutôt grassouillet. Pour être honnête, il était surtout
 paresseux et, avec tous ses replis de peau, on avait l’impression qu’il était gros. Mais il ne pesait que trente kilos – trente
 kilos de muscles et de tête de lard. Quand il ne voulait pas faire quelque chose, il était inutile de discuter. J’ai essayé
 de le tirer de sous la table, mais il a planté ses griffes dans le tapis. Génial ! J’avais perdu assez de batailles contre
 lui à vouloir tailler ses griffes ou lui faire prendre un bain. Il était temps que je sorte un peu victorieux de ces confrontations.
 J’ai envoyé valser la table basse. Le pauvre chien a été un instant tout surpris de se retrouver à découvert. Je l’ai attrapé
 par la peau du cou et je l’ai jeté sur mon épaule, comme un sac de farine. J’allais être bon pour consulter un chiropraticien
 après ça. Mais il était déjà trop tard. Trois zombies approchaient.





Les options de fuite n’étaient pas nombreuses. J’aurais même pu dire que ça commençait à puer, mais les zombies auraient pris
 ça pour de la provocation. Inutile de les énerver plus encore. Je devais me casser d’ici tant qu’il me restait une chance.
 J’ai collé une beigne magistrale au premier, et j’étais sur le point d’esquiver le second en plongeant sous ses bras tendus,
 quand le Benelli a grondé. C’est la détonation typique et le bruit de réarmement qui m’ont permis de l’identifier. Le zombie
 que j’avais frappé avait volé jusque dans un coin de la pièce. Il bougeait encore, mais il éprouvait de grandes difficultés
 à se redresser. Sa colonne vertébrale brisée devait y être pour quelque chose.





D’autres zombies entraient dans le séjour et j’étais encore au beau milieu de la pièce. J’attendais avec impatience que le
 Benelli reprenne du service. J’ai jeté un coup d’œil vers le palier et j’ai vu Nicole en train de se relever. Le recul de
 l’arme l’avait littéralement envoyée sur les fesses. Ouh là ! Voilà la seule chose que j’ai pu me dire. Nicole avec un fusil entre les mains, c’était comme laisser un gamin de six ans
 jouer avec un briquet tout près d’un jerrycan d’essence. On pouvait s’attendre au pire. Je l’ai vue se coller dos au mur,
 et j’ai voulu lui crier que ça n’était pas une bonne idée, mais c’était trop tard. La détonation a résonné dans toute la pièce,
 accompagnée par le hurlement de douleur de ma fille qui lâchait le fusil, son épaule en vrac.





C’était terminé, cinq ou six zombies se tenaient entre les escaliers et moi, et quelques autres avançaient vers Nicole. La
 pièce était maintenant occupée par une bonne vingtaine de ces créatures. Henry haletait comme s’il avait marché sur cent mètres,
 ce qui pour lui devait être l’équivalent d’un marathon. J’ai cru que j’étais en train de saigner, mais ce n’était que la bave
 du chien qui me coulait dans le dos. Pas très agréable comme sensation.





Derrière la petite foule affamée, j’ai aperçu Nicole décoller du sol, soulevée sans doute par Paul. Ou par Brendon. L’un ou
 l’autre, cela revenait au même. La seule chose qui m’importait était que ma fille chérie était à l’abri. Puis, du milieu de
 l’escalier, a résonné le bruit familier d’un M16. Les balles ont volé dans toutes les directions et, plus d’une fois, j’ai
 senti le souffle des projectiles qui passaient à deux doigts de ma tête. Je me suis laissé tomber au sol et j’ai poursuivi
 ma traversée vers la sécurité à quatre pattes. Justin avec un M16, c’était presque aussi inquiétant que Nicole avec un fusil.
 Le bruit des tirs a cependant eu un avantage : les zombies ont oublié que j’étais là et ont commencé à converger vers lui.
 Le problème, cependant, c’est qu’eux et moi allions exactement dans la même direction.





Justin a vidé le chargeur de trente coups en un rien de temps, abattant seulement cinq ennemis. Et encore, par pure chance…
 Bien joué, Rambo. Mais contrairement à l’ami John, mon fils ne disposait pas d’une réserve inépuisable de munitions.





— Je suis à sec, p’pa, m’a-t-il dit.





Sans blague… Inutile de lui répondre. Les zombies étaient focalisés sur lui, et je ne voyais aucune raison d’attirer à nouveau
 leur attention sur moi. Je m’étais rapproché de l’entrée et n’étais plus qu’à quelques mètres. Justin se repliait en haut
 des marches, et j’espérais qu’il parviendrait à l’étage avant que je ne tente ma chance. Il n’y aurait plus de renfort cette
 fois-ci. C’était à moi de jouer, et à moi seul.





J’ai écarté violemment les premiers zombies. Je ne sais pas si cela les a agacés de croire qu’un de leurs camarades voulait
 leur voler la vedette, ou s’ils ont été pris au dépourvu en voyant qu’un bon casse-croûte se trouvait subitement au milieu
 d’eux. Deux zombies se sont heurtés en pleine tête dans leur empressement à me mettre la main dessus. Pas beaucoup de dégâts,
 mais la diversion m’a accordé un précieux répit de quelques secondes.





Alors que j’étais arrivé au premier tiers de l’escalier, je me suis retrouvé face à un dilemme. Allais-je tenter un saut par-dessus
 mon piège à zombies, avec Henry sur l’épaule ? Réponse : non. Je l’ai saisi à deux mains et j’ai levé les yeux vers Tracy
 qui suivait le carnage du haut des marches. Mettant à contribution ma musculature dopée à l’adrénaline, j’ai balancé la pauvre
 bête. Tracy l’a reçue en pleine poitrine et a basculé en arrière, comme une quille de bowling. En d’autres circonstances,
 j’aurais pu éclater de rire. Mais ma petite manœuvre m’avait coûté un temps précieux, et j’ai senti tout d’abord une, puis
 deux mains se refermer sur ma cheville gauche. J’ai calculé qu’il ne me restait que deux secondes avant de ressentir la première
 morsure. J’ai agrippé la rampe de toutes mes forces et j’ai essayé de me tirer en avant, tout en envoyant de furieux coups
 de pied. Ce qui s’est prouvé être efficace, puisque j’ai aussitôt entendu le craquement d’un nez.





— Vite, Mike ! m’a crié Paul.





Il se penchait sur la balustrade et tendait une main vers moi. Une bonne trentaine de centimètres nous séparaient encore.





— Papa ! Derrière toi ! a crié Nicole, complètement paniquée.





Ce n’était pas le moment idéal pour faire de l’ironie, mais j’ai quand même failli lui lancer un : « Sans déconner ! » Tracy,
 qui s’était remise de son petit accident de bowling, tenait un couteau dans sa main. Elle m’a regardé droit dans les yeux
 et a posé la lame aiguisée sur la corde. Un seul geste et mes potes zombies et moi irions faire un tour à la cave. Tracy m’accordait
 encore quelques secondes, pas plus. Il ne fallait pas que je traîne davantage. J’ai assené un nouveau coup de talon et j’ai
 soudain senti la main sur ma cheville se relâcher. J’ai entendu des ongles crisser sur l’étoffe de mon pantalon alors que
 les zombies tentaient, en vain, de me retenir. J’avais dépassé la trappe d’une dizaine de centimètres quand Tracy a coupé
 la corde.





Vertige, adrénaline et peur ont failli m’emporter. Paul m’a rattrapé par l’épaule et m’a empêché d’aller rejoindre les deux
 zombies qui avaient fait le grand saut. Ils n’étaient pas morts, pas même sérieusement blessés, et ils se sont contentés de
 lever la tête depuis le fond du sous-sol. Pas un n’avait réussi à me suivre, et c’était bien là le plus important.





Bordel de merde, c’est passé à un cheveu ! ai-je dit en franchissant les dernières marches.





Pour l’amour de Dieu, Mike, ce n’est qu’un chien. Tu as risqué ta vie et celles de tes enfants juste pour sauver un putain
 de chien ! m’a engueulé Tracy.





Mon triomphe a donc été de courte durée. Je me suis assis sur la dernière marche et j’ai réalisé à quel point nous étions
 passés près du désastre. Reconnaissant, Henry est venu me lécher le visage. Intérieurement, j’ai souri. Je ne regrettais rien.
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Le bruit incessant des zombies tombant par la trappe est vite devenu irritant. Nous étions tous sur les nerfs. La seule chose qui rompait la
 monotonie des chocs sourds était le craquement occasionnel de membres qui se brisaient dans la chute.





J’ai instauré des tours de garde, mais j’ai été clair sur le fait qu’il ne fallait tirer qu’en cas d’absolue nécessité. J’avais
 vu le résultat qu’avaient eu ces rafales ininterrompues devant les murs d’enceinte. Le trou dans l’escalier aurait été très
 rapidement comblé par les cadavres de zombies et leurs congénères n’auraient plus eu qu’à franchir ce pont. Là, déjà, les
 zombies avaient à peine le temps de se relever de leur chute qu’ils se prenaient un camarade sur la tête.





Alors que son tour de garde aurait dû durer deux heures, j’ai relevé Erin après seulement une heure, simplement pour pouvoir
 sortir du bureau. J’étais d’humeur bien sombre. Qu’allait bien pouvoir y changer la proximité des zombies, je ne le savais
 même pas. Henry m’a suivi. Il ne m’avait pas lâché d’une semelle depuis que je l’avais tiré des griffes de la mort. Je suis
 certain qu’il avait compris qu’il était passé à deux doigts d’être transformé en pâté pour zombies. Et je me demande s’il
 n’en voulait pas un peu à Tracy. Je l’avais sauvé des zombies, sans doute pourrais-je aussi le sauver de sa maîtresse.





C’était presque comique de voir l’exaltation sur les visages des zombies qui se sentaient tout près d’accéder à leur repas,
 puis leur surprise lorsque le sol se dérobait sous leurs pieds. N’ayant rien d’autre à faire, je les ai observés accomplir
 leur petit parcours : leur chute, leur réception, le retour par l’escalier du sous-sol, leur ascension de la moitié de l’escalier
 menant à l’étage, et ainsi de suite. L’un d’eux avait été un homme d’une bonne trentaine d’années, vêtu de ce qui avait été
 un magnifique costume Armani qui, dans l’état où il était maintenant, ne vaudrait même plus un dollar dans un magasin de l’Armée
 du Salut. Il n’avait plus qu’une seule chaussure, et une seule chaussette rouge. Son autre pied était nu. Sa cravate était
 desserrée et les deux premiers boutons de sa chemise défaits. Le gars devait passer une bonne soirée dans un restaurant chic
 du coin, après une dure journée de travail, quand il avait cessé de se préoccuper du cours de ses actions et du taux de son
 assurance vie. Non, son costume était trop chic pour ça. C’était probablement un avocat. Il semblait faire partie des plus
 déterminés à me mettre la main dessus et affichait l’air le plus surpris quand il perdait pied et voyait sa proie lui échapper.
 Je l’ai surnommé Gilbert la Flèche. Il mettait à peu près huit minutes après sa chute pour revenir au trou dans l’escalier.





Un autre zombie avait attiré mon regard : Dorothée la Cougar. Elle avait entre quarante et cinquante ans, portait une robe
 d’intérieur bien trop petite pour elle et une paire de chaussons roses. Il ne restait plus grand-chose de ses cheveux, si
 ce n’étaient ses bigoudis. Elle prenait bien plus de temps à boucler son circuit : son record était de vingt-deux minutes.
 Peut-être s’arrêtait-elle en route pour lire un passage du dernier bouquin conseillé par Oprah Winfrey.





Gilbert venait de réaliser son sixième tour, et était sur le point de dépasser à nouveau Dorothée, quand il a mis fin à sa
 routine. Il s’est arrêté en bas des marches, m’a fixé d’un regard neutre, puis a observé le trou, se laissant bousculer par
 les autres zombies qui montaient. J’étais intrigué. Je me suis levé pour mieux voir. Il m’a suivi des yeux. Cette petite lueur
 d’intelligence était inquiétante.





— Bordel, ai-je murmuré. J’ai épaulé mon fusil pour viser, mais il n’était plus là. Tous les autres zombies continuaient leur
 petit manège. Ils montaient l’escalier, tombaient, remontaient pour retomber. Mais plus de Gilbert.





J’étais troublé. Je ne m’attendais pas à ce qu’il revienne avec une échelle, mais au moins avait-il compris la futilité de
 ce cirque. Mon seul espoir était qu’il soit parti chercher une proie plus facile, plutôt qu’un moyen de contourner nos défenses.
 Dorothy terminait sa boucle, cette fois-ci en boitant, quand mon tour de garde a pris fin. J’ai été soulagé de retourner dans
 le bureau : la température dans le reste de la maison devait être aussi basse qu’à l’extérieur, à cause de l’énorme brèche
 ouverte dans le séjour. Cela dit, il ne faisait pas beaucoup plus chaud dans le bureau.





J’avais estimé que nous pourrions tenir trois mois, ce qui me semblait maintenant un rien optimiste. Personne ne parlait.
 Même Tommy, habituellement jovial, restait dans un coin de la pièce, face au mur, avec Ours dans ses bras. Je pouvais voir
 sa poitrine se soulever, et je me suis dit qu’il était peut-être en train de pleurer. Je l’ai laissé tranquille. S’il avait
 voulu qu’on le console, il ne nous aurait pas tourné le dos.





J’ai pris un livre dans ma bibliothèque, que j’avais commencé avant que tout parte en vrille. Son titre était : Après le Crépuscule. J’ai éclaté de rire, ce qui m’a valu quelques regards agacés de la part des autres. C’était une histoire de zombies. J’ai
 balancé le livre à travers la pièce. J’étais en pleine rumination, m’apitoyant probablement sur mon sort, quand Nicole m’a
 appelé.





— Hé, p’pa, tu devrais venir voir ça. J’étais dans la salle de bain et j’en sortais quand j’ai remarqué une chose étrange.





Plus étrange que notre maison remplie de zombies ? ai-je failli lui répondre.





Hé, c’est pas de sa faute, Talbot, calme-toi !





J’avais le choix entre aller voir ce qui pouvait bien être étrange, ou rester là, assis comme un malheureux. Je me suis donc levé.





Elle m’a pris la main, une chose qu’elle n’avait plus faite depuis qu’elle avait douze ans et était passée de la petite fifille
 à son papa à cette créature aux humeurs dictées par ses hormones. Voilà qui m’a inquiété un peu plus. Elle m’a emmené jusqu’à
 ma chambre. Pour l’instant, rien d’anormal. Sur la gauche, il y avait notre lit king size, sur la droite un petit meuble qui supportait notre télévision vingt-cinq pouces. Le meuble et la télévision étaient contre
 ce mur que nous avions partagé avec notre voisin fondu de techno. Nicole m’a montré quelque chose derrière le poste. Dans
 l’obscurité, je n’ai pas vu grand-chose. Elle a écarté les rideaux, puis un coin du masquage en plastique. J’ai vu une tache
 sombre, de la taille d’une boule de bowling, à environ un mètre vingt du sol. Et elle s’élargissait. Les battements de mon
 cœur ont accéléré subitement. Je ne savais pas ce que cela pouvait être, mais je sentais que ça n’annonçait rien de bon.





— Tout le monde debout ! ai-je crié sans quitter la tache des yeux. (Je n’ai entendu personne bouger.) J’ai dit : TOUT LE
 MONDE DEBOUT ! ai-je hurlé comme je ne l’avais plus fait depuis mon séjour chez les Marines.





Cette fois, j’ai entendu avec satisfaction qu’on s’activait dans le bureau.





— Que se passe-t-il ? m’a demandé Tracy depuis l’entrée de la pièce en se frottant les yeux.





Ours et Tommy étaient derrière elle. Le garçon avait les yeux rouges et tentait d’essuyer ses larmes, sans succès. Il avait
 l’air de ruminer quelque chose.





— Je ne sais pas trop, ai-je répondu à Tracy, tout en continuant d’observer Tommy.





Il savait quelque chose et il ne disait rien. Cela ne présageait rien de bon. Son regard était dirigé vers la tache. Pourtant,
 d’où il était, il ne pouvait pas la voir.





Au grenier, ai-je dit.





Quoi ? s’est étonnée Tracy.





Tout le monde au grenier ! Ma voix trahissait mon inquiétude. Personne n’a réagi avec la célérité qui me semblait de mise.
 Il y a eu des grognements de protestation. Paul a réussi à trouver l’escabeau rangé dans un placard, celui dont on se servait
 pour monter au grenier. Quand il l’a mis en place et a ouvert la trappe, il a été assailli par un souffle d’air glacé.





— Mike, tu es sûr de toi ? a-t-il demandé. À côté de ce grenier, le reste de la maison, c’est les Bahamas !





Comme pour lui répondre, un énorme craquement a retenti dans la chambre. Une brèche de trente centimètres de diamètre s’est
 ouverte. La cloison de placo s’incurvait dangereusement. Les zombies employaient la seule tactique qu’ils connaissaient :
 utiliser le poids du nombre. Ils devaient être des dizaines de l’autre côté de ce mur à pousser. Le liquide qui s’était étalé
 sur mon mur était les fluides de ceux qui se faisaient presser comme des oranges. Des oranges de sang. J’ai reculé. Le mur
 a finalement cédé, et ça a été comme si quelqu’un avait ouvert des vannes en grand.





— Paul, j’espère que trois personnes sont déjà là-haut, ai-je crié. J’ai sursauté en réalisant qu’il était juste derrière
 moi.





Il se passe quoi ? J’ai entendu un craquement.





C’est le mur ! Tout le monde dans le grenier !





Il m’a regardé quelques instants. Son esprit calculateur tentait d’évaluer la situation. Des volutes de poussière blanche
 ont tourbillonné dans la chambre. Paul n’a pas eu besoin que je lui en dise plus. Il est parti comme une balle de fusil. J’ai
 entendu des discussions derrière moi, Tracy, Paul et Erin débattant de ce qu’il faudrait monter dans le grenier.





— Pas le temps ! leur ai-je crié en logeant une balle dans la première tête de zombie qui se présentait. Cela n’a pas arrêté
 la marée et la brèche de trente centimètres s’est agrandie.





Le meuble et la télé ont basculé en avant. Cette télé, je l’avais achetée cent dollars d’occasion. J’aurais même pu l’avoir
 à cinquante, si j’avais su marchander. Bon, cela dit, j’avais maintenant un écran plat – du coup, l’affaire n’était pas si
 mauvaise. Vous pensez que je plaisante, n’est-ce pas ? Mon esprit avait tellement de difficultés à accepter que des zombies
 étaient en train de fracasser le mur de ma chambre, qu’il m’était plus facile de me réfugier dans ce genre de banalité. Les
 automatismes acquis lors de mes entraînements de Marine me sont aussitôt revenus. Viser, respirer, tirer, choisir une nouvelle
 cible, viser, respirer, tirer…





Entre chaque tir, je reculais de quelques centimètres, cédant le moins de terrain possible, mais la multitude des cibles m’obligeait
 à bouger sans cesse.





Paul, vous en êtes où ! ai-je crié en abattant un zombie qui s’était approché à moins d’un mètre de moi.





Tous les enfants sont montés, Tracy nous fait passer de l’eau !





J’ai été contraint de sortir de la chambre et je me suis retrouvé à moins d’un mètre du haut de l’escalier. J’ai perdu un
 temps précieux en rechargeant mon M16. Mon premier tir a percé le plancher quand un zombie a écarté le canon en essayant de
 m’attraper. J’ai replié ma crosse, pour rendre l’arme plus facile à manier dans un espace aussi réduit.





— Tracy, tu vas finir par faire des orphelins. Monte tout de suite !





Je commençais à avoir mal à la gorge à force de crier.





J’ai reculé encore et j’ai abattu ce zombie qui avait eu l’audace de détourner mon tir. Mon talon droit a soudain trouvé le
 vide, j’étais tout en haut des marches. Impossible de me replier davantage. Des zombies devant, des zombies derrière, et toutes
 ces balles à tirer avant de mourir.





— Ours, viens ! a crié Paul depuis l’escabeau. Mike, tout le monde est en haut, sauf toi, le chien et moi !





J’ai entendu Ours s’approcher de moi, et sa masse menaçante et ses grondements m’ont rassuré un peu. Je me suis déplacé sur
 la gauche pour me rapprocher de l’escabeau avant que cette voie ne soit coupée. Trop tard ! Un zombie s’est pris dans la courroie
 de mon fusil. Je lui en aurais bien fait cadeau si je n’avais pas été moi-même pris dans la courroie. Je n’arrivais même pas
 à lever l’arme pour tirer.





C’était donc la fin. J’aurais préféré quelque chose d’un peu plus glorieux, mais dans ces ultimes secondes, une révélation
 m’a frappé. Pouvait-il exister une fin plus glorieuse que de mourir en défendant sa famille et ses amis ? Ours devait être
 sur la même longueur d’ondes que moi. Il s’est jeté sur mon assaillant, nous entraînant tous les trois dans une partie de
 Twister qui aurait mal tourné. Le canon de mon fusil a été la seule chose qui a empêché le zombie de me déchirer le visage.
 Ours déchiquetait le zombie, lui tirant la tête en arrière le plus loin possible de moi. J’ai poussé avec mon arme pour aider
 le molosse. J’ai commencé à me dégager du tas de membres quand Ours a réussi à enserrer le crâne du monstre entre ses énormes
 mâchoires. Il l’a pulvérisé plus facilement que je n’aurais écrasé une cannette de soda. Les yeux du zombie ont giclé hors
 de leurs orbites et se sont écrasés contre ma poitrine. Une matière grisâtre est sortie de ses narines et de sa bouche. Je
 ne souhaitais qu’une seule chose : m’extirper de sous ce corps gluant.





J’ai senti une main sur mon épaule. Je me suis dégagé d’un coup sec.





— C’est moi, m’a dit Paul. Allons-y !





J’étais au pied de l’escabeau. Ours était le seul obstacle entre la mort et nous. Paul m’a relevé brutalement.





— Ours, viens ! ai-je crié.





Je savais que c’était inutile, et l’animal devait l’avoir compris lui aussi. S’il cessait de se battre, il était probable
 que nous y resterions tous les trois. C’était plus qu’une simple attaque de zombie. J’espérais vivre assez longtemps pour
 découvrir la vérité qui se cachait derrière tout ça.





Tommy a passé la tête par la trappe.





— Adieu, Ours, pleurait-il. Ses larmes me sont tombées sur le visage. Ours s’est tourné vers Tommy, puis vers moi. Je jure
 que j’ai eu l’impression qu’il me souriait quand il a fait un geste de la tête. Puis cette pensée s’est imposée en moi : Fais en sorte que je ne meure pas pour rien.





Paul devait avoir reçu le même message. Il s’est redressé et a attrapé les rebords de la trappe, puis s’est hissé dans le
 grenier. Il s’est ensuite retourné et m’a tendu la main. Je n’en ai pas eu besoin. Avec toute cette adrénaline qui courait
 dans mes veines, j’aurais été capable de bondir sans même l’aide de l’escabeau. J’ai refermé la trappe, je ne voulais pas
 assister aux derniers instants d’Ours. Tommy s’était reculé le plus à l’écart possible. Ours n’a pas aboyé, il n’a pas gémi,
 et je lui en ai été reconnaissant. Cela aurait été insupportable. Je n’aurais pu m’empêcher de redescendre dans la mêlée.
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L’énorme craquement qui est monté de l’étage inférieur, qui d’après moi ne pouvait que signifier la fin d’Ours, a été immédiatement suivi par un
 hurlement qui m’a percé les tympans. J’ai roulé de côté, les mains plaquées sur les oreilles, comme si cela allait changer
 quoi que ce soit : c’était aussi inutile que de montrer une direction du doigt à un aveugle. J’avais la sensation d’avoir
 avalé en un temps record une bassine de granita un jour de canicule. Des flashs m’ont ébloui. Il m’a fallu un long moment avant de m’apercevoir que je n’étais ni blessé
 ni aveugle. Les effets se sont estompés progressivement et j’ai pu m’asseoir doucement en me frottant les tempes, puis j’ai
 regardé autour de moi. Chaque membre de notre petit groupe était dans le même état, se remettant doucement de cette attaque.





— Qu’est-ce… Qu’est-ce que c’était ? a demandé Brendon alors qu’il se massait le front.





Les dernières vibrations de cet orage électrique ont diminué et mon regard a dérivé jusque sur Tommy. Son visage était fermé.
 Ce n’était pas à cause de la douleur, du moins pas à cause de celle que nous venions de ressentir. J’ai tout de suite su ce
 qui avait causé ce phénomène. Je ne savais en revanche ni comment ni pourquoi.





Quelques heures plus tard, nous étions regroupés au centre du grenier, essayant au mieux de nous réchauffer les uns les autres.
 Il n’y avait aucun bruit, à l’exception des dents qui claquaient et des craquements du plancher. C’était notre ultime refuge,
 le lieu où nous allions trouver le repos éternel, entourés d’une épaisseur de laine de verre. La douce lueur de l’aube commençait
 à pointer par les rares interstices des tuiles. La petite mélodie de Jingle Bells annonçait le jour nouveau. Je dois être en train de sombrer dans le coma, me suis-je dit. Et quel meilleur endroit que le pôle Nord pour cela.





— Qu’est-ce que c’est ? a bredouillé Travis.





J’avais tout d’abord eu l’impression que ce bruit n’était que dans ma tête. J’étais trop anesthésié par le froid pour réaliser
 qu’il n’en était rien. Je suis remonté des profondeurs de mon abysse personnel et, de mes mains tremblantes, j’ai fouillé
 dans ma poche. J’en ai sorti mon portable. J’avais réglé l’alarme, juste après Thanksgiving, de manière à être tiré du lit
 aux aurores pour pouvoir préparer le petit déjeuner de Noël.





— Réveillez-vous ! ai-je dit en secouant ceux qui tardaient à réagir. Réveillez-vous, c’est Noël !





Je ne sais pas pourquoi j’étais d’une humeur si radieuse, le dernier miracle de Noël dont j’avais entendu parler remontait
 à plus de deux mille ans. Tous se sont finalement réveillés et m’ont regardé, avec des expressions variées. Certains m’ont
 reproché de les avoir tirés du sommeil, d’autres m’ont remercié, mais tous se sont demandé pourquoi j’affichais cet air béat.
 Tommy pleurait toujours Ours, mais mon sourire devait être contagieux car son visage a commencé à s’illuminer.





Qu’est-ce qui se passe, Talbot ? a demandé Paul.





Ouais, a ajouté Erin en soufflant dans ses mains pour les réchauffer. Tu sais quelque chose que nous ignorons ? Elle restait
 pelotonnée dans les bras de Paul.





— Non, rien de nouveau, ai-je répondu, et j’ai vu la déception dans leurs regards. Simplement, c’est Noël, et nous sommes
 toujours en vie.





— Pour combien de temps ? a grommelé Tracy.





J’ai ignoré son commentaire.





— Je ne serais pas contre un peu de bacon, a lâché Travis.





— Oh oui ! Et de ces gâteaux roulés à la crème que fait si bien maman, a ajouté Nicole.





— Une bière, pour moi, a dit Justin en relevant la tête.





Je l’ai regardé en fronçant les sourcils, mais, secrètement, je me disais que c’était une bonne idée. Puisque nous vivions
 dans un frigo, pourquoi ne devrions-nous pas tous profiter de ce qu’il pouvait contenir.





Nous avons passé une bonne partie de la journée à nous raconter nos plus beaux souvenirs de Noël, et même les pires, ce qui
 a soulevé de nombreux rires.





C’est Tommy qui a entendu le bruit le premier, et a pointé le doigt vers le toit. J’étais sur le point de lui demander ce
 qu’il nous montrait quand nous avons tous fini par percevoir un son, d’abord très léger et lointain.





— Vous n’entendez pas comme des cloches sonner ? ai-je demandé, incrédule.





— Ouais… c’est le Père Noël, a répondu Tracy d’un ton moqueur. Elle avait le plus grand mal à s’extirper de son pessimisme.





— Ce n’est pas des cloches, a repris Brendon. J’ai vécu assez longtemps dans les montagnes pour savoir ce que c’est. Ce sont
 des chaînes. Des chaînes de pneus ! nous a-t-il expliqué, tout excité.





Le tintement a été immédiatement accompagné par le grondement continu d’un gros moteur diesel, entrecoupé de coups de klaxon
 retentissants. Celui qui arrivait n’avait nullement l’intention de passer inaperçu.





— Bouchez-vous les oreilles ! ai-je dit en attrapant le Benelli. J’ai tiré en l’air à trois reprises, ce qui m’a fait perdre
 une partie de mon audition. Mais le soleil a fini par percer.





Le trou était assez grand pour que j’y passe la tête, malgré mon ego démesuré. J’ai vu le semi-remorque approcher sur la route
 qui menait au club-house. Il roulait doucement, comme s’il devait pousser devant lui de nombreux obstacles.





La cabine était secouée par à-coups. Soit le conducteur était un novice, soit le véhicule sursautait en écrasant de nombreux
 zombies au passage. Je me moquais de la manière dont arrivait le Père Noël, l’essentiel était qu’il arrivait.





Qu’est-ce que c’est ? m’a-t-on demandé depuis le grenier.





C’est le magnifique camion qu’Alex a modifié !





Il vient par ici ? a lâché Tracy, les yeux pleins d’espoir.





J’espérais que c’était le cas, mais sans avoir de réelles raisons de le croire. Il était temps de s’en assurer.





— Bouchez-vous à nouveau les oreilles !





Deux détonations plus tard, j’ai été en mesure de passer la moitié de mon corps par l’ouverture. Je me sentais comme le bouchon
 d’une bouteille de champagne.





Paul s’est placé juste derrière moi pour m’aider.





Tu n’avais pas l’intention de te mettre au régime ? m’a-t-il demandé.





Très drôle. Pousse donc sur mon gros cul pour me faire sortir de là.





Paul et Brendon ont attrapé chacun une de mes jambes et ont poussé vers le haut. Je suis sorti si vite que j’ai cru une seconde
 que j’allais même basculer et rouler en bas du toit, pour finalement tomber dans la foule de zombies. Paul a passé la tête
 juste à temps pour me voir m’arrêter à quelques dizaines de centimètres du bord. C’est probablement la couche de neige bien
 épaisse qui m’a sauvé la vie. Le toit aurait été dégagé, j’étais bon pour faire le grand plongeon.





— Ouf, ça a été moins une, a soufflé Paul qui commençait à retrouver des couleurs. Je suis remonté en rampant vers l’ouverture.





— À qui le dis-tu…





Le klaxon a beuglé de nouveau et les phares se sont allumés. Le camion est monté sur la pelouse et est venu s’arrêter juste
 devant la maison. La vitre du conducteur est descendue de quelques centimètres, mais à cause du reflet, je ne pouvais pas
 voir de qui il s’agissait.





— Hé, gringo ! m’a crié Alex. Je savais bien que les zombies n’arriveraient pas à vous chopper, vous avez le cuir trop dur pour eux !





— Content de vous voir, mon ami, ai-je répondu avec un intense soulagement.





J’avais réussi à tenir le coup jusque-là, mais la sécurité de mes enfants avait fait monter mon niveau de stress très haut.
 J’ai eu le sentiment que j’allais pouvoir le faire descendre d’un cran ou deux. Nous n’étions pas encore sortis de l’auberge,
 loin de là, mais au moins avions-nous un moyen de nous échapper.





— Mais qu’est-ce que vous faites là ? Je vous ai entendu partir quand le lotissement a été envahi !





— Un truc incroyable m’est arrivé ! m’a crié Alex. J’ai senti comme si on me déchirait l’intérieur du crâne, puis j’ai entendu
 cette voix qui me disait que je devais revenir sauver votre cul de gringo. Et je voudrais vous prévenir, quand vous serez dans ce foutu camion, ne vous attendez pas à des effusions de joie de la
 part de ma femme. Elle ne me parle plus depuis que j’ai décidé de faire demi-tour !





Tommy avait à son tour passé la tête par l’ouverture. Il souriait et avait de la confiture de myrtille tout autour de la bouche.





— Comment tu as fait, Tommy ? lui ai-je demandé dans un souffle.





Il a continué de sourire. Je ne sais même pas ce qui m’étonnait le plus : qu’il ait pu appeler de l’aide à distance ou qu’il
 ait réussi à dégotter de nouvelles tartelettes.





— Joyeux Noël, Mister T ! m’a-t-il lancé. Il a froncé les sourcils quand la moitié de son festin lui a échappé des mains et
 est tombé dans la neige. La voix d’Alex m’a ramené à la réalité.





— Combien êtes-vous ? m’a-t-il demandé.





Neuf, mon ami. Neuf, ai-je répondu en jubilant presque. Et vous ?





Quatorze en tout ! Vous voyez les rambardes sur le toit du camion ? Vous allez pouvoir sauter ?





Le haut de la remorque atteignait à peine le premier étage. En nous laissant pendre par la gouttière, et en supposant qu’elle
 tienne, nous devions pouvoir nous laisser tomber sans trop de risques. Je n’arrivais pas à chasser de mon esprit l’image de
 grains de riz rebondissant sur la peau d’un tambour. Le vertige s’est invité à la fête. Je me suis assis sur les tuiles, ça
 me semblait plus sage que d’y aller la tête la première. Une échelle aurait été la bienvenue, malheureusement elles étaient
 toutes au garage.





— Je vais y aller en premier, a dit Paul.





Il s’est approché du bord du toit, puis a posé un pied sur la gouttière. Il s’est retourné, s’est couché sur le ventre et
 s’est laissé glisser doucement dans le vide. J’ai ressenti un instant une peur irrationnelle. Peut-être n’allais-je plus jamais
 le revoir ? Puis j’ai entendu un choc sourd.





— Ça baigne, mon pote. Fais passer les autres et dis-leur de prendre une corde ! m’a crié Paul.





Mon vertige était passé, mais je n’étais pas encore prêt à me relever. Justin est arrivé en premier, il n’avait pas l’air
 plus à l’aise que moi. Brendon lui a passé Henry, ce qui a failli le faire tomber à la renverse. J’ai rampé jusqu’à lui pour
 l’aider à s’asseoir sur le toit. Brendon s’est excusé pour sa maladresse. Travis est arrivé ensuite en apportant une longueur
 de corde, suivi par Tommy.





— Ça suffit pour l’instant, ai-je dit en regardant tout ce monde.





Je craignais tout simplement que si l’un de nous perdait l’équilibre, le toit ne se transforme en piste de bowling, et un
 strike n’aurait pas été une bonne chose.





— Justin, tu vas descendre sur le camion. Je vais te tendre la corde, et vous vous attacherez aux rambardes, tous les deux.
 Ensuite, j’enverrai Tommy, puis Henry.





Alex surveillait nos manœuvres non sans une certaine appréhension. Les zombies encerclaient le camion, s’attroupant plus particulièrement
 à l’arrière, là où ils sentaient la présence de survivants. Sa femme, Marta, était assise près de lui et regardait elle aussi
 vers nous. On lisait une impatience plutôt compréhensible sur son visage. Puis elle a trouvé un visage familier et son attitude
 a changé.





— Tommy ? a-t-elle appelé.





— Salut, tante Marta ! lui a répondu Tommy en agitant la main. Tu veux une tartelette ?





Je ne sais pas lequel de nous trois a ouvert le plus grand la bouche d’étonnement, Alex, Marta ou moi. J’aurais aimé disposer
 de cinq minutes pour tirer cette histoire au clair, mais nos amis zombies ne l’entendaient pas de cette oreille. Si nous ne
 partions pas rapidement, nous serions définitivement englués dans la masse. En moins de quinze minutes, nous étions tous sains
 et saufs sur le toit du camion. Seule la descente d’Henry avait manqué de mal se finir. Il n’avait apprécié ni le plan incliné
 ni la séance de chute libre depuis le rebord du toit – il s’était mis à aboyer et à s’agiter comme un gamin de cinq ans dans
 un fauteuil de dentiste. Quand Brendon et Paul l’avaient réceptionné, le pied gauche de ce dernier avait dérapé. La seule
 chose qui l’avait empêché d’aller rejoindre les zombies qui l’attendaient à bras ouverts en bas du camion, avait été cette
 longueur de corde passée autour de sa taille.





— Tu vois, Talbot ? m’avait-il lancé. Voilà pourquoi je n’aime guère ton chien.





J’ai jeté un dernier coup d’œil à cette maison que je n’allais plus jamais revoir. Elle n’avait jamais été la maison de mes
 rêves, mais c’était la mienne. Nous y avions passé tant de bons moments. Mais le passé était derrière nous, les bons souvenirs
 comme les moins bons. Nous allions partir à l’aventure et seul Dieu savait comment tout cela allait se terminer.




 




Ainsi se termine le premier volume du journal des Talbot.








ÉPILOGUE



LE FAMEUX INCIDENT

CANADIEN




Je vais maintenant inclure dans ce récit l’histoire telle qu’elle a été racontée à la page 23 du Denver Post. (À propos, y a-t-il vraiment des gens qui lisent ce journal jusqu’à la page 23 ?) Je poursuivrai ensuite par ce qui s’est
 réellement passé.






Un homme accusé de contrebande d’alcool – 23 février 2000

Par Aria Manuel




Lors de ce qui peut être décrit comme un incident d’ampleur internationale nous ramenant à l’époque des jours sombres de la
 contrebande d’alcool et des bandits à la gâchette facile, un citoyen américain du nom de Michael Talbot a été arrêté, tôt
 dimanche matin, à la frontière du Vermont et du Canada. M. Talbot, qui voyageait avec sa femme et ses trois enfants (certainement
 pour s’en servir comme couverture), a été intercepté par une patrouille de gardes-frontières canadiens en vue d’une inspection
 de routine.





Le capitaine MacIntosh, de la police montée, témoin direct de l’affaire a déclaré :





« J’ai demandé à l’individu de se garer afin que nous puissions vérifier son véhicule, au cas où il aurait transporté des
 marchandises non déclarées ou des substances illicites. Nous avons l’habitude de procéder à des contrôles aléatoires à la
 recherche de produits de contrebande. J’ai immédiatement remarqué que l’homme était très agité, voire hostile. Lorsque M. Talbot
 a refusé de sortir de sa voiture, j’ai demandé à deux de mes hommes de l’y aider. Il est alors devenu très agressif et a envoyé
 son poing dans le nez de l’un de mes subordonnés. Ensuite, il s’est mis à maltraiter le Premier Ministre Leonard. »





Le capitaine fait ici référence au Premier Ministre Charles C. Leonard, troisième du nom, qui revenait de New York après avoir
 participé à une conférence destinée à améliorer les relations commerciales entre nos deux grandes et fières nations. Le Premier
 Ministre s’était arrêté au poste frontière pour voir comment les hommes supportaient le climat particulièrement dur de ces
 derniers jours.





« À un moment donné, dans la confusion, M. Talbot a pris le taser de l’un de mes hommes et s’en est servi contre le Premier
 Ministre, pour une raison qui nous échappe. Finalement, un brave citoyen l’a maîtrisé, l’attrapant par derrière. Le Premier
 Ministre ne souffre que de légères blessures et d’une fracture du nez.





M. Talbot a été placé en garde à vue et sa voiture a été fouillée. Dans la remorque que tirait son véhicule, nous avons découvert
 une grande quantité de bière et un sachet de marijuana.





M. Talbot a été inculpé pour contrebande, possession de drogue, résistance à agents des forces de l’ordre et rébellion. Tous
 ces chefs d’accusation cumulés pourraient lui valoir jusqu’à vingt-cinq années de prison. »





L’incident a soulevé des commentaires indignés à travers tout le Canada, et nombreux ont été ceux qui ont demandé la fermeture
 des frontières pour empêcher toute intrusion future de leurs turbulents voisins du sud. Après interrogatoire et confiscation
 des preuves, la famille Talbot a été relâchée. Le prévenu, quant à lui, restera en détention provisoire jusqu’à la date de
 son procès.







Maintenant, passons à ce qui s’est réellement passé. Oh, et par la même occasion, je dois signaler que le droit de réponse
 que le Denver Post devait m’accorder a été remplacé par une publicité, je crois que c’était pour des chaussures pour femmes,
 une cause bien plus importante que mon amnistie. Laissez-moi vous dire que je ne me suis pas réabonné après ça, et, de toute
 façon, internet est bien plus pratique pour s’informer que ces journaux sur papier.





Bon, d’accord, on se calme, Talbot. Je vais reprendre depuis le début.





Vous avez déjà fait de la route avec trois enfants en bas âge ? Si oui, vous me comprendrez. Sinon, attendez que ça vous arrive.
 Donc, le trajet depuis Montréal jusqu’à la frontière dure une bonne heure et demie, et nous l’avons fait avec des gosses sur
 la banquette arrière qui s’agitaient comme s’ils allaient à Disneyland. Nous étions encore à plusieurs heures de ce charmant
 Bed & Breakfast dans le Vermont, où j’avais réservé des chambres. Notre voyage incluait des étapes dans le Dakota du Nord
 (on y avait de la famille du côté de madame, autrement, je ne me serais jamais arrêté là, même si ma voiture avait été en
 feu), à Montréal, dans le Vermont, puis direction la Nouvelle Orléans avant de rentrer à la maison. Tracy et moi pensions
 que ce serait une super expérience pour les enfants, pour qu’ils voient un peu du pays à travers les vitres de la voiture.
 Parfois, oui, nous pouvons être bêtement naïfs…





Nous approchions donc de la frontière canadienne, et il y avait une ligne droite qui devait bien faire quatre cents mètres.
 La police montée n’arrêtait pas les voitures de manière aléatoire, comme l’a prétendu son illustre capitaine, mais elle les
 arrêtait toutes. Absolument toutes. Je suis certain que c’était un plan pour nous faire dépenser notre argent dans leur ridicule
 boutique de souvenirs avant de rentrer dans notre bon vieux pays. C’est ça, ouais, j’avais certainement hâte d’acheter un
 immonde élan en peluche fabriqué en Chine, au prix de vingt-deux dollars, pour le ranger sur mon étagère à souvenirs. Nous
 étions donc assis dans la voiture depuis une bonne heure et demie, les enfants étaient passés à la vitesse supérieure, et
 j’étais à deux doigts de péter un câble. Je me suis retourné pour la quatre centième fois vers ces foutus mômes pour leur
 crier : FERMEZ-LA ! Enfin, je veux dire : « Taisez-vous, s’il vous plaît. » Je ne suis pas du genre à parler comme ça à mes
 enfants ! Et là, le brave colonel Moutarde vient frapper à ma vitre avec le manche de sa lampe torche. Il était dix heures
 du matin, le soleil était levé depuis un bon moment, qu’est-ce qu’il foutait avec une lampe torche, bordel !





— Quoi ! lui ai-je lancé en baissant ma vitre.





— Maudits yankees, ils se croient les maîtres du monde ! Sortez de la voiture ! a-t-il crié.





Je suis originaire de Boston et je prends toujours très mal qu’on me traite de Yankee1. Bon, avec le recul, je sais qu’il ne faisait pas référence au baseball, mais j’étais déjà hors de moi et mes mots ont dépassé
 ma pensée.





— Soyez maudit vous-même ! lui ai-je répondu en imitant son accent.





Il a apprécié moyennement ma plaisanterie. Il a fait signe à deux de ses hommes qui ont rappliqué et m’ont sorti sans ménagement
 par la fenêtre de ma voiture. Au passage, ils m’ont écrasé l’épaule, et, plus important, mes bijoux de famille, puis ils m’ont
 envoyé valser sans cérémonie sur le macadam. Ils rigolaient en voyant l’état de ma veste de marque trempée de neige fondue.
 Un véritable massacre. Sans même réfléchir, j’ai ramassé deux belles poignées de neige et je les ai balancées en pleine figure
 du policier de gauche, ce qui ne l’a pas vraiment amusé. J’étais en train de me relever quand je l’ai vu porter la main à
 son taser. J’avais déjà testé ce genre d’arme, lors d’un pari à l’université, et je n’avais pas trop envie de recommencer
 l’expérience. Je me suis alors précipité vers le seul abri qui se trouvait dans mon champ de vision : ce minable magasin de
 souvenirs.





J’ai entendu le policier derrière moi m’ordonner de m’arrêter. Je venais juste de dépasser un homme qui, je l’avais remarqué
 malgré l’intensité du moment, portait une veste encore plus onéreuse que la mienne. J’aurais aimé m’arrêter pour lui demander
 où il l’avait trouvée, mais ça ne m’a pas semblé très prudent compte tenu des circonstances.





À peine avais-je dépassé l’homme en question que, du coin de l’œil, je l’ai vu s’effondrer. J’ai aussi aperçu les deux dards
 du taser plantés dans sa veste, un peu au-dessus de son estomac. Je savais que ce tir m’était destiné, et j’ai ressenti une
 petite pointe de culpabilité envers le pauvre gars qui venait de se prendre une décharge à ma place. Je me suis arrêté et
 me suis placé derrière lui, afin de le retenir avant qu’il ne s’affale complètement. Son corps était secoué de spasmes à cause
 des décharges que lui envoyait le policier (une vraie bille question précision de tir, ce flic). Et l’imbécile continuait
 d’appuyer sur la détente du taser, même s’il voyait qu’il n’avait pas touché la bonne personne. Le temps qu’il réalise son
 erreur, l’homme dans mes bras avait presque perdu connaissance.





Mais pendant ce temps, son équipier, le suppléant Encorepluscon, avait lui aussi sorti son taser et les dards avaient atteint
 le pauvre type en pleine joue – type qui n’était autre que le Premier Ministre, mais ça, je l’ai appris plus tard. Ses dents
 ont claqué et, avant qu’il ne glisse de mes bras et ne s’affale définitivement au sol, j’ai senti une odeur caractéristique
 me monter aux narines. En clair, ses boyaux se sont vidés, et la puanteur a failli me faire vomir sur sa précieuse veste en
 cachemire.





Je l’ai doucement posé au sol, réalisant que je ne pouvais rien faire de plus pour le pauvre gars. J’ai dû faire un pas de
 côté pour éviter un gamin qui sortait des toilettes en cavalant, et j’ai glissé, tombant lourdement sur les fesses. Le suppléant
 Sacrémentcon et son collègue ont été sur moi en un battement de cil. Alors qu’ils me passaient les menottes, j’ai remarqué
 une jolie blonde aux longues jambes accroupie auprès de l’homme inconscient. Il aurait fallu que je sois dans le même état
 que lui pour ne pas la remarquer. Une vraie bombe qui devait avoir la moitié de son âge.





Quant à cette prétendue remorque remplie de bière, je pense que c’est un coup monté de la police du même nom, pour la bonne
 raison que je n’ai jamais eu de remorque. Et la bière ? Juste trois caisses de Molson Canadian. Et là, vous vous dites, quel
 intérêt ? On peut très bien acheter de la Molson aux States. Eh bien, la réponse est oui et non. Vous pouvez en effet acheter
 de la Molson Canadian de notre côté de la frontière, mais, tout d’abord, elle n’est pas aussi fraîche, et ensuite, la législation
 sur le brassage de la bière au Canada est différente. Elle y est plus forte en alcool et a un bien meilleur goût. Si vous
 n’êtes jamais allé au Canada, voilà ce que vous devriez mettre sur votre liste des choses à faire avant de passer l’arme à
 gauche, du moins s’ils continuent d’en fabriquer depuis l’apocalypse zombie.





Et pour ce qui est de ce sachet d’herbe, leur équivalent des Experts, ou les sodomisateurs de protozoaires, comme je les appelle,
 ont dû se servir de pinces à épiler et de loupes pour en récupérer un tout petit fragment coincé dans mon tapis de sol depuis
 je ne sais même pas combien de temps. Ça m’étonnerait beaucoup qu’ils aient pu y trouver de quoi faire un joint.





Mais les policiers étaient allés trop loin. Ces imbéciles avaient tasé à deux reprises leur Premier Ministre, ce qui allait
 faire désordre dans leurs états de service. Mieux valait faire payer un innocent plutôt que risquer de perdre leur boulot.





Je suis resté enfermé plus de quarante-huit heures avant que toutes les charges contre moi ne soient abandonnées. Pourquoi ?
 Vous vous souvenez que je vous ai dit que mes enfants passaient leur temps à chahuter sur la banquette arrière ? Eh bien,
 ils se disputaient la caméra vidéo familiale. Et, surprise, Justin avait enregistré toute l’affaire. Tout d’abord la réaction
 abusive des policiers qui m’avaient sorti manu militari de la voiture, puis le fiasco mémorable des tasers et, coup de grâce,
 la présence impromptue de cette jolie blonde aux jambes interminables, qui s’était prouvé ne pas être l’épouse du Premier
 Ministre.





Tout le monde s’était rendu compte qu’il en allait de l’intérêt général d’étouffer l’affaire. Pour ma part, j’y avais perdu
 mes trois caisses de bière, et cela m’était resté en travers de la gorge. Nos vacances étaient terminées. Tracy était furieuse
 que je me sois ainsi donné en spectacle devant les enfants. Eux, d’un autre côté, avaient trouvé ça plutôt cool. Le retour
 jusqu’au Colorado a été monotone. Les gosses se sont tenus tranquilles, ils avaient eu trop peur. Tracy a ruminé sa colère
 tout le long du trajet et j’ai dû dépasser pas mal de fois les limitations de vitesse tant j’étais pressé de mettre le plus
 de distance possible entre la police montée canadienne et moi. Tout s’est finalement arrangé et Tracy a fini par me pardonner,
 mais elle n’a jamais vraiment oublié cet incident. Pour ma part, j’ai récompensé Justin d’une console de jeux toute neuve
 pour ses talents de cameraman.







1 Les Yankees sont l’équipe de baseball de New York, dont la rivalité avec l’équipe de Boston, les Red Sox, est légendaire aux
 États-Unis (NdT).













« Eliza arrive et la mort marche dans son sillage ! »





Propos rapportés par la femme de Mike Talbot, et que ce dernier aurait prononcés dans son sommeil.
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