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STOP !




Vous avez le deuxième volume du journal de Michael Talbot entre les mains. Si vous n’avez pas encore lu le premier (Zombie Fallout) vous devriez peut-être vous le procurer rapidement !





Tout a commencé à cause d’un vaccin contre la grippe et aucune issue ne se profile à l’horizon. Aucune issue heureuse, du
 moins.







PROLOGUE I


LES ORIGINES D’ELIZA




La terre était froide, humide, sombre et moelleuse. Son contact était aussi doux qu’une couverture pour nouveau-né. Eliza avait faim… très,
 très faim. Mais quelque chose ne tournait pas rond. Elle s’était nourrie moins de vingt-quatre heures plus tôt, et de façon
 conséquente. Cela aurait dû suffire à la rassasier pendant trois jours au moins. Pourtant, son estomac la tiraillait de plus
 en plus. La prédatrice se redressa dans son lit de terre.





Eliza avait grandi à une époque où les enfants n’avaient pas de statut privilégié ; ils étaient plutôt considérés comme des
 biens dont leur maître pouvait disposer et abuser selon leur gré. En tant que fille d’un pauvre paysan dans la Prusse du début
 des années 1550, elle n’était qu’une moins que rien. Elle avait été emportée comme l’ivraie dans le tourbillon de guerres
 qui dévastaient les campagnes. Elle était devenue une esclave passant des mains d’un maître à l’autre : au contact de cette
 dure réalité, son tempérament d’acier s’était affûté.





Le jour de son dix-neuvième anniversaire, elle était enfin parvenue à briser les chaînes qui la privaient de liberté depuis
 près de dix ans. Un sombre inconnu l’avait abordée et lui avait offert de l’affranchir. Elle n’avait pas blêmi une seule fois
 lorsqu’il lui avait expliqué ce que lui réservait son avenir. Son esprit était empreint de ténèbres, et du désir de vengeance
 contre tous ceux qui lui avaient fait du mal. La liste était longue… et elle savait exactement par qui commencer.





Elle avait ressenti une douleur intense lorsque l’inconnu avait enfoncé ses dents dans son cou crasseux. Tandis qu’il se délectait
 de sa carotide, elle n’avait pu s’empêcher de humer son odeur ; celle-ci lui avait semblé bien trop familière. La mort était
 cramponnée à lui comme un nouveau-né à sa mère, attendant sa prochaine offrande. Cet homme semait le malheur et le désespoir.





Eliza n’était pas certaine de comprendre ce qu’il voyait en elle. Peut-être avait-il remarqué que la mort la soulagerait,
 qu’elle serait ainsi libérée des horreurs de ce monde déchiré par la guerre. Mais elle se trompait. Il n’avait pas l’intention
 de lui accorder la moindre faveur. Il comptait l’entraîner dans une version encore inédite du purgatoire. Elle avait survécu
 au pire de ce que cette planète avait à lui offrir. En la transformant, cet homme voulait créer une nouvelle forme d’enfer
 sur terre.





Pendant quarante ans, elle avait souffert de l’éducation sévère de son nouveau maître. Sa cruauté, son comportement décadent
 et sa propension à la violence dépassaient de loin tout ce qu’avaient pu lui infliger ses précédents maîtres. Alors, le jour
 où elle décida de trancher la tête corrompue de cet être ignoble et perverti, ce fut pour elle un commencement plutôt qu’une
 fin. Elle était enfin libre, réellement libre. Elle était puissante… et furieuse.





Même si la plupart de ceux qui lui avaient causé du tort étaient déjà morts et enterrés, plus personne n’était en sécurité.
 Elle se mit à errer dans les campagnes sans sortir de l’ombre et sans s’approcher des villes. La mort s’était accrochée à
 elle, mais elle attendait aussi avec avidité. Pourquoi aller cueillir les agonisants alors qu’elle disposait d’une prédatrice
 assidue qui l’approvisionnait aveuglément ? Ceux qu’Eliza croisait tremblaient de peur. Une peur qui laissait rapidement place
 à l’euphorie lorsque ces victimes potentielles comprenaient que les serres d’un horrible trépas se refermaient sur quelqu’un
 d’autre.





Elle continua ainsi pendant près de cinq cents ans, convertissant quelqu’un de temps à autre pour en faire son compagnon de
 vengeance. Mais le souvenir de l’exultation qu’elle avait ressentie le jour où elle s’était libérée de son ultime maître était
 toujours bien présent, et elle ne laissait jamais ses disciples vivre plus d’une décennie ou deux. Lorsqu’elle les tuait,
 la grimace du sentiment de trahison qui se figeait sur leur visage ne manquait jamais de l’émerveiller et de la combler.





Eliza, comme bon nombre de grands prédateurs, était nomade. Elle se déplaçait en fonction de ses proies. Cependant, le bruit
 se répandit dans les villes et les villages que des démons et des monstres sévissaient, et la nourriture se fit plus rare.
 Les habitants se risquaient de moins en moins à sortir aux heures les plus sombres de la nuit. Eliza ne craignait pas les
 représailles. Elle ne craignait que la faim qui lui tenaillait l’âme, une faim d’arracher, de mettre en pièces, de détruire
 et d’écarteler tout ce dont le monde l’avait privée. Alors, lorsqu’elle débarqua enfin sur le « Nouveau Continent » au début
 du XVIIIe siècle, elle sut qu’elle avait trouvé sa patrie. Les vastes étendues très peu peuplées contribuèrent à entretenir
 sa légende. Les Amérindiens la prirent pour le Wendigo, mais les habitants des montagnes et de certaines petites villes écartèrent
 rapidement ce mythe indien qui prétendait qu’un être maléfique purgeait les humains de leur âme. Lorsque certains membres
 de leurs communautés commencèrent à disparaître, ils comprirent pourtant que le phénomène dépassait le simple hasard. La légende
 d’Eliza s’accrut et, à sa grande surprise, son ego en fit tout autant. Il y avait bien longtemps qu’elle n’avait plus éprouvé
 un semblant d’émotion humaine.





Elle n’avait jamais nourri de sentiment tel que l’amour – pas même au cours de son enfance. L’amour était une perte de temps
 déraisonnable. La survie, voilà un concept auquel se raccrocher. Eliza ne connaissait pas la pitié ou le remords ; elle était
 incapable de concevoir la moindre compassion. Elle avait des besoins. Elle avait faim. Et elle consacrait toute sa vie à assouvir
 ces deux appétits insatiables.





Lorsqu’elle s’éveilla, en ce jour froid de fin d’automne 2010, rien ne lui laissait penser que cette journée-là serait différente
 des innombrables journées qu’elle avait subies au fil de tous ces siècles d’existence. Elle avait faim. Il était temps de
 se nourrir, d’amputer une fois de plus le cheptel humain. Elle ne s’approchait jamais des vieillards. Leur sang était insipide ;
 avec l’âge, il se transformait en une sorte de soupe aqueuse dopée aux médicaments et aux mauvais plateaux-repas. Impossible
 à avaler. Les adultes en bonne santé constituaient un mets satisfaisant à ses yeux mais, à moins d’avoir décidé de les vider
 complètement de leur sang, elle les évitait aussi afin de ne laisser aucun témoin. Elle n’aimait pas les adolescents non plus :
 la plupart du temps leurs veines étaient saturées de drogues et d’alcool. Non, ce qu’Eliza préférait, c’était les enfants.
 Leur saveur riche et immaculée éveillait quelque chose d’instinctif en elle. Ses sens étaient-ils stimulés par l’héritage
 de la maternité dont elle avait été privée ? Ou bien était-ce à cause du goût particulier des bébés, encore si proches de
 la création ? Elle se posait parfois la question, mais l’introspection ne faisait pas partie de sa personnalité. Chez elle,
 l’action passait avant tout.





Hollywood a beau les déformer sans ménagement, toutes les légendes reposent sur un fond de vérité. Ces récits de bonnes femmes
 qui prétendent que les vampires ne peuvent pas pénétrer dans une maison sans y être invités, par exemple, ne sont pas très
 loin de la réalité. Seulement, on ne raconte que la moitié de l’histoire. En effet, ils peuvent entrer dans n’importe quelle
 chaumière, à moins qu’on leur en donne l’interdiction formelle. Ces temps-ci, la magie évoque plutôt des tours de cartes qu’autre
 chose, alors quel avantage y a-t-il encore à faire bénir sa demeure pour la préserver des vampires (ou des sorcières, d’ailleurs) ?
 C’est une ancienne coutume que les druides ont transmise à de nombreuses cultures européennes. Cependant, ce savoir n’a jamais
 traversé l’océan, hélas. Une fois le rituel de bannissement exécuté, le vampire ne peut entrer que s’il est convié. Pourquoi,
 dès lors, quelqu’un irait-il inviter un de ces suceurs de sang à entrer chez lui ? Le débat est ouvert.





Les vampires sont bien capables de contrôler l’esprit des gens, mais en général ils doivent se trouver à une portée limitée
 et il faut qu’ils parviennent à maintenir un contact visuel. C’est comme quand on affirme qu’ils sont invisibles dans les
 miroirs : ça aussi, ce n’est qu’une demi-vérité. Il est vrai qu’on ne voit pas leur reflet, mais ce n’est pas parce qu’ils
 ne possèdent pas d’âme. Non, en fait ils sont capables de détourner la lumière. C’est inné chez eux : ils ne le font pas consciemment,
 mais ils peuvent apprendre à le contrôler. C’est leur version à eux du camouflage tel qu’on le retrouve chez les prédateurs,
 comme le lion dont le pelage se fond dans l’herbe de la savane ou le tigre dont les rayures passent inaperçues dans la jungle.
 Cette réfraction rend les vampires très difficiles à distinguer. En général, c’est à peine si on aperçoit une ombre noire
 du coin d’œil ; quand un vampire est repéré, c’est parce qu’il l’a décidé, sans doute pour effrayer sa victime. Il paraît
 que l’adrénaline qui jaillit chez l’être humain lorsqu’il est terrorisé agit comme un nectar des dieux et rend le sang bien
 meilleur.





Parfois, Eliza ressentait effectivement des frissons d’extase pendant la chasse grâce au goût du sang d’une proie très angoissée,
 au parfum de terreur que répandait sa victime. La panique, l’horreur… des émotions qu’elle recherchait avidement chez son
 gibier, car produire un tel effet prouvait sa supériorité, sa domination dans le monde des hommes.





La dérision qu’elle insufflait au mot « hommes » témoignait à la fois de sa haine pour l’Homme en général mais aussi, et surtout,
 pour le plus insignifiant des deux sexes. Quand le besoin s’en faisait sentir, elle se nourrissait de tout ce qui lui tombait
 sous la main ; mais elle prenait une sorte de plaisir cruel à enfoncer un peu plus profondément ses crocs dans la jugulaire
 d’un homme, déchirant ses vaisseaux sanguins avec plus de sauvagerie que nécessaire.





Autre fait important à relever : les vampires ne laissent aucune trace de morsure (sauf lorsque c’est volontaire de leur part).
 Donc, à moins qu’ils aient un message particulier à faire passer (en général : « Ne joue pas au con avec moi ! »), ils laissent
 rarement une marque sur le cou de leur victime. La plupart du temps, on confond les morsures de vampires avec celles des punaises ;
 celles-ci ont en plus l’avantage de guérir très vite et de se réduire à un minuscule point rouge à peine plus gros que la
 pointe d’une mine de crayon. Ça permet au prédateur de ne pas se trahir, ce qui aide à rendre sa proie moins méfiante. Une
 victime qui ne se doute de rien est un fruit plus facile à cueillir.







PROLOGUE II


ELIZA, AUJOURD’HUI




Il était 6 h 30 du matin lorsqu’Éric Hoto descendit la large allée de son jardin pour ramasser le journal, vêtu d’une veste qui ne
 lui allait pas du tout, d’un pantalon de pyjama et d’après-ski.





— Combien de fois ai-je demandé à ce gosse d’apporter le journal jusqu’à la maison ? lança M. Hoto à voix haute, avant tout
 pour éviter de claquer des dents à cause du froid polaire qui régnait.





Soudain, il fut submergé par une lourde appréhension. Oubliant presque le quotidien et son petit livreur, il redoubla d’efforts
 pour tenter de fermer sa veste afin de lutter contre l’air glacial surnaturel. Il eut l’impression de voir quelque chose entrer
 et sortir de son champ de vision en dansant, et eut envie fuir. Assailli de vertiges, il faillit tomber. Puis tout s’arrêta
 aussi vite que cela avait commencé. L’air se réchauffa considérablement, même si la température frôlait toujours les moins
 douze degrés. Son cœur mis à rude épreuve recommença à battre plus librement dans sa cage thoracique malmenée. Son souffle
 redevint un peu plus régulier. Ses jambes cessèrent presque de trembler.





J’ai l’impression d’être un lapin face au museau d’un renard. Éric ignorait à quel point il était proche de la réalité. Comme la majorité des humains, il préféra ne pas s’attarder sur
 l’inconcevable et ignora bien vite ses instincts les plus primitifs au profit d’une réflexion plus poussée.





— Je crois que j’ai besoin de vacances. Si je n’avais pas trente-quatre ans, je dirais que je viens de faire un malaise cardiaque.
 Bon, ça suffit ! À partir de maintenant, ce gamin m’apportera le journal jusqu’à ma porte ou je m’abonne à USA Today.





À mi-chemin de la pente raide qui le ramenait vers sa maison, le pas d’Éric se fit de nouveau plus hésitant. Devant lui, la
 contre-porte s’ouvrit doucement, sans qu’il ne voie personne de l’autre côté. La désagréable sensation d’être traqué s’insinua
 en lui avant d’être balayée par une légère brise. Il garda l’impression d’être sale et en mauvaise santé.





— Le vent doit être plus fort que je le croyais, nota Éric, qui n’avait plus tellement envie de quitter le froid pour regagner
 la « sécurité » de sa maison. (Il fronça les sourcils en se demandant d’où lui venait cette frousse à l’idée d’entrer dans
 la « fosse aux lions ».) Pourquoi ai-je pensé ça ? Et pourquoi est-ce que je n’arrête pas de parler tout haut ?





Il poursuivit son monologue.





— Parce que c’est ce qu’on fait quand on est cinglé… ou qu’on a peur.





» Il y a quelque chose dans la maison !





» Éric, tu es ingénieur. Réfléchis de façon rationnelle. C’est le vent qui a ouvert cette porte. Rien de plus.





» Alors pourquoi est-ce que tu traînes dans ce froid de canard au lieu de te précipiter à l’intérieur ?





» Parce que je m’en vais.





» Et ta femme, et ton bébé ?





» C’est trop tard, gémit-il.





La dernière chose qu’entendit Éric fut un éclat de rire impitoyable. On ne retrouva son cadavre gelé que deux jours plus tard.
 Mais entre-temps, des événements bien plus graves étaient survenus.







PROLOGUE III


LA TRANSFORMATION D’ELIZA




Elle n’avait pas eu l’intention de tuer la mère, mais l’impudent animal avait pressenti l’agression et avait décidé de faire ce que toute
 bonne mère aurait fait : protéger sa progéniture.





Eliza était en train de se réjouir de la fraîcheur, de la jeunesse du sang du bébé, de sa proximité avec la source de la vie,
 lorsque la femme avait fait irruption. Eliza se tenait là, surprenante de cruauté. De manière surprenante, la mère, plutôt
 que de prendre ses jambes à son cou en hurlant, resta où elle était. Bravant son instinct de survie, elle s’avança même vers
 la prédatrice. La situation était comparable à celle d’une gazelle se retournant vers le lion pour l’attaquer ; le félidé
 devait demeurer stupéfait un instant, plus interloqué par le caractère inhabituel de cet affront qu’inquiété par une menace
 éventuelle. Quand bien même, pour qui se prenait-elle, cette garce arrogante ? Aussi rapide que l’éclair, Eliza agrippa la
 gorge de la femme frêle avec sa poigne d’une force diabolique. Plutôt que de lui ôter la vie tout de suite en lui broyant
 le cou, Eliza la maintint à distance tandis qu’elle se désaltérait de l’essence du bébé, entraînant celui-ci dans les ténèbres.





La mère assista à l’assassinat de son enfant, les yeux écarquillés par la souffrance. Lorsqu’Eliza en eut terminé avec le
 nourrisson, il fut presque inutile de s’occuper du sort de la femme. Presque toute vie s’en était envolée au moment où son
 petit avait rendu l’âme. Eliza éclata de rire tandis que ses doigts s’enfonçaient dans la peau douce de la mère. La pauvre
 créature avait perdu toute sa combativité. Le sang gicla de tous côtés, comme s’il était heureux qu’on le libère des veines
 qui le retenaient prisonnier. De grandes traînées de ce nectar maculèrent le visage d’Eliza, qui lécha ces offrandes avec
 avidité en regardant la vie de la mère vaciller, puis s’éteindre.





Sans le savoir, Eliza avait peut-être rendu service à la famille Hoto, bien qu’aucun d’entre eux ne soit plus là pour jouir
 de cette faveur. Eileen Hoto R.N. avait subtilisé trois capsules de vaccin contre le H1N1, qu’il était très difficile de se
 procurer. En tant que membre du personnel soignant, elle avait été prioritaire, ainsi que son bébé. Mais son mari, qui tombait
 constamment malade à cause de la pression qu’il se mettait en permanence, n’aurait sans doute jamais eu accès à ce vaccin.
 Alors, elle avait imaginé voler une dose, justifiant son acte en se disant que son époux, ingénieur respecté et citoyen impliqué
 dans la communauté, la méritait bien plus qu’un quelconque rejeton de mère cocaïnomane du centre médical dans lequel elle
 travaillait.





Une heure avant que son mari entame sa balade mortelle pour aller chercher le journal, elle avait administré une capsule à
 chaque membre de la famille. Elle l’avait fait tôt le matin, espérant que leur bébé ne se rendrait même pas compte de ce qui
 se passait. Véritable chérubin, Gilly Hoto n’avait pas protesté lorsque sa mère lui avait injecté le vaccin.





L’infection ainsi inoculée avait déjà commencé à s’attaquer aux quelques résistances de leurs globules blancs lorsqu’Eliza
 avait bu leur sang goulûment.







PROLOGUE IV


LE JOURNAL DE MIKE




Bonjour, je m’appelle Michael Talbot et ceci est mon journal. Si vous l’avez trouvé, alors il est fort probable que je sois mort. Après avoir oublié
 mon premier journal chez moi, à Little Turtle, j’ai juré que celui-ci ne subirait pas le même sort. Je n’ai aucune idée de
 ce qu’est devenu le monde. Quand j’étais encore en vie, c’était la guerre. Une guerre dont quatre-vingt-cinq pourcents des
 combattants n’avaient même pas conscience. Ils ressentaient simplement le besoin de manger et nous, nous ressentions simplement
 le besoin de ne pas nous faire manger. Je relate mon histoire, ainsi que celle de ma famille et de mes amis, dans ces pages.
 C’est un vrai compte rendu de ce qui est arrivé aux Talbot comme seul quelqu’un qui l’a vécu pourrait l’écrire. Certains passages
 de ce récit sont-ils biaisés ? Sans doute. Certains passages sont-ils subjectifs ? Ça ne fait aucun doute. Dans un monde parfait,
 j’aimerais avoir abandonné ce carnet quelque part au cours d’une évacuation en catastrophe. Mais il est plus plausible que
 je sois tombé au combat. J’étais si fatigué, peut-être qu’à présent je me repose enfin.







I




Les corps des zombies éclataient sous le poids du semi-remorque. Des morceaux d’os pleuvaient autour de nous.





De temps à autre, un globe oculaire rebondissait sur la paroi du camion avec un bruit sourd. Depuis le toit du véhicule, ce
 son était répugnant. Je n’osais imaginer comment c’était à l’intérieur. Ces êtres broyés émettaient des gaz nauséabonds ;
 certains malheureux se retrouvaient coincés sous la lame frontale et étaient traînés lentement, comme si la plus grosse gomme
 du monde effaçait la plus grosse erreur de l’humanité – ce qui n’était pas loin de la vérité.





Ce camion était une île à la dérive dans une mer de mort et de chair en décomposition. Je n’avais jamais eu aussi peur pour
 ma famille depuis le début de toute cette histoire. Les soubresauts constants du véhicule, tandis que nous heurtions puis
 écrasions les zombies, donnaient un tout autre sens à l’expression « s’accrocher à la vie ».





Pour je ne sais quelle putain de raison, je n’avais pas eu la présence d’esprit d’attacher Henry, mon bulldog anglais, avec
 une corde ; je le maintenais donc, un bras enroulé autour de lui comme si je me retrouvais dans Central Park en pleine nuit
 avec un sac d’une luxueuse boutique de la cinquième avenue. De l’autre main, je m’agrippais à l’une des poignées qui étaient
 fixées au toit du camion avec des vis bien trop petites à mon goût.





Si vous avez lu le premier volume de mon journal, vous savez déjà que je n’abandonnerais Henry pour rien au monde, au même
 titre que mes propres enfants. Ceux d’entre vous qui sont en train de penser que ce n’est qu’un chien… vous devez sans doute
 préférer les chats, vous ne savez pas ce que c’est. Je ne vous en tiens pas rigueur. Par chance, Henry ne se débattait pas,
 sans quoi ce journal ne serait qu’une courte nouvelle avec mon décès prématuré en guise de point final.





Les vis de la poignée commençaient à remuer, et j’étais persuadé qu’elles lâcheraient sous la pression que je leur imposais.
 Mes derniers instants sur terre se résumeraient à un gros clac ! suivi de ma danse du cygne disgracieuse lorsque je tomberais de la remorque pour plonger dans les bras d’une foule en délire
 de bouffeurs de cerveaux. Heureusement, Alex était bien meilleur bricoleur que je ne voulais bien l’admettre, puisque je suis
 toujours en vie pour le raconter dans ce journal.





Alex est un type que je ne connais que depuis quelques semaines, mais je le considère comme un véritable ami, surtout depuis
 qu’il a sauvé les miches de toute ma famille. Ça s’est passé le jour de Noël.





Il est l’un des derniers arrivés à Little Turtle après l’apparition des morts-vivants. C’est lui qui a imaginé et construit
 la plupart des systèmes de défense de notre petite communauté dévastée. Sans les piliers avec lesquels il a renforcé nos murs,
 je n’aurais jamais réussi à m’échapper de ma cellule et à rentrer chez moi à temps, en ce dernier jour fatidique.





Ça m’a rappelé Jed, et j’ai été pris d’une bouffée de remords. Autrefois, à une époque où l’heure à laquelle on sortait ses
 poubelles avait un sens, et dans un monde bien moins compliqué, Jed et moi étions des ennemis jurés. Je ne l’avais plus vu
 depuis que les murs du rempart avaient cédé, au sens propre. C’était lui qui m’avait laissé quitter ma cellule alors que j’attendais
 mon jugement pour homicide. C’est vrai, j’avais tué un sale enfoiré de pervers et la planète s’en portait mieux, mais ça n’en
 restait pas moins un meurtre. Je ne compte pas m’étendre sur les raisons qui m’ont poussé à faire ça, surtout pas un jour
 sacré comme celui-ci. Si vous tenez vraiment à le savoir, vous allez devoir retourner à Little Turtle, entre Denver et Aurora,
 dans le Colorado. J’ai oublié mon journal dans mon ancien bureau juste avant qu’on s’échappe in extremis par le grenier. Je suis certain que les zombies seront partis d’ici quelques jours, il n’y aura plus rien à manger là-bas.





Le mouvement saccadé du camion s’est fait moins brusque au fur et à mesure que nous nous éloignions du champ de bataille.
 J’ai cru entendre un grand soupir de soulagement collectif, mais sans doute était-ce plutôt une longue inspiration, tout le
 monde pensant enfin pouvoir s’oxygéner sans risque ; pas parce que la peur nous laissait du répit, mais parce que l’air devenait
 plus respirable. Les morts ont perdu toute notion d’hygiène corporelle. Dire que les zombies sentent « mauvais » revient à
 comparer la lèpre à une légère poussée d’acné.





Le camion s’est immobilisé à très précisément 1,7 kilomètre de mon ancienne maison. J’ai ôté mon bras gauche d’Henry pour
 le relâcher. J’aurais besoin de cette main-là pour désincruster les doigts de ma main droite de la poignée. Ils semblaient
 avoir gelé dessus. Je n’avais pas pensé à attraper de quoi m’équiper pour affronter le froid quand les zombies avaient fait
 irruption dans ma chambre. Ouais, je vous vois, confortablement assis dans votre abri antiatomique, en train de me juger parce
 que je ne me suis pas préparé correctement. N’empêche que j’ai une bonne longueur d’avance sur au moins quatre-vingt-dix-neuf
 pourcents du reste de la planète. Je suis toujours en vie, ou en tout cas je ne suis pas devenu un mort-vivant. Que ce soit
 bien écrit dans ce livre.





Il n’y avait aucun zombie en vue, mais j’étais conscient que ça risquait de changer d’un moment à l’autre tandis que j’aidais
 Tracy, ma femme, à descendre du toit du camion. Elle semblait un peu vexée que j’aie préféré déposer Henry sur le gazon avant
 de m’intéresser à elle. Vous savez ce que c’est, le meilleur ami de l’homme, etc. Ça, et puis, je crois qu’il avait besoin
 de pisser. Je le connais depuis assez longtemps pour savoir qu’il est capable de se soulager n’importe où et sur n’importe
 qui quand ça urge.





Brendon a aidé ma fille Nicole, qui était aussi sa fiancée, à retrouver le sol. Ils étaient encore dans la phase « tout feu
 tout flamme », celle où la galanterie prime. Ça passerait dès qu’il lâcherait son premier gros pet devant elle, mais pour
 l’instant ils se contaient toujours fleurette. Paul, mon meilleur ami, se dérouillait à l’autre bout du camion. J’entendais
 sa femme Erin se plaindre tandis qu’elle essayait de réactiver la circulation sanguine dans ses membres. Travis, mon aîné,
 avait déjà sauté du semi-remorque et inspectait le périmètre. Brave gosse. Mon second fils, Justin, qui souffrait toujours
 des suites d’une griffure de zombie, se laissait guider par Tommy. Celui-ci l’a aidé à glisser dans les bras de Paul, qui
 attendait en dessous pour le réceptionner. Justin semblait à la fois soulagé et embarrassé : soulagé d’être descendu du camion
 en un seul morceau et embarrassé d’avoir eu besoin d’assistance.





Notre plus grand mystère – au sens propre comme au figuré –, Tommy, est resté le dernier sur le toit. Je me plais à dire que
 j’ai sauvé les fesses de ce gamin chez Walmart – j’ai l’impression que c’était il y a des lustres –, mais maintenant je suis
 persuadé que c’est lui qui était là pour nous sauver. Dans son ancienne vie, il faisait partie du personnel d’accueil chez
 Walmart, tout sourire, et serviable avec ça. Ce sourire contagieux et son incroyable gentillesse compensaient largement son
 côté « simple d’esprit ». Mais ce n’est pas tout, loin de là.





Ne vous méprenez pas, ce sont bien ces raisons-là qui font que j’adore ce gosse. Mais quelque chose me dépasse complètement
 chez lui. D’abord, il est habité par un guide spirituel qui, selon ses dires, ressemble à Ryan Seacrest, d’American Idol ; il a aussi sa voix. Il y a aussi toutes ces choses qu’il sait alors qu’il n’est pas du tout censé être au courant… et puis
 ce putain de camion. Là encore, ne vous méprenez pas, je suis super content qu’Alex ait débarqué pile au bon au moment, mais
 ce n’était pas une coïncidence.





La femme d’Alex, Marta, est apparentée à Tommy du côté de sa mère. J’ignore comment il s’y est pris, mais il a réussi à se
 focaliser sur ce lien pour l’appeler à l’aide. La complexité paradoxale de Tommy me dépasse. J’ai ri en voyant le sauveur
 de l’humanité sauter en bas de la petite échelle et atterrir lourdement sur le sol. Il s’est tourné vers moi et m’a souri,
 une grosse tache de beurre de cacahuète sur le bout du nez. Ça n’a pas échappé à Travis, qui poursuivait sa patrouille et
 venait de contourner le camion.





Il s’est arrêté net, les yeux rivés sur cette surprenante et délicieuse souillure.





— Qu’est-ce qu’il y a ? l’a interrogé Tommy en se demandant sincèrement pourquoi il était l’objet de toute l’attention de
 Travis.





Ce dernier a continué à le dévisager, bouche bée. Pour finir, le regard de Tommy a suivi le sien et louché jusqu’à l’endroit
 incriminé. Puis il s’est contenté de sourire en haussant les épaules.





— Ça vient d’où, ça ? a questionné Travis, un peu d’émerveillement et de jalousie dans la voix.





Tommy a semblé se livrer à un débat intérieur pour déterminer s’il devait cracher le morceau ou nier toute l’affaire. Bien
 sûr, sa nature honnête l’a emporté.





— D’un Snickers, a-t-il répondu d’un ton hésitant.





— On a des Snickers au beurre de cacahuète ? Ça n’existe même plus ! s’est exclamé Travis en me jetant un coup d’œil implorant.





J’ai préféré m’abstenir de tout commentaire. À ce stade, j’étais convaincu que Tommy s’était rendu dans un monde parallèle
 où on fabriquait encore des Snickers au beurre de cacahuète et qu’il en avait chapardé quelques-uns au passage. Bon, d’accord,
 c’est faux, ce n’est pas ce que je croyais… parce que je savais très bien que Tommy les avait payés.





— On en avait, oui, a répondu l’intéressé en frottant le résidu avec l’un de ses doigts poisseux avant de le sucer avec délectation.





Si j’avais des doutes quant aux allégations de Tommy, ils se sont dissipés quand j’ai ôté de la gueule d’Henry un papier de
 Snickers au beurre de cacahuète. J’ai été très tenté de l’examiner pour voir où la barre chocolatée avait été fabriquée, mais
 si je retournais cet emballage et que je tombais sur un truc du genre : « Produit aux États-Unis de Colombie », j’allais perdre
 un temps précieux dont je ne disposais pas à essayer de tirer cette affaire au clair. Le monde filait tout droit en enfer,
 mais je n’arrivais pas à me résoudre à jeter un papier par terre. J’ai donc fourré l’emballage couvert de la bave d’Henry
 dans ma poche. Le bactériophobe en moi a frissonné tandis que je ressortais ma main maculée de substance gluante.





— C’est dégueu, ai-je lancé sans m’adresser à personne en particulier.





Je n’ai pas pu continuer, car j’ai aperçu ma Jeep chérie. Une semaine plus tôt, Brendon et moi étions venus garer nos voitures
 à environ un kilomètre et demi des portes de Little Turtle. La sienne était un énorme Ford Explorer, et j’avais une Jeep Wrangler.
 Toutes les deux étaient bourrées de matériel pour camper, de munitions, de nourriture et d’eau ; à tel point que réussir à
 tous nous caser là-dedans allait tenir du numéro de cirque.





Alex attendait que les deux pick-up démarrent pour rallumer le moteur de son paquebot. À l’arrière du semi-remorque, certains
 passagers se plaignaient haut et fort qu’on se soit arrêté si près de notre petite communauté désormais défunte de Little
 Turtle. Je ne leur en voulais pas. Je n’en revenais toujours pas qu’ils aient accepté que le camion fasse demi-tour pour nous.





J’ai regardé Tommy, qui s’écartait des bras de sa tante.





— Tu es sûr, Tommy ? lui a demandé Marta d’un air interrogateur.





Je n’avais pas entendu toute la conversation, mais j’en savais assez pour comprendre en gros de quoi il retournait. Marta
 voulait que son neveu voyage avec eux dans le camion. Elle avait réussi à sortir de l’état de choc proche de la catatonie
 dans lequel les zombies l’avaient plongée. Elle n’avait pas envie de risquer d’anéantir les progrès qu’elle avait réalisés
 au prix de nombreux efforts en perdant un autre membre de sa famille. Elle ne s’en remettrait pas. J’ai donc très bien capté
 sa détresse quand Tommy lui a répondu d’un air triste :





— Non, tatie, je ne peux pas.





— Mais pourquoi ? Tu es la seule famille qu’il me reste, l’a-t-elle supplié.





Elle touchait une corde sensible chez le gamin ; j’ai presque été tenté de lui conseiller de le laisser tranquille, puis je
 me suis rendu compte que je n’avais pas le droit de faire ça. Ils étaient parents, après tout, et moi un étranger. Bon sang,
 je connaissais même ce gosse depuis très peu de temps.







II




Plus tard, j’ai demandé à Alex comment il avait fait pour ne pas reconnaître son neveu alors que celui-ci avait travaillé dans son équipe.





— Je ne l’avais jamais rencontré, Mike.





Pendant un instant, j’ai cru qu’il allait se contenter de cette réponse. Dieu m’en est témoin, je crevais d’envie d’insister,
 mais la discrétion l’a emporté et je m’étais résigné à laisser tomber. Mais, visiblement, Alex n’avait tardé à poursuivre
 que parce qu’il craignait ma réaction.





— J’ai fait un peu de tôle quand j’avais dix-huit ans, a lâché Alex en baissant les yeux, la voix étranglée par la gêne. (Il
 est possible que je sois un peu resté bouche bée, mais il ne pouvait pas le voir d’où il était.) La famille de Marta me déteste.
 Ils l’ont même reniée parce qu’elle a épousé un détenu. (Il a relevé la tête vers moi avec un petit sourire nerveux.) Ses
 parents sont… ou étaient des catholiques très stricts. Ce qui est insensé. De toutes les religions, n’est-ce pas celle qui prêche le pardon ?





Il semblait sur le point de péter un câble. De toute évidence, il n’avait jamais digéré cette dispute.





— Euh, Alex, ai-je commencé en posant une main sur son épaule.





J’avais envie de lui rappeler que nous avions d’autres chats à fouetter, mais il s’en est vite rendu compte par lui-même.





— Je sais, Mike, je sais. Ses parents et la plupart des membres de sa famille ont sans doute disparu, mais ils ont causé tant
 de chagrin à ma Marta chérie. Ils ne sont jamais venus voir nos enfants, pas une seule fois. Bon Dieu de merde, j’ai fait
 un peu de tôle il y a douze ans pour avoir trafiqué quelques bagnoles.





Pfiou ! J’étais vraiment soulagé de ne pas l’entendre m’annoncer « pour viol » ou « pour agression sexuelle sur mineur »,
 ou quelque chose d’aussi affreux. Parce que, j’avais beau l’apprécier, je ne l’aurais plus jamais regardé de la même façon.
 Il y a des erreurs dans la vie sur lesquelles je suis incapable de passer l’éponge, et celles-là figurent dans mon top cinq.





— Ils se fichaient pas mal de savoir que j’avais obtenu mon diplôme pendant ma détention, et qu’à ma sortie j’avais bossé
 comme un malade en tant qu’apprenti menuisier pour payer mes études d’ingénieur. Rien de tout ça n’avait d’importance à leurs
 yeux. Je restais le tôlard qui avait corrompu leur fille. Merde, je ne la connaissais même pas quand j’ai eu mes problèmes.
 À les entendre, on aurait cru que je lui avais demandé de faire le guet au cas où les flics se pointeraient pendant que je
 bidouillais l’allumage.





» Quand on s’est rencontrés, j’avais mon diplôme d’ingénieur en poche et je venais de décrocher un job dans une entreprise.
 Elle était cadre aux ressources humaines. On est sortis ensemble, on est tombés amoureux. Au premier dîner dans sa famille,
 je leur ai raconté mon passé, juste pour m’assurer qu’il n’y ait pas de secret entre nous, pas de cadavre dans le placard.
 Son père a pété un plomb. Il m’a foutu à la porte et a interdit à sa fille de me revoir.





» Alors, la première chose qu’on a faite, c’est s’enfuir. C’est à ce moment-là que ses parents l’ont reniée. Elle était bouleversée,
 mais jamais elle n’a cru qu’elle serait bannie à vie. Elle pensait qu’après l’arrivée du bébé ils viendraient nous rendre
 visite. Ces enfoirés de coincés du cul n’ont même pas appelé pour la féliciter de la naissance de notre premier enfant. Une
 partie de Marta est morte le jour où elle a compris que ses parents l’avaient définitivement effacée de leur vie.





» Après ça, Vera, notre petite deuxième, a suivi… Marta a sombré un peu plus dans le désespoir. Quand les zombies ont débarqué
 chez nous toutes griffes dehors, elle a perdu les pédales pour de bon. Au début, j’ai même cru qu’elle était devenue l’un
 d’entre eux.





J’ai frémi. Alex a continué :





— Elle commençait tout doucement à remonter la pente, mais quand Tommy a fait… je ne sais pas trop quoi… envoyé un message,
 déclenché un signal lumineux ? Enfin bref, ça a été la première fois, en sept ans de vie commune, que je l’ai vue tout à fait
 libérée du joug de ses parents.





— Ouais, je sais. Tommy provoque ce genre d’effet sur les gens, ai-je lancé sans vraiment réfléchir.





Alex m’a dévisagé comme si j’étais cinglé, et je n’ai pas expliqué le fond de ma pensée, ce qui l’a encore plus dérouté.





— Alors quand elle m’a dit de faire demi-tour avec le camion, je n’ai pas hésité une seule seconde. J’aurais roulé jusqu’en
 enfer avec deux pneus crevés s’il le fallait, pour voir cette étincelle de vie réapparaître dans ses yeux.





— Et c’est même un peu ce que tu as fait, lui ai-je fait remarquer.





Il a acquiescé.





— Donc, pour en revenir à ta question de départ, elle m’avait parlé de toute sa famille, ses frères et sœurs, ses neveux et
 nièces, mais elle n’a jamais eu aucune photo d’eux. Le jour où on s’est enfuis, ses parents ont jeté tout ce que contenait
 sa chambre. Ils lui ont interdit de récupérer quoi que ce soit, et ils ont prévenu ses frères et sœurs que s’ils s’avisaient
 ne fût-ce que de mentionner son nom, ils subiraient le même sort. C’est ainsi qu’elle s’est retrouvée orpheline. Tu sais,
 maintenant que j’y repense, j’ai souvent surpris Tommy en train de m’observer pendant qu’on travaillait. Tu crois qu’il avait
 compris qui j’étais ? Peut-être que lui avait une photo ou un truc comme ça.





— Oh, je suis persuadé qu’il savait très bien qui tu étais, ai-je répondu. Et non, ce n’est pas grâce à quelque chose d’aussi
 banal qu’une photo. (Cette fois encore, Alex m’a dévisagé en espérant que je développerais mon idée.) Tu n’as jamais regardé
 American Idol ? ai-je demandé d’un ton désinvolte.





— Mike, je croyais t’avoir mis en garde sur l’abus de tequila…





— Je ne supporte pas ce truc ; pourtant, là, tout de suite, je regrette de ne pas en avoir sous la main. Bonne nuit, Alex.





— Une dernière chose, Mike. (Je me suis retourné.) Comment s’y est-il pris ? Pour convaincre Marta de faire demi-tour ?





— Bon sang, mon vieux, tu aurais plus de chance en me demandant d’où vient l’univers, ou bien qui de l’œuf ou la poule est
 arrivé en premier ou, mieux encore, comment fonctionne le cerveau d’une femme. Pour tout ça, je pourrais te fournir une réponse
 à la con un minimum informée. Par contre, je n’ai pas le moindre début de semblant d’idée de ce qui se passe chez Tommy. Tout
 ce que je sais c’est que, quel que soit le phénomène à l’œuvre, il est puissant et poursuit un but. En dehors de ça…





J’ai haussé les épaules.







III




Je me suis arrêté aussi net que si j’avais été retenu par une grosse chaîne autour du cou en entendant ce que Tommy a déclaré ensuite.





— Je dois rester avec Mister T., tatie, je vais devoir le sauver. Eliza veut qu’il meure et je dois tout faire pour que ça
 n’arrive pas.





J’avais une petite idée de qui était cette Eliza. J’espérais me tromper. La simple évocation de son nom m’a expédié des frissons
 de trouille dans tout le corps, une sensation que je ne souhaite à personne. Je sais que c’est naïf de ma part, mais j’avais
 osé croire qu’en quittant Little Turtle nous laisserions derrière nous le pire de ce que renfermait cette nouvelle version
 du monde. Apparemment, je m’étais trompé. Mon front s’est couvert de sueur et j’ai lutté pour rester debout. Un vent froid
 est venu transformer les gouttelettes de transpiration en minuscules lames qui m’ont transpercé le crâne, comme des abeilles
 en colère s’attaquant au museau fragile d’un ours.





Marta a réprimandé Tommy.





— Comment pourrais-tu deviner qui aura besoin d’aide ? Et qui est cette Eliza ? Je suis ta tante, j’ai l’impression de te
 connaître depuis toujours. Ta maman voudrait sûrement que je veille sur toi.





Il était amusant de l’entendre dire ça, de voir cette petite femme toute frêle affirmer qu’elle allait prendre soin de ce
 grand garçon d’au moins cent dix kilos. C’était le genre de sentiment qu’inspirait Tommy. C’était presque instinctif : on
 avait envie de laisser tomber tout le reste pour assurer son bonheur et le protéger. Était-ce parce qu’il était soi-disant
 « simple d’esprit » ? J’en doute. Il y avait une sorte de vulnérabilité chez ce gosse, et d’un autre côté… ses pouvoirs étaient
 peut-être infinis.





Tommy a rougi quand sa tante a évoqué son passé.





— C’était il y a longtemps, tatie. Je suis grand maintenant.





Un petit rire moqueur m’a échappé et j’ai tout fait pour l’étouffer. Marta m’a fusillé du regard. Merde, comme si j’avais
 besoin de m’attirer les foudres d’une autre femme en colère. J’ai vite remplacé mon air hilare par une expression très « forteresse
 de la solitude ». En quoi ça consistait exactement ? Difficile à expliquer. Une sorte de mine stoïque… en tout cas, rien à
 voir avec un rictus de petit merdeux. Ça ne marche pas souvent, mais c’est mieux que mon sourire niais habituel, qui a la
 fâcheuse tendance de me foutre dans la mouise.





— Tout ira bien, tatie, on sera dans la Jeep, juste derrière toi, a insisté Tommy.





Je n’y avais pas vraiment réfléchi, mais je supposais qu’en effet, nous serions « juste derrière » ; il n’y avait aucune raison
 de se séparer, du moins pour l’instant. J’avais toujours le grand projet de pousser vers l’est à un moment ou à un autre,
 histoire de vérifier ce qu’il était advenu de ma famille ; du moment qu’Alex continuait dans cette direction, je ne voyais
 pas d’objection à ce que nous restions groupés. Après tout, l’union fait la force.





Marta a semblé un peu apaisée, mais elle a de nouveau braqué un regard noir sur moi, comme si tout était ma faute. J’ai réagi
 comme tout homme malheureux l’aurait fait en pareille circonstance : j’ai haussé les épaules et je me suis éloigné. Marta
 s’apprêtait peut-être à revenir à la charge, mais son bébé a poussé un couinement de détresse pile au bon moment. Tommy a
 eu l’air à la fois soulagé et content de lui. Je crois qu’il avait chatouillé Vera par télépathie, afin qu’elle l’aide à se
 sortir de cette situation délicate. Marta a lancé un laconique « bon », et est partie à grandes enjambées. Enfin, grandes
 enjambées, j’exagère un peu, disons plutôt d’un bon pas. Tommy m’a surpris en train de l’observer et s’est dépêché d’effacer
 sa mine satisfaite.





— Ton secret est bien gardé avec moi, petit, lui ai-je dit. Allez, viens.





J’ai passé mon bras autour de son épaule quand il est arrivé à ma hauteur.





Après une petite conversation avec Paul, nous (et par « nous », j’entends « il ») avons décidé qu’il valait mieux que sa femme
 et lui poursuivent le voyage dans le camion. Ouais, tu parles d’un gros sacrifice. Une remorque chauffée, équipée de sacs
 de couchage et avec de la place pour étendre ses jambes. Ça m’a un peu foutu en rogne, c’est le moins qu’on puisse dire. J’avais
 envie de m’allonger et de dormir. Après les conditions glaciales des nuits précédentes, il allait me falloir beaucoup de chaleur
 et de repos pour éradiquer les frissons qui s’étaient infiltrés jusqu’au plus profond de mes os. Mais à ce moment-là, j’étais
 encore loin de me douter que mes frissons étaient plus dus à mon état qu’au froid. Enfin, comme on dit, le temps est le meilleur
 des narrateurs. C’est lui qui détermine tout, que vous le vouliez ou non.







IV




Sans autre projet en tête que celui de mettre autant de distance possible entre nous et notre ancien quartier, nous avons pris l’I-25 vers
 le nord, puis l’I-70 vers l’est. Nous serions en relative sécurité pendant un moment. À l’est de Denver, la route nous emmènerait
 dans les plaines du Colorado, puis au Kansas. Du temps de l’âge d’or de l’humanité, la zone n’était déjà pas très peuplée,
 ce qui avait pour corollaire (vous voyez, j’ai quand même appris des trucs en sixième qui me servent aujourd’hui) que nos
 chances de tomber sur une armada de zombies étaient maigres. En tout cas, c’était ça l’idée.





Sortir de Denver a été un vrai cauchemar. On se serait cru dans le pire film de catastrophe naturelle (ou surnaturelle) imaginable.
 Des voitures, des camions, des motos et des scooters – merde, j’avais même aperçu un pousse-pousse quelques kilomètres plus
 tôt – étaient éparpillés partout, à l’abandon. On avait l’impression d’avancer dans le plus grand cimetière automobile du
 monde plutôt que sur une autoroute ; en faisant abstraction, bien sûr, des douilles qui jonchaient le sol comme autant d’insectes
 métalliques et des restes sanguinolents des zombies qui avaient eu la malchance de chercher un repas. Et aussi des milliers
 d’humains qui étaient devenus – si vous me permettez l’expression, faute de mieux – du corned-beef. (Vous saisissez l’allusion ? La viande en boîte ?) Je sais que c’est dégueu, mais c’était la seule façon pour moi de penser
 à ça (ou plutôt à eux) sans vomir toutes mes tripes. On aurait dit qu’un buffet à volonté avait ouvert ses portes juste à
 côté d’un centre d’amaigrissement dont le grillage aurait été endommagé : tout, et tout le monde avait été réduit en charpie.





La bataille avait été sauvage et rapide, ceux qui n’étaient pas infectés ayant à l’évidence perdu. C’est ce que j’ai déduit
 du nombre de voitures bloquées sur l’autoroute. Si ces gens avaient gagné la partie, ils n’auraient pas traîné dans le coin.





Il m’arrivait de dépasser le camion pour partir en éclaireur et repérer les passages potentiels ; à d’autres moments, Alex
 reprenait la tête du convoi pour dégager les carcasses qui gênaient notre progression. Pendant huit heures insoutenables,
 nous avons évolué dans le pire bouchon d’heure de pointe que l’histoire de l’humanité ait connu. Lorsque nous sommes entrés
 dans une petite ville appelée Bennett, à une cinquantaine de kilomètres de Denver, j’étais lessivé.





Tracy m’avait proposé plus d’une fois de me relayer au volant, mais je n’arrivais pas à m’ôter du crâne qu’elle avait autre
 chose derrière la tête. Je l’imaginais en train de heurter un panneau sur le bas-côté juste pour me rendre la monnaie de ma
 pièce après ce que j’avais fait subir à sa voiture. Ce n’était sans doute que ma vilaine paranoïa tenace qui refaisait surface…
 ou pas ; comment voulez-vous que je le sache, puisque je suis parano ?





Pas une seule fois, au cours de ces huit heures, nous n’avons croisé de vivants. Des zombies ? ça, c’est une autre histoire.
 Nous n’en avons pas vu beaucoup, mais ils ont tous systématiquement changé de direction pour se lancer à notre poursuite comme
 s’ils étaient attirés par un aimant.





Nous avons fait une halte à Bennett pour nous dégourdir les jambes, faire le plein et, si possible, avaler une ou deux barres
 de céréales. Mon cerveau s’opposait à l’idée de manger quoi que ce soit après avoir été témoin de ces scènes de destruction
 massive, mais mon estomac a refusé de l’écouter.





Travis, Tommy et Henry avaient dormi une bonne partie de la matinée. Ça m’a soulagé, même si je ne savais pas trop de quoi
 je voulais les préserver. Ils avaient déjà vu le genre de tableaux devant lesquels nous étions passés, et bien pire encore.
 Détail étonnant, Bennett semblait avoir été épargnée, comme si le raz de marée de matière fécale qui avait frappé le reste
 de l’état avait contourné cette petite oasis. En apparence, du moins ; l’impression que donnait la ville était tout autre.





Alex a sauté du gros semi-remorque et s’est mis à se frictionner les bras pour les réchauffer, ou plutôt pour écarter le mal
 qui émanait de chaque recoin de cette bourgade.





— Cet endroit ne me dit rien qui vaille, Mike.





J’avais envie d’acquiescer, puis d’ajouter que c’était comme si nous venions d’arriver à la plus grosse surprise-partie jamais
 organisée et que nous attendions encore le fameux « SURPRISE ! ». Une sorte d’expectative flottait dans l’air ; c’était palpable,
 prédominant même, et ça fichait la trouille. Mais après avoir passé toutes ces sensations en revue dans ma tête, j’ai conclu
 qu’il y avait au fond une seule chose que je voulais savoir :





— Au fait, mon vieux, quand as-tu appris à conduire ce camion ?





Alex m’a lancé un long regard dur, comme si j’avais perdu la boule et qu’il se demandait pourquoi il s’était embarqué là-dedans
 avec moi.





— Écoute, Alex, je sais qu’on se croirait dans une tombe ici. J’ai les nerfs à vif et des frissons partout et je t’assure
 que je n’ai qu’une envie : prendre un peu d’essence et me barrer vite fait. C’est juste par curiosité.





— Tu es dingue, Mike. Ça, je peux te le dire. Cet endroit est tellement lourd de menaces que j’arrive à peine à respirer,
 et toi tu viens avec des banalités.





— Eh ! Là, tu me vexes, je n’ai même pas évoqué la météo.





— C’est parce que tu n’en as pas eu le temps.





— Mouais, tu n’as peut-être pas tort, ai-je soupiré. Mais ça ne change rien au fait que, quand je t’ai rencontré, tu n’étais
 pas fichu de conduire cette saloperie.





— D’accord, espèce de givré de gringo, je vais donc m’attarder un peu plus longtemps dans cette putain de ville fantôme pour t’expliquer que j’ai demandé à Carl
 de me donner quelques leçons pendant que je travaillais sur le camion. J’ai fait ça parce que j’avais peur que le mur lâche
 sans crier gare, exactement comme il l’a fait, et que Carl ne soit pas dans les parages à ce moment-là, et qu’on se retrouve
 coincés avec ce presse-papiers géant sans personne pour le piloter.





— Alors, c’était si difficile que ça ? ai-je demandé en déballant une barre de céréales. Alex, ai-je aussitôt repris et, au
 ton de ma voix, il a compris que j’avais recouvré mon sérieux. Où comptes-tu aller ?





Il n’était pas idiot. Il avait bien perçu l’emploi du « tu » au lieu de « nous ». Il s’est plongé dans une intense réflexion ;
 il paraissait tiraillé. Bien sûr, nous étions vite devenus amis, mais il avait des liens plus forts ailleurs, tout comme moi.





— En Floride, a-t-il répondu avec un air presque désolé, comme si j’avais une quelconque influence sur sa décision. Il me
 reste peut-être de la famille là-bas. Est-ce que tu envisages aussi d’aller de ce côté, par hasard ?





J’ai secoué lentement la tête.





— Jamais je n’irai là-bas. La Floride, l’État des retraités et des coups de soleil.





Mon humour pourri l’a fait sourire, et il est encore monté dans mon estime.





— Je dois rentrer chez moi (donc dans le nord-est), si… (J’ai dégluti.) Si ma famille a survécu, je tiens à être auprès d’elle.





Alex a hoché la tête d’un air solennel.





— Je comprends, a-t-il murmuré.





— Et par-dessus tout, Tracy veut qu’on aille chercher sa mère.





— Sa mère ? Où est-elle ?





— Ouais, sa mère, veuve de soixante-dix-neuf ans, qui vit toute seule dans une vieille ferme du Dakota du Nord.





— Allons, mon pote, pourquoi risquer votre vie avec ce genre de folie ? On sait tous les deux ce que vous allez découvrir.





— Tu n’as qu’à lui dire, toi. Je t’offre cinquante dollars et une caisse entière de bœuf séché en échange.





— Tu m’enverras une carte postale pour me raconter le temps qu’il fait là-bas, a lancé Alex en s’éloignant pour trouver un
 moyen d’allumer les pompes, ou pour dénicher un tuyau quelconque afin de puiser le gasoil directement dans les cuves enterrées.





— C’est ça, super, lui ai-je crié en retour.





J’étais à la moitié de ma barre de céréales quand l’arrière du semi-remorque s’est ouvert. J’ai failli m’étrangler en découvrant
 qui en sortait.





— Combien de temps vous comptez nous faire moisir dans ce trou à rats ? a beuglé le deuxième homme le plus balèze que j’aie
 vu de ma vie.





Deuxième, après cet enfoiré de Durgan, qui avait été réduit à l’état de pâtée pour zombies. Tynes, alias Gros Tiny, alias
 GT.





Nous avions récupéré ce type au cours d’une expédition destinée à nous ravitailler en bouffe dans un supermarché local. Depuis,
 il n’arrêtait pas de me chercher des noises. Il me regardait droit dans les yeux.





Il a continué sur le même ton menaçant :





— Tu vas répondre ou bien ?





J’ai fait ce qui m’a semblé le plus prudent : j’ai tourné les talons et je me suis éloigné.





— Eh ! Je te cause, Talbot ! a-t-il hurlé.





— C’est bien ce que j’ai cru comprendre, mais je n’ai pas très envie de t’écouter, ai-je balancé par-dessus mon épaule.





Je pense que ce n’était pas la bonne réponse. J’ai entendu – ou plutôt senti – le sol trembler lorsqu’il a sauté du camion.
 Le train arrivait à toute allure ; il me restait environ dix secondes avant l’impact. Par chance, j’ai été sauvé par le gong…
 enfin, en quelque sorte.





— P’pa ! s’est exclamé Travis, et ce n’était pas pour m’avertir que GT fonçait sur moi.





Travis se tenait sur ma droite, derrière les pompes à essence. De là, il ne pouvait pas voir le petit mélodrame qui se jouait
 de mon côté.





Je me suis dirigé vers mon fils pour découvrir ce qui causait une telle détresse dans sa voix. GT a bifurqué à son tour dans
 le but de m’intercepter, ou pour satisfaire sa propre curiosité, je ne sais pas trop. Je suis arrivé près de Trav’ au petit
 trot quelques secondes avant GT. Le géant m’a toisé avant de suivre du regard ce que mon fils pointait du doigt. Un homme,
 à deux cents mètres environ… et il courait très vite dans notre direction.





— Vous croyez que c’est un survivant ? a demandé GT.





J’ai perçu un trémolo d’appréhension dans sa voix. Ce type avait donc peur de quelque chose, c’était bon à savoir. Il restait
 cent cinquante mètres entre lui et nous, et il n’avait toujours pas ralenti. Plus inquiétant encore, il ne faisait aucun signe
 pour tenter d’attirer notre attention. Nous ressentions tous la même frousse : quelque chose clochait, mais nous ne parvenions
 pas à mettre le doigt dessus.





— Ses fringues sont dans un sale état, a constaté GT à voix basse.





J’ai acquiescé. Mais ça ne suffisait pas à me convaincre qu’il était de l’autre camp. Laver ses vêtements ne faisait pas partie
 des priorités du survivant. GT a continué à murmurer ses commentaires à mon intention.





— C’est pas un zombie, hein, Talbot ? Il court beaucoup trop vite.





Cent mètres, et il était clair à présent que nous constituions sa destination ; toujours aucun signe amical de la main, aucun
 geste pacifique. Ses traits blêmes n’exprimaient que de la détermination. Cette fois, j’ai tiré mes conclusions.





— GT, fais remonter tout le monde dans le camion et tenez-vous prêts à partir.





Il n’a pas bougé, alors je lui ai écrasé le pied. J’ai cru qu’il allait m’abattre son poing sur la tête.





— GT ! Fais remonter tout le monde dans le camion. (J’ai bien vu qu’il hésitait toujours pour le coup de poing.) TOUT DE SUITE,
 DUCON ! ai-je beuglé avec ma plus grosse voix de Marine.





Il a sursauté. Je le paierais sûrement plus tard, mais je restais convaincu d’avoir fait ce qu’il fallait. GT n’a pas arrêté
 de regarder par-dessus son épaule en regagnant le poids lourd au pas de course. La plupart des survivants étaient sortis et
 fumaient, prenaient un peu l’air, mangeaient ou s’adonnaient à des activités plus basiques, mais néanmoins nécessaires, comme
 pisser ou chier dans les buissons les plus proches. Mais dans ce monde post-apocalyptique, quand un géant noir se met à hurler
 qu’il faut remonter dans le camion, qu’il y a intérêt à se magner le cul et que c’est une question de vie ou de mort, on a
 tendance à obéir.





Il restait moins de dix mètres… Je voulais attendre d’être sûr à cent pourcents. Il ne ressemblait pas à un zombie et pourtant,
 s’il avait été humain autrefois, ce n’était plus le cas. Plus du tout.





— Qu’est-ce qu’on fait, p’pa ? m’a interrogé Travis avec une note d’appréhension dans la voix.





— Eh merde !





Je n’étais toujours pas convaincu. Je n’avais même pas encore bien intégré ce nouveau rebondissement. On pouvait désormais
 cracher sur le type tant la distance s’était réduite. O.K., il aurait fallu un crachat de compétition, mais vous voyez l’idée.
 Puis il est devenu clair que Travis, lui, avait pris sa décision. Le Mossberg a produit une détonation triomphante. Le pruneau
 calibre .12 a frappé l’homme en pleine poitrine ; l’effet a été dévastateur. J’ai regardé la scène comme au ralenti, fasciné.
 L’inconnu a été arrêté en pleine course tandis que son torse se déchirait et que le sang se mettait à couler à flots ; la
 balle, capable de franchir quatre cent soixante mètres à la seconde, l’avait atteint avec assez de puissance pour le propulser
 en arrière sur plus d’un mètre. J’ai espéré, pour préserver notre santé mentale à Travis et à moi, qu’en allant vérifier le
 cadavre de l’homme nous trouverions la confirmation qu’il avait bel et bien perdu toute trace d’humanité.





La fumée qui s’échappait du canon avait à peine commencé à se dissiper quand nous avons obtenu notre réponse. M. Speedy Gonzales
 (ce sobriquet m’a semblé approprié sur le moment) a entrepris de se relever sans un grognement, ni un gémissement, ni même
 un « Bon sang les mecs, pourquoi vous m’avez tiré dessus ? ». À ce stade, pas besoin d’être un génie pour comprendre que les
 règles du jeu mortel dans lequel nous étions coincés venaient de changer radicalement sans qu’on ait jugé bon de nous en informer.





Travis m’a jeté un coup d’œil, les traits déformés par l’effroi. Je partageais ses craintes : ce type avait l’air trop normal.
 Certes, ses vêtements étaient dans un sale état, mais on ne flingue pas les gens parce qu’ils se baladent en guenilles, sans
 quoi on aurait éliminé tous les clochards et les mannequins haute couture depuis des années. L’homme avait le teint pâle,
 mais sa pâleur évoquait plus un malade qu’un cadavre ambulant. Merde alors : Justin, qui subissait toujours les effets de
 sa griffure de zombie, avait plus mauvaise mine que ce mec.





J’étais perdu dans mes pensées quand notre invité mystère s’est redressé. Sans prêter attention au trou qu’il avait dans la
 poitrine, il a essayé en vain de se relever. Le cerveau est un outil puissant, mais visiblement il a ses limites. La colonne
 vertébrale de ce pauvre abruti avait explosé en une demi-douzaine de morceaux. Il aurait beau s’évertuer, il ne parviendrait
 jamais à se mettre debout. Travis et moi l’avons contemplé avec horreur tandis qu’il roulait sur lui-même et commençait à
 ramper de façon commando dans notre direction. Quelques secondes d’hésitation de plus, et M. Speedy Gonzales atteindrait sa
 destination finale : notre chair savoureuse.





Travis a sursauté quand j’ai posé une main sur son épaule.





— Retourne à la Jeep.





Je n’ai pas eu besoin d’insister. Travis s’était à peine éclipsé que j’ai perforé le front de M. Speedy Gonzales avec un tir
 bien placé. Il s’est effondré sur le côté gauche comme une sorte de pantin monstrueux doté d’une étrange ressemblance avec
 un être humain. Je suis lentement revenu vers le poids lourd en tâchant de ravaler ma bile, qui menaçait de faire une remontée
 spectaculaire. Je m’attendais à ne trouver personne – à l’extérieur du camion, j’entends –, mais Alex se tenait près de la
 porte de la remorque et scrutait les alentours.





— Qu’est-ce que tu fais ? ai-je demandé, un peu plus brusquement que je ne l’aurais voulu.





Je n’étais pas encore tout à fait remis de ma rencontre avec l’hybride homme/zombie.





— Quatre personnes manquent à l’appel, a-t-il répondu d’un ton bourru.





Il n’avait pas assisté à la scène de M. Speedy Gonzales, pourtant il était encore plus pressé de mettre les voiles que moi.
 J’ai jeté un coup d’œil envieux à la Jeep et à l’Explorer où Travis avait droit à un câlin de sa mère, dont il avait bien
 besoin. Paul et Brendon étaient en train de vérifier que quelque chose était bien attaché sur le toit de la Ford, et Erin
 apportait un peu d’eau à Justin qui fumait une cigarette en tremblant. Tommy semblait s’être volatilisé, du moins c’est ce
 que j’ai cru avant de l’apercevoir sur la banquette arrière de la Jeep. Même à cette distance, je voyais bien qu’il était
 impatient de reprendre la route. Il se taisait. Les paroles auraient été superflues.





— Merde, ai-je éructé en revenant à Alex. Qui a disparu ?







V


APRIL ET CASH




April et Cash entrèrent dans la maison abandonnée et leurs narines furent assaillies par une odeur de renfermé et de lotion pour homme.
 Le grincement des gonds pas très bien huilés et la respiration laborieuse de Cash étaient les seuls sons qui brisaient le
 silence. Le jeune homme était asthmatique : les environnements très oppressants comme celui-ci avaient tendance à aggraver
 le problème.





— Allez, April, on devrait retourner au camion, la supplia-t-il presque, tout en essayant de ne pas paraître désespéré.





— Pourquoi t’es si pressé, Cash ? Tu meurs d’envie d’aller te blottir dans les bras de GT ? rétorqua April sur un ton de bêcheuse.





Les joues de Cash s’embrasèrent. Il ne comprenait pas pourquoi il avait quitté la relative sécurité du semi-remorque. Ce n’est
 qu’en contemplant la plantureuse brune de deux ans son aînée qu’il devina la réponse.





— Sale traître, grommela-t-il à l’intention de son pénis.





— Quoi ? demanda April en entrant dans la cuisine à l’abandon.





À vingt et un ans, la jeune fille avait bien conscience de l’effet qu’elle produisait sur la gent masculine et obtenait souvent
 tout ce qu’elle voulait juste en battant des cils, ou avec la moue boudeuse dont elle avait le secret. En général, elle jetait
 son dévolu sur des hommes en mesure d’améliorer son niveau de vie. Cash, en revanche, était un pauvre naze crado et bourré
 d’acné qui respirait beaucoup trop fort. En bref, même s’il n’était plus resté que lui sur cette planète, jamais elle n’aurait
 accepté de sortir avec lui. Mais comme ce cas de figure était réellement en train de se produire, elle avait décidé de revoir
 sa stratégie. Elle avait aussi des besoins d’ordre charnel à entretenir.





Quand l’arrière de ce semi-remorque étouffant s’était enfin ouvert, elle avait inventé une excuse bidon pour aller se dégourdir
 les jambes et s’éloigner. Deux mots (« Tu viens ? ») avaient suffi à convaincre Cash de la suivre. Elle adorait le pouvoir
 que lui donnait son physique.





April entreprit de saccager la cuisine en faisant un vacarme impossible, en quête de quelque chose de bon à manger. Elle claquait
 les portes des placards, jetait des bouteilles à terre, et le cœur de Cash faisait des triples saltos à chaque impact.





— Tu… tu devrais peut-être faire moins de bruit, hasarda-t-il, incapable de décider ce qu’il craignait le plus : que les zombies
 les entendent ou qu’April se mette en colère.





Après tout, ils n’avaient pas encore aperçu un seul zombie, et il était à deux doigts de réussir à tirer son coup.





— Bon sang ! Ces gens n’ont que des Cheerios et du pop-corn ! s’écria April. Trouve-moi quelque chose de comestible !





Cash jeta un dernier regard vers la porte d’entrée avec regret, puis pénétra dans la cuisine à son tour. Une famille de ratons
 laveurs n’aurait pas pu causer autant de dégâts en une semaine qu’April venait de le faire en cinq minutes. Il considéra la
 petite pièce ravagée, hébété. La jeune fille surprit son air abasourdi et réagit avec sa vulgarité habituelle. Elle avait
 une telle confiance en sa beauté qu’elle savait très bien que son comportement n’avait aucune importance.





— Quoi ? Si tu crois que les gens qui vivaient ici en ont quelque chose à foutre, tu te plantes.





Elle projeta un pot de cornichons contre le mur opposé et éclata de rire. L’odeur âpre du vinaigre se répandit. Son rire devint
 un peu plus strident. Cash était pétrifié, hypnotisé. Il était au garde-à-vous… du moins, une partie de son corps l’était.





April se focalisa sur lui.





— Baise-moi ! lâcha-t-elle, affamée.





Cash resta coi ; la jeune fille s’esclaffa devant sa réaction.





— T’es puceau ou quoi ? (Cash vira au cramoisi.) Oh, mon Dieu ! c’est vrai alors ! (L’humiliation cuisait le visage de Cash.
 Il se tourna vers la porte d’entrée, l’air dépité.) Bon allez, on va s’occuper de ça, Don Juan, continua-t-elle avec gourmandise.





Cash n’était pas membre de Mensa, mais pas besoin d’avoir un QI élevé pour décrypter cette énigme-là. Il se débattit avec
 sa ceinture, ses doigts ayant tout à coup perdu toute dextérité. Juste au moment où il réussit à vaincre la boucle, il entendit
 un coup de feu au loin.





— On… on… on devrait y aller, s’empressa-t-il de suggérer.





— « On, on, on », tu fais le phoque maintenant ? se moqua-t-elle sans le quitter des yeux.





— Mais le coup de f…





— Sûrement quelqu’un qui s’entraîne à tirer sur cible.





Mais Cash savait pertinemment que ce n’était pas le cas. Le tir sur cible aurait impliqué de sacrifier des munitions alors
 que leurs réserves ne cessaient de diminuer, signalant au passage leur présence à tout ce qui traînait dans les parages. Il
 tendit l’oreille.





— Je commence à m’ennuyeeeeeer… se lamenta April d’une voix langoureuse en s’asseyant sur la table.





Sa jupe remonta, et Cash remarqua qu’elle ne portait pas de culotte. Tout le sang du jeune homme migra du cerveau vers l’entrejambe,
 et toute trace de réflexion sensée s’envola par la fenêtre. Il baissa son pantalon et son caleçon. C’est là qu’il comprit
 son erreur. Il se tenait à environ trois mètres de sa conquête et il allait devoir marcher en pingouin pour s’approcher d’elle,
 ce qui était loin d’être le mouvement le plus sexy du monde. Au moment où il entreprit de s’avancer en se dandinant, un coup
 isolé de M16 automatique retentit. Mais c’était trop tard. Le cerveau de Cash était obnubilé par la belle prise qu’il avait
 à sa portée. Il termina sa progression improbable jusqu’à la table et, tel un missile à détection de chaleur fonçant droit
 sur un volcan en éruption, il mit dans le mille.





— Oh, mon Dieu ! hurla April. (Au fond de lui, Cash fut ravi de générer une telle réaction chez une aussi jolie femme.) Dégage !
 s’écria-t-elle ensuite en lui frappant le torse. (Il se sentit tout à coup à la fois dépité, perdu et blessé.) Mais dégage,
 je te dis !





Elle posa un pied sur le ventre de Cash et le repoussa en arrière, le projetant contre quelque chose, ou plutôt quelqu’un.
 Le jeune homme se tourna et tâcha de présenter ses excuses tout en remontant son pantalon.





— Oh ! Monsieur, je suis vraiment, vraiment désolé, balbutia-t-il. Nous… nous avons cru que la maison était abandonnée. On
 ne veut aucun mal, on cherchait juste un peu de nourriture. (Même un aveugle se serait rendu compte que ce n’était pas le
 cas.) On va nettoyer… pas vrai, April ?





Il jeta un coup d’œil à sa compagne. Elle était descendue de la table et reculait lentement vers la porte d’entrée.





— April… attends.





Mais April refusa de l’écouter.





Toute son attention se portait sur le visage du nouveau venu ; elle avait l’air terrorisée. Cash parvint enfin à relever son
 pantalon de façon présentable et put regarder l’homme en face. Deux constatations horribles le frappèrent au même moment.
 D’abord, la puanteur était atroce, elle couvrait l’odeur forte du vinaigre. Ce n’était pas tout à fait la pestilence caractéristique
 de la mort, mais ça y ressemblait beaucoup et c’était presque insoutenable. Et ensuite, le fermier. Son visage présentait
 une légère pâleur, mais rien auquel un jour ou deux d’exposition au soleil ne puisse remédier. Par contre, le soleil ne pourrait
 rien pour cette paire de globes oculaires noirs implacables qui le toisait. Même un requin avait plus d’humanité dans le regard.





April chercha la clenche de la porte à tâtons dans son dos, sans jamais détourner les yeux de l’homme.





Soudain, tout se précipita. Un courant d’air froid s’engouffra dans la maison ; April se rua dehors et dévala les trois marches
 du perron en quatrième vitesse. Son hurlement sembla déclencher la rage de l’occupant des lieux, qui empoigna la veste de
 Cash. Ce dernier arracha le pan de tissu des doigts de l’inconnu et emprunta la même sortie qu’April sans demander son reste.





Il eut à peine le temps de descendre les marches et de s’éloigner de la maison qu’il fut frappé par une crise d’asthme. Calme-toi, Cash, s’encouragea-t-il. Respire, tu as réussi à t’enfuir, il ne peut pas te rattraper. Respire. Cash était en pleine séance d’autorelaxation quand le zombie apparut sous le petit porche. D’accord, il a été un peu vite, mais tu as perdu quelques secondes à essayer de reprendre ton souffle. Le monstre franchit les trois marches d’un bond, atterrit sur le sol et s’arrêta pour dévisager Cash avec intensité. Il n’y
 avait guère plus de six mètres entre eux.





— Oh non ! gémit le jeune asthmatique entre deux respirations sifflantes.







VI




Impossible de passer à côté des cris de la fille, aussi perçants qu’un chœur de harpies.





— Je suppose que c’est l’une des personnes qui ont disparu ?





Alex a acquiescé, les traits marqués par l’angoisse.





— Oui, April était avec ce gamin boutonneux. Bon sang, comment s’appelle-t-il déjà ? Moola ? Dinero ? Cash ? Ouais, c’est
 ça. Cash.





— Je crois que ce n’est pas très important pour le moment, mon pote, ai-je relevé en plissant les yeux pour tenter de comprendre
 ce qui causait une telle détresse chez cette fille.





April se trouvait à peine à une vingtaine de mètres de nous et je ne voyais toujours pas quel était le problème. Était-elle
 en train de simuler un drame pour nos beaux yeux ? Possible, mais dans ce cas je n’avais plus vu un aussi bon jeu d’actrice
 depuis le jour où ma fille avait été prise sur le fait alors qu’elle sortait en douce de la maison, et avait essayé de nous
 faire gober qu’elle était somnambule. Si je ne l’avais pas observée pendant toute la mise en place de son plan et que je n’avais
 pas surpris des bribes de sa conversation au téléphone, j’aurais presque pu lui laisser le bénéfice du doute. Enfin… pas vraiment :
 j’avais beau être un mec, je n’étais quand même pas si stupide. Bref, retenez juste que sa performance était digne d’un oscar.





April n’a pas arrêté de crier jusqu’au moment où elle a plongé à l’arrière du camion.





— Ça nous en fait un, il n’en manque plus que trois, ai-je déclaré. Je crois que je vais devoir aller voir ce qui se passe.





— Pourquoi ? Tu dois veiller sur ta famille, Mike.





— Je sais, ai-je répondu avec sincérité, mais j’ai l’impression qu’il faut que je le fasse.





Un attroupement s’était formé à l’arrière du semi-remorque, et tout le monde scrutait l’endroit d’où venait April.





— Je vais t’accompagner, Talbot, a déclaré GT.





Sa voix grave et profonde m’a arraché à mes pensées. Ce petit geste a effacé toute trace d’animosité entre nous. Enfin, le
 geste n’était pas si petit ; après tout, il mettait sa vie en danger.





— J’apprécie, GT, vraiment. Mais on dirait bien que notre deuxième moineau fugueur est en train de regagner son perchoir…
 ai-je répondu en pointant un doigt.





Cash a émergé au coin d’un pâté de maisons à toute allure et, malgré la distance, j’ai remarqué que son pantalon mettait tout
 en œuvre pour tomber. Le gosse luttait pour le retenir avec une main tandis que, de l’autre, il exécutait un mouvement que
 seul un œil averti était capable de comprendre. Il aspirait de petites bouffées sur un inhalateur.





Je me suis adressé à Alex et GT.





— Je crois qu’on a affaire à un rendez-vous amoureux qui a mal tourné.





J’ai poussé un soupir de soulagement. Ne vous méprenez pas, j’avais conscience de la gravité de ce délit potentiel et Cash
 allait devoir répondre de ses actes en conséquence, mais au moins ça éliminait l’autre possibilité.





— Moi je ne crois pas, a contesté GT avec une voix sinistre en désignant quelque chose.





Je n’avais aucune envie de découvrir ce qu’il pointait du doigt. J’avais l’impression que cette vue m’emmènerait jusqu’aux
 portes glacées de l’enfer. À moins de trois mètres de Cash courait un zombie de la nouvelle génération, rapide et affamé.
 Le gamin avait encore au moins une centaine de mètres à parcourir pour nous rejoindre, et il était pile dans ma ligne de mire,
 devant la créature. Comme il tenait son pantalon et portait sans cesse son inhalateur à la bouche, il perdait plus de terrain
 que les Français pendant la Deuxième Guerre mondiale.





J’ai volé, comme Icare vers le soleil. L’issue ne faisait aucun doute et pourtant j’ai couru vers le gosse en lui faisant
 signe de plonger à terre pour que je puisse tirer. Il était trop paniqué pour comprendre mes gestes. Quand son futal a fini
 par glisser, provoquant sa chute dans une mêlée dégingandée de genoux et de coudes, le zombie a fondu sur lui. Tout s’est
 arrêté, sauf les hurlements.





Le monstre a pris un premier morceau de chair et s’est retrouvé avec ce qui avait autrefois fait la fierté et la joie du jeune
 garçon dans la bouche, en lambeaux sanguinolents. Les cris très aigus que poussait Cash étaient à fendre le cœur. Tous les
 hommes qui ont assisté à la scène ont grimacé de compassion et ont inconsciemment porté leurs mains à leurs parties intimes,
 juste pour s’assurer que tout était au bon endroit chez eux.





J’aurais dû réserver ma première balle à Cash, afin de mettre un terme à son supplice. Cinq tirs plus tard, mes mains tremblantes
 ont réussi à placer un coup mortel dans le crâne du zombie. Je me suis élancé vers le gamin, même si je ne voyais pas ce que
 je pourrais faire pour lui. Ses hurlements se réduisaient désormais à une respiration laborieuse. Le sang s’échappait de son
 corps à gros bouillons. Je me suis assis à côté de sa tête en me laissant tomber. J’étais incapable de regarder l’ampleur
 des dégâts : l’endroit en question était trop fondamental dans mon existence et faisait vibrer une corde trop sensible chez
 moi. Cash a agrippé ma main et ses yeux fébriles, dans lesquels la douleur semait la confusion, se sont levés vers moi avec
 un air implorant.





— Ne me laissez pas mourir, a-t-il supplié.





J’avais envie de lui répondre que tout irait bien, mais je n’étais pas aussi bon acteur que ma fille. Ma voix me trahirait,
 mon attitude démentirait mes paroles, le débit que j’emploierais lui révélerait la vérité.





J’ai à peine pris conscience que des coups saccadés d’armes à feu retentissaient, mais le sifflement furieux des balles qui
 ont dangereusement frôlé ma tête a fini par attirer mon attention. J’ai regardé derrière moi et j’ai aperçu GT qui tirait
 avec… à cette distance, on aurait dit un bazooka. J’ai supposé qu’en fin de compte il n’avait pas enterré la hache de guerre
 après notre dispute, mais ça me paraissait un peu extrême comme réaction, même pour lui. Ensuite, j’ai vu Alex dans son dos
 qui gesticulait comme un malade. Tous les autres hurlaient des bribes de phrase incohérentes en me désignant, mais j’ai réussi
 à percevoir quelques « Cours ! » J’ai alors tourné la tête dans l’autre sens.





Avant que mon cœur se mette à tambouriner, j’ai cru pendant une courte milliseconde qu’il allait s’arrêter sous l’effet du
 choc. Vingt, peut-être même trente zombies fonçaient à toute allure dans ma direction. Encore quelques instants et je connaîtrais
 un sort identique à celui de Cash ; toutefois, avec un peu de chance, ça ne se passerait pas de cette façon. J’ai saisi l’épaule
 du gosse avec l’intention de l’emmener, mais le voile opaque qui s’était abattu sur ses yeux m’a fait comprendre la futilité
 de la manœuvre.





— Cours, espèce d’abruti ! ai-je entendu GT crier par-dessus les détonations de son flingue.





Un zombie s’est effondré à moins de trois mètres de moi. D’autres fusils sont venus couvrir ma retraite précipitée. En trois
 foulées, j’avais atteint mon pas de course le plus rapide ; malgré tout, certaines de ces créatures réussissaient à tenir
 le rythme.





Je suis parvenu à passer derrière la ligne de tir sans accident. Les quelques zombies épars qui me poursuivaient toujours
 ont été éliminés en un rien de temps.





— Bordel, quelle merde ! ai-je lancé en me relevant pour contempler le décor qui s’étendait devant nous. Merci GT, je t’en
 dois une.





— Mais qu’est-ce qui se passe, Talbot ? a-t-il demandé.





Il semblait plus secoué que moi, et pourtant j’étais celui qui avait été pris en chasse.





— On n’a pas le temps, GT ! (Une troupe plus importante encore de zombies nouvelle génération se dirigeait vers nous. J’avais
 eu assez d’émotions pour la journée.) Cassons-nous !





— Mike, on peut tous les descendre, a affirmé Brendon. Deux des nôtres sont toujours quelque part là-bas. Il faut qu’on aille
 les chercher.





Je comprenais son raisonnement de héros, sincèrement. Mais c’était peine perdue : s’ils n’étaient pas déjà morts, ça ne tarderait
 pas.





— À quoi bon ? Nous risquerions nos vies, celles de nos proches, et nous gâcherions des munitions. Il n’y a aucun mérite à
 risquer sa peau dans une vaine tentative de bravoure. Ils sont foutus.





J’étais vraiment pour l’éradication de ce fléau, mais ce qu’il proposait revenait à lancer une grosse offensive avec des fusils
 à eau.





— Et si c’était l’un de vos enfants, Mike ? a-t-il demandé effrontément.





— Pas ce petit jeu-là avec moi, Brendon ! ai-je hurlé.





Il a reculé. Il était plus grand que moi, mais j’étais sans aucun doute le plus cinglé et, au cas où vous ne l’auriez pas
 remarqué, la folie l’emporte toujours sur la taille.





— J’ai tout donné pour préserver ceux qui m’entourent ! Si tu as des pensées suicidaires, va donc retrouver les absents tout
 seul, merde. Je veux bien attendre, mais je foutrai le camp dès que je ne serai plus certain de pouvoir battre en retraite
 sans risque !





Voûtant les épaules, Brendon s’est tourné vers Nicole qui avait assisté à toute la scène. Elle était l’expression même du
 choc à l’état pur. J’ai observé mon beau-fils tandis que ses démons intérieurs s’étripaient pour prendre le contrôle. D’un
 côté, il ressentait l’absolue nécessité de protéger ma fille, et de l’autre il y avait le désir d’aider quelqu’un dans le
 besoin.





— Ce n’est plus aussi facile maintenant, hein ? ai-je persiflé.





— Allez vous faire foutre, Mike, a-t-il répondu d’un air découragé.





J’ai dépassé le poids lourd d’Alex avec la Jeep, Brendon dans mon sillage. J’ai surveillé mon rétroviseur tandis que certains
 zombies, plus rapides que leurs congénères et ressemblant pour la plupart à des lycéens, se jetaient tête la première sur
 le semi-remorque.





Je n’avais aucune envie de découvrir combien de ruades ma Jeep pouvait encaisser. J’ai foncé, pied au plancher, mettant le
 moteur à rude épreuve, et j’ai été récompensé avec l’effet désiré. J’ai ainsi distancé le cercle de l’enfer dans lequel nous
 étions entrés. Alex a lui aussi fini par réussir à pousser le camion à une vitesse capable de semer les poursuivants les plus
 zélés. J’ai été obligé de jeter un coup d’œil par-dessus mon épaule pour confirmer ce que mon rétroviseur me montrait. Je
 n’aurais pas dû. La moitié de la population de ce qui était autrefois la ville de Bennett, dans le Colorado, pourchassait
 notre petite caravane, sous une forme ou une autre. Les plus rapides renversaient leurs camarades les plus lents. La politesse
 ne subsistait donc pas une fois le cap de la mort franchi.





— Je ne crois pas qu’on devrait retourner là-bas, Mister T, a déclaré Tommy. Est-ce que Cash va s’en sortir ?





Que pouvais-je répondre à ça ? Cash n’était plus de ce monde. Il s’était vidé de son sang après s’être fait sauvagement arracher
 les parties génitales. Allait-il se transformer en zombie ? Tout tendait à indiquer que non ; la dernière fois que j’avais
 aperçu ce pauvre gosse, une bande de morts-vivants lui avait sauté dessus et ne faisait qu’une bouchée de ses restes. Allait-il
 passer les portes du paradis ? Si j’avais été croyant, j’aurais sans doute répondu oui mais, bon sang, qui peut alors m’expliquer
 pourquoi Dieu tolère ce genre de situation ? Ah oui, pardon. Dieu ne peut pas être directement impliqué, quel hérétique je
 fais. Je ne voudrais quand même pas qu’un être omnipotent censé contrôler tout l’univers tende une main charitable vers nous, et puis quoi encore. Aide-toi et le Ciel t’aidera, tu piges ? Bon d’accord,
 j’arrête de me défouler sur le Seigneur. Je m’étais imaginé qu’une fois que nous aurions quitté Denver, le pire serait derrière
 nous. C’était très idiot de ma part : la fête ne faisait que commencer.







VII


JUSTIN




Justin continua à dormir à l’arrière du pick-up de Brendon, à peine conscient des brusques coups de volant que dut donner le chauffeur pour
 éviter un premier, puis un deuxième zombie, qui avaient surgi en courant d’une station-service dans la banlieue de la ville.
 Seul le bourdonnement incessant généré par son esprit fiévreux vint troubler ses rêves sombres.





Une brigade de zombies avait attaqué le dernier rempart d’humanité. Tandis qu’ils prenaient d’assaut les dispositifs de défense
 ridicules des hommes, ils plantèrent un drapeau constitué d’un fémur d’une grandeur surnaturelle et d’une bannière qui, une
 fois déployée, ressemblait bien trop à un lambeau de peau humaine buriné. Justin sourit dans son sommeil. La victoire définitive
 des morts-vivants retentissait lourdement dans les recoins les plus profonds de son âme.





Justin…





Justin se réveilla en sursaut en entendant quelqu’un l’appeler à haute voix.





— Quoi ? demanda-t-il, un peu sonné.





Nicole se retourna, plus pâle qu’elle ne l’aurait été en temps normal, même en plein cœur de l’hiver.





— Mmh ? répondit-elle.





— Qu’est-ce que tu veux ? l’interrogea Justin, agacé. Je dormais.





— Personne n’a rien dit, intervint Brendon avant que sa fiancée et son ami se lancent dans une dispute.





Il les connaissait depuis assez longtemps pour savoir qu’il suffisait d’un regard de travers pour qu’ils se bouffent le nez,
 et il n’avait vraiment pas besoin de ça pour le moment. L’apparition de cette nouvelle sorte de zombies rapides lui avait
 mis la tête à l’envers : il n’y avait plus de place à l’intérieur pour d’autres conneries, du moins pour l’instant.





Dans la Jeep lancée à toute vitesse, Tommy se retourna et sonda le pare-brise du Ford de Brendon qui les suivait.





— Oh non, grommela-t-il d’un ton grave.





Puis il reprit sa position initiale, les mains secouées de spasmes. Le tic passa complètement inaperçu auprès des autres occupants
 de la voiture. Les horribles événements de Bennett étaient toujours frais dans les mémoires, et tout le monde s’efforçait
 d’assimiler les nouvelles informations.





— Ah bon, dit Justin avant de reposer la tête pour se rendormir.





Justin.





On l’appelait de nouveau. Même si la voix était forte, cette fois il ne se laissa pas duper et n’interrompit plus son sommeil.
 Un vent chaud fit voleter ses cheveux ; au-dessus de sa tête, le soleil, aussi gros qu’un melon mûr, était brûlant. Justin
 tourna sur lui-même. Il était entouré d’épis de blé dorés qui lui arrivaient au niveau de la poitrine et dansaient au gré
 d’un courant d’air doux. Chose étrange, les cultures ne se penchaient pas dans le sens du vent dominant. L’ombre de Justin
 s’étirait dans la même direction que le blé alors que l’astre solaire était au zénith.





Au fond de lui il savait que rester là était dangereux, mais s’en aller était peut-être pire encore. Dans le lointain, à travers
 la brume de chaleur, il vit quelque chose s’approcher. Les contours de la forme vacillaient sous le soleil torride, un peu
 comme un mirage. Tandis qu’il regardait cette chose, non, qu’il regardait cette créature avancer vers lui, le vent qui lui soufflait dans le dos redoubla, tentant en vain de la ralentir. Le blé s’inclina encore
 plus en arrière avec le futile espoir de s’échapper ; si par miracle des jambes avaient poussé sur les épis, on aurait assisté
 au plus grand exode végétal depuis les tempêtes de poussière des années 1930. Justin en avait, lui, des jambes, et son ombre
 lui indiquait la direction dans laquelle il aurait dû fuir ; son esprit en apesanteur n’arrivait tout simplement pas à enclencher
 les vitesses malgré le vrombissement du moteur.





Il baissa les yeux sur ses pieds, se demandant pourquoi ils le trahissaient ainsi. Lorsqu’il releva la tête, la mort n’était
 plus qu’à quelques centimètres de son visage. Cette impression céda vite la place à un sentiment d’amour et de dévotion euphoriques.
 La fille, non, la femme qui se tenait devant lui était l’incarnation de la beauté, de la grâce et de la cruauté la plus noire.





Attends, retourne à la case départ, pensa Justin. Mais le doute eut à peine le temps de s’insinuer en lui qu’il fut balayé par la splendeur d’Eliza. Eliza ! Eliza ! cria son esprit avec une joie triomphante.





— Où vas-tu comme ça, mon trésor ? demanda Eliza sans remuer les lèvres.





Elle lui caressa le visage de sa main douce et angélique.





— Comment fais-tu pour parler dans ma tête ? s’enquit Justin en guise de réponse.





Un gros claquement sourd retentit, aussitôt suivi d’une cuisante sensation de douleur dans sa joue. Elle avait été si rapide
 qu’il ne l’avait même pas vue frapper. L’espace d’un court instant, le cœur de Justin se serra tandis qu’Eliza révélait sa
 vraie nature. Un teint cireux prit la place de sa peau lisse, ses yeux bleus se muèrent en deux fosses sombres empreintes
 de mort et de destruction. La main délicate qui lui avait caressé la joue une minute plus tôt se réduisait désormais à des
 os noueux, calcifiés, ressemblant à des serres. Puis, en une fraction de seconde, elle redevint cette icône de beauté éthérée
 et froide. Justin était incapable de suivre le rythme de ses transformations. Son cerveau ne parvenait pas à trouver un sens
 à ce qui se déroulait sous ses yeux.





— Je t’ai posé une question, Justin.





Eliza sourit. Justin s’aperçut que ça lui était difficile et qu’elle ne le faisait pas de bonne grâce. Un cobra y serait arrivé
 plus volontiers.





Justin prit peur… et il avait de bonnes raisons.





— Je ne sais pas, balbutia-t-il.





Elle le gifla de nouveau, sans cesser de sourire. La douleur irradia dans tout un côté de son visage.





— Je crois que tu mens, Justin. Mais nous en reparlerons.





Le jeune homme frémit. Eliza jeta un coup d’œil par-dessus son épaule droite, puis disparut.





— Justin ! Justin ! Réveille-toi.





Tommy secoua son ami avec un peu plus de force qu’il ne l’avait voulu. La tête de Justin glissa sur la fenêtre.





— Mais bordel, qu’est-ce que… ? Oh… salut Tommy. Qu’est-ce qui se passe ? On s’est arrêtés ?





— Qu’est-ce qui est arrivé à ton visage ? demanda Tommy.





Justin se redressa et inspecta sa joue droite dans le rétroviseur. Des zébrures rouges, de la forme et de la taille d’une
 main de femme mince, ressortaient visiblement.





— Merde, j’en sais foutre rien, répondit Justin en touchant avec précaution le bord de ses contusions.





Jamais un cauchemar ne l’avait autant terrorisé.





— Je crois que tu mens, Justin, déclara Tommy avec une lueur de déception dans les yeux.





Puis il descendit de la voiture et reprit la direction de la Jeep.





— Ce n’est pas la première fois que j’entends ça, maugréa Justin en s’enroulant dans sa couverture.







VIII




Nous avions parcouru environ quatre-vingts kilomètres à l’est de Bennett. J’avais l’impression que ma vessie allait exploser. J’étais en train
 de chercher une excuse, n’importe laquelle, pour me ranger sur le côté et me soulager. Alors quand Tommy a annoncé qu’il devait
 parler à Justin, j’ai sauté sur l’occasion. J’ai fait des appels de phares à Alex jusqu’à ce qu’il me réponde par un petit
 coup de klaxon. Le gros semi-remorque s’est immobilisé au milieu de la route. Il n’y avait aucune raison de se déporter sur
 la bande d’arrêt d’urgence. Ce qui est bien, en étant aussi loin à l’est de Denver, c’est que le paysage ressemble beaucoup
 à celui du Kansas : des terres plates et sans intérêt. Nous repérerions des zombies à des kilomètres à la ronde, à moins bien
 sûr qu’ils ne soient planqués derrière des congères ou des broussailles.





Super, ai-je pensé. Je ne vais même pas pouvoir savourer ce pipi, je serai tellement occupé à essayer de détecter ces saloperies que je risque
 de me pisser dessus. C’était le numéro trente-trois dans ma liste de hantises, mais qui les comptait ? Moi, visiblement, me suis-je répondu.





Alex est descendu du camion en fouillant les alentours du regard avec anxiété.





— Qu’est-ce qu’il y a, Mike ?





— Besoin urgent d’un arrêt pipi ! (Et de lâcher une caisse, mais ça, je ne l’ai pas précisé.)





Après les événements des dernières semaines, je n’avais pas trop envie de m’éloigner de la sécurité relative qu’offraient
 les voitures, mais il me restait quand même des vestiges de décence. Et puis, je préférais que tout le monde soit assez loin
 de moi quand je larguerais ma boule puante. Une vingtaine d’années de mariage et je n’avais jamais pété (volontairement du
 moins) devant Tracy. Bien sûr, j’avais dû balancer quelques perles dans mon sommeil. Certaines de mes productions particulièrement
 bruyantes m’éveillaient même parfois. Je n’ai jamais su s’il m’était arrivé de perturber les rêves de Tracy aussi ; en tout
 cas, elle ne l’a jamais laissé entendre.





J’ai opté pour le meilleur compromis. J’ai marché jusqu’à une petite clôture, à environ trois mètres du bord de la route.
 À la façon dont le gaz m’a chauffé le fond du pantalon, j’ai deviné que ça allait cogner. J’ai croisé les doigts pour ne pas
 laisser un sillon de vapeur fétide dans l’air glacé. J’ai aussi remercié tous les dieux qui traînaient encore sur cette planète
 que la nature ne me réclame pas ce que ce type de pet précédait en général. Il n’y avait même pas un panneau de signalisation
 derrière lequel camoufler cette action-là. Pour la mienne, je pouvais au moins me servir de mon corps comme écran.





— Merveilleux, ai-je entendu à l’arrière du poids lourd tandis que la porte se relevait. Je suis coincée dans ce camion pendant
 Dieu sait combien de temps, et quand je sors enfin voilà le genre de spectacle auquel j’ai droit.





— Oh non…





Ma tête a implosé. La civilisation, et peut-être l’humanité tout entière, ne tenait plus qu’à un fil, et c’était ça qui survivait ?





Mme Deneaux a gentiment été assistée par son neveu, Thad (le manager du Safeway), et par GT pour descendre de la remorque.
 J’ai failli lâcher mon membre viril quand celui-ci a tenté en vain de se rétracter dans mon corps pour mieux échapper à cette
 vieille peau de vache qui s’avançait maintenant sur la route balayée par la neige. J’ai terminé mon affaire et j’ai remonté
 la fermeture à glissière en évitant de justesse de sectionner ce que le prêtre m’avait circoncis une quarantaine d’années
 plus tôt.





Bon, j’ai eu assez de surprises de ce genre, ai-je pensé en revenant vers l’arrière du camion pour voir qui d’autre risquait de bondir comme un lapin du chapeau du magicien.
 Mon but était avant tout d’évaluer nos forces, mais aussi de découvrir quel autre mécontent nous comptions parmi nous.





J’ai examiné l’intérieur de la remorque obscure en espérant y trouver Jed, qui aurait miraculeusement réussi à monter à bord.
 À moins qu’il soit recroquevillé derrière la jeune April qui frôlait la catatonie, ce n’était pas le cas. Dans cette nouvelle
 réalité, je m’attendais plus à tomber sur Fritzy (le violeur de zombies en costume de chat que j’avais tué) que sur mon allié
 imprévu, Jed. Près d’April, appuyée contre le fond du camion, se trouvait Joann, la fille qui accueillait les nouveaux venus
 à Little Turtle. Elle s’accrochait à un petit groupe d’enfants – trois, ai-je estimé, mais je n’en étais pas tout à fait certain.
 Je ne savais pas si c’était les siens, et ça n’avait pas grande importance, mais ils avaient l’air d’entretenir une relation
 assez symbiotique. Ils étaient tellement collés les uns aux autres que je me suis dit qu’il faudrait de l’acétone pour réussir
 à les détacher. Enfin bref, il n’y avait aucune aide à attendre de ce petit groupe dans l’immédiat. Venait ensuite Igor, le
 garde-barrière russe. Il dormait, confortablement installé contre le flanc gauche du camion en s’accrochant fermement à ce
 qui s’avéra être une bouteille de vodka. C’était une heureuse surprise. Il était un peu plus âgé que moi et en léger surpoids,
 mais je pensais pouvoir lui faire confiance en cas de combat. Si, bien sûr, il parvenait à se tenir éveillé. Ensuite, j’ai
 écarquillé les yeux.





— Salut, voisin. Content de me revoir ? a demandé Jen.





On se fout de ma gueule ici, ou quoi ?





Hormis Alex et son épouse convalescente, nous avions donc cinq enfants en bas âge, une femme frêle qui s’occupait des deux
 mioches qui n’étaient pas accrochés à Joann, une über-connasse, le neveu de l’über-connasse qui était plus à l’aise pour compter
 les zombies plutôt que pour les tuer, Joann et April qui avaient perdu les pédales et avaient surtout besoin de Xanax en intraveineuse,
 un géant noir qui, je n’en doutais pas, rêvait de me faire la peau, un Russe alcoolique, et enfin, cerise sur le gâteau… ma
 voisine lesbienne, Jen. Comprenez-moi bien, je n’ai rien contre les lesbiennes, bon Dieu non, si seulement je pouvais en être
 une. Mais Jen m’avait plus ou moins confié qu’elle en avait assez de vivre et, pour couronner le tout, elle m’avait prouvé
 qu’elle était inutile en cas de combat. Elle était allée se réfugier dans le camion en nous plantant sur place le jour où
 nous nous étions arrêtés à l’arsenal de la Garde Nationale.





Paul s’est appuyé sur mon épaule pour sauter de la remorque.





— Merci, mec.





— Pas de quoi, tu me connais, quand je peux rendre service… ai-je répondu sans quitter Jen des yeux.





— Ben alors, tu comptes aider la dame à descendre ou bien tu vas continuer à me dévisager comme ça ? a demandé Jen en me tendant
 la main.





— Qu’est-ce que tu fais dans ce camion ?





C’était sorti tout seul. C’était tout sauf politiquement correct, mais j’avais très envie de savoir.





Elle a ôté sa main, comme si elle avait été piquée.





— Écoute, Mike, je sais ce que tu penses de moi… a-t-elle commencé.





Jen, si tu avais la moindre idée de ce que je pense de toi, tu serais blottie là-bas dans le fond avec le reste du groupe. J’avais envie de le répéter tout haut, mes démons intérieurs me hurlaient de le faire, mon côté immature m’implorait de le
 faire, mais mon raisonnement d’homme civilisé et sociable, cet abruti, avait une autre opinion sur la question, et il m’a
 obligé à la boucler.





— Je veux ma revanche, Mike.





— Jen, on a déjà eu cette conversation.





Elle a versé quelques larmes. Maudites bonnes femmes, elles savent toujours sur quel bouton appuyer avec moi. Peut-être que
 si je planquais un peu plus mes points faibles elles auraient plus de mal à les atteindre. J’ai pincé les lèvres et secoué
 la tête, ce qu’elle a pris comme une invitation de ma part à continuer sans être interrompue.





— Quand on est rentrés ce jour-là, je me suis assise dans notre chambre à Jo et à moi, avec un calibre .32 pressé contre la
 tempe. (J’ai poussé un soupir involontaire. Jen a été étranglée par l’émotion pendant un instant, puis a poursuivi.) Je voulais
 juste que tout ça s’arrête, la douleur, le désespoir, tout. À quoi bon lutter, hein ? (Je me suis surpris à acquiescer.) Le
 lendemain, je me suis réveillée avec le flingue toujours appuyé contre le crâne.





— Bordel de merde, il aurait suffi d’un spasme musculaire et… enfin, tu vois, ai-je lancé, incrédule.





Elle a esquissé un faible sourire.





— J’ai rêvé de Jo cette nuit-là. (Son regard s’est perdu dans le vide.) J’ai rêvé de son amour pour la vie. Même quand elle
 était dans la merde jusqu’au cou, elle se concentrait sur les petits bonheurs et savait les apprécier : une tasse de chocolat
 chaud, une promenade chez IKEA, une nouvelle bouteille de patchouli, une partie de softball. Qu’est-ce qu’elle me manque,
 a-t-elle sangloté. (J’ai détourné les yeux pendant quelques secondes, le temps qu’elle se reprenne. Elle a semblé m’être reconnaissante
 de cette attention.) Pfiou ! désolée, il fallait que ça sorte. Jo aurait voulu que je vive, que j’aime, que j’accepte. Pas
 que je me complaise dans le désespoir. Si elle avait été au courant de mon intention de me suicider, elle m’aurait botté le
 cul.





Aucun rapport, mais j’aurais volontiers payé pour voir ça. Pardon, c’était juste une petite digression.





— Quand j’ai compris pourquoi j’avais mal au crâne ce matin-là, j’ai éloigné le flingue de ma tempe et je l’ai jeté à l’autre
 bout de la pièce. Il est allé frapper le chapeau avec lequel j’avais recouvert la photo du jour de notre union, et j’ai su
 que Jo était toujours avec moi et que jamais plus je ne la – je ne vous – laisserais tomber.





Ça, ça reste à voir. Je n’ai pas dit ça tout haut. Je suis un imbécile immature, pas un monstre. J’ai aidé Jen à sauter du camion et je lui ai
 tendu une barre de céréale. Puis, je me suis tourné en entendant la portière du pick-up de Brendon s’ouvrir. Justin est descendu
 en serrant sa couverture comme seul Linus sait le faire dans Snoopy.





— Mon Dieu, il est si pâle, a constaté Jen. On dirait presque qu’il… Pardon.





Elle m’a jaugé du regard, mais nous pensions tous les deux à la même chose. Justin a penché la tête à gauche, l’a redressée,
 puis l’a basculée à droite et l’a de nouveau redressée, un peu comme s’il suivait un match de tennis et qu’un service monstrueux
 se transformait en ace.





— Qu’est-ce qu’il fait ? a demandé Jen.





J’ai aperçu une mouche qui tournait autour de la tête de Justin, et j’ai été envahi par la terreur. Bon, mes potes de l’armée
 auraient adoré ça : un grand gaillard comme moi qui tremble devant une mouche. Et puis quoi encore ? J’ai regardé la bestiole
 dessiner deux cercles de plus autour de la tête de mon fils, puis atterrir sur le bout de son nez. Il s’est contenté de l’observer
 en louchant, sans jamais sortir une main de sa couverture pour la chasser. J’ai tout à coup eu la sensation d’avoir des milliers
 d’insectes de différentes tailles et couleurs qui se promenaient sur ma peau.





— O.K. tout le monde, je crois qu’il est temps de lever le camp, ai-je crié en continuant à considérer la mouche insultante.





— Oh ! faites pas l’emmerdeur, Talbot, on vient tout juste de s’arrêter, a râlé Mme Deneaux en tirant sur une cigarette. Ces
 abrutis refusent que je fume à l’arrière du camion en invoquant des fadaises sur le tabagisme passif ou je ne sais quoi, a-t-elle
 poursuivi en englobant à peu près tout le monde d’un geste de la main.





— Eh bien ! ai-je gueulé. Vous n’avez qu’à rester ici, je n’en ai rien à foutre ! Finissez votre cigarette. Finissez toute
 la cartouche. Vous pouvez même aller ramasser de l’herbe, la faire sécher et la fumer si ça vous chante. Moi, je me casse.





Mme Deneaux a eu l’air prête à ajouter de l’huile sur le feu, mais on n’était pas dans une grande surface où elle pouvait
 se permettre de taper un scandale et obtenir ce que réclamait son vilain petit cœur de pierre. Quelque chose dans mon regard
 a dû lui indiquer que je n’hésiterais pas à l’abandonner là, sans aucun remords. Elle a écrasé le reste de sa cigarette avec
 sa chaussure.





GT est apparu à l’arrière du camion.





— Dis donc, qui t’a nommé chef ? a-t-il lancé d’une voix tonitruante.





— Tu sais quoi, GT ? ai-je rétorqué en essayant de me faire aussi grand et intimidant que possible.





Pas évident, dans la mesure où je lui arrivais à peu près au sternum.





— Non, quoi ?





— T’as tout faux mon vieux. Personne ne m’a nommé chef. En fait, je ne veux pas du tout être chef. Tout serait tellement plus
 facile si je n’avais pas à m’inquiéter de l’impact de mes décisions sur la survie des gens. Je préférerais largement aller
 m’allonger à l’arrière de ce camion et aider Igor à écluser je ne sais quel tord-boyaux il a réussi à sauver. Alors, mon pote
 le géant, si ça te dit, n’hésite surtout pas à prendre les rênes de ce cortège de carnaval et à en faire ce que tu veux. En
 ce qui me concerne, je suis bien trop fatigué pour gérer ça.





— Eh, c’était juste pour t’emmerder, Talbot, a-t-il lancé en remontant dans la remorque. Tu es assez cinglé pour nous sortir
 de là.





Puis il s’est mis à rire. Je ne savais pas si je devais être soulagé ou pétrifié.





Alex venait d’achever de changer la couche du bébé avec Marta.





— Ça va, Mike ? Je ne voudrais pas être le casse-couilles de service, mais conduire ce monstre est une plaie. Ça ne me dérangerait
 pas de prendre quelques minutes de pause, histoire que le sang se remette à circuler dans mes reins.





J’ai pointé le pouce derrière moi sans même avoir besoin de me retourner. La mine d’Alex s’est décomposée.





— Qu’est-ce que tu vois ? ai-je demandé.





Il m’a regardé.





— Qu’est-ce que tu veux dire ? C’est toi-même qui viens de me le montrer.





— C’est grave ?





— Tu te fous de moi, Mike ?





Alex fronçait les sourcils. J’ai secoué la tête.





— C’est un de ces zombies nouvelle génération.





— Quelle distance ?





En fait, je pouvais presque l’estimer moi-même et le compte à rebours s’est enclenché dans mon cerveau.





Alex a de nouveau jeté un coup d’œil derrière mon épaule.





— Quatre cents mètres environ. Qu’est-ce qui se passe, compadre ? Comment cette créature a-t-elle pu deviner que nous étions ici ? On est au beau milieu de nulle part.





— Je ne sais pas trop, mais vise un peu Justin.





Mon ami pivota lentement la tête, avec réticence. Cette journée était déjà un désastre, et nous n’en étions même pas encore
 à la moitié.





— Il est debout, c’est tout. Il est blême, mais ce n’est pas pire qu’hier.





— Observe-le de plus près, Alex.





— Qu’est-ce qu’il regarde comme ça ? C’est une mouche que j’aperçois sur son nez ? Et alors ?





— Qu’est-ce qu’une mouche vient foutre ici ? En plein hiver ?





— Elle était peut-être dans la voiture, Mike. (Mais j’ai bien vu que même lui n’y croyait pas. Il a fait un signe de croix.)
 Marta, termine en vitesse, on repart.





Le zombie qui traversait le champ enneigé n’était pas près de nous atteindre, mais c’était perturbant de voir un prédateur
 s’approcher quand on était la proie. Je suis persuadé qu’il n’y a pas une gazelle au monde qui se sente à l’aise quand un
 lion traîne dans les parages. La mouche a fini par s’envoler au moment où Justin a bougé pour examiner le nouvel invité qui
 accourait. Ses joues ont pris un peu de couleur, mais était-ce parce qu’il était effrayé ou fasciné ? Difficile à dire.





Tracy l’a aidé à remonter dans la voiture de Brendon, puis a échangé un coup d’œil avec moi. Elle était inquiète, tout comme
 moi, mais pour d’autres raisons. Elle se préoccupait de son bien-être. Moi, je me souciais plutôt de ce qui se passait dans
 sa tête. Je commençais à me demander si Justin ne servait pas de GPS aux zombies. Il serait leur « Zom-Zom » (au lieu de Tom-Tom)
 ou mieux encore : leur Gore-min (pour Garmin, vous pigez ?). Super, on est encerclés de morts-vivants et moi je fais des jeux
 de mots débiles avec les marques de GPS.





Quand nous sommes repartis, je commençais à distinguer les traits de notre assaillant potentiel. Il n’a pas eu l’air enchanté
 de nous voir battre en retraite aussi vite. Au loin, j’ai aperçu d’autres de ses congénères qui entamaient leur traversée
 de la toundra gelée en quête d’un repas. La pensée m’a effleuré : Si on abandonnait Justin ici, est-ce qu’ils cesseraient de nous poursuivre ? Je répète : m’a « effleuré ». On n’est pas dans la Bible, je ne peux pas avoir d’emmerdes pour avoir nourri ce genre de réflexions.
 À un moment donné, il faudrait bien qu’on s’arrête et qu’on se batte, mais le milieu d’une autoroute n’était pas l’endroit
 le plus indiqué pour notre baroud d’honneur.







IX




Les deux heures de route qui ont suivi n’ont pas vraiment apaisé ma peur. En fait, j’ai même l’impression qu’elles l’ont intensifiée. J’ai
 passé en revue les événements de la journée pour tenter d’y trouver une autre explication.





D’abord, il y avait ces zombies sprinteurs qui n’étaient pas prévus au programme. Nos chances de survie diminuaient, et pas
 qu’un peu. Tout mode de transport n’impliquant pas des véhicules motorisés équivalait au suicide. Ces nouveaux morts-vivants
 étaient sans doute capables de courir comme des dératés sans jamais se fatiguer. Du temps où j’étais à l’apogée de ma forme,
 je pouvais piquer des pointes sur une distance maximum de quatre cents mètres environ. Aujourd’hui, je peux parcourir une
 petite centaine de mètres avant de flancher. Merde. J’ai frissonné en repensant à notre fuite du Walmart. Si nous étions tombés sur la nouvelle génération de zombies à ce moment-là…
 Eh bien, je suppose que tout aurait été terminé à l’heure qu’il est et que je ne serais pas ici, à faire une fixette sur la
 situation actuelle.





Mais le plus gros problème était le soleil. Enfin, surtout son déclin. Nous allions bientôt devoir nous arrêter, et avec le
 système de géolocalisation ambulant qui me servait de fils je ne voyais pas où nous pourrions trouver refuge. Dormir dans
 la voiture ne me dérangeait pas, mais avec trois autres personnes ça ne serait pas très confortable. Nous pouvions tous passer
 la nuit dans le camion, mais s’il y avait un pépin nous serions obligés d’abandonner la Jeep et le Ford Explorer, et il n’en
 était pas question. Nous pouvions aussi dégoter une maison facile à sécuriser, mais je me suis souvenu du film La Nuit des morts-vivants, et des images de bras passant à travers les fenêtres et ce genre de trucs me sont revenues à l’esprit. Tout bien réfléchi,
 ce n’était pas une très bonne idée non plus.





Ça ne se présentait pas bien. Nous étions en infériorité numérique, sans doute de l’ordre d’un contre mille ; nos adversaires
 n’avaient pas besoin de dormir, et ils venaient de se découvrir une deuxième vitesse. Mouais, ça ne sentait pas bon du tout.
 J’étais en train d’inventorier les multiples façons dont nous risquions de mourir quand j’ai bien failli régler ça moi-même.
 Depuis un peu moins d’un kilomètre, Alex avait commencé à ralentir et essayait d’attirer mon attention pour qu’on se range
 sur le côté. J’avais la tête ailleurs ; je lui suis presque rentré dedans. Pourtant, il était difficile de rater ses feux
 stops aussi gros que des soucoupes.





— Il n’y a que deux autres véhicules sur la route et tu réussis presque à en emboutir un, a fait remarquer ma femme. Je savais
 que je n’aurais jamais dû laisser ma Jeep entre tes mains.





J’étais furieux ; j’ai dû me mordre la langue pour ne pas répliquer avec sarcasme, en grande partie parce qu’elle avait raison.
 Pas parce que j’avais réduit sa Jeep en bouillie, mais parce que j’avais failli nous tuer dans un accident de voiture. Un
 jour, j’avais lu dans un de ces bouquins qu’on laisse en général traîner dans les W.-C… Oh ça va, ne commencez pas à jouer
 les intellos avec moi. Dans mon ancienne vie, un de mes petits plaisirs était de rester assis sur le trône et de passer le
 temps (et le reste) en me cultivant. Donc, parmi les pépites (si vous me permettez l’expression) que je lisais, j’ai découvert
 qu’en 1899 il n’existait que deux voitures dans tout l’état de l’Oklahoma, et qu’elles avaient réussi à se rentrer dedans.
 On dit toujours que l’histoire n’est qu’un éternel recommencement ; eh bien… en voilà une preuve indéniable, ou presque.





— Talbot ! a tonné ma femme. Alex veut te parler.





Je me suis passé une main sur le visage en espérant chasser le brouillard de plus en plus épais qui occupait mon cerveau.
 Ça n’a pas marché. Je me suis garé le long du semi-remorque, et un long spasme d’appréhension a secoué tout mon corps.





— Ça va, Alex ? ai-je crié pour me faire entendre par-dessus le bruit de nos moteurs.





— Je commence à fatiguer, a-t-il répondu de la même façon.





Les mots étaient superflus : il suffisait de le regarder pour piger qu’il était lessivé. Sans compter qu’il avait deux jeunes
 enfants dans la cabine avec lui. Les bébés parviennent à vous épuiser même quand vous êtes au lit, et on était bien loin de
 ce scénario paisible.





— Tu « commences » à fatiguer ? ai-je demandé d’un air goguenard.





Il n’a pas compris – ou alors il était vraiment trop éreinté pour saisir la perche. Il s’est contenté de hausser les épaules.





— Tu as quelque chose à proposer ?





— J’étais en train de me faire la même réflexion.





Il s’attendait à ce que je détaille le plan que j’avais élaboré. Malheureusement, je n’en avais aucun. Quand il a vu que je
 ne répondais pas tout de suite, il a pris ça pour un signal.





— Il y a une petite ville sur notre chemin qui s’appelle Vona, a-t-il suggéré.





Cette fois, ça a été à mon tour de hausser les épaules.





— Et alors ?





Vona, Détroit, Paris. Où aller sans tomber sur un de ces putains de bouffeurs de chair ?





— Ils ont un poste de police.





Une lueur d’espoir a commencé à poindre. Pas une grosse flamme, mais une étincelle au moins. Il devait y avoir des cellules
 dans un poste de police, et le bâtiment devait être un peu plus sécurisé que les maisons standards.





— Vas-y, on te suit, Tonto ! ai-je crié.





— Qui c’est, ce Tonto ?





— T’occupe. C’est loin ?





— Dix minutes, tout au plus.





— D’accord, on va partir en éclaireurs.





J’ai accéléré pour le dépasser. Je me sentirais plus en sécurité avec ma Jeep à l’avant. Elle était plus facile à manœuvrer
 et me permettrait de fuir une zone hostile rapidement en cas de besoin.





Cinq minutes plus tard, Alex s’est garé en laissant le moteur tourner au ralenti tandis que je prenais la sortie qui menait
 à Vona. Si je n’étais pas de retour au bout de vingt minutes, il était censé se barrer. Je savais qu’il ne le ferait pas,
 mais c’était le plan.





J’avais l’impression d’avoir avalé une salamandre. Avec le plus de calme et de sérénité possible (sans grand succès), je me
 suis tourné vers mon système de détection anticipé – Tommy – pour voir s’il y avait quelques informations à grappiller auprès
 de lui. Ça ne m’a ni alarmé ni soulagé.





— Dis-moi, mon pote, est-ce que tu ressens quelque chose ? ai-je demandé d’un air faussement détaché.





— Des tas de choses, Mister T, a-t-il répondu avec un petit sourire.





J’ai attendu quelques secondes, dans l’espoir qu’il me fasse une sorte de révélation. Puis, tandis que nous entrions dans
 Vona, j’ai compris qu’il faisait allusion aux sucreries qu’il affectionnait tant plutôt qu’à notre destin.





— Mister T ?





— Oui, Tommy ?





J’ai ralenti à trente kilomètres à l’heure. Ainsi je verrais les ennuis arriver, tout en restant capable de tailler la route
 sans trop tarder si besoin.





— Ça veut dire quoi quand on met une main devant sa bouche ? a-t-il demandé.





J’étais sur le point de répondre qu’en général ça signifiait qu’il fallait se taire, mais dans ce cas-là c’était plutôt l’index
 que l’on mettait devant la bouche.





— Je ne sais pas trop, Tommy, pourquoi ?





— Eh bien, Ryan a une main sur la bouche et avec l’autre il montre sa gorge, et il secoue la tête.





Mon pied a involontairement glissé de l’accélérateur pour atterrir sur la pédale de frein, et j’ai noyé le moteur.





— Que t’arrive-t-il, Mike ? s’est inquiétée Tracy. La dernière fois que tu as calé, c’était le jour où on a failli écraser
 un orignal pendant qu’on faisait du tout-terrain.





— Cette fois, c’est pire. Quelque chose, ou quelqu’un est en train de bloquer le don de Tommy.





Nous avons tous regardé par la fenêtre, comme si ce qui en était responsable allait se matérialiser devant nous. Mais Vona
 la morte ressemblait beaucoup à Vona la vivante : c’était mort. Je n’en revenais pas que la ville possède un poste de police ;
 au moins, en cas de recrudescence de tapage nocturne, ils avaient de quoi emprisonner les fauteurs de trouble. Et quand les
 choses tournaient vraiment mal et que les boîtes aux lettres étaient vandalisées, ils avaient toujours un endroit où parquer
 les voyous. Bon sang, on venait de parcourir les trois quarts de la localité et je n’avais pas encore croisé un seul bar ni
 un magasin vendant de l’alcool ; même pas besoin de mettre un soûlard en cellule de dégrisement de temps à autre. Le gaspillage
 des ressources gouvernementales dans toute sa splendeur.





— Tommy, Ryan sait-il écrire ? ai-je demandé. (L’idée était un peu tirée par les cheveux, mais je ne voulais rien laisser
 au hasard.) Il pourrait nous rédiger quelques lignes pour nous expliquer ce qui se passe ?





— Oh, mon Dieu ! a gémi Tommy.





Son cri m’a fait foirer mon démarrage alors que je cherchais ce qui le mettait dans cet état. Je suis resté sur le qui-vive,
 mais rien ne m’est apparu, et j’ai un peu relâché la pression. Juste un peu. Fallait pas déconner, c’était bien de Tommy qu’on
 parlait.





— Qu’est-ce qu’il y a ? a demandé Travis.





Même Henry s’est agité comme s’il était mal à l’aise, ressentant le changement d’atmosphère dans l’habitacle tandis que nous
 attendions les explications de Tommy.





— Tous les doigts de Ryan sont croqués, et on dirait qu’ils sont cassés, a chuchoté Tommy dans un petit sanglot.





— Oh… putain de merde, ai-je lâché avec nervosité.





— Qu’est-ce que ça signifie, Mike ? m’a interrogé Tracy, la panique commençant à la gagner autant que Tommy et moi.





Seul Travis paraissait moins affecté, mais j’ai remarqué à ses articulations blanchies qu’il serrait son fusil.





— Je crois que nous sommes traqués, ai-je répondu.





La tension est redescendue d’un cran chez Tracy.





— Sans blague ? Ça fait des semaines que les zombies sont à nos trousses ! Qu’est-ce qu’il y a de neuf sous le soleil ?





— Non… Ici, c’est différent. Je ne te parle pas d’une bande de morts-vivants qui nous tombe dessus par hasard et décide de
 nous manger. Nous avons été repérés… et on nous traque dans un but précis.





— Mais c’est impossible ! a-t-elle crié.





Je ne crois pas qu’elle était en colère, c’était plutôt un réflexe pour préserver sa santé mentale.





— Attends, c’est toi qui me sors la carte de l’impossibilité ?





— C’est vrai, désolée. Mais alors : comment est-ce possible ? a-t-elle insisté d’une voix plus pondérée. Et pourquoi ? Et
 par qui ?





— Peut-être notre chair a-t-elle meilleur goût, ai-je suggéré. (Ma femme m’a fusillé du regard.) Pardon. (J’ai levé les mains
 pour parer à quelques baffes éventuelles.) C’était pas très malin.





— Tu crois ?





Je chiais dans mon froc, mais j’essayais de jouer les durs à cuire pour Travis, Tommy et Tracy et, pour être tout à fait honnête,
 un peu pour moi aussi.





— Je suis presque sûr de savoir « par qui », j’ai une idée du « pourquoi », mais je n’ai pas le début de la moindre piste
 en ce qui concerne le « comment ».





Je leur ai exposé mes inquiétudes concernant Justin et le fait qu’il agisse peut-être comme une sorte d’émetteur radar pour
 tous les zombies évoluant à proximité de notre localisation. Tracy n’y a pas cru. Je suis persuadé que son raisonnement reposait
 en grande partie sur un déni. Quelle mère aurait envie de reconnaître que son enfant représente une menace pour les autres ?
 Elle m’a dévisagé comme si je venais de cracher dans son bol de céréales.





— Ce n’est qu’une hypothèse, je n’ai jamais prétendu que c’était avéré.





— Eh bien, trouve-nous autre chose, Sherlock, a-t-elle lancé en se croisant les bras sur la poitrine et en se focalisant sur
 le pare-brise.





Message bien reçu. Règle numéro un : ne jetez jamais l’un de vos enfants sous un bus devant votre femme.





Nous avons repris notre exploration de Vona en silence. Nous allions quitter le centre-ville lorsque nous sommes tombés sur
 un poste de police des plus banals. Je l’ai dépassé lentement, à l’affût du moindre signe de grabuge. Je commençais vraiment
 à en avoir marre de cette connerie de « calme avant la tempête ». Tout était paisible, c’était sinistre. Le bâtiment n’était
 pas beaucoup plus grand que la laverie automatique qu’on trouve au coin de sa rue, et à peu près aussi attirant ; mais nous
 y tiendrions tous sans problème. Les deux fenêtres en façade étaient munies de barreaux, une chance, et la porte avait l’air
 assez solide. Je ne sais pas pourquoi, la devise d’une célèbre marque de piège à cafards n’arrêtait pas de me revenir en tête :
 « les cafards y entrent, mais n’en ressortent jamais ». Il fallait bien sûr que mon cerveau malade y ajoute sa patte et la
 transforme en : « les humains y entrent, mais n’en ressortent jamais. »





— Bon sang, ça ne me dit rien qui vaille, ai-je lancé sans m’adresser à personne en particulier.





Tracy a fait écho à mon malaise.





— Alors ne restons pas ici.





— Ouais, mais j’aime encore moins l’idée de dormir dans la Jeep sur la route. Des deux situations merdiques qui s’offrent
 à nous, celle-ci est la moins puante. Donc, va pour Vona.





— Tu es sûr ? a demandé ma femme en inspectant la Jeep comme si tout à coup l’habitacle était passé de la taille d’une boîte
 d’allumettes à celle d’un palace.





J’ai bâillé en guise de réponse. Cette absence de réaction a été une des pires décisions de ma vie. J’ai enclenché le clignotant,
 comme s’il fallait avertir la multitude de conducteurs qui me suivaient, et j’ai tourné vers le parking.





— Qu’est-ce que tu fiches ?





— Je me cuis une omelette, ai-je rétorqué.





Un jour, le filtre qui relie mon cerveau à ma bouche fonctionnera… mais pour cette fois, j’allais encore devoir m’en remettre
 à la meilleure tactique dont je disposais : me rétracter.





— Oh, merde, désolé Tracy. Je suis crevé.





Cela suffirait-il à me sortir de ce mauvais pas ? J’ai jeté un coup d’œil prudent dans sa direction. Quand on est confronté
 à un animal sauvage (dans le cas présent : à une femme), il vaut mieux éviter tout contact visuel direct ainsi que tout mouvement
 brusque. J’ai compris à la façon dont ses mains étaient croisées sur ses genoux qu’il y avait peu de risque que je ramasse
 un coup mais, lorsque j’ai relevé les yeux, les flammes que j’ai aperçues dans les siens ont confirmé mes craintes : elle
 me tirait la gueule.





— Talbot, tu comptes vérifier si la porte du bâtiment est ouverte ?





La question était légitime. Ma réaction, en revanche, non. Tout à coup, la perspective de quitter l’espace protégé de notre
 arsenal à quatre roues motrices m’a semblé être la pire idée jamais émise. Qu’elle aille se faire voir avec son raisonnement
 logique à la noix. J’étais sur le point de lui proposer de me garer devant l’entrée pour qu’elle s’y colle, mais on sait tous
 très bien comment ça se serait terminé. J’avais même commencé à réfléchir à des arguments. Par exemple : « Je vais rester
 derrière le volant, comme ça si ça se passe mal tu n’auras qu’à grimper et on pourra se tirer vite fait », ou : « Tu t’es
 déjà vue quand tu conduis avec une boîte manuelle ? C’est une catastrophe », ou mieux encore : « Toi tu es plus petite, ils
 auront moins envie de te dévorer ». Nom d’un chien.





— Super idée. J’ai rêvé de ce moment toute la journée.





J’ai réussi à esquisser un sourire forcé, façon chat du Cheshire. Je me suis garé dans l’aire de stationnement couverte de
 gravier. Une flopée de corneilles s’est envolée en entendant le crissement des petits cailloux sous mes pneus.





Trop cool. Ça n’a même pas l’air trop sinistre, en plus, ai-je pensé avec ironie.





— Trav, tu peux me passer le calibre .357 ?





Il a vérifié que le barillet du revolver était bien chargé.





— Tu veux que je t’accompagne, p’pa ?





La réponse était « oui » bien entendu, mais nous avions déjà eu ce débat avec Tracy et elle était bien décidée à ne pas laisser
 le score grimper à 0-2.





— Non, ai-je répondu en déglutissant. (J’ai senti la tension retomber un peu chez ma moitié.) Prends le semi-automatique,
 tu me couvriras si je dois battre en retraite.





Je n’avais aucune envie qu’il se serve de ce fusil ; en fait, la dernière chose dont j’avais envie était de me retrouver le
 cul criblé de chevrotine. J’ai consulté Tommy du regard en espérant une intervention divine, mais rien ; le gouverneur n’a
 pas prononcé de sursis in extremis avant l’exécution. Il a juste haussé les épaules.





Je suis descendu de la Jeep en prenant une profonde inspiration ; mon visage a été balayé par le vent froid. J’ai inhalé une
 grosse masse d’air glacé, et l’expiration qui a suivi a produit un long panache de vapeur. Je comptais cinq grandes enjambées
 jusqu’à la porte du poste de police, mais j’ai préféré parcourir la distance en une quinzaine de petits pas prudents. Faites que ce soit verrouillé, faites que ce soit verrouillé, faites que ce soit verrouillé ! La poignée a tourné délicatement et le battant s’est ouvert. Seuls les rais de lumière qui se déversaient entre les barreaux
 des fenêtres troublaient l’obscurité qui régnait à l’intérieur. La poussière dessinait des volutes paresseuses dans les rayons
 de soleil. L’odeur m’a sauté aux narines. J’ai titubé en arrière. Tracy s’était installée derrière le volant et Travis était
 sorti de la voiture pour bénéficier d’un meilleur angle de tir.





— Qu’est-ce qu’il y a ? a-t-elle crié en me faisant sursauter.





Bon, s’ils n’avaient pas encore repéré notre présence, c’était chose faite. Je lui ai répondu sans détourner la tête de la
 porte.





— Ça schlingue comme quand Henry a bouffé un burrito aux haricots.





J’ai trouvé mon trait d’esprit plutôt drôle. Tracy a eu le teint verdâtre rien qu’au souvenir olfactif que ça lui a évoqué.
 Nous avions fui cette odeur nauséabonde depuis moins d’une journée, et elle ne s’oubliait pas facilement.





— Ça sent la mort.





— Monte, on s’en va, a-t-elle lancé avec nervosité.





Sa proposition était très tentante, mais comme je n’avais pas été attaqué d’emblée j’ai laissé ma curiosité l’emporter. Et
 puis, le fana d’armes que je suis s’imaginait qu’il allait tomber sur une mine de nouveaux joujoux.





— Avance la voiture jusqu’ici et allume les phares.





— C’est sérieux ? Je crois qu’on devrait plutôt ficher le camp, a-t-elle répondu.





— Tu as sans doute raison, mais fais-le quand même.





Travis a escorté la Jeep à pieds, toujours aux aguets. Tommy, quelque peu agité, étudiait quelque chose par la vitre, derrière
 lui. Sentait-il une catastrophe imminente ou avait-il envie de repartir ? Tracy a rapproché la Jeep et a braqué les phares
 de travers, éclairant ainsi parfaitement l’extérieur du bâtiment, et l’intérieur… beaucoup moins bien.





— Euh, tu veux bien reculer et faire en sorte que l’un des phares illumine l’entrée ? ai-je demandé aussi gentiment que possible.





— Tu n’avais pas précisé, a-t-elle rétorqué.





Si je voulais continuer à avoir des relations avec ma femme, il valait mieux que je m’abstienne de relayer la réflexion qui
 venait de germer dans mon crâne.





— C’est vrai, tu as raison, ai-je acquiescé en luttant pour conserver un ton aimable.





Quand est-ce que le bon sens a cessé d’être une vertu ordinaire ? J’espère vraiment qu’elle ne tombera jamais sur ce journal.





Elle a fait marche arrière avec un soubresaut puis a calé. Bon, dans les films d’horreur classiques, c’est à peu près le moment
 où le monstre débarque. Quand elle a redémarré, le bruit puissant du moteur s’est répercuté contre le mur en noyant tout autre
 son et ça m’a fait bondir. Cette fois, tout était fini. Je me suis crispé. Une main, une bouche, une morsure, quelque chose
 allait survenir d’ici peu.





— Oups ! a lancé Tracy par la fenêtre.





C’est exactement ce qui m’est venu à l’esprit quand j’ai cru avoir chié dans mon froc. Encore une fois, je ne suis pas fier
 de ces moments-là. Mais je ne suis pas une vedette de film d’action avec une doublure pour les cascades, ni le personnage
 d’un jeu sur Xbox 360. Je n’ai pas droit à plusieurs chances, je n’ai pas de vies supplémentaires. Je n’en ai qu’une et il
 suffit d’une fois ; si quelque chose tourne mal, je n’aurai pas la possibilité d’appuyer sur « reset ».





Tracy a repositionné la Jeep, et le phare en question a enfin balayé l’obscurité. La majeure partie du petit poste de police
 était éclairée, mais j’imaginais toujours le pire tapi dans les recoins puant le moisi. Sur la droite, il y avait un bureau
 sur lequel était posée une plante flétrie – sûrement celui d’une femme corpulente d’un certain âge. La réceptionniste devait
 connaître tout le monde, ainsi que la mère de tout le monde, dans ce bled paumé. La porte du bureau du shérif de la ville
 se trouvait juste derrière. Comment je le savais ? Eh bien, il y avait écrit « shérif » dessus, je crois que ça se passe d’explication.
 Il y avait un râtelier d’armes à moitié vide sur la gauche. Le chef de la police n’avait donc pas été pris complètement au
 dépourvu. Je l’imaginais mourant dans l’exercice de ses fonctions pour protéger ceux qu’il servait. Je ne le connaissais pas,
 et je ne le connaîtrais jamais, mais pour autant que je sache c’était un héros.





Quelque chose a attiré mon attention au fond du bâtiment. C’est là que se trouvaient les cellules. Je distinguais les lourds
 barreaux en acier, mais guère plus. L’éclairage fourni par la Jeep ne pénétrait pas plus loin, comme si ce qui se cachait
 au-delà avait décidé de me réserver la surprise. Quel que soit ce secret, c’était, à n’en plus douter, la source de la puanteur.





Je n’avais même pas de lampe de poche sur moi. Quel genre de survivaliste étais-je ? Mais je devais pouvoir remédier à ça
 sans trop de difficulté. Je me suis avancé vers le râtelier et j’ai attrapé l’un des deux ceinturons qui restaient. Le poids
 de la longue lampe torche m’a semblé rassurant. J’ai croisé les doigts pour que les piles 4D qui alimentaient cette matraque
 potentielle aient encore du jus. Comme tout être sensé dans ma situation délicate, j’ai bien sûr veillé à pointer le faisceau
 droit dans mes yeux quand j’ai allumé la torche. Rien de tel que de se retrouver momentanément aveuglé pour booster l’adrénaline.
 J’ai tout de suite écarté la lumière et j’ai secoué la lampe dans tous les sens en priant pour avoir le temps d’arrêter ce
 qui se jetterait sur moi. J’ai entendu du verre se briser sur le sol ; Travis s’est précipité dans l’embrasure de la porte.
 Il a interrompu le champ lumineux en passant devant le phare. La pièce a été plongée dans le noir. À moins que notre assaillant
 soit une lampe de bureau ou bien se cache au plafond (où je pointais la torche), nous allions survivre encore un peu. Je me
 suis demandé si John Wayne avait vécu ce genre de moments de solitude.





— Tu vas bien, p’pa ? Qu’est-ce qui se passe ? s’est inquiété Travis en entrant dans la pièce après avoir compris qu’il bloquait
 la source de lumière.





Ouais, j’allais bien, jusque-là c’était vrai. Mais comment répondre à la deuxième question ? C’était un peu plus compliqué.
 Valait-il mieux lui mentir et lui raconter que j’affrontais une légion de morts-vivants ? J’avais encore un semblant d’amour-propre.
 Je risquais de perdre le peu qu’il me restait de ce trait de caractère humain affligeant si je lui expliquais que je m’étais
 aveuglé par inadvertance, et qu’ensuite j’avais failli faire dans mon froc en heurtant une lampe de bureau dans mon empressement
 pour repousser un ennemi qui ne s’était toujours pas montré. Non, mentir était la meilleure solution. Mon amour-propre demeurerait
 intact. J’allais devoir sacrifier mon intégrité pour le bien commun.





— J’ai vu une chauve-souris.





Travis a levé la tête au plafond, puis m’a regardé de nouveau, dubitatif.





Bon sang, il devait avoir hérité ce regard scrutateur de sa mère. J’ai pointé la lampe torche vers les cellules, en grande
 partie pour détourner l’attention. Ce que j’ai ainsi révélé avait de quoi perturber, c’est le moins qu’on puisse dire. Mais
 ça aurait pu être pire. Un homme était enfermé dans la cellule la plus éloignée de nous. Il avait l’air jeune, mais son âge
 était difficile à déterminer avec précision à cause de la teinte bleuâtre de sa peau. Le froid l’avait emporté. Il était roulé
 en position fœtale dans une petite couverture comme on en distribue aux passagers dans les avions, sans doute pour tenter
 de préserver la chaleur de son corps.





— Pauvre bougre. Il a dû être bouclé le jour où tout a commencé.





— Est-ce qu’on va réussir à le sortir de là ? a demandé Travis.





— Pourquoi ça met autant de temps ? a crié Tracy depuis la Jeep.





— On fait juste un peu de ménage.





Je suis retourné à l’endroit où j’avais trouvé la lampe torche et j’ai attrapé le gigantesque anneau qui servait de trousseau
 de clés. J’étais persuadé qu’on n’en voyait que dans les films. Au moment d’insérer la clé dans la serrure, j’ai hésité un
 instant. Et si c’était un zombie qui « faisait le mort » ?





— Papa ?





Il n’a pas formulé le reste de sa question, mais je l’ai devinée. J’avais fait du bon boulot du point de vue du patrimoine
 génétique : je lui avais transmis ma paranoïa.





Merde, je n’allais pas entrer là-dedans alors que cette saloperie de cadavre risquait de se rasseoir et de me planter ses
 crocs dans le fémur au moment où j’essaierais de le déplacer.





— File dire à maman de se tenir prête. Que Dieu me pardonne pour ce que je m’apprête à faire.





Le catholique qui sommeillait en moi aurait beaucoup de mal à surmonter la culpabilité de ce que je comptais commettre, mais
 le survivaliste y parviendrait sans problème. De la matière cérébrale congelée a éclaboussé le mur du fond quand j’ai tiré
 dans le crâne de l’homme.





De petits claquements secs ont succédé à la détonation de mon arme dans l’espace confiné. Il m’a fallu un moment pour comprendre
 que c’était le sang gelé du prisonnier qui s’égouttait sur le sol. Vous pouvez ajouter ça à la liste croissante d’éléments
 susceptibles d’alimenter mes futurs cauchemars.





J’ai traîné le corps, content que ce sang durci ne laisse aucune trace de mon péché. J’ai jeté le cadavre presque décapité
 à l’autre bout du bâtiment, sans cérémonie. J’ai à peine eu conscience de mon erreur. Je venais de lancer l’appât aux requins
 en exposant ainsi le plat préféré de notre ennemi.





J’ai laissé la porte d’entrée ouverte en espérant que la puanteur qui régnait à l’intérieur disparaîtrait en notre absence.
 Ensuite, nous avons rejoint les autres à la sortie de l’autoroute – ce qui, je dois dire, m’a rendu un peu nerveux. Le Code
 de la route était enraciné en moi depuis si longtemps ; je n’avais pas encore l’habitude de pouvoir conduire comme bon me
 semblait. Alex attendait, debout à côté de son camion, l’air anxieux.





— Alors, comment ça se présente, Mike ?





J’avais envie de lui lancer le désormais classique « c’est une ville morte », mais la blague commençait à être éculée.





— Eh bien, je ne le sens pas du tout. Nous n’avons rien vu, personne, pas de zombies, nouvelle génération ou autre. Le poste
 de police n’a qu’un seul accès. Mais le point positif, c’est que les fenêtres ont des barreaux et que la porte m’a l’air plutôt
 robuste. Je propose qu’on y aille et qu’on gare le semi-remorque presque contre l’entrée, comme ça si nos copains se pointent
 en réclamant leur dîner nous pourrons grimper dans la cabine.





— Et quel avantage ça nous donnerait ? On ne peut pas tous rentrer dans cette cabine, a fait remarquer Alex avec exaspération.





— Tu ne serais pas un peu fatigué, par hasard ? ai-je répondu en lui pressant l’épaule. (Il n’a pas apprécié le geste.) Bon.





J’ai retiré ma main.





— Excuse-moi, Mike. Je suis lessivé.





Ah oui ? Mais moi aussi, bordel ! Ouh là, c’était une réaction un peu excessive. J’avais crié si fort dans ma tête que je me suis imaginé qu’il avait entendu.





— Ce n’est rien. Tout ce que tu as à faire, c’est monter dans la cabine et reculer le camion jusqu’à la porte.





Il a acquiescé. Bon sang, je l’aimais vraiment bien, j’espérais que je n’avais pas tout gâché. J’avais déjà perdu plus d’un
 allié potentiel à cause de mon tempérament impétueux et, en ce moment, je ne pouvais pas me permettre d’en perdre d’autres.





— Et vos voitures ?





— Ce serait vraiment chiant de devoir les abandonner, mais ce serait bien pire encore de mourir. (J’ai déclaré ça d’un ton
 tellement désinvolte qu’Alex a eu un petit rire moqueur.) Bon, le poste de police est presque à l’autre bout de la ville,
 sur la droite. Je te montre le chemin.





Alex a grimpé dans son camion sans ajouter un mot. Au cours des dix minutes qu’il avait fallu pour aller chercher le reste
 de la bande et revenir, le soleil avait commencé à se coucher. La porte était toujours grande ouverte. J’étais impatient de
 rentrer, comme un grizzly affamé devant un saumon.





Lorsqu’on est en mode survie, l’imagination est une vraie malédiction. La situation était déjà assez surréaliste comme ça
 sans qu’il y ait besoin d’en rajouter. Et pourtant, mon esprit s’en donnait à cœur joie. J’étais persuadé que Dead Head Fred
 avait ressuscité et nous attendait de pied ferme à l’intérieur. Il valait peut-être mieux envoyer Deneaux en premier. Un peu
 comme une offrande, une sorte de sacrifice, un truc comme ça. L’idée ne me paraissait pas bête. La vieille ne manquerait à
 personne. Ben quoi ? Comme si vous n’aviez pas pensé à la même chose !







X




En moins de vingt minutes, nous étions tous dans le poste de police. Quelques grosses lampes torches disposées comme des bougies éclairaient
 les lieux, à l’exception de la cellule du fond vers laquelle, bien sûr, je n’arrêtais pas de jeter des coups d’œil. Jen a
 réussi à dégoter un peu de fioul pour le poêle qui trônait dans un coin. Je ne l’avais pas vu lors de ma première incursion,
 mais ça pouvait se comprendre. L’odeur des vivants avait quasiment remplacé les relents fétides de la mort. Lors des mauvais
 jours (c’est-à-dire presque tous les jours, ces derniers temps), nous devions sûrement rivaliser avec nos copains les macchabées
 du point de vue olfactif. J’avais plus d’une fois récolté des regards noirs de mes camarades survivants quand Henry se laissait
 aller à quelque flatulence.





Dix minutes plus tard, nous avions déjà marqué notre territoire, comme tous les humains ont tendance à le faire. Les Talbot
 avaient élu domicile dans la première cellule, la plus éloignée possible de celle où avait résidé le « prisonnier sans tête ».
 Nous n’étions pas du tout à côté du poêle, mais en contrepartie nous étions le plus à l’écart de la porte et des fenêtres.
 Je n’arrivais pas à m’ôter le pressentiment qu’« il vient par ici quelque maudit1 ». Malgré les barreaux et les volets, les fenêtres restaient la zone la plus vulnérable de ce bâtiment. Il faudrait un certain
 temps avant que la chaleur du poêle parvienne jusqu’à nous, si elle y parvenait, mais avec tous les corps entassés dans ce
 petit espace ça ne poserait pas de problème.





Tandis que la pièce se réchauffait, les conversations au contraire se sont raréfiées. Les réfugiés épuisés ont commencé à
 s’assoupir pour rejoindre, avec un peu de chance, un monde meilleur. Il faut dire qu’il aurait été difficile d’imaginer pire
 cauchemar que celui dans lequel nous vivions déjà.





— Joyeux Noël, ai-je lancé à la cantonade.





Quelques personnes ont marmonné des « Joyeux Noël » en retour, mais chez la plupart le cœur n’y était pas.





Je me suis endormi en quelques minutes malgré les chuchotements, les toussotements et la lueur vive des lampes torches. Un
 exploit. En matière de sommeil, j’étais un peu une diva. Pas moyen de rejoindre Morphée sans un générateur de bruit blanc
 ambiance « chant des cigales » et, même alors, il suffisait qu’une souris pète un peu trop fort pour que je me réveille.





— Talbot !





Je me suis redressé d’un coup.





— Quoi ? ai-je demandé à… personne.





Impossible de déterminer combien de temps je m’étais assoupi, mais il faisait encore nuit. Tout le monde était toujours en
 train de ronfler, à l’exception de celui qui montait la garde près des fenêtres (Igor), et il ne regardait pas dans ma direction.
 Bon sang, mais alors qui vient de m’appeler ? ai-je pensé, encore engourdi. Quelqu’un avait dû prononcer mon nom dans son sommeil, quelqu’un qui réglait sans doute ses
 comptes avec moi dans un rêve dans lequel il m’étranglait en hurlant. J’étais sur la liste noire de pas mal de monde… merde,
 c’était peut-être même Tracy. Non, la voix désincarnée avait l’air masculine. Oh ! et puis merde, GT n’aurait qu’à me gueuler dessus demain. Je me suis recouché sur mon matelas de fortune fait de coussins.





— TALBOT !





Cette fois, c’était carrément un cri.





Je me suis aussitôt rassis, mais le garde n’était toujours pas tourné vers moi. Pourtant, il devait forcément avoir entendu
 quelqu’un hurler mon nom. En y réfléchissant, ça aurait même dû réveiller la moitié des gens qui roupillaient dans cette pièce.
 Super, voilà que mon cerveau déconnait et que j’entendais des voix… VDM – j’ai vraiment prononcé chaque lettre plutôt que
 toute l’expression « vie de merde ». Bref, vous avez saisi. Saloperie de langage SMS. Et la voix n’était même pas celle de
 Tommy. J’ai jeté un coup d’œil au garçon. Il arborait une mine inquiète, mais il dormait à poings fermés.





— TALBOT !





Je me suis levé d’un bond.





— Qu’est-ce qu’il y a, bordel ?! (Cette fois, Igor a fait volte-face. Heureusement, je n’avais pas crié assez fort pour réveiller
 les autres.) C’est rien… c’est rien, ai-je rassuré le Russe.





J’ai dû me montrer assez convaincant, ou alors il n’en avait rien à foutre, parce qu’il a grommelé quelque chose en russe
 et a repris sa contemplation des fenêtres.





— Qu’est-ce qu’il y a ? ai-je répété, mais de façon à peine audible.





Ça restait trop fort, puisque mon interlocuteur était dans ma tête. Il allait vraiment falloir que je me décide à passer un
 scanner.





— J’arrive ! a décrété la voix avant de disparaître, comme si on avait éteint la télévision.





Tout mon corps a été envahi d’une sueur froide. Je l’avais reconnue. Était-ce possible ? Si oui, comment ? Mon premier réflexe
 a été de foncer vers une fenêtre pour voir s’il se passait quelque chose.





J’étais presque sorti de la cellule quand Henry a levé la tête vers moi avec des yeux suppliants. Je connaissais ce regard.
 Il devait faire pipi.





— Viens, mon beau.





Sa courte queue s’est mise à remuer avec enthousiasme. Traverser la pièce en évitant les corps allongés de mes compagnons
 n’a pas été facile, surtout avec Henry sur les talons.





— Où allez-vous ? a demandé Igor tandis que j’approchais de la porte.





— Mon chien a besoin de se soulager.





— Da, ça j’ai compris, je l’ai reniflé toute la nuit.





J’ai baissé la tête.





— Désolé.





En général, je me faisais rarement des amis en exposant ainsi involontairement les gens aux émanations toxiques d’Henry. J’ai
 tendu la main vers la poignée.





— À votre place, je ne ferais pas ça. (La voix d’Igor était détachée… mais son regard racontait autre chose. Et j’étais convaincu
 qu’il allait se servir de son fusil si je touchais à cette clenche.) C’est pas les journées portes ouvertes, ici. Ou plutôt
 les nuits portes ouvertes !





Il a trouvé son commentaire si drôle qu’il n’a pas pu s’empêcher de sourire avec sa bouche édentée.





Je n’ai pas du tout compris pourquoi il disait ça. J’ai pensé qu’il avait encore puisé dans sa réserve d’alcool.





— Igor, si vous estimez que les pets d’Henry sont une infection, attendez donc qu’il vous ponde un étron tout chaud dont il
 a le secret. Quand tout le monde se réveillera à cause de la puanteur, j’expliquerai que vous n’avez pas voulu qu’il sorte.





Ma menace n’a eu aucun effet, il a campé sur ses positions. Puis l’ampoule s’est allumée dans le petit cerveau plongé dans
 le noir de Talbot. J’ai saisi son allusion aux nuits portes ouvertes. Oh merde !





— Combien ? Et depuis quand ?





— Da, vous comprenez maintenant. (Il a de nouveau souri, même si je ne voyais pas du tout ce qu’il y avait de drôle.) Seulement
 deux, on dirait que le shérif et son adjoint sont revenus travailler. Ça fait environ quinze minutes qu’ils sont là.





— Et vous n’avez pas donné l’alerte ? ai-je demandé, incrédule.





— À quoi bon ? Ils sont dehors, nous dedans.





J’avais bien envie de lui passer un savon, mais il avait raison. Nous étions des humains et nous avions besoin de repos. Cependant,
 cet endroit pouvait très vite se transformer en piège à rats. Quand il n’y a qu’une seule issue, il n’y a pas trente-six solutions.





— Nous pourrons toujours nous occuper d’eux demain matin, quand tout le monde sera réveillé.





Une fois de plus, ça paraissait d’une logique imparable. Depuis quand Socrate avait-il pris possession de son corps ?





— Est-ce qu’ils ont dit quelque chose ? (Igor m’a dévisagé comme si j’avais découvert l’endroit où il planquait son alcool
 et que je m’étais servi allègrement.) J’imagine que la réponse est « non » ?





Henry a glapi.





— Vous feriez mieux de l’emmener dans les toilettes.





J’ai donc entraîné Henry en direction des chiottes.





— Igor, prévenez-moi s’il y en a d’autres qui se pointent.





C’était un ordre plutôt qu’une demande.





— Da, Da, a-t-il répondu d’un air absent en me chassant d’une main dédaigneuse avant de reprendre sa position face à la fenêtre.





Quand je suis revenu après m’être chargé des besoins d’Henry, j’ai remarqué que Justin était éveillé.





— Tu devrais te reposer un peu, fiston. Une longue journée nous attend encore demain.





Je faisais allusion au nombre de kilomètres à parcourir en voiture, mais je n’arrêtais pas de repenser à nos invités surprises,
 là dehors. Je crois qu’aucun d’entre nous n’était déjà prêt à repartir au combat.





— J’ai pioncé toute la journée. Je me recoucherai quand j’en aurai besoin, a répliqué Justin d’un ton cassant.





En général, ce genre d’insolence, surtout de la part de mes enfants, me fait grimper aux rideaux. Mais il avait l’air dans
 un sale état, et moi je me sentais comme une merde, alors on s’est contentés de s’ignorer.




 




— Nous devrions le tuer. Il est toujours en train de nous donner des ordres.





— Oui, pas vrai ? J’aurais bien deux ou trois trucs à lui apprendre !





— Voilà, une petite balle en plein cœur et tous tes problèmes seraient réglés.





— Une minute, ce ne serait pas tous « nos » problèmes ?





— Tue-le.





— Qui êtes-vous ? Je ne peux pas, c’est mon père.





Justin fut pris d’un frisson incontrôlable.




 




Henry s’est rendormi en quelques secondes, ce qui n’est pas très difficile quand on a son expérience en la matière. Moi, en revanche, je n’ai
 pas eu cette chance. Je n’arrivais pas à trouver une position confortable. Lorsque je me suis retourné pour la troisième fois,
 j’ai remarqué que Justin m’observait. Son regard avait de quoi rendre mal à l’aise. J’ai vraiment eu l’impression qu’il voulait
 me faire du mal, physiquement j’entends. Quand il s’est aperçu que je l’étudiais, toute hostilité s’est envolée de ses traits.
 Il a eu l’air confus pendant une seconde, puis il a changé de position, comme s’il avait été surpris en train de faire une
 bêtise et qu’il avait honte.





Le matin tardait à arriver. Pourtant, cette nuit-ci aurait beaucoup de mal à devenir plus étrange encore. Des coups sourds
 ont fait leur apparition en même temps que les premiers rayons du soleil ; j’étais en train de rêver que je couchais avec
 Wonder Woman et nos ébats étaient de plus en plus frustrants. À chacun de nos mouvements, la tête de lit frappait violemment
 contre le mur ; le bruit était si fort qu’il a fini par me réveiller. Non seulement je me suis rendu compte que je ne baisais
 pas Wonder Woman, mais en plus j’ai eu la pénible tâche de devoir rappeler mon membre viril à l’ordre, si j’ose m’exprimer
 ainsi. Ensuite, pour couronner le début de cette magnifique journée, j’ai pris conscience que les coups que j’entendais ne
 provenaient pas d’une partie de jambes en l’air endiablée, mais plutôt d’hôtes indésirables qui voulaient s’inviter pour le
 petit déjeuner. Et ils ne faisaient pas de livraison à domicile ; au contraire, ils venaient se servir.





Je me suis redressé en vitesse. Igor était toujours à son poste, il dormait comme une souche. D’autres ont commencé à remuer,
 cependant personne ne s’était aperçu du danger qui nous menaçait. Je me suis levé d’un bond, pas enchanté de la désagréable
 sensation de mon pénis encore en érection au contact de la fermeture Éclair. Je me suis penché, histoire de m’accorder un
 peu d’espace pour réajuster tout ça et tenter de minimiser l’horrible douleur. Que les zombies aillent se faire foutre. Je
 devais m’occuper de ça en priorité. Après avoir pris plusieurs grandes inspirations et déployé un effort considérable pour
 ne pas vomir, j’ai remarqué que le plus gros de mon calvaire était passé. Si cette journée n’avait rien de pire en magasin,
 elle ne serait peut-être pas si catastrophique. (Rectification ultérieure : ouais, bon, ça n’a pas été le cas. La journée
 a mal commencé et ensuite ça n’a fait que s’aggraver.) J’ai entrepris de me redresser ; j’ai été brutalement interrompu par
 une nouvelle série de coups à la porte. Des rayons du soleil ont filtré sur les côtés tandis que le battant était secoué sur
 ses gonds, mais la structure n’était pas près de céder.





Je me suis avancé vers les fenêtres et j’ai ouvert les volets, récoltant une pluie de protestations de mes camarades. Le soleil
 s’est répandu jusque dans les moindres recoins sombres de notre chambre de motel improvisée. Les remontrances n’étaient que
 du pipi de chat à côté des éclats de verre qui ont fusé quand une main est passée à travers la vitre encore protégée par les
 barreaux, pour tenter d’attraper mon tee-shirt. J’ai bondi en arrière avec une agilité que je n’avais plus connue depuis l’époque
 où je faisais partie de l’équipe de foot au lycée. J’ai senti le contact d’un ongle contre ma peau, et j’ai prié pour qu’il
 ne s’enfonce pas assez pour m’entamer la chair. Je m’accommoderais d’une cicatrice, mais beaucoup moins des effets d’une contamination.





Igor s’est réveillé en sursaut et a pressé la détente. La déflagration de son fusil a fendu l’air ; tout le monde s’est levé.
 Le zombie a hululé de frustration, et je me suis empressé d’échapper à sa poigne. Le coup de feu qui l’avait frappé à l’épaule
 n’a pas semblé le distraire de son objectif. J’ai regardé le sang frais s’écouler de sa blessure. Je ne savais pas ce qui
 m’intriguait le plus : le fait que le sang de la créature ne soit pas réduit à une substance congelée rouge comme du bacon,
 ou les geignements déçus qu’elle n’arrêtait pas de pousser.





Sans m’en rendre compte, je me suis mis à reculer tandis que le zombie, toujours désireux de s’acharner sur moi, s’échinait
 à essayer de passer entre les barreaux dont l’écart faisait quinze centimètres tout au plus. Igor criait en russe ; au ton
 et au volume de sa voix, j’ai supposé qu’il proférait des jurons (mais impossible d’en être certain, avec le russe on confond
 facilement une chanson d’amour avec des provocations de piliers de comptoir en fin de soirée), tandis qu’il s’évertuait à
 débloquer une balle coincée dans son HK-47. (Saloperie d’arme russe. Sans déconner, c’est ce qui m’est venu à l’esprit pendant que je continuais à reculer face au zombie et que j’inspectais
 mon tee-shirt au niveau du ventre, à l’affût de la moindre tache rouge.)





Mon assaillant avait passé un bras et une épaule entre deux barreaux et essayait en vain de faire suivre sa tête quand Jen
 a débarqué pour terminer ce qu’Igor avait commencé.





— Merci, ai-je balbutié avant d’envoyer une prière silencieuse au saint patron de notre Chair Intacte.





J’ai relevé mon tee-shirt et j’ai constaté avec gratitude que, quel que soit le saint que j’avais imploré, il m’avait exaucé.





Jen était un peu secouée, mais – si vous me permettez le jeu de mot – pas dans le sens déglinguée. Elle était désormais habitée
 par une grande détermination, ce qui lui avait fait défaut au cours de l’épisode de l’arsenal. Elle n’était pas encore tout
 à fait opérationnelle, mais elle était sur la bonne voie pour faire partie de ceux dont je voudrais dans mon équipe quand
 le besoin s’en ferait sentir.





— Qu’est-ce qu’il fichait ? a-t-elle demandé d’un air inquiet. (Je ne pouvais pas l’en blâmer, on avait l’impression d’assassiner
 l’un des nôtres quand on éliminait un zombie nouvelle génération.) J’ai rêvé, ou cette chose exprimait de la colère ?





— Colère, frustration, faim ? Putain, j’en sais rien. Bienvenue dans la version 2.0 des zombies, modèle revisité, ai-je répondu,
 sarcastique.





— À la pointe pour vous tuer, a renchéri Justin en s’approchant pour évaluer la boucherie qui venait d’avoir lieu.





Je n’ai pu m’empêcher de tiquer sur le vous, et sur la façon dont Justin avait pris soin de me regarder quand il l’avait prononcé. Cependant, j’ai été déconcentré par
 l’arrivée du shérif et de son adjoint qui avaient fini par se frayer un chemin jusqu’à la fenêtre.





Ils faisaient encore partie des zombies plus lents, version 1.0, et Igor n’en a fait qu’une bouchée lorsqu’il a enfin réussi
 à réparer son arme. J’imagine que nous étions les hôtes impolis dans cette histoire : après tout, nous avions élu domicile
 sur leur lieu de travail sans permission, et voilà que nous les abattions sauvagement alors qu’ils voulaient accéder à leur
 bureau. Ouais, eh ben, les bonnes manières étaient devenues le cadet de mes soucis.





— Igor, tu en vois d’autres ? ai-je demandé avec hésitation.





J’avais envie de sortir. Plus j’analysais la situation, plus il me paraissait urgent de fuir. L’espace confiné de la prison
 s’est mis à se refermer sur moi de tous côtés. Merde, j’ai été pris de vertiges qui me faisaient perdre l’équilibre et j’ai
 commencé à tomber dans les vapes. Puis, tout à coup, alors que j’avais l’esprit envahi de parasites, ça s’est calmé, et la
 pièce a retrouvé ses dimensions d’origine. Tout s’était passé si vite que personne n’avait remarqué ma détresse… Personne,
 sauf Justin, qui avait les yeux rivés sur moi. Un petit sourire de mépris s’est dessiné sur ses lèvres fines.





Mais bordel, c’est quoi ce délire ? Je ne l’ai pas quitté une seule seconde du regard tandis qu’Igor se décidait enfin à répondre à ma question.





— Da, cinq ou six, peut-être plus, je ne vois pas derrière le camion, et il ne faut pas oublier que les fenêtres ne donnent qu’à
 l’avant.





J’ai compris le sous-entendu, et bien sûr mon imagination débordante dopée aux films d’horreur m’a envoyé l’image de milliers
 et de milliers de zombies planqués à l’arrière du bâtiment, attendant patiemment que la porte s’ouvre pour pouvoir se faire
 un petit déjeuner à base d’humains. La perspective m’a donné faim, d’ailleurs mon estomac a gargouillé ; je parle bien du
 petit déjeuner, pas de l’aspect « chair humaine », ça va de soi. Je vous ai confirmé que le zombie n’avait pas percé ma peau quand il m’avait griffé, vous vous souvenez ?





April a déboulé au centre de la pièce en gesticulant. Elle essayait désespérément de rassembler ses idées éparpillées pour
 former des propos cohérents tandis que sa bouche s’ouvrait et se refermait sans émettre un seul son.





— Crachez le morceau, lui a intimé Mme Deneaux. Vous ressemblez à un poisson hors de l’eau avec vos grimaces. Ça ne vous va
 pas du tout.





Ravi de constater que cette chère Mme Deneaux n’avait toujours pas découvert la notion de tact. Je ne la portais pas dans
 mon cœur, mais pour une fois j’étais d’accord avec elle.





— Un bruit… un bruit, a articulé April, puis les neurones se sont connectés dans son cerveau, et elle s’est expliquée. J’ai
 entendu des grattements contre le mur près de l’endroit où je dormais.





— Sans doute une souris, c’est tout, a répondu Mme Deneaux d’un ton caustique.





J’ai été tenté d’être d’accord avec elle sur ce point-là aussi. En fait, j’en avais envie, j’aimais mieux ça plutôt que de
 devoir affronter l’autre hypothèse, celle qui m’indiquait que la zone d’où provenait ce bruit, que nous percevions désormais
 tous, était étrangement proche de celle où j’avais déposé le cadavre de notre oiseau en cage.





— Quel con, ai-je murmuré en me donnant une tape mentale sur le front.





J’aurais pu accrocher une pancarte avec l’inscription « Buffet à volonté. Entrez et servez-vous » tant que j’y étais. J’étais paralysé par l’indécision. Que nous restions ici ou pas, nous étions fichus. On ne pouvait pas s’éterniser dans cet
 endroit, c’était certain, mais sortir c’était plonger dans l’inconnu. GT est venu à mon secours. C’était involontaire de sa
 part, mais j’ai apprécié malgré tout.





— Talbot, rassemblons le matos et foutons le camp.





Sa voix était impressionnante dans l’espace exigu.





Cette fois, mon moteur a daigné se mettre en marche. Grâce au coup de pouce de GT, ma boîte de vitesses a enclenché la première
 et l’indécision a commencé à rétrécir à vue d’œil dans mon rétroviseur.





— Bon. Alex, prépare-toi. Je prends une équipe de cinq hommes parés à faire feu. On va canarder tout ce qui opposera une résistance,
 puis tu fonceras vers la cabine. Mais surtout, ne pars pas avant que je t’en donne le signal. S’il t’arrivait malheur, je
 devrais me coltiner la conduite de ce fichu camion et on connaît déjà tous le résultat.





— C’est vrai, en plus j’ai l’estomac fragile, a renchéri GT en souriant.





— GT, je n’arrive pas à imaginer quoi que ce soit de fragile chez toi, ai-je rétorqué en examinant le géant.





— Pourquoi tenter le diable, Talbot ? a-t-il lancé en me donnant une claque sur l’épaule.





J’ai failli tomber. Je ne sais pas s’il le fait exprès ou s’il ne connaît pas sa force. O.K., je ne suis pas si naïf. Il le
 fait exprès, j’en suis sûr. Mais tant qu’il était de mon côté, ça ne me dérangeait pas.





Igor et moi nous sommes placés épaule contre épaule devant la porte. GT et Brendon se sont postés juste derrière nous, et
 Travis a clôturé le groupe armé d’un fusil d’assaut. Il aurait été plus avisé de positionner celui qui avait le fusil à dispersion
 à l’avant, mais plutôt crever que de partir au combat « derrière » l’un des miens.





Jen se tenait prête à ouvrir la porte à mon commandement, après quoi Igor et moi foncerions dehors en tirant sur tout ce qui
 bouge, façon Paul Newman et Robert Redford dans Butch Cassidy et le Kid. Nous pourrions alors nous déployer, GT et Brendon entreraient en scène et j’espérais qu’à ce moment-là la bataille serait
 terminée et que le reste serait une promenade de santé pour Travis et Alex.





Jen m’a adressé un signe de tête.





— Prêts ?





Non, ai-je pensé avant de prendre une profonde inspiration et de lui répondre en hochant la tête à mon tour. Elle a ouvert la
 porte d’un coup et a reculé. J’ai aussitôt compris mon erreur. J’ai ramassé le soleil du matin en pleine figure et je n’y
 voyais plus rien. J’avais autant de chance de tirer sur Igor que sur un zombie. Bref, j’avais foiré.





Le Russe a commencé à faire feu en succession rapide. J’étais incapable de vérifier s’il était affligé par le même problème
 que moi et faisait de la prévention en envoyant des salves sans viser, ou si nous étions réellement attaqués. Quelque chose
 a heurté mon fusil. J’ai pressé la détente sans le faire exprès et j’ai entendu un bruit d’os qui éclatent au milieu du vacarme.
 Je me suis poussé sur le côté. À ce stade, mon seul espoir était que de l’aide vienne de derrière. Celui qui s’était trouvé
 devant moi pesait désormais quelques grammes de plomb en plus. À ma droite, le fusil d’Igor s’était tu ; j’ai senti qu’il
 effondrait. Oh non, ça ne sent pas bon ! Une déflagration de carabine au-dessus de mon oreille m’a indiqué que GT avait rejoint la mêlée.





— Est-ce que tu vois quelque chose, GT ? ai-je crié par-dessus les coups de feu.





— J’y vois assez ! a-t-il hurlé. Ramène ton petit cul de blanc dans le poste de police.





Il n’a pas attendu ma réponse et m’a littéralement attrapé par le col. Mes pieds ne touchaient même plus le sol lorsqu’il
 m’a tiré en arrière. Jen et Brendon ont claqué la porte, Travis a replacé la barre en travers tandis que les assaillants s’amassaient
 contre le battant. J’ai entendu les enfants hurler, et des sanglots, mais je n’y voyais toujours goutte. J’étais aveugle.





— Bordel de merde de bordel de merde ! s’est exclamé GT. Il y en avait des dizaines. Quand la porte s’est ouverte, ils sont
 tous passés à l’attaque. Ils attendaient, Talbot ! Ils attendaient ! Putain !





— Et Igor ? me suis-je enquis.





Le silence qui est tombé dans la pièce était éloquent.





Ce combat court et intense nous avait coûté cher. Et comme nous n’avions rien gagné dans la bataille, la perte se faisait
 doublement sentir. April pleurait à chaudes larmes. La plupart des enfants se cachaient sous les couvertures, mais ces monstres-ci
 étaient bien réels et leurs couvertures ne les sauveraient pas. J’ai commencé à recouvrer la vue, mais ce que je voyais ne
 me plaisait pas. Les zombies savaient qu’il n’y avait qu’une seule issue ; ils étaient restés tapis avec patience. C’était
 une embuscade classique. S’ils avaient attendu quelques secondes encore que nous soyons tous sortis, ils auraient pu tous
 nous avoir. Tandis que ma vision se rétablissait tout à fait et que je redécouvrais notre horrible intérieur, mon regard s’est
 posé sur Justin. De nous tous, c’était celui qui paraissait le plus indifférent.





— Qu’est-ce que tu sais ?! ai-je hurlé à son intention.





Tracy s’est précipitée pour faire écran entre notre fils et moi.





— Mais qu’est-ce qui te prend, Mike ? s’est-elle époumonée à son tour.





— Il est au courant de quelque chose, et je veux savoir quoi.





Les autres m’ont dévisagé comme si j’avais définitivement perdu la boule. J’ai essayé de franchir la barrière que constituait
 Tracy pour choper Justin. GT ne l’entendait pas de cette façon.





— Tu es devenu fou ou quoi ? s’est-il écrié en m’agrippant le bras.





J’aurais bien aimé me libérer d’un geste brusque, mais ôter le boulon d’un pneu à main nue aurait été plus facile. Vous voyez
 ce que je veux dire ?





— Putain ! ai-je beuglé en me détournant.





GT m’a lâché quand il a compris que mon attaque était désamorcée.





— Tu perds les pédales, Talbot. C’est dehors qu’il faut se battre, a souligné le géant.





Comme en réaction à ses paroles, il est devenu évident que les zombies avaient constaté l’échec de leur guet-apens. Ils concentraient
 à présent toute leur offensive sur le petit poste de police. Les vitres ont volé en éclats tandis qu’ils projetaient leurs
 bras, tailladés et ensanglantés, à travers les fenêtres brisées pour tenter de s’emparer de tout ce qui se risquerait à proximité.
 Nous avons tous eu un mouvement de recul, quel que soit l’endroit où nous nous trouvions.





Les zombies ne réussiraient jamais à entrer, c’était évident, tout comme il était évident que nous ne réussirions pas à sortir.
 Mais s’ils étaient incapables de pénétrer le bâtiment, ça ne voulait pas dire que nous pouvions nous y terrer indéfiniment.
 Nous avions laissé la majorité de nos provisions dans les véhicules… qui étaient dehors. Nous avions estimé qu’en cas d’évacuation
 d’urgence, nous ne serions ainsi pas freinés par ce poids supplémentaire. Ajoutons à cela l’air conditionné dont nous disposions
 désormais à cause des fenêtres brisées, et nous obtenions une multitude de façons de mourir, toutes moins intéressantes les
 unes que les autres. Voyons voir, il y avait d’abord la famine, mais ça risquait de mettre jusqu’à dix jours. Il y avait aussi
 l’hypothermie, qui serait plus radicale. Cela prendrait environ trois jours. Et puis le moins appétissant du trio : la mort
 par consommation, et je parle bien de la consommation au sens où l’entend Hannibal Lecter.





J’ai regagné ma cellule. L’expression m’a semblé encore plus appropriée sur le moment. Paul est venu s’informer de mon état.





— Ça va, mon pote ? On dirait bien que tu as pété un plomb.





Si j’avais eu des rayons laser à la place des yeux, il aurait été sectionné en deux. Ces putains de zombies avaient évolué,
 j’y avais bien le droit moi aussi, non ?





— Tu as pigé qu’on était foutus, j’espère ? lui ai-je demandé.





Il a acquiescé.





— Mike, je n’ai jamais cru que ça se terminerait comme ça, a-t-il déclaré d’un ton solennel.





J’ai laissé s’exprimer mon côté sarcastique.





— Comme quoi, Paul ? Tu veux dire : dans une cellule, au beau milieu d’un trou perdu infesté de zombies ? (Il a baissé la
 tête encore plus et je me suis senti comme une sous-merde.) Désolé, c’est sorti tout seul.





Il a relevé le menton.





— Non… tu as raison. Malgré tout ce qui nous tombe dessus, je ne parviens toujours pas à me faire à l’idée que ce qui nous
 arrive est « réel ». Tu vois ce que je veux dire ?





J’ai acquiescé, parce qu’en effet je voyais ce qu’il voulait dire. Dans tous les bouquins d’horreur, les personnages passaient
 leur temps à répéter que tout ce qui survenait ne devait être qu’un cauchemar et qu’ils n’allaient pas tarder à s’éveiller
 et que le loup-garou qui était en train de leur bouffer la jambe n’existait pas. Le croque-mitaine qui sort des placards au
 beau milieu de la nuit pour dérober les âmes n’est que pure fiction. Nous ne sommes tout simplement pas constitués pour concevoir
 des choses de cette envergure, c’est dans notre nature. En général, nous refusons d’accepter ce que nous avons sous les yeux,
 nous préférons le contourner ou le repousser, quand nous ne choisissons pas carrément d’en faire abstraction.





J’ai connu un gars au lycée qui s’appelait Jeff. Il était en terminale, moi en première. Il sortait avec une fille, Hillary,
 sans doute la nana la plus sexy du bahut, mais c’est sans importance dans l’histoire. C’était l’exemple type du gentil petit
 couple. Ils s’étaient rencontrés à l’école primaire et, avec l’âge, leur relation avait évolué. Ils étaient restés ensemble
 pendant toutes leurs années de lycée. Leur diplôme en poche, ils avaient choisi d’étudier dans la même université pour ne
 pas devoir se séparer, et au cours de leur deuxième année d’études, ils avaient décidé de se marier. Ils voulaient un grand
 mariage traditionnel avec tout le tralala. Pendant le congé de Thanksgiving, cette année-là, ils sont rentrés chez eux pour
 annoncer leur importante nouvelle à tout le monde, bien que ça n’ait surpris personne. Hélas, on ne vivait pas dans le Monde
 fantastique d’Oz, et un abruti a eu envie de nettoyer sa voiture alors qu’une grosse vague de froid sévissait dans le Nord
 Est. Cette nuit-là, l’eau avec laquelle il avait rincé son bolide a gelé sur la route. Jeff a perdu le contrôle de son véhicule
 et a fini contre un camion UPS. Quand les sauveteurs ont enfin réussi à extraire le moteur 302 chevaux des genoux d’Hillary,
 elle avait poussé son dernier soupir depuis longtemps. Pendant les deux semaines que Jeff a passées à l’hôpital, le personnel
 devait sans cesse le mettre sous sédatif, sans quoi il errait de chambre en chambre à la recherche de sa compagne. J’ai même
 entendu dire que, des années plus tard, il lui arrivait d’appeler à intervalles réguliers les parents d’Hillary pour leur
 demander si elle était chez elle. Comment réagirions-nous en pareilles circonstances ?





Les zombies avaient un effet comparable sur nous. C’était une réalité difficile à accepter. Moi-même, je me surprenais parfois
 à me demander quand je pourrais rentrer à la maison et jouer à la Wii, ou tondre la pelouse, ou simplement m’asseoir dans
 le divan et regarder un match de baseball. Mais tout ça était bel et bien terminé, que je le croie ou non. Notre nouvelle
 réalité était parsemée de monstres mythiques. Chaque jour était une lutte pour notre survie. Voilà la vérité. La vie était
 désormais un fardeau que nous portions sur nos épaules, jusqu’au moment où le poids accumulé de notre désespoir nous briserait
 les reins.





Paul s’est penché pour me donner une accolade virile. J’ai fait de mon mieux pour le réconforter, et mon regard s’est dirigé
 vers le plafond.





— Nom de Dieu ! me suis-je exclamé en me relevant d’un bond, manquant d’assener un coup de genou dans le nez de Paul.





Je me suis jeté sur les barreaux de la cellule, m’efforçant de réprimer mon enthousiasme tant que je ne serais pas certain
 que l’idée qui germait dans mon crâne avait un quelconque intérêt.





— Qu’y a-t-il, Mike ? s’est enquis Paul en essuyant furtivement les larmes qui s’étaient accumulées au bord de ses yeux.





Mise en garde du Code de la virilité : un mec ne pleure jamais devant d’autres mecs. Il peut arriver qu’il « s’asseye sur
 ses clés », ce qui lui arrache parfois une larme, mais c’est tout.





Alex et GT s’étaient approchés pour tenter de comprendre pourquoi les barreaux m’intéressaient tout à coup à ce point.





— Ça va, Talbot ? L’emprisonnement t’a déjà rendu fou à lier ? a demandé GT en riant, pensant sans doute que c’était exactement
 ce qui se passait.





Alex, en revanche, était plus attentif à ce que je faisais.





— Tête hexagonale, Mike ?





J’ai acquiescé.





— Tout du long, ai-je répondu avec enthousiasme.





— C’est qui la tête hexagonale ? nous a interrogé GT avec colère, croyant être le dindon d’une farce qu’il ne comprenait pas.





En ce qui me concernait, c’était comme s’il m’était venu l’idée de taquiner un ours qui avait un essaim d’abeilles à la main.
 Qui irait faire une chose pareille ?





— Non, GT, a répondu Alex, apaisant le courroux du géant. Les barreaux sont fixés dans le plafond et dans les murs avec des
 vis à tête hexagonale.





— Et qu’est-ce qu’on en a à foutre ? a répliqué GT. Têtes hexagonales, clous, aimant, ou putain de chewing-gum, quelle différence ?





— Eh bien, ça veut dire qu’on peut les enlever, lui ai-je expliqué avec de l’excitation dans la voix. (Les autres ont commencé
 à le remarquer, mais je crois qu’ils se sont contentés de constater l’ampleur de ma dépression nerveuse.) On va avoir besoin
 d’outils, Alex.





— Je vais voir ce que je peux dénicher, mais je ne comprends toujours pas très bien à quoi ça nous servira d’enlever ces barreaux ?





— À quelle distance se trouve la cabine du camion, d’après toi ?





— Un mètre et demi, deux, tout au plus. Pourquoi ?





— De quelle longueur sont ces barreaux à ton avis ?





— Deux mètres cin… Oh ! je commence à saisir où tu veux en venir.





La joie et l’espoir se sont communiqués à son visage.





— Quoi ? a demandé GT. Je pige pas, moi.





— Ne t’inquiète pas. Tu vas jouer un grand rôle là-dedans, enfin si nous parvenons à mettre la main sur des outils, lui ai-je
 répondu.





GT n’a plus posé de question, mais son expression est restée soucieuse.





Alex a refait surface quelques minutes plus tard.





— Tout ce que j’ai déniché c’est une pince, sous l’évier.





— Merde, c’est pas tout à fait ce que je cherchais, mais ça devra faire l’affaire. Tu es sûr qu’il n’y avait pas de clés à
 cliquet ? ai-je insisté en plaisantant à moitié.





— Ouais, je ne te fais pas de cachotterie, promis juré.





— Tu vois, tu as fini par intégrer cette histoire de sarcasme.





— Espérons.





L’absence d’outils nous a un peu sapé le moral, mais ça n’a pas tout à fait éteint la flamme qui nous animait. Le travail
 a été lent et éprouvant pour les doigts mais, une heure et demie plus tard, nous avions retiré deux assemblages de barreaux.
 Bien sûr, c’est la toute dernière vis qui a failli tout faire foirer. À force de s’acharner sur cette fichue tête de mule,
 la tête hexagonale était presque devenue cylindrique ; seul GT a pu avoir raison d’elle avec sa force phénoménale, comparable
 à celle d’un étau. Il n’a pas dévissé le bout de métal, il l’a carrément arraché. Mais je me moquais de la façon dont il s’y
 était pris, du moment que le boulot était fait.







1 Citation extraite de MacBeth de Shakespeare, acte IV scène I (NdT).









XI




— O.K., alors je vais avoir besoin d’aide pour soulever ces trucs, ai-je annoncé à tout le monde. (GT a attrapé l’une des structures à lui
 seul. Travis, Brendon et Alex se sont occupés de l’autre.) GT, tu veux un coup de main pour celle-là ? J’aimerais que vous
 les apportiez ici et qu’on joigne les deux sections en les inclinant de façon à ce qu’elles forment un « A ».





GT s’est mis au travail, les veines de son cou saillaient comme d’épaisses cordes tandis qu’il manipulait les deux cent trente
 kilos de métal.





— Bon sang, GT, qu’est-ce que tu soulèves pour t’entraîner ? Des Chevrolet ?





Le sol a tremblé quand il a déposé l’assemblage de barreaux là où je l’avais demandé. J’ai attrapé deux paires de menottes
 et j’ai tiré un bureau jusque devant la structure afin de pouvoir atteindre le sommet. J’ai attaché les deux parties ensemble
 à l’aide des menottes. J’avais bouclé les deux ceinturons de flic à la base de la structure pour qu’elle ne s’ouvre pas comme
 une pom-pom girl en plein grand écart. C’est Alex qui a eu l’idée de renforcer le tout en fixant les matraques de police avec
 du ruban adhésif. En théorie, ça devait permettre à l’ensemble de ne pas céder pendant l’assaut désormais imminent.





— Qu’est-ce que tu comptes faire avec ce machin, Talbot ? a demandé GT.





Il le savait très bien. Je crois qu’il avait juste besoin de l’entendre de vive voix.





— As-tu déjà visité un aquarium ?





— J’ai une tête à aller me promener dans les aquariums ?





Je n’avais aucune idée de ce que je pouvais répondre à ça, et je l’avais déjà vu à l’œuvre avec sa prise de kung-fu. Je n’avais
 pas envie qu’il fasse subir un truc pareil à mon cou. Alors j’ai fait ce que toute personne dotée d’instinct de conservation
 aurait fait : j’ai ignoré sa question.





— Dans certains grands centres aquatiques, on construit des couloirs transparents sous le niveau de l’eau pour que les gens
 puissent admirer les poissons et les requins dans leur habitat. Eh bien, ici l’idée c’est de créer une sorte de couloir pour
 traverser les zombies.





— Il y aura une boutique de souvenirs ? s’est enquis Brendon.





Tout le groupe a éclaté de rire, puis j’ai repris la parole.





— Elle était bonne, Brendon, ai-je dit en essuyant une larme.





Nota Bene du Code de la virilité : « Laisser échapper une larme devant les autres est toléré lorsque cela survient à la suite d’un
 fou rire ou lorsque l’équipe sportive que vous soutenez gagne un événement majeur, par exemple les Red Sox pendant les World Series de 2004 ».





— P’pa, tu crois qu’ils comprennent ce qu’on mijote ? a demandé Travis en désignant les fenêtres.





Les zombies ne s’étaient pas tout à fait arrêtés : leurs bras gesticulaient toujours en vain pour tenter de harponner tous
 ceux qui seraient assez fous pour s’approcher, et ils continuaient à pousser ces geignements lents et aigus qui me rendraient
 dingue bien avant que je meure gelé. Cependant, leurs mouvements n’avaient plus la même frénésie et les gémissements avaient
 baissé d’un ton. Certains monstres affichaient un air presque interrogateur, comme s’ils essayaient de comprendre ce qui se
 tramait.





— Allons réduire un peu ce troupeau, histoire de leur changer les idées, ai-je suggéré.





Je n’avais pas prévu de plan B en cas d’échec.





— Mike, nous n’avons presque pas de munitions, a fait remarquer Brendon.





Détail qu’il était inutile de me rappeler. Je m’étais longuement interrogé sur la quantité de munitions à emporter, et je
 m’étais trompé dans mon estimation.





— Pas besoin d’un feu nourri. J’aimerais juste qu’ils n’oublient pas qu’on est toujours aux commandes. Et faites gaffe aux
 barreaux, je ne veux pas que des balles perdues ricochent dessus.





Travis, GT et Brendon se sont portés volontaires pour former l’équipe de tireurs. Tout le reste du groupe s’est retranché
 à l’arrière, aussi loin que les lois de la physique le permettaient.





— Dis donc, Trav’, tu devrais aller à l’arrière avec les autres. Tes plombs vont rebondir sur le métal.





C’était l’une des raisons pour lesquelles je ne voulais pas qu’il traîne dans le chemin. La deuxième, plus importante, était
 qu’il me paraissait bien trop impatient à mon goût de prendre part à la tuerie. J’avais peur pour lui. L’appât du sang peut
 submerger même les hommes les plus solides, et mon fils venait à peine d’atteindre l’âge adulte. J’avais assisté à ça assez
 souvent en Irak : une fois que vous êtes contaminé, il est presque impossible de guérir. C’est ainsi que des sections se rendaient
 dans les villages de montagne et massacraient tout sur leur passage : hommes, femmes, enfants, chèvres. Ils ne faisaient plus
 la différence. Tant que le sang coulait et qu’il y avait des morts à la clé, les cibles étaient légitimes. Les gradés fermaient
 en général les yeux sur ce genre de transgressions, et on camouflait les preuves à l’aide d’une attaque à la roquette.





— Pas de panique, p’pa, j’ai troqué la chevrotine contre des balles.





— Merde, ai-je grommelé.





À quoi bon survivre si c’était pour traîner notre conscience dans la boue ? Je n’étais peut-être pas un saint, mais j’appréhendais
 quand même la réaction de Dieu quand je me présenterais devant les portes du paradis en trimballant derrière moi les restes
 décrépits de mon âme.





« Dites-moi, Michael Talbot, qu’avez-vous accompli dans votre vie qui vous autorise à entrer dans le plus saint des sanctuaires ? »
 demanderait Dieu, Saint Pierre ou Bouddha. « J’ai survécu » répondrais-je. Mais je pourrais aussi m’écrier : « Bleu ! Non,
 non, jaune ! » avant d’être expédié dans les abysses. (Il faut être fan des Monty Python et avoir vu Sacré Graal ! pour comprendre la référence. Si vous avez la chance d’être en vie et que vous n’avez jamais vu cette comédie, l’une des
 meilleures jamais créées, alors il est peu probable que vous dégotiez un lecteur DVD qui fonctionne encore, désolé.)





Mon petit déjeuner frugal me restait sur l’estomac, et je n’avais pas envie d’aggraver la situation. J’ai regagné la cellule
 où Nicole et Tracy étaient assises. Justin tournait le dos aux fenêtres ; il avait l’air de dormir, mais je ne sais pas comment
 il y arrivait avec le boucan que nous faisions. Tommy était prostré dans le coin, un paquet de tartelettes encore fermé à
 la main. C’est ça, plus que sa mine soucieuse, qui m’a indiqué l’émoi dans lequel il était plongé. J’étais sur le point de
 lui demander ce qui se passait quand la première salve de coups de feu a retenti dans l’espace confiné du poste de police.
 Je me suis bouché les oreilles, comme presque tout le monde. Les tireurs ont vite arrêté. Il faudrait quinze minutes au moins
 pour que la fumée suffocante se dissipe.





Je me suis avancé vers Tommy et j’ai posé une main sur son épaule.





— Est-ce que ça va, Tommy ?





Il a relevé la tête.





— Il est tout près, Mister T, a-t-il bégayé.





— Qui ça, Ryan ? Ryan est revenu ?





Ça aurait été la meilleure nouvelle de la journée.





— Non, c’est quelqu’un d’autre, a-t-il répondu d’un air sombre.





J’ai serré les fesses. Je ne sais pas pourquoi, peut-être une réaction involontaire à ses paroles. Mon corps a dû se dire
 que c’était le réflexe approprié. Je me suis tourné vers les fenêtres et ce que j’ai découvert valait son pesant d’or : plus
 aucun zombie en vue.





Avec un espoir renouvelé, et un sphincter relâché, j’ai demandé :





— Vous les avez tous eus ?





— Nan, ils sont partis, a répondu Brendon.





— Les fils de putes ! C’est nouveau, ça. En général ils attendent sagement leur châtiment.





Nous avions tous vu les centaines de zombies qui évoluaient inlassablement, sans jamais s’interrompre, tandis que leurs « frères
 de bouche » tombaient comme des mouches. Le fait que ces monstres aient l’intelligence de comprendre qu’il était inutile de
 rester devant la fenêtre n’augurait rien de bon.





— On en a tué au moins dix ou quinze, p’pa, a déclaré Travis, radieux.





GT s’est avancé prudemment jusqu’à la fenêtre pour mieux évaluer l’étendue des dégâts et estimer nos chances de réussite.





— Qu’est-ce que ça dit, GT ? Tu vois quelque chose ? a demandé Alex.





— Ouais, quelles saloperies. Ils ont reculé jusqu’à une trentaine de mètres environ et ils attendent en me dévisageant.





— Combien ? me suis-je enquis.





S’il te plaît, réponds deux, peut-être trois, JE T’EN SUPPLIE.





— Deux, peut-être trois… cents. (Bon, voilà ce qui arrive avec les espoirs. Combien de fois ma mère m’a-t-elle répété d’être plus précis quand je demandais
 quelque chose ? ai-je pensé avec dégoût.) Ils forment un genre de demi-cercle et ils n’ont pas l’air de vouloir bouger. Les gars, je n’en
 mettrais pas ma main à couper, mais on dirait bien qu’ils attendent quelque chose.





— Ou quelqu’un, ai-je achevé.





— Mike, et si les zombies qui sont venus à la fenêtre n’avaient servi qu’à nous distraire ? a suggéré Alex en plissant le
 front.





Il m’a fallu une petite seconde pour récupérer du choc causé par l’annonce du nombre d’assaillants que nous avions sur les
 bras.





— Que veux-tu dire ?





— Eh bien, nous savions qu’ils ne pouvaient pas nous atteindre… et je crois qu’ils le savaient aussi. Pourtant, ils se sont
 arrangés pour nous tenir éloignés des fenêtres, a expliqué Alex. En faisant ça, ils nous empêchaient de déterminer combien
 ils étaient.





— Ou alors ils voulaient nous bloquer, ai-je proposé.





Toutes ces évolutions étaient trop rapides pour moi.





— Qu’est-ce qui se passe, Mike ? On dirait que tu en sais plus que tu ne le laisses entendre, a fait remarquer Alex.





— Pas vraiment. C’est juste une impression. Je n’y connais rien, mais je crois malgré tout que plus vite on se barrera d’ici,
 mieux ce sera.





Alex a continué à me dévisager avec un regard dur, tâchant de glaner des indices de ce que je ressentais. Mais rien ne l’aiderait
 de ce côté-là.





— Brendon, est-ce que tu penses que tu réussirais à toucher les zombies à cette distance ?





— Oh oui. Il n’y a qu’une trentaine de mètres. Dans le Missouri, j’avais l’habitude de tirer sur les rats à une centaine de
 mètres.





— Alors tu vas les canarder à intervalles réguliers, histoire qu’il ne leur prenne pas l’envie de revenir. Apparemment, l’idée
 de mourir une seconde fois ne leur convient plus trop. Jen, tu es prête pour la deuxième étape, avec la porte ?





Elle a écrasé sa cigarette et a hoché la tête d’un air grave.





— GT, de quelle aide as-tu besoin pour pousser notre passerelle dehors ?





— T’es sérieux, Talbot ? a-t-il répondu en me toisant comme si je venais de lui demander s’il réussirait à couper son steak
 tout seul.





— D’accord, GT, mais tu n’auras pas beaucoup de temps pour rassembler la force nécessaire et sortir ce truc. Cette saloperie
 doit bien peser une demi-tonne.





— Toi tu t’occupes de protéger mes fesses, et moi je pousse ce machin jusqu’au camion.





— Alex, je voudrais que tu enfiles un maximum de vêtements en veillant à pouvoir bouger quand même, sans oublier de mettre
 des gants.





— Et si je piquais tout simplement un sprint jusque-là ? Ils sont à trente mètres et je ne dois en parcourir que deux. Je
 ne suis pas Speedy Gonzales, mais tout de même, une putain de tortue aurait ses chances d’y arriver.





— J’ai le pressentiment qu’ils nous réservent une petite surprise.





— Super, ce plan est de mieux en mieux, a rétorqué Alex d’un ton maussade en attrapant un pantalon de sport dont il s’était
 servi comme oreiller.





— Tu vois, je parie que si tu traînes encore avec moi pendant quelques semaines tu pourras passer pour un citoyen de Nouvelle-Angleterre
 sans problème.





Alex a bougonné quelque chose en espagnol ; des grossièretés, sans doute… et plutôt hautes en couleur à mon avis, car sa femme
 a tenté de boucher les oreilles de ses enfants.





Quand il a eu terminé de s’habiller, il ressemblait à un sumo, au point que j’ai pensé que le plan fonctionnerait mieux si
 nous le faisions rouler jusqu’à destination. Ce rabat-joie n’a pas du tout trouvé mon trait d’humour à son goût et me l’a
 bien fait comprendre. Nous avons placé l’assemblage de barreaux près de la porte. GT a effectué une large rotation de la tête
 en faisant craquer son cou. Jen a posé la main sur la poignée. Ruisselant de sueur, Alex attendait avec appréhension le moment
 où il exécuterait le plus petit sprint de l’histoire de l’humanité. Brendon tenait la masse de zombies à distance. Travis
 et moi étions postés de chaque côté de la porte afin de couvrir les autres si nécessaire. Notre plan était prêt et, si vous
 voulez mon avis, sur le papier il était vachement bon. Dommage que ça n’ait pas été du papier toilette, parce qu’il a rapidement
 merdé.





— Prêts ? a demandé Jen.





Non, ai-je pensé tout en acquiesçant.





Elle a ouvert, et l’enfer s’est déchaîné. (C’est parti en couille, si vous préférez, mais je trouve la première version plus
 poétique. Ce n’est pas parce que je me bats pour sauver ma peau que je ne peux pas me permettre quelques envolées lyriques.)
 À mon grand désespoir, mon pressentiment s’est confirmé. Pourquoi faut-il toujours que mes pressentiments soient mauvais ?
 C’est vrai à la fin, j’aurais pu en avoir un sur les numéros gagnants du loto pour changer, non ? À l’heure qu’il est, j’aurais
 été en train d’attendre l’apocalypse dans mon château fort, quelque part au milieu des montagnes du Colorado.





Quand Jen s’est écartée, le premier zombie a essayé d’entrer. Je ne peux que supposer que ses petits copains et lui avaient
 eu l’idée de se cacher contre le mur de la façade en attendant que nous ouvrions les portes. C’était la seule explication
 possible. Le fusil de Travis a rugi ; j’ai été éclaboussé de viscères et d’un mélange de fragments d’os et de cervelle. Du
 sang a giclé dans ma bouche, j’ai senti son goût métallique et salé s’écouler dans ma gorge. J’aurais vomi si j’avais eu le
 temps de comprendre ce qui m’arrivait. Le premier des leurs avait à peine touché le sol que les zombies « tenus en respect »
 par Brendon se sont engouffrés dans la brèche qui s’était ouverte dans notre ligne de défense.





Les barreaux ont commencé leur progression lente et difficile vers l’extérieur. Plusieurs constats se sont imposés à moi d’emblée.
 Le premier, c’était que le goût des entrailles crues qui descendaient dans mon gosier était répugnant. Le second, c’était
 que la structure métallique ne bougeait pas assez vite pour atteindre le camion avant nos fans en délires. Le troisième, et
 peut-être le plus important, c’était que la porte présentait un rebord de quelques centimètres au niveau du seuil qui allait
 constituer un gros obstacle. GT avait réussi à pousser le « couloir » de barreaux jusqu’à une trentaine de centimètres de
 l’entrée, et il était en train de gagner de la vitesse. Pendant tout ce temps, Travis n’avait pas arrêté de tirer pour faire
 reculer nos assaillants.





Dès que GT atteindrait le seuil, l’assemblage serait bloqué et nous serions fichus ; nous ne pourrions plus refermer la porte
 et nous aurions ainsi fabriqué un bel auvent pour accueillir nos invités pour leur dîner. Il ne manquait plus que le tapis
 rouge. Y a pas à dire, chez nous on mettait un point d’honneur à soigner l’ambiance. Et ce soir à la carte : de la délicieuse
 cervelle en gelée.





— Arrête ! Fais marche arrière ! me suis-je écrié.





— Je peux y arriver, Talbot, a grogné GT.





— P’pa, je suis à court ! Attention ! s’est exclamé Travis.





Je m’étais tourné pour m’adresser à GT, mais quand je suis revenu dans la direction de Travis il m’a suffi de lire la terreur
 dans ses yeux pour comprendre. Mon temps sur terre était compté. Soudain, le pistolet de Jen a détruit le peu d’audition qu’il
 me restait du côté droit. Si elle avait tiré un peu plus près, elle aurait pu me faire de jolies boucles d’oreille en plomb.
 Autour de moi, le monde s’est réduit à l’odeur âcre de la fumée et au sifflement incessant qui vrillait mes oreilles. Travis
 avait l’air de crier quelque chose, mais je ne l’entendais plus. GT avait complètement ignoré mon injonction. Jen continuait
 à décharger son pistolet, enfin je crois ; je ne distinguais qu’un claquement lointain, comme si quelqu’un donnait une fessée
 à un bébé, deux pièces plus loin.





Il me restait une seconde ou deux pour me décider, même si à vrai dire je n’avais pas le choix, un peu comme quand ma femme
 me demandait de lui rendre service. Elle « demandait » parce que c’est ce que font les gens civilisés – mais que je ne m’avise
 surtout pas d’essayer de refuser.





J’ai passé la porte pour sortir avant que GT n’ait tout à fait condamné l’accès, puis je suis rentré dans notre couloir improvisé
 en forme de « A ». GT m’a dévisagé comme si j’étais devenu cinglé, mais il a eu le mérite de continuer à pousser. Le temps
 que je parvienne à avoir les barreaux bien en main, l’extrémité antérieure n’était plus qu’à sept centimètres du seuil.





À ce moment-là, je crois que je n’ai jamais été aussi heureux de souffrir du syndrome connu sous le nom de « survivalisme »
 – en gros, j’étais déjà convaincu que le monde courait à sa perte, d’une façon ou d’une autre. En tout cas, grâce à ça, j’étais
 resté dans une forme physique plutôt décente au fil des ans. J’avais parcouru des kilomètres et des kilomètres sur les tapis
 de cardio et soulevé des tonnes et des tonnes de poids (en les additionnant, ça va de soi). Je ne serais jamais capable de
 battre GT au bras de fer, y compris en l’affrontant avec les deux mains et une jambe, mais, même si ça ne sautait pas aux
 yeux, je possédais une certaine force. J’ai plié les genoux et j’ai soulevé. J’ai eu l’impression que quelque chose se brisait
 dans mon dos. Une douleur aiguë s’est diffusée jusqu’à la base de mon crâne et m’a terrassé. Tous mes autres sens se sont
 évaporés. Le monde est devenu écarlate tandis que je luttais contre les lois de la gravité. Mon cœur s’est mis à pomper comme
 un malade. L’adrénaline a jailli dans chaque fibre de mon être. Le rideau rouge s’est légèrement écarté au moment de l’effort.
 L’assemblage a bougé de quelques millimètres, ou alors ce sont mes poignets qui ont lâché, quoi qu’il en soit quelque chose
 a cédé.





Les barreaux avaient passé le seuil ! Je ne pourrais peut-être plus jamais marcher en me tenant droit, mais être condamné
 à me déplacer comme nos ancêtres primitifs (pour peu que vous croyiez à ce genre de trucs) me semblait peu cher payé. Ma victoire
 a été de courte durée. GT continuait à faire avancer la structure à une allure correcte, mais il avait encore soixante bons
 centimètres à parcourir avant d’atteindre le camion lorsque le premier de nos hôtes indésirables s’est tapé l’incruste.





Malgré la fumée que crachaient les fusils, j’ai bien vu que GT n’était plus seul à pousser le mastodonte, mais ça ne suffirait
 pas. Les zombies allaient s’engouffrer dans le couloir et la première chose qu’ils croiseraient, ce serait moi. Cela dit,
 personne n’a jamais dit qu’il fallait rester debout pour tirer avec un flingue.





Les premiers morts-vivants ont eu un moment d’hésitation lorsqu’ils se sont heurtés aux barreaux, frustrés. Mais on ne parlait
 plus des bons vieux zombies d’autrefois. Ceux-ci avaient la capacité d’apprendre et de s’adapter. Ils se sont précipités dans
 l’ouverture. Je me suis retrouvé pris au piège dans un tunnel, seul avec l’ennemi. Mon arme tirait presque sans intervention
 de ma part. Les monstres tombaient. Les os se brisaient, le sang giclait, les entrailles pleuvaient. Bien sûr, ma vue était
 toujours en train de se remettre de la douleur foudroyante qui m’avait submergé un peu plus tôt et mon ouïe n’était presque
 plus qu’un souvenir ; mais mon odorat, ô merveilleux odorat, était à cent pourcents intact. On vit vraiment dans un monde
 cruel.





C’est l’odeur, plus qu’autre chose, qui a failli me donner envie de mourir. La pestilence m’a frappé de plein fouet et je
 suis tombé sur un genou. Des intestins se sont mis à se tortiller dans ma direction alors que les estomacs crachaient leur
 contenu. J’avais des haut-le-cœur. Le doigt d’un enfant qui portait toujours une bague Barbie a atterri à quelques centimètres
 de moi.





J’ai senti une vibration diffuse au moment où les barreaux ont achevé leur parcours et cogné le flanc du camion. Je n’ai pas
 eu le temps de m’effondrer : quelqu’un m’a attrapé par derrière et m’a entraîné vers le poste de police. L’odeur de merde
 qui était sans doute à jamais incrustée dans mes narines s’est atténuée, en revanche la douleur atroce s’est intensifiée dans
 mon dos et dans mon poignet. Le voile écarlate a de nouveau menacé de recouvrir tous mes sens, et la seule chose qui m’est
 passée par la tête c’est que j’avais désormais une bonne excuse pour refuser de danser avec ma femme quand elle me le demanderait.
 (Voir le passage sur ses « demandes » ci-dessus.)





On m’a traîné sans ménagement dans le bureau. Ce n’était pas grave en soi. À ce stade, la douleur ne pouvait pas empirer.
 Il m’a fallu de longues minutes pour me remettre du plus fort de la souffrance. Elle s’est estompée progressivement, comme
 une grosse vague qui se retire. Elle revenait sans cesse vers le rivage, mais chaque remous était moins intense que le précédent.
 Cinq, six jours au maximum et je serais retapé.





— Mike ! Mike ! s’est exclamé quelqu’un avec de l’urgence dans la voix en secouant mon épaule.





La vague a de nouveau afflué avec toute la force d’un jour de pleine lune.





— Putain de merde, stop ! ai-je imploré faiblement en levant la main.





— Désolé, s’est excusé Alex.





J’avais envie de lui répondre que ce n’était pas grave, mais l’énergie requise pour ce mensonge ne m’a pas paru en valoir
 la peine.





— Mike, qu’est-ce qu’on fera une fois que je serai dans le camion et que j’aurai démarré ?





Je lui aurais bien demandé de commencer par aller à la pharmacie pour me rapporter des antidouleurs, et de me dégoter une
 masseuse asiatique (peu importe qu’elle soit jolie ou pas, je ne serais pas difficile) pour pétrir en profondeur chaque partie
 de mon corps endolori. Mais, là encore, c’était trop d’efforts pour mes maigres réserves, d’autant plus sans avoir la certitude
 qu’il accéderait à mes requêtes. Alors à quoi bon ?





— Mike ?! (Il a failli recommencer à me secouer, mais je crois que mon regard dévasté l’en a dissuadé.) Dès que je bougerai
 le camion, ça leur ouvrira la voie vers le poste de police.





— Un plan infaillible, mon cul, ai-je coassé.





Je n’avais pas approfondi à ce point. Je m’étais dit qu’une fois que nous aurions accès au semi-remorque le reste se mettrait
 en place tout seul. Ouais, eh bien pas vraiment. Le départ du poids lourd marquerait l’inauguration de notre restaurant. Mac
 Cervelle ou Viscères King, comme il vous plaira. Le diable est dans les détails.





— Certains suivront peut-être le camion, mais dès qu’ils auront remarqué le trou ils se rueront ici, a insisté Alex.





GT est venu s’affaler à côté de moi en faisant tout trembler. Malgré mon propre calvaire, j’ai bien vu qu’il était épuisé :
 son front était couvert de perles de sueur de la taille de pièce de cinq cents. Son tee-shirt était trempé. Il respirait profondément,
 tête baissée.





— C’était bien joué, Talbot, a-t-il lancé, le menton contre le torse.





— Toi aussi, GT, ai-je répondu entre mes dents serrées.





— T’as mauvaise mine, on dirait que t’as reçu un coup de pied dans les couilles.





— Ça pourrait être ça. De toute façon, je suis marié, alors je n’en ai plus vraiment l’usage, ai-je déclaré d’un air blasé.





Il était lessivé, mais j’ai quand même réussi à lui arracher un éclat de rire généreux.





— Mike, m’a supplié Alex.





— Ah oui, j’ai failli oublier.





Enfin, peut-être n’était-ce pas tant un oubli qu’un déni.





— Qu’est-ce qui se passe ? s’est enquis GT en relevant la tête.





— Le semi-remorque va libérer l’ouverture du couloir quand il s’écartera et on aura un problème.





GT m’a dévisagé pendant une seconde, le temps de digérer cette nouvelle information.





— Et j’imagine que tu n’avais pas envisagé de solution ? a-t-il constaté platement.





Puis il s’est produit un truc complètement inattendu : il a éclaté de rire. C’était contagieux. J’ai commencé à m’esclaffer
 aussi entre mes gémissements, les yeux ruisselants de larmes. Je ne vais pas mentir, certaines étaient générées par la douleur,
 mais la plupart coulaient à cause de l’hilarité de ce moment de folie pure.





— Mais bordel qu’est-ce que tu fous, Mike ? a protesté Alex avec un tel sérieux que je me suis tordu de rire de plus belle
 (après ce qui venait de m’arriver, « se tordre de rire » n’était peut-être pas la métaphore la plus adéquate).





— Désolé, désolé, ai-je dit en me tenant l’estomac pour apaiser mes spasmes musculaires. Voilà, c’est fini. Désolé.





Mais mon fou rire a redémarré au quart de tour devant la mine consternée d’Alex. GT se roulait littéralement par terre en
 tapant le sol du plat de sa main.





— O.K., je me sens mieux maintenant, ai-je affirmé avec un énorme sourire qui menaçait de fendre mon visage en deux.





GT s’est redressé en s’essuyant le front.





— Pfiou ! Je crois que c’est bon pour moi aussi, j’ai fini.





Il m’a jeté un coup d’œil, et je suis presque certain que c’est mon air pathétique qui l’a de nouveau fait exploser de rire.
 Il se gondolait à gorge déployée ; même les zombies ont cessé de geindre pendant un instant.





Au bout d’un long moment, GT a enfin réussi à formuler une question cohérente.





— Est-ce que tu en as avalé ?





— Avalé quoi ? ai-je demandé naïvement tandis que la bile fermentait dans mon estomac.





— Talbot, tu as un morceau de… on dirait bien du foie… sur le menton.





J’ai essuyé la preuve accablante d’une main distraite en frémissant de répulsion.





— Qu’est-ce qui va se passer s’il a mangé du zombie ? Est-ce qu’il va en devenir un ? a demandé Eddy, l’un des enfants qui
 n’avait rien dit jusque-là.





Ah, les mômes précoces… Vous aussi, ils vous donnent envie de les jeter contre un mur pour voir s’ils y restent collés ?





GT m’a dévisagé comme si je détenais la réponse à la question d’Eddy.





— Merde, mais qu’est-ce qu’en j’en sais, moi ? ai-je objecté.





Joann s’est avancée et nous a apporté ses lumières.





— Il faudrait que vous ayez un ulcère ou quelque chose de ce genre pour que l’infection se communique à votre système sanguin.





— Alors Talbot, tu as des ulcères ? m’a interrogé GT qui avait perdu toute trace de gaieté.





— Bon sang ! même si c’était le cas, tu crois vraiment que je te l’avouerais maintenant ?





GT hésitait entre m’abattre sur-le-champ ou éclater à nouveau de rire.





Tracy est venue à mon secours.





— GT, je te rassure : il ne se soucie que de sa petite personne, il n’a donc pas assez de tracas dans la vie pour développer
 un ulcère.





Il n’en fallait pas plus. Le regard menaçant de GT est aussitôt redevenu rieur. J’ai croisé les doigts pour que Tracy et Joann
 aient raison et qu’Eddy puisse aller se faire foutre. Mon estomac a fait une embardée à l’idée de devoir digérer des bouts
 de zombies.





J’avais tellement envie de lâcher prise et de rejoindre GT, même si je risquais de gagner ma place dans une chambre capitonnée.
 Mais raisonnons un peu. Si vous perdez la boule dans un monde sain d’esprit, c’est comme en algèbre : moins multiplié par
 plus égale moins. Jusque-là, tout va bien. Maintenant, si vous devenez complètement taré dans un monde tout aussi dérangé,
 ça nous fait : moins multiplié par moins égale plus. Je crois que je tenais une piste. Comme le dit le vieux dicton : si vous
 ne pouvez pas les vaincre, joignez-vous à ces barjots et éclatez-vous. Ou quelque chose comme ça.





GT avait terminé de se poiler comme un malade et m’examinait tandis que je soupesais le pour et le contre de la psychose.





— Alors, c’est quoi le plan, Talbot ?





— Mmmh ? Oh, mais qu’est-ce qui te fait croire que j’en ai un ?





— Je commence à te connaître et tu as toujours un plan, qu’il soit bon ou pas.





— Très bien, mais ça ne va pas te plaire.





— Il implique que je me fasse bouffer par ces affreux monstres ? a-t-il demandé en désignant la porte du menton.





J’ai passé la minute suivante à exposer ce que je comptais mettre sur pied (ce n’était pas vraiment un plan, donc pas besoin
 de s’étendre pendant des heures.)





— T’as raison, ça ne me plaît pas, a maugréé GT.





Il s’est mis debout pour se préparer physiquement à la besogne qui l’attendait.





J’ai levé un regard implorant vers lui.





— Non, t’es sérieux ? s’est étonné GT. (J’ai continué à le dévisager avec ce que j’espérais être des yeux de chiot en détresse.)
 Bon, ça va d’accord, a-t-il cédé en secouant la tête.





Il est venu se placer derrière moi, a passé ses avant-bras sous mes aisselles et m’a soulevé sans plus de difficulté qu’un
 sac de cinq kilos de merde (c’était l’impression que je me donnais). Mes genoux ont craqué lorsque mes jambes se sont dépliées ;
 on aurait dit des coups de mitraillette. J’ai fait trois ou quatre pas flageolants avant que le bas de mon dos, qui avait
 décidé de fusionner avec mon cul, accepte de se décoincer.





— Tu vaux le coup d’œil, Mike, a dit Alex.





— Ma femme me le répète souvent, ai-je rétorqué en plaçant un poing au bas de ma colonne vertébrale dans l’espoir de défaire
 le nœud qui s’y était installé, et allait sans doute rejoindre la liste croissante de mes maux chroniques.





— Arrête de te lancer des fleurs, a raillé Tracy pour faire bonne mesure.





Elle a frictionné la zone où j’avais mal du mieux qu’elle pouvait, mais j’aurais besoin de toute une équipe de masseuses suédoises
 vingt-quatre heures sur vingt-quatre pendant quelques années pour me rétablir.





— Ça va, papa ? s’est inquiétée Nicole en s’approchant de moi pour me serrer dans ses bras, même si je crois qu’elle voulait
 plutôt s’assurer que je ne tomberais pas.





Pour confirmer mes soupçons, elle a murmuré à mon oreille :





— Tu peux t’appuyer sur moi.





— Ça va, la douleur est tolérable, ai-je menti.





Elle n’était pas dupe. C’est marrant, les parents veulent toujours préserver leurs enfants, même quand la vérité est grosse
 comme le nez au milieu de la figure.





— Talbot, tu viens ? J’aimerais en finir avec ça, a lancé GT à contrecœur depuis l’autre bout de la pièce.





Alex a approuvé d’un hochement de tête.





— Papa ? s’est alarmée ma fille.





L’inquiétude creusait de profonds sillons dans son visage.





— Je vais bien, lui ai-je assuré en m’efforçant d’adopter une démarche déterminée plutôt que de me traîner, et en tâchant
 de faire passer ma grimace de douleur pour le sourire insouciant que j’affichais en général.





Si le monde était une grande scène et que nous étions tous des acteurs, je ne remporterais jamais d’Emmy Awards pour ma performance
 de ce jour-là.





— Alex, tu es prêt ?





Question inutile, mais il fallait que je la pose quand même.





Le pauvre homme était en nage sous la montagne de vêtements qu’il portait. Ajoutez à cela qu’il était sur le point de foncer
 au milieu d’une bande de carnivores affamés. Il m’a dévisagé comme si j’étais complètement taré. Ah, donc ma théorie se confirme déjà. Lithium, à nous deux !





— Je le rentre ou je le sors ? a demandé GT.





Mes sarcasmes allaient finir par me faire tuer, et plus vite que je ne le pensais.





— Tu parles de quoi, là ? De ton zguègue ?





GT n’était plus aussi enclin à la rigolade qu’il ne l’avait été quelques minutes plus tôt.





— Le tunnel de barreaux, Talbot, que veux-tu que j’en fasse ?





— On le rentre, ai-je répondu d’un ton solennel.





— J’aurais dû m’en douter, il ne reste que soixante centimètres à pousser pour le sortir, contre deux mètres pour le rentrer.





— J’essaie juste de m’assurer que tu t’impliques dans cette entreprise colossale avec l’esprit de synergie nécessaire. C’est
 un travail d’équipe, nous allons tous devoir tirer ensemble et faire preuve de…





— Putain, arrête ton char, m’a supplié GT. J’ai été chef de projet pendant pas mal de temps avant d’opter pour une vie moins
 stressante. Je peux gérer les zombies, mais on peut pas en dire autant des discours d’entreprise à la con… Je te jure que
 si j’avais dû me farcir une seule téléconférence de costumes-cravates de plus, j’aurais pété une durite.





— Tu savais que cette expression est tout à fait infondée ? Selon les études réalisées, le pourcentage de violence au travail
 dans les garages automobiles est sous la moyenne nationale.





— Et quel est le pourcentage pour les postes de police ?





J’ai pigé où il voulait en venir et je l’ai bouclée.





Quelques instants plus tard, je me suis posté devant la porte, l’haleine chargée de relents de restes humains. J’ai observé
 les zombies qui se pressaient de chaque côté de notre couloir improvisé. Leurs bras se rejoignaient presque au milieu du tunnel :
 ça ne serait pas une promenade de santé pour Alex. J’ai frissonné en pensant à toutes ces mains infestées de germes qui allaient
 le toucher. Je n’aurais pas voulu être à sa place.





— On va devoir pousser les barreaux à l’extérieur, ai-je indiqué à GT.





— Ce serait sympa que tu te décides, a-t-il grommelé.





— On ne réussira jamais à tirer la structure à l’intérieur avec tous les zombies qui y sont accrochés.





Debout à côté de moi, Alex ressemblait à une boule de bowling à laquelle on aurait enfilé un pull. Une pellicule de sueur
 supplémentaire est venue couvrir son front quand il a vu la mer de bras et d’ongles qui s’agitait dans le passage. Comme sur
 un signal, nous nous sommes tous tournés vers Justin qui était blotti dans un coin éloigné. Par besoin d’être mordu pour souffrir
 des effets provoqués par les zombies.





— Je n’ai plus très envie d’y aller, a déclaré Alex.





— Si tu restes penché, le sentier est dégagé, ai-je affirmé sans y croire moi-même.





Il était évident que lorsque les zombies le verraient, ils s’adapteraient à sa position.





Brendon était demeuré derrière nous pendant tout ce temps, attendant qu’on lui donne des instructions ou qu’on lui explique
 le plan.





— On n’est pas dans la merde, a-t-il noté, sans s’adresser à quelqu’un à particulier.





Nous partagions tous son sentiment.





— J’ai entendu dire que mourir gelé n’était pas si douloureux, ai-je renchéri avec une pointe de résignation dans la voix.





Ça a mis GT en rogne. Il a exorcisé sa frustration en tirant quelques coups de feu dans la masse grandissante de zombies.
 L’un d’entre eux est tombé, et deux autres se sont rués pour prendre sa place. Nous ne réussirions jamais à dégager un passage
 assez large pour Alex comme ça. D’abord parce que nous aurions peur de le toucher par inadvertance, ensuite parce que nous
 n’avions plus assez de munitions pour assurer un feu continu. Le slogan du piège à cafards allait donc bel et bien se confirmer.





— PUTAIN ! (Un bébé a poussé un long vagissement en guise de réponse.) Désolé, ai-je grommelé, et j’étais sincère.





Un silence d’église s’est abattu dans le poste de police.





— Maman, j’ai trouvé des luges, s’est exclamé l’un des gosses avec excitation.





— Chut, tais-toi, Eddy, lui a intimé sa mère.





Je me suis tourné vers eux, ne serait-ce que pour oublier quelques instants ce qui se passait dehors. Je me suis avancé vers
 le petit Eddy qui m’a toisé avec un regard de vieil homme soupçonneux. Sa mère l’a serré contre elle et a reculé devant moi.





— Il n’a rien voulu dire, M. Talbot, il explorait un peu… vous… vous savez comment sont les gamins, a-t-elle hasardé avec
 nervosité. Je… je vous promets qu’il va bien se tenir et se taire.





— Tout va bien, mademoiselle… ?





— Jodi, Jodi Ybarra.





— Jodi, il n’y a aucun problème. Ça vous ennuie si je discute une minute avec Eddy ?





— Non… pas du tout, bien sûr, a-t-elle répondu, toujours aussi angoissée.





Cette femme m’avait tout l’air d’un pauvre chat à qui on aurait trop souvent marché sur la queue. Elle était prête à bondir
 au moindre pet de travers.





Je me suis accroupi pour me mettre au niveau d’Eddy, regrettant aussitôt cette décision. J’ai eu l’impression que mes genoux
 explosaient dans mon jean comme des feux d’artifice un jour de fête nationale. Bon, maintenant que j’y étais, autant aller
 au bout.





— Dis-moi, Eddy, qu’as-tu trouvé ? ai-je demandé de ma voix la plus affable, en contradiction totale avec le rictus déformé
 que j’esquissais sous le coup de la douleur qui me foudroyait le dos et les genoux.





Eddy m’a examiné avec anxiété, essayant de deviner mes véritables intentions. Mais comme chez tout enfant âgé de six ans,
 l’enthousiasme l’a emporté.





— Une luge !





— Tu permets que j’y jette un coup d’œil ?





Il m’a de nouveau lorgné d’un air soupçonneux, comme si j’allais m’emparer de sa précieuse découverte. J’ai eu pitié de lui,
 vraiment : il avait déjà perdu presque tout ce qu’il possédait au monde. Cependant, le bouclier antiémeute qu’il tenait était
 peut-être la solution à tous nos problèmes.





— Bien sûr, m’sieur, il y en a tout un placard rempli.





— Super, tu crois que tu pourrais m’aider à me relever ?





Eddy m’a dévisagé comme si j’étais cinglé.





— Les adultes sont bizarres, a-t-il répondu.





Je dois admettre que ce petit bonhomme était bien plus costaud qu’il n’en avait l’air. Il n’a même pas cillé quand j’ai pesé
 de presque tout mon poids sur l’épaule dans un effort pour me redresser, tel Lazare. Sauf que Lazare y était mieux arrivé
 que moi.





— Tu veux bien me montrer où sont rangées les luges, Eddy ?





Il a fait un pas en arrière quand mon genou droit a craqué comme un pétard.





— Waouh ! Trop cool. Vous pourriez le refaire ?





— Plutôt bouffer du rat.





J’ai bien vu qu’Eddy se demandait si j’étais sérieux et, si c’était le cas, quand je comptais faire une chose pareille parce
 que ça allait être terrible.





Une minute plus tard, Brendon, Travis, Alex, GT et moi étions debout derrière un Eddy ravi d’avoir découvert quelque chose
 qui suscitait l’engouement général.





J’ai sorti un gros carton poussiéreux de l’armoire du shérif. Le fond de la boîte avait été ouvert de façon suspecte. Eddy
 a rougi une fois la caisse endommagée tout à fait dégagée.





Je lui ai ébouriffé les cheveux.





— Tu as bien fait, petit.





Il s’est redressé et a bombé le torse.





GT a achevé ce que le gamin avait commencé. Il a posé à terre trois autres « luges » ainsi qu’une dizaine de Tasers en forme
 de fusil, de boîtes de balles en caoutchouc, de cartouches de gaz lacrymogène et cinq masques à gaz.





— Que peut bien foutre tout ce matos dans un petit poste de police au beau milieu de nulle part ? s’est étonné Brendon.





J’ai secoué la tête.





GT a pris la parole.





— Après les attentats du onze septembre, quand les fédéraux ont commencé à voir des complots terroristes partout, ils ont
 envoyé ces colis de gestion d’émeute à peu près à toutes les forces de l’ordre du pays.





— Ah, nos impôts à l’œuvre, a lancé Alex d’un ton sarcastique.





— Ouais, mais en attendant, ces conneries pourraient bien nous sauver la vie, ai-je rétorqué.





Alex a acquiescé.





Travis était déjà en train de ramasser les balles en caoutchouc. Elles n’étaient peut-être pas létales mais, tirées à bout
 portant, elles pouvaient quand même causer de sacrés dégâts.







XII




— Prêt ?





— Pourquoi tu n’arrêtes pas de me poser cette question, Mike ? (Alex émettait de la fumée, la chaleur de son corps produisant
 un effet sauna sous son armure improvisée.) Je n’ai qu’une envie : en finir une bonne fois pour toutes pour pouvoir enlever
 tous ces vêtements.





— Brendon, c’est bon pour toi ? ai-je poursuivi.





Sa posture disait oui, mais ses yeux le démentaient.





GT a dû percevoir les réticences de mon gendre, car il lui a proposé pour la quatrième fois de se charger lui-même de son
 rôle.





J’ai décoché ma plus belle œillade exaspérée au géant noir.





— GT, on en a déjà discuté.





— Ce n’est encore qu’un gosse, Talbot.





— Papa ? est intervenue Nicole avec un regard des plus expressifs.





La question sous-entendue était : « Pourquoi es-tu en train de risquer la vie de mon fiancé ? »





J’avais eu l’intention d’occuper moi-même le poste que s’apprêtait à gérer Brendon, mais mes chevilles, mes genoux et mon
 dos m’avaient ordonné de prendre une doublure.





— Qui d’autre, Nicole ?





Je l’ai suppliée de me pardonner. La déception que je voyais briller dans ses yeux rendait mes propres douleurs insignifiantes.





Tracy s’en est mêlée à son tour.





— Talbot, il doit y avoir une meilleure solution.





— Tu quoque, mi fili ! ai-je lancé, désespéré.





Brendon a volé à mon secours en brandissant deux boucliers antiémeutes.





— C’est bon, allons-y.





Le corps couvert en grande partie, il ressemblait au plus gros scarabée du monde. J’ai prié pour que ça suffise.





— Fonce dans le tunnel à toute vitesse et surtout ne t’arrête pas, lui a conseillé Travis, le joueur de football américain,
 pour faire bonne mesure.





— Alex, tu restes bien derrière lui, ai-je expliqué. Mais s’il se retrouve coincé tu devras faire demi-tour.





Ce que je sous-entendais par-là était évident pour tout le monde. Si Brendon ne réussissait pas à se frayer un passage parmi
 les morts-vivants, il serait à leur merci… et ces monstres n’étaient pas réputés pour leur clémence.





— Mike, pour l’amour de Dieu, je ne pourrais jamais l’abandonner comme ça ! s’est écrié Alex.





— Dieu n’existe pas, ai-je rétorqué d’un ton morne.





Marta s’est empressée de faire un signe de croix afin de conjurer la colère du Tout-puissant face à ce blasphème de ma part.





— Alex, on a un train à prendre, tu viens ? a lancé Brendon.





Puis il s’est tourné vers ma fille en larmes pour lui donner un long baiser chargé d’émotion.





J’ai regardé ailleurs, gêné et, oui… je dois le reconnaître, un peu agacé. Nicole restait ma petite fille, même si ce n’était
 que dans mes souvenirs, et à chaque fois que je devais assister à ce genre d’intrusion dans mon gentil petit monde idéal,
 mes illusions étaient menacées. Dans mon monde, il était plus facile de ne pas imaginer ma petite princesse faire des trucs
 d’adultes… Bien plus facile.





Nicole a hésité à rester aux premières loges pour assister à la scène qui allait suivre, puis elle a décidé de s’éloigner
 – non sans m’accorder un regard qui m’a bien fait comprendre que je la décevais. Peu importait l’issue, ma fille et moi avions
 atteint un tournant dans notre relation. Plus jamais je ne serais l’homme capable de résoudre tous ses problèmes. Encore une
 page qui se tournait, et chacune laissait une petite coupure de papier dans mon âme ; prises individuellement, elles n’étaient
 pas suffisantes pour me tuer, mais leur somme finirait par effilocher ce qui me restait d’humanité.





— Reste penché, ai-je conseillé.





Brendon a émis un petit rire ; il se mettait en condition. Les zombies continuaient à se presser contre les barreaux, faisant
 des moulinets avec leurs bras comme des amateurs de métal ayant pris du crack en plein concert. Brendon a reculé de trois
 mètres pour prendre autant d’élan que possible. Engoncé dans toutes ses couches de vêtements, Alex avait beaucoup de mal à
 suivre. Brendon n’a pas tenu compte de mon dernier conseil, et le plan a bien failli tourner au drame. Le sommet de son bouclier
 a heurté les barreaux lorsqu’il est entré dans le couloir : il a été dévié sur la droite dans son élan. Brendon a failli trébucher
 et se vautrer dans les bras des zombies. Dieu, une autre intervention divine, un coup de bol de malade, ou je ne sais quoi,
 bref quelque chose l’a empêché de tomber. Alex venait d’atteindre l’ouverture lorsque le bouclier de Brendon a subi les premiers
 impacts.





Des cubitus, des radius et des humérus ont commencé à se plier anormalement, puis ils se sont tordus et, enfin, se sont cassés
 net. Même s’il avait failli perdre l’équilibre, Brendon avait acquis assez d’élan pour parcourir la moitié de la distance
 sans problème. J’ai fait de mon mieux pour assimiler le bruit des os qui se brisaient à celui de morceaux de bois. Ça n’a
 pas très bien marché, et cette débauche sonore a rendu malade bien plus d’un membre de notre groupe. Cependant, la forêt de
 bras a tenu bon, et j’ai bien vu que Brendon perdait de la vitesse. Le danger, c’était qu’une fois que les zombies blessés
 auraient cédé la place à leurs frères en meilleur état toute chance de fuite serait anéantie. Nous n’avions pas assez de munitions,
 et nous ne disposions pas de bons angles de tir pour les utiliser. Nos compagnons seraient à moins de deux mètres de nous,
 mais cela reviendrait au même que s’ils avaient été à deux kilomètres.





Alex, sentant bien qu’ils n’avançaient pas assez vite, a poussé Brendon dans le dos pour le propulser, réflexe guidé par le
 pur instinct et le désespoir. Miracle ou pas, certains des derniers zombies qui se dressaient sur leur parcours ont ôté leurs
 bras, probablement pour éviter d’être blessés. Quels honoraires réclamait un bon médecin mort-vivant pour une visite à domicile
 en pleine campagne ? Un cerveau de poulet, au moins ? Une cervelle de vache tout au plus.





Brendon a grimpé sur le marchepied, plaçant son bouclier entre le camion et la structure. C’était serré, mais Alex a réussi
 à se faufiler entre son complice et les barreaux et à se hisser jusque dans la cabine. Brendon l’a suivi sans tarder, laissant
 tomber les boucliers dans les bras agités de l’ennemi qui revenait déjà à la charge.





— J’espère qu’il n’a pas oublié la clé, a relevé GT en venant se poster à côté de moi.





— C’est pas drôle, GT. Pas drôle du tout, putain.





Je savais que c’était une plaisanterie, mais le soulagement qui m’a envahi quand j’ai entendu le moteur du camion démarrer
 n’a pas fait un pli – du moins pour moi.





Brendon m’a adressé le signal du pouce levé. C’était à notre tour d’entrer en scène. Dès que le semi-remorque s’éloignerait,
 nous n’aurions que quelques secondes pour éloigner le couloir métallique de la porte et, après une rapide estimation du poids
 que devaient ajouter tous ces zombies accrochés dessus, ça n’allait pas être facile. Mais « les choses qui valent la peine
 dans la vie ne sont jamais faciles », aurait décrété mon père. Je suppose qu’avoir la vie sauve valait la peine, par conséquent
 il était normal que nous nous donnions du mal pour que ça fonctionne.





— Ne serait-ce pas plus facile s’ils attachaient les barreaux au camion et entraînaient le tunnel ? a suggéré Joann, venue
 jeter un coup d’œil de plus près.





Sans me tourner vers elle, j’ai répondu :





— Plus facile si ça marche, désastreux dans le cas contraire. (Je n’ai pas attendu qu’elle pose l’inévitable « expliquez-vous ? »
 et j’ai continué à déblatérer.) Si la structure ne cède pas tout de suite, il y aura de fortes chances pour qu’elle arrache
 l’encadrement de la porte du bâtiment. Ça n’aurait plus de sens d’avoir une porte si nous sommes incapables de la fermer.
 Deuxièmement, le tunnel risquerait de se coincer sous le camion, et si ce camion se retrouve bloqué…





— J’ai compris, a répondu Joann.





J’ai perçu le léger déplacement d’air engendré par son frémissement jusque sur mes bras. J’ai frissonné par solidarité, ou
 alors j’étais malade et j’avais déjà un pied dans la tombe. Mais j’espérais que ma tombe ne serait pas creusée dans le coin.
 Quelque part au Québec, ce serait cool. Ou en Suisse, encore mieux. Les probabilités pour que je traverse l’océan étaient
 très minces, donc si ma tombe se trouvait là-bas… Vous voyez où je veux en venir, hein ? Ouais… moi non plus.





Brendon avait toujours le pouce levé, attendant une réponse de ma part. Mais je n’étais pas pressé de faire foirer notre plan.
 Ce statu quo nous maintenait en vie, et qui sait ce que le sort nous réserverait ensuite ?





— GT, Travis et tous ceux qui pensent pouvoir nous aider, allons-y, ai-je lancé en posant les mains sur la structure.





GT et Travis ont aussitôt pris place à ma gauche et à ma droite. Personne d’autre ne s’est manifesté.





J’ai adressé un signe de tête à Brendon, puis je me suis tourné vers GT.





— Tu n’as pas oublié qu’il faut pousser, hein ?





Il m’a adressé une grimace en guise de réponse, ce qui ne m’a pas satisfait. Je suis du genre clair et concis, pas vague et
 flou. Le camion s’est écarté et, pendant un bref instant, j’ai bien cru que notre heure était arrivée. Le poids des zombies
 qui se déchaînaient sur les barreaux rendaient la structure presque impossible à déplacer. J’ai commencé à me résigner : j’allais
 bel et bien servir de bouffe aux zombies. Avec un peu de chance, un chef étoilé zombie réaliserait une belle terrine avec
 mon foie. Mes genoux ont hurlé de protestation. Je veux dire, je les ai vraiment entendus. Bien sûr c’était dans ma tête,
 mais ils étaient remontés : « Qu’est-ce que tu fous, mec ? Ça fait un mal de chien !!! ». Quelque chose de ce genre.





Les rares ligaments qui avaient la chance de toujours être attachés à ma rotule ont tout donné pour m’insuffler la force de
 pousser. Toutefois, sans la force surhumaine de GT, nous étions fichus. La vache, j’aurais pu tirer au lieu de pousser, je
 suis certain qu’il aurait quand même réussi à faire passer notre assemblage.





Le camion n’avait pas fait plus de six mètres que certains zombies, tous membres honoraires du GBCE (Groupe des Bouffeurs
 de Cervelle Émérites) ont trouvé le chemin pour entrer. La structure progressait… mais de millimètre en millimètre. Le temps
 jouait contre nous. Je n’arrivais pas à décider s’il valait mieux que j’abandonne mon poste pour nous défendre ou que je continue
 à pousser. GT n’avait pas conscience de l’imminence de notre mort. Il fermait les yeux sous l’intensité de l’effort qu’il
 déployait pour déplacer la cage géante. Les morts-vivants s’étaient engouffrés dans le tunnel métallique, et celui qui était
 en tête me lorgnait comme si j’étais le tout dernier Big Mac restant. Les deux mètres et demi qui nous séparaient encore représentaient
 à peu près la seconde et demie qu’il me restait à vivre.





Des détonations ont retenti sous moi et, l’espace d’un horrible instant, j’ai vraiment cru que mon corps venait d’émettre
 un pet de compétition à cause de la tension que je lui imposais. Génial, mes derniers instants sur Terre seront ponctués par une belle explosion nauséabonde. Mais au fond, peut-être n’est-ce
 pas si grave. Ça m’a fait penser à une autre référence aux Monty Python. Moi je serais le Français et les zombies seraient le roi Arthur.
 C’est un peu comme si je leur sortais : « Je vous pète à la figure ! » (Vous devriez vraiment essayer de vous procurer un
 groupe électrogène de secours et regarder ce film dans l’abri où vous vous êtes réfugié pour attendre l’Apocalypse. Mais attend-on
 vraiment l’Apocalypse ? Je veux dire, ce que ça implique se suffit à lui-même : c’est la fin du monde.) Oui, dans la milliseconde
 qui s’est écoulée entre le moment où la déflagration est parvenue à mes oreilles et celui où j’ai compris qu’il ne s’agissait
 pas du plus gros pet jamais lâché par mon cul, tout ce que je viens de retranscrire ci-dessus m’a traversé l’esprit. Je ne
 sais pas si c’est une malédiction ou une bénédiction, ou un mélange encore plus étrange des deux, mais mon esprit est toujours
 presque aussi rapide que la lumière. Je vous ferai savoir quand j’aurai trouvé le bouton « on/off ».





Une autre explosion a interrompu le flot de mes pensées, ou plutôt a dissipé les plus volumineuses. J’ai risqué un rapide
 coup d’œil en dessous de moi et ce que j’y ai découvert était infiniment plus flippant que tout ce qui était en train de se
 précipiter vers moi. Une lesbienne haïssant les hommes et armée d’un pistolet énorme était agenouillée entre mes jambes écartées
 et tirait des balles de gros calibre, risquant à tout moment de réduire mes parties génitales en bouillie. J’ai prié de toutes
 mes forces pour que les barreaux avancent. Je voulais me sortir de cette situation délicate aussi vite que possible.





— Bougez-vous ! a crié Joann quelque part sur notre droite.





En ce qui me concerne, il n’a pas fallu me le dire deux fois. J’ai entraîné Travis hors du chemin. Tout le bureau a tremblé
 quand la porte s’est refermée. J’avais les genoux qui flageolaient, principalement de douleur, mais… mais aussi un peu à cause
 des coups de feu de Jen.





— On dirait bien que Mike a eu chaud aux roupettes, a déclaré Mme Deneaux du fond de la pièce.





— Pardon ? lui a demandé ma femme d’un ton aussi aimable que possible.





Mais sous la surface, elle bouillonnait d’une colère qui n’attendait qu’un prétexte pour se déchaîner. Je n’ai pas dit un
 mot, de peur de détourner les foudres de cette fureur sur moi.





Mme Deneaux a attendu un long moment avant de répondre à Tracy. Elle a tiré deux longues bouffées sur sa cigarette et n’a
 repris la parole que lorsqu’elle a exhalé la seconde, la fumée ponctuant ses paroles.





— J’ai dit : on dirait que Mike a eu chaud aux roupettes.





— J’ai très bien entendu, espèce de vieille chouette ! a fulminé ma moitié.





Je me suis imaginé en train de lui mettre un coup de poing imaginaire avec elle. Fonce, ma chérie !





Cependant, Mme Deneaux était plus solide que je ne l’aurais cru. Toute personne sensée qualifierait Tracy de femme menue,
 mais avec la colère qui suintait de chacun de ses pores elle paraissait capable d’arracher la peau grisâtre et rabougrie des
 vieux os de Mme Deneaux. Pourtant, la « vieille chouette », comme l’avait appelée Tracy avec tant d’éloquence, n’a pas remué
 d’un cil face aux insultes.





— Oh, trésor, a minaudé Mme Deneaux avec sa voix éraillée par la cigarette. Je n’ai pas voulu vous offenser.





— C’est ça, mon CUL ! a hurlé Tracy en arrêtant le doigt qu’elle pointait juste avant qu’il perfore le larynx de Mme Deneaux.
 Quand je pense à tous ces braves gens qui sont morts alors que vous avez survécu ! Ça, par-dessus toutes les horreurs que
 j’ai pu voir, me confirme que Dieu n’existe pas !





Dans le petit poste de police, tout le monde a retenu son souffle – même les bébés. Comment comprenaient-ils ce qui se passait,
 ça, j’en sais rien. Je me suis avancé vers ma femme et je l’ai enlacée par la taille en l’attirant contre moi ; elle a sangloté
 en silence sur mon épaule.





— Je vous assure que je n’avais aucune arrière-pensée en disant ça, s’est défendue Mme Deneaux en s’adressant à une pièce
 emplie de sourdes oreilles.





Le camion est revenu au bout de quelques minutes, mais ça nous a semblé durer des heures. Le temps était encore plus extensible
 que dans la série la Quatrième Dimension. Mme Deneaux a fini par aller rejoindre son neveu en traînant les pieds. Même ce dernier a paru la voir arriver à contrecœur.
 Mais le devoir familial a fini par l’emporter. Il a haussé les épaules, soit pour me dire : « Que voulez-vous ? C’est une
 vieille bique revêche » ou bien : « Ne me mettez pas dans le même panier que cette vieille bique revêche ». Je ne savais pas
 trop. Nous avons tous interrompu nos conversations pour nous tourner vers le bruit familier d’un poids lourd qui reculait.





— Qu’est-ce qu’il fait ? ai-je demandé, plus histoire de dire quelque chose que pour obtenir une réponse.





— Il recule, je suppose, a dit Joann d’un air sérieux.





Elle semblait se raccrocher à ce petit espoir.





— On ne peut pas passer par le couloir de barreaux, a signalé GT comme si c’était évident.





— Pourquoi ? s’est enquise Joann.





Voir son espoir anéanti comme un ballon qui éclate a été pénible.





— Mmmh, voyons voir… ai-je commencé.





Heureusement (parce que ça m’a épargné la peine de m’en charger) ou pas (parce qu’il a vraiment été con sur ce coup-là), Justin
 a eu la mauvaise idée de lui répondre à ma place, en écrasant les dernières bribes d’optimisme auquel elle se raccrochait.





— Parce que l’intérieur de la structure est rempli de zombies morts et l’extérieur grouille de zombies vivants.





Il a éclaté de rire, les cernes noirs sous ses yeux accentuant ses paroles menaçantes.





— C’est ça que j’ai voulu dire, rien de plus, a lancé Mme Deneaux.





Son neveu a fait de son mieux pour la faire taire.





Pourtant, le « bip » indiquant la marche arrière du semi-remorque continuait à se faire entendre.





— Allez, ai-je lancé avec détresse. Alex doit sûrement se dire la même chose que nous.





— Brendon ! a crié ma fille, pas de terreur mais d’inquiétude. Qu’est-ce que tu fiches ?





Presque comme un peloton entraîné, tous les occupants de la pièce se sont postés de façon stratégique près de Nicole, devant
 les fenêtres. Brendon avait grimpé sur le toit du camion et tenait une corde avec une sorte de grappin improvisé. Ça ressemblait
 à un pied de biche, mais c’était difficile à déterminer avec toute la corde qui était enroulée autour.





J’ai tout de suite compris ce qu’Alex et Brendon avaient prévu.





— Ça ne marchera pas, ai-je affirmé, sans m’adresser à personne en particulier.





— Qu’est-ce qui ne marchera pas ? a demandé GT.





— Regarde.





GT n’a pas eu l’air enchanté de ma réponse. Je crois qu’il n’aimait pas trop les surprises non plus. En réalité, j’espérais
 que leur plan fonctionnerait, mais les lois de la physique n’étaient pas de leur côté.





Brendon a fait descendre le « crochet-grappin » entre les barreaux. Après plusieurs essais infructueux à cause des zombies
 qui étaient dans le chemin, il a réussi à accrocher la cage.





— O.K. ! Je l’ai, Alex… Vas-y, doucement ! a-t-il crié par-dessus son épaule.





Alex a passé la première et nous avons tous retenu notre souffle au moment où Brendon a failli faire un plongeon. J’ai bien
 cru que Nicole allait défaillir. Heureusement, son petit copain s’est vite rattrapé et nous a adressé un petit sourire pour
 nous faire savoir qu’il allait bien. Alex a progressé lentement tandis que Brendon déroulait la corde. Le camion a fini par
 arriver assez loin pour que cette expérience révèle ses limites et se solde par un échec. Le bout de la corde était attaché
 au pare-chocs arrière du véhicule, ce qui n’était pas le problème selon moi ; le nœud et la corde semblaient assez solides
 pour remorquer un T-Rex. Non, le souci résidait au niveau du grappin : sans trou dans lequel passer la corde, le nœud ne tiendrait
 jamais le coup par rapport à la force de traction qu’il allait subir.





Comme de fait, nous avons entendu un bruit de corde qui lâche aussitôt suivi d’un chapelet de jurons émis par Brendon, qui
 venait presque de laisser une oreille dans cette tentative courageuse pour nous libérer. La corde s’était détachée du pied
 de biche et avait claqué dangereusement près de sa tête. La structure métallique avait bien essayé de me prouver que j’avais
 tort en se déplaçant légèrement, sans grand succès.





— Plan B, Alex ! s’est exclamé Brendon. Donne-moi juste une seconde !





Il s’est penché et a détaché le petit morceau de corde que nous avions noué autour des barres qui maintenaient les portes
 de la remorque fermée. Puis il a ouvert grand l’arrière.





Nous n’avions aucune idée de ce qu’était le « plan B », mais en général les plans B étaient le fruit d’une dernière tentative
 désespérée et jamais mûrement réfléchis. Vous avez déjà entendu parler d’un plan C, vous ? Non, jamais, parce qu’en général
 personne ne survit au plan B.





— Ne restez pas près de l’entrée ! a crié Brendon à notre intention.





Presque tout le monde l’a regardé comme une biche prise dans le faisceau des phares d’une voiture, puis certains ont reculé.
 J’ai juste eu le temps de grommeler un « Et merde ! » au moment où Tracy m’a entraîné à l’écart de la fenêtre.





Alex a fait marche arrière à toute vitesse. Quand il a heurté les barreaux à vingt kilomètres heure, on aurait dit que Thor
 venait de frapper avec son marteau au sommet d’une montagne. Des éclats de bois ont volé dans tous les sens tandis que la
 structure métallique était repoussée à l’intérieur du poste de police. Les bébés se sont mis à pleurer et les femmes ont crié.
 J’ai bien cru me pisser dessus mais je n’ai pas pris le temps de vérifier. Le camion s’est arrêté net au moment où l’arrière
 de la remorque a pénétré entre les murs solides du poste de police. Par chance, un bureau s’est retrouvé sur la trajectoire
 des barreaux et les a arrêtés au bout d’un mètre.





Il y avait de la poussière et des gravats partout autour de nous ; nous avons poussé quelques acclamations aussitôt interrompues
 par les cris d’avertissement de Brendon.





— Grimpez dans le camion, bordel ! Ils sont en train de passer par en dessous !





Il n’était pas difficile de deviner de qui il parlait. Tout comme il était inutile d’expliquer dans quel but ils se faufilaient
 sous le camion. Marta et ses deux bébés ainsi que Jodi et Eddy, plus Joann et les deux petits dont elle s’occupait ont été
 poussés en premier.





J’ai regardé Titanic. C’est toujours les femmes et les enfants d’abord, mais apparemment Thad n’avait jamais reçu de leçon de galanterie. Il a
 devancé tout le monde et s’est rué vers la relative sécurité que promettait le trou noir béant à l’arrière de la remorque.
 Thad avait déjà un pied sur le pare-chocs. J’avais bien envie de courir pour attraper ce connard et lui inculquer un peu de
 politesse à coup de poing, mais quelqu’un (ou plutôt quelque chose) m’a coupé l’herbe sous le pied. Thad a écarquillé les
 yeux, horrifié, lorsqu’une main a jailli sous le camion et lui a attrapé la cheville. Je l’ai regardé avec une certaine (satisfaction)
 abomination tandis qu’il se faisait faucher. Il a perdu l’équilibre et sa tête a violemment heurté le sol. Aurions-nous pu
 lui venir en aide ? Peut-être, mais son égoïsme s’est avéré être notre planche de salut. Le corps de Thad a formé un écran
 entre nous et les zombies. Nous entendions ses cris étouffés. Heureusement, le bruit n’était pas trop fort. J’étais certain
 que la troisième ou quatrième morsure lui avait arraché la pomme d’Adam. Marta et Joann sont restées pétrifiées. Pourtant
 ce n’était pas le moment de traînasser.





Je suis monté sur le pare-chocs au pas de course, veillant à bien y mettre les deux pieds.





— Venez ! ai-je crié.





On ne survit pas longtemps dans ce genre de situation apocalyptique si on n’est pas capable de prendre des décisions rapides.
 J’ai donc été fier de Marta et Joann. Malgré les claquements de tendons et les bruits d’os sectionnés et mâchouillés qui nous
 parvenaient depuis le dessous du camion, elles ont foncé droit devant et ont lancé leurs enfants dans mes bras. Dans la minute,
 presque tous les réfugiés étaient à bord, sauf un : Mme Deneaux.





— Nous partons, ai-je appelé en lui tendant la main. (Elle est restée pendant un moment à contempler l’endroit où son neveu
 avait disparu et où des têtes et des mains tendues de zombies commençaient à réapparaître.) C’est maintenant ou jamais.





Elle a marché sur la main d’un zombie en attrapant la mienne.





— Crétin, a-t-elle craché.





J’ignore si elle s’adressait à moi où à son défunt neveu.





J’ai laissé la ville de Vona et ma Jeep adorée derrière moi avec désarroi. Alex a attendu que nous ayons distancé les zombies
 les plus déterminés avant de s’arrêter. Le soulagement qu’on lisait sur ses traits quand il a serré sa femme et ses enfants
 dans ses bras était incommensurable. Toutefois, j’avais beau essayer de toutes mes forces, je n’arrivais pas à me débarrasser
 du mauvais pressentiment qui me taraudait. Nous avions encore échappé à un désastre, mais au prix de pertes importantes en
 vies humaines comme en matériel ; deux éléments dont nous manquions déjà cruellement.







XIII




— Ma Jeep, ai-je bougonné en gardant la tête baissée.





Joann s’est levée pour passer un bras autour de mes épaules.





— Thad s’est sacrifié pour nous, m’a-t-elle assuré, sans se rendre compte de la véritable raison de mon désarroi.





J’ai relevé le menton, les yeux rougis. Je jure que j’ai failli lui répondre : « Hein ? » Elle a pris mon silence pour un
 assentiment. Qu’il aille se faire foutre. Il a eu ce qu’il méritait. Elle pouvait interpréter mon chagrin comme bon lui semblait,
 pourquoi lui gâcher ça ?





— Eh ! Mister T, Ryan est revenu, a annoncé Tommy avec joie en se pourléchant les babines dégoulinantes de gelée de myrtilles.





J’ai failli ne pas l’entendre au milieu de toutes mes réflexions. J’étais en train de faire le deuil de ma Jeep regrettée
 en me rejouant certains grands moments que j’avais passés avec elle. Les centaines d’expéditions tout-terrain, parfois au
 péril de nos vies à tous les deux. Les escapades du samedi avec le toit ouvert, notamment la fois où j’avais été surpris par
 une pluie torrentielle. Ça avait été horrible sur le moment, mais un sourire doux-amer m’est venu aux lèvres malgré tout.





— Mike, ce n’est qu’une voiture, m’a rappelé Tracy en posant une main sur ma joue pour détourner mon regard de ma fidèle Jeep
 abandonnée.





Elle avait compris… Elle me connaissait trop bien.





— Tu as ressenti la même chose quand j’ai… massacré la tienne ? ai-je demandé avec espoir, en quête d’une alliée dans mon
 malheur.





— Euh, non Mike. C’était une bagnole, pas un enfant. Reviens sur terre.





Ah ! ma Tracy, elle savait comment remettre un peu de plomb dans ma cervelle. Cette voiture me manquerait jusqu’à ma mort,
 mais au moins j’avais bien pigé qu’il valait mieux ne pas le montrer.





— Attends… quoi ?! me suis-je exclamé en faisant volte-face vers Tommy, ses paroles se frayant enfin un chemin jusqu’à mon
 ciboulot.





— J’ai dit… a commencé Tommy en surjouant l’agacement. (Était-ce de la confiture à la fraise que j’apercevais maintenant sur
 son menton ?) Ryan est revenu ! a-t-il achevé d’un ton guilleret.





J’ai cru qu’il allait entamer une danse de la joie. Son humeur était contagieuse. Ma Jeep a rejoint le reste de mes idées
 noires au fond de mon esprit.





— Et que dit-il ? l’ai-je interrogé avec prudence.





Ryan était un atout précieux pour notre survie, mais la majorité de ses « messages » étaient d’affreux présages. Pas le genre
 de truc qu’on avait envie d’entendre l’estomac vide. D’ailleurs à ce propos, je crevais de faim. Je ne me rappelais même plus
 la dernière fois où j’avais mangé quelque chose qui ne sorte pas d’un minable papier-alu. Pendant un instant, mes pensées
 se sont apitoyées sur les boîtes de plats préparés que j’avais abandonnées dans le coffre de la Jeep. Oh ma pauvre Jeep. J’ai secoué la tête ; il ne fallait pas que je me laisse à nouveau glisser sur cette pente-là, pas tout de suite. Pas facile
 d’oublier la bouffe avec Tommy qui me soufflait son haleine chargée de cannelle et de sirop dans les narines.





— Attends une minute… Je rêve ou tu viens de manger du pain perdu ? ai-je demandé, incrédule. (J’ai bien vu qu’il allait me
 fournir une réponse que j’aurais eu beaucoup de mal à avaler.) Non, laisse tomber, me suis-je empressé d’ajouter en levant
 une main. Je ne veux pas savoir.





— Ryan dit qu’on devrait s’éloigner le plus possible de Vona.





Ce conseil m’avait tout l’air de provenir de lui plutôt que de son guide spirituel, mais je n’ai pas relevé, du moins pour
 cette fois.





Les traits de Tommy ont changé de façon radicale quand il a livré la suite du message de Ryan.





— Il dit aussi que ce que nous gagnerons bientôt sera grandement assombri par ce que nous perdrons.





— Il ne pourrait pas être encore plus énigmatique ? ai-je demandé avec sarcasme.





Tommy s’est contenté de m’observer en inclinant la tête. Je réfléchissais à cette prophétie de mauvais augure pendant que
 mon pote Henry passait auprès de chacun pour quémander une caresse derrière l’oreille ou sur le ventre. Mon petit compère,
 sociable, répandait autant d’amour qu’il en recevait. Des gens que je n’avais pas vu sourire depuis des jours rayonnaient
 tandis qu’ils flattaient mon gros toutou brun à l’arrière-train frétillant. Henry a fait en sorte que tout le monde puisse
 profiter de sa générosité, à l’exception flagrante de deux personnes. La première était Mme Deneaux, ce qui n’avait rien d’étonnant
 dans la mesure où la méchanceté suintait de tous ses pores. L’identité de la seconde, en revanche, m’a ébranlé jusqu’au plus
 profond de mon être. Henry a refusé de s’approcher de Justin ; il a même exécuté un grand détour pour l’éviter. Cet affront
 a paru laisser mon fils indifférent. Mais j’ai surpris son regard meurtrier quand mon chien a continué son petit parcours.
 Lorsqu’il s’est rendu compte que je l’observais, son expression s’est estompée. J’ai frissonné. Il a esquissé un sourire froid.





Voyager à l’arrière du semi-remorque n’était pas du tout ce qu’on aurait pu croire. Je n’en revenais pas d’avoir reproché
 à Paul d’avoir décidé de poursuivre le trajet dans le camion plutôt que dans la Jeep. En fait, il s’était infligé une punition
 plus qu’autre chose. Les rares matelas et rembourrages dont nous disposions n’atténuaient en rien les chocs qui nous faisaient
 grincer des dents dès que le poids lourd croisait une ornière plus grosse qu’un penny ou plus profonde qu’une assiette. Au
 bout de trois semaines de route (bon d’accord, j’exagère un peu, en réalité huit heures s’étaient écoulées) à se faire écrabouiller
 les reins, lacérer le foie, broyer le pancréas, mouliner le cœur, concasser l’œsophage (je continue ?), pulvériser le cerveau,
 latter le cul, Alex s’est enfin arrêté.





Tracy ne s’est pas privée de se moquer de moi quand je me suis rattrapé à la rampe fixée au milieu de la paroi de la remorque.
 Mon corps endolori a ponctué ma lente progression par des craquements et des protestations.





Tommy arborait un petit sourire gêné.





— Un peu d’aide, vieil homme ? a-t-il proposé, avant de balancer Tracy en voyant mon air effaré. Mme T. m’a dit de dire ça !
 s’est-il défendu d’un ton plaintif approprié.





Même Travis a semblé trouver ça comique alors qu’il plaçait son épaule sous mon bras pour me soutenir. C’est vrai que la scène
 était plutôt drôle, et ce moment de répit m’a rendu heureux, aussi bref soit-il. Cependant, mon genou amoché était un frein ;
 il diminuait les chances de survie de ma famille de quelques crans. Je n’avais aucune envie de traverser toutes les épreuves
 qui nous attendaient en dépendant des autres. Mon regard a glissé sur le dos de Mme Deneaux, que quelqu’un aidait à retrouver
 la terre ferme. Cette garce danserait sur ma tombe. Je le pressentais au plus profond de moi.





Alex s’est pointé à l’arrière pour s’informer de l’état de son « chargement ». Il a souri en voyant que je réussissais à me
 redresser péniblement.





— Va te faire foutre, lui ai-je lancé en boitant vers la sortie.





— Quoi ? Je n’ai rien dit, a-t-il protesté avec un air innocent.





Je suis descendu de la remorque avec précaution en prenant appui sur son épaule. Il a eu la délicatesse d’attendre que la
 douleur qui occultait mes capacités de raisonnement s’estompe avant de parler.





— Mike, on est à une heure à peu près de Kansas City, dans le Missouri. (Je lui ai adressé un regard interrogateur.) C’est
 là que ma route vers le Sud commence. (Mes traits doivent s’être décomposés de façon éloquente parce qu’il s’est dépêché d’achever.)
 Tu devrais réussir à trouver un moyen de locomotion dans la ville, puis tu pourras rejoindre la Route 29 qui t’emmènera jusqu’à
 Fargo.





Tout à coup, j’ai eu le cœur lourd. Cette séparation avait quelque chose d’irrévocable. Nous continuerions chacun de notre
 côté après avoir échangé les adresses des endroits où nous étions censés aboutir, juste au cas où on passerait un jour dans
 le coin. Mais cette promesse était vaine, une simple marque de politesse.





Il n’y avait aucun secret dans un groupe si petit, principalement parce que tout le monde avait retenu la leçon et compris
 qu’il valait mieux ne jamais s’éloigner de plus d’un mètre. Alors quand GT est monté sur ses grands chevaux, je n’ai pas été
 surpris.





— Comment ça, on se sépare ?





Alex a pris les rênes.





— Mike aimerait retrouver sa famille, et moi aussi.





GT a adopté un ton courroucé.





— Oh la ! Écoutez-moi, vous deux. On a tous des parents quelque part, et on adorerait savoir ce qu’ils sont devenus. Mais
 maintenant nous formons une famille. (Il a conclu sa phrase en se frappant le torse, puis en nous englobant tous d’un mouvement du bras.)
 Il n’est plus question de quête individuelle, mais de la survie du groupe. Nous sommes tout ce qui nous reste !





Ses paroles faisaient mal. J’espérais qu’il avait tort.





— Je n’ai pas le choix, ai-je répondu d’un ton grave.





— Talbot, tu crois que tu iras loin avec ton genou ? a-t-il crié.





La puissance de sa voix a soulevé mes cheveux.





— GT, est intervenu Alex en s’interposant entre le géant en colère et moi, risquant l’amputation pour avoir osé poser la main
 sur sa poitrine.





GT l’a écarté d’un coup brusque.





— Tu comptes le laisser partir comme ça, Alex ? (Sa fureur a semblé retomber comme un soufflé.) Non, mais regarde-le. S’il
 n’avait pas ton épaule pour se soutenir, il s’effondrerait, terrassé par la douleur. Il est presque impotent.





Ses paroles appuyaient là où ça faisait mal, mais plutôt crever que renoncer à l’appui d’Alex et lui prouver qu’il avait raison.





— Que veux-tu que j’y fasse, GT ? C’est un adulte, il est capable de prendre ses décisions tout seul.





— Peut-être, mais ses décisions nous affectent tous maintenant, a-t-il rétorqué en baissant le volume.





La tempête s’était tout à fait calmée, mais je me méfiais. On n’était pas à l’abri d’une nouvelle bourrasque.





— Je suis toujours là, au cas où, ai-je risqué.





— Et puis, comment va-t-il atteindre sa destination ? Il a perdu sa Jeep, a continué GT.





— Nous lui trouverons une autre voiture à Kansas City.





— Dites les gars, vous me jouez quoi ? Le Fantôme des Noëls passés ? Je suis là, je vous signale, ai-je insisté.





— Oh, excellente idée. Ça ne devrait pas trop pulluler de zombies dans une grande ville. On n’aura qu’à faire un saut chez
 le concessionnaire de Chevrolet pour essayer quelques modèles, a raillé GT.





— J’espérais plutôt dégoter un pick-up General Motor ou quelque chose de ce genre, ai-je lancé. (Jamais on ne m’avait autant
 ignoré depuis le jour où Tracy avait cru que je la trompais. Toutes mes interventions étaient tombées à plat comme des feuilles
 mortes en automne.) Un cinq places ce serait génial. Avec une galerie sur le toit si possible, oh merde oui, et un râtelier
 pour les flingues. Et puis, je ne cracherais pas sur l’air conditionné avec zones de climatisation séparées. Comme ça, quand
 Tracy aura froid et qu’elle voudra pousser le chauffage en mode « fonte de la calotte glaciaire », je n’aurai pas besoin de
 me foutre à poil.





Alex s’est enfin tourné vers moi.





— Mais putain, qu’est-ce que tu racontes ?





GT me dévisageait comme si j’avais perdu la boule, mais ce qu’il a dit ensuite m’a complètement pris au dépourvu.





— Je viens avec toi, Mike.





Alex a fait volte-face.





— GT, mais putain qu’est-ce que tu racontes ?





Cette fois, c’est Alex et moi qui avons dévisagé le géant comme s’il avait perdu la boule.





Paul a jugé le moment opportun pour mettre son grain de sel dans l’histoire.





— Mike, à propos, j’avais l’intention de t’en parler…





J’ai tout de suite compris. Les familles respectives de Paul et Erin vivaient toutes les deux en Caroline du Nord, pile sur
 la route qu’Alex devrait emprunter pour descendre en Floride. Je ne sais pas pourquoi, j’ai vraiment eu du mal à digérer cette
 information. Étais-je donc égoïste à ce point pour m’imaginer que tout le monde avait les mêmes objectifs que moi ? Merde,
 je n’avais pas pris plus de deux secondes pour m’interroger sur les desideratas des autres. J’étais parti de la « con-jecture »
 que mon but était aussi le leur.





— Je vais avec Mike ! s’est exclamée Jen, comme si nous étions au cours d’éducation physique et qu’elle avait peur d’être
 sélectionnée en dernier.





— Une minute, on n’est pas en train de choisir son camp, là, suis-je intervenu.





— Moi je pars avec Alex, a murmuré April. Je ne veux plus approcher ce type. (Elle a désigné Justin.) Il me flanque la trouille.





— Stop ! me suis-je écrié sans grande conviction. Je répète : on n’est pas en train de choisir son camp. Nous sommes des individus,
 ce n’est pas parce qu’on a atterri dans ce cauchemar ensemble qu’on est obligés de rester collés les uns aux autres.





— Vous avez déjà vu le film Vendredi 13 ? nous a interrogé Tommy d’un air énigmatique.





Personne n’a prêté attention à lui, sauf moi. Ce qu’il sous-entendait était très fort. C’était toujours le personnage qui
 partait seul de son côté qu’on retrouvait pendu à la cave, atrocement mutilé.





Je ne laisserais pas GT, Paul, Alex, et encore moins Ryan, me dissuader de poursuivre le but que je m’étais fixé. Je savais
 que Tracy était en train de prier en silence pour que je me cantonne à ce que nous avions prévu. Car, au bout du compte, même
 si elle risquait de faire de ma vie un enfer si je refusais d’aller sauver sa mère, elle n’aurait pas le choix et serait obligée
 de se plier à ce que je déciderais. Cela dit, je ne savais pas lequel d’entre nous menait l’autre. Elle avait emballé mes
 couilles dans du papier sulfurisé le jour de notre mariage, et de temps en temps elle les sortait et m’autorisait à y jeter
 un coup d’œil nostalgique ; mais pour ce qui était de déterminer qui portait la culotte dans notre famille… Disons pour faire
 simple que j’étais le président Bush et qu’elle était mon Dick Cheney.





Le trajet jusqu’à Kansas City s’est déroulé dans une ambiance maussade. Tout le monde était plongé dans ses pensées après
 les récents rebondissements. Même Tommy, d’ordinaire plein d’entrain, se taisait. Marta avait essayé de le convaincre qu’il
 devait l’accompagner. L’issue de la conversation ne faisait aucun doute. Tommy est venu s’asseoir dans la cabine avec Alex
 et moi pour éviter les froncements de sourcils de Marta, la perdante.





Mais soyons sérieux, on ne parlait pas d’un match de base-ball, même si ça aurait pu être les Red Sox contre les Yankees.
 Les enjeux étaient de la plus grande importance : c’était une question de vie ou de mort. Certains pourraient arguer qu’il
 y a des enjeux plus importants, comme le salut de l’âme, pour peu que vous croyiez à tout ça, mais franchement ? Je nous soupçonnais
 d’avoir déjà raté le test ultime de Dieu, et de subir ses foudres divines.





Tommy n’avait plus mangé de tartelette depuis presque une heure. Je savais qu’il était contrarié. J’allais entamer la conversation
 avec lui quand il m’a coiffé au poteau.





— Dites, Mister T, je ne pense pas qu’aller chercher la maman de Mme T soit une très bonne idée.





J’ai eu l’impression qu’on me renversait un seau d’eau glacée dans le dos. Alex m’a jeté un coup d’œil pour tenter de deviner
 ce que je répondrais à ça, avec une petite lueur d’espoir.





— Viens avec nous, mon pote. Tu es toi-même bien conscient des chances de survie d’une vieille dame.





L’eau glacée a continué à me glisser le long de la colonne vertébrale. J’ai riposté avec un argument dont je savais qu’il
 couperait court à cette discussion.





— Et si c’était Marta qui te demandait de l’emmener retrouver sa mère ?





Ouais je sais, c’était un coup bas, mais s’il avait continué à me tanner j’aurais fini par céder. Les bons mots de Tommy suffisaient
 déjà amplement à me faire prendre conscience de la folie de ce que je m’apprêtais à faire.





— C’est pas sympa, Mike, a conclu Alex, l’air blessé.





J’ai acquiescé.





— Désolé.





— Je comprends.





— Dis, oncle Alex, tu veux bien prendre la prochaine sortie ? a demandé Tommy.





Il l’avait formulé comme une question, mais on sentait que ça n’en était pas une. Alex est donc sorti à la bretelle d’accès
 suivante. Moins d’un kilomètre plus loin, mon effroi a pris des proportions démesurées. Le sourire de Tommy s’étendait d’une
 oreille à l’autre lorsqu’Alex s’est garé devant un concessionnaire de monospaces d’occasion.





— Non ! me suis-je écrié. On doit pouvoir trouver autre chose.





Alex était au bord du fou rire.





— Eh ! Pendejo, ta famille s’est agrandie. Tu vas avoir besoin de place pour tous les caser.





— Oh non, quel plan foireux ! me suis-je lamenté. (Le pire cauchemar de toute ma vie entière était en train de devenir réalité.)
 Tu l’as fait exprès, ai-je affirmé en pointant un doigt accusateur sur Tommy.





Il déballait une tartelette sans me prêter attention.





En entendant mon désarroi, Tracy a jailli du camion. Son inquiétude s’est vite muée en allégresse quand elle a découvert où
 nous étions.





— Ah ! La bête est enfin matée.





Si j’avais été certain de réussir à me relever ensuite, je me serais bien effondré à genoux pour implorer les cieux. Il n’a
 pas fallu vingt minutes pour remplir deux monospaces avec nos maigres provisions. Le mien avait une carrosserie turquoise
 rutilante et de fausses boiseries dont la vue à elle seule suffisait à me donner la nausée.





Brendon ne m’a pas eu l’air aussi bouleversé quand il s’est installé dans une sorte de… monospace grisâtre tirant sur le vert
 caca d’oie. Y a-t-il quelque chose de plus castrateur qu’un homme au volant d’un monospace ? À part peut-être un homme assis
 sur le siège passager d’une Harley derrière sa femme, je ne vois pas. J’avais pensé que GT insisterait pour être aux manettes
 de l’un des véhicules, mais il a prétexté avoir perdu son permis en marmonnant. Comme s’il se souciait de recevoir une amende
 pour infraction au Code de la route. Non, j’avais plutôt la nette impression, à en juger par sa réaction, qu’il n’avait jamais
 appris à conduire. Cela dit, je crois comprendre la raison : il ne doit exister aucune voiture au monde conçue pour accueillir
 une carrure comme la sienne.





J’ai passé ma stratégie en revue au moment des adieux.





Marta s’est avancée vers Tommy d’un pas solennel et a pris son visage dans ses mains. J’ai vu ses lèvres remuer, mais je n’ai
 pas entendu ce qu’elle lui disait. Tommy l’a serrée dans ses bras avec toute sa tendresse d’ours avant de s’éloigner. Sa tante
 a fait demi-tour vers le camion avec la raideur d’une vieille dame.





Je me suis tourné vers mon ami, mon compadre.





— Au revoir, ai-je déclaré avec retenue.





Alex ne s’est pas encombré d’une quelconque bienséance et s’est mis à pleurer sans honte en me donnant une accolade géante.
 C’est toléré par le Code de la virilité. (J’ai vérifié.)





Il m’a souhaité bonne chance en reniflant avant de s’essuyer les yeux et de remonter dans la cabine du poids lourd.





J’ai à peine eu le temps de me fendre d’un « à toi aussi » qu’il claquait la portière.





Ce fut ensuite au tour d’Erin de me saluer. Elle sanglotait bien plus qu’Alex, mais elle n’était pas soumise au Code de la
 virilité.





— Merci pour tout, Mike. Sans toi et ta famille, on y serait restés.





J’avais bien envie de répondre que ce n’était « rien », mais mes fils avaient risqué leur vie pour les sauver, et j’ignorais
 encore si Justin s’en remettrait. Elle a fondu en larmes quand Paul s’est avancé pour me faire ses adieux.





Il m’a donné la poignée de main « secrète » que nous avions inventée à l’époque de l’université, il y a si longtemps. Elle
 consistait à se serrer la main de façon classique, puis à s’étreindre les avant-bras et à s’accrocher les doigts avant de
 terminer par une accolade.





— Ça a été un plaisir, Mike.





J’ai eu les larmes aux yeux.





— Plaisir partagé, au centuple, Paul.





Et puis ça s’est arrêté là. Je les ai regardés s’éloigner sans trop savoir ce que le sort leur réserverait. Je préfère penser
 qu’ils sont tous arrivés à bon port sains et saufs et qu’ils ont vécu le restant de leurs jours aussi heureux que possible.





Tommy a pleuré quand le gros semi-remorque s’est mis à rapetisser dans le lointain. Il avait la mine lourde. Je ne parvenais
 pas à déterminer s’il regrettait son choix ou s’il savait ce qui allait arriver au reste du groupe. Jamais je ne lui poserais
 la question. Je ne voulais pas connaître la réponse, quelle qu’elle soit. Nous avons encore attendu là une minute après la
 disparition du camion derrière une petite colline. Peut-être que nous espérions qu’ils changent d’avis et décident de nous
 accompagner. Mais ce n’est pas arrivé.







XIV




Alors, ai-je lancé en jetant un coup d’œil à une petite carte que j’avais prise sur le comptoir. Je ne veux pas entrer dans la ville à proprement
 parler, mais d’après les Pages jaunes il y a un magasin d’articles de sport à quelques kilomètres d’ici sur la route. J’aimerais
 renflouer un peu notre arsenal et nos réserves de munitions, et dégoter de la nourriture lyophilisée.





Brendon était de plus en plus nerveux. Le milieu urbain, avec sa masse de bâtiments et toutes les cachettes qu’ils étaient
 susceptibles de receler, nous rendait tous un peu à cran. Et sans notre char d’assaut et son côté rassurant, le malaise n’était
 que plus présent.





— Tu crois qu’on nous aura laissé quelque chose ? Je veux dire, tout le monde doit avoir eu la même idée.





— Quelles étaient nos chances de parvenir jusqu’à ce magasin ? lui ai-je demandé.





— Je vois où tu veux en venir.





Le fléau avait frappé si fort et si vite que la plupart des gens avaient été pris au dépourvu, sans être prêts à l’affronter.
 Seuls les vrais paranos avaient eu l’occasion de s’en sortir. J’ai ri intérieurement. Même si nous parvenions à subsister
 en tant qu’espèce, nous aurions bien du mal à nous reproduire. Les survivants seraient tellement sur la défensive qu’ils ne
 se risqueraient plus jamais à aller à la rencontre des autres. Et en fin de compte, nous finirions tous par mourir quand même…
 méfiants, et seuls.





Tracy, Tommy, Henry, Travis, Jen et moi avons pris place dans mon Affreux Bolide Bleu. Brendon, Nicole, Justin et GT ont grimpé
 dans le second véhicule.





Le crépuscule se profilait quand nous avons pénétré dans le parking du magasin de sport. Personne ne nous avait laissé de
 lampe allumée. Il régnait un noir d’encre à l’intérieur. Notre nature d’êtres humains nous pousse à avoir peur du noir : c’est
 pour ça que nos ancêtres se sont mis à exploiter le feu… pour chasser les « démons ». La nuit était déjà assez flippante lorsque
 nous ne faisions que « croire » que des monstres étaient tapis dans les coins. Alors maintenant que le para-normal était devenu
 une réalité, vous vous doutez bien que notre imagination s’en donnait à cœur joie. Même si, à vrai dire, nous n’avions plus
 besoin d’images mentales fortes, puisque les pires horreurs étaient à présent bien concrètes. L’imagination était au chômage
 technique. Je me faisais ces réflexions tandis que j’essayais en vain de distinguer l’intérieur du magasin.





— Je vais m’assurer que la voie est libre dans la boutique, ai-je déclaré en espérant que quelqu’un s’insurgerait et me conseillerait
 d’attendre le lendemain matin.





Mais non, personne ne s’est manifesté, nom de Dieu. Bande d’enfoirés. Je suis descendu du monospace, toujours contrarié que
 ce soit mon nouveau moyen de locomotion. J’aurais bien claqué la portière sous le coup de la frustration, mais je ne voulais
 pas fournir un prétexte à qui que ce soit, ou à quoi que ce soit, qui traînait dans le coin pour venir fouiner ici. Et je
 craignais aussi que ce tas de boue ne tienne pas le choc. Je serais foutu si je devais me trimballer sans portière dans un
 monde infesté de zombies. Autant se promener dans un refuge pour chats avec une boîte de thon ouverte.





Hormis le ronronnement silencieux du moteur des deux monospaces (sarcasmes – on aurait plutôt cru qu’on avait enfermé un chat
 et un gros sac de piles dans un séchoir à linge), la nuit était calme. Mortellement calme. (Enfin, ne nous leurrons pas, c’était
 temporaire.) Je me suis éloigné des véhicules autant que je pensais pouvoir le faire sans prendre de risque, en tendant l’oreille
 à l’affût du moindre bruit insolite. Et en y réfléchissant, cette expression est débile, vous imaginez vraiment une oreille
 qui se « tend » vous ? Ce n’est pas comme si elles étaient extensibles, on ne peut pas écouter plus fort. Donc ce que je faisais,
 je suppose que c’était me concentrer sur mon environnement sonore. Ma femme aurait été fière de moi.





Rien. Je n’ai rien entendu. Mais je n’ai pas été rassuré pour autant. D’une certaine façon, ce silence était même encore plus
 perturbant. S’il y avait eu du bruit j’aurais pu me focaliser sur son origine. Et comme je n’étais pas en pleine séance de
 spiritisme, tout était prétexte à spéculation. J’ai plaqué mon visage contre la vitrine froide, les mains en coupe pour tenter
 de distinguer quelque chose. J’ai obtenu le même résultat qu’en « tendant » l’oreille : que dalle. Dans un film à petit budget,
 c’est en général à ce moment-là que quelque chose se jette contre la fenêtre à l’intérieur, foutant une trouille de malade
 au héros ou à l’héroïne – et au public par la même occasion. Détrompez-vous, nous étions dans la vraie vie, je m’attendais
 donc à ce que ça arrive. Cependant, j’ai eu l’agréable surprise de ne pas subir un traumatisme aussi vulgaire.





GT et Travis sont tous les deux descendus de leur véhicule respectif. J’ai un peu sursauté au moment où ils ont ouvert leur
 portière, en croisant les doigts pour qu’il ne soit pas trop flagrant que ma vessie avait bien failli me lâcher. Je me suis
 raccroché à ma dignité.





— Tu aperçois quelque chose ? a crié GT, sa grosse voix ricochant sur la vitre.





— Eh bien, disons qu’il n’y avait rien, mais maintenant ça a peut-être changé, ai-je répondu, agacé.





— Quoi ?





J’ai capitulé et me suis mis à crier aussi.





— Prends le démonte-pneu !





Travis est venu me rejoindre tandis que GT fouillait le coffre du monospace.





— Trouvé ! s’est-il exclamé avec un air triomphant.





— Mais arrête de hurler, bordel ! ai-je lancé d’une voix perçante.





Montre l’exemple, respire.





— Ah oui, c’est vrai ! a-t-il reconnu, toujours en forçant le volume, avant de s’avancer vers moi.





La silhouette du géant dans le faisceau des phares, un pistolet dans une main et le démonte-pneu dans l’autre, était une scène
 fréquente dans la plupart des romans d’horreur. J’ai regretté que ce thème récurrent ne soit pas la cause de nos malheurs.





— Qu’est-ce que tu comptes faire avec ça ? s’est enquis GT en me tendant l’outil.





J’ai tapoté la vitre en guise de réponse.





— Ah, O.K.





Il a reculé de quelques pas. Je me suis préparé à frapper, en protégeant mes yeux des bris de verre et mes oreilles du bruit
 désagréable. Mais encore une fois, ce ne serait pas très concluant. Dieu n’a pas daigné nous pourvoir de paupières aux esgourdes.
 Pourtant, ça aurait été vachement cool… tout comme ça aurait pu être une malédiction. Vous imaginez un peu ? Nous aurions
 pu décider de couper le son des bavardages de nos congénères. Le problème, ce n’est pas qu’ils nous soupçonneraient de ne
 pas les écouter, mais qu’avec de tels rabats sur les oreilles ils en auraient la preuve. Bon d’accord, j’avais eu de meilleures
 idées.





— P’pa, m’a interrompu Travis.





Je me suis arrêté en plein mouvement et le démonte-pneu est venu tapoter gentiment la vitre.





— La porte est ouverte, a-t-il fait remarquer benoîtement.





— Ouais, je le savais, ai-je répondu, crâneur, en rendant l’outil à GT. Tracy ! ai-je crié par-dessus mon épaule.





— Ça va, ça va, je sais ce que j’ai à faire, a-t-elle maugréé en se glissant à la place du conducteur.





Après avoir réajusté le siège et la position du volant, elle m’a adressé le signe universel pour « O.K. » : les deux pouces
 levés.





— Tu es sûre que tu ne préfères pas ajuster les rétroviseurs d’abord ? lui ai-je demandé.





Elle m’a adressé un autre signe universel, beaucoup moins sympa.





J’ai pris une profonde inspiration et j’ai invoqué tout ce qui me restait de courage dans les intestins pour passer cette
 porte. GT était sur mes talons, et Travis fermait la marche. J’ai encore inspiré profondément l’air piquant. Soudain, Tommy
 m’a devancé et est entré.





— Bon sang, mais d’où est-ce qu’il sort, celui-là ? a lâché GT, incrédule.





— Je suppose qu’on peut considérer qu’il n’y a pas de danger, ai-je déclaré en emboîtant le pas du gamin dans le noir.





Je me suis arrêté presque aussitôt, pas à cause de la peur ni d’un pressentiment quelconque : c’est juste que j’y voyais que
 dalle. Je n’avais pas envie de me retrouver embroché par un bâton de ski ni de foncer tête la première dans un présentoir
 d’haltères. J’entendais Tommy se balader dans le magasin comme s’il avait un plan ; j’étais tenté de me repérer à ses bruits
 de pas plein d’assurance. GT m’a percuté dans le dos et a failli me faire tomber.





— Désolé, mec. Où est ce gosse ?





— Je serais déjà foutrement content de savoir où est ma propre main.





Nous nous sommes tous les deux tournés en même temps. J’ignore si la même chose nous a traversé l’esprit, mais à en juger
 l’expression de stupeur de GT, ce devait être le cas. Tommy brillait, tel l’archange Michel venu réclamer vengeance dans un
 monde malfaisant. Le temps que nos yeux s’adaptent à son rayonnement, nous avons compris qu’il s’était tout simplement muni
 d’une lanterne de camping à piles. J’ai secoué la tête, consterné, et je jurerai jusqu’à ma mort que, pendant quelques secondes,
 il y a eu plus que ça. J’avais envie d’interroger GT, mais je me suis dit qu’il nierait en bloc. Je n’étais même pas sûr moi-même
 de ce que j’avais vu.





— J’ai trouvé des marshmallows à la noix de coco grillée ! s’est exclamé Tommy en enfournant une poignée dans sa bouche.





— Tu l’as entendu ouvrir le sachet, toi ? s’est enquis GT.





— En général j’évite de me poser des questions sur ce que fabrique ce gosse, ça me donne la migraine.





— Ouais, je comprends.





Au bout de vingt minutes, tout le monde était dans le magasin. Nous avions allumé toute une série de lanternes et nous avions
 même monté deux tentes. Tommy a d’ailleurs trouvé que c’était le truc le plus chouette après la découverte des marshmallows.
 Nous avons placé (enfin, GT a placé) une demi-tonne de poids et haltères devant la porte afin d’empêcher quiconque de l’ouvrir.
 Cependant, l’épisode du poste de police de Vona était encore frais dans nos mémoires. J’ai garé l’un des monospaces près de
 l’entrée, et l’autre à côté de la sortie de secours, à l’arrière. Au pire, il faudrait que nous nous entassions tous dans
 un seul véhicule pendant un moment. S’il y avait un Dieu équitable dans cet univers, nous devrions abandonner mon Affreux
 Bolide Bleu.





Heureusement, nous étions dans le Missouri et pas dans l’un de ces états néofascistes comme New York. Nous disposions d’un
 choix d’armes à feu et de munitions plus large que ce que nous ne pourrions jamais porter. Sans l’énorme vitrine à l’avant,
 j’aurais insisté pour que nous nous planquions ici jusqu’au printemps.





Il y avait plein de bouffe, même si ce n’était pas de la haute gastronomie. Nous avons découvert un assortiment incroyable
 de viandes séchées, y compris de l’autruche qui, aussi bizarre que ça puisse paraître, n’avait pas le goût du poulet. C’était
 d’ailleurs vraiment dégueulasse. Il y avait aussi des paquets de tout ce qu’on pouvait imaginer comme nourriture lyophilisée,
 dont un dîner de Thanksgiving tout prêt à être consommé. Nous avons ouvert quelques-unes de ces boîtes et nous avons fait
 un petit festin, si je puis dire. Ce n’était pas tout à fait un banquet d’Indiens et de pèlerins, mais nous étions contents
 d’être en vie. Malheureusement, aucun pack de bière lyophilisée ni de match à la télé pour agrémenter notre repas. Les garçons
 ont attrapé des arcs, des flèches et quelques mannequins et ils se sont amusés à tirer sur une cible qui n’avait pas nécessairement
 envie de nous dévorer. Même Justin m’a paru plus requinqué que je ne l’avais vu ces derniers jours. Ce moment de répit était
 vraiment salutaire.





Il commençait à se faire tard, et nous étions tous fatigués. Tracy m’a observé avec curiosité quand j’ai entrepris de monter
 une autre tente à quelques mètres du reste du groupe. Ensuite, je me suis étiré en exagérant le geste pour bien faire comprendre
 à tout le monde que j’allais au lit. Bien sûr, j’avais autre chose en tête, mais ça ne m’a pas empêché de m’endormir aussitôt.





Tout à coup, mes sens ont été submergés de couleurs ; je me suis senti transporté dans un pays imaginaire de bonbons. Je n’invente
 rien. Une rivière de chocolat coulait paresseusement au milieu d’un paysage vallonné de crème fouettée. Les arbres étaient
 chargés des fameuses cannes en sucre rouge et blanc et, jurant dans le décor, une sorte de brocoli géant trônait au milieu.
 Mais plus étrange encore était la grande variété de tartelettes aux fruits, toujours dans leur emballage, qui pendaient aux
 branches du légume. Puis j’ai aperçu Tommy qui pagayait dans ma direction depuis le rivage opposé, à bord de la plus grosse
 barre de Snickers du monde ; de temps en temps il s’interrompait pour en prélever une bouchée.





— Eh ! Mister T ! m’a-t-il hélé.





Il a failli être englouti par des vagues de délicieux liquide brun. Henry est apparu avec un énorme os en chocolat blanc dans
 la gueule.





— Tu sais que ce n’est pas conseillé pour les chiens, Tommy.





— Ce n’est pas du vrai chocolat ! s’est-il exclamé en chuchotant comme s’il jouait dans une pièce de théâtre pour enfant.
 C’est du cacao, les chiens peuvent en manger ! (Tommy était descendu de son embarcation improvisée. Il s’est approché de moi,
 tout sourire et rayonnant de bonheur.) Je ne pensais pas que j’y arriverais, Mister T, mais je l’ai fait, a-t-il déclaré fièrement.





— Fait quoi ? (J’ai cru qu’il faisait allusion à la rivière qu’il avait réussi à traverser sur sa barre chocolatée.) Et puis,
 c’est quoi ce brocoli ?





— Je vous ai emmené ici, a-t-il répondu. Et maman a toujours dit que je devais manger plus de légumes.





— M’emmener ici ? C’est un rêve, Tommy. Qu’est-ce qui se passe ?





— C’est un petit test, mais vous feriez mieux d’y aller, Mme T arrive.





— Attends… quoi ?





Je me suis réveillé en sursaut quand Tracy est entrée dans la tente.





— Tu t’es construit un joli petit nid, dis-moi.





— Salut, ma chérie, ai-je lancé, un peu groggy et désorienté.





Quelque chose d’incroyable venait de se passer, mais il me faudrait des jours avant de pouvoir coucher ça sur le papier. Tracy
 s’est dirigée vers le duvet que j’avais installé. En quelques secondes, j’avais oublié mon « rêve » ; je me suis jeté sur
 elle avec la grâce d’un chat sauvage sous Valium.





— Mais qu’est-ce que tu fiches ? a-t-elle demandé d’un air perplexe.





— Tu sais bien, ai-je répondu à voix basse.





— Non, je ne sais pas.





— Allez… Je sais que tu sais, ai-je insisté en tâchant de l’amener sur moi.





— Non, je ne… attends… est-ce que tu es en train d’essayer de coucher avec moi ? Tu es devenu complètement fou ? a-t-elle
 aboyé. (Le ton montait.) Tu as plus de chance de te mettre à chier des pièces d’or que de parvenir à tes fins !





À mon avis il était peu probable que ça se produise, alors visiblement je n’étais pas près de tirer mon coup. Mon humiliation
 a atteint son comble quand GT a éclaté de son rire tonitruant depuis l’endroit où il dormait, un peu plus loin. Je suis un
 homme, et la situation aura beau être désespérée, tant que je ne serai pas raide mort je penserai au sexe. Je suis retombé
 dans le sommeil avec les joues en feu. Pas étonnant que j’aie ensuite rêvé de salon de bronzage.





— Pourquoi met-on des mamelons aux mannequins des magasins ? ai-je ruminé le lendemain matin lorsque je suis sorti de ma tente
 en replaçant ce dont la nature m’avait doté.





Ce con de GT, toujours au taquet, était déjà là pour assister à ma révolte.





— Tu aurais la monnaie sur vingt dollars, l’Aigle royal ? J’ai cru comprendre qu’on ne s’est pas occupé de toi hier ? a-t-il
 ajouté en riant.





J’étais sur le point de lui en coller une verbalement, mais ce qu’il a dit ensuite m’a sauvé la journée :





— Café ? (Je me suis avancé vers lui.) Ne t’approche pas trop, on se connaît à peine.





Il a recommencé à rire.





— Très drôle, ai-je répondu d’un ton maussade en attrapant une tasse du divin breuvage.





Ce n’était pas du vrai café torréfié, mais ça n’en restait pas moins incroyable. Je me suis assis juste à côté de GT pour
 l’emmerder, puis j’ai essayé de passer mon bras autour de lui.





Il s’est relevé d’un bond comme si on lui avait collé une fusée dans le fion.





— Bordel de merde ? a lancé GT qui n’en revenait pas.





J’ai affiché un air innocent.





Le géant a déplacé son petit fauteuil de camping de l’autre côté de notre feu de camp improvisé. Pendant la nuit, quelqu’un
 avait trouvé et installé un faux feu en polystyrène avec des cailloux et des bûches luminescentes au milieu de notre bivouac.





GT a réintégré la chaise avec toute sa charge non négligeable, et je n’ai pu m’empêcher de lui poser la question :





— Bon sang ! comment ce truc tient le coup sous ton poids ?





— Tout doux, les garçons, a lancé Jen qui revenait des toilettes.





Elle a tendu un bidon empli d’eau à GT. Ce dernier y a bu avidement, ingurgitant la moitié du contenu sans difficulté.





— T’en veux ? a demandé GT en me présentant le bidon.





— Non, merci. J’irai m’en chercher après.





— Mike, prends ça, mec, a-t-il insisté en approchant la gourde un peu plus de mon visage.





— T’inquiète, mon pote. J’irai m’en chercher après.





— Mais puisqu’il y en a ici. Ne fais pas le difficile.





Il commençait à s’énerver.





— GT, je n’en veux pas. J’irai m’en chercher, ai-je répété d’un ton un peu plus sévère.





— C’est parce que je suis noir, c’est ça ! a-t-il hurlé.





Jen a interrompu ce qu’elle était en train de faire pour se concentrer sur notre prise de bec qui menaçait d’être explosive.
 Oh, je savais très bien comment ça se terminerait ; mes dents encastrées dans les articulations du poing de GT, c’était le
 scénario le plus probable.





— Allons, GT, tu sais très bien que je vaux mieux que ça.





— Je sais que dalle, ouais, a-t-il sifflé.





Sa masse paraissait enfler proportionnellement à sa colère. Encore quelques secondes et il se lèverait.





Tous les garçons s’étaient rapprochés ; Brendon a décidé de s’interposer entre GT et moi. Je crois qu’il n’aurait même pas
 fait office de ralentisseur si le géant avait chargé. Tracy a choisi ce moment béni pour émerger de notre tente.





— GT, a-t-elle prononcé d’un ton autoritaire.





— C’est pas après toi que j’en ai, Tracy, a répondu l’intéressé sans me quitter des yeux. C’est ça que tu veux, Mike ? Que
 ta femme se batte à ta place ?





— GT ! a répété ma douce et tendre, cette fois en hurlant.





— Quoi, FEMME ? a-t-il rétorqué sur le même ton.





— Il n’accepterait ce bidon de la part de personne, pas même si c’était moi qui lui tendais, a expliqué Tracy.





— Hein ?





GT a plissé le front, en proie à la confusion.





— Mike souffre de bactériophobie. Je peux te le jurer en te regardant droit dans les yeux, jamais il ne boira dans le même
 verre que moi.





— Ah bon ? (GT est resté incrédule. Puis il s’est tourné vers moi.) Je suppose que je te dois des excuses, a-t-il lancé en
 riant. Mais, une minute… Alors comment faites-vous pour vous embrasser ? Oubliez ça, je préfère ne pas savoir.





Puis, ma pathologie est à l’évidence devenue la chose la plus drôle sur cette terre. Entre deux gorgées d’eau, GT était pris
 d’éclats de rire incontrôlables.





— Impossible… d’embrasser, s’esclaffait-il. On ne sait jamais, tu attraperais des poux.





Si ce type n’avait pas été aussi solide que du granit, il aurait fini par se fendre en deux à force de se tordre.





— Sans déconner, Mike ? Tu es incapable de boire dans le même verre que quelqu’un d’autre ? a demandé Jen. C’est bizarre.





Je me suis forcé à esquisser un faible sourire. Ma névrose numéro vingt-deux venait de pointer le bout de son horrible petit
 nez.





— Vous avez fait comment pour avoir des gosses ? Insémination artificielle ? a renchéri GT avant d’être rattrapé par son fou
 rire. Immaculée Conception ? Oh non, attends… je sais… tu as pris une doublure !





Je me suis levé et j’ai laissé GT s’amuser tout seul. À ce rythme-là, il mettrait des heures avant de se rendre compte que
 j’étais parti.





— Nom de Dieu, Mike. Il était moins une, a fait remarquer Brendon tandis que nous nous écartions du géant hilare.





— Ouais, on peut le dire. Tu sais, Brendon, j’apprécie ta sollicitude, mais tu connais ma tendance à me foutre dans la merde.





— À une vitesse défiant toute concurrence, a-t-il confirmé.





— Exact. Le truc, vois-tu, c’est que je ne voudrais surtout pas entraîner quiconque dans ma chute. (Il a eu l’air déçu.) Comme
 je l’ai dit, j’ai apprécié ton coup de main, mais si quelque chose arrivait à l’un d’entre vous – en voulant sauver mes fesses
 qui plus est – je ne pourrais jamais le supporter. (Il a semblé sur le point de répliquer, mais je ne lui ai laissé aucune
 marge de manœuvre.) En plus, peux-tu seulement imaginer l’enfer que me ferait subir Nicole ?





Je l’ai interrogé du regard.





— Je suppose que vous avez raison, a reconnu mon gendre. (J’ai haussé un sourcil.) Vous avez même tout à fait raison, bien
 sûr, s’est-il empressé d’admettre.





GT s’était calmé, mais je crois que Tracy n’en avait pas encore fini avec moi.





— Oui, et tu devrais voir ce qu’il doit faire avant de s’asseoir sur la lunette des W.-C.





— Tracy ! ai-je crié, humilié au-delà de toute limite.





— Oh ! Et il y a bien pire. Au…





— Pour l’amour du ciel !





Justin, Travis et Tommy avaient recommencé à s’entraîner au tir. Le moment m’a semblé tout indiqué d’aller prendre de leurs
 nouvelles. Deux rangées de sept mannequins étaient alignées comme une armada de zombies en train d’avancer. Les flèches perdues
 étaient éparpillées un peu partout – y compris au plafond –, mais une bonne partie d’entre elles avaient atteint leur cible
 avec une précision impitoyable. Quand je suis arrivé à hauteur de Tommy, ce dernier a laissé partir une flèche par inadvertance
 et celle-ci est allée se planter plusieurs dizaines de centimètres avant son objectif.





— Bien joué, a lancé Travis. C’est la première qui s’approche aussi près du but.





Tommy était radieux.





— Tfu crois ? a-t-il demandé en tendant son arc couvert de confiture à la fraise à Justin.





— Beurk ! s’est exclamé Justin en sortant un petit paquet de lingettes.





Brendon et moi avons échangé un regard interloqué. Brendon a brisé le silence en premier.





— Le type qu’il a touché le jour où Durgan nous a attaqués était au moins trois fois plus loin. J’ai acquiescé. Que pouvais-je
 bien répondre à ça ?





— Et là, c’est un véritable arc professionnel qu’il a, pas un jouet tout pourri pour gosse.





J’ai de nouveau hoché la tête. Enfin quelqu’un qui remarquait ce qui me sautait aux yeux depuis longtemps.





— Ça va, mon chou ? s’est informée Nicole en passant ses bras autour de Brendon. Tu as l’air contrarié.





— C’est rien, bébé, a-t-il répondu en se penchant pour l’embrasser.





J’ai détourné la tête. Je ne voulais surtout pas que quelqu’un d’autre se sente mal à l’aise. Merde, je n’arrivais pas à m’ôter
 de l’esprit l’image de la gentille petite chérie à son papa de sept ans. Je sais très bien qu’elle est adulte et qu’elle a
 sa propre vie maintenant. C’est juste que, dans mon monde à moi, elle a choisi le royaume du célibat. C’est grâce à ce genre
 d’astuces que je réussis à dormir la nuit. J’ai conscience qu’un de ces jours, et ce jour viendra plus vite que je le crois,
 mon cerveau finira par avoir un bug. Ce sera l’équivalent de l’écran bleu de la mort chez les humains. Malheureusement, je
 n’ai pas encore découvert le bouton pour me réinitialiser.





Justin a tiré. Tout le monde a ri et a fait la même grimace en se tortillant quand la flèche est allée se planter dans les
 bijoux de famille du mannequin. Je jure que Justin m’a regardé droit dans les yeux pendant une demi-seconde avant de se joindre
 à l’hilarité générale.





C’est alors qu’un coup sourd à l’avant du magasin a interrompu les réjouissances. J’aurais dû prendre les choses en main tout
 de suite et commencer à déléguer les tâches. Sortir de ce magasin vivant aurait dû devenir ma priorité absolue. Mais je dois
 reconnaître que la curiosité l’a emporté, et je me suis avancé vers la porte de devant. L’espace d’une courte nuit, pour la
 première fois depuis que toute cette mouise nous était tombée dessus, je m’étais senti bien – en sécurité même. Mais ce n’était
 qu’une illusion, comme je n’allais pas tarder à m’en apercevoir.





Travis est arrivé avant moi.





— Rien de grave, p’pa, il n’y en a qu’un seul.





Il n’avait pas besoin de préciser qu’il s’agissait d’un zombie.





— Euh… p’pa… en fait il y en a plus, a-t-il ajouté d’un ton hésitant.





— Eh merde, il faut toujours qu’ils soient plus nombreux. C’est comme des putains de loups, ils se promènent en meute, ai-je
 râlé avec exaspération.





J’étais plus qu’irrité que mon nouveau chez moi ne soit plus le havre de paix sécurisé sur lequel j’avais compté.





Brendon et Nicole avaient rejoint Travis. Tout à coup, Nicole a fait demi-tour et s’est enfuie vers notre « campement ». Elle
 n’a pas prononcé un mot en passant à ma hauteur, mais j’ai aperçu des larmes couler sur ses joues.





— Qu’est-ce qui lui prend ? ai-je demandé.





J’espérais vraiment que c’était sa personnalité de comédienne qui prenait le dessus. Mais ce n’était pas le cas.





— Mike, je crois que vous devriez venir voir ça, a dit Brendon en déglutissant avec peine.





— Ah bon ?





Tout ça me plaisait de moins en moins. Et puis j’ai reçu la raclée de ma vie. Au sens figuré, même si j’aurais préféré au
 sens propre. Mon vieil ennemi se tenait à moins d’un mètre de moi. Seule une fine paroi de verre, à peine plus épaisse que
 du papier de soie, nous séparait.





— Oh ! Jed. Que t’ont-ils fait ?





J’avais envie de pleurer. Je suis tombé à genoux, un peu ralenti par les genouillères de sport que j’avais dénichées. Mais
 ça ne m’a pas empêché de m’affaler à terre. J’ai enfoui mon visage dans mes mains, et de véritables larmes de chagrin ont
 coulé entre mes doigts. Tout mon corps se crispait chaque fois que la tête de Jed heurtait la vitre, sa bouche s’ouvrant et
 se refermant sauvagement, de la bave gluante dégoulinant sur son tee-shirt en lambeaux. L’une de ses dents avait transpercé
 sa lèvre supérieure et dépassait. Il grattait les carreaux avec ses mains sales aux ongles écorchés. Il me dévisageait avec
 ses yeux voilés, implacables. Ce n’est que lorsque j’ai baissé le regard que je me suis résolu à agir, ou plutôt que mes entrailles
 se sont liquéfiées.





— Brendon, emmène Justin et Travis, on commence la procédure d’évacuation dont on a parlé hier soir.





Il avait vite appris à ne pas discuter les ordres. Et je lui en étais reconnaissant.





— Une voiture ou les deux, Mike ? a-t-il aussitôt demandé.





— Les deux, mais il va falloir se grouiller.





Il était dévoré par la curiosité, c’était presque palpable.





— Ils ne sont que quelques-uns, Mike. Je sais qu’il y a Jed, mais quand même… (J’ai désigné le petit badge qui ornait la poche
 de poitrine de Jed.) Oh ! merde !





Brendon a exécuté un demi-tour, Travis et Justin sur les talons.





J’ai lancé un long regard sévère à Jed, essayant de déceler ne fût-ce qu’un soupçon d’humanité chez lui. Mais il n’y avait
 rien. S’il en avait l’occasion, il me dévorerait aussi vite que n’importe quelle autre proie humaine sans le moindre remords.
 J’ai commencé à ôter les poids que GT avait placés devant la porte la veille. Chacun d’entre eux semblait être attaché à mon
 cœur, enlisant celui-ci dans les tréfonds du désespoir. GT a déboulé juste au moment où j’achevais de dégager le dernier poids
 de vingt-cinq kilos du passage.





— Ah ! Je savais que si j’attendais assez longtemps, je m’éviterais de devoir bouger ces trucs de nouveau, a-t-il lancé d’un
 ton bien trop jovial à mon goût. (Il a bien vu que je n’appréciais pas sa gaieté.) Qu’est-ce qu’il y a, Mike ? Je veux dire…
 Nicole est revenue en pleurant… puis les garçons nous ont avertis qu’il fallait qu’on se prépare à partir, mais ils ont aussi
 précisé qu’il n’y avait que quelques zombies.





Je me suis contenté de désigner la porte. Jed m’avait suivi et m’observait d’un air affamé depuis que j’avais désencombré
 l’entrée.





— Ce n’est qu’un… Jed ? C’est bien Jed ? Bordel de merde, qu’est-ce qu’il fout ici ?





— Regarde son badge.





— Qu’est-ce qu’un zombie fout avec un badge, nom de Dieu ?





Il est devenu blême en découvrant le petit insigne blanc.





Je hais les badges, et ce n’est pas celui-ci qui me ferait changer d’avis. Les endroits où les gens portent des badges sont
 systématiquement ceux que je déteste fréquenter. Je me contrefiche que vous soyez Cindy de Spokane, je ne vous connaissais
 pas avant et je n’aurai aucune envie de vous connaître après. Est-ce qu’on s’en sert dans les réunions d’anciens élèves pour
 qu’on puisse reconnaître la star du foot-ball qui a pris vingt kilos et est désormais chauve et se foutre de sa gueule ? Ou
 pour identifier la reine du bal de promo qui a pondu cinq gosses, fume comme une cheminée et se gratte à présent le cul en
 public ? Si c’est le cas, je suppose qu’ils ont leur utilité. Seulement le badge de Jed ne portait pas un nom, juste un message :
 « Je t’ai trouvé. »





Ces quelques mots sinistres étaient un affront personnel. Ne vous méprenez pas, je comprenais très bien que ce monde reposait
 maintenant sur la survie des plus forts, un monde corrompu et cruel qui devenait plus rude à chaque instant. Il y avait des
 zombies partout, et ils voulaient à tout prix de nous manger. Des bandes de voleurs, d’agresseurs, de pillards, et des dégénérés
 se promenaient aussi là dehors, et si on leur en donnait l’opportunité ils ne se priveraient pas pour nous prendre tout ce
 que nous avions. Mais dans ce cas-ci, c’était différent. Nous étions traqués… et on cherchait à nous exterminer. Les craintes
 que je nourrissais pour ma famille n’ont fait qu’empirer. Comme si la vie n’était pas assez difficile comme ça. J’avais fini
 par adorer Jed, pourtant je lui ai mis une balle dans la tête sans plus réfléchir qu’il ne l’aurait fait s’il avait pu croquer
 un morceau de ma chair.





— VA TE FAIRE FOUTRE ! ai-je hurlé, en espérant que mon insulte parvienne aux oreilles de ceux qui nous en voulaient.





Et ça a marché, mais ça n’a pas eu l’effet escompté. La voiture qui avait déposé Jed traînait dans l’ombre d’une ruelle, en
 face du magasin de sport.





De la fumée de cigarette s’échappait par la vitre entrouverte, et un rire jaune a retenti entre les lèvres desséchées et craquelées
 du chauffeur.





— Bientôt, Talbot, très, très bientôt.





La voiture a démarré et s’est éloignée dans la rue déserte tandis que le corps de Jed était secoué par un dernier spasme sur
 la chaussée gelée.







XV




Il n’a pas fallu dix minutes pour tout charger et reprendre la route. Je n’aurais pas été de plus mauvaise humeur si j’avais découvert
 que ma femme s’était enfuie avec mon meilleur ami en embarquant le chien. (Attendez, rectification : si elle avait kidnappé
 Henry ça aurait été pire.) Cette idée a fait poindre un sourire triste sur mes lèvres.





— Mike, m’a appelé Tracy, le visage blême. Mike, a-t-elle insisté quand je n’ai pas répondu tout de suite. Brendon a du mal
 à nous suivre.





— Mmmh ?





J’ai arrêté de broyer du noir.





— Brendon… L’autre monospace, ils n’arrivent pas à te suivre, a-t-elle répété.





Ses articulations étaient blanches sur le tableau de bord. L’aiguille du compteur était largement dans le rouge tandis que
 mon Affreux Bolide Bleu frôlait les deux cents kilomètres à l’heure. En fait, je n’en étais pas certain parce que les chiffres
 s’arrêtaient à cent quatre-vingts, mais l’aiguille était bloquée au maximum. La voiture de Brendon n’était plus qu’un souvenir
 lointain dans le rétroviseur.





Tracy a posé une main sur mon épaule.





— Mike, m’a-t-elle imploré.





GT était assis calmement à l’arrière. Si son teint blanchissait encore, il finirait par entrer dans les country clubs les plus sélects de la région. Un pneu aurait éclaté à ce moment-là, nous nous serions probablement retrouvés dans le Guinness
 des records pour avoir exécuté le plus grand nombre de tonneaux. Quand j’étais gosse, je rêvais de figurer dans ce bouquin
 de bizarreries – sans doute dans des catégories plus terre à terre à l’époque, comme celle du plus grand mâcheur de chewing-gums,
 pas nécessairement dans celle du plus grand hachoir à viande ambulant au monde. J’ai relâché l’accélérateur. J’avais imposé
 une telle force à mon pied droit en enfonçant la pédale dans le plancher que je me suis retrouvé à devoir calmer une crampe
 tout en maintenant ce missile sur sa trajectoire, une situation peu enviable.





Même si Brendon roulait à un bon cent vingt kilomètres à l’heure, j’étais déjà sorti du monospace et je massais mon mollet
 capricieux avant qu’il apparaisse à l’horizon.





— Bon sang, Mike, à quoi tu joues ? a demandé Jen en descendant.





J’ai jeté un coup d’œil à Brendon ; il paraissait éreinté. Devoir pousser son veau tout sauf aérodynamique sur l’autoroute
 à des vitesses auxquelles il n’était pas habitué lui avait fait passer un sale quart d’heure.





— Excuse-moi, lui ai-je dit.





— Ce n’est pas grave, a-t-il menti en désincrustant ses doigts du volant.





— Papa, tu n’as pas bonne mine, a noté Nicole avec inquiétude.





Justin souriait à l’arrière.





— Ce n’est rien, ai-je répondu d’un air désolé.





— Qu’est-ce qui n’est rien, Mike ? a demandé Tracy en venant se placer à côté de moi.





— Tout ça… rien de tout ça. Peu importe la vitesse à laquelle on filera, peu importe où on ira, ils nous rattraperont. Il
 arrivera un moment, quoi que je fasse, où je ne pourrai plus les empêcher de vous prendre… tous.





— Mike, ça ne dépend pas que de toi, a fait remarquer GT avec gentillesse.





Je ne comptais pas ajouter ce passage, mais ça fait partie de l’histoire et ça écorne à peine le Code de la virilité. Il était
 sorti du monospace et il m’a serré dans ses bras.





— On est dans ce merdier ensemble. On va veiller les uns sur les autres. Je ne suis pas près de laisser quoi que ce soit arriver
 à un membre de ta famille, pas plus qu’à moi.





J’avais l’impression d’avoir cinq ou six ans et d’être à côté de mon père ; au niveau du rapport de taille, c’était équivalent.
 Je me suis laissé bercer par cette illusion pendant quelques instants tandis que je ravalais mon désespoir et, plutôt que
 d’essayer de m’en débarrasser, je l’ai enfermé dans un compartiment de mon cerveau. J’étais conscient que ce désespoir ne
 tarderait pas à s’infiltrer sous la porte de ce compartiment improvisé, et sans doute par le trou de la serrure aussi, mais
 en attendant j’avais récupéré un certain degré de sang-froid et j’étais de nouveau prêt à affronter le monde. En grande partie,
 du moins.





— Tracy, tu veux conduire ? (C’est là, je crois, qu’ils ont tous dû se dire que je baissais les bras. J’ai dévisagé tour à
 tour les membres du petit groupe aux mines sombres.) Ben quoi ? Mon genou me fait un mal de chien.





— Mmmh mmh, a fait GT en regagnant le monospace.





C’était vrai, mais il y avait une part en moi qui risquait encore de prendre plaisir à l’idée d’envoyer le monospace dans
 le décor à fond la caisse, de l’écraser contre un poteau électrique. Je refusais de donner cette satisfaction à ceux qui étaient
 à mes trousses. Quelqu’un allait ramasser pas mal de plomb dans le bide pour m’avoir poussé à bout comme ça, et peut-être
 quelques flèches aussi, pour faire bonne mesure. Tracy a bien conduit, ce qui en soi était un exploit. En temps normal, les
 seules occasions où elle se retrouvait derrière le volant en ma présence, c’était quand j’avais trop bu ou après l’un des
 nombreux accidents domestiques qui m’arrivaient. Dans un cas comme dans l’autre, je me fichais souvent de savoir comment elle
 réussissait à m’emmener là où nous devions nous rendre. Il n’y aurait pas assez de pages dans ce journal si je devais relater
 le nombre de fois où les enfants sont rentrés à la maison après un trajet avec leur mère avec des histoires horribles sur
 tel objet ou telle personne percutée, des semi-remorques renversés ou des petits avions qui s’écrasaient et prenaient feu.
 Je crois qu’un de leur récit impliquait même une explosion, mais il est possible qu’ils aient un peu exagéré sur ce point.
 J’ai commencé à somnoler par intermittence, mon humeur fluctuant entre la colère que m’inspirait mon sort et la joie de constater
 que personne n’était fâché contre moi. En gros, je me sentais nul à des degrés divers.





Tracy roulait à l’allure gériatrique d’environ quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure. Les conditions ne justifiaient pas une
 vitesse aussi limitée, mais je crois qu’elle n’était pas très pressée d’arriver à destination. Tant que ça restait abstrait,
 c’était merveilleux. « Je vole au secours de ma maman ! » Mais quand la réalité pesait de tout son poids et qu’il fallait
 passer à l’action en prenant conscience qu’elle n’avait plus eu aucune nouvelle de sa mère de soixante-dix-neuf ans, seule
 dans une ferme du Dakota du Nord pendant l’un des hivers les plus rudes recensés dans l’histoire au beau milieu d’une épidémie
 de zombies, c’était différent. Un peu comme lorsqu’une étoile meurt et forme un trou noir qui aspire tout ce qui l’entoure,
 y compris votre lumière intrinsèque. Nous avions à peu près autant de chance de gagner au loto que de retrouver Carol en pleine
 forme.





— Tu veux que je prenne le relais ? lui ai-je demandé.





Tracy s’est tournée vers moi. Ses traits exprimaient une détermination lugubre, ainsi que de l’inquiétude mêlée à une grosse
 dose d’angoisse.





— Ça ne t’ennuie pas ? Conduire sans que tu sois en sang à côté de moi ne me rend pas trop à l’aise.





Nous avons tous les deux éclaté de rire, et la petite quantité d’endorphines que ça a libérée a eu l’effet d’une bouffée d’adrénaline
 sur mon humeur morose.





Dix minutes et un arrêt pipi plus tard, nous étions de nouveau sur la route. L’univers avait retrouvé l’ordre naturel des
 choses tandis que je progressais sur l’autoroute à la vitesse plus raisonnable de cent vingt kilomètres à l’heure. De toute
 façon, dès que je poussais au-delà, l’Affreux Bolide Bleu se mettait à vibrer en guise de protestation. Je n’arrivais toujours
 pas à comprendre comment j’avais réussi à faire grimper ce tas de boue à près de deux cents à l’heure.





Mon estomac s’est mis à gargouiller quand nous avons dépassé un panneau bleu. Vous voyez, ceux qui vous préviennent qu’une
 station-service, de la nourriture et un motel vous attendent un peu plus loin ? Celui-ci comportait en plus le gros sigle
 de McDonalds. Rien ne m’a semblé meilleur au monde qu’un Royal Cheese avec des frites et un Coca bien frais.





— Ah ! je ne dirais pas non à un bon Royal Cheese bien moelleux… mmmh ! avec tout ce fromage dégoulinant et ce pain aux graines
 de sésame. J’ajouterais une couche de frites au-dessus du fromage et j’engloutirais le tout en moins d’une minute.





Henry comprenait de quoi je parlais ; je le savais parce qu’il inclinait la tête et avait un peu de bave au coin des babines.
 Je lui ai gratté le crâne.





— Tu vois ce que je veux dire, hein, mon beau ? (Il a remué sa petite queue avec vigueur, principalement pour disperser le
 gaz foudroyant que venait d’émettre son arrière-train.) Henry ! Tu es en train de gâcher mon rêve ! me suis-je écrié.





Le monospace a fait une embardée tandis que je cherchais désespérément le bouton électrique qui commandait la vitre. J’étais
 au bord de l’asphyxie, ma vision commençait à se brouiller.





— Bon sang, Talbot ! Tu as roulé sur un zombie ou quoi ? s’est exclamé GT en se redressant tout à coup, arraché à son sommeil.
 (On avait connu mieux, comme réveil.) Je suffoque.





Tommy a souri en se plaçant deux mini-marshmallows sous le nez.





— Ch’est pas chi terrible.





Tracy nous a une fois de plus sauvé la mise et toutes les vitres du monospace se sont ouvertes en même temps. Le véhicule
 de Brendon a légèrement dévié de sa trajectoire quand ils ont traversé le nuage de vapeurs toxiques qui s’échappait de notre
 bolide. Plutôt mourir de froid que d’avoir à subir les émanations gazeuses d’Henry. Il a encore fallu quelques kilomètres
 avant que la dissipation des dernières répercussions malodorantes de ses flatulences ne nous autorise à remonter des fenêtres.
 Ça sentait toujours les pieds sales et le vieux paquet de chips, mais c’était tolérable. Cela dit, je n’avais plus du tout
 envie de manger.





Mais une fois de plus, laissez-moi vous rappeler quelques principes fondamentaux : je suis un homme. Lorsque je ne suis pas
 en mode survie (et parfois même quand j’y suis) mon esprit se concentre sur trois éléments qui s’affrontent sans cesse. Préparez-vous,
 les filles. Si vous êtes en train de lire ceci dans une zone sécurisée en compagnie de votre homme, sachez que je m’apprête
 à vous révéler tout ce que vous devez connaître. Si je devais représenter dix pensées qui traversent l’esprit de votre ours,
 ça ressemblerait à ça : sexe, sexe, sexe, bouffe, sexe, sexe, football, sexe, bouffe, dodo, sexe. (Vous avez compté ? En réalité,
 j’en ai même décrit onze. Ouais, le sexe est aussi prépondérant que ça pour nous.) Nous ne dormons que lorsque vous ne nous
 proposez ni sexe ni sandwiches. Toutes les autres conneries qui rythmaient nos vies « normales », comme aller au boulot, repeindre
 la salle de bain, se faire chier dans un musée, ou encore aller voir n’importe quel film de nana au ciné… tout ça, nous ne
 le faisions que dans l’espoir de vous mettre la main au panier. C’est aussi simple que ça. Je ne vois pas, à ce stade, l’intérêt
 de prendre des pincettes. Appelons un chat un chat : nous aimons le sexe sous toutes ses formes, qu’elles soient pures ou
 perverses. Pourquoi ce rituel, qui compte parmi les plus basiques de notre instinct animal, échappe-t-il à la gent féminine ?
 Je ne sais pas, ça me dépasse. Je serais prêt à aller nettoyer les gouttières en pleine tempête de grêle, et en sous-vêtements,
 au beau milieu de la nuit si j’avais une chance de baiser à la clé. (Et soit dit en passant : je serais prêt à faire tout
 ce que j’ai cité ci-dessus, mais habillé, pour un délicieux Philly Cheese steak.) Et voilà, chères donzelles survivantes, tout ce que vous devez savoir sur
 ce grand animal poilu un peu niais qui ronfle à côté de vous. Désolé les gars, je n’avais pas l’intention de vendre la mèche,
 mais la procréation rapide pourrait bien être notre seule planche de salut pour éviter l’extinction de notre espèce.





— Tu te souviens de ce qui s’est passé la dernière fois que tu as été chez McDonalds ? a demandé Tracy, qui en était toujours
 à mon fantasme initial. (Je ne sais pas si le mot fantasme est bien approprié à cet endroit précis de mon récit, mais dans
 un sens on peut dire que oui.)





— De quoi est-ce que… Oh ! oui, bien sûr.







XVI


INTERMEDE




J’ai reçu l’annonce de mon licenciement un jour de juillet caniculaire. J’ai tout de suite appelé Tracy pour la prévenir qu’elle devait interrompre
 sans tarder la commande du jacuzzi que nous avions passée pour notre jardin. J’ai « senti » la tension et la colère irradier
 d’elle à travers le téléphone.





— Bon, a-t-elle répondu avec ce ton bref qui me rend dingue. (Dans le mauvais sens du terme.)





— Est-ce que ça va ?





(Quelle question…)





— Super, a-t-elle rétorqué. (Juste pour que vous compreniez : dans le cas présent, « super » signifiait « ça craint ».) Les
 enfants ont envie d’un McDo pour le souper, et Nicole est là avec Brendon.





Ce n’était pas le moment, mais je brûlais de lui rappeler qu’on devait commencer à se serrer la ceinture.





— Comme d’hab’ ? ai-je demandé, décontenancé.





— À ton avis ? a-t-elle répliqué avant de raccrocher.





J’aurais bien éclaté mon téléphone contre un mur si j’avais eu le salaire me permettant de le remplacer. J’ai hurlé dans ma
 tête. « Mais PUTAIN ! » Qu’est-ce qu’elle croyait, que j’avais décidé de me virer tout seul ? Ouais, bien sûr, tout était
 de ma faute, bordel ! C’est dans cet état d’esprit que j’ai pris la direction du drive-in du McDonalds. Vous voyez venir la
 suite ?





Bon, attendez, je vais quand même vous dresser un peu le topo pour que vous compreniez bien la situation. À l’époque où j’étais
 Marine je travaillais dans un aérodrome, et à cause de ça j’ai perdu une grande partie de mon ouïe. Couplez ça à l’interface
 merdique de n’importe quel drive-in de fast-food et il y avait déjà un gros problème de communication au départ. Ajoutez encore
 le fait qu’en cette soirée fatidique, Samir, fraîchement débarqué d’Inde par avion, effectuait son premier jour au « trou »,
 comme on appelle l’endroit où on prend les commandes dans un drive-in.





Le dialogue que vous vous apprêtez à lire a eu lieu « après » que j’ai passé ma commande et que Samir l’a massacrée pour la
 troisième fois consécutive.





— Non, écoutez ! Je veux un putain de Royal Cheese avec un PUTAIN de supplément de cornichons !





— Un cheeseburger sans fromage, c’est ça, monsieur ?





— Vous vous foutez de ma gueule ? (Je hurlais presque.) Un cheeseburger sans fromage, c’est un putain de hamburger tout simple !
 D’où est-ce que vous débarquez ? ai-je demandé, même s’il était impossible de se tromper sur sa provenance, à moins que vous
 n’ayez jamais été démarché par téléphone au cours des cinq dernières années.





— Je viens du Bangladesh, monsieur.





— Sans déc’ ? Écoutez, je veux un Royal Cheese avec un supplément de cornichons.





— D’accord, donc une grande portion de frites avec moutarde ?





— Non, mais tu fumes du crack ou quoi, Baba Ganoush ?





— Samir, monsieur.





— Hein ?





— Mon nom est Samir, monsieur. Et non, je n’ai jamais rien fumé.





— Oh ! pour l’amour du ciel et de tout le reste.





— Vous souhaitez prier, monsieur ?





J’avais plutôt envie de reculer pour mieux foncer sur la borne du drive-in. Je ne pouvais pas m’empêcher de la considérer
 comme la source de tous les maux de ce monde.





— Monsieur, je récapitule. Pour vous, j’ai quatre milk-shakes menthe, deux petits Dr. Pepper’s, un cheeseburger sans fromage,
 deux Royal Cheese, un avec un supplément d’oignons et l’autre sans pain, un Happy Meal de Chicken McNugget fille avec des
 tranches de pomme, deux Big Macs et dix-huit grandes portions de frites avec moutarde.





Pas un seul élément de cette commande, pas un, n’était correct. J’étais à bout de force, Samir m’avait vaincu.





— C’est bien ça, monsieur ? (Quand il a constaté que je ne répondais pas, il a conclu la transaction.) Ce sera 52,75 dollars,
 monsieur.





J’ai avancé ma voiture jusqu’à la première fenêtre, complètement apathique, et j’ai attrapé mon portefeuille. Celui qui me
 suivait dans la file s’est engagé devant la borne et, malgré la distance, j’ai entendu que je n’étais pas le seul dans la
 situation.





— Non ! Pas un McFlurry avec bacon !





Je me suis arrêté devant la première fenêtre donc, espérant y trouver un allié qui m’aiderait à traverser ce passage difficile.
 Mais ce n’était pas sur « Becka » la boutonneuse que je devrais compter. Elle était en pleine conversation dans son casque
 Bluetooth avec, je crois, « Tonya » au sujet d’un type appelé « Spence » qu’elle qualifiait de connard.





Elle m’a réclamé l’argent en m’accordant à peine un regard.





— 52,75 dollars… Oh-mon-Dieuuu c’est le plus gros con que j’aie jamais vu.





— Pardon, mademoiselle ?





— Et là, il me dit : « Tu as vu ce que portait Darla ? » Mais moi, tu vois, qu’est-ce que ça peut me foutre ce que cette pétasse
 portait !





Elle a tendu la main pour recevoir ce que je refusais de lui donner.





— Mademoiselle, excusez-moi ? ai-je insisté.





Samir m’aurait répondu plus vite. Cette idée m’a fait frissonner.





Quand Becka s’est aperçue que je ne payais toujours pas, elle a enfin daigné me jeter un coup d’œil avec cet air typique chez
 les adolescents qui semble vouloir dire : « Je n’ai plus rien à apprendre. Et d’abord, comment se fait-il que tu sois encore
 en train de respirer ? Tu n’as pas un cercueil à remplir ? »





Je déteste les adolescentes, existe-t-il une espèce plus étrange sur cette planète ?





— Ça fait 52,75 dollars, a-t-elle répété, cette fois en y mettant moins de vernis, même si elle ne s’était pas foulée jusque-là
 question amabilité.





— Mademoiselle, j’ai eu des problèmes lors de la commande.





Apparemment, Tonya est revenue à la charge avec un commentaire profond, parce que Becka a de nouveau oublié mon existence.





— Mais carrément, c’est tout à fait ça ! s’est-elle écriée, tout excitée, en détournant la tête.





Réflexion faite, Samir méritait le titre d’employé du mois à côté d’elle. Lui, au moins, avait prêté attention à moi, même
 s’il ne comprenait rien à rien.





— Ouais, alors après ça j’ai… Attends, Tonya, s’est-elle interrompue avant de se tourner à nouveau vers moi. Il y a ce type
 à mon guichet qui refuse de partir. Je crois qu’il n’a pas de fric. Oh ! T’es dégueu, Tonya ! Non, il n’est pas mignon, il
 doit avoir au moins soixante-cinq ans.





S’imaginait-elle que je ne l’entendais pas ? En avait-elle seulement quelque chose à foutre ? Soixante-cinq ans ? Et puis,
 je suis plutôt mignon… non ? Pourquoi étais-je en train de laisser Becka m’en faire douter ? L’ego humain est si fragile ;
 il ressemble plus à la peau fine de la tomate qu’à la coque solide de la noix de coco. En plus, il en faut peu pour me blesser.





— Mademoiselle ? Ma commande n’est pas correcte.





— Une seconde, Tonya. Vous ne l’avez pas passée à l’interface ? Mon Dieuuu Tonya, ce que les gens peuvent être cons parfois,
 a-t-elle conclu en me fixant droit dans les yeux.





Elle croyait qu’elle envoyait un texto ou quoi ? Cette scène n’était pas réelle, si ? Ce devait être une caméra cachée ou
 un truc comme ça. Quelqu’un était en train d’enregistrer une vidéo pour YouTube.





— Où est la caméra ? ai-je demandé dans l’espoir que tout ça soit une grosse farce et non la réalité.





— Non, il est toujours là. C’est peut-être un attardé.





— Mais vous vous foutez de moi ? C’est quoi, votre problème ?





Ego froissé ou pas, il y avait des limites à ne pas dépasser.





— Pas la peine de devenir agressif, ce n’est pas ma faute si vous n’avez pas réussi à passer votre commande correctement du
 premier coup.





J’aurais bien démarré en trombe en faisant crisser les pneus, mais ce n’est pas vraiment la spécialité des Jeeps. Je suis
 parti quand même et, pendant un instant, j’ai envisagé de tenter ma chance au Burger King. Mais il était écrit que je n’en
 avais pas terminé. Si j’avais eu la clairvoyance de consulter mon horoscope ce matin-là, j’aurais su tout de suite que ça
 allait déraper. Il ne contenait que deux mots : « Planquez-vous ».





Si je rentrais à la maison les mains vides, la manière dont Becka avait maltraité mon ego passerait pour une caresse de plume
 à côté de ce que Tracy me ferait subir. Chaque fibre de mon être se révoltait à l’idée de pénétrer dans la tanière du lion.
 Je me suis donc garé et je suis descendu de la Jeep en écrasant cinq ou six pots de ketchup qui avaient été placés là dans
 ce but précis. La sauce rouge poisseuse a éclaboussé mon pantalon beige presque jusqu’au genou et a maculé mes chaussures
 italiennes en cuir hors de prix en me donnant l’air d’avoir suivi OJ Simpson sur une scène de crime. Ronald McDonald s’est
 foutu de ma poire avec son sourire carnassier, assis sur son banc, prétentieux et égocentrique.





Deux des plus grosses femmes que j’aie vues de ma vie ont failli me renverser au moment où je tentais d’entrer dans le sanctuaire
 de l’absurde. Elles étaient jumelles, mais on était loin de celles qu’on pouvait voir dans cette publicité pour des bonbons
 à la menthe. La première était engoncée des pieds à la tête dans du lycra. À ce stade, j’avais perdu tout semblant d’appétit.
 Sa sœur portait une jupe dont les coutures luttaient désespérément pour ne pas éclater, et qui couvrait à peine ses imposantes
 cuisses variqueuses. On aurait dit qu’on lui avait tatoué la carte routière la plus détaillée au monde sur la peau, mais j’avais
 de sérieux doutes concernant le « trésor » auquel devait mener cette carte.





— Il m’a l’air plutôt comestible celui-là, a murmuré l’une des sœurs à l’autre.





Cette dernière a porté une main devant sa bouche et a gloussé avec autant de délicatesse qu’un hippopotame.





Mais comme je l’ai expliqué, l’ego est une chose fragile. Il est aussi facile de l’anéantir que de le valoriser. Jamais je
 n’irais toucher l’une de ces filles avec un bâton pour m’assurer qu’elle vivait toujours, mais quand même, l’une d’entre elles
 au moins me trouvait mignon. Cela dit, « plutôt comestible » équivalait-il vraiment à mignon ? Dans mon univers, oui.





— Mesdemoiselles, les ai-je saluées en leur tenant la porte avec le sourire le plus ringard possible.





Cette fois, elles ont gloussé toutes les deux. Je me suis senti magnanime. À l’époque, j’étais loin de me douter que quelques
 petits mois plus tard à peine, je déchargerais un magasin entier de gros calibre sur chacune de ces jumelles obèses.





C’est donc de bien meilleure humeur que j’ai pénétré dans le restaurant et que je me suis dirigé vers le comptoir, humeur
 qui s’est à peine altérée quand la semelle de ma chaussure couverte de Ketchup a tenté d’adhérer au sol qui était tout sauf
 propre. Une jeune mère était en train de commander tandis que deux de ses enfants couraient partout comme s’ils avaient avalé
 deux Red Bull chacun. Son troisième rejeton ramassait des frites égarées par terre. Mes poils se sont hérissés lorsque la
 petite fille a fourré ses « trouvailles » dans sa bouche.





— Lexus ! s’est écriée la mère. Arrête tout de suite, je suis en train de te prendre un menu !





Ce n’était donc pas le fait que « Lexus » mange de la nourriture récoltée sur un sol dégoûtant qui la contrariait, mais que
 sa gamine n’aurait plus faim ensuite pour le menu qu’elle lui commandait ? Lexus n’a prêté aucune attention aux remontrances
 de sa mère et a enfourné un autre truc crasseux dans sa bouche. Je ne crois pas que c’était une frite cette fois, mais j’ai
 préféré me dire que c’en était une afin de ne pas clôturer cette journée en vomissant. Si ça avait été ma fille, le bactériophobe
 que j’étais l’aurait déshéritée sur le champ.





— Lexus, Mercedes, Fred, venez ! J’ai vos Happy Meal, a beuglé la maman de l’année.





Les trois petits se sont interrompus, même Lexus qui était sur le point d’avaler ce qui ressemblait à un demi-cafard. L’horrible
 bestiole a vite été écartée et oubliée quand la petite a découvert la princesse qu’elle avait reçue dans sa boîte et qu’elle
 s’est mise à pousser des cris de joie. Mon entrain s’était de nouveau volatilisé lorsque je me suis avancé à mon tour au comptoir.
 Un homme à la mine triste appelé Don (son badge précisait qu’il était chef d’équipe) m’a accueilli. Je n’allais pas tarder
 à découvrir que Don avait eu une journée semblable à la mienne (sauf qu’il n’avait pas encore perdu son job, mais ça viendrait
 après mon départ).





— Monsieur, je vous écoute, m’a-t-il annoncé en se rattachant à ce qui lui restait de dignité.





Je ne suis pas fier de certaines choses que j’ai faites dans ma vie. Celle-ci en fait partie. La moutarde me monte vite au
 nez et je suis de ceux qui laissent échapper des commentaires qui n’auraient jamais dû dépasser le stade des pensées. Prompt
 à la réaction, lent à la réflexion. Malheureusement, c’était un trait de caractère que Nicole avait très vite compris. Elle
 hurlait à la mort et j’accourais au triple galop. En général, Justin devenait alors la pauvre victime de ce jeu, car je le
 punissais avant même de savoir ce qui se passait. Si ma fille écrivait un jour cette anecdote, elle l’intitulerait probablement
 La manipulation de Michael Talbot. Et le pire, dans ce genre de situation, c’était le moment où je devais ravaler ma fierté et présenter des excuses à mon
 fils. C’est un défaut qui me poursuivait depuis des années, et je tentais de m’améliorer. Ce jour-là, j’ai fait un grand pas
 en arrière.





Peut-être est-ce son air si pathétique qui a tout déclenché, comme s’il avait déjà baissé les bras. Peut-être est-ce une conséquence
 de la théorie de l’évolution, le plus fort se sentant obligé de dominer le plus faible, un truc comme ça. Je ne suis pas en
 train de me justifier ou d’essayer de vous convaincre que j’ai eu raison, c’est une simple remarque. Vous pouvez me juger
 si vous voulez. Mais n’oubliez pas que j’avais perdu mon job, que ma femme m’avait énervé, qu’il faisait près de quarante
 degrés dehors, et que Samir et sa complice Becka avaient conspiré pour faire de mon passage dans ce fast-food une aventure
 épique digne d’un film de M. Night Shyamalan. Sans compter que mon pantalon était couvert de ketchup. Et que mes chaussures
 hors de prix étaient foutues. Et qu’une énorme femme avait voulu me manger. Et que je venais d’assister à la plus répugnante
 expérience gustative de ma vie. Et c’est Don le défaitiste qui allait soutenir ma cause, sans doute ? Non, je ne crois pas.





J’étais en train de ressasser tout ça au moment de formuler ma réponse.





— Allez vous faire foutre !





Ouais, c’est exactement comme ça que j’ai commencé. En suis-je fier ? Aucun risque. L’abattement de Don s’est accentué, mais
 j’ai cru déceler autre chose. Je pense que mon injure a allumé une flamme de défi chez lui.





— Monsieur ? a-t-il demandé, incrédule.





Don avait eu une journée de merde jusque-là, mais j’étais le premier à dépasser la barrière, d’ordinaire infranchissable,
 de l’être humain civilisé.





Je savais au plus profond de mon cœur qu’« Allez vous faire foutre ! » était la pire réponse imaginable, hormis peut-être
 si j’avais insulté sa mère. Mais, une fois de plus, je m’étais laissé submerger par mes émotions. Alors, quand je lui ai répété
 « Allez vous faire foutre ! », j’ai de nouveau fait un pas de géant contre l’humanité. En revanche, je dois reconnaître que
 l’homme n’a pas eu l’air prêt à jeter l’éponge tout de suite pour se ruer dans le bourbier de la brutalité primaire avec moi.





— Monsieur, si vous pouviez baisser la voix et éviter les grossièretés, je suis certain que nous allons résoudre votre problème.





À ce moment-là, mon côté digne a été capable de prendre un peu de recul pour considérer la situation sous un angle plus objectif
 et se mettre à la place de Don. Un type maculé de ketchup qui avait l’air d’avoir fumé de la mauvaise came entre dans un restaurant
 familial en déblatérant des insanités comme un boucher venu lancer des steaks dans un congrès de végétariens. Le fait que
 Don ne se soit pas précipité dans les cuisines en beuglant pour aller chercher son flingue témoignait de sa force intérieure
 – ou alors, et c’était plus plausible, je n’étais pas le premier à me plaindre après avoir eu affaire au duo de choc du drive-in.





Ses paroles ont eu l’effet désiré. Il n’avait pas cédé à l’escalade de violence. Plus il me laissait du temps pour réfléchir
 à mes actes, plus je pourrais refréner mes ardeurs. En fait, j’aurais sans doute pu rétablir la situation si Becka la boutonneuse
 n’avait pas choisi ce moment inopportun pour quitter son poste et pointer le bout de son nez.





— Oh merde, Tonya ! Le demeuré de tout à l’heure est entré dans le resto ! Tu devrais voir ses fringues, on dirait qu’il a
 mangé sans se souvenir où était sa bouche. Ouais, tu vois ? (Elle s’est esclaffée.) Il a du ketchup sur toute la jambe ! C’est
 à mourir de rire, Tonya. Attends, ne quitte pas, je vais t’envoyer une photo.





Becka s’est avancée en ajustant son téléphone pour prendre le cliché de moi le moins flatteur depuis celui de mon permis de
 conduire.





— Becka, est intervenu Don. Tu n’as pas du travail ?





L’expression méprisante qu’elle a affichée signifiait : « Oh ! ça va, pitié ». Le regard amer qu’elle a récolté n’a pas réussi
 à la dissuader de poursuivre son acte. J’étais trop sous le choc pour réagir tandis que Becka prenait, non pas une, mais trois
 photos de moi. J’ai appris plus tard que deux d’entre elles au moins avaient atterri sur Internet.





Don et moi avons échangé un regard consterné tandis que la silhouette de Becka hilare se retranchait dans sa tanière.





— Je suis en train de te l’envoyer, Tonya. Dis-moi quand tu l’auras reçue. TU DÉCONNES ! a-t-elle crié d’une voix suraiguë.
 Bobby Ricci t’a demandé de sortir avec lui ?





Don et moi n’avons pas suivi le reste de cette conversation d’ado des plus passionnantes, car nous avons repris nos pourparlers.





— Si vous voulez m’aider, vous pourriez commencer par… virer cette gamine, ai-je lancé avec véhémence en désignant l’endroit
 où avait disparu cette créature démoniaque.





— Elle est la meilleure des sept derniers employés que j’ai recrutés ici, a répondu Don d’un ton abattu.





Et ainsi, toute ma fureur a reflué. Don était une victime au même titre que moi, si ce n’est plus, dans cette affaire. Apparemment,
 il avait dû gérer des clients exaspérés pendant toute sa carrière.





— Samir ! s’est exclamé l’un des commis de cuisine dans notre dos. Tu veux bien m’expliquer ce qu’est un McWrap salade avec
 frites aux M&M’s ?





Don s’est couvert le visage avec une main. S’il avait eu accès à quelque chose de plus tranchant qu’un couteau en plastique,
 je crois qu’il aurait saisi l’occasion pour se faire hara-kiri.





J’avais envie d’en finir et de me barrer avant que cette histoire prenne une tournure encore plus bizarre. Parfois, je me
 surprends moi-même à avoir des élans prophétiques.





— Écoutez, ai-je dit, plein d’espoir. Tout ce que je veux c’est obtenir ce que j’ai commandé et m’en aller. (Don n’a pas répondu,
 j’y ai vu un encouragement.) D’accord, ai-je poursuivi en m’humectant les lèvres. Il me faut deux menus Royal Cheese, un menu
 McChicken, deux menus Big Mac et deux cheeseburgers avec un supplément de cornichons. Ah oui, je prendrai tous les menus avec
 Coca, ce sera très bien comme ça.





Don n’avait toujours pas bougé, pas même pour enregistrer mes choix sur l’écran de sa caisse. Au début, j’ai été impressionné
 qu’il soit capable de tout mémoriser. Mais au bout d’un moment, il ne se passait toujours rien.





— Don ? me suis-je enquis avec prudence.





— VOUS VOULEZ ! VOUS VOULEZ ! Et ce que JE veux MOI alors, hein, bordel ? a-t-il éructé. (Tout le monde dans la salle s’est
 arrêté pour regarder la scène, y compris le personnel presque inutile.) Vous croyez que j’ai envie de gérer cette bande de
 sales morveux gâtés, bourrés d’acné et débordants d’hormones qui préféreraient être chez eux à se branler plutôt que gagner
 leur vie honnêtement ? Et vous croyez que j’arrive à en convaincre un seul de se laver les mains après avoir passé une demi-heure
 dans les toilettes à faire Dieu sait quoi ?





J’ai entendu quelqu’un avoir un haut-le-cœur plus loin tandis que les clients prenaient conscience de ce qu’ils étaient peut-être
 en train d’ingurgiter. L’un des employés de cuisine a éclaté de rire quand il a compris qu’on parlait de lui. J’ai remarqué
 la boîte de gants hygiéniques presque pleine à côté de son poste de travail ; il ne devait jamais s’en servir.





Les clients ont commencé à sortir, comme s’ils sentaient venir l’explosion. Pourquoi mon élan prophétique a-t-il choisi ce
 moment-là pour m’abandonner ? Je ne saurai jamais pourquoi Don a fait une fixation sur cette partie-là de ma commande, toujours
 est-il qu’il a hurlé :





— Vous voulez un putain de supplément de cornichons, c’est ça ?!





J’ai acquiescé sans un mot, les yeux écarquillés, bouche bée.





— Tenez, les voilà, vos saloperies de cornichons !





Je n’ai pas de mots pour exprimer mon soulagement quand j’ai compris qu’il n’allait pas baisser son pantalon pour me montrer
 son « gros cornichon ». Cela dit, mon répit a été de courte durée, car il a saisi un bocal de cinq kilos de cornichon et il
 s’est mis à me jeter des poignées de rondelles aigres à la figure. Je suis resté abasourdi tandis que les tranches de condiment
 coupées en vaguelettes atterrissaient et se collaient un peu partout sur mon corps. Je suppose que je devrais m’estimer heureux
 qu’il me lance la version alimentaire prédécoupée plutôt que ses cornichons d’employés. (C’est très mauvais, je sais, mais
 je pouvais difficilement faire pire en matière de grotesque.) Je suis sorti du McDonalds sous une pluie de rondelles qui s’agglutinaient
 à mon visage, dans mon cou et sur mon crâne. Ils se sont tout de suite mis à brunir au soleil tandis que je regagnais ma voiture
 au pas de course et dans un état second. Je ne me rappelle plus du trajet de retour. Ce n’est que lorsque je suis entré par
 la porte de derrière et que Tracy m’a « accueilli » que j’ai commencé à reprendre mes esprits.





— Où sont les sacs du McDo ? a-t-elle lancé d’emblée, la colère générée par l’annonce de mon licenciement étant toujours bien
 vive.





Quand elle a remarqué que je frôlais l’apoplexie, puis qu’elle a aperçu le ketchup sur mon pantalon et mes chaussures, ainsi
 que les rondelles de cornichon qui tombaient à terre, elle a changé d’attitude.





— Oh ! Talbot, comment fais-tu pour te fourrer dans la merde comme ça ?





J’aurais pu tenter d’argumenter, en vain, que je n’avais rien à voir là-dedans, mais elle a éclaté de rire et ça a eu sur
 moi le même effet que le chant des sirènes sur les marins, comme dans la légende. Je me suis joint à elle de bon cœur. Après
 quelques instants de fou rire incontrôlé, nous nous sommes enlacés pour échanger un baiser aux relents de vinaigres qui, pendant
 un court laps de temps, nous a fait oublier tous nos tracas matériels. Et c’est ainsi que toute cette journée a en fin de
 compte largement valu le montant compensatoire.







XVII




— Tu as sûrement raison, ai-je répondu, revenant à l’instant présent.





Ce qui ne m’a pas empêché de regarder avec regret le roi des hamburgers s’éloigner à toute vitesse. Mon gros soupir est passé
 inaperçu, ou a été ignoré, peu importe. De toute façon, j’aurais eu beau râler, je n’aurais quand même pas eu droit à ma belle
 portion de frites bien dorées et napées de sauce.





Il restait encore plusieurs heures de trajet avant d’arriver chez Carol, et les rayons faiblards du soleil hivernal commençaient
 à céder du terrain à la nuit glaciale. Nous avions plusieurs possibilités, mais aucune n’avait ma préférence. Nous pouvions
 continuer à rouler dans le noir et arriver chez Carol au beau milieu de la nuit. Mais j’avais le sentiment que pénétrer dans
 ce cauchemar en plein jour le rendrait un tout petit peu moins insupportable, donc autant rayer l’option numéro un. La deuxième
 consistait à se garer sur la bande d’arrêt d’urgence pour dormir dans la voiture, mais un coup d’œil à la jauge de carburant
 m’a informé que nous ne serions pas en mesure de faire tourner le moteur, et par conséquent le chauffage, durant toute la
 nuit. Parmi les « possibilités » qui s’offraient à nous, nous devrions opter pour la moins déplaisante. Ce qui ne voulait
 pas dire que ce serait un bon choix, mais ce serait préférable au reste. C’est un peu comme se retrouver devant le dilemme
 de devoir manger des fourmis saupoudrées de chocolat ou bien du caviar. On a le choix, mais les deux alternatives sont dégueulasses.
 C’est aussi comme voter pour un candidat aux élections présidentielles : peu importe celui que vous élirez, vous êtes déjà
 certain que les taxes augmenteront et que le vainqueur justifiera la mesure en faisant porter le chapeau au candidat sortant.





Notre troisième option consistait à quitter l’autoroute, faire le plein et dégoter un endroit où nous réfugier pour la nuit.
 Nous n’avions pas vraiment eu de bol à ce niveau-là les nuits précédentes ; je doutais que la chance tourne cette nuit-ci.
 J’ai mis le monospace à l’arrêt et j’ai attendu que Brendon arrive à ma hauteur. Je leur ai fait part de mes réflexions dans
 l’espoir que quelqu’un ait une meilleure idée que celle que j’avais pour l’instant, ou me dissuade au moins de poursuivre
 dans la voie que j’avais choisie. Je suis du genre à vouloir tout diriger, mais uniquement quand la situation est sous contrôle.
 Et je n’ai pas encore rencontré de zombie qui obéissait quand on lui disait : « Au pied ! »





— Combien de temps reste-t-il avant d’arriver chez maman ? a demandé Tracy avec un étrange mélange d’espoir et de résignation.





— Bon Dieu… quelque chose comme quatre heures, ai-je répondu en me frottant les yeux. Mais je suis lessivé et ça n’enlève
 rien au fait qu’on doit s’arrêter quelque part pour remplir le réservoir.





— Et si on trouvait un motel ou un truc dans le genre ? a suggéré Brendon. On pourrait s’installer au premier étage, il n’y
 aurait qu’un ou deux escaliers à surveiller.





Ce qu’il oubliait, sans doute involontairement, c’est qu’« un ou deux escaliers » signifiait aussi que nous n’aurions qu’une
 ou deux issues de secours. Nos vies reposaient vraiment sur ma vigilance. Cela dit, son idée n’était pas mauvaise. Nous devions
 nous arrêter, alors autant le faire dans un endroit avec un minimum de confort. Après tout, nous étions toujours des humains.





La nervosité était palpable chez tout le monde. Elle avait une sorte de consistance, de viscosité. Tant que nous étions en
 mouvement, nous étions en sécurité, mais à chaque fois que nous nous arrêtions le danger nous rattrapait. Seuls Justin et
 Tommy estimaient que s’arrêter était une bonne idée.





En ce qui concernait Justin, j’espérais que son envie soit mue par la volonté de se débarrasser une bonne fois pour toutes
 de sa légère fièvre persistante. Je préférais ne pas m’attarder sur des hypothèses hasardeuses que j’étais incapable d’étayer,
 même si au plus profond de moi j’étais convaincu qu’elles étaient fondées. Merde, la guerre faisait rage dans mon cerveau ;
 et pourtant ce n’était qu’une bagarre de cour de récré à côté de ce qui se passait dans son crâne à lui. Il représentait peut-être
 la plus grande menace pour nos vies, et c’était mon fils. Mon âme pleurait, mon esprit était furieux, mais ça n’y changerait
 rien.





— Ryan parle d’une lanterne allumée, a déclaré Tommy en essayant de trouver un sens aux paroles de son « prophète », les sourcils
 froncés.





On aurait entendu une mouche voler, ou Jen qui pissait à quelques mètres de là – à vous de voir ce que vous préférez. Les
 deux descriptions sont exactes à défaut d’être toutes les deux politiquement correctes.





— Qu’est-ce que j’ai loupé ? a interrogé Jen à son retour en se lavant les mains avec de la neige.





GT lui a donné la version courte.





— Brendon pense que nous devrions nous arrêter dans un motel et Tommy prétend qu’il y a un lampadaire allumé quelque part.





Elle a eu l’air aussi larguée que nous, mais elle s’en est remise bien plus vite. Elle a penché la tête dans l’habitacle du
 monospace.





— Ça va, Tommy ? a demandé Jen en souriant. (Tommy s’est mis à rougir.) Qu’est-ce que tu as, là ?





— Tartelettes aux fruits rouges, glaçage au beurre de cacahuète, a-t-il répondu fièrement.





— Papa, est intervenu Travis d’un ton implorant. Tu m’avais dit qu’il n’y avait plus de tartelettes.





J’ai haussé les épaules.





— Une minute. (Cette fois c’est moi qui ai penché la tête à l’intérieur de la voiture.) Tu as bien dit : glaçage au beurre
 de cacahuète ?





— Mmh-mmh, a confirmé Tommy en remuant, mal à l’aise, lorsqu’il a remarqué que tout le monde le dévisageait.





— C’est toi qui l’as tartinée de beurre de cacahuète, Tommy ?





Il m’a regardé comme si j’étais devenu cinglé et a levé les yeux au ciel en guise de réponse.





— Mais enfin, Mister T, on n’a même pas de beurre de cacahuète.





— Peut-être, mais on n’a jamais eu de tartelettes avec ce genre de glaçage, ai-je signalé.





— Oh ! C’est bon, laissez tomber les tartelettes, Talbot, s’est exclamée Jen.





J’ai laissé tomber, mais je n’ai pas encore oublié cette histoire, et je peux vous jurer que même quand les vestiges impitoyables
 de l’Alzheimer auront transformé mon cerveau agonisant en bouillie et que je balancerai ma propre merde sur les murs, je me
 souviendrai encore des tartelettes aux fruits rouges avec un glaçage au beurre de cacahuète. Bien sûr, cher lecteur, tu te
 doutes qu’après que Jen a obtenu toutes les réponses à ses questions, je me suis empressé d’examiner le paquet de tartelettes
 et qu’il s’agissait bien du goût annoncé par Tommy. Non qu’il soit déjà arrivé à ce gosse de mentir, mais il aurait pu se
 tromper. Et ce n’était pas le cas.





— Alors, attendez que je comprenne bien… Brendon a parlé de « motel » et Tommy, lui, dit qu’il y a « un lampadaire allumé »,
 c’est bien ça ? s’est enquise Jen.





Nicole a précisé :





— Une lanterne, il a parlé d’une lanterne, pas d’un lampadaire.





— Allez en route, on a un motel à trouver, a déclaré Jen avec un large sourire.





— Euh, on a une chance de connaître le mystère que tu as percé ? a demandé GT.





— Entrez donc, nous laisserons la lumière allumée pour vous, a lancé Jen, rayonnante.





— Hein ? s’est exclamé GT.





Tommy a hoché la tête avec véhémence entre deux bouchées de son goûter.





— C’est l’ancienne phrase d’accroche de la chaîne Motel 6, ai-je expliqué.





— Exactement, a confirmé Jen. Maintenant, allons-y. Je me les gèle.





Personne n’a réclamé plus d’explications.





En moins de vingt minutes, nous avons trouvé une solution correcte pour passer la nuit même s’il n’y avait pas de Dunkin’
 Donuts à proximité. Beresford, dans le Dakota du Sud, allait devenir notre nouvelle ville – du moins pour la nuit. C’était
 de loin l’endroit le plus joli où nous nous étions arrêtés depuis le début de notre expédition, avec des rues bordées d’arbres
 et un lac dans le centre-ville. Cependant, « joli » ne rime pas avec « sûr ».





Il ne faisait aucun doute que les zombies se déplaçaient en fonction de la nourriture. Donc, ce n’était que pure théorie,
 mais cette sale vermine avait dû déserter les petites villes en premier lieu. Telles des sauterelles carnivores, ils pillaient
 les ressources locales puis passaient leur chemin. Ils ne prenaient pas racine. Ça ne se cultive pas, l’humain. J’ai haussé
 les épaules en repensant à Matrix. Soit, mais dans ce cas-là, il s’agissait de machines récoltant des humains pour l’énergie. Si je croisais des humains dans
 un enclos surveillé par des cowboys zombies, le fil qui me séparait encore de la folie serait à jamais rompu. J’ai secoué
 la tête, m’efforçant de déloger cette vision perturbante de mon esprit. Comme si on n’était pas déjà assez dans la merde…
 il fallait en plus que j’aille imaginer les scénarios les plus abracadabrants.





— Ah, qu’est-ce que je donnerais pour une bombe nucléaire.





— Une bombe quoi ? a demandé ma femme.





La peur se lisait clairement sur ses traits.





— J’ai prononcé ça tout haut ?





J’étais en pleine confusion. Quand avais-je laissé échapper de vive voix ce que je pensais tout bas pour la dernière fois ?
 Mes réflexions tortueuses n’étaient pas toujours jolies à entendre, et en général je veillais à bien les imperméabiliser,
 même pour les plus curieux. Tracy avait compris depuis longtemps qu’il valait mieux ne pas chercher à deviner le fond de ma
 pensée. Elle était le plus souvent perdue, soucieuse et complètement sidérée par mes réponses parfois franches. Pourtant j’ai
 toujours cru que tout le monde pensait comme moi et avait le même don pour le cacher. Mais ce n’est pas le cas. La gravité
 de ma paranoïa, de mes théories du complot et de mes psychoses approchait, et plus que probablement dépassait, le stade où
 un traitement médicamenteux devenait nécessaire. Cela dit, c’était grâce à ces mêmes « dysfonctionnements » de mon cerveau
 que ma famille était toujours saine et sauve. Toutefois, si j’avais pu réaliser mon « rêve », nous aurions surmonté toute
 cette épreuve avec beaucoup de classe dans un abri souterrain géant. Je vous envie, vous tous qui avez réussi à le faire.





— Regardez ! Il y a de la lumière ! s’est écrié Tommy avec excitation.





Il avait raison. J’ai de nouveau eu l’impression que des doigts glacés – des doigts de cadavre – glissaient le long de ma
 colonne vertébrale. J’ai été secoué par un spasme. À part Tommy, personne n’était emballé par cette stupide petite ampoule
 de cent watts qui brillait dans le crépuscule.





— Comment se fait-il que cette lampe soit toujours allumée, Talbot ? a demandé GT à voix basse, un peu impressionné.





— Il y a un distributeur de Kit-Kat à l’intérieur, vous avez un peu de monnaie, Mister T ? a réclamé Tommy avec espoir.





Tout le monde connaissait désormais Tommy depuis assez longtemps pour ne pas hausser un sourcil, et j’ai trouvé ça incroyable.
 Si ce gamin avait prétendu qu’un congrès de clowns spécialisés dans la création de ballons en forme d’animaux se tenait à
 l’intérieur et qu’ils chantaient tous des chansons de Billy Joel, nous l’aurions cru sur parole. Bien sûr, dans ce cas je
 ne serais jamais entré – les clowns sont des êtres maléfiques –, mais je l’aurais cru quand même.





Je me suis garé sur le parking. Plus prudent, Brendon est resté dans la rue au cas où il faudrait prendre la fuite de toute
 urgence. Encore quelques années à me côtoyer et il serait tout à fait contaminé par mes obsessions. J’ai ressenti la même
 fierté qu’un papa devant les premiers pas de son bébé.





— Qu’est-ce que tu fous, Talbot ? m’a demandé GT en se penchant vers moi, toujours à voix basse.





J’avais envie de lui expliquer que les zombies se fiaient à l’odorat plus qu’à l’ouïe, mais ensuite je me suis souvenu qu’il
 y avait d’autres sortes de monstres tapis dans la nuit. Durgan est revenu hanter mes pensées pendant un instant. Je l’ai viré
 de mon esprit illico pour ne pas lui laisser le temps de s’y installer. C’est bien connu, les zombies apprécient l’obscurité,
 ils se fient surtout à l’odeur pour traquer leurs proies. Il y avait environ dix pourcents de chance pour que des zombies
 traînent dans le coin. La menace suivante sur ma liste était le voyou, la crapule de base, façon Mad Max : « Sers-toi et détruis le reste ». Là aussi le pourcentage devait être faible, une dizaine de pourcents selon moi. Mais
 les individus de ce genre, même s’ils sont très dangereux, ne restent pas à l’affût pendant des heures. Ils sortent et se
 ruent sur tout ce qu’ils peuvent prendre. Bon, ensuite, il y a les gens normaux qui tentent de survivre tant bien que mal.
 Je ne voudrais pas remuer le couteau dans la plaie, mais là non plus la marge ne devait pas être énorme. Je miserais sur dix
 pourcents aussi.





Dans cette catégorie, je ne suis peut-être pas le meilleur exemple à suivre, mais je peux vous garantir que jamais je ne laisserais
 un écriteau « ouvert » sur ma porte.





Ensuite, nous avons le vulgaire délinquant qui attire les abrutis qui ne se doutent de rien par la ruse. Là, le pourcentage
 est nettement plus élevé, je tablerais sur quelque chose comme vingt pourcents. Mais à moins de se balader avec son médecin
 partout, chercher les ennuis n’était pas toujours indiqué. L’apocalypse était encore récente et il restait beaucoup de provisions.
 On trouvait de la nourriture, des vêtements et des munitions n’importe où. Les zombies n’en avaient pas l’utilité et, pour
 l’heure, ils surpassaient les humains en nombre à raison de mille pour un.





Alors qu’est-ce qui se faisait rare et était susceptible de devenir une marchandise très prisée ? Les femmes, nom de Dieu,
 on en revient toujours aux femmes. Et notre petite troupe comptait trois précieux spécimens. O.K., les vingt pourcents risquaient
 de grimper.





Maintenant, il faut que je vous fasse une confidence que j’ai partagée avec très peu de personnes. Non, je mens. Jamais je
 n’ai confié ça à qui que ce soit. C’est l’un de mes gros défauts, je l’ai compris avec le temps. Je l’admets et je ne veux
 pas changer. Je parle de mon incapacité à tendre la main pour aider ceux qui sont dans le besoin. Je ne ressens pas cet élan
 altruiste envers les gens. Bien sûr, je serais prêt à mourir pour ma famille ou mes amis s’il fallait. J’ai risqué ma peau
 pour les hommes aux côtés desquels j’ai combattu, et parfois même pour des personnes que je connaissais à peine mais auxquelles
 je me sentais lié, comme Cash, par exemple. En dehors de ça, je ne ferai jamais de détour pour aller porter secours à quelqu’un
 dans le besoin. Je suis toujours époustouflé par les gens qui partent en Afrique pour soutenir les populations qui souffrent
 de la famine. Je me demande toujours la raison cachée qui les pousse à faire ça. Ouais, ça c’est mon côté cynique.





Pour moi, les médecins et les infirmières ne peuvent accepter ce genre de choses que pour l’argent, les riches font des dons
 pour gruger le fisc, et les acteurs perdent leur temps à faire bâtir des maisons de charité pour se faire de la publicité.
 Alors j’avais beaucoup de mal à envisager la probabilité que les gens de ce motel aient envie d’aider les autres.





J’ai fait marche arrière pour ressortir du parking. Tommy a eu une expression… on aurait dit que je venais de rouler sur une
 famille de lapins avec une tondeuse à gazon.





— Est-ce que je vous ai parlé des Kit-Kat, Mister T ? a-t-il demandé d’un ton larmoyant.





— Qu’est-ce que tu fiches, Talbot ? m’a interrogé Tracy.





Elle détestait voir la détresse de Tommy.





— Je protège mes arrières, ai-je répondu d’un ton brusque.





— Contre quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?





Elle se doutait de la profondeur abyssale des eaux troubles qui noyaient mon cerveau et, en général, elle veillait à ne pas
 trop s’éloigner du rivage. Mais depuis le début de cette aventure, elle se prêtait de plus en plus à mon jeu. Cela m’attristait
 de me dire qu’un jour elle finirait par plonger dans ce tumulte où je me perdais au quotidien, mais je n’avais aucun contrôle
 là-dessus.





Je me suis garé à côté de Brendon sur la route, sans faire part de mon plan à personne. J’ai attrapé mon flingue et je suis
 sorti.





— Tra…





Elle était déjà en train de se glisser derrière le volant.





— Attends, Talbot, je t’accompagne, a déclaré GT en se débattant avec sa ceinture.





Cette dernière semblait être étirée à son maximum autour de son corps énorme.





— Hé ! GT. Moi, je sais que tu es un gros nounours. (Il a grommelé.) Mais ces pauvres gens, là-dedans, ils vont te prendre
 pour un T-Rex enragé quand ils te verront.





Il ne s’est pas formalisé. J’ai même cru déceler l’ombre d’un sourire, difficile à dire avec le peu de lumière dont nous disposions.





Travis était déjà presque dehors aussi. Je l’ai arrêté.





— Pas cette fois, champion.





Je lui ai fait signe de remonter dans la voiture.





— Talbot, foutons le camp, m’a supplié Tracy.





— Pour aller où ? Je n’ai pas renoncé à cet endroit, c’est juste que je ne suis pas encore convaincu à cent pourcents.





— Alors à quel point es-tu convaincu ? a-t-elle insisté.





Elle ne s’attendait pas à ce que je réponde, alors quand j’ai annoncé « cinquante pourcents », elle n’a pas su si elle devait
 être contente ou inquiète, ce qui peut se comprendre.





J’ai pris une profonde inspiration, le genre qui est censée apaiser mais qui ne fait qu’insister sur le fait que vous vous
 apprêtez à commettre un truc dingue ou dangereux, ou les deux à la fois. Je me suis dirigé vers le motel et tout le monde
 m’a suivi du regard. J’étais à mi-chemin lorsque mes craintes se sont matérialisées sous la forme d’un point de laser vert
 sur mon torse.





— Pourquoi tu t’arrêtes, papa ? a demandé Travis.





Sa voix résonnait bien trop fort dans ce silence étrange. J’ai hésité à me tourner pour lui répondre. J’ai lentement levé
 les mains en l’air, le geste universel pour « ne percez pas de trou dans mon corps ».





— Oh ! putain, ont lâché une multitude de bouches derrière moi.





Je ne leur faisais pas dire. J’ai aussi perçu le bruit de toute une série de portières qui s’ouvraient : la cavalerie était
 en marche.





— Dites-leur d’arrêter ou bien vous serez à terre avant même d’avoir entendu le coup de feu, m’a ordonné une voix désincarnée
 que seules mes oreilles pouvaient capter. Elle semblait provenir d’en haut, sur ma gauche, mais je n’en aurais pas mis ma
 main à couper.





— Stop ! ai-je crié. Il dit que si vous continuez, il va me tuer.





Au nombre de fusils qui ont été armés derrière moi, j’ai au moins eu la maigre consolation de savoir que ma mort serait vengée
 au décuple.





— Quelles sont vos intentions ? a repris la voix, et cette fois je voulais bien parier plus gros sur sa provenance.





Il ne devait pas être seul à jouer là-haut. Et il y avait peu de chance pour que ce laser soit un gadget. Ceux-là étaient
 rouges. Les rayons verts étaient bien plus puissants et on ne les trouvait en général que sur les armes tactiques avec pointeur.
 Est-ce que je sentirais ma cage thoracique se fendre avant de voler en éclats lorsqu’elle recevrait la première balle ? Est-ce
 que mon cœur éclaterait quand le projectile le transpercerait, comme toutes ces pastèques sur lesquelles je m’étais entraîné ?
 Et, si par hasard je vivais encore après tout ça, serais-je encore conscient lorsque ma colonne vertébrale serait sectionnée
 en deux et que la paralysie gagnerait mon corps ? Valait-il mieux être abattu par une balle chemisée qui laisserait un trou
 de la taille d’un poing dans mon dos, ou bien par une balle en plomb traditionnelle qui se désagrégerait au moment de l’impact,
 touchant ainsi plus d’organes vitaux avant d’interrompre sa course à peu près au milieu de mon corps ? Ou encore une balle
 de moindre vélocité qui me transpercerait le corps avant de ressortir par une de mes orbites ? Quel tableau horrible j’étais
 en train de peindre. J’espérais vraiment ne pas servir de modèle.





J’ai répondu à la question de mon ravisseur avec franchise.





— Éviter de me faire tirer dessus.





Je ne m’attendais pas à récolter un éclat de rire, pourtant c’est bien à ça que j’ai eu droit.





— Je crois que nous avons tous les mêmes intentions.





J’ai compris au ton de sa voix qu’il avait apprécié ma réponse. Mais sa méfiance du début, si elle avait un peu diminué, n’avait
 pas disparu pour autant.





— Je serais plus à l’aise si vous posiez cette arme sur le sol, m’a-t-il dit.





Je n’étais pas vraiment en mesure de négocier… mais merde, à la fin.





— Et moi, je serais plus à l’aise sans pointeur laser sur le torse. Ça me tracasse.





— Eh bien, c’est à ça que ça sert, non ? (Super, j’avais affaire à un réaliste.) Bon, d’accord, vous posez votre fusil et
 j’arrête avec le laser, mais vous devez garder à l’esprit que je ne suis pas le seul à vous avoir en ligne de mire, vous et
 votre petite troupe itinérante.





J’avais cru être la cible, alors me rendre compte que ma famille était à un poil de se faire tirer dessus m’était presque
 insupportable. Mon corps s’est mis à trembler de fureur, mon âme à frissonner de peur. J’ai délicatement déposé mon automatique
 par terre.





— Voilà, j’ai rempli ma part du marché.





Le laser continuait à danser sur mon corps, imperturbable.





Puis j’ai cru entendre une discussion houleuse à voix basse. Comme si quelqu’un n’avait pas du tout envie d’avoir des invités.
 Attendre patiemment que quelqu’un d’autre décide de mon sort me contrariait. J’ai jeté un coup d’œil prudent en direction
 de mon fusil et j’ai essayé de deviner le temps qu’il me faudrait pour le ramasser et me barrer sans demander mon reste.





— N’y pensez même pas, m’a averti la voix, toujours la même.





— Trop tard, ai-je rétorqué.





Il a de nouveau ri. Ces enfoirés avaient des lunettes de vision nocturne. J’étais un peu jaloux, je m’en voulais vachement
 de ne pas y avoir pensé à moi-même. Je suis sûr qu’on en trouve dans n’importe quel magasin de sport. Pas les modèles militaires,
 mais au moins quelque chose de plus efficace que ma minable vue d’humain. Nous aurions alors pu déceler cette embuscade avant
 que je traîne mes fesses dans ce parking. Ça continuait à se chamailler là-bas. J’avais presque envie de leur demander de
 se grouiller. J’ai déjà dit que j’étais un peu cinglé ? Rester les bras en l’air comme ça me faisait un mal de chien aux épaules.
 Mais inutile d’ajouter de l’huile sur le feu.





Au bout de minutes interminables, leur discussion a pris fin. Qui avait gagné ? Ceux qui voulaient tous nous abattre sur-le-champ,
 ou ceux qui voulaient ne tuer que les hommes sur le champ ?





— Bon, je voudrais que vous ordonniez à toutes ces personnes derrière vous de poser leurs armes et de s’avancer les mains
 en l’air, a intimé la voix avec le plus grand sérieux.





Je n’ai même pas eu besoin de réfléchir.





— Non.





J’aurais bien voulu porter les fameuses lunettes de vision nocturne à ce moment-là, juste pour voir la tête du type.





— Je crois que vous n’avez pas bien compris, a-t-il riposté… avec des mots, pas des balles, heureusement.





— Oh ! si, si, j’ai très bien compris. Mais je refuse d’obéir.





L’insolence n’était pas la tactique idéale, et pourtant je ne pouvais pas m’empêcher de la ramener.





— Nous pourrions vous tuer, là, tout de suite. Vous êtes sûr d’avoir bien pigé ça ?





— On ne peut mieux, c’est d’ailleurs pour ça qu’il est hors de question que j’entraîne ma famille et mes amis à portée de
 vos tirs.





Ils se sont de nouveau disputés à voix basse.





— Écoutez, je vais baisser les mains. J’ai très mal aux épaules ! ai-je prévenu.





— Lentement ! Et pas un geste vers votre fusil !





— Ça va, ça va, ai-je répondu en laissant retomber mes bras avant de les frotter pour réactiver la circulation du sang.





La discussion houleuse continuait. Il n’y avait visiblement aucune hiérarchie chez eux. En général, dans les sociétés survivalistes,
 la démocratie faisait rarement le poids, puis je me suis rappelé que c’était moi qui étais au bas de l’échelle pour l’instant.





Cette fois, c’est une voix de femme qui a retenti. Sa question n’aurait pas dû me surprendre, pourtant je l’ai été.





— Y a-t-il un dénommé Tommy parmi vous ?





À l’arrière, j’ai entendu la voix d’une autre femme intervenir en chuchotant.





— Ça, c’est vraiment stupide, Maggie. Tu aurais dû leur demander leur nom.





— Auriez-vous un distributeur de Kit-Kat, par hasard ? (Impossible de rater leur exclamation de surprise.) Dois-je prendre
 ça pour un oui ?





J’allais beaucoup trop loin, mais puisqu’ils avaient ouvert la porte autant faire péter les gonds.





— Comment le savez-vous ? Il a été livré le jour où les zombies ont débarqué. Nous n’avons même pas eu le temps de l’installer
 dans le hall d’entrée, a lancé la femme, incrédule.





— Maggie, pourquoi tu ne les invites pas à entrer tant que tu y es ? a rouspété l’autre voix féminine.





C’était du sarcasme et Maggie l’avait bien compris, pourtant elle a relayé la proposition.





— Voulez-vous entrer ? a proposé la voix qui devait donc appartenir à Maggie.





— Est-ce qu’on pourra avoir des Kit-Kat ? a crié Tommy depuis la rue, sans même me laisser le temps de répondre.





— Tommy, c’est bien ça ? m’a demandé Maggie.





— Le seul et l’unique, ai-je répondu. (Tout risque de violence était retombé comme un soufflé, mais je préférais ne pas prendre
 de risque.) J’aimerais ramasser mon fusil et le mettre à l’épaule.





— Oh… bien sûr, allez-y, a accepté la voix masculine, qui avait perdu toute agressivité.





En quelques secondes, nous étions passés de Règlement de compte à O.K. Corral à Le Temps des copains, et une fois de plus c’était Tommy qui nous sauvait la mise. Il me faisait penser à un chat, avec ses neuf vies. Non, pas
 tout à fait, parce qu’en général les chats ne partagent pas leurs vies supplémentaires avec les autres. Quoi qu’il en soit,
 il m’avait sauvé les fesses. J’allais lui acheter cette saloperie de distributeur de Kit-Kat.





Tout danger était écarté. Je ne sais pas vous expliquer comment je le savais, mais je le savais. Cela dit, je ne comptais
 pas risquer nos vies sur une intuition. J’ai fait signe à Tracy et à Brendon d’entrer dans le parking. Ils devaient partager
 mon impression parce que ni l’un ni l’autre n’a eu la moindre hésitation, Tracy a même failli emboutir le pare-chocs de Brendon
 dans son empressement. Tommy était-il en train de diffuser de la joie telle une puissante station radio ? C’était plus que
 probable ; et si Tommy n’était pas inquiet, alors nous n’avions aucune raison de l’être.





Le petit motel n’avait rien d’extraordinaire. Il s’agissait en fait d’une sorte de boîte géante à deux étages. Il ressemblait
 à n’importe quel motel, comme on en croise cent cinquante mille quand on a l’habitude de voyager sur les autoroutes du nord
 de l’Amérique. Cela dit, celui-ci était en meilleur état que quatre-vingt-dix pourcents de ses confrères. J’étais même prêt
 à parier que pendant les mois d’été, l’eau de la piscine n’était pas verdâtre. De toute façon, j’étais si fatigué que le Ritz
 ne m’aurait pas semblé plus luxueux.





L’homme a déplacé une échelle vers nous. Je ne l’avais pas remarquée jusque-là, peut-être parce qu’elle était peinte en noir,
 mais plus probablement parce que j’avais eu un laser vert braqué sur la poitrine jusqu’à maintenant. Ce genre de détail a
 tendance à mobiliser toute l’attention. Tommy était arrivé à ma hauteur et étudiait l’échelle avec méfiance. J’ai distraitement
 approché le doigt de la détente du fusil que je tenais à l’épaule. J’éprouvais un léger sentiment de malaise.





— Qu’y a-t-il, Tommy ? ai-je demandé en prenant un air aussi détaché que possible.





Il s’est tourné vers moi, très sérieux.





— Il n’y a pas de Kit-Kat, là-haut.





Mon malaise s’est volatilisé comme de la neige sous les rayons d’un millier de soleils réunis. J’ai ri jusqu’à en avoir les
 larmes aux yeux et – désolé de le dire – la morve au nez. Tommy m’a tendu l’emballage de l’une de ses tartelettes imaginaires.
 Mon fou rire a repris de plus belle à l’idée de me moucher dans une fine couche de papier aluminium. J’ai eu beaucoup de mal
 à reprendre mon souffle.





Nicole est descendue de la voiture pour s’informer de ce qu’il y avait de si drôle. Quand elle a vu mon état, elle n’a pas
 pu se retenir de commenter.





— Beurk… c’est dégueu, papa. Je vais te chercher un mouchoir en papier.





Mon hilarité a redoublé, je crois que c’était à cause de toutes les endorphines que j’avais muselées jusque-là. Ma fille,
 que j’ai éduquée, a hérité de mon obsession pour l’hygiène jusqu’à un certain point. Son cas n’est pas aussi grave que le
 mien, mais elle y travaille. Je me tordais de rire devant la révulsion que lui inspirait mon état. Bon sang, si je n’avais
 pas été occupé à m’esclaffer si fort, j’aurais été dégoûté moi aussi. Elle a tenu sa promesse et, en moins de trente secondes,
 elle m’avait rapporté un demi-rouleau de papier essuie-tout. Je commençais tout doucement à me remettre de mon délire personnel.
 Merde, je suis vraiment un mec facile. J’ai failli de nouveau exploser de rire, mais le filet de morve qui atteignait presque
 trente centimètres de long m’en a empêché. Tommy m’observait, fasciné. Il n’arrêtait pas de se frotter le nez, espérant peut-être
 que je suive son exemple.





— Oh ! papa ! tiens, s’est exclamée ma fille en me glissant un morceau d’essuie-tout dans la main.





— Tu ne veux pas un petit bisou de ton vieux père adoré ?





J’ai fait mine de m’avancer vers elle et elle s’est enfuie comme si j’étais le furoncle purulent le plus gros au monde.





Je n’allais pas tarder à éclater. Je m’étais tellement mouché que j’avais très mal au sinus. Je ne peux pas vous dire la joie
 indescriptible que j’ai ressentie quand, plus tard, Maggie a sorti un kit de premiers secours contenant des antihistaminiques.
 J’ai promis à Tommy que nous lui trouverions des Kit-Kat avant la fin de la soirée, mais pour l’heure il était temps de faire
 connaissance avec nos hôtes. Ça a semblé le tranquilliser, du moins sa lèvre inférieure s’est arrêtée de trembler. Il a été
 le premier sur l’échelle. Je crois qu’il a fait ça pour se débarrasser au plus vite des présentations et passer directement
 au moment où on mangerait. L’attitude de Tommy m’a encore une fois conforté dans l’idée que nous étions en lieu sûr, mais
 quand on a failli se ramasser une balle ça ne s’oublie pas si facilement.





Tant que vous êtes dans le feu de l’action et que vos veines sont saturées d’adrénaline, vous avez du mal à prendre conscience
 du danger ou d’être à un cheveu de finir six pieds sous terre. C’est après, quand vous avez consumé toute l’énergie de vos
 derniers Red Bull et que la menace est passée… bref c’est alors que votre esprit se met à partir en couille. On n’entend jamais
 parler de « trouble de stress semi-traumatique ». Au combat, on n’a pas le temps de perdre la boule. En Irak, ceux de mes
 amis qui n’ont pas su réagir… eh bien, j’ai assisté à leur enterrement.





Mais une fois la crise passée, j’avais la respiration saccadée et les genoux qui flageolaient. Je n’arrivais pas à m’ôter
 de la tête l’image de ma femme et de ma fille en proie à un chagrin inconsolable devant mon corps sans vie. Je savais que
 les garçons tiendraient bon. Je les avais bien préparés. Tommy ne serait pas traumatisé non plus. Il avait la mystérieuse
 capacité de voir le monde sous un jour positif, plutôt que les ténèbres dans lesquelles nous étions plongés pour l’instant.
 Des lunettes aux verres roses pouvaient-elles changer le paysage à ce point ? Non, pour la énième fois, j’étais persuadé,
 au plus profond de mon être, que Tommy recelait quelque chose de bien plus grand que ce que j’étais préparé à croire ou à
 admettre. Je savais qu’Henry ressentirait la perte. Vous pouvez dire ce que vous voulez, je sais très bien que je suis plus
 qu’un distributeur de bouffe pour lui.





Si vous n’avez jamais eu l’opportunité de vous lier d’amitié avec (et non pas de posséder) un bulldog, alors vous êtes vraiment
 passé à côté de l’un des plus grands plaisirs de la vie. Je n’ai jamais rencontré une race de chiens qui, comme celle-ci,
 possède les plus nobles traits de caractère humains – amour, affection – sans les plus mauvais – hostilité et agressivité.
 Oui, je manquerais à Henry, ça j’en étais certain. Il n’aurait pas la capacité de comprendre où je suis passé ; avec un peu
 de chance, il s’imaginerait que je suis parti vivre le restant de mes jours dans une énorme ferme d’hominidés. Toutes ces
 réflexions m’ont traversé l’esprit tandis que je mobilisais mes dernières réserves d’énergie pour gravir l’échelle.





Lorsque j’ai enjambé la rambarde, Tommy était déjà occupé à se faire de nouveaux amis. L’homme qui avait bien failli m’installer
 l’air conditionné dans le corps quelques instants plus tôt a empoigné ma veste pour m’aider. En temps normal, j’aurais eu
 tendance à le rejeter, mais dans la mesure où je puisais dans mes dernières ressources j’ai accepté son aide. Brendon, GT,
 Travis et Jen sont restés en retrait, près des voitures, formant vaguement un demi-cercle de façon à ne pas se laisser prendre
 en embuscade. Justin n’était pas encore sorti du monospace ; Nicole et Tracy avaient toutes les deux pris place au volant
 de leur véhicule respectif. Dans l’ensemble, c’était une stratégie très tactique, nous commencions à devenir bons au petit
 jeu de la survie. Nous n’avions pas le choix. Les enjeux étaient trop importants.





J’ai à peine eu le temps d’évaluer de la situation que l’homme du motel s’est adressé à moi.





— Désolé pour tout ça, a-t-il dit avec un petit sourire jaune. On n’est jamais trop prudents par les temps qui courent.





J’ai hoché la tête comme un culbuto. J’avais bien envie de lui casser les dents.





Quand il a compris que je ne comptais pas lui livrer un « Ce n’est rien. Vous deviez pointer ce fusil sur moi et menacer de
 m’exploser les tripes, c’est normal. Je comprends tout à fait, aucun problème, soyons potes. Ça vous ennuie si je vous pète
 les dents ? », il a poursuivi.





— Bon, moi c’est Denmark et la dame qui fait un câlin à ce grand costaud, là-bas, c’est ma femme Maggie.





— Et qui est celle qui insistait pour que vous m’abattiez ?





Il s’est penché en avant avec un air conspirateur.





— C’est la sœur de Maggie. Greta. Une vraie garce.





— J’ai cru comprendre.





Ça l’a fait rire. J’en avais envie aussi, mais c’était encore trop tôt pour moi.





Maggie s’est écartée de Tommy, le visage radieux. Elle lui a posé une question avant de s’approcher de moi.





— Mais pourquoi un arbre brocoli ?





— Sa maman lui a conseillé de manger plus de légumes, ai-je répondu à la place de l’intéressé.





Maggie s’est approchée de moi, main tendue. J’ai accepté la poignée de main par courtoisie, même si je ne partageais pas du
 tout cet état d’esprit.





— Bienvenue ! Bienvenue ! s’est-elle exclamée en me pressant le bras avec vigueur.





Sa sœur à l’air revêche a jeté un coup d’œil par-dessus son épaule. On lisait dans les yeux de Greta qu’elle était toujours
 convaincue que Denmark aurait dû tirer. Un seul regard à cette femme m’a suffi pour comprendre pourquoi c’était une telle
 « garce ». Maggie était un peu plus âgée que Greta, elle devait approcher de la fin de la cinquantaine alors que sa sœur n’en
 était qu’au milieu. Mais c’était bien le seul point qui les rapprochait. On n’avait aucun mal à deviner que Maggie avait été
 un canon en son temps, et encore aujourd’hui, d’ailleurs, elle dégageait une beauté majestueuse qui faisait mentir son âge.
 Greta, en revanche, devait avoir vraiment foutu les boules à Dieu, parce que la fée de la laideur s’était penchée sur son
 berceau plusieurs dizaines de fois. Alors que Maggie était grande et mince, Greta était petite et rondelette. Les traits nobles
 de Maggie étaient mis en valeur par le visage flasque de sa sœur. Grandir dans son ombre avait dû être un enfer.





Après l’accueil chaleureux de Maggie et un signe de tête dédaigneux de Greta, j’ai attiré Denmark vers moi.





— Elles sont sœurs ?





Il a acquiescé.





— Depuis que j’ai épousé sa sœur, cette bique est une véritable épine dans mon pied. Mais pour avoir l’une, je devais accepter
 l’autre. J’ai fait une bonne affaire, même s’il m’est arrivé d’envisager de caser Greta avec un de mes amis. Seulement, je
 ne me suis jamais disputé avec aucun ami au point de lui infliger cette punition. Sans compter que je ne crois pas qu’elle
 aurait accepté de quitter sa sœur, du coup je me serais retrouvé coincé avec elle et son nouveau mari en rogne, et j’aurais
 perdu un ami.





— Je vois.





J’aimais bien Denmark. Le petit incident du début, même si je ne l’avais pas tout à fait oublié, commençait à être occulté
 par une impression beaucoup plus positive. Je remercie le ciel pour la grosse quantité d’herbe que j’ai fumée quand j’étais
 gamin. Les problèmes de mémoire à court terme avaient parfois un avantage.





— Alors, quel est votre rôle ici ? ai-je demandé.





Denmark a hésité un instant. Bien sûr, nous nous étions serré la main et sa femme était complètement gaga de Tommy, mais nous
 n’en restions pas moins des inconnus. Et, tandis qu’il observait mes compagnons de voyage en contrebas, il avait conscience
 que nous formions une petite armée indépendante. L’espace d’un instant, j’ai vu à ses traits marqués par l’inquiétude qu’il
 se rendait compte qu’il venait de nous laisser franchir son dernier rempart de protection. Toutes les émotions se sont succédées
 dans son expression, depuis « Dieu merci, voilà de l’aide » jusqu’à « Oh mon Dieu, qu’ai-je fait ? » Je n’ai pu m’empêcher
 d’éprouver un certain plaisir devant son malaise. Une petite partie de moi appréciait de le voir se tortiller à son tour,
 mais j’ai laissé tomber la mesquinerie.





— Vous ne risquez rien, Denmark. Nous ne sommes que de braves gens (plus ou moins) qui essayons de traverser cette épreuve.





Il a relâché la pression qui croissait en lui dans un long soupir.





— Il y a bien longtemps que je n’ai plus pu baisser la garde. (J’ai posé une main sur son épaule.) Voilà deux semaines qu’il
 n’y a plus que moi et les deux femmes. Nous avons eu quelques visites. (Il a levé un regard lugubre vers moi.) Enfin, vous
 voyez. (J’ai acquiescé. Oui, je ne voyais que trop bien.) Ils sont partis pour tenter de rentrer chez eux, mais je ne pense
 pas qu’ils y soient arrivés. La situation était beaucoup plus chaotique à ce moment-là. Maintenant, on n’aperçoit plus que
 les… les…





Il peinait sur le mot.





Comment quelqu’un peut-il vivre au vingt et unième siècle et ignorer comment s’appellent les morts-vivants ? J’ai vite appris
 qu’il était passionné de littérature… tant que c’était du western. Et à l’époque, peu de zombies traversaient le Rio Grande.





— Zombies, lui suis-je venu en aide.





— Voilà, c’est ça. Ces machins-là. Les premiers jours, ça a été l’enfer. Je n’ai pas beaucoup dormi, et je crois que je n’avais
 jamais autant tiré sur de la chair – un souvenir que je n’ai pas envie de garder, d’ailleurs. (Il a frissonné en y repensant.)
 Maggie et Greta n’ont jamais tenu de fusil en main. Et puis, je ne voulais pas qu’elles aient à vivre avec le poids de ces
 images-là. En tout cas Maggie, parce que je crois que Greta aurait été plutôt douée dans l’exercice, méchante comme elle est.
 Mais elle a juste été bonne à me désigner les cibles à abattre. J’imagine que ça avait ses avantages.





— Et ses inconvénients, ai-je complété.





— Et ses inconvénients, a-t-il acquiescé. Bref, on a essayé de les empêcher d’entrer dans le hall d’entrée. Nous habitons
 en bas, la cuisine est remplie de nourriture et il y a tous les équipements nécessaires. Mais ils n’ont pas cessé de franchir
 les moyens de défense que nous inventions pour leur faire obstacle.





Je compatissais. Combien de remparts infranchissables avaient-ils réussi à contourner à Little Turtle ? J’ai été submergé
 par une vague de nostalgie.





— Au bout de quatre nuits sans dormir, nous avons déménagé au deuxième étage même si, sur le moment, ça nous a semblé ne pas
 en valoir la peine puisque ça n’aurait fait que les ralentir. C’est Maggie qui a eu l’idée de se débarrasser de l’escalier.
 D’abord nous avons commencé par y jeter quelques commodes, des lits, des matelas, tout ce qui nous tombait sous la main pour
 les empêcher de monter jusqu’ici. Ensuite, j’ai attrapé une boîte à outils que je range en permanence dans le local de service,
 en haut, et j’ai commencé à bousiller les marches en béton. Le plus dur a été de scier les barres métalliques qui soutiennent
 la structure. Je m’étais dit que deux marches suffiraient. Pour finir, j’en ai détruit quatre dans chaque cage d’escalier.





— Les grands esprits se rencontrent.





Je lui ai raconté toute l’histoire de mon escalier et de mon installation digne d’un manège de fête foraine. Il a bien rigolé
 quand je lui ai expliqué dans quelle colère ça avait mis ma femme.





— On a survécu en mangeant des bonbons dégueulasses et des vieux donuts, a continué Denmark, et en buvant des sodas pendant
 cinq jours, avec ces monstres qui erraient dans les parages en quête de nourriture. Et puis, ils sont partis sans crier gare.
 J’ai tué les quelques retardataires, mais le plus gros de la crise semblait passé. J’ai failli me casser une jambe en sautant
 par-dessus les marches manquantes. Je suis retourné dans notre appartement et j’ai attrapé les paquets de nourriture pour
 les rapporter à l’étage ; c’est là que j’ai compris que je ne réussirais jamais à franchir le trou dans l’autre sens. Je ne
 suis plus aussi fringant qu’autrefois ; je jouais au football américain quand j’étais au lycée, j’étais bloqueur offensif.





Il semblait avoir besoin de me raconter tout ça ; je ne voyais aucune raison de l’en empêcher. Comme je risquais de me retrouver
 coincé par son récit pendant un moment, j’ai pris un instant pendant qu’il replongeait dans ses vieux souvenirs pour prévenir
 les autres en bas que la situation était sous contrôle et qu’ils pouvaient se garer et monter toutes les munitions. Si nous devions nous retrouver pris dans une fusillade, autant mettre toutes les chances de notre côté.





Denmark a poursuivi comme si je ne m’étais jamais adressé aux autres.





— Mais c’était il y a longtemps. J’aurais bien voulu continuer à l’université, mais une blessure au genou en terminale m’en
 a empêché. C’est arrivé au cours du dernier match de la saison et, nom de Dieu, on menait quarante-deux à quarante. J’étais
 en train de rire et de faire le guignol, tout ça pour draguer une jolie petite pom-pom girl.





— Maggie ?





— Comment avez-vous deviné ?





— Simple intuition. Vous avez l’air d’être ensemble depuis un bail.





— Je suis vraiment content de ne pas vous avoir tiré dessus.





— Et moi donc, Denmark.





— Bref, j’étais en train de faire l’idiot alors que le match partait en vrille à mon insu. Et puis, j’ai été mis à terre par
 mon propre coéquipier. Ce n’était pas du tout sa faute, c’est moi qui n’ai pas bougé. Tout est devenu rouge à cause de la
 douleur et je me suis effondré. Maggie a été la première à se précipiter vers moi. Je ne sais pas si elle s’est sentie coupable
 de ce qui m’arrivait, mais si ça l’a convaincue de dire « oui » quand je l’ai demandée en mariage… alors ça n’aurait pas pu
 mieux marcher. (Son regard était toujours rêveur, perdu bien loin, dans un endroit et un temps bien plus heureux que celui-ci.)
 Où en étais-je ?





Il a eu l’air d’un comateux qui émergeait tout à coup après sa léthargie prolongée.





— Les sodas et la bouffe, lui ai-je rafraîchi la mémoire.





— Oh ! Ces boissons sucrées, elles sont brassées par le diable. C’est à peine si j’avais reniflé ces trucs avant qu’ils débarquent,
 et maintenant je suis complètement accro. Bon sang, ça a bien failli me coûter la vie.





J’ai ri intérieurement. Il parlait des sodas comme si c’était du crack et qu’il fallait aller dans les quartiers les plus
 glauques de la ville pour dégoter un dealer. Est-ce que ça se refourguait dans des petits sachets en plastique ? Est-ce que
 ça s’achetait au gramme ? Denmark a repris son récit, interrompant le fil de mes pensées.





— Donc, quand j’ai comprite…





Comprite ? Sérieux ? Ça existe, ça ? Il faudrait que je demande à Tracy plus tard.





— …que je ne réussirais jamais à remonter l’escalier, j’ai attrapé cette échelle.





Celle-ci était en train de tressauter sous le poids de Brendon, qui effectuait son troisième aller-retour les bras chargés
 de munitions.





— Vous êtes sûr qu’il nous faut tout ça, Mike ? m’a-t-il demandé au passage d’un ton suppliant.





J’ai acquiescé, interrompant l’histoire de Denmark. J’ai entendu mon gendre grommeler « C’est pas parce que vous êtes le père
 de ma copine (marmonne, marmonne)… Allez vous faire (marmonne)… » Je n’ai pas entendu la suite parce qu’il a continué à avancer
 et que Jen a débarqué avec de la nourriture. J’ai souri. Parfois, être aux commandes avait ses avantages.





Denmark a continué.





— C’est comme ça qu’on a pu monter ce qu’il nous fallait ici. Mais le soda, je n’en avais jamais assez. J’ai vidé le distributeur
 d’ici en quelques jours, puis celui du rez-de-chaussée.





J’ai cru que c’était à ce moment-là que sa vie avait été en danger, mais j’avais tort.





— J’ai passé environ quarante-huit heures sans en boire, je descendais du jus de fruit, dans l’espoir que ça apaise mon désir
 insatiable. Ça n’a pas marché. Alors je me suis dit que l’eau gazeuse créerait l’illusion, mais même pas. Maggie a bien cru
 que j’étais devenu cinglé quand je lui ai annoncé que je sortais pour aller en chercher à la supérette. Elle m’a rétorqué
 qu’il n’en était pas question. Greta s’est contentée de me donner une liste de choses dont elle avait envie. Ça a mis Maggie
 dans une telle colère que j’ai bien cru qu’elle allait enfin lourder sa sœur. Mais comme vous pouvez le constater, ce n’est
 pas arrivé. (J’ai poussé un soupir de compassion.) Alors j’ai empoigné cette bonne vieille Bessie.





Il a soulevé son fusil. Celui-ci n’avait rien à voir avec son homonyme. Il s’agissait d’un AK-47 rutilant équipé d’un viseur
 laser (tiens, qui l’eût cru ?) et d’un chargeur tambour de cent cinquante coups. Je n’avais aucune idée d’où il était allé
 chercher une arme aussi monstrueusement magnifique, mais je comptais bien lui poser la question.





— Et au moment de descendre l’échelle, ma patronne m’a averti que, si je ne rentrais pas sain et sauf, il était inutile de
 revenir tout court. Elle était tellement furieuse, je crois qu’elle ne s’est pas rendu compte de l’absurdité de sa menace.
 Si je me retrouvais dans le pétrin au point de ne pas être capable de rentrer, j’étais pour ainsi dire mort. (J’ai hoché la
 tête pour lui signifier que j’étais d’accord avec lui.) Et puis, voilà qu’elle m’annonce que si jamais je décide d’y aller
 quand même, alors autant en profiter pour lui ramener… bref, vous voyez venir l’affaire, elle avait sa petite liste aussi.
 Je me suis senti comme un idiot en prenant la direction de la supérette avec mon fusil en bandoulière. Je m’y suis rendu avec
 mon vieux pick-up.





Le vieux pick-up s’avérait être un gros SUV GMC Jimmy de 2009, une sacrée belle bête. Je l’ai contemplé plusieurs fois avec
 envie, le comparant avec mon Affreux Bolide Bleu.





— Arrivé au magasin, il n’y avait pas un bruit, comme si le monde retenait son souffle en se demandant ce qui allait arriver
 ensuite. Sur les deux listes de courses que j’avais en main, rien ne valait que je risque ma vie, et j’ai à peine posé le
 pied sur le trottoir que j’ai bien failli faire demi-tour. J’allais rentrer et expliquer à Maggie que mon genou faisait des
 siennes et que si je ne réussissais pas à marcher correctement, j’étais encore moins capable de courir si le besoin s’en faisait
 sentir. Elle et Greta auraient tout de suite compris que je m’étais dégonflé, et Greta ne se serait pas privé de me le jeter
 à la figure, cette vieille – tiens, au fait, est-ce qu’elle est dans le coin ? non ? – cette vieille grognasse acariâtre.
 Bref, j’avais un pied sur le trottoir et l’autre encore dans le pick-up. C’est cette saloperie de soda qui m’a convaincu d’y
 aller. Il fallait que je m’en procure. J’avais l’impression que c’était la seule chose au monde, en dehors de ma tendre Maggie,
 qui donnait encore un sens à me vie.





J’adore la bière, et je ne saurais vous expliquer à quel point siffler une bouteille de ce nectar des dieux me manque, mais
 serais-je prêt à risquer ma vie pour ça ? Je vous jure que j’ai réellement considéré la question. Et bordel, je crois que
 la réponse est oui. C’est débile, bien sûr… mais plus d’un, à commencer par ma femme, vous diront que je suis loin d’être
 un génie.





— Je me suis servi de mon démonte-pneu pour maintenir les portes ouvertes, puisqu’il n’y a plus d’électricité.





Il m’a étudié du regard pour voir si je condamnais son écart de conduite. Il m’a fallu un moment pour comprendre. Voulait-il
 que je le comprenne ? Que je lui pardonne ?





— Nous faisons tous ce que nous avons à faire, Denmark.





J’ignore pourquoi mon avis sur la question importait à ses yeux. Je n’avais pas à l’époque – pas plus qu’aujourd’hui, d’ailleurs –
 de pouvoir d’absolution.





— L’odeur. C’est l’odeur qui m’a frappé en premier. Je n’aime pas trop y repenser, mais je m’en souviens encore. Quand j’avais
 quinze ans, mon chien s’est fait asperger par un putois. Eh bien, c’était du Chanel no 5 à côté.





Je connaissais trop bien cette odeur. Celle des zombies, hein, pas le Chanel no 5. J’aurais pu me coller une éponge à récurer dans le pif et frotter comme un malade, ça n’aurait pas suffi à éradiquer cette
 infection à jamais gravée dans mon infortuné organe nasal.





— Figurez-vous que j’ai réussi à me persuader que c’était la viande du magasin qui était avariée. Je suppose qu’il y a de
 ça. (Il a rigolé.) Mais pas cette sorte de viande là. (Son sourire a disparu aussi vite qu’il était apparu.) L’éclairage ne
 fonctionnait pas. Il y avait quelques lampes d’appoint rouges suspendues au bout de fils électriques. Ça ne rendait pas la
 supérette plus accueillante. Si un gamin de cinq ans avait jailli derrière l’une des caisses enregistreuses en criant « bouh ! »,
 j’aurais pissé dans mon froc.





Ça m’a fait rire. Denmark n’a pas partagé mon hilarité. Ça m’arrive souvent. Soit mon humour est nul, soit c’est celui des
 autres qui l’est. Je préfère me dire que c’est celui des autres, après tout pourquoi me mettre sur un piédestal ?





— J’ai calé la porte de façon à ce qu’elle reste ouverte pour avoir un peu de lumière et laisser entrer de l’air respirable.
 Ça améliorait la situation, mais uniquement à condition de ne pas m’éloigner de l’entrée de plus de quelques mètres. Il y
 avait peu de chance pour que tout ce qui se trouvait sur mes listes soit aussi proche.





Il a ri, moi pas. On finirait bien se synchroniser.





— Ça va, Mike, l’histoire est sympa ? a ronchonné Brendon qui effectuait son quatrième (ou bien était-ce le septième ?) aller-retour
 sur l’échelle.





J’avais envie de lui répondre : « Ouais, pas mauvaise ». Mais je ne devais pas oublier que presque tout le monde était armé
 dans ce monde post-apocalyptique.





Denmark s’est frotté le visage ; il avait les mains rugueuses, sans doute longtemps exposées à une vie de dur labeur et au
 froid. Je ne sais pas s’il pleurait, mais j’ai fait semblant de rien.





— Et puis, ils se sont mis à arriver, Mike, ces… ces choses. Autrefois mes amis et mes voisins. J’ai explosé le crâne du professeur
 de catéchisme de mes enfants. Perts, le facteur, a bien failli me choper. Je ne l’avais jamais vu se déplacer aussi vite à
 l’époque où il s’occupait du courrier.





Ça m’a de nouveau vraiment donné envie de rire ; mais là encore, ce n’était pas le bon moment.





— Je l’ai criblé de vingt balles avant que le bon sens que m’a accordé Dieu me pousse à lâcher la détente.





Ça m’a rappelé ma rencontre avec les jumelles obèses, sur lesquelles j’avais vidé mon chargeur. J’avais l’impression que ça
 s’était passé vingt ans plus tôt.





— Mais ils ont continué à affluer, ils devaient bien être une vingtaine. J’ai vidé mon tambour de munitions sur le dernier.
 S’il y en avait eu un seul de plus, je serais sans doute resté cloué sur place pendant qu’il réglait mon sort. Je crois que
 j’étais en état de choc.





— On peut le comprendre, Denmark. Peu d’hommes ont traversé une épreuve telle que celle-là.





J’ai failli ajouter : « du moins c’était vrai avant ; aujourd’hui toute personne encore en vie a dû passer par là ».





— Je ne suis même pas retourné au pick-up pour prendre le supplément de munitions que j’avais emporté. J’ai attrapé un chariot
 et un paquet de lingettes… (Il me plaît bien, ce bonhomme.)… et j’ai fait mes emplettes. J’ai contourné les cadavres comme
 si c’était la chose la plus naturelle au monde. J’ai tout pris en triple, parce que je ne voulais plus jamais remettre un
 pied dans ce magasin après ça.





Il s’est de nouveau frotté le visage, tentant d’effacer la tache invisible qu’avait laissé cet épisode de sa vie.





Je lui ai assuré que c’était comme ça que le monde tournait à présent. C’était pas très jojo, mais il n’avait rien fait de
 honteux ni qui mérite qu’il culpabilise. Il a apprécié mes paroles, mais je ne sais pas si elles ont vraiment eu un quelconque
 effet.







XVIII




Moins d’une heure plus tard, nous étions tous assis dans la chambre 203. Denmark avait récupéré un vieux poêle à bois avec lequel il maintenait
 la pièce à une température inférieure de deux degrés à celle de la surface du soleil. Je devais de temps en temps sortir pour
 éviter que mes poumons ne brûlent au contact de cet air surchauffé. Si cela dérangeait Denmark, Maggie ou Greta, ils n’en
 laissaient rien paraître. L’ambiance était conviviale ; même Greta a souri une ou deux fois, ce qui, je crois, a vraiment
 surpris Denmark. Je suis persuadé qu’il s’imaginait que les muscles de son visage en étaient incapables.





Tout le monde avait un peu baissé la garde. Maggie n’arrêtait pas de dorloter les garçons. Elle prétendait qu’ils lui rappelaient
 les siens. Elle et son mari n’avaient plus de nouvelle de Larry ni de Jim depuis le début de toute cette histoire. De temps
 à autre, elle se perdait dans ses pensées et dans son chagrin, puis elle se reprenait et recommençait à les dorloter l’un
 après l’autre, en commençant par Tommy dont elle essuyait le visage maculé de Kit-Kat. Travis se tortillait devant tous ces
 bons soins, déchiré entre l’envie de se comporter comme l’homme qu’il était en train de devenir trop vite, et le garçon qui
 avait encore envie de laisser les adultes décider pour lui et le protéger. Justin, lui, faisait semblant de dormir pour qu’on
 le laisse tranquille. Dans mon cerveau détraqué, j’ai eu peur que ce soit parce que tant de bonté le rebutait.





Denmark était un conteur remarquable. Il a réussi à captiver toute la chambrée avec une histoire parlant d’un canoë, d’un
 arbre qui mangeait les gens et d’un chat qui avait sauvé la planète. Entre la journée qui avait été longue, la chaleur du
 poêle et mon ventre désormais repu, je me suis surpris à somnoler. J’ai été réveillé en sursaut par un rire gras… apparemment,
 le chat était tombé du canoë dans l’eau. Je suis sorti de la pièce en trébuchant. J’avais la désagréable impression que mon
 foie commençait à se consumer de l’intérieur. Ce devait être ce qu’avait ressenti ce caniche que son maître avait essayé de
 sécher dans le micro-ondes. J’ai ouvert la porte et la morsure vive du froid sur mon visage a eu un effet revigorant.





— Dites donc, où avez-vous été élevé ? Dans une étable ? a lancé Denmark.





Ma mère m’avait fait ce reproche assez souvent pour que je comprenne qu’il voulait que je rentre ou que je sorte, mais dans
 un cas comme dans l’autre que je referme la porte. J’avais l’intention de rester dehors, histoire d’offrir un peu d’air frais
 à mes poumons en espérant réussir à le conserver ensuite pour lutter contre la chaleur torride du poêle.





— Michael ? a insisté Denmark, voyant que je ne bougeais pas.





Tracy s’est tournée en entendant le ton de la voix de Denmark. J’étais pétrifié, mais pas par le froid.





— Talbot ? a-t-elle tenté à son tour.





J’étais incapable de formuler une réponse. Je me suis enfin retourné.





— Les garçons.





Je n’ai pas eu besoin d’ajouter quoi que ce soit.





Brendon et Travis se sont emparés de leur matos et m’ont suivi sur le balcon. C’était l’odeur qui m’avait mis la puce à l’oreille.
 J’y voyais que dalle. C’était la nouvelle lune, mais même sans cela l’épaisse couche nuageuse aurait exclu toute luminosité.
 Cependant, avec la puanteur et les bruits de pieds traînants, il ne faisait aucun doute que nous étions une fois de plus encerclés
 par l’ennemi. Je n’avais pas l’impression, à en juger par l’odeur et par mon intuition, que ce soit le grand débarquement,
 mais nous ne pourrions rien confirmer avant le lendemain matin.





— Doux Jésus ! s’est exclamé Denmark en s’approchant de la rambarde.





— Den, veux-tu bien surveiller ton langage ? l’a réprimandé Maggie.





— Ça faisait presque une semaine qu’on en avait plus vus, je m’étais dit que c’était terminé, a observé Denmark.





Je me sentais très mal. Je savais sans l’ombre d’un doute que s’ils étaient là, c’était à cause de nous. Je ne sais pas comment
 je l’ai su, mais c’était un fait. GT était occupé à déplacer une partie des munitions. Jen a chargé son flingue puis s’est
 mise à vérifier le chargeur en boucle, comme un vieux disque rayé.





Tommy était à côté de moi. Il faudrait que je lui demande comment il faisait pour apparaître comme ça sans que je m’en aperçoive.





— Il arrive, Mister T.





Il aurait tout aussi bien pu me couper la chair tout le long de la colonne vertébrale en tranchant les couches de tissus et
 les terminaisons nerveuses pour écarter la blessure et y mettre de la glace. J’ai réussi à éviter les convulsions, de justesse.
 Tommy m’a serré fort dans ses bras, mais on ne peut pas dire que j’ai apprécié. La dernière fois qu’il avait serré quelque
 chose avec une telle force, c’était quand Ours s’était sacrifié pour nous. La sueur glacée qui me coulait dans le dos s’est
 muée en sel, et ma gorge s’est nouée.





— Je suis désolé, Mister T, a-t-il gémi.





J’avais envie de lui assurer que tout irait bien, mais la seule chose qui occupait mon esprit, c’était : « merde, merde, merde ».
 Pas besoin de vous faire un dessin. J’étais en train de rassembler mes esprits quand Jen m’a demandé où elle devait s’installer.





— Euh… (J’avais les idées embrouillées.) Euh, tu ferais peut-être mieux de retourner dans la chambre avec Tommy pour te reposer
 un peu. Une longue journée nous attend demain, il ne se passera rien ce soir.





« À part peut-être ma mort », avais-je envie d’ajouter.





— Tommy n’est pas sorti de la chambre, a répondu Jen.





— Qu…





Je me suis tourné pour vérifier. Tommy était toujours assis à l’autre bout de la pièce. Maggie lui frottait le chocolat qu’il
 avait sur le menton. Il a senti que je l’observais et a jeté un coup d’œil par-dessus l’épaule de notre hôte ; son expression
 m’a confirmé que notre échange avait bien été réel. Et merde.





Au cours de cette longue nuit, je n’ai pas arrêté de me répéter que j’étais toujours en vie. Mais qui espérais-je duper ?
 J’étais un mort ambulant. Tommy m’avait-il jeté un sort me forçant à prophétiser ma propre mort ?? Ou bien m’offrait-il ainsi
 la chance de dire ce que je ressentais à ceux que j’aimais ? N’oubliez pas que je suis un ancien Marine élevé par un ancien
 Marine : aller au-devant de la mort était mon boulot. Dire à ceux que j’aime ce que je ressens, par contre, me flanque une
 trouille de malade.





— Jen, tu as fait du super boulot. Ce flingue est chargé maintenant, lui ai-je signalé.





Nom de Dieu. Bon, O.K., je ferais mieux la prochaine fois.





Elle était un peu décontenancée par mes paroles ; je l’ai compris lorsqu’elle m’a demandé :





— Merci… enfin, je crois ?





— Eh ! GT, comment ça va, mon pote ?





— Qu’est-ce que tu veux, Talbot ? Tu ne vois pas que je suis occupé ?





Il empilait des caisses de munitions de divers calibres tout autour du balcon. Le siège du Motel 6 ne deviendrait peut-être
 pas aussi célèbre que celui du Fort Alamo, mais j’étais prêt à parier qu’on y tirerait autant de coups de feu.





— Je voulais juste te remercier pour m’avoir sauvé la vie à Bennett.





Il a déposé une autre caisse d’une vingtaine de kilos sans m’accorder un regard.





— Je l’ai fait pour moi autant que pour toi. (Cette fois, il s’est arrêté pour guetter ma réaction.) Je te l’ai déjà dit,
 Talbot, tu as ce don étrange de réussir à te sortir de la merde, et je tiens à être là quand ça t’arrive.





— Merci… enfin, je crois ? lui ai-je répondu à mon tour. Mais quand même, je tenais à ce que tu saches que j’ai apprécié ce
 que tu as fait.





— Il n’y a pas de quoi, a-t-il répondu en continuant à trimballer les munitions.





Ensuite, j’ai erré dans les parages comme un fantôme, à peine dérangé par l’agitation des vivants.





— Brendon, tu as une seconde ?





— Mike, j’ai monté toutes les munitions, et de toute façon je ne redescendrais pour rien au monde, pas même pour une mitrailleuse
 calibre .50.





— Non, non, prends une petite pause et viens marcher un peu avec moi. (Nous sommes allés jusqu’à l’autre bout du bâtiment,
 l’air me semblant un peu plus respirable là-bas.) Écoute, si jamais il devait m’arriver quelque chose, surtout garde à l’esprit
 les personnes que tu dois protéger avant tout.





— C’est à cause de ce qui s’est passé à Bennett ? Je vous rassure tout de suite, le message est bien passé.





— Oui et non, Brendon. Nous sommes les seuls à pouvoir couvrir nos arrières, personne ne le fera à notre place. Notre famille
 passe avant tout, et j’ai besoin de m’assurer que tu es prêt à l’accepter, peu importe la difficulté. Je veux être certain
 que tu renonceras à sauver les autres pour le bien de Nicole et du reste de la famille s’il le faut.





— Mike, vous divaguez. Bien sûr que je ferai tout ce qu’il faudra pour Nicole et le reste de la famille.





— C’est tout ce que j’avais besoin d’entendre. Peu importe ce qui se passera demain, je tenais à ce que tu saches que ça a
 été un honneur de combattre à ton côté. J’ai connu des gars qui ont reçu deux fois plus d’entraînement et qui ne t’arriveraient
 pas à la cheville.





Je n’en suis pas certain, mais je crois que sa poitrine s’est gonflée d’orgueil. J’avais presque parcouru la moitié du couloir
 en sens inverse lorsqu’il a lancé un « merci », suivi de « c’était bizarre ».





J’ai regagné la chambre. Il ne restait que Justin et Henry à l’intérieur. Justin était installé à un mètre et demi du poêle
 à peine ; on aurait pu croire qu’il essayait de brûler quelque chose qui habitait en lui. Merde, c’était peut-être le cas.
 En m’approchant, j’ai remarqué qu’il tremblait.





— Il est tout près, papa.





— Qui ça, fils ?





Justin a levé les yeux vers moi. Son regard torturé parlait de lui-même.





— Eliza a dit qu’elle avait une surprise pour toi. Elle affirme que tu as oublié quelqu’un à Little Turtle et qu’elle le trouve
 très, très utile.





Ma gorge s’est serrée ; pas à cause de cet avertissement sinistre, mais à cause de l’emprise que cette étrange créature diabolique
 avait sur mon fils. Je n’arrêtais pas de revoir le gosse naïf qui adorait aller à la pêche. Il avait même été jusqu’à remplir
 notre baignoire, à la maison, pour y mettre tous nos poissons d’exposition, des poissons qui m’avaient coûté un bras. J’avais
 été furieux en découvrant les petites flaques d’eau qui menaient tout droit à la salle de bain. Au total, ces poissons valaient
 plus de mille dollars. La porte avait bien failli sortir de ses gonds quand j’avais fait irruption dans la pièce.





Justin m’avait souri, avec ses deux incisives manquantes, et il avait répété ce que je lui avais appris :





— J’attrape et je relâche, papa. J’attrape et je relâche.





Ma colère s’était éteinte comme si on avait tiré au fusil à eau sur une allumette. Elle s’était même transformée en éclat
 de rire. J’avais perdu quelques poissons, mais ce n’était pas cher payé en regard de la sagesse parentale que j’avais gagnée.
 Le week-end suivant, nous étions allés camper au bord d’une rivière. Nous n’avions rien attrapé. Ça reste un des meilleurs
 moments de ma vie.





— Comment te sens-tu ? lui ai-je demandé.





Nous savions tous les deux ce que j’entendais par là ; ce n’était pas vraiment un secret entre nous.





— J’ai sommeil, p’pa. Quand je fais un effort, je réussis à me retenir, mais dès que je suis fatigué ou que je dors… ou même
 juste de mauvaise humeur, elle se met à m’asticoter la tête.





— Il faut que tu luttes de tout ton être, Justin. Je regrette de ne pas connaître ce que tu affrontes. Il est bien plus difficile
 de se battre contre un ennemi invisible. Ce que je dois savoir, c’est si tu représentes un danger pour les autres.





— Papa, on connaît tous les deux la réponse. Parfois, je me dis que tu ferais mieux de m’abandonner sur le bord de l’autoroute.
 Mais j’ai tellement peur. Elle a dit qu’elle prendrait sa revanche en personne si je vous quittais.





— Tommy ne peut rien faire ?





Il a secoué la tête.





— Tommy a découvert un moyen d’échapper à son influence, mais il n’a aucune emprise sur moi. Dès que je m’approche à moins
 de trois mètres de lui, c’est comme si quelqu’un me frappait dans les reins. Je crois qu’il ressent la même chose. Je l’ai
 vu essayer de cacher ses grimaces de douleur.





Je n’avais aucune réponse à ça. Et le Viagra ne pouvait rien faire contre ce genre d’impuissance. Je ne voyais aucun médecin
 dans le monde qui saurait quoi faire dans cette situation. Un chaman, peut-être ? On devrait repérer une tribu de Pieds-Noirs
 sans problème dans le secteur.





— Papa, je ferai ce qu’il faut si on en arrive là.





J’en ai eu le souffle coupé. Je refusais d’admettre ce qu’il venait de sous-entendre. Je lui ai dit que je l’aimais et je
 suis sorti de la pièce en titubant. J’ai bien failli basculer tête la première par-dessus la rambarde du balcon, mais Tracy
 a attrapé mon bras. Elle nous avait observés. Elle nous tenait tous les deux à l’œil depuis mes accusations.





— Ça va aller, Talbot ? Tu as une sale mine.





— La mine correspond à ce que je ressens.





— De quoi parliez-vous, Justin et toi ? a-t-elle demandé d’un ton innocent.





Je l’ai regardée en tâchant de conserver une expression aussi neutre que possible. Les muscles de mon visage ont frémi, essayant
 en vain de ne pas trahir l’extrême terreur qui les taraudait.





— Je, euh… je lui demandais s’il pensait être capable de tirer demain.





— Heureusement que tu ne joues pas au poker, Talbot, sans quoi tu aurais fini dans une caisse en carton.





— Ça ne me dérange pas, c’est facile à chauffer au moins.





Ma tentative d’humour ratée n’a pas du tout atténué mon désespoir. Quand Tracy a été sûre que je ne risquais plus de passer
 par-dessus la rambarde, elle est entrée dans la chambre pour s’assurer que je n’avais pas perturbé Justin. C’est quand même
 formidable, non ?





Travis était le suivant sur ma liste, tout simplement parce que c’est lui qui était le plus près.





— Hep ! Trav’, ai-je lancé d’un ton assez détaché.





Ses yeux luisaient dans le peu de lumière dont nous disposions. La plupart des gens auraient cru qu’il était au bord des larmes
 à cause de la peur ; ce n’était pas le cas. J’avais déjà été témoin de ce genre de phénomène en Irak. C’était la soif de sang.
 Il nous restait plusieurs heures avant d’entamer notre danse macabre, et Travis était déjà gonflé à bloc.





— Ça va, p’pa ? a-t-il demandé, sans quitter notre ennemi invisible des yeux, en contrebas.





— Tu sais tout l’amour que je te porte, hein ?





Il a failli détourner le regard pour vérifier ce qui ne tournait pas rond chez moi, mais même mon accès de sentimentalisme
 n’a pas réussi à le déconcentrer.





— Papa, a-t-il protesté.





J’étais ravi de constater que sous ce masque aux yeux durs comme l’acier se cachait encore le gamin avec lequel je jouais
 au football il n’y a pas encore si longtemps.





— Je tiens juste à ce que tu le saches, fils, peu importe ce qui se passera, c’est… regarde-moi. (Il s’est tourné vers moi.)
 J’aimerais que tu n’oublies pas que ce qui importe, ce n’est pas tuer. (Je devinais à son regard qu’il ne comprenait pas de
 quoi je parlais.) Trav’, ce n’est pas tuer qui importe, c’est survivre. Nous tuons pour vivre.





— C’est ce que je fais, p’pa. C’est ce que nous faisons tous, a-t-il répondu avec ce ton qu’ont les ados, sous-entendant qu’il
 gérait la situation.





— La nuance est sensible, fils. Je ne prends absolument aucun plaisir à tuer. (Il a baissé les yeux.) À partir du moment où
 on prend plaisir à tuer les autres, quels qu’ils soient, alors on a perdu.





— Mais perdu quoi, p’pa ?





— Notre humanité. Nous nous battons et nous tuons pour nous protéger, nous et ceux que nous aimons, parce qu’il n’existe pas
 de lien plus fort que la famille. Quand tout fout le camp, c’est tout ce qui nous reste.





— C’est déjà le cas, non ?





— C’est déjà le cas, en effet. Nous sommes notre dernière ligne de défense. Je préférerais mourir mille fois avant même de
 penser qu’il pourrait arriver quelque chose à l’un d’entre vous. C’est un lourd fardeau à porter. Un jour, quand tu auras
 toi aussi fondé une famille, tu auras ton propre fardeau à porter. Nous tuons ces monstres parce que nous n’avons pas le choix,
 pas parce que nous en avons envie. La différence est ténue, Travis, et je ne veux pas que tu te perdes en route.





Je lui ai ébouriffé les cheveux (ce qui l’a foutu en rogne), je lui ai répété que je l’aimais et je suis parti avant qu’il
 voie à son tour mes yeux briller, mais pour une autre raison. Il devait avoir capté dix pourcents de mon message, comme n’importe
 quel ado. Il faudrait de nombreuses années de réflexion (et j’espérais sincèrement qu’il en avait devant lui) pour qu’il tire
 sa propre conclusion là-dessus. Soit j’étais parvenu à mes fins, soit j’avais échoué. Avec ma mort, cette conversation lui
 reviendrait sans cesse à l’esprit. Si ma disparition permettait de l’empêcher de s’égarer dans la bataille, alors elle en
 vaudrait la peine.





Je venais de réussir à masquer la production de mes conduits lacrymaux quand je suis tombé sur Nicole. Elle rôdait non loin
 de Brendon, en s’efforçant pour que cela ne paraisse pas trop flagrant.





— Ça va, mon ange ? Comment va ma fille préférée ?





C’était une vieille boutade entre nous.





— Salut, papa.





Son sourire a allumé une petite lueur dans mon cœur si sombre. Nicole était on ne peut plus intuitive et ne mâchait jamais
 ses mots.





— Papa, je te vois passer près de tout le monde. Qu’est-ce que tu mijotes ?





— Je motive juste les troupes avant le combat, ai-je menti (mal).





Elle n’a pas été dupe.





— Papa ? a-t-elle insisté.





J’ai même cru qu’elle allait taper du pied comme quand elle avait cinq ans et qu’elle n’obtenait pas ce qu’elle voulait.





Notre premier instinct, quand on est parent, c’est de préserver ses enfants, et ça a été ma première intention. Je comptais
 balayer les inquiétudes de ma fille en les noyant dans des frivolités. Elle aurait vu clair dans mon jeu bien sûr, mais au
 moins j’aurais échappé à son regard inquisiteur. Pour finir, j’ai décidé de lui servir une vérité édulcorée. Cette fois, elle
 m’a laissé m’en sortir en toute impunité.





— J’ai un mauvais pressentiment pour demain, c’est tout, ma chérie.





Je l’ai serrée fort dans mes bras.





— Tout se passera bien, papa.





C’était à la fois une affirmation et une question. Je suis censé être le roc sur lequel mes enfants peuvent écraser leurs
 doutes. Mais ce roc était un peu spongieux.





Brendon est venu me sauver la mise.





— Mike, nous sommes tous prêts. Je vais pioncer un peu avant le début des hostilités. Tu viens, Nicole ?





— Merci, Brendon.





Il a bien perçu que je lui étais reconnaissant à la fois de son travail et de détourner l’attention de ma fille.





Cette dernière m’a lancé un long regard sévère, essayant de toutes ses forces de percer la vérité derrière mes demi-mots,
 puis elle a tourné les talons et a suivi son fiancé.





— Bonne nuit, papa. Je t’aime, a-t-elle lancé.





— Je t’aime aussi, ai-je répondu d’une voix rauque, content que l’obscurité de la nuit cache mes larmes.





J’ai cru que ma virilité s’en sortirait indemne, mais je me trompais.





— Allez, Talbot, crache le morceau.





Tracy est arrivée dans mon dos et m’a fichu une trouille du feu de Dieu. Rien, si ce n’est la vérité, ne parviendrait à la
 calmer, et j’avais l’esprit bien trop embrouillé pour inventer quoi que ce soit d’un tant soit peu convaincant.





— Tommy m’a serré dans ses bras.





Présenté comme ça, c’était un peu pathétique.





— Et alors ?





— Et alors quoi ?





— La suite ? Tommy t’a fait un câlin, bon. Il fait ça tout le temps.





— Il… il m’a dit qu’il était désolé.





— Désolé pour quoi, Talbot ? Qu’est-ce que tu ne me caches ? L’un des garçons les plus adorables de la planète te serre dans
 ses bras puis s’excuse. Je ne vois pas pourquoi ça te pousse à aller voir tout le monde avec une tête pareille pour leur dire
 qu’ils font du super boulot et que tu les aimes. (Puis elle a compris, je l’ai lu dans ses yeux, et elle a fait une chose
 à laquelle je ne m’attendais pas du tout : elle a ri.) Oh ! Je vois. Tu crois que tu vas mourir demain ! C’est trop drôle !





— Mais… Tommy m’a serré dans ses bras.





Elle a arrêté de s’esclaffer et a brandi son index « de la mort qui tue ».





— Écoute-moi bien, Talbot ! (J’étais tout ouïe.) Tu ne vas pas mourir demain… ni après-demain, ni le surlendemain, ni bientôt,
 je ne le permettrai pas ! Tu ne peux pas m’abandonner comme ça dans ce cauchemar ! (Elle a replié l’index pour former un poing
 et elle m’a donné un petit coup sur le torse. Son rire s’est mué en sanglot.) Je ne le permettrai pas ! a-t-elle crié.





J’étais trop abasourdi pour répondre. Autour de nous, les préparatifs qui touchaient à leur fin ont repris de plus belle,
 tout le monde s’efforçant d’avoir l’air occupé avant que la colère de Tracy dévie sur une autre cible. Elle a fait demi-tour
 et a regagné la chambre. En bas, les zombies attendaient patiemment, se balançant d’avant en arrière.







XIX




Le lendemain matin, le soleil était de la partie, mais pour les bonnes nouvelles ça s’est arrêté là. Deux cents, peut-être même deux cent cinquante
 zombies grouillaient sous nos pieds, et d’autres continuaient à affluer. Ils arrivaient des champs gelés, de l’autoroute et
 de Dieu sait où (pour peu qu’il en ait quelque chose à foutre). Je pourrais employer de jolies petites métaphores comme « telle
 une mite fonçant sur une flamme » ou « tel un avocat se ruant sur les lieux d’un accident de voiture », ou alors je me contente
 de la vérité : « tels des zombies se ruant sur un buffet de cervelle ». Certains d’entre eux avaient réussi à pénétrer dans
 le hall et les chambres du rez-de-chaussée ; nous les entendions.





Une vitre a volé en éclat au moment où Tommy arrivait près de la rambarde.





— C’est le distributeur de Kit-Kat, Mister T. Pfiou ! Je suis content de les avoir tous pris hier soir.





Il a soulevé une taie d’oreiller pleine à craquer de barres chocolatées en souriant. Il semblait avoir complètement effacé
 notre échange de la veille de sa carte mémoire. Était-ce volontaire de sa part ou bien avais-je été trop loin dans l’interprétation
 de ses paroles ? Des questions, toujours des questions et aucune putain de réponse. N’est-ce pas comme ça que tourne ce monde ?





GT a ouvert le feu. Le bain de sang commençait. Travis avait attendu aussi longtemps qu’il avait pu. Les détonations du Mossberg
 ont déchiré l’air, presque aussitôt rejointes par les pétarades violentes du AK-47 de Denmark. Le sang a commencé à se déverser
 dans les collecteurs d’eau de pluie, son odeur métallique couvrant presque la puanteur de la mort. Des morceaux de corps jonchaient
 déjà le sol, sectionnés en plein vol par les balles fulgurantes. Du contenu stomacal à moitié digéré a giclé d’intestins lacérés.
 Les zombies commençaient à s’embourber dans la masse de membres humains déchiquetés. Plus d’un s’est emmêlé les pieds dans
 ses propres entrailles. Croyez-le ou non, l’odeur de merde était de loin préférable à la pestilence gangreneuse de la mort.
 La vitesse de tir de Denmark et ses réserves de munitions apparemment inépuisables avaient presque réduit de moitié le contingent
 des assaillants. Entre-temps, Jen et Brendon étaient venus se joindre au chœur destructeur. Les crânes explosaient, les os
 et la cervelle s’écrasaient à terre telle l’averse de grêle la plus macabre au monde. Le parking a vite été recouvert de nuances
 rouges et brunâtres. La fine neige avait beaucoup de mal à camoufler le carnage. Elle offrait même un contraste frappant entre
 sa pureté et les tripes sanguinolentes des zombies.





C’est le cœur lourd que j’ai à mon tour épaulé mon arme et ai contribué à l’éradication de ce qui était à présent considéré
 comme l’espèce dominante en ce monde. Après avoir vidé trois chargeurs en visant avec précision, j’ai donné l’ordre de cesser
 le feu. Trois tirs plus tard, ma demande a été entendue. Hormis un petit garçon qui devait avoir environ dix ans, il ne restait
 plus beaucoup d’ennemis debout. J’ai détourné la tête en apercevant le point vert lumineux d’un laser sur le cou du gamin.
 Je ne sais pas ce qui a heurté le sol en premier : le corps de l’enfant ou sa tête décapitée. Le son émis par la chute des
 deux parties a résonné dans mes oreilles.





— On leur a donné une bonne leçon ! a aboyé Denmark.





Les autres ont vite renchéri à cette exclamation jubilatoire.





— Une leçon de quoi ? ai-je éructé, pris de fureur. Vous croyez qu’ils en ont quelque chose à foutre ? Vous croyez que d’autres
 zombies vont tomber sur ce carnage et se dire : « Mmmh, on ne devrait peut-être pas jouer aux cons avec ces humains-là, ils
 sont trop forts » ? Ils s’en foutent ! Nos anciens amis, les membres de nos familles, nos facteurs, ils vont tous continuer
 à se pointer. (J’ai regardé Denmark droit dans les yeux et il a baissé la tête.) Ils ne vont pas construire de mémorial en
 l’honneur de leurs camarades tombés au combat. Ils vont tout simplement continuer à venir jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien.





Bien, je crois que j’avais été au bout de ce que j’avais entamé. J’avais balayé toute la satisfaction que nous aurions pu
 retirer de notre « victoire ». J’étais vraiment devenu un sale rabat-joie.





— C’est vrai qu’on était « trop » en plein délire. Bien joué, Talbot, a décoché GT.





On n’a plus entendu un son, pas même le pas traînant d’un zombie. Tout le monde se demandait comment j’allais réagir à la
 pique de GT. La tension était palpable. Pour finir, j’ai réussi à lâcher un : « Enfoiré ! ». Ensuite, j’ai éclaté de rire,
 aussitôt imité par le reste du groupe. Ça paraît dingue de s’esclaffer comme ça devant le champ de bataille qui s’étendait
 à nos pieds, mais le stress trouve toujours un moyen, nécessaire et bien particulier, de s’évacuer.





Comme pour confirmer mes dires, des retardataires ont continué à pointer le bout du nez, mais ils n’ont pas tardé à faire
 les frais de la justice impitoyable du plomb. Une préoccupation plus urgente s’est imposée à moi tandis que je regardais le
 dernier intrus se faire descendre dans une cacophonie de tirs. En réalité, deux préoccupations. Nos monospaces étaient complètement
 enlisés dans les restes de zombies. Et il ne s’agissait pas du camion d’Alex : jamais nous ne réussirions à rouler par-dessus
 ou à les repousser. L’Affreux Bolide Bleu tressauterait sur place comme un vieux lave-linge. Dégager un passage pour les voitures
 ne devrait pas prendre une éternité, mais toucher et traîner les cadavres était loin d’être une mission agréable. À moins
 d’être équipé de combinaisons de protection biologique de niveau cinq, l’entreprise me paraissait même presque impossible.





Ensuite, et c’était tout aussi important, en admettant que nous parvenions à dégager un passage, à charger les munitions et
 la nourriture dans les voitures et à être sur la route dans la demi-heure qui suivait, quel genre de malotrus ferions-nous
 si nous débarquions, foutions le plus gros bordel de tous les temps, puis repartions comme des malpropres ? Les zombies étaient
 venus pour la petite fête des Talbot. Laisser Denmark avec ce funeste bourbier sur les bras était inenvisageable. Déplacer
 cette masse de cadavres sanguinolents et puants à une distance sécurisée tout en gardant un œil vigilant sur leurs collègues
 toujours en action allait prendre des heures.





J’ai vomi quatre fois ce matin-là. La première lorsque je suis descendu au bas de l’échelle et ai malencontreusement posé
 le pied sur un globe oculaire. Le bruit qu’il a fait en éclatant et le liquide visqueux qui a coulé sous ma chaussure a fait
 jaillir tout ce qui avait encore besoin d’être digéré dans mon estomac directement sur les barreaux de l’échelle.





— Nom de Dieu, Talbot ! s’est plaint GT qui me suivait.





— Désolé.





Je me suis essuyé la bouche ; mon ventre m’a bien fait comprendre à quel point ce rebondissement lui déplaisait.





Avec autant de cadavres sur une surface aussi réduite, il était impossible de ne pas marcher continuellement sur des choses. Ouais, il fallait se raccrocher à cette idée. Ce n’était pas des doigts, des bras ou des morceaux de crânes. C’était des
 choses. Non mais qui y croit, sérieux ? On aurait dit que le plus grand mixer au monde avait été rempli de corps humains et que
 quelqu’un avait appuyé sur le bouton une demi-seconde. Pas assez longtemps pour réduire le contenu en purée, juste assez pour
 couper les plus gros morceaux. Vous trouvez que ça schlingue quand votre mère cuit du foie ? Essayez donc de marcher sur celui
 d’un cadavre tout frais. Le vomi numéro deux n’a pas aidé à masquer l’odeur de putréfaction qui régnait autour de moi. GT
 ne s’en tirait pas beaucoup mieux. Si Jen ne nous avait pas devancés et si nous n’avions pas ressenti le besoin de « suivre »
 par esprit de compétition, le boulot n’aurait peut-être jamais été fait, peu importe la culpabilité que j’aurais ressentie
 en laissant Denmark en plan dans ce bordel. Elle s’est mise au boulot avec une volonté lugubre.





Denmark et Travis nous observaient tandis que nous traînions les restes humains éparpillés en dehors du parking. Si cela avait
 été un vrai boulot rémunéré, je crois qu’aucun salaire n’aurait été suffisant. Mais la survie a un prix, un prix que tout
 ce que nous faisions ne suffisait pas à payer. De temps à autre, un coup de feu retentissait, empêchant de nouveaux visiteurs
 de s’approcher pour prendre un déjeuner tardif.





Tandis que nous empilions les corps comme des rondins de bois derrière un fast-food du voisinage, nous prenions le temps de
 surveiller nos arrières. À cet endroit, nous ne bénéficions plus de l’œil attentif de nos hommes de guet. J’espérais que la
 distance empêcherait l’odeur fétide de flotter jusqu’au motel, mais j’appliquais surtout le vieil adage : « loin des yeux,
 loin du cœur ». Toutefois, il faudrait un déluge digne de l’épisode de l’arche de Noé, pas moins, pour venir à bout des dizaines
 de litres de sang qui s’étaient déversés.





J’ai vomi pour la troisième fois au moment de saisir la veste d’un gosse. Il était coincé sous le corps d’une femme qui présentait
 un air de famille avec lui assez frappant. Une famille qui prenait ses repas ensemble, habitait ensemble, vous voyez de quoi
 je parle. Que ce soit chez les vivants, les morts-vivants ou les tout à fait morts, il y avait quelque chose dans le fait
 de tuer une famille qui m’a brisé le cœur. J’avais envie de fuir cette soupe de fémurs éclatés. Je me suis penché et j’ai
 attrapé le zombie sous les aisselles. J’ai tiré avec plus de force que n’en réclamait la tâche et j’ai été récompensé par
 un bruit de déchirement tandis que le buste du gamin se détachait de son ventre et que ses entrailles se répandaient comme
 des vers de terre s’échappant d’une boîte d’appâts. Je suis tombé, sans lâcher la moitié supérieure de ce qui restait du gosse.
 Heureusement, ma chute a été amortie par le cadavre imposant de Frita, la serveuse de resto. Le badge portant son nom a vite
 été enseveli sous le flot de bile qui s’est échappé de ma bouche. Je me suis relevé un peu trop vite et j’ai été pris d’un
 vertige. Je suis tombé à genoux sur de la chair gorgée de fluides corporels. J’ai lâché le petit garçon. Quand j’ai senti
 que le pire de mon malaise était passé, j’ai saisi la main du petit, non pas dans un élan de bienveillance mais parce que
 c’était là que j’avais la meilleure prise. J’ai entraîné le corps jusqu’à son lieu de repos final sans me retourner.





Jen a dégoté une pelle à neige je ne sais où et a ramassé tout ce qui s’était échappé du garçon. Il m’avait bien semblé que
 mon fardeau s’allégeait en avançant, mais je n’avais pas regardé en arrière pour en découvrir la raison. Si je recommençais
 à dégueuler, je finirais par laisser ma rate dans ce parking. Pendant la demi-heure qui a suivi, je me suis attelé à la tâche
 comme un automate (se pencher, soulever, tirer, se pencher, soulever, tirer…). Je ressemblais plus à un mort-vivant que je
 ne l’aurais jamais cru possible.





GT, malgré toute sa bravade, avait deux vomis d’avance sur moi. Je lui laissais volontiers la victoire. « Et le grand gagnant
 des Masters dégobillage 2010 est Gros Tiny ! Je demande un tonnerre d’applaudissements ! » J’ai souri comme un détraqué. Mon
 bouc était maculé de résidus d’un ancien repas. J’avais mal à l’estomac. Mon genou était sur le point de céder et mon sourire
 s’apparentait plutôt à une grimace. Malgré tout, j’ai tenu bon, envers et contre tout.





Tracy, Nicole et Brendon ont passé la plus grande partie de la matinée à charger nos affaires dans les monospaces. Lorsqu’ils
 ont eu fini, il ne restait plus du champ de bataille que quelques restes à nettoyer. C’est alors que Denmark m’a alerté.





— Michael, vous feriez bien de venir jeter un coup d’œil en haut.





Je me suis dirigé vers l’échelle en claudiquant. Le sang d’une centaine de cadavres était en train de se solidifier sur chacun
 des vêtements que je portais. Entre mon genou amoché et la rigidité de ce sang gelé, mon ascension de l’échelle s’est révélée
 pour le moins hasardeuse. Ça me ferait bien chier de mourir comme ça.





— Vous avez dit quelque chose ? a demandé Denmark en tendant la main pour m’aider avant de se raviser.





Il était partagé entre le dégoût que lui inspirait l’idée de toucher un morceau qui serait resté collé sur moi, et la politesse
 qui voulait qu’il m’aide à grimper. La politesse l’a emporté et il a de nouveau tendu la main.





— J’y suis, c’est bon, ne vous inquiétez pas, Denmark.





J’ai eu envie de rire en voyant le soulagement se peindre sur ses traits.





— Papa ! Grouille-toi ! s’est écrié Travis.





Denmark a voulu me donner une tape amicale sur l’épaule puis s’est vite rétracté : même cette partie de mon corps n’avait
 pas été épargnée par les restes humains. Quelques craquements de sang coagulé plus tard, j’ai rejoint mon fils. Et j’ai vu…
 rien. Nicole et Tracy avaient terminé de ranger les vivres dans le coffre. Brendon achevait de sangler quelque chose sur le
 toit de son monospace. GT et Jen partageaient une cigarette qui avait l’air délicieuse, la fumée du tabac s’élevant en volutes
 dans l’air froid de l’hiver. Malgré la distance, je voyais que les mains de GT tremblaient. Jen a même dû s’adapter au mouvement
 lorsqu’elle a voulu lui tendre la cigarette.





— Quoi ? ai-je demandé, perplexe.





Travis a pointé quelque chose du doigt. J’ai aperçu une tache noire qui se découpait dans le lointain. J’ai vu le fléau qui
 menaçait ma famille. Des centaines, non, des milliers, des dizaines de milliers de zombies marchaient droit sur nous, occultant
 l’horizon.





— Mon Dieu, a dit Denmark à voix basse.





— Il est temps de partir, Mister T, a annoncé Tommy en voulant m’attraper par la main.





Je l’ai retirée sans lui en laisser le temps.





— Je crois que je ne le supporterais pas si je te transmettais ce que j’ai touché.





Il a compris, même s’il ne semblait pas partager le dixième de mon inquiétude.





— Est-ce qu’on peut partir tout de suite ? a-t-il supplié.





La scène, même si elle n’était pas aussi épique et ne bénéficiait pas de l’ambiance sonore inquiétante que dans le film, me
 rappelait Le Seigneur des anneaux, quand les orques et les trolls attaquent le Gouffre de Helm. J’étais pétrifié. Rester et se battre ou prendre la fuite ?
 J’ai considéré le visage marqué par la peur de Denmark et celui, consterné, de sa femme Maggie ; j’ai même accordé un petit
 coup d’œil à la détresse gravée sur celui de Greta. Ma décision était prise. Ces gens nous avaient ouvert leur porte et leur
 cœur. De quel droit étais-je en train de leur imposer cette fin atroce ?





— On part, Tommy, ai-je décrété.





Il a paru soulagé.





— Michael. (Denmark s’est détourné de la vue effroyable et m’a toisé avec un regard lourd de reproche.) Je vous croyais plus
 amiral dans l’âme que ça.





— Quoi ? Vous voulez dire admirable ?





Je n’avais pas la moindre idée de ce dont il parlait.





— Vous comptez nous abandonner comme ça, Maggie, Greta et moi ?





— Oh ! Denmark, vous n’y êtes pas du tout. (La façon dont il a haussé les sourcils m’a bien fait comprendre ce qu’il pensait
 de cette réponse.) Tout d’abord, si vous voulez vous joindre à nous, vous êtes les bienvenus, bien que je ne voie pas quel
 avantage vous en tireriez. Ensuite, nous ne partons pas parce que nous avons la frousse de nous battre. Nous partons afin
 d’éviter qu’il y ait confrontation.





— Hein ?





Cette fois, c’était à son tour de ne rien comprendre à ce que je racontais.





— Pensez-vous sincèrement que la présence de ce rassemblement de zombies ce matin était une coïncidence ?





Il ne voyait pas où je voulais en venir. J’allais devoir lui faire un dessin.





— Denmark, nous avons été repérés. Nous sommes traqués. Une puissance inconnue estime que nous avons fait notre temps sur
 cette magnifique planète.





— Michael, je sais que cet événement génère une tension énorme, et des hommes plus qualifiés que vous ont cédé sous la pression,
 mais qu’est-ce qui vous rendrait si spécial ? Pourquoi ces zombies vous traqueraient-ils ?





J’avais envie de lui répondre que je n’étais pas le plus beau gibier de cette partie de chasse – disons que j’étais un cerf
 dont les bois n’avaient que six cors. Le trophée à douze cors était Tommy. Eliza voulait Tommy. Je ne savais pas si le gosse
 en avait conscience, mais ce n’était pas moi qui le lui expliquerais. Denmark était sur le point de me lancer une nouvelle
 salve de reproches lorsque Maggie est intervenue.





— C’est la vérité, Denny, a-t-elle confirmé en posant la main sur l’une des épaules crispées de son mari.





— Mais qu’est-ce que tu racontes, Maggie ? Tout ce que je vois, c’est un dégonflé, un homme qui fuit ses responsabilités.
 Oh ! bien sûr quand il est assis au coin du feu et qu’il se régale avec un petit plat maison, il ne se prive pas question
 fanfaronnades. Mais il suffit de placer l’épée dans le feu pour découvrir de quel métal elle est faite.





Je savais que ces paroles étaient inspirées par la peur et le désespoir. Elles ne contenaient pas un iota de vérité, mais
 elles n’en étaient pas moins blessantes. Parce qu’il était persuadé de ce qu’il avançait.





— Non mais regarde-le, Maggie ! Il ne sait plus quoi dire pour se défendre. Est-ce que ça fait mal à entendre, Michael ? Réussirez-vous
 à dormir ce soir, quand ma femme et moi lutterons pour préserver nos vies ? Ce n’est sans doute pas un problème pour les types
 de votre genre.





— Nom d’un chien, Denny ! Arrête ! (Maggie l’a attrapé par la taille et l’a obligé à se tourner afin qu’il puisse voir sa
 fureur.) Justin ! Justin m’a tout raconté ! a-t-elle crié.





— Mais de quoi parles-tu ?





Il était aveuglé par la colère.





— Ils sont suivis depuis qu’ils ont abandonné leur maison dans le Colorado. Celle qui se fait appeler Eliza exerce une sorte
 d’influence sur les zombies. (Denmark dévisageait sa femme comme s’il se demandait s’il pourrait se procurer un remède pour
 la démence, pour peu qu’une telle chose existe.) Justin savait qu’ils arrivaient, mais pas qu’ils étaient aussi proches.





Maggie a lentement clos les paupières et s’est réfugiée dans les bras rassurants de son mari.





Justin pleurait en silence derrière elle.





— Je suis tellement désolé, papa.





— Ce n’est pas ta faute, Justin. Tu es coincé là-dedans, comme nous.





C’était une piètre consolation pour lui, mais il l’a acceptée avec l’avidité d’un rescapé perdu dans le désert à qui on tendait
 un verre d’eau.





— Mais qu’est-ce qui se passe ? a rugi Denmark, dont le visage épuisé menaçait de devenir aussi blanc que le fond de ses yeux.





— Je m’évertue à vous l’expliquer. Si nous partons, il y a fort à parier que la horde de zombies que vous apercevez ne s’arrêtera
 même pas ici. (Il comprenait mes mots, mais il avait du mal à les assimiler.) Denmark, je vous le jure : vous pouvez me faire
 confiance, pour peu qu’on puisse faire confiance à quelqu’un par les temps qui courent. Vous êtes les bienvenus si vous voulez
 vous joindre à nous. Bon sang, avec la puissance de tir de votre joujou, je serais même ravi de vous accueillir parmi nous.
 Mais ce serait aussi la pire décision de votre vie. Je ne vais pas prétendre qu’un zombie ne finira pas par se pointer ici,
 mais cette armada là-bas… (Nous nous sommes tous tournés dans cette direction.) Elle est là tout spécialement pour nous.





Le regard de Denmark a survolé le bataillon de morts-vivants avant de se poser sur moi, puis de revenir sur morts-vivants.
 Il s’est humecté les lèvres, et les paroles qui ont ensuite franchi ses lèvres ont bien failli m’achever.





— Vous ne voudriez pas emmener Greta ?





Maggie lui a flanqué une gifle.





— GT, Jen, venez ! ai-je crié à leur intention. On lève le camp.





— Tout doux, Mike. Je suis dégueulasse. J’espérais au moins faire bouillir un peu d’eau et me laver, j’ai besoin d’un bon
 décrassage.





— Comme tu veux, mais je t’invite d’abord à gravir quelques échelons et à te retourner.





Malgré la distance, j’ai bien vu sa confusion, mais elle a obtempéré.





Il ne lui a pas fallu une demi-seconde.





— O.K., je vais chercher mes affaires, a-t-elle lancé.





Elle a un peu pâli, mais elle n’a pas cédé à la panique.





Meute de bouffeurs de cervelle enragés ou pas, il était hors de question que je parte sans gratter l’épaisse couche de crasse,
 de sueur, de sang, d’excrément, j’en passe et des meilleures dont j’étais couvert. J’ai pris mon couteau de combat et j’ai
 taillé dans mes vêtements pour les ôter. Le sang congelé les avait transformés en véritable armure.





Je suis resté debout dans la chambre sombre du motel, nu, me contemplant dans le miroir. Un mois passé à côtoyer les zombies
 avait été plus efficace que n’importe quel régime. Merde, c’est que j’étais plutôt bien foutu. J’avais même un semblant de
 tablette de chocolat sur le ventre. Mes poignées d’amour n’étaient plus qu’un lointain souvenir. Mon corps paraissait mince
 et musclé. Même les morceaux non identifiés qui étaient collés à de drôles d’endroits n’empêchaient pas de constater à quel
 point mon physique avait changé. J’avais presque retrouvé la condition que j’avais plus de vingt ans auparavant. Visiblement,
 tuer avait des avantages. Cette réflexion n’a suscité aucune lueur amusée dans mes yeux bruns.





J’ai ouvert le robinet de la douche et attendu quelques secondes avant d’avancer la main sous le jet décapant. Patienter le
 temps que l’eau se réchauffe était un réflexe, pourtant inutile. Je me suis préparé à recevoir les aiguilles glacées sur le
 point de taillader mon corps. Je suis sûr que vous savez tous, vous qui me lisez, de quoi je parle. On a beau se conditionner
 psychologiquement, et même se donner quelques claques sur le visage pour tâcher d’oublier la torture qu’on est sur le point
 de s’infliger, au moment où l’eau froide entre en contact avec la peau, c’est le choc. Tout à coup, inspirer devient la chose
 la plus difficile au monde. On respire alors par à-coups, entre les dents. On croise les bras sur le torse comme si ça allait
 soulager cet inconfort qui frôle la douleur psychotique. À ce stade on ne sait même plus pourquoi on s’impose une telle épreuve.
 Le chauffe-eau en panne devrait être l’excuse la plus recevable pour ne pas aller au boulot.





Mais cette fois, la situation était particulière. J’étais déjà complètement engourdi. Engourdi face à la douleur, face au
 monde. J’ai posé les mains contre la paroi de la cabine de douche et je me suis placé sous le jet d’eau glacée, laissant mon
 âme s’écouler avec elle par le trou d’évacuation. Ce n’est qu’ensuite que j’ai pensé au savon. J’ai regardé l’homme qu’est
 Michael Talbot passer la minuscule savonnette sur sa cage thoracique. Le shampoing se mêlait aux viscères. La mélasse de restes
 humains obstruait la bouche d’évacuation. Ce cher Michael ne l’a pas remarqué lorsqu’il a arrêté le jet d’échardes et est
 sorti de la cabine. Il a saisi l’occasion pour renouer avec une des réactions les plus primitives. J’ai gentiment rappelé
 à cet aspect-là de ma personnalité que je ferais mieux de me sécher avant de ramasser une saleté de pneumonie.





Tracy était venue m’apporter des vêtements propres pendant que j’essorais mon âme. Je me suis de nouveau placé devant le miroir
 en frémissant – en partie à cause du froid, en partie à cause de la douleur et surtout à cause du désarroi. Mon corps s’était
 adapté aux conditions difficiles de cette nouvelle vie bien plus vite que mon esprit. Lorsque ce dernier se serait adapté
 aussi, serais-je encore l’homme que je voulais être… ou juste l’homme qu’il fallait que je sois ? Tracy m’a touché la hanche ;
 sa main était brûlante. Sa chaleur a submergé mes sens. Ce simple contact sensuel m’a ramené à la réalité. Mon corps a réagi
 comme il avait été conçu pour le faire depuis la nuit des temps (ou depuis le jardin d’Eden, je ne voudrais heurter aucune
 sensibilité idéologique).





— Tu as l’air fatigué, mais j’ai presque l’impression de retrouver le Talbot du jour de mon mariage.





Je me suis tourné vers elle. J’étais Marine à l’époque où nous nous sommes mariés, il me paraissait donc normal que je sois
 au garde-à-vous en ce moment précis. Si vous ne comprenez pas à quoi je fais allusion, prenez le temps de relire le dernier
 paragraphe et réfléchissez. Je vous attends… Alors, vous avez trouvé ?





Tracy a ri.





— Ouais, ça aussi, j’ai l’impression de le retrouver comme au jour de mon mariage.





— Et ?





— Aucune chance. (Elle m’a lancé mes vêtements et a éclaté de rire lorsque mon boxer est resté accroché à sa patère personnelle.)
 Habille-toi. Je veux partir d’ici avant de causer plus de problèmes à ces braves gens.





— GT et Jen sont prêts ? ai-je demandé tandis que ma « patère » s’affaissait de plus en plus, si j’ose m’exprimer ainsi.





— Mike, ils sont prêts depuis plus d’une demi-heure. Tu as passé quarante-cinq minutes sous la douche. Je ne comprends pas
 comment tu as réussi à tenir aussi longtemps.





— Quarante-cinq minutes ?





J’avais du mal à y croire.





— Peut-être que si tu étais sorti plus tôt… a-t-elle lancé d’un ton taquin.





— Ah bravo ! Et c’est maintenant que tu le dis ?





— La prochaine fois, peut-être, a-t-elle ajouté d’un ton rêveur en quittant la pièce.





— En espérant qu’il y ait une prochaine fois, ai-je conclu en m’adressant à la porte close.





Cinq minutes plus tard, après m’être habillé, je sortais. L’hiver frais d’un mois de janvier dans le Dakota du Nord n’était
 rien comparé au froid que je venais d’endurer, à la fois physiquement et spirituellement. Avec le recul, il paraissait même
 presque doux.





GT était sur le balcon, une cigarette aux lèvres.





— J’ignorais que tu fumais, ai-je noté en tendant la main pour réclamer une bouffée.





— Je ne fume pas, a-t-il répondu en me donnant la clope. Et toi ?





— Moi non plus. (J’ai pris une grosse taffe que j’ai longuement recrachée en la savourant.) Tu sais, GT, tu n’es pas obligé
 de continuer avec nous.





— Oui, je le sais, Talbot, a-t-il répondu en reprenant la cigarette.





— Tu sais que c’est pour nous qu’ils viennent, n’est-ce pas ?





— Je sais ça aussi, a-t-il confirmé en me rendant la cigarette.





— Si nous partons et que Jen et toi restez ici… vous seriez sauvés, tu t’en rends bien compte ?





— Ça, je n’en sais rien. Arrête de monopoliser ma clope. Quel genre d’homme je ferais si je vous abandonnais maintenant ?





— Un homme en vie, ai-je répondu avec franchise.





Il a ri, puis il a jeté son mégot par-dessus la rambarde. Celui-ci est allé achever de se consumer en grésillant dans une
 flaque de sang. GT ne s’en est pas aperçu. Moi, oui.





— Quels sont mes projets d’après toi, Talbot ?





Il m’a posé la question comme s’il me demandait mon avis. J’ai haussé les épaules.





— Il y a de fortes chances pour que ma route ne mène qu’à une immense voie sans issue.





— C’est toujours mieux que de passer le restant de mes jours en compagnie d’une lesbienne et d’une mégère. Je vais fumer une
 autre cigarette, peser les conséquences de mes actes, puis je grimperai à bord de ton affreux monospace de merde.





À court de répliques, je suis parti, un peu triste de ne pas avoir droit à une autre taffe. Je me suis éloigné pile au moment
 où Tracy achevait de serrer Maggie dans ses bras.





— On dirait que ça va mieux, Talbot.





— Hein ?





— Je t’ai vu fumer cette cigarette.





— Oh ! Merde, je ne voulais pas tu voies ça.





— Relax, ce n’est pas de ça que je parle. Il y a deux mois encore, ou plutôt deux jours, tu n’aurais pas accepté de partager
 une cigarette avec le Pape lui-même, même s’il l’avait consacrée et trempée dans l’eau bénite au préalable.





— Je n’y avais même pas pensé.





Elle s’est haussée sur la pointe des pieds et m’a embrassé.





— Tu as un goût de vieux cendrier.





Sur ces mots, elle s’est dirigée vers l’échelle pour descendre. J’ai fait la même proposition à Jen, celle de quitter notre
 bande de joyeux lurons marginaux. Sa réponse, sans être tout à fait identique, ressemblait fort à celle de GT.





— Est-ce que ce serait mieux si je passais le restant de mes jours en compagnie d’un paquet de muscles et d’une mégère ?





Tommy pleurait lorsqu’il a quitté les bras de Maggie.





— Vous êtes sûre m’dame Maggie, vous n’en voulez pas ? a-t-il demandé en lui tendant sa housse d’oreiller remplie de Kit-Kat.





— Non, trésor. Ça resterait coincé dans mes dents, et de toute façon je n’ai jamais été très portée sur les sucreries.





Tommy a incliné la tête, comme si c’était le truc le plus dingue qu’il ait jamais entendu.





— Ah bon ?





Il paraissait un peu soulagé.





Tommy et moi étions les derniers de notre bande à ne pas être descendus. Je me suis avancé vers Greta et lui ai donné une
 accolade pour la forme. Je l’ai sentie se crisper. Il m’était arrivé de tenir contre moi des meubles plus aimables. Maggie
 était l’exact opposé. Apparemment, c’était elle qui possédait toute l’amabilité des deux sœurs. Ses larmes ont failli transpercer
 ma veste.





— Maggie, laisse-le partir, l’a grondée Denmark avec douceur. Tu vas l’étouffer.





— Jamais je ne ferais une chose pareille, a-t-elle protesté, mais la petite réprimande a fonctionné car elle m’a lâché.





— Merci, Denmark. (Je lui ai serré la main.) Vous nous avez offert un répit que je ne suis pas près d’oublier.





— Y’a intérêt, a-t-il répliqué.





Ses lèvres ont légèrement tremblé, mais ce vieux dur à cuire n’a pas laissé échapper une seule larme.





Une fois dans les voitures, nous leur avons tous fait signe à tour de rôle. J’ai donné un coup de klaxon tandis que nous prenions
 la direction du nord, vers notre prochaine étape.





Tommy s’est retourné sur son siège pour regarder le motel disparaître au loin. Ce n’est que lorsqu’il a été tout à fait hors
 de vue qu’il a pris la parole.





— Ils ne passeront pas l’hiver.





J’ai freiné sec et Brendon a failli emboutir mon pare-chocs arrière.





— Et si nous restons, Tommy ?





Il a secoué la tête.





— Ils mourront plus vite encore.





— PUTAIN DE MERDE ! ai-je hurlé en frappant le volant des deux mains.





Après ça, j’ai enfoncé la pédale d’accélérateur et Brendon a eu beaucoup de mal à suivre.







XX




Nous avions repris l’autoroute depuis quelques heures, mais la distance ne m’aidait pas à oublier les Gustov (c’est le nom de famille de Denmark).
 Plus d’une fois, j’ai bien failli faire demi-tour, mais les paroles de Tommy revenaient me hanter. Tout ce que je pouvais
 faire, c’était prier pour que notre visite n’ait pas précipité leur mort.





Le voyage s’est poursuivi dans un silence maussade. Tout le monde se taisait, mais de toute façon si quelqu’un avait parlé
 personne n’aurait écouté. Alors quand Tracy m’a proposé de me relayer au volant parce qu’elle connaissait le reste de la route,
 j’ai cédé. Elle aurait beaucoup de mal à heurter quelque chose dans ce décor désolé recouvert d’un manteau blanc.





Quelques minutes plus tard, je somnolais, émergeant de temps à autre lorsque Tracy donnait un petit coup de volant brusque,
 comme si elle se souvenait tout à coup qu’elle conduisait et qu’il n’était peut-être pas idiot de rester entre les lignes.
 Puis le sommeil s’est emparé de moi, et même les soubresauts n’ont plus réussi à le troubler.





L’un des points positifs quand on est un vivant à l’ère des zombies, c’est que les cauchemars ont perdu tout pouvoir. Qu’y
 a-t-il d’effrayant chez le croque-mitaine, le monstre qui vient vous chercher alors que vos jambes sont lourdes comme du plomb ?
 Cette sensation de paralysie, la peur qui pulse dans les veines – il arrive ! et puis le bonheur du retour à la réalité, votre
 mère qui vous serre dans ses bras, qui embrasse votre front couvert de sueur. « Ce n’était qu’un mauvais rêve, tout va bien »,
 roucoule-t-elle. Pas ma mère, cela dit, mais une autre ferait ça. La mienne était trop narcissique pour se soucier de mes
 cauchemars. C’est vrai, comment avais-je le culot de la réveiller au beau milieu de la nuit ? Non, ces temps-ci j’avais plutôt
 tendance à faire des songes idylliques dans lesquels un vent doux et un magnifique coucher de soleil étaient ponctués par
 l’apparition d’une licorne, et parfois de Bambi. Quand je m’éveillais, c’était dans un enfer où les monstres étaient bien
 réels, et j’aurais beau courir le plus vite et le plus loin possible, ils seraient toujours à mes trousses. C’était bien plus
 effrayant que tous les cauchemars que mon esprit aurait pu imaginer. Maintenant que j’y pense, peu importe le nombre de fois
 où mes jambes sont restées emmêlées dans les hautes herbes, embourbées dans la boue ou coincées dans un tapis à poils super
 longs ; le croque-mitaine ne m’a jamais attrapé. Pas une seule fois. Aurai-je cette chance dans la vraie vie ?





J’ai petit à petit repris pied avec la réalité, à cause des coups de klaxon incessants d’un abruti et de petites secousses
 pas très agréables. J’ai renoncé à contrecœur à faire le mort, au sens figuré. Tracy a lâché mon épaule pour saisir ma mâchoire.
 Le peu de mon subconscient qui était resté au pays des rêves a aussitôt été rappelé.





— Mike. (Tracy a continué à me secouer alors qu’il était évident que je ne dormais plus.) Brendon me fait des appels de phare
 et donne des coups de klaxon.





— Pour le klaxon j’avais cru comprendre, ai-je dit en me saisissant le menton. C’est peut-être à cause de ta façon de conduire.





— Ha ! Ha ! Non, je crois qu’il a besoin de quelque chose.





— Dans ce cas, arrête-toi.





Problème résolu. Ce n’était pas très compliqué.





— Non, quand j’ai commencé à ralentir tout à l’heure, il s’est mis à accélérer la cadence des appels de phare, et je crois
 que Nicole montrait quelque chose derrière nous.





Je me suis redressé en vitesse. Impossible que les zombies soient déjà aussi près. J’avais peur de ce que j’allais découvrir.
 GT a ouvert les yeux dès que je me suis tourné vers l’arrière. Il a perçu ma nervosité.





— Qu’est-ce qui se passe, Talbot ? s’est-il enquis.





— Aucune idée, je ne vois rien pour l’instant.





Nous avons tous les deux poussé un soupir de soulagement.





— Oh ! Ça va bien, les deux gros malins, a jeté Tracy.





J’ai protesté d’indignation. Puis je l’ai vu. C’était loin, mais on l’apercevait distinctement.





— C’est un pick-up, non deux… attendez, non, il y en a trois.





J’ai tout à coup été pris d’un frisson. Je ne sais pas pourquoi, peut-être parce que le don de prémonition de Tommy déteignait
 sur moi – ou alors ma paranoïa ultra développée était à l’œuvre. Ce qui était plus probable.





— Talbot, tu tires une de ces têtes, a déploré GT.





— Quelle tête, GT ? s’est inquiétée Tracy en cherchant en vain à distinguer ce qui me mettait dans cet état dans le rétroviseur.





— La tête qui dit que les emmerdes arrivent.





— Ouais, et ces emmerdes roulent à bord de trois pick-up Ford, sans doute des F-350 à en juger leur gabarit. Travis ?





Je l’ai secoué pour le réveiller. Il ne lui a fallu que quelques fractions de secondes pour être tout à fait opérationnel.





— Oui, p’pa ?





— Commence à distribuer les flingues, lui ai-je ordonné sans quitter des yeux les pick-up qui se rapprochaient à toute vitesse.





Il n’a pas posé de question. Il n’a pas hésité. En moins de trente secondes, nous étions tous équipés de nos joujoux préférés.
 J’ai signalé à Brendon de faire la même chose en lui montrant mon fusil par la lunette arrière. Il a levé le sien en guise
 de réponse. Les grands esprits, etc.





— Tu veux conduire ? m’a demandé Tracy.





Cette question m’inspirait des pour et des contre. Dans les pour, il y avait le fait qu’elle pourrait se mettre plus ou moins
 à l’abri sous le tableau de bord s’il le fallait. Les contre : je serais gêné pour tirer, et il faudrait que nous nous arrêtions
 pour effectuer le changement. Cela ferait gagner un temps précieux à nos poursuivants, si c’était bien ce qu’ils étaient.





— Mike ? a-t-elle insisté. (J’étais toujours en train de peser les pour et les contre.) Dois-je accélérer ?





— Oh ! non, surtout pas ! s’est écrié GT.





J’ai ri intérieurement. Tracy avait déjà une façon de conduire douteuse ; si elle se mettait à prendre de la vitesse, ça deviendrait
 un suicide sur lampadaire.





Tracy a fait volte-face pour toiser GT de son regard perçant.





— La route, lui a-t-il signalé, soumis. Regarde la route. (Il a désigné ses yeux comme pour illustrer son propos.) Tu veux
 bien m’aider, Talbot ?





— Tu es tout seul sur ce coup, mec.





Au bout d’une éternité, elle a fini par se radoucir. Convaincue d’avoir bien fait passer son message, elle a reporté son attention
 sur la route.





— Nom de Dieu, a grommelé GT.





— Tu as dit quelque chose ? a demandé Tracy avec colère en réglant le rétroviseur pour l’observer.





Seul le silence lui a répondu depuis la banquette arrière, alors elle a esquissé un sourire en biais et a ajouté :





— C’est bien ce qui me semblait.





L’attente s’est prolongée, mais pas aussi longtemps que nous l’aurions voulu. La tension grandissait dans l’habitacle. Tracy
 roulait à la vitesse constante de cent kilomètres à l’heure, tandis que nos poursuivants avalaient le bitume au moins à cent
 soixante, à en juger la rapidité avec laquelle ils gagnaient du terrain.





GT et moi étions à présent tournés vers l’arrière et concentrés sur les pick-up.





— Y a-t-il une chance pour qu’ils fassent partie de l’armée ? m’a interrogé GT avec espoir.





— J’en doute.





— Des survivants comme nous, alors ? s’est-il obstiné.





— Eh bien, des survivants, oui, mais comme nous, ça m’étonnerait. (Je savais que GT allait continuer à poser ce genre de petites
 questions jusqu’à ce qu’il mette le doigt sur ce qui me dérangeait. Je lui ai coupé l’herbe sous le pied.) C’est à cause de
 ces putains de pick-up blancs, à croire que ces personnes se sentent obligées d’avoir les mêmes trucs, comme une sorte de
 gang. Les gens normaux, qui tentent de survivre au jour le jour, se foutent complètement du véhicule dans lequel ils roulent
 tant que ça leur permet de fuir les emmerdes. Et observe la façon dont ils conduisent.





— Peut-être ont-ils juste besoin d’aide, est intervenue Tracy.





— Ne dénigre pas mes névroses comme ça, ma chérie, elles ont tendance à nous sauver la vie.





Le premier pick-up arrivait dans le sillage de Brendon. Personne ne faisait signe à bord, ni ne klaxonnait, ni ne lançait
 d’appel de phare. Pas de fleurs, pas de drapeau américain.





— Besoin d’aide, tu parles, ai-je lâché d’un ton acerbe.





— C’était une simple supposition, a rétorqué Tracy, vexée, pensant que je critiquais son commentaire.





J’étais sur le point de renchérir de façon idiote. C’était inné chez moi, il fallait que je me foute dans la merde quand tout
 allait bien, mais GT m’a sauvé la mise.





— Talbot.





Il m’appelait pour attirer mon attention. Le premier pick-up s’est déporté à côté du monospace de Brendon, les deux autres
 allant se poster dans les espaces vacants, de chaque côté de l’autoroute. Un type s’est penché à la fenêtre côté passager.
 Il avait une coupe mulet, les dents mal foutues et portait une casquette Chevrolet – quelle ironie. Il a examiné les occupants
 du véhicule. Malgré la distance, on ne pouvait pas rater son sourire de pervers. Je l’ai bien observé lorsqu’il a rentré la
 tête dans le pick-up. Il a levé deux doigts en riant. J’étais impressionné qu’il sache compter.





— Que fait-il ? a demandé Tracy avec nervosité en regardant dans ses rétroviseurs.





— Il compte, a répondu GT.





— Il compte quoi ?





— Les femmes, ai-je affirmé froidement.





— Papa ! s’est exclamé Travis d’un ton alarmé. Il y a d’autres types dans la benne du pick-up !





J’étais tellement concentré sur ce qui se passait dans l’habitacle que je n’avais même pas jeté un coup d’œil dans la benne.
 Comment avais-je pu les louper ? Ça me dépassait. Trois hommes armés étaient debout à l’arrière, attachés à une barre d’arrimage
 avec une sorte de harnais.





— Mais bordel, qu’est-ce qu’ils foutent là ? s’est écrié GT.





— Ils se sont attachés au pick-up pour ne pas tomber quand ils tenteront de nous maîtriser.





— Nous maîtriser ? Mais de quoi tu parles ? m’a interrogé Tracy.





Sa peur a bien failli nous épargner toute confrontation. Elle a levé le pied de l’accélérateur et notre monospace s’est mis
 à ralentir avec une rapidité alarmante tandis que Brendon, qui gardait un œil sur le véhicule qui flanquait le sien, avait
 tendance à accélérer involontairement. Il a heurté notre pare-chocs avant que Tracy ne réalise ce qui se passait. Le Gros
 Plouc du pick-up a estimé qu’il n’avait jamais rien vu de plus drôle et a fait signe au chauffeur de mettre la gomme.





En quelques secondes à peine, nos nouveaux copains se sont retrouvés à côté de l’Affreux Bolide Bleu. Gros Plouc était encore
 plus laid de près : son visage grêlé avait dû faire de lui une vraie star au lycée. S’il ne s’était pas mis à violer, je suis
 certain qu’il n’aurait jamais réussi à tirer son coup. Il a rentré la tête dans le pick-up. J’ai été un peu apaisé en voyant
 sa bouche former les mots « seulement une ». Ensuite, il a ri. Ils ont accéléré de plus belle pour nous dépasser et il s’est
 de nouveau penché vers nous. Il a formé un « V » avec deux doigts, entre lesquels il a passé sa longue langue tachée par le
 tabac avant de la secouer de façon salace.





— Va te faire foutre ! ai-je éructé en me penchant au-dessus des genoux de Tracy.





Il a éclaté de rire, a craché puis a fait signe au conducteur de nous dépasser.





— Merde. Tracy, tu dois les empêcher de passer devant nous.





— Pourquoi ? Ils vont peut-être continuer leur route, a-t-elle suggéré avec espoir.





— Tu te souviens de cette conversation que nous avons eue il y a quelques années sur le lapin de Pâques qui n’existe pas ?





— Je t’emmerde, Talbot.





— Ah ! Je préfère cette Tracy-là. Ne les laisse pas nous dépasser, parce que s’ils y arrivent nous serons dans le collimateur
 de ces trois types armés à l’arrière.





Tracy a enfoncé la pédale d’accélérateur de toutes ses forces. L’Affreux Bolide Bleu, en dépit de sa laideur, nous a donné
 tout ce qu’il avait dans le ventre. Gros Plouc a fait signe à son chauffeur d’avancer plus vite encore, avec un mélange d’étonnement
 et de colère sur le visage.





Il était impossible qu’ils m’entendent, mais je l’ai dit quand même. De toute façon c’était surtout pour nous motiver.





— Tu as choisi de détourner la mauvaise caravane, pauvre con ! On n’est pas la marchandise habituelle.





Il ne m’avait peut-être pas entendu, mais j’ai bien vu que mon sourire fou le mettait un peu mal à l’aise. Il beuglait sur
 le chauffeur. Le pick-up gagnait du terrain, son habitacle arrivait à hauteur de notre pare-chocs.





— Tracy.





— Je fais ce que je peux, bordel ! a-t-elle hurlé.





Le monospace gémissait sous l’effort. Brendon et les deux autres pick-up étaient à la traîne. L’aiguille du compteur est passée
 dans le rouge. J’entendais le moteur mugir. Le Ford a été distancé de quelques centimètres, ou alors c’est le monospace qui
 a fait un bond en avant – difficile à déterminer à une allure dépassant les cent quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure. Les
 trois hommes de la benne étaient arrivés à notre hauteur, mais semblaient plus occupés à s’accrocher qu’à tirer. Nous perdions
 de nouveau du terrain. Tracy suait à grosses gouttes. Ah, non, ça c’était moi. J’étais penché sur elle pour bénéficier d’une
 meilleure vue et ma transpiration était en train de ruisseler sur elle.





— Talbot, vire-toi de mes genoux, m’a-t-elle ordonné d’une voix tendue.





— C’est vrai, pardon. Ça ne va pas tarder à péter. Tu es prête ?





Elle a pris une demi-seconde pour me regarder. La situation commençait à lui taper sur les nerfs.





— Ils n’ont encore rien fait, Mike.





— En effet, et je compte bien ne pas leur en laisser le temps.





Tommy a choisi ce moment très inopportun pour intervenir.





— J’ai regardé une émission spéciale sur la chaîne Histoire, le soir avant l’arrivée des morts-vivants.





GT s’est tourné vers lui ; même Tracy a risqué un coup d’œil dans le rétroviseur. Quand Tommy prenait la parole et que ce
 n’était pas pour parler des tartelettes, vous aviez tout intérêt à écouter.





— C’était sur Pearl Harbor et la façon dont les Japonais ont attaqué avant de déclarer la guerre. Ils le regrettent encore
 aujourd’hui. C’était un manque d’honneur.





L’honneur pouvait aller se faire foutre, nos vies étaient en jeu ! Mais mon idée ne convenait plus trop aux autres occupants
 de la voiture. Nous étions tous à quatre-vingt-dix-neuf pourcents sûrs des intentions de ces hommes, mais il restait toujours
 ce pourcent de chance à la con que ce ne soient que des pauvres types. Tracy avait réussi à rester au coude à coude avec le
 pick-up de tête. Le moteur menaçait de couler une bielle. Gros Plouc a ouvert la vitre arrière qui donnait sur la benne. Ce
 connard répugnant a levé tous nos doutes quant à leurs intentions. Malgré le bruit du vent, il était impossible de passer
 à côté. Au fond de moi, je suis persuadé que si nous l’avons entendu, c’est grâce à une intervention divine. À l’allure où
 nous roulions, et avec le hurlement du vent dans les vitres, il était difficile de distinguer quoi que ce soit d’autre que
 les cris de protestation de notre moteur. Pourtant, nous l’avons tous entendu aussi distinctement que si nous prenions le
 thé dans une bibliothèque.





— Ne tirez pas sur les femmes, tuez tout le reste.





Je me suis tourné vers Tommy, convaincu que l’intervention divine en question venait de lui. Il m’a adressé un petit signe
 de tête ; une lueur intense brillait dans son regard. Un mélange de douleur, de fureur et de chagrin.





— Ils sont en train d’armer leurs flingues, Talbot ! s’est écrié GT, rivalisant au niveau sonore avec les futures détonations.





— Tracy, ça va être la merde, ai-je prévenu avant de m’allonger à moitié sur elle en sortant le canon de mon fusil automatique
 par la fenêtre.





— Contente-toi de tirer, a-t-elle répondu en serrant les dents.





Travis a bondi à l’arrière du monospace. J’ai sursauté quand il a brisé la grande vitre sur le côté.





Nos mouvements ne sont pas passés inaperçus. Ça a rendu l’un de leurs tireurs si nerveux qu’il a laissé tomber le chargeur
 de son fusil. Nous étions flanc contre flanc, comme deux navires de guerre.





— FEU ! ai-je crié.





Les balles ont sifflé. Le plomb a frappé. Du métal, du plastique, du caoutchouc et du bois ont volé en éclats sous les impacts.
 Le bruit était assourdissant, les nuages de fumée aveuglants. Leurs cris barbares et leurs hurlements de douleur étaient étouffés
 par les détonations. Le tireur le plus proche de nous a été mortellement touché. Il s’est effondré avant de basculer hors
 de la benne. Son harnais, pourtant sommaire, ne lui a pas épargné la disgrâce d’être traîné sans ménagement sur le côté du
 véhicule. Gros Plouc a regardé son ami rebondir et ricocher sur le sol en laissant dans son sillage une traînée de sang et
 d’os sur plusieurs kilomètres. Un vrai appât pour zombies.





GT a été touché et a grondé de douleur. Je n’ai pas eu le temps de vérifier si c’était grave. J’étais en train de recharger.
 Je me suis dit que s’il criait, c’était qu’il respirait toujours. Travis a réussi à cribler de plomb le réservoir du pick-up ;
 l’essence s’en échappait comme d’une passoire. Notre pare-brise a explosé, Tracy a hurlé et a fait une embardée, puis elle
 a foncé sur le côté et a heurté le Ford. L’impact a démantelé le corps du pirate de la route qui s’est mis à faire des cabrioles
 de plus en plus hautes en rebondissant comme une balle magique. Il a fini par atterrir sur le pare-brise de l’un des véhicules
 ennemis qui nous suivaient. Malheureusement, la chance ne nous a pas accordé la faveur d’envoyer ce dernier dans le décor.
 Il a fait une violente embardée, mais il est vite revenu sur la chaussée.





Nous avions tous été témoins de ce macabre incident. J’ai repris ma position initiale et j’ai croisé le regard de Gros Plouc.
 Nous nous sommes fixés droit dans les yeux pendant un court instant ; j’ai ressenti sa malveillance.





— Tuez-les tous !





Il a braillé tellement fort que nous n’avons pas eu besoin de l’intervention de Tommy.





La pluie de balles a redoublé sur notre carrosserie bosselée. Nos voitures roulaient si vite que la moindre imperfection du
 tarmac nous empêchait de viser ; c’était le hasard qui décidait. Cependant, ça n’a pas empêché Travis d’enchaîner les décharges
 en direction du réservoir de nos ennemis, déjà réduit à l’état de gruyère. J’attendais l’explosion digne des meilleures productions
 Hollywoodiennes, mais apparemment ça ne fonctionnait qu’à Hollywood. Ça n’est jamais arrivé.





Des volutes de fumée s’échappaient de l’autre monospace. Brendon et Jen s’étaient joints aux festivités. À un certain moment,
 ils sont venus se placer derrière le premier pick-up et ont apporté leur grain de sel, ou plutôt de plomb. Les deux hommes
 armés de la benne ont porté leur attention vers cette nouvelle menace.





— Mauvaise idée, bande d’enculés.





J’ai inspiré profondément pour me calmer, puis j’ai vidé un chargeur complet sur eux. Ils se sont mis à danser comme des marionnettes
 montées sur ressorts tandis que mes balles puissantes les perforaient. Le sang a giclé, des dents ont volé en éclats. Leur
 cadavre est tombé plus vite que mes douilles.





Ensuite, je n’ai pas eu le temps de rêvasser car Gros Plouc a dégainé un pistolet Desert Eagle 45 et a visé mon front. Le
 dessus du volant de notre voiture a explosé. Ce n’est que bien après cette violente secousse que j’ai remarqué qu’il n’y avait
 plus aucun coup de feu. Il était inconcevable que cette arme impressionnante se soit enrayée ou que cet abruti soit trop débile
 pour ne pas avoir pensé à le charger complètement. Non, la tactique de Travis, consistant à s’acharner sur le réservoir, avait
 fini par porter ses fruits. Frustré, Gros Plouc a flanqué un gros coup de poing au tableau de bord. J’aurais adoré entendre
 ses jurons. À le voir, je parie que j’aurais appris de nouvelles expressions hautes en couleur.





— Talbot, je suis touché, m’a rappelé GT en pinçant les lèvres.





Saloperie de réalité.





— Merde… où ça ?





Il a légèrement déplacé la main sur sa cuisse et le sang s’est mis à jaillir entre ses doigts.





— C’est grave ? a-t-il demandé sans baisser les yeux.





Qu’est-ce que j’en sais, bordel ?





— Non, c’est une blessure superficielle.





— Peut-être, mais c’est une blessure quand même, a-t-il objecté en essayant de faire de l’humour.





Tracy s’est tout à fait tournée pour examiner la blessure. Alors, certes, nous ne roulions plus à la vitesse insensée de cent
 quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure, mais même à cent dix nous risquions de finir dans le décor assez vite.





— Tu veux que je m’arrête ? a-t-elle demandé, à l’évidence inquiète pour GT.





— On ne peut pas.





— Quoi ? s’est-elle offusquée, incrédule.





— Tu crois que nos petits copains là-bas vont s’arrêter, eux ? Ils vont transférer leurs affaires dans les autres pick-up
 et d’ici une minute ou deux ils seront de nouveau à nos trousses.





Tracy a jeté un coup d’œil à GT.





— Il a raison, lui a assuré ce dernier.





Bon, je ne suis pas médecin, pas même dans une série télé, mais même si la blessure de GT n’était pas fatale pour le moment
 il allait rapidement se vider de son sang.





— Conneries, a rétorqué ma moitié avec calme.





Puis elle a fait quelque chose que jamais je n’aurais cru possible, et j’ai violemment été propulsé contre ma portière. Elle
 venait d’exécuter un demi-tour avec le monospace à plus de cent kilomètres à l’heure, et nous n’avions pas fait de tonneaux.
 Tommy avait pressenti qu’il valait mieux s’agripper à la poignée de plafond, et il n’a pas perdu une miette du morceau de
 Kit-Kat qu’il enfournait dans sa bouche. Ça m’aurait amusé si je n’avais pas été presque complètement retourné par la force
 centrifuge. Brendon n’a pas imité Tracy et a respecté les lois de la physique ; il a d’abord ralenti à la vitesse plus raisonnable
 mais toujours terrifiante de soixante-dix kilomètres à l’heure avant de tenter la même manœuvre. En moins de cinq cents mètres,
 il nous avait rattrapé et s’était positionné à notre droite. Il a failli s’exploser les cordes vocales pour être entendu par-dessus
 le bruit du vent qui s’engouffrait dans notre défunt pare-brise.





— Que se passe-t-il, Mike ?





J’avais bien envie de lui donner la version longue et de lui expliquer que GT était blessé et qu’il fallait s’en occuper sans
 trop tarder, mais il m’a semblé plus prudent de faire bref.





— On va achever ce qu’ils ont commencé.





Il a hoché la tête d’un air grave. Jen avait pris la place de Nicole à l’avant et rechargeait son arme. Son expression avait
 quelque chose de barbare. Travis et Tommy ont décidé d’improviser un garrot sur la cuisse de GT, et la respiration de ce dernier
 est devenue laborieuse sous l’effet de la douleur fulgurante.





— P’pa, je crois qu’on lui a cassé la jambe mais le sang s’est arrêté.





— Nom de Dieu, ça fait mal, GT ? ai-je demandé comme un nigaud.





Tout le monde sait qu’il n’y a pas pire douleur sur cette terre qu’un fémur brisé, et pourtant il n’avait pas encore crié
 une seule fois après avoir reçu cette balle.





— À ton avis, Talbot ? a-t-il rétorqué en grimaçant tandis que Travis resserrait le nœud du garrot.





J’ai grimacé aussi, par compassion. Puis, comme un abruti, j’ai laissé mes pensées partir à la dérive. Est-ce qu’avoir la
 jambe fracturée faisait plus mal que, disons, se faire broyer les couilles avec une pince ? Oh ! bon sang, mes propres élucubrations
 ont bien failli me faire vomir. Mieux valait ne pas jouer à ça. Nous avons aperçu nos proies au sommet d’une petite côte.
 C’était au tour des chasseurs d’être chassés. Gros Plouc était peut-être un connard, mais il était loin d’être bête. Tandis
 que ses camarades nous regardaient foncer droit sur eux, bouche bée, il les poussait à s’activer. Ils avaient presque terminé
 de transférer leur matos ainsi que les dépouilles de leurs frères quand nous avons fait irruption. S’ils remontaient à bord
 de leurs pick-up de compétition et redémarraient, ce petit jeu de « cap ou pas cap » allait devenir très dangereux.





Tracy a hésité. Elle ne savait plus si elle devait continuer ou entreprendre un nouveau demi-tour. Les chances pour qu’elle
 réussisse cet exploit à cent dix kilomètres à l’heure une deuxième fois étaient maigres, alors elle a accéléré. Mon crâne
 a été projeté contre l’appuie-tête, mes dents se sont entrechoquées – j’ai bien cru qu’elles se cassaient. Tracy a utilisé
 le monospace comme un missile téléguidé et a foncé sur le premier péquenaud qui n’avait pas jugé bon de se bouger les fesses.
 Maintenant elles bougeaient, du moins ce qu’il en restait. Son corps disloqué a été propulsé en l’air comme s’il avait été
 équipé d’un réacteur dorsal. J’ai prié pour ne pas entendre le bruit que ferait son corps en s’écrasant sur le sol. Les os
 qui n’étaient pas encore brisés voleraient en éclats comme des branches sèches sous le sabot d’un gros orignal.





J’ai à peine eu le temps de me remettre du choc que Tracy lançait la voiture à plein régime sur la gauche. J’aimerais pouvoir
 dire qu’elle a raté le pick-up de peu, mais ce serait mentir. La pluie d’étincelles et le crissement du métal auraient fait
 de moi un menteur. L’odeur corrosive de la peinture brûlée a agressé mes narines. Des étincelles ont atterri sur mes genoux,
 en quête d’essence pour se propager. Un gros bruit m’a indiqué qu’un pneu avait éclaté. Tout ce que j’espérais, c’est que
 ce n’était pas un de ceux du monospace. Nous aurions beaucoup de mal à dégoter un pneu de rechange dans un bref délai.





Puis tout a été fini. L’odeur de métal brûlé s’est évaporée de notre voiture. Le vacarme s’est réduit au souffle du vent qui
 s’engouffrait par les vitres brisées. Brendon est ressorti de l’affrontement en bien meilleur état que nous. Ils avaient pris
 la décision intelligente d’employer des armes plus conventionnelles. Ils avaient abattu deux, peut-être même trois hommes.
 Ce qui restait de nos pirates de la route en herbe pouvait sans problème tenir dans une cabine de péage. Tracy avait le visage
 baigné de larmes : la tension avait fini par avoir raison d’elle. Comment était-elle capable de voir à travers ce flot de
 larmes ? Une fois de plus, ça me dépassait.





— Tracy, l’ai-je appelée avec douceur. (Elle s’est tournée vers moi.) Il faut qu’on fasse demi-tour. (Elle n’a pas remis en
 question ma santé mentale et s’est contentée d’accepter mes paroles. GT était sur le point de tomber dans les vapes, ses yeux
 commençaient à se révulser.) Tu veux que je conduise ?





Elle a fait demi-tour et s’est dépêchée de retourner près des pick-up. Cette réponse m’a suffi. Cette fois, il n’a pas été
 nécessaire de passer à l’offensive car Gros Plouc et l’un de ses acolytes ont pris la fuite à travers les champs enneigés
 en jetant leurs flingues dans la foulée.





— Pour les nouveaux compagnons d’arme on repassera, ai-je observé en désignant le dernier rescapé de la milice, blessé, qui
 essayait de suivre son patron tant bien que mal.





Lorsque nous sommes arrivés à hauteur des pick-up, les deux fuyards étaient presque hors de vue et n’avaient pas l’air près
 de s’arrêter. Celui qui était blessé était tombé au bout d’une centaine de mètres environ, et était en train de succomber
 à la blessure qui l’avait mis à terre.





— Arrête-toi, ai-je indiqué à Tracy.





Cette fois, elle a mis en doute ma santé mentale avec une rafale de jurons. J’ai été impressionné.





— Chérie. (J’ai posé une main sur son épaule.) Il faut qu’on s’occupe de GT. Et puis, crois-tu que nous irons loin par un
 froid pareil sans pare-brise ? Je suis déjà en train de me les geler alors que je suis encore bourré d’adrénaline.





Elle ne m’a pas jugé plus sain d’esprit avec cette réponse, mais au moins elle a fait ce que je lui demandais. Je savais qu’invoquer
 un problème de chauffage la convaincrait. J’ai assez de factures pour le prouver.





J’ai frissonné en inspectant les pick-up de nos assaillants. Non pas à cause du froid, mais à cause de ce qu’ils contenaient.
 Menottes, attaches autobloquantes, ruban adhésif, corde, toute une panoplie de couteaux, et ce que je décrirais comme des
 instruments de torture médiévaux. Tout ce dont pouvait rêver un violeur. Au fur et à mesure de nos découvertes, Jen était
 de plus en plus outrée. Il y avait de la nourriture et du matériel médical, y compris de l’Oxycodone ce qui, je n’en doutais
 pas, ferait plaisir à GT. Mais à cela se mêlait tout ce qui révélait la vraie nature de ces porcs : une flopée de magazines
 sado maso destinés à attiser ce que la société avait de plus détraqué et de plus malsain à offrir.





Des Polaroid des victimes précédentes se sont déversés de la boîte à gants au cours de ma fouille. Les magazines n’étaient
 rien à côté de ces clichés. Alors seulement, j’ai compris à quel point nous avions frôlé le désastre. J’imaginais les visages
 torturés de ma femme et de ma fille parmi ces images empreintes de détresse. Ces femmes et ces filles hurlaient de douleur
 tandis qu’on leur infligeait toutes les formes de perversité « impossibles et inimaginables ». Je n’avais pas remarqué que
 Jen regardait par-dessus mon épaule. Je l’ai bousculée lorsque j’ai saisi les photos pour me diriger vers la congère la plus
 proche. Personne d’autre ne devait voir ça.





Elle s’est écartée de mon chemin sans un mot ; j’ai creusé un trou dans la neige et y ai jeté ces images atroces, puis je
 les ai ensevelies en vitesse. Craignant d’être contaminé par la cruauté qu’elles renfermaient à travers mes gants, je me suis
 dépêché de frotter ces derniers avec de la neige. Deux coups de pistolet ont détourné mon attention de mes doigts infectés.
 Jen était debout dans le champ, dominant le corps du pirate de la route affalé sur le ventre. S’il restait une étincelle de
 vie en lui, Jen s’était chargée de l’éteindre. Je n’ai éprouvé aucune pitié. Dans la situation inverse, il ne nous aurait
 pas réservé une mort aussi « propre » – je n’ai pas de meilleur mot.





Tracy n’avait pas tressailli devant l’acte de Jen. J’ai supposé, à raison, qu’elle était tombée sur son lot de souvenirs monstrueux.





— Je ne trouve pas de point de sortie de la balle sur GT. Je suis presque certaine qu’elle s’est logée dans l’os, m’a-t-elle
 informé.





Je me suis tourné vers elle, les yeux lourds. S’il avait existé un « stressomètre », le mien serait vite passé dans le rouge.
 Sur le terrain, j’étais plutôt doué pour les sutures de premiers secours et pour contenir les hémorragies, voire même de temps
 en temps pour maintenir un os brisé, mais ce qu’elle venait de m’annoncer nécessiterait de la chirurgie. Pas moyen d’y couper.
 J’ai blêmi à cette perspective. Recoudre des plaies n’avait rien à voir avec charcuter quelqu’un intentionnellement à la recherche
 d’une balle. Farfouiller entre les muscles et les tissus en veillant à ne pas toucher d’artères importantes, tout en m’assurant
 de ne pas me blesser sur un fragment d’os… on ne peut pas dire que j’étais impatient de m’y coller. Quand on cogite, on hésite,
 et quand on hésite, on commet des erreurs.





— Brendon ! Viens un peu par ici. Je voudrais que tu m’aides à transporter GT dans la benne du pick-up.





— Je vais vous donner un coup de main, Mister T, a proposé Tommy en tendant une bouteille de whisky à Tracy.





Le coup de main de Tommy s’est avéré un véritable tour de force. Si je n’en avais pas été témoin, j’aurais prétendu que c’était
 des conneries. D’ailleurs, j’ai bien failli le faire quand même. Je ne comprends toujours pas comment il y est arrivé sans
 l’aide d’une grue. Ça n’a pas eu l’air aussi facile que lors de notre rencontre au Walmart, mais je suis malgré tout resté
 bouche bée en voyant Tommy soulever le géant et le sortir du monospace. Six mètres plus loin, il l’a déposé délicatement dans
 la benne tandis que Brendon et Travis bondissaient à l’arrière pour lui prêter main-forte.





— Tracy, passe quelques-uns de ces petits couteaux à la flamme, ai-je lancé en lui prenant la bouteille d’alcool des mains.





— Que vas-tu faire avec ça ?





— Désinfecter, ai-je répondu avant d’ôter le bouchon et de prendre une longue gorgée de ce dérivé d’alcool à brûler.





— C’est ça, désinfecter, a-t-elle répété d’un ton moqueur avant d’aller stériliser les couteaux.





Jen est revenue. Elle avait plutôt l’air en forme compte tenu des circonstances. On aurait dit qu’elle venait de sortir les
 poubelles ; et en quelque sorte, c’est un peu ce qu’elle avait fait. Elle m’a pris la bouteille des mains. Je me suis senti
 ridicule lorsqu’elle a bu en faisant passer la goulée pourtant longue que j’avais prise pour une gorgée de jeunot. Elle s’est
 essuyé la bouche avec sa manche avant de prendre la parole. Sa voix rauque était un indice de ce qu’elle ressentait.





— Qu’est-ce que tu fiches, Talbot, à part boire ce tord-boyaux ? Qu’est-ce que je donnerais pour un bon Pinot Noir, moi.





Elle a de nouveau avalé une longue lampée.





— Euh, tu pourrais m’en laisser un peu ? J’en ai besoin pour GT.





Elle a souri d’un air déconcerté.





— Désolée. (Elle s’est essuyé la bouche.) Pour quoi faire ?





— Hein ?





— Pourquoi en as-tu besoin ?





Elle a secoué la bouteille devant mon visage, sans vraiment me la tendre.





— La balle n’est pas ressortie. Je vais devoir aller la chercher.





— Tu as déjà fait ça ?





Elle s’est dépêchée de me refourguer la bouteille. Je crois qu’elle s’est dit que celui qui aurait la bouteille en main devrait
 se charger de l’opération.





— Je m’occupais des nids-de-poule, Jen. On n’est pas trop amené à faire de la chirurgie avec ce genre de boulot.





— Et avant ça ? a-t-elle insisté.





— Ah oui, c’est vrai. J’oubliais que j’ai quitté mon poste lucratif et épanouissant de chirurgien renommé pour bosser au service
 de la voirie. Je trouvais que combler des trous était une profession beaucoup plus noble.





— Arrête, Talbot. Ne cache pas ton manque d’assurance derrière du sarcasme. Tu vois très bien ce que je veux dire.





J’ai poussé un soupir. En effet, je voyais très bien ce qu’elle voulait dire. Elle me demandait s’il m’était déjà arrivé de
 raccommoder un de mes frères d’arme après que l’ennemi avait tenté de le mettre en pièces.





— Non, je suis désolé. Nous n’avions jamais le temps pour aider nos camarades, et quand la dernière balle avait fusé les blessés
 avaient déjà été évacués. J’ai eu l’occasion de rendre visite à certains d’entre eux à l’hôpital. Et j’ai vu le cadavre d’autres
 être chargé dans un avion pour être rapatrié à la maison.





Elle était témoin de ma douleur tandis que je soulevais le pansement d’une blessure qui ne guérirait jamais.





— Je suis désolée, Mike.





— Moi aussi.





J’ai bu une nouvelle gorgée de l’affreux breuvage tandis que je me penchais sur un GT gémissant qui, par chance, était toujours
 inconscient. Combien de temps le resterait-il encore lorsque je commencerais à farfouiller sa jambe, ça, c’était une autre
 histoire. J’ai attrapé les lingettes que me tendait Tracy et je me suis lavé les mains le mieux possible, en les rinçant au
 whisky pour terminer. Si ça ne tuait pas les bactéries, ça les rendrait au moins assez soûles pour coopérer. Ensuite, j’ai
 inspiré profondément.





— Une pour moi. (J’ai encore bu une lampée.) Et une pour toi.





J’ai versé généreusement l’élixir sur la plaie. GT a écarquillé les yeux. Une douleur fulgurante lui a vrillé jusqu’au cerveau.
 Il a tout de suite porté le regard vers l’origine de l’intrusion.





— Bordel ! Qu’est-ce que tu fous, Talbot ?





Les dieux eux-mêmes ont tremblé devant sa virulence. Je ne sais pas si c’est grâce à la chaleur de l’alcool qui se répandait
 dans mon corps, mais je n’ai ressenti aucune peur, juste une ferme résolution, lorsque j’ai expliqué la situation à GT. Difficile
 de déterminer lequel d’entre nous prenait l’air le plus détaché tandis que je détaillais mon plan de façon clinique. Je lui
 ai exposé la procédure en marmonnant avec un ton d’érudit. GT a acquiescé aux moments appropriés. Je lui ai tendu de l’Oxycodone
 et la bouteille de whisky. Il a accepté l’un et l’autre sans poser de question.





— Je vais attendre que ça fasse effet, puis je commencerai. J’ai tendu la main pour récupérer la bouteille.





— Je crois que tu en as déjà eu assez. (Il a souri brusquement, les traits déformés par la douleur.) Je préférerais que tu
 commences tout de suite, parce que je ne sais pas combien de temps je vais pouvoir continuer à jouer les durs, et il est hors
 de question que je me mette à chialer devant une femme. La dernière fois que ça m’est arrivé, j’avais six ans et ma mère venait
 de me flanquer une torgnole pour avoir écrit sur les murs avec du beurre de cacahuète.





Tracy est arrivée avec trois couteaux, dont un encore rouge. GT a jeté un coup d’œil vers la lame, puis vers moi.





— Tu sais ce que tu fais, hein ? Attends, non. Ne réponds pas, je ne veux pas savoir.





Il a achevé la bouteille puis il l’a balancée sur le côté, et elle s’est fracassée bruyamment sur le sol. J’ai placé un tee-shirt
 sous sa tête.





— Tu veux mordre quelque chose ? lui ai-je demandé.





C’était sérieux.





— Pourquoi, tu crois que je vais avoir mal ?





Il a ri. Puis il a détourné le regard pour fixer un point haut dans le ciel. J’espérais pour lui que c’était sur Dieu. Seul
 le cri d’un faucon solitaire a retenti lorsque j’ai plongé le couteau dans la blessure. Des larmes ont coulé en silence sur
 les joues de GT tandis que j’agrandissais la plaie pour pouvoir y enfoncer les doigts.





— Tu es certain que tu ne préfères pas attendre que ces pilules agissent ?





Ma sueur gelait aussitôt qu’elle se formait. GT m’a adressé un signe de tête brutal pour me pousser à continuer. Il s’est
 raidi lorsque j’ai enfoui un, puis deux doigts dans la lacération ensanglantée. Vu la taille de sa cuisse, j’étais obligé
 d’aller en profondeur pour retrouver le corps étranger qui s’y cachait. Dame la chance allait devoir m’aider sur ce coup-là.
 Si la balle s’était fragmentée après l’impact, je ne la retrouverais jamais. J’ai été aussi loin que me le permettaient mes
 phalanges, mais je n’ai pas touché le gros lot. Mes doigts ont produit un bruit de succion lorsqu’ils sont ressortis bredouilles
 de la plaie. Personne n’a émis de commentaire, mais j’ai entendu plus d’un estomac se rebiffer.





— Je vais encore devoir agrandir le trou, GT, me suis-je excusé.





— De toute façon ça ne peut pas être bien pire, a-t-il répondu.





Je suis content qu’il n’ait pas eu conscience à ce moment-là qu’il se trompait. J’ai exécuté la seconde incision d’une main
 plus calme. Je l’ai ensuite plongée en entier jusqu’au poignet et GT n’a pas bougé. Le puissant cocktail de Jack Daniel’s
 et d’Oxycodone associé à l’état de choc faisait effet ; ça, plus le froid qui l’avait engourdi. J’ai essayé de me persuader
 que je manipulais de la viande de bœuf. Un steak bien chaud et saignant, certes, mais un steak quand même. Grâce à ça, je
 pourrais continuer. Si je me mettais à cogiter sur ce que je faisais réellement, GT mourrait des suites d’une infection. Ma
 main était tiède par rapport au reste de mon corps, engoncée comme elle l’était dans la chair vivante de mon ami. Cela étant,
 mes doigts n’étaient pas engourdis et ont été capables de repérer le truc qui n’avait rien à foutre là lorsqu’ils sont tombés
 dessus. J’ai d’abord été soulagé. Soulagé de débarrasser GT de cette balle, et soulagé de pouvoir sortir ma main de sa cuisse.





J’ai tâché de sortir cet intrus sans causer plus de dégâts. Cependant, ce que j’avais pêché n’était pas une balle, à moins
 que nos ennemis aient tiré des projectiles blancs, d’environ deux centimètres et demi de long et de six millimètres de large.
 Tracy a été la première à identifier mon butin, je l’ai compris au haut-le-cœur qu’elle a eu, même si les autres n’ont pas
 tardé à l’imiter. L’éclat d’os luisait sous les rayons du soleil de la mi-journée. Je me suis dépêché de le jeter avant que
 GT s’en aperçoive.





— C’était pas ça, hein ? a-t-il demandé d’un ton résigné.





J’ai secoué la tête et j’ai replongé la main dans sa cuisse. S’arrêter maintenant n’aurait eu aucun sens. J’ai enlevé des
 morceaux d’os de tailles diverses pendant quinze minutes, la plupart n’étaient pas plus épais que des cure-dents. Deux ou
 trois d’entre eux atteignaient le calibre de mon petit doigt. À ce train-là, il ne resterait aucun os à recoller quand j’en
 aurais terminé. Le fond de la benne du pick-up était recouvert de sang. GT alternait les périodes de conscience et d’inconscience.
 Mes chances de réussite s’amenuisaient rapidement. Soit je chopais la balle, soit la balle chopait GT. L’équation était aussi
 simple que ça mais, celle-là, j’étais sûr qu’elle n’avait figuré sur le tableau d’aucun prof d’algèbre.





— Où est cette put… je l’ai !





J’ai su qu’il ne s’agissait pas d’un autre bout d’os à sa forme de champignon. GT n’a pas pu partager mon allégresse, je crois
 qu’il s’était de nouveau évanoui.





— Jen ?





Cette dernière avait grimpé dans la benne pour nous aider.





— Il respire toujours, m’a-t-elle rassuré. Mais son pouls est faible.





— On se croirait dans Urgences, ai-je plaisanté en sortant la balle de son enveloppe humaine d’un air triomphant.





— Que veux-tu, j’étais fan de l’infirmière incarnée par Margulies dans la série, a répondu Jen qui a souri en voyant le plomb.
 Et maintenant ?





— Eh bien, je vais le recoudre, puis nous le panserons et lui mettrons une attelle à la jambe, du mieux que nous pourrons…
 et puis on se barrera d’ici fissa.





— Non, je veux parler des dégâts internes.





— Causés par la balle ou par mes bons soins ?





— Les deux, j’imagine.





— Merde, Jen. J’ai déjà largement dépassé le niveau de mes compétences. Tout ce que je peux faire, c’est le recoudre et espérer
 que son corps se chargera du reste. S’il a de la chance, il s’en sortira en boitillant.





— Et dans le pire des cas ?





— Tu te fous de ma gueule ? Tu n’as pas remarqué la quantité de sang dans laquelle on patauge ? Tu n’as pas remarqué l’environnement
 bien stérile dans lequel j’opère ? Mieux encore : tu n’as pas remarqué mon expertise en chirurgie ? La balle m’a l’air entière,
 mais qui dit qu’il ne reste pas un fragment à l’intérieur ? Sans compter que je n’ai sûrement pas sorti tous les morceaux
 d’os. Seulement, si je ne le referme pas très vite, il va se vider de son sang. Et ça risque encore d’arriver ensuite, tout
 dépendra du nombre de vaisseaux, veines et artères qui ont été endommagés. À ce stade, c’est presque un miracle qu’il soit
 encore en vie. On va devoir le gaver d’antibiotiques pendant les deux prochaines semaines et prier.





— Prier ?





Elle m’a dévisagé, incrédule.





— Façon de parler.





Le moment paraissait mal choisi pour mettre Dieu sur la touche, mais je ne me sentais pas d’humeur très pieuse. J’ai recousu
 la plaie en moins d’une demi-heure. Jen et Tommy ont ensuite nettoyé GT et lui ont mis des vêtements qui n’étaient pas trempés
 de sang. Après l’avoir installé à l’arrière du monospace de Brendon, j’ai installé sa jambe dans la position qui me semblait
 la plus appropriée et j’ai achevé mon bricolage à l’aide de deux manches de hache et d’un rouleau de ruban adhésif. Ce n’était
 pas très joli. Il allait devoir bouffer de l’Oxycodone comme des bonbons pendant un mois au moins, et nous avions de quoi
 tenir pendant une semaine environ. Super, ça nous ferait une halte supplémentaire. Justement, ça nous réussissait toujours
 bien les arrêts.





J’étais bon pour me changer, une fois de plus. La seule chose encore mettable était mon tee-shirt. Ma veste était imbibée
 de sang. Je me suis déshabillé sur le bord de la route en tremblant.





Tracy m’a rejoint avec une boîte de lingettes pour bébé afin que je puisse me nettoyer. Elle se serait pointée avec un cheeseburger
 que je n’aurais pas été plus reconnaissant.





Elle s’est mise à se moquer de moi. Moi qui me retrouvais à moitié poil sur le bord de l’autoroute en plein hiver.





— Eh ! C’est pas sympa ! me suis-je écrié. C’est à cause du froid ! Ça rétrécit. C’est comme quand on va à la piscine. (Je
 braillais, et elle reculait en s’esclaffant.) Vraiment pas sympa, ai-je maugréé tout en me débarbouillant.





J’étais toujours en train de bougonner quand je suis revenu près du reste de la troupe.





— Qu’en pensez-vous, Mike ? a demandé Brendon.





— La plupart des gens n’ont pas le courage de me poser cette question, du moins pas en me laissant carte blanche comme ça
 pour la réponse.





Il a souri.





— Vous êtes vraiment cinglé, hein ?





J’ai laissé sa question en suspens. Il n’y avait de toute façon aucun moyen d’y répondre de façon légitime. C’était une impasse.





— Eh bien, rejoindre Carol reste notre objectif principal, pour l’instant. Mais il va nous falloir plus d’antibiotiques et
 d’antidouleurs, ce qui implique une putain d’escale supplémentaire. (Il a levé les yeux au ciel.) C’est ce que ça m’inspire
 aussi. J’aimerais qu’on charge le pick-up qui n’est pas rempli de sang : on va le prendre. Et ensuite je voudrais qu’on sabote
 tout à fait l’autre. Je ne pense pas que Gros Plouc et son abruti de chauffeur reviendront le chercher, mais autant ne pas
 tenter le diable. Mais surtout, je n’ai qu’une envie : me barrer d’ici au plus vite.





— Quelles sont les chances de GT de s’en sortir, d’après vous ?





— Toute personne normalement constituée serait déjà morte, alors disons qu’il a déjà gagné ça. Et puis, il est trop méchant
 pour aller au paradis, et en enfer on n’aime pas trop la concurrence. (Ma boutade n’a pas récolté le rire escompté. Je crois
 qu’il voulait une vraie réponse. N’avait-il pas encore compris que j’évitais ça à tout prix ?) Je dirais cinquante pourcents
 de chance. J’ignore l’étendue des dégâts.





Je n’ai rien ajouté.





— Mike, une dernière chose.





Ça ne présage jamais rien de bon, ce genre de phrases. Quand quelqu’un attend la fin de la conversation pour mettre un truc
 sur la table, en général c’est qu’il lui a fallu tout ce qui a précédé pour rassembler le courage de le faire.





— Si tu m’annonces que ma fille est enceinte, je vais être très en colère.





— Hein ? (Il a froncé les sourcils.) Attendez. Quoi ? Non, rien à voir. C’est Justin.





— Je suis au courant.





— Pour les hallucinations dues à la fièvre et Eliza ?





— Je suis au courant.





— Que comptez-vous faire ?





— Pas la moindre idée.





J’ai commencé à m’éloigner.





— Et c’est tout ? Justin dispose apparemment d’une ligne directe avec l’ennemi et vous n’allez rien faire ? s’est-il emporté.





Je me suis arrêté et me suis tourné vers lui.





— Tu as une proposition ? Je suis tout ouïe.





J’étais sincère, mais j’avais prononcé ça d’un ton méchant. Brendon a bien senti l’amertume… mais jeunesse ne rime pas toujours
 avec sagesse.





— Oh ! mais je crois que vous savez très bien ce qu’il faut faire, Mike. N’est-ce pas vous qui prêchez toujours que le sacrifice
 d’une personne est parfois nécessaire pour le salut du plus grand nombre ?





Je n’ai pas hésité une seule seconde en entendant ça, et pourtant j’étais sérieusement ébranlé.





— Dans ce cas, tu n’as qu’à prendre l’autre pick-up.





Il a reculé d’un pas. Je suis certain qu’il ne s’attendait pas à ça. En gros, je venais de l’inviter à se casser, sans Nicole.
 Je venais de le mettre au pied du mur ; et je n’en étais pas fier. Il était aussi proche de la famille qu’on pouvait l’être
 sans en faire partie. La distinction était très subtile, mais elle existait quand même. Je favoriserais ma famille par rapport
 aux autres dans cent pourcents des cas. C’était aussi simple que ça. Jusqu’à présent, nous attirions les foules. Ça commençait
 à devenir une habitude. Il s’est mis à trembler de fureur. S’il m’attaquait maintenant, je n’aurais qu’une ou deux occasions
 de le mettre K.-O. avant qu’il ne prenne le dessus avec sa taille, sa jeunesse et sa vitesse.





Travis a ôté la sécurité de son fusil ; Brendon s’est tourné vers lui. La peur, le chagrin et la trahison se sont peints sur
 ses traits en l’espace d’une seconde. Ses épaules se sont affaissées et il s’est dirigé vers le Ford ensanglanté. Le pneu
 côté passager était à plat et Tracy avait veillé a bien l’amocher quand elle avait foncé dessus mais la mécanique, elle, était
 encore en état.





— Nous allons attendre que tu aies changé le pneu, ai-je déclaré.





— Papa ? est intervenue Nicole. De quoi parles-tu ? (Je n’ai pas répondu.) Brendon, qu’est-ce que tu fais ?





Il n’a pas répondu non plus et est allé chercher le cric et le démonte-pneu dans la cabine du pick-up. Elle s’est mise à lui
 tirer le bras quand il a entrepris de desserrer les écrous.





— Brendon tu ne peux pas nous abandonner… m’abandonner ! s’est-elle écriée. Papa, arrange ça !





— C’est un grand garçon, ai-je rétorqué d’un ton glacial.





— Talbot ! a fulminé Tracy





— Quoi !? ai-je hurlé en retour.





Pas la peine d’être devin pour comprendre que ce n’était pas la bonne réponse. Elle n’a rien eu besoin d’ajouter : la façon
 dont elle haussait les sourcils suffisait à me faire comprendre que j’avais foiré.





Puisque j’avais déjà atteint le point de non-retour, autant y aller franco.





— Tu sais quoi, Tracy ? S’il veut rester, pas de problème ! Mais il est hors de question que j’aille le supplier. Il n’aime
 pas la tournure que prend cette histoire. Pourquoi ne vas-tu pas lui demander le plan qu’il a en tête ? Je suis sûr que tu
 seras aussi emballée que moi. Je vais charger le pick-up.





Et sur ces mots, je suis parti.





Tracy a compris le nœud du problème et a jeté un coup d’œil à Justin, toujours assis dans le monospace. Elle a frémi en voyant
 l’ombre d’un sourire sur ses lèvres. J’ai pris mon temps pour transporter nos affaires du monospace au pick-up dans l’espoir
 qu’on retrouve notre sang-froid, surtout Brendon. Mais lui, en revanche, se dépêchait, peut-être parce qu’il n’avait pas envie
 de réfléchir à ce qu’il faisait, de peur de comprendre à quel point il était stupide… pauvre idiot. J’ai failli aller vers
 lui pour entamer le deuxième round, mais je ne voulais pas imposer à Travis le fardeau de devoir se préparer à lui tirer dessus.





Brendon a embrassé Nicole qui tremblait, puis l’a gentiment écartée pour grimper à bord du pick-up.





— Non, Brendon, a-t-elle sangloté. Tu ne peux pas m’abandonner !





J’avais le cœur brisé pour ma fille.





— Je suis désolé, ai-je entendu son fiancé crier de l’autre côté de la vitre.





J’ai cru que Nicole essaierait de monter à bord pour partir avec lui, m’obligeant à intervenir. Heureusement, il n’en a rien
 été. Elle est restée debout, immobile, et a pleuré tandis que Brendon démarrait, effectuait un demi-tour et s’éloignait. Et
 c’est ainsi qu’il est parti. Nous l’avons suivi du regard jusqu’à ce qu’il ne soit plus qu’un point à l’horizon. Tracy a passé
 un bras autour de ma taille et s’est mise à sangloter en silence sur mon épaule.





J’ai emmené Nicole dans le pick-up. Elle n’a pas réagi tandis que j’attachais sa ceinture. Elle a appuyé sa tête contre la
 vitre froide.





— Jen, ça te dit de conduire ? ai-je demandé.





De nous tous, c’était elle qui paraissait la plus apte. Les Talbot venaient d’endurer une terrible perte. On n’était pas dans
 un film. Nous n’allions pas tous nous mettre à plaisanter dans la scène suivante : l’un des nôtres était parti. Au sens littéral
 ou figuré, ça, ça n’avait aucune importance. Nous ne le reverrions plus jamais. Si, par je ne sais quel miracle, il parvenait
 à survivre, ce dont je doutais, il ne saurait jamais comment nous retrouver. J’étais sur le point de changer d’avis et d’aller
 le chercher quand GT m’a convaincu de laisser tomber.





Il s’est mis à pousser des cris déchirants. Je me suis précipité auprès de lui, j’ai sorti quelques pilules d’Oxycodone et
 je les lui ai tendues. Il les a avalées sans eau, les larmes qui ruisselaient de ses yeux suffisant à les faire descendre.
 Au bout de quelques minutes, il est de nouveau tombé dans les vapes ; pas à cause des médicaments, mais de la douleur.





— En route : il faut qu’on trouve une pharmacie.





Il n’y avait aucune raison de traîner. Nous avions désormais une mission à accomplir. Nous aurions tout le temps de nous morfondre
 plus tard.





Tommy était dans un état tout aussi catatonique que Nicole. Il mettait le paquet, question compassion. Tommy avait le béguin
 pour Nicole, et pas qu’un peu. Tout le monde était au courant, même si Tommy ignorait que nous le savions. C’était justement
 ce qui était drôle là-dedans. Il était toujours si troublé en sa présence qu’il l’appelait de toutes sortes de façons, jamais
 par son vrai nom. Par contre, Brendon était toujours « l’autre garçon » ou « celui-là ». Alors, de nous tous, Tommy était celui qui avait le plus à y gagner – en théorie, même
 si pour rien au monde il n’aurait comploté pour parvenir à un tel résultat. Il avait décidé d’adopter le chagrin de Nicole…
 pas pour l’apaiser, mais pour le partager avec elle.







XXI




Je ne voudrais pas avoir l’air d’abréger, mais c’est ainsi que ça a été : bref. Nous sommes tombés sur une pharmacie intacte, dans laquelle
 le pharmacien zombie et ses deux assistants ont été plus surpris que nous. Nous leur avons réglé leur compte le plus décemment
 possible en leur offrant une mort propre. Ce n’étaient pas des zombies rapides, peut-être même étaient-ils plus lents encore
 que leurs congénères puisqu’ils ne devaient plus avoir mangé depuis des semaines. Un élément à noter et à analyser plus tard.





J’ai toujours été du genre à voir le verre à moitié plein, mais le fait que ce magasin n’ait pas trop souffert me perturbait.
 Comprenez-moi bien : j’étais ravi de trouver les médicaments dont GT et Justin avaient besoin, ainsi que plein d’autres choses,
 du traitement pour les mycoses de l’ongle de l’orteil au Viagra (comme ça, si Tracy avait une soudaine envie de sexe, je rattraperais
 le temps perdu). Le problème, c’était que si cette officine n’avait reçu la visite d’aucun pillard, ça impliquait qu’il n’y
 avait plus assez de vivants dans le coin pour piller. Sans compter que le départ de Brendon avait un effet dévastateur sur
 nous tous. C’était bien simple : pour nous, il était mort, peu importe ce qu’il était advenu de lui.





Nicole demeurait inconsolable. J’ai embarqué tous les antidépresseurs possibles. Par contre, j’ignorais quelle dose lui administrer ;
 peut-être un de chaque. J’ai compris que rien n’allait plus quand j’ai dû montrer les paquets de tartelettes à Tommy, qui
 passait devant le présentoir sans les remarquer.





Jen était restée près de GT pendant que nous dévalisions la pharmacie. Elle n’était pas aussi abattue que nous, mais ça l’affectait
 malgré tout. Nos effectifs se comptaient sur les doigts des deux mains, alors en perdre ne serait-ce qu’un seul avait un profond
 impact. Notre force de combat s’amenuisait. Seuls Travis, Jen et moi étions encore opérationnels. Il suffirait que nous croisions
 un adversaire plus important en nombre et plus dangereux qu’une patrouille de scouts, et nous nous ferions ramasser – et par
 ramasser, je voulais dire tuer.





J’en avais marre de ressasser tout ça. Les images qui m’obsédaient étaient horribles, alors j’ai été soulagé lorsque le klaxon
 a retenti, n’annonçant pourtant rien de bon. Si le monde venait à recouvrer un semblant de normalité, plus jamais je ne réussirais
 à conduire. J’aurais un arrêt cardiaque à chaque fois que quelqu’un klaxonnerait. Nous avons tous dressé la tête comme une
 bande de suricates craignant l’attaque d’un faucon. Travis s’est précipité le premier à la porte, paré à faire feu. Peu importait
 le nombre de zombies qu’il tuerait et le temps qu’il nous restait à vivre, mon cœur faisait une embardée à chaque fois que
 mon fils était exposé au danger. Je n’arrivais pas à m’ôter de la tête le petit garçon qu’il était à sept ans. Pourtant, je
 savais qu’il était capable de nous sortir de n’importe quelle situation délicate. Je le voyais s’endurcir d’heure en heure
 alors que, de mon côté, j’avais l’impression de régresser. Arrête de ruminer ! J’ai couru vers la porte.





Jen était descendue de la voiture mais n’avait pas l’air trop affolée. Elle désignait quelque chose sur sa gauche. J’ai dépassé
 les chariots pour voir ce qu’elle nous montrait. Des zombies arrivaient.





Travis est venu se placer à côté de moi.





— Ils ne sont pas rapides, c’est une bonne nouvelle.





Il a été bien plus prompt que moi à parvenir à cette conclusion.





— Exact, ai-je confirmé d’un ton las, faisant mine de l’avoir remarqué depuis longtemps.





Il a levé la tête vers moi. Non, ce n’est pas tout à fait vrai : c’est à peine s’il a dû lever les yeux pour les mettre à
 mon niveau. Merde, quand est-ce arrivé ? me suis-je demandé, ébahi.





— Je vais charger le pick-up, a-t-il annoncé.





Une petite armada de morts-vivants s’avançait dans notre direction avec, j’imagine, des intentions peu louables, et il s’en
 tamponnait le coquillard.





Il était déjà rentré dans la pharmacie quand je lui ai répondu.





— O.K. Super.





Tommy m’a rejoint. Il semblait être redevenu lui-même et dévorait un muffin.





— Un muffinf Mifter T ?





— Tu sais quoi, Tommy ? Je veux bien.





J’ai pris le gâteau qu’il me tendait, et nous avons partagé ce moment tout en suivant la progression des zombies comme si
 c’était la chose la plus naturelle au monde, comme si nous contemplions le lever du soleil. Ou plutôt un crépuscule, et encore,
 c’était bien moins joli.





Tommy a disparu à un certain moment. J’avais terminé le muffin mais je ne me souvenais plus de l’avoir mâché, et Travis avait
 fini de charger le pick-up.





— Tu viens, p’pa ? a-t-il lancé, l’air soucieux.





Je crois que j’avais l’air de l’idiot du village, planté là, le regard perdu dans le vide, sans doute avec du chocolat autour
 de la bouche, vaguement conscient du danger qui s’approchait.





— Euh… oui.





J’ai distraitement jeté le papier du muffin avant de me raviser et de le ramasser pour aller le déposer dans une poubelle
 publique qui ne serait plus jamais vidée. Quel intérêt ? Aucun, je ne vois pas pourquoi il en aurait fallu un.





— Qu’est-ce qui ne va pas, Talbot ? m’a interpellé ma femme tandis que je prenais place derrière le volant.





— C’est si évident ?





— Nous sommes mariés depuis longtemps, mais même si je venais de te rencontrer je l’aurais remarqué tout de suite.





La distance qui nous séparait des zombies diminuait, mais je me suis quand même arrêté pour lui répondre, comme si nous avions
 tout le temps. Elle m’a coiffé au poteau.





— C’est Brendon ?





— En grande partie, c’est certain. Et je me demande si je n’ai pas fait plus de mal que de bien à GT. Il y a de gros risques
 qu’il meure d’infection.





— Mike, tu lui as sauvé la vie. Maintenant, il est entre les mains de Dieu.





— Tu continues à y croire, hein ?





Avec le recul, c’était mesquin de ma part et ça ne jouerait pas en ma faveur au moment de négocier ma place au paradis, pour
 peu qu’il existe.





L’expression sur son visage parlait d’elle-même : comment osais-je remettre en cause ses croyances ? Moi qui lui reprochais
 toujours de ne pas croire aux extraterrestres. Je ressortais toujours mon vieil argument de l’évidence de leur existence considérant
 les milliards de milliards de systèmes solaires que comptait l’univers. Même si un milliardième de ceux-ci seulement étaient
 capables d’accueillir la vie, ça laissait une infinité de planètes susceptibles d’être habitées. Elle n’en avait rien à foutre.
 Cela dit, elle se moquait aussi de moi quand je laissais entendre que je me préparais pour l’Apocalypse, quelle que soit la
 forme qu’elle prendrait – épidémie de zombies inclue. Quel intérêt d’avoir raison si on ne peut pas emmerder un peu ceux qu’on
 aime avec ça ? Et avec un peu de chance, Alpha du Centaure se bougerait le cul pour nous attaquer. Je ferais alors d’une pierre
 deux coups. J’ai ri à gorge déployée.





— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?





La façon dont elle haussait les sourcils m’a bien fait comprendre que je m’aventurais sur un terrain glissant.





Les zombies en face, Tracy sur le côté. Je marchais sur des œufs.





— Rien, je pensais aux extraterrestres, ai-je répondu avec sincérité.





— Quel rapport avec la choucroute ?





J’ai éclaté de rire. Si j’avais attendu de retrouver mon sérieux pour démarrer et quitter le parking, nous aurions constitué
 un fabuleux déjeuner pour les zombies. J’avais les larmes aux yeux et je n’y voyais pas grand-chose. Heureusement, il n’y
 avait pas trop de circulation. Tracy m’a lancé un regard noir.





J’avais été d’une humeur massacrante presque toute la journée. Je n’avais pas arrêté de broyer du noir pour autant, mais je
 venais d’avoir un moment de répit. C’était grâce à ce genre de petites bougies qui jalonnaient notre sentier de ténèbres que
 nous tenions le coup.




 




Il ne se passait rien sur cette putain d’autoroute, ce qui en soit n’était pas plus mal. De temps à autre, nous apercevions le cadavre
 enflé d’une chèvre ou d’un mouton gelé. Les carcasses qui étaient rongées jusqu’à l’os étaient les plus perturbantes : ça
 ne pouvait signifier qu’une seule chose. Nous avons aussi croisé quelques voitures à l’abandon, sans doute victimes d’une
 panne d’essence. J’ai eu pitié des pauvres fous qui avaient dû poursuivre à pied, puis j’ai repensé aux carcasses d’animaux
 dont je viens de parler. Il n’y avait pas eu d’exode de masse, ici. Bien sûr, le Dakota du Nord n’était pas réputé pour sa
 démographie galopante… mais tout de même.





— Tenez, Mister T, a lancé Tommy en me tendant un gros sac de papier brun.





En temps normal, je lui aurais expliqué que je devais me concentrer sur la route, mais je ne risquais pas de croiser le chemin
 d’un adolescent boutonneux en train d’envoyer des textos pour se vanter de sa partie de jambes en l’air imaginaire de la veille
 auprès de ses potes.





J’ai pris le sachet.





— Qu’est-ce c’est ?





On devinait au poids et à la forme qu’il s’agissait d’une bouteille d’alcool.





— Du Jeff Daniel’s.





J’ai rigolé, savourant cette nouvelle dose d’endorphines.





— Tu veux dire Jack Daniel’s.





— C’est ce que j’ai dit.





— Mais pourquoi, Tommy ? Tu sais très bien que je ne supporte pas ce truc.





— Oh, ce n’est pas pour vous.





Tracy l’a regardé droit dans les yeux. Il a esquissé un sourire malicieux. Il savait quelque chose et il ne cracherait pas
 le morceau si facilement.





— Tommy, je te préviens, je vais confisquer tes tartelettes, a menacé Tracy.





Elle n’était pas du genre à tourner autour du pot. Tommy a saisi son sac à dos et l’a caché derrière lui.





Elle a fait mine d’attraper le sac





— Je suis sérieuse.





J’ai vu la terreur se peindre sur les traits du gros garçon dans le rétroviseur. Ça n’a fait qu’accentuer mon hilarité, mais
 j’ai tâché de me retenir. Si Tracy ne parvenait pas à lui subtiliser le sac, elle risquait de me demander de le faire, et
 je n’avais aucune envie de foutre la trouille à ce gosse.





Tracy a alors adopté une tactique des plus déshonorantes : le chatouiller. Tommy a viré au rouge cramoisi. Son rire illuminait
 tout ce qui l’entourait. Il se tortillait dans tous les sens pour échapper au supplice que lui infligeait ma femme, et le
 monospace s’est mis à tanguer sur la route.





— D’accord… d’accord ! a-t-il coassé entre deux respirations laborieuses.





Mais il a tardé une fraction de seconde de trop au goût de Tracy, qui a recommencé. Je compatissais avec le gamin. D’ailleurs,
 s’il n’avait pas été si jeune, j’aurais eu peur que son cœur lâche.





— Ça va, je vais tout vous dire ! a-t-il capitulé d’une voix stridente.





De la morve, des larmes et de la bave au chocolat sont allées former une grosse tache sur son tee-shirt tandis qu’il essayait
 de reprendre son souffle. Chez n’importe qui d’autre, cette vue m’aurait dégoûté au plus haut point, mais sur Tommy c’était
 attendrissant.





— Oh, zut, j’ai sali mon tee-shirt Star Wars, s’est-il lamenté en baissant les yeux sur son ventre.





— Tommy ! a éructé Tracy en levant une main griffue, prête à repasser à l’attaque.





— O.K., O.K., on arrête, mais mon tee-shirt… (Tracy a levé la main un peu plus haut.) Votre maman aime bien le Jeff Daniel’s.





— Jack, ai-je rectifié.





Il m’a jeté un coup d’œil.





— C’est ce que j’ai dit.





Tracy m’a fusillé du regard, agacée que je rentre dans son jeu. J’ai beau être un grand méchant Marine, je suis aussi chatouilleux
 qu’un chiot. Si elle s’en prenait à moi, il ne me faudrait pas dix secondes pour envoyer le monospace dans le décor.





— C’est bon, on arrête, ai-je temporisé en levant les mains.





Elle a reporté son attention sur Tommy avec la certitude que je ne me mêlerais plus de ses oignons. Et elle avait raison.





— Ryan a dit que votre maman aimait bien le Jeff Daniel’s ! s’est écrié Tommy avant que Tracy ne plonge à nouveau sur lui.





Elle s’est brusquement laissé retomber sur son siège, à la fois confuse, soulagée et émerveillée. Après avoir digéré l’information
 pendant un long moment, elle s’est de nouveau adressée à Tommy, d’un ton plaintif cette fois.





— Tu es sûr ?





Il a affiché un grand sourire. Toute réponse aurait été superflue après ça.





Tracy était au bord des larmes.





— Ryan t’a indiqué que ma mère aimait le Jack Daniel’s ?





— Oui, le Jeff Daniel’s.





— Jack, ai-je corrigé, ajoutant mon grain de sel.





Tommy m’a dévisagé dans le rétroviseur comme si j’étais devenu barge.





— C’est ce que j’ai dit.





Il y avait un tel aplomb chez lui que je me suis demandé s’il n’avait pas effectivement dit « Jack » et si je ne perdais pas
 lentement la boule. Bon, d’accord, « lentement » doit être loin de la vérité : « presque à la vitesse de la lumière » serait
 plus correct. J’ai haussé les sourcils.





— Tracy, qu’est-ce qu’il vient de dire ?





J’avais besoin d’un coup de pouce.





— Oh ! Mike, il a dit que ma mère allait bien.





Cette fois elle sanglotait.





Bon, qu’il ait prononcé Jack ou Jeff, le débat restait ouvert. Par contre, à aucun moment il n’avait prétendu que Carol Yentas
 allait bien. Bien sûr, c’était implicite. Les morts n’aiment pas grand-chose, à part peut-être rester morts. Cela dit, je
 n’allais pas pisser dans son bol de céréales, pleuvoir sur son spectacle en plein air, chier sur ses tulipes, enfin bref.
 C’était une lueur d’espoir dans un océan de ténèbres. Notre équipe avait besoin d’une petite victoire, et pour l’instant Tommy
 venait de lancer une excellente balle.





Tracy n’a pas arrêté de trépigner sur son siège pendant la dernière heure de voyage. Elle oscillait entre la joie et la prudence.
 C’est difficile de se laisser aller à envisager quelque chose d’inespéré, si c’est pour qu’on vous l’arrache ensuite.





Pour que vous compreniez bien son état, laissez-moi vous donner un exemple. Considérez pendant un instant que vous êtes un
 grand, non, un grand fan des Red Sox (comme moi) et que nous sommes en l’an de grâce exceptionnel de 1986, et que les Red Sox sont à un putain de point de gagner les World Series, chose à laquelle vous n’auriez jamais pensé assister de votre vivant. On est en plein match. Avec mes potes, on avait fait
 péter une bouteille de champ’, ouais, carrément. Le nectar froid et pétillant ruisselait sur ma main au moment où j’ai vu,
 incrédule, la balle passer entre les jambes de Billy Buckner. Pour la première fois de ma vie, j’ai compris ce qu’on ressentait quand son rêve s’effondrait comme un
 château de cartes. C’est un peu comme s’apercevoir au réveil que ce n’est pas la reine du bal de promo qu’on a ramené dans
 son lit. Donc oui, je compatissais.





Le petit chemin de campagne qui menait à la maison de Carol était presque impraticable, en tout cas pour le monospace. En
 maintenant une faible vitesse, je pourrais suivre les traces à peine visibles laissées dans la neige par d’autres véhicules.
 À deux reprises, Jen a dû m’aider à sortir d’ornières plus profondes en me poussant avec son pare-chocs.





— Nous devrions peut-être laisser passer Jen devant. Elle laisserait un chemin plus facile à suivre pour nous, chérie.





Tracy m’a cloué le bec avec son regard « même pas en rêve ».





Lorsque nous sommes arrivés devant le numéro sept de Washburn Road, nous sommes tombés sur une vaste étendue blanche. Un manteau
 de neige immaculé d’une trentaine de centimètres. Il pouvait aussi bien y avoir un fossé là-dessous ; jamais cette bagnole
 ne pourrait le franchir. La vieille maison de style victorien trônait à deux cents mètres de la route mais, même à cette distance,
 impossible de ne pas remarquer les taches rouges dans la cour.





— C’est du sang, ça, Talbot ? a demandé Tracy. Où sont les cadavres ?





— Sous la neige, je suppose.





Mais ce que j’avais en tête était plus sombre encore. Peut-être les morts-vivants avaient-ils trouvé ce qu’ils cherchaient
 et étaient-ils repartis depuis longtemps. Tracy a fébrilement tenté d’ouvrir sa portière.





— Qu’est-ce que tu fais ?





— Je vais jeter un coup d’œil, a-t-elle répondu comme si ça coulait de source. Il faut que je découvre ce qui s’est passé.





Elle a dégluti.





— Une minute. Tu ne peux pas aller à pied jusque-là. Il y a au moins trente centimètres de neige. S’il y a toujours quelque
 chose ou quelqu’un, tu ne réussiras jamais à t’enfuir. On va sauter à l’arrière du pick-up de Jen.





En moins d’une minute, nous avions récupéré nos armes et avions grimpé dans la benne du Ford. J’appréhendais d’avoir à ramasser
 les morceaux du cœur brisé de Tracy lorsqu’elle découvrirait que sa mère n’était plus de ce monde. Si nous tombions sur son
 corps dévoré ou, pire, sur le zombie qu’elle était devenue, je ne savais pas si les Talbot s’en relèveraient.





Tracy avait les joues rougies par le froid, mais ce n’était rien à côté de ses yeux. Tommy s’humectait le bout des doigts
 et essayait d’aplatir un épi imaginaire dans ses cheveux, comme s’il voulait se rendre présentable. Il n’aurait pas pu nous
 donner de signe plus positif.





Nous nous frayions tant bien que mal un passage dans la cour, mais je n’étais pas convaincu que nous suivions toujours l’allée.
 Les taches de sang sont devenues de plus en plus grosses.





J’ai aussi remarqué une botte qui tenait encore droit dans une congère. Et dans une autre, une main qui dépassait m’a évoqué
 un jeune arbre luttant pour atteindre la lumière. Je lui aurais mis une balle si j’avais estimé qu’elle risquait de prendre
 racine.





Il n’y avait pas réellement eu de confrontation ici, ça me paraissait évident. Certains cadavres gisaient là depuis bien plus
 longtemps que les autres. Il y en avait d’ailleurs un que je n’aurais jamais repéré sans la touffe de cheveux qui subsistait.
 Le sang avait été recouvert par la neige qui était tombée. Certains corps étaient encore frais ; il n’y avait donc qu’une
 seule conclusion à tirer : il y avait ici quelque chose qui valait la peine d’être mangé.





Mon regard a été attiré par un mouvement droit devant nous. Quelqu’un s’était levé d’un fauteuil, sous le porche. La distance
 ne m’a pas empêché de repérer son putain de fusil, prêt à dicter sa loi.





J’ai été choqué lorsque Tracy a crié :





— Maman !?





J’avais envie de lui expliquer qu’elle risquait d’attirer l’attention sur nous, mais dans ce nouveau monde de silence le bruit
 du moteur qui peinait dans la neige s’entendait sûrement à des kilomètres à la ronde. D’ailleurs, maintenant que j’y pense,
 le son d’un marteau-piqueur à 7 h 33 le samedi matin, ça ne me manquerait pas du tout. D’après sa silhouette, la personne
 qui montait la garde sous le porche était une grand-mère, mais c’est surtout son fusil de chasse calibre .10 qui retenait
 mon attention. Si elle se mettait à tirer, nous étions assez près pour aller rejoindre les décorations de jardin.





J’ai donné des coups sur le toit du pick-up pour que Jen s’arrête. Elle a jeté un coup d’œil par la vitre.





— Que se passe-t-il, Mike ?





— Arrête-toi et coupe le moteur.





— Tu es sûr que c’est une bonne idée ?





— Non, ai-je répondu avec franchise.





Le moteur s’est tu, relayé par le bruit caractéristique qu’il émettait en refroidissant.





— Maman ?! a de nouveau hélé ma femme.





Rien… pas de réponse, si ce n’est le silence du double canon inflexible d’un fusil de chasse gros calibre. Au bout de quelques
 secondes, ce canon a sensiblement pointé vers le bas.





— Tracy ! s’est écriée une voix tremblante.





Il n’en a pas fallu plus. Tracy a bondi de la benne et s’est mise à courir aussi vite qu’elle pouvait, c’est-à-dire très lentement
 puisqu’elle avait de la neige jusqu’aux genoux. J’ai de nouveau frappé le toit du pick-up.





— En avant toute ! ai-je beuglé en lançant la main en avant.





Ne me demandez pas pourquoi, ça m’a semblé être la chose à dire et à faire sur le moment. Nous avons dépassé Tracy, ce qui
 l’a mise en pétard, mais pas autant que lorsque Jen a failli bloquer l’accès au porche avec le Ford. Elle nous a rattrapés
 et m’a fusillé du regard au passage.





— Mike ? a appelé Carol.





— Salut, belle-maman, ai-je confirmé en sautant au sol.





Tracy a foncé dans les bras de sa mère comme un missile. Il y a eu des cris, quelques larmes et des épanchements mélodramatiques ;
 je crois même que Carol et Tracy ont éclaté en sanglots, je n’en suis pas certain, je ne voyais pas grand-chose à travers
 le brouillard que j’avais dans les mirettes. Je devais encore m’être assis sur mes clés.





Je me suis joint au festival d’étreintes. Bon sang, Carol sentait bon les cookies aux pépites de chocolat. Mais comment font
 les grands-mères ?





— Nous ne sommes pas venus les mains vides, lui ai-je annoncé. C’est du Jeff Daniel’s, ai-je précisé inutilement, la forme
 du sac en papier ne laissant planer aucun doute sur le contenu.





C’est un peu comme s’évertuer à emballer un vélo : pourquoi se donner cette peine ?





— Du Jack Daniel’s ? a demandé Carol.





Tommy était descendu du pick-up et observait nos retrouvailles.





— C’est ce qu’il a dit, a-t-il intercédé d’un ton qui sous-entendait que nous étions tous givrés.





Carol a eu le souffle coupé en découvrant Tommy.





— C’est vous que j’ai croisé dans mes rêves.





Tommy a eu l’air perplexe.





— Je ne suis pas certain de comprendre, mamie Y, a-t-il répondu.





— Mais bien sûr que si. C’est vous qui aimez ces mini-pizzas emballées dans de l’alu.





Là, il a eu l’air atterré.





— Les tartelettes ne sont pas des mini-pizzas, mamie Y !





J’ai cru que j’allais devoir rattraper Carol qui a bien failli tomber à la renverse en apercevant les trois enfants, sains
 et saufs.





— Oh, mon Dieu ! J’ai prié pour voir ce jour arriver ! J’ai cru que vous ne survivriez pas tous. (Elle pleurait ouvertement.
 Et moi aussi, ouais, allez-y, faites-moi un procès. Elle leur a fait signe de s’approcher.) Venez ici ! Venez !





Notre étreinte a été un peu maladroite, mais c’était tellement bon.





— Oh ! maman, nous avons bien cru que jamais…





Tracy s’est interrompue.





— Moi ? (Carol s’est mise à rire.) Je suis une vieille chouette bien trop coriace pour eux. Je suis certaine que toute envie
 de me manger leur serait passée s’ils s’étaient approchés de ma grosse Bertha ici présente, a-t-elle déclaré en secouant son
 fusil. J’ai passé toute ma vie dans cette foutue ferme. Je suis aussi solide que le sol dans lequel papa essayait de faire
 pousser son blé.





Elle a affiché un sourire grave pendant un instant, puis a éclaté de rire en voyant sa famille réunie autour d’elle.





Je l’ai de nouveau serrée dans mes bras, je n’ai pas pu m’en empêcher. J’avais une grosse poussée d’œstrogènes ce jour-là.





— Vous sentez bon le cookie, ai-je fait remarquer à voix haute.





— C’est parce que je suis en train d’en cuire. N’ayez pas l’air aussi surpris, Tommy m’a prévenue de votre arrivée. Bien sûr,
 je ne l’ai pas cru au début. J’ai pensé aux premiers symptômes d’Alzheimer, ou peut-être à une forme de schizophrénie, ou
 bien simplement à cette bonne vieille solitude qui me jouait un tour, et puis je me suis dit qu’il valait mieux être prête,
 au cas où. Oh ! et au fait, Tommy.





Elle s’est interrompue pour le regarder.





— Je n’ai pas de bonbons oursons pour accompagner le chocolat, a achevé Carol.





Tommy a sorti un sachet de petits ours gélifiés de sa poche et le lui a tendu. Était-ce une coïncidence ? D’accord, Tommy
 était un vrai garde-manger ambulant, mais il n’avait même pas hésité une seconde avant de plonger la main dans ses réserves
 intarissables.





Carol a pris le sachet comme si elle s’y attendait.





— Parfait, je les ajouterai à la prochaine fournée.





— Vous avez toujours l’électricité ? me suis-je enquis.





— Mieux vaut être autonome quand on vit aussi loin de la ville. Vous voyez des fils électriques, ici, jeune citadin ? Le groupe
 électrogène est dans la grange.





J’ai attendu qu’elle soit rentrée dans la maison pour opérer une inspection des alentours à trois cent soixante degrés. Aucun
 poteau. J’ai exécuté une petite danse de la joie en comprenant que j’allais pouvoir prendre une douche bien chaude ce soir.





— Qu’est-ce qu’il y a, Talbot ? m’a interrogé GT tandis que Jen et Travis l’aidaient à grimper les marches. Tu dois pisser ?





Il était un peu plus pâle que la normale mais, à part ça, le géant avait l’air de bien se porter. Cette journée s’annonçait
 bien, sans compter que j’étais sur le point de me goinfrer de cookies au chocolat !





Tommy avait déjà passé la porte. J’ai entendu Carol lui donner une tape moqueuse sur la main pour le chasser de ses biscuits.





— Attendez au moins que je les ôte de la grille, vous allez vous brûler ! l’a-t-elle réprimandé.





Tommy rôdait autour d’elle comme un hélicoptère de CNN au-dessus des lieux d’une catastrophe.





Les retrouvailles avec sa grand-mère ont un peu revivifié Nicole. La tristesse ne l’avait pas quittée, mais elle était un
 peu ensevelie par l’amour. C’est ainsi que les gens survivent. Ils vont de l’avant. Le sang de la plaie béante commence par
 coaguler, puis finit par se tarir. La chair forme alors une croûte et commence à cicatriser. Enfin, la croûte tombe, laissant
 la place à une peau neuve un peu fripée et luisante qui finit avec le temps par former une cicatrice. Vous vous souviendrez
 toute votre vie de la douleur ressentie et vous garderez un petit souvenir visible, mais la blessure ne mobilisera plus les
 ressources de votre corps pour guérir.





Les sourires qui égayaient la table tandis que nous engloutissions la première fournée de cookies, puis la deuxième avec la
 saveur délicieuse et surprenante des bonbons gélifiés, m’ont redonné la foi. La foi en quoi ? En Dieu, en l’humanité, en la
 survie ou juste en ces bons vieux cookies ? Je ne savais pas trop, mais je préférais ne pas m’étendre sur la question. Si
 je n’avais pas eu d’autre projet concernant notre destination ultime, j’aurais pu passer le restant de mes jours dans cette
 adorable maison. Puis ça m’a frappé : pourquoi devrais-je entraîner ma famille dans une nouvelle course de plus de huit cents
 kilomètres pour traverser le pays ? Et dans quel but ? Rien ne garantissait que ma famille ait survécu. Pourtant, si Carol
 y était parvenue, pourquoi pas eux ? Bon, d’accord, elle vivait dans la campagne du Dakota du Nord et il ne s’y passait déjà
 pas grand-chose quand tout le monde était vivant. Cela dit, ma famille habitait dans la campagne du Maine. Si j’avais pu aller
 sur Google, j’aurais parié que la densité de population était similaire.





Ne pas savoir ce qu’il était advenu du reste de ma famille me pesait beaucoup, mais exposer mes proches à plus de danger pour
 satisfaire ma curiosité était inconcevable.





J’ai attrapé Tracy par la main et je l’ai entraînée dans le salon.





— Je crois qu’on devrait rester ici.





Elle m’a lancé un regard à la fois interrogateur et exalté.





— Tu es sûr, Mike ? Je sais à quel point tu as envie de rentrer chez toi.





— Peut-être que c’est ici, chez moi.





Elle s’est jetée dans mes bras et sa jambe a heurté le flacon de Viagra que j’avais planqué dans la poche de mon pantalon.





Elle a souri.





— Je te fais de l’effet, on dirait ?





— Alors ça, tu n’as pas idée.





Elle m’a embrassé. Nous avons regagné la cuisine. Elle d’abord, puis je l’ai suivie après avoir réajusté certaines pièces
 de ma virilité. Au moins, ma montée d’œstrogènes temporaire ne m’avait pas tout à fait émasculé.





Après avoir mangé et ri encore un peu, je suis sorti sous le porche. J’aimerais pouvoir vous raconter que j’ai dû défaire
 ma ceinture après notre repas de roi, mais les dernières semaines avaient eu raison de tous mes stocks de gras. J’ai considéré
 le monospace, à l’autre bout de la cour, en me demandant combien de voyages seraient nécessaire pour tout transporter ici.
 L’idée de tout laisser là-bas ne me plaisait guère plus. Ça ressemblait trop à une invitation.





Un éclat de joie s’est échappé par la porte au moment où Carol l’a ouverte pour me rejoindre.





— Je n’ai pas les mots pour exprimer à quel point ce que vous avez fait est formidable, Mike.





— Il fallait qu’on s’assure que vous alliez bien, belle-maman.





— Ce n’est pas de ça que je parle, et je crois que vous le savez. (J’avais envie de protester, mais ça aurait peut-être sonné
 creux.) Vous m’avez amené ma fille et mes petits-enfants, sains et saufs. (J’ai ouvert la bouche.) Chut, je sais ce que vous
 allez dire. Mais tout le monde ne considère pas que c’est un « devoir ». Bon nombre de gens ont préféré retourner leur flingue
 sur les leurs plutôt que de se battre. (Je l’ai dévisagée, perplexe.) Non, Mike, vous n’étiez pas « obligé », pourtant vous
 l’avez fait. Vous savez… quand Tracy vous a épousé, je me suis demandé ce qu’elle vous trouvait.





— Surtout ne vous retenez pas, vous pouvez y aller sur mon compte.





— Oh, je ne vais pas me priver. Pour être honnête, vous êtes canon, mais j’avais des doutes sur votre caractère.





— Nom de Dieu, Carol, vous me sortez le grand jeu ?





— Chut, je n’ai pas fini.





— Pourriez-vous au moins faire péter cette bouteille de Jeff ?





Quelque part au fin fond de la maison, j’ai entendu Tommy crier :





— Jack !





— Vous m’avez toujours paru plus timbré qu’une enveloppe.





— De mieux en mieux.





J’ai bu une longue gorgée de la bouteille de Jack qu’elle me tendait.





— Mais quand Nicole est née et que j’ai vu comment vous vous comportiez avec elle, je me suis dit que je m’étais peut-être
 trompée sur vous.





— Super.





J’ai pris une autre goulée.





— Oh, arrêtez ! Ce n’est pas facile à admettre pour moi. Vous savez, Tracy est mon unique enfant et j’ai bien failli la perdre
 pendant ce fichu accouchement. Alors je voulais ce qu’il y avait de mieux pour elle et, à l’époque, je ne voyais pas ça en
 vous. Mais je vous ai observé avec Nicole. Elle vous a débarrassé de ce côté sarcastique des habitants de la côte est, et
 de votre rancœur à l’égard du monde. Vous l’aimiez comme personne. La fierté de père qui brillait dans vos yeux à chaque fois
 que vous l’aviez dans vos bras, cela seul a suffi à me faire comprendre mon erreur. Ça a été pareil avec tous vos enfants,
 Mike, et je sais que vous feriez n’importe quoi pour leur sécurité. Je suis désolée d’avoir douté de vous… mais si vous prenez
 encore une gorgée comme celle que vous venez d’avaler, je retire tout ce que j’ai dit.





Je lui ai rendu sa bouteille ; je venais de lui faire un sort, je dois le reconnaître. J’étais un peu honteux mais je me suis
 vite senti gagné par la chaleur réconfortante et vivifiante de l’alcool.





Tracy est apparue, enfilant son manteau.





— Qu’est que vous faites là, tous les deux ?





— On évoque de vieux souvenirs, ai-je répondu.





— Des souvenirs, hein ? Quelle quantité de ce jus de térébenthine as-tu sifflée ?





— Plus qu’il n’aurait dû, a répondu Carol en levant la bouteille.





— Faut qu’on enlève le monospace de la route.





— Faut qu’on, hein ? Moi, je crois que tu ne devrais rien conduire du tout, Mike.





— Oh, ce n’est pas comme s’il allait ramasser un PV pour conduite en état d’ivresse, a raillé ma fantastique belle-mère entre
 deux gorgées de whisky.





— Maman ! Ne l’encourage pas !





— Vous avez toujours votre tracteur, Carol ?





— Je l’ai encore utilisé il y a un mois environ. Je voulais dégager l’allée. Mais je n’ai pas très envie de le sortir maintenant.
 Pourtant, si vous n’aviez pas apporté cette bibine, j’aurais peut-être changé d’avis rapidement.
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La question était : avais-je envie de dégager l’allée au risque d’offrir un accès direct à n’importe quel abruti venu, ou de tracter le monospace
 et tout son contenu jusqu’ici ? Si je le traînais jusqu’ici et qu’il nous fallait fuir rapidement, nous l’aurions dans l’os.
 J’allais donc devoir me coltiner l’allée. Si quelqu’un se pointait d’ici-là, on aviserait. Ce n’était pas non plus une autoroute.





Je suis rentré dans la maison et j’ai enfilé tous les vêtements qui me tombaient sous la main, en tout cas ceux que je pensais
 capable de me préserver du froid glacial. Le coup de fouet du whisky ne durerait pas éternellement. Oui, je sais qu’en réalité
 l’alcool ne réchauffe pas. En fait, c’est même le contraire, puisque ça refroidit le sang. On a juste l’impression que ça
 réchauffe.





J’étais tellement emmitouflé que je ressemblais à un gros ballon de plage doté de membres. J’avais déjà descendu trois marches
 du porche lorsque je me suis rendu compte que j’avais oublié quelque chose. Certes, je ne m’étais pas senti aussi en sécurité
 depuis des semaines, mais j’ai quand même fait demi-tour sous le regard interrogateur de ma femme pour attraper mon 9 mm.





La grange où était rangé le tracteur se situait à une petite centaine de mètres de la maison. J’ai croisé six cadavres en
 parcourant cette distance. J’ai secoué la tête, admiratif face aux capacités de survie de Carol. Avait-elle seulement dormi ?
 Impossible pour elle de poster un garde devant sa porte. Elle n’avait plus de chien : Bastion était mort deux étés plus tôt,
 écrasé par un tracteur si je me souviens bien. Tracy avait pleuré pendant presque une semaine.





Son père avait adopté ce fox-terrier le jour où il avait appris qu’il était atteint d’un cancer. Il racontait souvent que
 c’était Bastion, langue pendante et queue frétillante, qui l’aidait à surmonter les jours les plus pénibles qui suivaient
 une chimio. Même sur son lit de mort, il avait déclaré à Carol que c’était sans doute grâce à ce chien qu’ils avaient pu profiter
 de six mois de plus ensemble. Carol l’adorait, ne fût-ce que pour le rab’ de temps qu’il lui avait accordé avec son mari tant
 aimé.





Deux ans après le décès d’Everett, elle avait embauché un homme à tout faire afin de se débarrasser de déchets qui encombraient
 certaines de leurs terres, chose qu’Everett lui avait promis de régler pendant près de quinze ans. À la longue, c’était devenu
 une plaisanterie plus qu’une source de tension. Quand l’homme à tout faire était arrivé dans la maison avec un paquet ensanglanté
 dans les bras, Carol avait tout de suite compris. Elle avait versé presque autant de larmes pour le pauvre Bastion que pour
 son défunt mari. Encore un élément la reliant à ce dernier qui disparaissait. Elle avait fait enterrer Bastion à côté de son
 époux, dans le caveau familial du cimetière.





Mais revenons à ce qui me taraudait. Comment réussissait-elle à dormir alors qu’un prédateur affamé sans cervelle risquait
 de se pointer à tout instant ? J’ai frissonné. J’étais arrivé devant la porte de la grange, et je n’étais plus si sûr d’avoir
 envie d’entrer là-dedans.





— Ils ne sont pas tapis dans le noir en train de t’attendre, Talbot, me suis-je rassuré à voix haute.





Tout le monde fait ça pour se donner du courage. Mais je crois que c’est plutôt pour prévenir tout monstre éventuel qu’on
 va entrer, prêt ou pas. J’aurais juste apprécié que le monstre fasse preuve de la même politesse. J’ai actionné le vieil interrupteur.
 Deux pauvres ampoules ont paresseusement éclairé la pièce. On aurait pu continuer à porter des lunettes de visions nocturnes
 sans être dérangé. Le tracteur trônait au centre ; les murs étaient couverts de tous les outils possibles et imaginables pour
 une exploitation agricole. J’étais en sueur. J’ai jugé préférable pour ma dignité d’imputer la faute aux couches de vêtements
 dans lesquelles j’étais engoncé.





J’avais atteint le tracteur quand Justin m’a appelé depuis l’entrée. C’est là que j’ai compris mon erreur. Non pas que j’aie
 envisagé de tirer sur Justin, ni même qu’il m’ait surpris au point que ça arrive par accident, mais si quelqu’un de mal intentionné
 s’était rué sur moi je n’aurais jamais réussi à passer le doigt dans le pontet pour presser la détente à cause de toutes les
 paires de gants que j’avais enfilées.





— Tu es une vraie catastrophe ambulante, Talbot, me suis-je sermonné, de nouveau à voix haute.





— Je te demandais si tu avais besoin d’aide, p’pa, a répété Justin, pensant que je n’avais pas entendu la première fois, ce
 qui était le cas.





J’étais trop occupé à chasser les démons à ce moment-là.





Il avait vraiment une sale mine, et ça n’allait pas s’arranger avec la température qui flirtait avec les moins vingt degrés.
 Je ne comprenais pas trop d’où venait son attitude envers nous ces derniers temps, mais s’il avait décidé de faire un effort
 pour nous aider il était de mon devoir de le remettre dans la boucle.





— C’est pas de refus. Tu as un flingue ?





— À ton avis ? Je suis ton fils.





— Petit malin. O.K., on va juste faire un rapide tour de reconnaissance des enclos et du silo. Cet endroit me fout les jetons.





— Tu es sûr que ce n’est pas plutôt moi ?





C’était à la fois un trait d’esprit vachement bien vu et une véritable question. Je n’ai trouvé aucune réponse du même ordre,
 alors j’ai laissé tomber. En quelques minutes, nous avons découvert que les seuls locataires de la grange étaient quelques
 cochons, des poules, des chèvres, une vache laitière et toute une famille de mulots. J’ai estimé que si les mulots nous laissaient
 tranquilles, alors nous ferions de même. Ouais, vous avez bien deviné. J’ai une frousse bleue des souris. Je sais, j’ai été
 au combat, j’ai tué des hommes et des monstres. Mais il y a quelque chose dans cette petite queue toute lisse qui flanque
 mon trouillomètre à zéro. Je n’ai pas trop envie d’en parler. Ajoutez donc ça à la liste des « Talbotismes » qui n’en finit
 plus de s’allonger.





Le tracteur a démarré au troisième essai.





— Tu es partant pour déneiger l’allée ? ai-je demandé à Justin.





Il m’a dévisagé comme si je me foutais de lui.





— Tu es sérieux ?





— Bien sûr, vas-y.





Ceux d’entre vous qui pensent que j’ai fait ça uniquement pour ne pas devoir me les geler en plein hiver dans le Dakota du
 Nord n’ont qu’en partie raison. D’ailleurs, n’est-ce pas pour ça que nous faisons des enfants ? Pour qu’ils puissent se charger
 de toutes les corvées que nous nous farcissions avant ? Sortir les poubelles, tondre la pelouse, déblayer les allées à la
 pelle… Pas besoin de vous expliquer pourquoi les fermiers avaient de si grandes familles, si ? Ce n’est pas parce que baiser
 était leur seul passe-temps. C’est parce qu’il y avait beaucoup de travail. Bon, d’accord… Et baiser était vraiment la seule
 forme de divertissement qu’ils avaient.





Je me suis reculé juste avant que Justin démarre le tracteur. C’est à peine si ce gosse est capable d’enfoncer un clou, si
 vous voyez ce que je veux dire. Il a hérité ça de sa mère. L’engin avait beau faire deux mètres et demi de large et l’entrée
 de la grange près du double, je craignais qu’il en heurte le pourtour. Cela suffirait-il pour que l’ancienne structure s’effondre ?
 Survivrions-nous, ensevelis sous quatre-vingt-sept tonnes de métal et de bois ? Sans doute pas. Je suis sorti pour le guider.
 Pas mal, ai-je pensé en constatant qu’il disposait de quinze bons centimètres sur sa gauche.





— O.K. ! Alors tu dégages juste un sentier jusqu’au monospace pour qu’on puisse le ramener jusqu’ici.





Justin a levé le pouce. Je me suis tourné pour rentrer à la ferme où m’attendrait, avec un peu de chance, un bol de chocolat
 chaud fumant. J’étais perdu dans mes rêveries de marshmallows fondus lorsqu’un cri d’alerte a retenti.





— Attention ! s’est exclamé quelqu’un depuis la maison.





Je me suis tourné en direction du porche. Tracy avait mis ses mains en porte-voix. Quand elle a vu qu’elle avait réussi à
 capter mon attention, elle a gesticulé nerveusement. J’ai plongé sur la gauche et j’ai senti le déplacement d’air de la lame
 de déneigement près de mon visage. J’ai levé la tête ; Justin regardait vers la droite et il n’avait même pas remarqué qu’il
 avait failli m’écrabouiller. Il s’est alors tourné vers moi, affichant une expression partagée entre « je suis désolé » et
 « merde, raté ». Je me suis relevé en frottant la neige de mes vêtements et me suis contenté de le dévisager au moment où
 il passait.





J’ai de nouveau jeté un coup d’œil au porche. Tommy était en proie à une émotion que je ne me souvenais pas lui avoir connue
 jusque-là : la rage. J’ai trouvé le regard noir qu’il a jeté à Justin plus flippant que les souris. Tout à coup, nous installer
 dans la maison de Carol ne m’a plus semblé être une si bonne idée. Où que nous allions, nous continuerions à apporter nos
 problèmes avec nous. Je m’étais laissé berner par un faux sentiment de sécurité. Ça ne se reproduirait plus.





Eliza rôdait toujours et, visiblement, elle s’intéressait beaucoup à nous. Peut-être pas à moi en particulier, mais nous figurions
 sur sa petite liste de personnes à éliminer.





Bien que le chocolat chaud soit délicieux, j’étais trop distrait pour le savourer pleinement. Plutôt que de rester à l’intérieur,
 je me suis assis sous le porche et j’ai regardé Justin accomplir un travail remarquable. Il ne s’est arrêté qu’une seule fois,
 lorsque la lame a rencontré le corps gelé d’un zombie et a étalé des morceaux de chair sur près de six mètres. Il a sauté
 en bas du tracteur et a dégagé la carcasse coincée dans la lame avec une mine dégoûtée. Ou bien était-ce de la pitié ?





En fin de compte, j’avais plus froid sous ce porche que si j’étais monté dans ce tracteur. J’ai attendu que Justin rentre
 l’engin dans la grange. Cette fois, il a arraché un morceau du chambranle au passage. J’ai pensé, en frémissant, que ça aurait
 pu être mon crâne. Le moteur s’est arrêté en cliquetant et j’ai entamé le long processus consistant à me lever de ma chaise
 longue, convaincu à ce stade que mes jambes étaient complètement gelées. Mon genou blessé a craqué comme un pétard lorsque
 j’ai déplié la jambe. Le froid avait engourdi la douleur. Au dégel, j’allais pleurer comme un gosse chez Toys ‘R’ Us à qui
 on aurait refusé la figurine Batman avec la ceinture remplie d’accessoires.





— Ça a l’air de faire mal.





J’étais tellement absorbé par mon malheur que je n’avais pas entendu Tracy sortir.





— Et c’est rien à côté de ce que ce sera ce soir.





— Tu descends pour aller chercher la voiture ?





Elle avait quelque chose derrière la tête. Je connaissais ce petit jeu. Malheureusement, je ne gagnais pas souvent.





— Ouais, ce serait mieux d’aller la chercher maintenant, avant qu’elle ou moi ne gelions sur place.





— Tu veux que je t’accompagne ?





— Qu’est-ce qui se passe, chérie ?





— Quoi ? Je ne peux pas me promener avec mon mari ?





— Attends, je n’ai jamais dit ça. Nous savons tous les deux que tu aimes le froid autant que moi le jambon. (Je ne vous ai
 pas encore raconté ça ? Je finirai bien par y venir.) Si, j’aime la compagnie, mais on doit frôler les moins vingt-cinq degrés
 ici, et je crois qu’un gentil petit vent du nord s’est mis à souffler. Alors explique-moi ?





— D’accord. Viens, marchons.





Nous avions parcouru la moitié du sentier lorsqu’elle a pris la parole, mais pas sans avoir jeté un coup d’œil à la grange.





— Qu’est-ce qui se passe, Mike ? (Pas besoin de précision. La façon dont elle surveillait la grange ne laissait aucun doute
 quant au sujet abordé.) Justin ne t’a pas quitté des yeux sur ce tracteur.





— C’est ce que j’ai cru comprendre.





— Il a essayé de te tuer, a-t-elle précisé Tracy avec obstination.





— Je suppose.





Elle m’a saisi le bras et m’a obligé à la regarder en face.





— Comment peux-tu rester aussi indifférent ? J’ai vu son visage, Mike. Il souriait, bordel ! Il souriait !





Je ne pensais pas qu’il soit possible d’avoir plus froid encore, pourtant ça a été le cas. J’étais gelé de l’intérieur. J’ai
 lorgné à mon tour vers la grange où se trouvait la source de cette sensation de froid anormale. Justin se tenait entre les
 deux battants de la porte et nous observait. Il nous a fait signe avec l’enthousiasme d’une pom-pom girl décédée. Tracy a
 suivi mon regard et a croisé les bras bien fort, tentant en vain de conserver la chaleur de son corps, ou d’empêcher le mal
 d’y entrer.





— Ça doit être lié à la griffure qu’il a reçue le jour où il est allé au secours de Paul. Il a été contaminé par quelque chose…
 Non, ce n’est pas tout à fait exact. On dirait plutôt qu’il est possédé.





Tracy en est restée coite. À l’âge de douze ans, elle était allée dormir chez sa meilleure amie, Dawn. Le père de cette dernière
 avait eu l’idée lumineuse d’emmener sa fille et Tracy au drive-in, voir l’un des films les plus flippants de tous les temps :
 L’Exorciste. Depuis, Tracy avait une frousse bleue du diable et consort. Il faut bien que nos psychoses viennent de quelque part.





— Mais pas complètement, me suis-je dépêché d’ajouter. (Ça ne l’a pas beaucoup rassurée.) Justin est toujours là et il est
 conscient que quelque chose ne tourne pas rond. Il y a des moments, comme tout à l’heure, où je sens que son ancienne personnalité
 est plus proche de la surface. Je crois que quand il a un moment d’inattention, ou quand il se concentre sur autre chose,
 ce truc qui le ronge en profite pour prendre le contrôle.





Tracy avait toujours la trouille.





— Viens, allons chercher la voiture. Si on reste debout ici trop longtemps on va finir par croire qu’on a rencontré Méduse.





Elle n’a pas protesté.





— Tu crois que les antibiotiques sont efficaces ? a-t-elle demandé tandis qu’une larme glacée coulait sur sa joue.





— Ils font barrage contre l’infection, mais je ne suis pas convaincu que les médicaments seuls suffisent à le guérir. Cela
 dit, sans eux, ce truc risquerait de prendre plus d’ampleur, voire d’avoir une emprise totale sur lui.





— Qu’allons-nous faire ?





Nous étions arrivés devant le monospace. J’ai trituré mes clés, en partie pour retarder ma réponse, mais surtout parce que
 mes doigts étaient devenus insensibles. Je me suis battu avec la portière qui semblait avoir gelé. J’ai eu l’air con quand
 Tracy a ouvert la sienne sans le moindre effort. Dans l’habitacle, on se serait cru dans une chambre froide. Si la voiture
 ne démarrait pas, je n’étais pas certain que nous réussirions à rentrer à la maison avant d’être transformés en glaçons.





Pourtant, je déteste la chaleur et l’humidité. Je l’ai assez souvent répété au cours de ma vie. Mon argument, c’est qu’une
 fois à poil on ne peut plus rien enlever pour se rafraîchir, tandis qu’en hiver on peut toujours ajouter des couches de vêtements
 pour se réchauffer. Mais là, c’était différent. J’étais physiquement en détresse à cause du froid que je ressentais. J’avais
 le cerveau embrouillé, j’ai failli briser la clé en la tournant dans le mauvais sens pour mettre le contact. Tracy n’avait
 pas l’air plus en forme.





— Tu as bien dit qu’il y avait des Philly Cheese steak à Chicago ?





Je n’avais pas la moindre idée d’où elle voulait en venir. Le moteur a émis le toussotement grave d’une voiture qui tient
 à signaler haut et fort qu’elle n’a aucune envie de coopérer. J’ai insisté pendant de longues secondes, plus que je ne l’aurais
 dû. Vrrrrr… vrrrrr… vrrrrrr… vrroummm ! Le moteur a démarré et le système de ventilation a tout à coup craché de l’air glacial. Mon souffle s’est transformé en givre.
 Tracy a reçu la gifle d’air hivernal en plein visage et a brutalement été ramenée à la réalité.





— Ça caille, merde ! s’est-elle écriée en tentant de boucher la ventilation avec ses mains.





— Si seulement je pouvais inventer un système d’air conditionné qui fonctionne aussi bien.





Elle n’a pas trouvé ça drôle ; j’ai coupé le « chauffage ». Après avoir mis les gaz à plusieurs reprises avec précautions
 pour alimenter le moteur en carburant, j’ai enclenché la première, persuadé, je ne sais pas pourquoi, que la voiture ne calerait
 pas. Nous avons tous les deux retenu notre souffle lorsque la transmission s’est enclenchée, ôtant un peu de vie au moteur
 et manquant presque de le faire mourir. J’ai gardé un pied sur la pédale de frein et l’autre à moitié enfoncé sur celle des
 gaz pour envoyer du carburant dans les soupapes. Une minute ou deux plus tard, nous approchions de la maison. Tracy est descendue
 avant l’arrêt complet du véhicule et a foncé à l’intérieur.





— T’inquiète, chérie, je m’occupe de tout décharger, ai-je lancé à sa silhouette qui s’éloignait.





Je n’ai même pas eu droit à un signe de la main. J’ai coupé le moteur, attrapé ce qui était à ma portée et me suis dépêché
 de la suivre. Mon genou amoché m’a considérablement ralenti. Il m’a fallu longtemps pour atteindre la porte, et presque tout
 le monde est sorti pour vider le monospace. La politesse voulait que je m’écarte pour les laisser passer afin qu’ils puissent
 m’aider. Mais j’ai foncé dans le tas. Que la politesse aille se faire foutre. J’étais à un doigt d’avoir des engelures, et
 je les aimais tous tels qu’ils étaient, mes doigts. Tracy tournait dangereusement près du feu rugissant. Elle a failli basculer
 dedans lorsque je l’ai poussée pour me faire une place. Petit à petit, nous nous sommes réchauffés. J’ai été soulagé en ressentant
 la douleur lancinante du sang qui afflue dans les extrémités de mes membres. Ça signifiait qu’il y avait toujours de la vie,
 la vie dans toute sa grandeur et sa décadence. J’ai embrassé Tracy fougueusement, heureux que nous nous supportions toujours,
 et hyper content que l’un de mes appendices, en particulier, renoue avec l’afflux de sang.





— Allez dans une chambre, nous a suggéré Jen en s’affalant dans l’un des fauteuils.





Nous avons interrompu notre baiser ; mes lèvres irradiaient. Tracy était un peu rouge. J’allais essayer la Viagra ce soir,
 à coup sûr ! J’ai poussé un grand « yes ! » dans ma tête.





— Nous avons tout rentré. Dans la bouffe, certains trucs se sont solidifiés, a expliqué Jen.





Comme pour le confirmer, Tommy a déboulé avec, à la main, une pince à salade dans laquelle était coincé un Twinkie. Il m’a
 poussé un peu sur le côté pour que son Twinkie puisse profiter de chaleur.





— Serais-je sur ton chemin, par hasard ? ai-je demandé avec un sarcasme empreint de bonne humeur.





— Un petit peu, Mister T. Ça vous dérangerait de reculer un chouïa ?





J’ai ri.





— De toute façon, je crois qu’il est temps pour moi d’aller enlever quelques-uns de ces vêtements.





— Super ! a lancé Tommy sans quitter des yeux son précieux trésor congelé. Vous étiez un peu dans le chemin.





J’ai fait un pas de côté et, comme je le craignais, mon genou s’est rappelé à mon bon souvenir. Je me demandais comment les
 antidouleurs interagissaient avec le Viagra. Je ne voyais pas l’intérêt de bander comme un taureau si c’était pour ne rien
 sentir du tout. J’ai inconsciemment croisé les jambes à cette évocation.





— Ça va, Mike ? s’est inquiétée Tracy.





— Oui, c’est juste mon genou.





Même si mon mouvement n’avait aucun rapport.





— Tu devrais peut-être faire soigner ça.





Là aussi, elle parlait de mon genou, mais j’ai répondu avec tout autre chose en tête, une chose un peu plus proche de la ceinture.





— Oui, tu as raison, j’aimerais beaucoup me faire soigner





J’ai bien failli être trahi par mon air lubrique. Je suis sorti de la pièce en traînant la patte comme si j’avais le double
 de mon âge, et j’ai grimpé l’escalier clopin-clopant pour rejoindre l’ancienne chambre où Tracy et moi logions lorsque nous
 rendions visite à ses parents. Maintenant que j’y pense, ce n’était plus arrivé depuis des années. Pas depuis la mort d’Everett,
 pour être exact. Bien sûr, Tracy et Carol étaient en contact presque chaque jour, mais ce n’est pas la même chose que la véritable
 chaleur humaine. Une fois de plus, j’ai été épaté de constater à quel point ma belle-mère avait si bien survécu toute seule
 dans un lieu aussi inhospitalier. Et, en l’occurrence, c’était sans doute grâce à l’inhospitalité de l’endroit qu’elle avait
 survécu.





Arrivé dans la chambre, j’ai éprouvé de la gratitude pour celui qui avait eu la présence d’esprit d’y monter certaines de
 mes affaires. J’avais embarqué une chiée de bandes Velpeau et une attelle pour genou à la pharmacie, et je comptais en faire
 bon usage immédiatement. Mais d’abord, je devais ôter toutes les couches de vêtements en me pelant comme un oignon.





Je suis enfin arrivé au genou, et ce dernier faisait vraiment peine à voir. Il avait une vilaine teinte violacée et avait
 presque doublé par rapport à son petit frère. Je l’ai pansé avec précaution à l’aide de deux bandes Velpeau. Il était tellement
 enflé que l’attelle extensible que j’avais piquée ne s’étirait pas assez pour le contenir. L’idéal aurait été de mettre de
 la glace dessus, mais après avoir failli être transformé en Calippo, il était impensable que j’inflige quoi que ce soit de
 gelé à la moindre partie de mon corps.





J’ai pris deux aspirines et j’ai aussitôt envisagé de m’administrer un truc plus costaud. La douleur devenait insupportable,
 comme si la chaleur du feu venait seulement d’achever de dégeler les deux litres de liquide qui entouraient mon articulation
 blessée. Si ma douleur était un grizzly, l’aspirine revenait à tirer dessus avec un pistolet à billes.





Je me suis effondré sur le lit avec mon sac ramené de la pharmacie tandis que la douleur lancinante se propageait dans toute
 ma jambe. Je me suis jeté sur un antidouleur, puis un autre et… encore un autre. Ensuite, je suis resté allongé pendant dix
 bonnes minutes au moins. La douleur n’a pas tout à fait disparu mais elle s’est un peu atténuée. Lorsque je me suis senti
 capable de me lever sans trop chialer, je me suis redressé en m’appuyant à la tête de lit. J’étais dans un état aussi vaseux
 que quelqu’un sous l’influence d’une drogue, ce qui heureusement était mon cas. Je souffrais toujours. Je crois que je m’en
 suis aperçu mais que je m’en fichais.





Sans savoir comment, je me suis retrouvé dans la cuisine. Carol a relevé la tête du pot-au-feu au délicieux fumet qu’elle
 préparait.





— Mike, vous vous êtes de nouveau lâché sur mon Jack Daniel’s ?





Je suis presque certain d’avoir répondu par un très spirituel : « Où, quand, comment, pourquoi ? » Mais il est plus probable
 qu’à l’arrivée ça ait ressemblé à : « gné ? »





— Vous êtes au courant que vous êtes en sous-vêtements, n’est-ce pas ? m’a-t-elle signalé en me désignant avec une sorte de
 cuillère géante.





— Slip kangourou blanc ? ai-je demandé en croisant les doigts pour que ce ne soit pas le cas.





Elle a incliné la tête sur le côté.





— Quelle quantité d’alcool avez-vous ingurgité, Mike ?





— Kangourou en slip ? ai-je marmonné en postillonnant.





— Vous devriez peut-être vous asseoir, m’a-t-elle conseillé en tirant une chaise de la table de la cuisine.





J’ai obéi. De toute façon, je n’aurais pas pu tenir debout plus longtemps. Un filet de bave a atterri sur mon boxer bleu.





— Ah ! C’pas kangourou blanc !





— Tracy ! a appelé Carol.





J’ai entendu la réponse arriver du salon.





— Oui, m’man ?





— Je crois que tu ferais mieux de venir voir, a déclaré sa mère avant de retourner à sa mijoteuse.





Tracy s’est pointée, a jeté un rapide coup d’œil à sa mère, puis à moi.





— Oh ! Talbot, mais qu’est-ce que tu fiches ?





— Pas de gourou en slip, ai-je répondu crânement.





— Tant mieux. (Qu’aurait-elle pu dire d’autre ?) Allez, viens avec moi au salon.





— Pas sûr d’réussir à m’lever, chérie.





Je crois que cette phrase-là était à peu près correcte, bien que ma langue ait été aussi sèche et épaisse qu’une poutre en
 bois.





— Tu n’empestes pas l’alcool. Qu’est-ce qui t’arrive ?





Je lui ai désigné mon genou. Avec ma petite escapade dans la cuisine, ce dernier avait de nouveau enflé et faisait presque
 le double de sa taille initiale, si bien que la bande Velpeau avait presque atteint un seuil d’étirement critique.





— Talbot ! C’est quoi ça ?! s’est exclamée Tracy.





Je ne me rappelle plus trop du trajet entre la cuisine et le salon, ni comment je me suis retrouvé sur le sofa le plus confortable
 que j’aie eu l’opportunité de tester, mais je me souviens des doigts pointés sur moi et des rires moqueurs. Ceux de GT pour
 la plupart, qui était encore plus shooté que moi.







XXIII




Je n’ai pas la moindre idée du nombre d’heures que j’ai passées à dormir. Quand je me suis enfin éveillé, je n’ai pas éprouvé le sentiment
 de sérénité, de plénitude,





de celui qui émerge d’un long sommeil réparateur. Je ne me suis pas étiré comme un chat au saut du lit en me grattant les
 burnes. Oh ! ça va, c’est la première chose que font les mecs en se levant le matin. Ne me demandez pas pourquoi, peut-être
 est-ce un héritage de l’évolution, sans doute l’homme préhistorique se débarrassait-il ainsi de petits nuisibles.





Enfin, soit, revenons à nos moutons.





Le son bien particulier de coups de feu empêche toute forme de routine ; je me suis redressé aussi vite que me l’ont permis
 les vertiges qui assaillaient mon cerveau. Qui aurait cru que nous vivrions un tremblement de terre de magnitude 7 sur l’échelle
 de Richter ? J’ai attendu que le gros de la secousse passe en m’agrippant au sofa. Je n’ai pas boudé mon plaisir en découvrant
 que ma douleur au genou était devenue supportable, mais je me suis quand même appuyé sur la jambe droite. Inutile de tenter
 le diable. GT a remué mais ne s’est pas éveillé. Tout cela avait-il été le fruit de mon imagination ? Je n’ai plus rien entendu
 ensuite. Ce qui me laissait songeur, c’était que les coups de feu isolés se faisaient aussi rares de nos jours que les lycéennes
 catholiques encore vierges. L’aube approchait ; je le devinais à la faible lueur qui filtrait à travers les fenêtres. Tout
 le monde dormait encore. Il n’y avait aucun sentiment d’urgence, aucune agitation, aucune odeur de bacon grillé (oh, quelle bonne idée). Pour finir, j’avais réussi à me lever et à me diriger avec précautions vers le couloir lorsque Carol a passé la porte en
 trimballant son fusil, accompagnée par une bouffée d’air froid.





Elle n’a pas semblé particulièrement étonnée de me voir là.





— Vous savez que vous êtes toujours en caleçon, n’est-ce pas ?





J’ai baissé les yeux par réflexe, un peu plus embarrassé que la dernière fois. Elle a ri.





— Ne vous inquiétez pas pour ça. Un peu de café ?





Elle a rangé son fusil dans un étui qui semblait avoir été taillé sur mesure, à côté de la porte.





— Je vous ai réveillé ? a-t-elle demandé.





J’avais une réplique narquoise en tête, mais fort heureusement je me suis souvenu que c’était ma belle-mère et j’ai préféré
 garder cette pépite de crétinerie pour moi.





— Non, j’étais sur le point de me lever.





— Je n’en avais plus vu un seul depuis plusieurs jours, j’espérais que c’était terminé.





Quant à ce qu’elle avait vu, eh bien, nous nous contenterons de dire que les ours ne constituaient plus le seul problème au
 sortir de l’hiver.





— À ce propos, Carol, comment savez-vous quand l’un d’eux arrive ? J’avais déjà envie de vous poser la question hier soir
 mais je me suis laissé distraire.





— Oh, les premiers jours ça a été difficile. J’avais bien trop peur pour dormir. Toutefois, même la peur a ses limites. Plus
 d’une fois je me suis éveillée avec une de ces choses à ma porte ou devant une fenêtre. Je vous garantis que j’ai frôlé la
 crise cardiaque. Je ne sais combien de fois j’ai eu envie de tirer à travers la porte ou la fenêtre. Heureusement, mon côté
 pratique me rappelait à l’ordre. Je n’ai pas le matériel nécessaire pour réparer ce que j’aurais détruit.





— Mais alors comment réagissiez-vous ? me suis-je enquis, alarmé.





— J’ouvrais la fenêtre et je les abattais, a-t-elle répondu le plus naturellement du monde, comme si elle venait de m’expliquer
 qu’elle mettait ses tartes à refroidir sur le bord de la fenêtre.





— Pfiouu… (Elle m’a jeté un regard bienveillant, et j’ai gardé ma réflexion haute en couleur pour moi.) Je crois que j’aurais
 tiré à travers la vitre.





— Vous n’avez pas remarqué le froid qu’il fait dehors ?





J’ai acquiescé. Non seulement je l’avais remarqué, mais j’avais aussi eu l’occasion d’en faire les frais.





— Et ensuite ?





— Vous vous demandez comment j’ai réussi à fermer l’œil tout en défendant mon territoire ?





J’ai de nouveau acquiescé, complètement captivé, le bacon grillé n’étant plus qu’un lointain souvenir tandis que je les suivais,
 elle et son récit, dans la cuisine.





— Eh bien, j’ai installé une alarme. Un jour, je suis sortie et me suis éloignée d’environ quinze mètres de la maison. Là,
 j’ai planté des pieux en bois tous les six mètres environ en formant un cercle autour de la maison. Ensuite, j’ai vissé un
 crochet rond sur chacun d’entre eux, à peu près à hauteur de taille. (Elle a porté la main au niveau de sa ceinture.) Après
 ça, j’ai passé de la ficelle à chaque crochet, et pour finir j’ai relié tout ça à une unique corde que j’ai tirée jusqu’à
 la maison et que j’ai fixée à une cloche. Ce truc est pire qu’un réveille-matin. Pas moyen d’appuyer sur le bouton « snooze »,
 si vous voyez ce que je veux dire.





Je devais être bouche bée.





— Vous savez, Mike, j’ai passé presque toute ma vie dans une ferme. Le dur labeur, ce n’est pas nouveau pour moi.





— Désolé. Cette idée est purement géniale.





— Je n’avais pas le choix. Du sucre avec votre café ?





— Oui, s’il vous plaît, ai-je répondu distraitement en acceptant la tasse qu’elle me tendait. Qu’en avez-vous fait ? Je n’ai
 rien vu lorsque nous sommes arrivés hier.





— Après le message de Tommy, j’ai enlevé les parties qui étaient face à la maison et à la grange. Je n’avais pas envie que
 vous écrasiez mon système sans vous en rendre compte. Ce n’est pas parce que je peux travailler dur que j’aime recommencer
 l’ouvrage qui a été fait, et une bonne partie des piquets qui sont toujours debout a été recouverte par la neige. Hier soir,
 après notre petite conversation dans la cuisine…





J’ai rougi de honte.





— Désolé.





— Ne le soyez pas. J’ai vu votre genou quand Tracy a ôté le bandage. Je me demande encore comment vous teniez debout. Je l’ai
 ponctionné du mieux que j’ai pu.





— Ah, maintenant je comprends pourquoi je me sens mieux. Merci, vous ne m’en voudrez pas si je ne vous demande pas comment
 vous avez procédé ?





Elle a ri.





— Je devrais m’en remettre. Donc, après que vous soyez parti dormir (elle a insisté sur le mot « dormir »), j’ai remis mon
 alarme en activité. Je ne m’attendais pas à recevoir de la visite, mais je ne voulais pas qu’un hôte indésirable se sente
 le bienvenu.





— Il n’y a eu que celui-ci, alors ? ai-je demandé.





Elle m’a lancé un regard sévère.





— Vous deviez avoir le sommeil très lourd. Il y en a eu trois. Travis et Jen s’en sont occupés. Ils sont toujours dehors au
 cas où il y en aurait d’autres. Moi, j’avais envie de rentrer réchauffer mes vieux os au coin du feu. Maintenant que j’ai
 de l’aide à disposition, je ne vais pas m’en priver.





— Trois ?





— Et à les voir, ils venaient de loin.





Ça, je n’avais aucun de mal à y croire. Je me chargerais personnellement de trancher la gorge de cette salope d’Eliza. Pendant
 un instant j’ai envisagé de sortir, mais dans ma tenue ma virilité aurait rétréci de moitié, et je n’aurais jamais pu le supporter.





— Je vous ai descendu quelques vêtements, j’ai pensé que vous auriez envie de les rejoindre dès que vous seriez levé et, pour
 l’instant, moins d’escaliers vous montez, mieux c’est.





J’ai acquiescé, avec d’autres préoccupations en tête.





— Mike, vous avez de nouveau mal au genou ? Vous avez l’air contrarié tout à coup.





— Non, je me disais que nous vous avions apporté beaucoup d’ennuis, Carol… en venant ici, je veux dire.





Elle m’a caressé la joue avec tendresse.





— Vous n’avez rien fait de tel. Ça vous tente, du bacon pour le petit déjeuner ?





— Avec ce genre de proposition la béatification vous pend au nez, Carol.





— Je considère que c’est un oui, donc.





J’ai entendu Jen et Travis rentrer au bercail. Difficile de passer à côté, avec le bruit qu’ils faisaient pour désincruster
 la neige de leurs chaussures. Je venais d’enfiler mon troisième pull et je suis allé à leur rencontre dans le hall. Le teint
 de Jen était de la même couleur que ce qu’elle faisait tomber de ses chaussures.





— Du bacon ? s’est réjoui Travis en se dirigeant vers la cuisine.





J’ai remarqué que Jen attendait patiemment son départ pour parler.





— Je ne mettrais pas ma main à couper, ils étaient dans un trop sale état, mais je parierais que ces gens, enfin ces zombies…
 (Elle a secoué la tête.)… venaient de Little Turtle.





S’imaginer qu’une catastrophe se prépare est déjà assez pénible, mais en recevoir la confirmation, c’est carrément à chier.





— Tu en es sûre ?





— Comme je viens de te le dire, une fois qu’on a bousillé la tête de quelqu’un, difficile de se faire une idée de son identité
 exacte.





— Pour être honnête, tu n’as pas vraiment présenté la chose comme ça.





— Tu m’as bien comprise.





— Ouais, j’ai juste envie d’avoir le choix de ne pas y croire.





— Tu comptes sortir pour aller vérifier ?





— Non.





Elle a étudié mes traits, qui étaient tout sauf neutres.





— Tu savais qu’ils viendraient ?





— J’y ai pensé. J’avais en quelque sorte espéré que nous pourrions enfin nous arrêter et déposer nos valises ici. On s’y sent
 tellement bien. Il fait froid, c’est sûr, mais il s’y dégage une énergie si forte… Je crois que je me suis dit que c’était
 peut-être une terre sainte. Dingue, hein ?





— Non, je ne trouve pas. Nous sommes tous à la recherche d’un endroit où nous n’aurions pas sans cesse l’impression d’être
 en train de vivre nos derniers instants sur Terre. J’adore cette maison aussi, mais ce n’est pas la plus facile à défendre.





— Waouh, je crois que tu traînes avec moi depuis trop longtemps. Mon obsession commence à déteindre.





— Ce n’est peut-être pas plus mal, Talbot. Bon, et maintenant allons un peu voir ce bacon de plus près. Je meurs de faim.





Tommy était déjà à table, les deux mains pleines de tranches de lard et un large sourire maculé de taches de bonheur gras.





— Bonvour Mifter T !





La cuisine n’avait qu’un seul accès depuis l’intérieur, et j’étais tout le temps resté dans le couloir qui y menait. J’aurais
 parié une montagne de Kit-Kat que le gosse n’était pas passé devant moi.





— Comment es-tu arrivé ici, Tommy ?





— À pieds.





Il a souri de plus belle.





J’avais espéré plus que cette explication littérale. Il a baissé les yeux sur ses mains, visiblement plus préoccupé par sa
 prochaine bouchée que par ma question.





Travis et Carol ne me seraient d’aucune aide. Ils étaient tous les deux devant la cuisinière et Carol montrait à Travis comment
 préparer une omelette – même s’il était visible que la dégustation l’intéressait plus que cette leçon de cuisine. J’aurais
 peut-être insisté, mais c’est le moment qu’a choisi le reste de la famille pour débarquer. Tommy m’a examiné avec des yeux
 pétillants.





— C’est toi qui les as poussés à se lever, hein, petit malin ? lui ai-je glissé d’un ton conspirateur.





— Bacon ? m’a-t-il proposé en me fourrant son poing débordant de viande sous le nez.





— Non, merci. Je vais aller m’en chercher moi-même.





Il a eu l’air vraiment soulagé.





Le petit déjeuner a été phénoménal, exclusivement constitué de produits frais de la ferme. Je savais que la bouffe industrielle
 était un mal nécessaire de notre société, mais qu’avions-nous abandonné en quittant nos fermes familiales pour nous installer
 dans l’antre de toutes les dépravations (les villes, avec le décodeur anti-sarcasmes) ! Puis la raison de notre migration
 m’est tout à coup revenue en mémoire, tandis que je nettoyais les enclos et nourrissais les animaux qui nous fournissaient
 de quoi nous nourrir. J’ai jeté un regard gourmand à la vache laitière ; elle avait semblé tout à fait à l’aise quand j’étais
 entré dans la grange, mais chaque fois que je m’arrêtais pour la lorgner avec avidité elle ressentait de plus en plus mon
 côté prédateur.





Le lait, c’était super, surtout le lait frais. Mais un steak ! Ça, ce serait exceptionnel.





— J’espère que tu n’auras pas d’accident, Bessie, l’ai-je narguée en lui flattant le museau.





Elle s’est écartée et m’a étudié avec méfiance.





— Je dis ça, je dis rien, ai-je ajouté.





Ça n’a pas vraiment rassuré Bessie. Ce n’est que lorsque je me suis éloigné de son enclos pour de bon qu’elle s’est remise
 à ruminer.





Lorsque j’ai terminé mes corvées, il était presque l’heure du déjeuner. Ce n’était pas du steak, mais je n’avais rien contre
 les filets de porc que Carol était en train de nous mitonner.





— J’aurais bien aimé faire des petits pains, mais je suis tombée à court de farine il y a quelques semaines, a-t-elle déploré.





— Non, m’a lancé Tracy alors que je n’avais pas encore ouvert la bouche.





— Mais…





— Non, Talbot, tu n’iras nulle part.





— Bon. (Je me suis assis devant mon assiette en boudant.) Avec un peu de sauce barbecue, et en coupant un peu plus fin peut-être…
 Oh là là, ça ferait un…





— Talbot ! a crié Tracy.





— Ça va.





J’ai commencé à manger. Je ne pensais pas avoir faim après avoir reniflé le cul des animaux ces quatre dernières heures. J’avais
 tort.





Après le déjeuner, je suis allé poser mes fesses dans le salon. Le sofa était accueillant, le feu réconfortant. Il ne manquait
 que la télé branchée sur une chaîne sportive et le tableau aurait été parfait. Pour autant que je sache, Carol n’avait jamais
 eu la télévision. Comment était-ce possible ? N’existait-il pas une loi contre ça ? J’ai frémi à cette idée. Elle ne s’était
 procuré un téléphone que pour rester en contact avec sa fille.





GT était en train de se redresser.





— Pourquoi ce petit air satisfait ? m’a-t-il demandé.





— J’ai presque l’impression d’être rentré à la maison, lui ai-je répondu avec sincérité.





— Presque ? (Il a grimacé en changeant de position pour mieux me voir.) Ce n’est pas encore terminé, alors ?





— Le scénario est écrit sur ma tronche ou quoi ?





— Disons simplement que tu as le don mystérieux de tout dire sans ouvrir la bouche, a plaisanté Tracy depuis l’embrasure de
 la porte. (Elle s’est avancée vers moi pour m’embrasser.) Et c’est ce que j’aime chez toi.





— Quand partons-nous, dans ce cas ? s’est informé GT.





— J’avais dans l’espoir de t’accorder plus de temps pour reprendre des forces.





J’ai été surpris de le voir acquiescer. Il devait vraiment avoir mal pour ne pas afficher son machisme habituel.





— Tu n’as qu’à me dire quand nous partons, Talbot. Je m’arrangerai pour être prêt.





Justin est arrivé à ce moment-là et s’est laissé tomber dans un fauteuil près du feu.





— Nous avons une semaine.





Personne ne doutait de l’origine de cette information. En revanche, je me méfiais du contenu du message.





— Nous plions bagage dans trois jours, GT, ai-je déclaré sans quitter Justin des yeux.





Il a souri avec malice, se rendant compte que j’avais déjoué son mensonge sans sourciller.





— Deux jours, me suis-je hâté de rectifier.





Justin et GT ont arboré la même expression déçue.





Les épaules de Tracy se sont affaissées sous le poids de mes mots.





— Maman refusera de partir, tu sais.





— Eh bien, tu vas devoir la convaincre.





— Me convaincre de quoi ? s’est enquise Carol.





— C’est moi, ou les gens ont une tendance inquiétante à débarquer chaque fois pile au bon moment ? ai-je demandé à Tracy.





— Bon alors, me convaincre de quoi ? s’est obstinée Carol.





— De poursuivre le voyage avec nous, ai-je répondu en vitesse, espérant que le choc véhiculé par mes paroles serait atténué
 par la rapidité avec laquelle je les prononcerais.





Ça n’a pas marché.





— Hors de question, a répondu Carol, catégorique.





— Maman.





— Tais-toi, Tracy. C’est chez moi, ici. J’ai soixante-dix-neuf ans et je n’ai aucune envie de prendre un nouveau départ ailleurs.
 Je suis née dans cette maison et, si Dieu le veut, j’y mourrai aussi.





— Maman ! s’est indignée Tracy en haussant le ton.





— Et si tu veux tout savoir, je ne vois pas pourquoi vous auriez besoin de repartir. Il y a assez de poulets et de porcs pour
 que nous passions tous l’hiver. Et puis, il y a Bessie.





— Ouais, pour les hamburgers, ai-je précisé avec un peu trop d’empressement.





— Pour le lait, a corrigé Carol en me fusillant du regard.





— Oui, c’est ce que je voulais dire.





Ce qui était faux.





— Maman, les zombies arrivent. Il faut qu’on parte, l’a presque suppliée Tracy.





— Alors laissons-les venir, a rétorqué Carol sur un ton de défi.





— Carol, ce ne sont pas un ou deux zombies. Ils seront des centaines, ai-je renchéri.





Son assurance a légèrement vacillé, mais elle s’est vite reprise.





— Eh bien, qu’ils viennent, a-t-elle assené, avec beaucoup moins de conviction toutefois.





— Réfléchissez-y, au moins. Nous levons le camp dans deux jours.





Ça l’a ébranlée. Toutes ces années de dur labeur à la ferme l’ont rattrapée. Elle s’est appuyée au bras du sofa, comme je
 l’avais fait un peu plus tôt ce matin. Tracy l’a aidée à s’asseoir.





Cet après-midi-là, nous n’avons plus dit grand-chose. Nous avons juste échangé quelques souvenirs pour tuer le temps. Le passé
 semblait si joyeux à présent que le futur s’annonçait si sombre. GT a replongé dans le sommeil. Une tentative désespérée pour
 accélérer sa guérison, sans doute. Tommy est resté dans le coin opposé à celui où se tenait Justin mais, de temps en temps,
 je le surprenais en train d’examiner ce dernier avec attention. Si Justin l’avait remarqué ou se souciait d’être le centre
 d’intérêt de Tommy, il n’en laissait rien paraître. Au bout d’un moment, Tracy et Carol sont parties, probablement pour discuter
 de leurs projets. J’ai senti qu’il valait mieux ne pas m’en mêler. Henry était couché près du feu qui, par chance, crépitait
 avec force toutes les quelques minutes. Mieux valait que les gaz nauséabonds qu’il émettait soient consumés par les flammes
 plutôt que diffusés dans le reste de la pièce.





Jen errait dans la maison comme une panthère, surveillant constamment les fenêtres, à l’affût de quelque intrus. Travis avait
 l’expression de bon nombre de militaires auxquels j’avais eu affaire. Il avait cette capacité d’être sur le qui-vive tout
 en gardant un air détaché. J’avais envié ces hommes et leur façade calme. À un certain moment, Nicole est descendue de sa
 chambre, les yeux bouffis à force d’avoir pleuré, et elle est venue se blottir dans mes bras. Elle s’est presque aussitôt
 endormie ; le deuil est un processus qui nous pompe parfois toute notre énergie. Et moi ? À part recenser où se trouvait et
 ce que faisait chacun, je contemplais le feu. Ces formes mouvantes, ces motifs et ces couleurs m’aidaient à apaiser mon esprit
 en ébullition.





Jen avait raison : cette maison n’était pas facile à défendre. Certes, nous pouvions voir les morts-vivants arriver à cinq
 cents mètres à la ronde. Et puis quoi ? Ils auraient un angle d’attaque de trois cent soixante degrés. Nous étions vulnérables
 de tous les côtés. Les deux accès principaux étaient la porte d’entrée à l’avant, qui s’ouvrait sur le couloir, et la porte
 de derrière qui donnait dans la cuisine. À l’étage inférieur, il y avait au moins douze fenêtres assez grandes pour permettre
 à l’ennemi de passer. C’était un cauchemar. Je savais que Carol ne me laisserait jamais mettre en application les idées de
 dispositifs de défense que j’avais. Je ne réussirais jamais à la convaincre de me laisser détruire son escalier. Tracy me
 tuerait, de toute façon. Plus j’y réfléchissais, plus je parvenais à la conclusion que le mieux était de ne pas avoir de défense
 du tout. Le mieux, c’était que nous mettions les voiles.





Je regrettais à présent d’avoir fait part de la modification de mes plans devant Justin. Quoi qu’ait prévu Eliza à l’origine,
 elle était sûrement en train d’y apporter ses propres modifications. Tout ce qui me restait, c’était espérer qu’elle soit
 incapable de se déplacer si vite. Je serais parti le soir même si GT avait été en état. Je pouvais toujours le laisser avec
 Carol. J’ai rapidement chassé cette idée sortie de nulle part, et j’ai frissonné en imaginant Eliza et GT nous traquant. Je
 n’ai pas arrêté d’alterner les explications pour le silence qui régnait dans la maison. D’un côté, j’avais l’impression que
 c’était le calme avant la tempête ; de l’autre, que c’était la paix et l’harmonie qu’apportait la vie à la ferme, même si
 c’était faux. Je crois que je suis entré dans une sorte de transe en contemplant le feu, à tel point que j’ai commencé à avoir
 les yeux irrités à force de ne pas les cligner.





— Je t’ai manqué ? a demandé une voix masculine.





On aurait dit que la voix se trouvait à plus d’un kilomètre, et que nous communiquions à l’aide de boîtes de conserve reliées
 par un fil.





C’était tout aussi imprécis.





Je n’ai pas « prononcé » ces mots, mais pour que vous puissiez suivre sans trop de difficulté, je vais reproduire la conversation
 comme si c’était le cas.





— Qui êtes-vous ? ai-je demandé en faisant de mon mieux pour camoufler mon malaise grandissant.





— Oh ! toi et moi, ça remonte à loin.





Et la voix désincarnée a éclaté de rire.





Voilà, j’avais fini par disjoncter. Je veux dire, j’ai toujours su que ça me pendait au nez. J’ai été élevé par une mère narcissique,
 j’ai essayé toutes les drogues (y compris tous les hallucinogènes connus sur cette terre), je suis passé par les camps d’entraînement
 des Marines puis par les missions en Afghanistan et en Irak. Tout ça m’a rendu vulnérable. Ajoutez une bonne dose d’apocalypse
 zombie, et qu’obtient-on ? Une tarte d’aberration. J’avais fini par succomber. J’avais glissé sur la pente raide. La question
 était maintenant : jusqu’où allais-je tomber ? Allais-je être précipité à toute vitesse dans un puits sans fond, ou bien allais-je
 lentement sombrer dans la folie ? Si c’était la lente descente vers la folie, j’aurais le temps d’observer et de prendre des
 notes de chaque étape atroce de cette chute. Je n’avais pas les épaules assez solides pour supporter une double personnalité.
 Bon sang, Tracy avait déjà du mal à me supporter seul, qu’allait-elle penser de ce nouvel ami ?





— Tu es toujours là, ducon ? s’est inquiété mon alter ego.





Super, non seulement j’étais en plein délire mais en plus « l’autre » était un gros malpoli. Merveilleux.





— Je te cause ! a-t-il crié.





La voix devenait de plus en plus claire, comme si la personne à qui elle appartenait devenait plus puissante ou se rapprochait,
 ou les deux à la fois.





— Papa !





Oh non, il s’imagine que je suis son père !





— Papa ! Tu me tires les cheveux !





Et en un clin d’œil, la sensation d’oppression a disparu. Si je parvenais à dépêtrer mon poing emmêlé dans les cheveux de
 Nicole, tout redeviendrait comme avant.





— Excuse-moi, ma puce. (Je lui ai arraché quelques cheveux par inadvertance.) Oups, désolé.





— C’est bon, a-t-elle répondu en se redressant et en se massant le crâne. Tu rêvais ?





— Bon Dieu, j’espère bien.





Tommy me dévisageait.





— Je rêvais ? lui ai-je demandé.





Il a haussé les épaules.





Justin avait disparu de la pièce. Le feu a tout à coup enflé, et les flammes sont devenues violettes avant de retrouver leurs
 tons jaune orangé habituels. Bon sang, que pouvait bien produire Henry pour obtenir ce genre d’effet ? Quoi que ce soit, ce
 devait être bien rance. Lui-même n’a pas pu le supporter, et il s’est levé pour s’écarter de la zone sinistrée avant de se
 recoucher quelques mètres plus loin, satisfait.





L’heure du dîner est arrivée. GT est parvenu à grignoter quelque chose avant de sombrer de nouveau dans son semi-coma volontaire.
 Jen avait beaucoup de mal à se contenir à table, comme si elle souffrait d’une violente attaque de morpions. Elle ressemblait
 à un animal qui percevait un changement dans l’air bien avant son « maître » humain. Un orage se préparait, et la météo n’avait
 rien à voir là-dedans. Je n’étais pas très détendu – je ne sais pas si c’était à cause de ma rencontre avec mon mauvais moi
 un peu plus tôt ou si j’étais sur la même longueur d’ondes que Jen. Carol, par contre, sifflait joyeusement tandis qu’elle
 déposait quantité de bons petits plats traditionnels sur la table.





Je m’apprêtais à lancer une réflexion sur les derniers repas, mais ça aurait été de mauvais goût. Même si c’était en effet
 le dernier, quel intérêt de le signaler ? Tracy a à peine touché à son assiette. Apparemment, sa mère avait été très claire
 quant à ses intentions, et elle ne comptait pas nous accompagner. Si nous partions d’ici à temps, c’était peut-être la meilleure
 solution pour elle : être en cavale est déjà difficile quand on est jeune et en bonne santé. J’ai distraitement passé la main
 sur mon genou.





— Je pense faire pousser des piments jalapeño cette année, a déclaré Carol en déposant un plat de ce qui ressemblait à une
 purée de patates douces. Je n’ai jamais essayé et ils ont tellement plus de goût que les poivrons que je cultive en général.





— Tu es sûre, maman ? a demandé Tracy.





— Bien sûr, j’ai acheté les graines l’année dernière.





— Tu sais très bien de quoi je parle.





Carol a souri et a déposé un plateau débordant d’épis de maïs. J’en ai attrapé un et je l’ai tartiné généreusement de beurre
 en souriant aussi. D’accord, Bessie avait d’autres atouts, en plus d’être un steak ambulant. Deux jours à la ferme au régime
 viande et crème, et je sentais déjà que mon corps se remplumait. Encore trois mois et je ressemblerais à un de ces phénomènes
 qu’on voit parfois à la télé. Deux cent vingt kilos et toujours en pleine expansion.





— Carol, asseyez-vous et mangez, lui ai-je ordonné en prenant une autre délicieuse bouchée.





Henry était endormi sous la table, attendant qu’un aliment atterrisse sur son territoire. Il avait décidé d’utiliser mes pieds
 comme repose-tête et sa bave transperçait mes chaussettes. J’ai été soulagé quand il a enfin relevé la tête. Quand il s’est
 mis à aboyer, par contre, je me suis inquiété. Personne n’a bougé, excepté Carol qui a déposé un plat de canneberges sur la
 table – enfin je crois que c’était des canneberges, on ne peut pas dire que j’en ai vu souvent. Un silence de mort s’est installé
 dans la pièce. Le bruit le plus fort a été celui qu’a produit mon verre d’eau lorsque je l’ai reposé et qu’il a heurté la
 salière. Plus rien ni personne d’autre ne remuait. Henry s’est levé. Je sentais presque ses poils se hérisser tandis qu’il
 grondait.





— C’est la première fois que je l’entends gronder, a noté Jen avant de se lever, de repousser sa chaise et de prendre son
 Desert Eagle calibre .45 dans le holster qu’elle avait à l’épaule. Elle devait avoir ramassé le flingue de Gros Plouc.





La cloche a retenti, mais pas celle de l’alarme à zombie, non : celle de la porte. Nous nous sommes tous levés.





— Bon, j’y vais, a décrété Carol. Qui cela pourrait-il être ? a-t-elle demandé en se dirigeant vers le hall.





J’ai couru au-devant d’elle.





— Je m’en occupe.





J’ai attrapé mon fusil automatique posé contre le mur de la cuisine. Travis a empoigné le sien et est allé jeter un coup d’œil
 à la porte de derrière sans que je lui demande. J’ai ôté la sécurité de mon arme ; Jen me suivait à quelques centimètres.





Je me suis lentement approché de la porte, m’attendant à tout moment à la voir exploser, avant de voir déferler l’horreur
 à l’état pur. J’ai regretté de ne pas avoir eu la présence d’esprit d’enfiler mes chaussures avant d’aller ouvrir. Fuir pour
 sauver sa peau avec des chaussettes lâches sur un parquet bien ciré, ce n’était pas le meilleur moyen de parvenir à ses fins.
 J’aurais bien pris une trentaine de secondes supplémentaires pour enfiler mes godasses si la cloche ne s’était pas muée en
 violents coups à la porte. O.K., je laissais tomber ma théorie du rouge-gorge coincé dans le mécanisme.





— Alors ! Dépêchez-vous, m’a pressé Carol depuis la cuisine. Celui qui est à la porte doit être frigorifié.





— Ce qui ne serait pas plus mal, ai-je rétorqué à voix basse.





Jen a été d’accord.





GT a bien failli me faire pisser dans mon froc en apparaissant sur ma droite, dans l’embrasure de la porte du salon.





— Pourquoi tu te faufiles en douce comme ça ? s’est-il inquiété. (La porte a tremblé sur ses gonds.) Oh, je vois.





Il a regagné le salon en boitant et a saisi son nouveau joujou de prédilection, un Browning semi-automatique calibre .30-06
 avec chargeur banane. Jamais je n’aurais cru qu’un tel truc puisse exister. Je n’osais même pas m’imaginer en train d’appuyer
 sur la détente d’une arme aussi puissante. Avec mes chaussettes, le recul m’aurait expédié à l’autre bout du couloir, un peu
 comme dans Risky Business.





— Qu’est-ce que tu as à sourire comme ça, bordel ? m’a interrogé GT le plus sérieusement du monde.





— Tu ne ressembles pas vraiment à Rebecca DeMornay.





— Ouais, ben tu n’es pas le portrait craché de Halle Berry non plus, si tu veux savoir, a-t-il rétorqué. S’il se passe quoi
 que ce soit, Jen et toi vous fichez le camp. Je vous couvrirai.





— P’pa ! s’est écrié Travis. Il y a du mouvement à l’arrière !





— Merde !





J’étais indécis. La vitre opaque de la porte de devant s’est mise à trembler sous un nouvel assaut. Je distinguais vaguement
 une silhouette de l’autre côté. Carol serait-elle en colère si je tirais d’abord et j’ouvrais ensuite ? Jen tendait son Desert
 Eagle au-dessus de mon épaule, le canon à quelques centimètres de mon oreille.





— Euh, ça t’ennuierait d’écarter ça ?





— Désolée.





Le flingue s’est éloigné de cinq centimètres. Je ne pense pas que ça aurait changé quoi que ce soit, si ce n’est donner plus
 de temps au bruit assourdissant pour exploser mon conduit auditif. Génial, peut-être que ça chasserait l’esprit diabolique
 qui s’était installé en moi.





— Carol ? tu es là ? a appelé la voix étouffée de celui qui attendait de l’autre côté de la porte.





— Bon sang ! a-t-elle répondu avec exaspération en passant devant Jen et moi, sous mes yeux écarquillés. Ce n’est pas votre
 spécialité, les relations de bon voisinage, vous deux, nous a-t-elle sermonnés en se précipitant à la porte.





J’ai voulu l’en empêcher, mais je l’ai loupée. Une fois que la porte serait ouverte, l’attaque commencerait et elle se retrouverait
 en plein dans notre ligne de tir. Nous perdrions de précieuses secondes à l’écarter de notre chemin avant de neutraliser la
 menace et de refermer la porte. Cette dernière s’est donc ouverte. Un homme au visage couperosé trépignait sur le perron.
 Sa compagne, sa femme sans doute, avait le même teint et était blottie derrière lui.
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— Fred, Esther ? Que faites-vous là ? Entrez, entrez.





Carol les a invités d’un signe de la main. Fred a jeté un coup d’œil à l’arsenal qui le tenait en joue dans le hall.





— Vous êtes sûre ? s’est assuré l’homme.





— Oh ! ça, c’est mon gendre et ses amis, a-t-elle répondu comme si c’était la chose la plus banale au monde.





— Carol ? l’ai-je appelée.





— Tout va bien, Mike. Ce sont mes voisins du haut de la rue, Fred et Esther Spretzens. Où sont les enfants ? s’est-elle inquiétée.





Benny et Joon étaient entrés par la cuisine. Travis les avait laissés passer au moment où Carol ouvrait la porte de notre
 côté. Il a expliqué que les zombies se fichaient pas mal des conditions météorologiques et que les deux gosses étaient serrés
 l’un contre l’autre en quête de chaleur. Quant au choix des prénoms Benny et Joon, ne me demandez pas. Certains parents ont
 un drôle de sens de l’humour quand il s’agit de baptiser leurs enfants. Demandez au pauvre Clintis Wood ce qu’il en pense.
 Il vous confirmera que ce n’est pas génial d’avoir des parents amateurs de cinéma (et dans son cas, incultes qui plus est).





Carol a entraîné Fred et Esther dans le salon et les a poussés aussi près du feu qu’il était possible sans les faire rôtir
 comme des poulets. Fred a tout fait pour ne pas s’approcher de GT – une réaction très comique, surtout dans un espace aussi
 réduit. Il y avait fort à parier que Fred n’avait pas souvent eu l’occasion de croiser des gens de la couleur de GT, et encore
 moins de sa taille. Travis est arrivé avec les deux enfants – des jumeaux, à les voir et à en juger par leur taille. Ils ne
 devaient guère avoir plus de huit ans ; je ne leur enviais pas le monde dont ils allaient hériter. Henry les suivait de près.
 Il avait appris avec le temps que les enfants de cet âge avaient tendance à laisser tomber plus de nourriture par terre que
 dans leur bouche. Leur regard vide ne m’a pas échappé tandis qu’ils prenaient place au coin du feu, comprenant qu’ils étaient
 enfin en sécurité, pour le moment du moins. Fred a brisé le silence en premier.





— Je… je suis sorti pour voir ce qu’avaient les chevaux. Ils faisaient un raffut pas possible. (Il a éclaté en sanglot et
 Esther s’est mise à lui frotter le dos.) Ils tapaient des sabots et hennissaient comme des malades. La dernière fois qu’ils
 avaient été dans un tel état, une meute de coyotes encerclait l’écurie et essayait d’y pénétrer.





— Seulement, il n’y a pas de coyote par ce temps, a conclu Carol à sa place.





Il a levé ses yeux rougis vers elle.





— Non, pas de coyote. La porte des écuries avait été détruite. J’avais mon fusil à dispersion et quand je suis arrivé devant
 le premier enclos, il était rempli de ces « monstres ». Ils avaient abattu mon cheval de trait et étaient en train de le dévorer.
 Mais il était toujours en vie ! (Il a élevé la voix.) Je ne pourrai jamais oublier la terreur que j’ai vue dans ses yeux.
 Il pissait le sang et ses sabots s’agitaient. Je n’ai rien pu faire à part regarder. (Il a recommencé à pleurer, et Esther
 a continué à lui frotter le dos.) Et puis l’un d’entre eux a dû s’apercevoir de ma présence parce qu’il s’est levé. Très vite.
 Plus vite qu’aucun de ceux que j’avais vu se déplacer. S’il n’avait pas été en train de mâcher des morceaux de mon Hank, j’aurais
 cru que c’était un humain. Bon sang, c’était peut-être le cas, je n’ai pas pensé à lui demander. Mais il était en train de
 tuer mon pauvre Hank, alors je me suis dit que j’avais le droit de lui réserver le même sort. Peu importe à quel point il
 était affamé.





— Tout va bien, Fred. Tu as bien fait, l’a rassuré Carol.





Il a eu l’air reconnaissant.





— Il m’a plongé dessus si vite que j’ai à peine eu le temps de presser la détente. Je l’ai touché sur le côté, j’ai vu des
 parties de son buste aller s’écraser contre le mur. Ça ne lui a fait ni chaud ni froid. Il a continué à avancer. Je dois avoir
 baissé un peu mon arme parce que le coup suivant l’a frappé au genou. Il n’a pas eu grand-chose à foutre de ce coup-là non
 plus, mais il est tombé. Ses copains n’ont jamais relevé le nez. Hank avait arrêté de se débattre. J’étais à court de munitions
 et il me restait trois chevaux. Même si j’avais eu plus de balles, je n’aurais pas eu le temps de recharger pour les tuer
 avant qu’ils se jettent sur moi. J’aime mes chevaux comme seul un fermier peut les aimer mais, après Dieu, c’est ma famille
 qui prime. (Esther a posé la tête sur l’épaule de Fred.) Ils étaient si nombreux, j’ai compris que je ne réussirais jamais
 à les empêcher de s’introduire dans la maison. Alors j’ai chargé le pick-up avec l’intention de descendre jusque chez mon
 cousin à Bismarck.





C’était la première chose qu’il disait avec laquelle je n’étais pas d’accord. Une ville, même relativement petite comme Bismarck,
 était le dernier endroit où se réfugier.





— Nous avions parcouru douze kilomètres lorsque je me suis aperçu que j’avais pompé toute l’essence pour alimenter le groupe
 électrogène.





Carol a poussé un petit cri.





— Vous avez fait huit kilomètres à pieds dans ce froid ! Bonté divine !





— Ce sont vos voisins, et ils habitent à vingt kilomètres ? ai-je demandé, incrédule.





— Combien étaient-ils exactement, Fred ? s’est enquise Jen.





Fred avait le regard perdu dans les flammes. De longues secondes se sont écoulées avant qu’il réponde.





— Il devait y en avoir sept ou huit entassés là-dedans.





Il a frémi.





GT avait regagné son sofa. Il avait l’air de mener un combat perdu d’avance pour rester éveillé. D’un point de vue logistique,
 les Spretzens me foutaient dans la merde. Nous n’avions pas de place pour quatre passagers supplémentaires. Mais même si je
 parvenais à me convaincre que ma famille passait avant la leur, jamais Tracy ne m’autoriserait à les abandonner.





— Qu’on tienne bon ou qu’on échoue, ce sera ici de toute façon, ai-je déclaré.





À présent qu’il ne restait plus qu’une option à Carol, elle n’avait plus l’air aussi satisfaite.





Jen a tout de suite compris le nœud du problème.





— Combien de temps nous reste-t-il pour nous préparer à ton avis, Mike ?





— Je dirais jusqu’à demain soir, ai-je répondu en observant Justin.





Il a hoché la tête tristement en guise de confirmation.





— Des idées ? a demandé Jen.





— Une, pour commencer. (J’ai désigné le flingue de Justin.) Donne-moi ton arme.





— Papa ?! a hurlé Nicole.





— Talbot ! l’a imitée Tracy.





— Sapristi ! a lâché Esther.





Je ne me souvenais pas de la dernière fois que j’avais entendu cette expression.





— Je peux t’aider, papa, s’est défendu Justin avec sincérité.





— J’aimerais y croire, fils, vraiment. Mais pour l’instant c’est impossible. Donne-moi ce fusil ou je tire, ai-je annoncé
 sans malveillance, mais plus déterminé que jamais. Bien sûr, j’avais répété des milliers de fois à Justin au cours de son
 enfance que s’il recommençait « ça » il recevrait la raclée de sa vie. Mais ces menaces-là étaient creuses ; cette fois, c’était
 différent.





Je le voyais en train de forcer les méandres de son esprit à deviner l’issue de cet ultimatum. Je ne comptais pas lui laisser
 le temps de se résigner à rejoindre la tombe trop tôt.





— Tu vas perdre, lui ai-je affirmé comme si ça coulait de source.





— Talbot, à quoi tu joues ? De quoi parles-tu ? a demandé Tracy en s’avançant du fond de la pièce.





Je n’ai pas pris le risque de la regarder.





— Pas un pas de plus, Tracy ! Si tu tentes de t’interposer, je l’abats sur-le-champ.





— Maintenant, ça suffit ! a lâché Fred en se levant.





— Écoutez, Fred, je ne sais pas qui vous êtes et je n’en ai rien à foutre. Le simple fait que vous débarquiez ici fout déjà
 ma famille en danger. Tout ça parce que je possède ces qualités à la con que l’on appelle la moralité et l’honneur. Ces deux
 mots vont plus que probablement causer la perte de tous ceux que j’aime le plus dans ce petit monde de merde. ALORS MAINTENANT
 REPOSEZ VOS FESSES avant de me donner une bonne raison de me débarrasser de vous et de toutes les emmerdes que vous nous causez !





Fred a obtempéré. Tracy a progressé de quelques centimètres, mais pas assez pour me contrarier. Le regard de Justin est rapidement
 passé du mien au canon de mon fusil, puis à mon doigt, dont l’articulation était blanche sur la détente. Je crois qu’il recevait
 des messages du genre « Vas-y, fonce ! ». Son front était perlé de sueur et ses yeux exécutaient des mouvements de plus en
 plus frénétiques.





— Justin, arrête, ai-je ordonné posément. Tu vas perdre.





— Mais toi aussi, Michael Talbot. (La voix était bien celle de Justin, mais les paroles ne venaient pas de lui.) Combien de
 temps pourras-tu continuer à vivre avec le poids de la culpabilité quand tu auras assassiné ton propre fils ? (Il a émis un
 rire rauque et hostile.) Que pourront faire pour toi ton honneur et ta moralité ?





Il/elle s’est de nouveau esclaffé.





— Papa ! Aide-moi ! s’est écrié Justin en luttant pour empêcher sa main incontrôlable de sortir son pistolet de son étui.





— Je veux Tommy, a déclaré la voix de Justin qui n’était pas Justin. Et je vous rendrai ceci. (Il s’est frappé le torse du
 poing.) Du moins temporairement.





Le rire grinçant a de nouveau retenti.





— Vous livrer Tommy, hein ? Et puis quoi ? Vous nous laisserez tranquille ? Vous pouvez nous coucher ça sur papier et signer ?
 Je n’ai jamais été un grand fan des accords verbaux.





Le sourire de Justin s’est évanoui.





— Comme ce sera drôle quand tu seras…





Le poing surdimensionné de GT est entré en collision avec Justin qui s’est effondré.





— Bon sang, j’en avais marre de l’écouter bavasser.





Il s’est laissé retomber sur le sofa et s’est presque aussitôt rendormi.





Tracy s’est précipitée au côté de son fils. Moi aussi, pour lui confisquer son arme. Ma femme a levé la tête vers moi. Elle
 était submergée de colère et de chagrin, mais elle ne savait pas vers qui les diriger. Ce que j’avais fait n’était pas très
 correct, mais c’était un mal nécessaire.





— Jen, Travis, ligotez-le et descendez-le à la cave.





Tracy s’est relevée. Le Vésuve était sur le point d’entrer en éruption une nouvelle fois. Cependant, elle avait assisté à
 la même scène que nous tous. Justin représentait une menace bien réelle, et nous ne pouvions plus nous permettre de balayer
 ça sous le tapis.





— Je veux juste l’éloigner le temps que nous mettions au point un plan d’attaque, Tracy. (Elle a approuvé d’un signe de tête.)
 Justin est une ligne directe avec l’ennemi. Ils voient à travers ses yeux.





— C’est mon bébé, a-t-elle sangloté.





Jen et Travis m’ont consulté du regard, attendant mes instructions. J’ai opiné du chef.





— Apportez-lui des couvertures. Une dernière chose. (Jen s’est arrêtée.) Je veux que vous lui bandiez les yeux.





— Pourquoi ? m’a interrogé Tracy, mais elle avait capitulé.





— Moins il en sait, moins « elle » en sait, maman, lui a expliqué Travis à ma place.





Elle s’est éloignée, le visage enfoui dans les mains.





— Carol, il faut qu’on parle, ai-je annoncé.





J’ai attendu que Justin soit bien ficelé dans la cave et que Jen et Travis soient revenus. J’avais une ébauche de plan, plutôt
 le genre de scénario « ça passe ou ça casse ». Mettre Carol sur le coup s’est révélé étonnamment plus facile que je le pensais.
 Nous avons discuté tous ensemble pendant plusieurs heures, passant en revue les moindres détails, établissant ce qui risquait
 de foirer et la façon de gérer ça – et ce qui, par contre, devait absolument marcher. La liste des « foirages potentiels »
 s’allongeait à une vitesse effrayante.





— C’est du suicide, Mike, a déclaré Jen après la révision de notre plan pour la vingt-troisième fois.





— Pas tout à fait, je lui accorde cinq ou six pourcents de chance de réussite.





J’ai souri.





— N’importe quoi. Trois ou quatre pourcents tout au plus, a craché GT.





Carol, Fred et Esther ont blêmi devant notre humour macabre.





— Il y a une grosse faille dans ton plan, s’est obstinée Jen.





J’ai ri. Que pouvais-je faire d’autre ?





— Une seule ?





— Tu as très bien compris, crétin.





— C’est une grosse faille, je le reconnais mais je ne peux pas y faire grand-chose.





Jen a soupiré.





Nous avons enfin achevé de mettre notre idée au point – en fait, je déteste parler de « plan », ça implique d’être convaincu
 que ça peut fonctionner. Une « idée », ça reste plus abstrait.





Tracy a ouvert la bouche.





— Je…





Je lui ai coupé la parole.





— Hors de question. (Comme je m’y attendais, elle a protesté.) Il n’y a pas à discuter.





Je n’ai pas élevé la voix, mais même un Marine aurait hésité devant la fermeté que j’avais placée dans ces quelques mots.
 Tracy n’a pas lâché l’affaire pour autant.





— Mike…





— Non, ai-je tranché en levant la main. Écoute, pendant nos vingt-trois années de mariage, j’ai plutôt été du genre soumis.
 J’en suis conscient et les enfants aussi. Merde, même Henry est au courant.





— Oui, il l’est, a confirmé Tommy.





— Merci, lui ai-je lancé.





— De rien.





Il a souri.





— Au cours de notre long mariage, donc, s’il m’est arrivé d’exercer une certaine autorité, ça n’a été qu’une poignée de fois,
 et encore elle était tacite. (Tracy a acquiescé.) Eh bien cette fois-ci, je m’impose. Nous allons faire ça à ma façon, Tracy.
 C’est non négociable.





— Mike, a-t-elle répété avec gravité. Comment peux-tu imaginer une seule seconde que je vais te laisser affronter ça tout
 seul ? Au cours de toutes ces fameuses années de mariage nous avons toujours affronté les épreuves ensemble. Quelle que soit
 la menace. Je suis incapable de t’abandonner, au même titre que mes enfants.





— Mais tu ne comprends pas ? (J’ai pris son visage dans mes mains.) En restant avec moi… tu t’éloignes des enfants.





Elle s’est écartée.





— Je t’interdis de me demander de choisir !





— Non, je ne te laisse pas le choix, Tracy. La décision est prise. Et puis, tu as entendu GT, il y a un bon quatre ou cinq
 pourcents de chance que ça marche.





— J’ai dit trois ou quatre.





— Merci, mon grand, ai-je rétorqué avec sarcasme.





— À ton service. Oh ! et au fait, je reste.





— Merde. (Je me suis tourné vers lui.) Ce n’est pas ce qui a été convenu.





— Et tu comptes me forcer la main ? a-t-il demandé d’un ton menaçant.





— O.K., GT, après tout c’est ta mort.





— Mike, tu viens de dire que ça pouvait marcher, m’a rappelé Tracy la voix emplie de désespoir.





— C’était une figure de style, chérie.





— C’était pas très heureux, p’pa, est intervenu Travis.





Je me suis adressé au ciel :





— Qu’ai-je fait pour mériter ça ?





Personne n’a répondu… allez comprendre.





— P’pa, un tireur de plus ne sera pas de trop et… a commencé Travis.





Tracy et moi avons hurlé à l’unisson.





— NON !





Au moins, nous étions d’accord sur un point.
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La matinée du lendemain a été chargée. Fred s’est avéré être un allié plus fiable que je ne l’aurais cru. Il savait comment renforcer une
 maison en cas d’avis de tempête, et c’était un précieux atout. L’ouragan qui s’annonçait n’était pas comme les autres, mais
 la théorie restait la même. Nous voulions empêcher les éléments qui allaient se déchaîner de pénétrer à l’intérieur.





Travis, Jen et moi avons concocté quelques surprises. Rien qui soit en mesure d’arrêter nos ennemis, car hélas je ne disposais
 pas de la bombe atomique. C’était plutôt histoire de leur faire un gros doigt d’honneur, et ça, c’était tout à fait dans mes
 cordes. Si j’avais eu connaissance des surprises que me réservait Eliza de son côté, j’y aurais peut-être réfléchi à deux
 fois.





Tracy et Nicole se sont occupées de préparer notre départ. Ma femme m’a posé la question du nombre de places dans les voitures.





— S’il n’y a pas assez de places maintenant, Mike, comment veux-tu qu’il y en ait lorsque nous partirons ?





Je me suis contenté de la dévisager jusqu’à ce qu’elle comprenne et s’en aille.





Carol errait dans la maison, hébétée. De temps à autre, elle saisissait un objet en pleurant avant de le reposer délicatement
 au même endroit. Elle faisait prématurément le deuil de ce qu’elle allait perdre.





Esther, Benny et Joon ont tué six volailles pour le déjeuner. Nous avons fait un repas gargantuesque à base poulet frit.





— Ça me rappelle la maison, a déclaré GT avec nostalgie en se frottant le ventre.





Il était resté éveillé juste le temps d’engloutir deux poulets à lui tout seul.





Après le déjeuner, Carol et moi nous sommes rendus dans la grange qui abritait les animaux.





— Oh ! Mike.





Elle a enfoui son visage contre mon épaule.





— C’est mieux ainsi, Carol. Vous avez entendu Fred, apparemment le régime des zombies est devenu plus varié maintenant.





J’ai perçu la révulsion que ça lui inspirait. Nous avions réglé le sort des poulets un peu plus tôt ; j’avais d’ailleurs le
 ventre encore plein. J’ai ouvert l’enclos à cochons. Charlotte, l’énorme truie de plus de deux cent vingt kilos, m’a jeté
 un regard plein d’attente, comme si c’était l’heure du repas. Son porcelet a vu la lumière du jour et a foncé vers la sortie,
 mais Charlotte n’a pas bougé. Elle avait passé toute sa vie dans cet enclos de quatre mètres sur quatre tandis que les humains
 prenaient soin d’elle, la nourrissant et l’abreuvant constamment. Son esprit limité avait dû finir par conclure qu’elle était
 une sorte d’être vénéré, ce qui, en réalité, n’était pas si loin de la vérité. Le problème, c’est que lorsque son heure viendrait,
 elle ne finirait pas sur un majestueux drakkar enflammé, mais plutôt sur le grill d’un barbecue badigeonnée d’une marinade
 épicée, accompagnée d’un fût de bière. Et peut-être même du Superbowl à la télé.





Carol m’a rappelé à l’ordre.





— Mike ? Ça va ?





— Désolé, je pensais à quelque chose d’infiniment plus agréable.





— Nous en sommes tous là.





J’ai acquiescé.





Bessie m’a vu arriver, les yeux écarquillés de terreur. Je ne pouvais pas l’en blâmer. Combien de temps fallait-il pour obtenir
 un steak ? Le poulet a rouspété dans mon ventre.





— Tu as de la chance, ma vieille.





— De la chance ? Elle va sans doute mourir de froid.





— Vous avez raison, ai-je fait, l’air coupable.





Carol a ouvert la barrière de l’enclos de la vache. Celle-ci a regardé autour d’elle, désorientée. Bien sûr, c’était un animal,
 mais quelque part elle devait avoir compris que lorsqu’on quittait cette grange, on n’y revenait pas. Son heure était-elle
 venue ? Elle m’a dévisagé. Je devais avoir une grosse bulle de bande dessinée au-dessus de la tête avec un hamburger dedans,
 parce qu’elle a filé en direction de la sortie.





— Bonne chance, ma vieille. J’aurais aimé qu’on passe plus de temps ensemble, lui ai-je lancé.





Je me suis caressé le ventre.





— Mike, ne m’obligez pas à retirer toutes les gentillesses que j’ai dites sur vous.





Elle pleurait ; j’ai passé un bras autour de ses épaules.





— Cette fois, c’est bien fini, n’est-ce pas ? a-t-elle demandé en reniflant.





— Je crois bien.





Je m’étais résigné. Je ne dis pas que j’appréciais mon sort ou que j’étais impatient de voir la suite se profiler, mais un
 vent de liberté soufflait malgré tout.





Carol et moi avons repris le chemin de l’ancienne bâtisse. Le soleil hivernal glacé cédait lentement la place à une pleine
 lune encore plus froide. Elle se découpait, telle une assiette géante, tout au bas de l’horizon.





— Au moins, nous les verrons, ai-je noté en considérant la lune.





— À quoi bon ? a lancé Jen tandis que Carol et moi nous approchions de l’escalier.





Je crois que les zombies se fichaient pas mal des effets psychologiques d’une attaque en pleine nuit. C’était plus une question
 de timing pour eux. Ils attaqueraient dès qu’ils seraient arrivés, c’était aussi simple que ça. Jen et Carol sont rentrées
 dans la maison, et j’ai rattaché la corde à la cloche d’alarme. Inutile de se laisser surprendre le pantalon baissé. Ça m’a
 fait penser à Cash, et tout à coup cette comparaison ne m’a plus semblé si drôle. Le soleil et la lune étaient presque aussi
 près de l’horizon, l’un à l’ouest, l’autre à l’est, lorsque j’ai enclenché la phase la plus cruciale du plan.





Il y a eu des protestations, beaucoup de pleurs et de grincements de dents, mais j’ai tenu bon, et en fin de compte j’ai obtenu
 presque tout ce que j’avais demandé. GT m’a souri, comme s’il prenait conscience qu’il était le seul bémol dans ma partition.
 Ensuite, Jen et moi avons fait semblant de jouer aux cartes à la table de la cuisine pendant une heure, sans entrain. GT avait
 depuis longtemps regagné son sofa. Je me suis demandé s’il resterait éveillé assez longtemps pour assister à tout ce qui allait
 suivre. Il régnait dans la maison un calme qui n’avait rien de naturel, mais c’était sans doute moi qui transposais mes appréhensions
 sur ce qui m’entourait. Quels bruits aurait-il dû y avoir ? J’en arrivais même à regretter les terribles décharges pestilentielles
 du trou de balle d’Henry.





À mon grand étonnement, GT a été le premier debout lorsque l’alarme a retenti… une seule fois.





— Une chance pour que ce soit Bessie qui rentre au bercail ? s’est enquise Jen.





— J’espère pour elle que ce n’est pas le cas, parce que je meurs de faim, ai-je répondu.





— Moi aussi, a renchéri GT.





— Dites, les gars, est-ce que quelqu’un compte aller voir de quoi il retourne ? a insisté Jen avec exaspération.





— Les dames d’abord, l’a charriée GT avec galanterie. Je me serais volontiers porté volontaire, mais je ne marche pas encore
 très bien.





— J’y vais, l’ai-je rassurée.





J’ai parcouru le hall comme dans un rêve. J’avais l’impression d’être un prisonnier qui s’apprêtait enfin à payer sa dette.
 Ça va vous paraître con, mais j’avais envie de crier : « Laissez passer le condamné à mort ! ». Ensuite, j’ai pensé que mes
 dernières paroles devaient être un peu plus nobles. Un truc du style : « Dites à ma femme que je l’aime ». J’ai gardé mes
 idées pour moi. Mais pourquoi surgissaient-elles tout à coup ? J’aurais pu aller au bout de ma réflexion, mais la cloche funeste
 a de nouveau sonné le glas.





— Quelqu’un a faim, on dirait, a fait remarquer GT.





Ce que Jen a traduit librement par :





— Beurk !





— C’est pas cool, GT, l’ai-je grondé sans même me retourner.





Si je l’avais fait, je serais peut-être allé me planquer en courant. Il s’est marré. J’ai saisi la poignée, j’ai pris ce que
 j’ai cru être ma dernière inspiration, j’ai ouvert la porte, et je me suis retrouvé devant ce qu’on pourrait qualifier de
 cauchemar éveillé. Des centaines, peut-être même des milliers de zombies encerclaient la maison, et leur première ligne se
 trouvait à portée de main de la corde de l’alarme, mais le seul qui tenait celle-ci était quelqu’un que je ne connaissais
 que trop bien.





— Salut, colloc’. Je t’ai manqué ?





C’est un aveu de faiblesse qui m’a énervé, mais je n’ai pas pu contenir le jet de vomi qui a jailli de ma bouche.





Durgan s’est foutu de ma poire et j’ai claqué la porte. Jen est devenue blanche comme un linge en voyant ma tête.





— Ça se présente mal ?





— C’est un euphémisme.





J’ai trouvé ma réplique savoureuse au milieu de toute cette bile qui me remontait dans la gorge.





— Alors tu qualifierais la situation comment, toi ? s’est informé GT, tout à coup bien plus sérieux.





— Euh… « un putain de désastre » est ce qui me vient à l’esprit, là tout de suite. Mais « c’est vraiment la merde » pourrait
 convenir aussi, ou encore…





— Ça suffit, Mike. Explique-nous ce qui se passe, m’a interrompu GT.





— On est à l’épicentre de l’invasion zombie… et ils ont un chef.





Jen a dégluti avec peine.





— Alors Eliza est vraiment là ?





— Pourquoi tu ne lui as pas tiré dessus ? Tout serait déjà terminé ! s’est exclamé GT.





— Désolé, j’étais trop occupé à vomir, me suis-je défendu en jetant un coup d’œil aux barricades qui protégeaient les fenêtres.
 Et non, ce n’est pas Eliza, elle a envoyé un de ses laquais. C’est Durgan, et il n’a pas l’air content du tout.





— J’ai ma petite idée sur la raison de sa colère, a dit Jen. Pour commencer tu le chasses de son magasin, puis tu flingues
 tous ses potes et par la même occasion tu lui tires dans la jambe en lui explosant le genou, après quoi, tu neutralises le
 genou restant d’un bon coup de pied et puis, pour couronner le tout, tu l’abandonnes dans sa cellule en le livrant aux zombies.





— Tu vois ! Tu comprends ce que je veux dire, ai-je lancé en pointant Jen du doigt. C’est lui qui a commencé à chaque fois.
 Et voilà qu’il recommence à foutre la merde. Je suppose que c’est à nous de finir le boulot.





— Autant entretenir les bonnes vieilles traditions, a confirmé GT.





Au début, ça ressemblait au murmure du vent dans un cimetière, puis c’est monté crescendo pour se transformer en véritable tonnerre. Je parle de milliers de cordes vocales pourries essayant de psalmodier ce que
 j’ai supposé être un cri de guerre.





— Nom de Dieu, qu’est-ce que c’est que ça ? a demandé GT.





À en juger son expression, il était aussi déconcerté que moi. La maison s’est mise à vibrer sous l’effet de cette complainte
 collective au son très grave. Les zombies c’était une chose, mais ce chant mortel en était une tout autre. Ces étranges oscillations
 sonores me traversaient le corps et menaçaient de liquéfier mes tripes. Cela faisait-il partie de leur stratégie ? Étaient-ils
 conscients de l’effet que ça aurait sur nous ? J’ai jeté un coup d’œil à travers l’une des barricades, espérant apercevoir
 Durgan. Il devait avoir anticipé ça aussi, parce qu’il avait disparu. Il avait décidé d’aller supporter ses troupes depuis
 l’arrière, je suppose. L’un des avantages de ce chant terrifiant, c’était qu’au moins les zombies restaient immobiles.





— Ils sont un peu crétins sur les bords, ces zombies, ai-je décrété en m’éloignant de la fenêtre.





— Hein ? Mais qu’est-ce que tu racontes ?





Jen était clairement sur les nerfs.





— Ils sont incapables de geindre et de bouger en même temps, ai-je expliqué.





Jen a levé les yeux au ciel. GT a secoué la tête.





— Ils ne peuvent pas tous être des lumières, ai-je ajouté.





— Ouais, mais un ou deux quand même, ce serait bien, a crié GT pour se faire entendre par-dessus la cacophonie macabre.





Soudain, tout s’est arrêté aussi vite que ça avait commencé. Pourquoi j’aurais préféré que les zombies continuent ? Parce
 que pendant ce temps-là, ils n’avançaient pas. La cloche a fini à terre, trop sollicitée.





— Cette fois, c’est parti ! ai-je hurlé. Autant choper les places au premier rang pour l’apocalypse.





J’ai ouvert la porte d’entrée et j’ai pressé la détente sans même attendre d’avoir une cible, ça aurait été beaucoup trop
 optimiste de ma part. J’étais étonné qu’ils parviennent à avancer, collés les uns aux autres comme ils l’étaient. Ils ne devaient
 pas connaître les marches de manœuvre. Restait à espérer qu’en se massant vers la maison, ils se broieraient les uns les autres.
 Certains mourraient sûrement ainsi, écrasés dans la masse « zombiesque ». Parfait.





J’avais vidé la moitié de mon chargeur lorsque Jen est venue se poster à côté de moi. Elle avait troqué son pistolet contre
 son fusil d’assaut, un HK-17. Je dois avouer qu’en dépit de la situation délicate dans laquelle nous nous trouvions, j’étais
 un peu jaloux de son petit bijou. C’était un plus gros calibre que les balles 5,56 mm de mon automatique. Celui-là balançait
 du 7,72 mm, des projectiles qui avaient l’avantage d’entrer et de ressortir de la cible, et parfois même d’entrer et ressortir
 d’une deuxième. C’était un régal de voir plusieurs têtes sauter à la fois sous l’impact de ces petits missiles. Jen dégommait
 des rangées entières de zombies.





Elle m’a regardé du coin de l’œil.





— Ce serait pas mal que tu continues à tirer au lieu de me mater, m’a-t-elle signalé d’une voix tendue, les dents serrées.





— C’est vrai… pardon. C’est juste que si j’avais su à quel point ce fusil était cool, j’en aurais pris un deuxième.





— Un deuxième quoi ? a demandé GT en se frayant un passage.





— HK-17. Regarde les dégâts que cette merveille est en train de faire.





— La vache ! s’est-il exclamé au bout de quelques secondes.





Jen nous a rappelés à l’ordre.





— Dites, les gars ! Allez !





— Ah, oui.





— Désolé.





C’est un détail, mais nos tirs avaient plutôt pour effet de nous booster. Cela dit, nous aurions beau tirer toutes les balles
 que nous voulions, jamais nous ne réussirions à arrêter nos assaillants. Le canon de mon fusil aurait fondu bien avant d’avoir
 fait la différence. Non, notre riposte était notre baroud d’honneur. Nous n’irions pas à l’abattoir comme des moutons. J’ai
 cherché Durgan au milieu de la marée de cadavres ambulants. Un coup bien placé, c’était tout ce que je voulais. J’avais envie
 de le tuer tout de suite pour avoir l’opportunité de lui coller un coup de pied au cul au moment où nous mettrions les voiles
 vers nos havres de paix respectifs. Je n’ai pas eu cette chance : il n’était nulle part en vue.





Jen a relevé la tête de son viseur.





— Mike.





GT continuait à tirer joyeusement, son semi-automatique calibre .30-06 réglant le compte de tout ce qui se trouvait sur son
 passage.





— J’espère qu’ils ont engagé du personnel en renfort à la réception aujourd’hui ! a-t-il hurlé.





— Eh ! elle est bien bonne, celle-là, l’ai-je complimenté.





— Elle t’a plu ? a-t-il renchéri sans cesser de tirer.





— Une de tes meilleures vannes, sans conteste, ai-je été forcé d’admettre.





— LES GARS ! a gueulé Jen. Vous êtes pires que des gosses de sept ans.





— Je le prends comme un compliment, ai-je décrété.





GT s’est esclaffé.





— Je m’en doutais. Cessez le feu, ils ont arrêté d’avancer.





Elle avait raison. Les zombies payaient cher les trois mètres de terrain qu’ils avaient gagnés. Toutefois, si les vies avaient
 été du fric, alors nous avions un ennemi très riche.





— Qu’est-ce qu’ils foutent ? m’a interrogé GT.





— Eh bien, puisque visiblement je suis l’expert ès zombies attitré, je dirais qu’ils…





— Va te faire foutre, c’est bon, j’ai compris. Tu n’en sais rien non plus, m’a coupé GT. Ce plan avait l’air meilleur sur
 papier.





— Ouais, et l’odeur était meilleure aussi, ai-je rétorqué en couvrant mon nez avec mon pull. On a tendance à oublier à quel
 point ils schlinguent.





Jen a apporté sa contribution à ma flaque de bile refroidie.





— Eurk, c’est dégueulasse, putain ! s’est-elle exclamée en crachant les derniers restes de son repas. Je ne pourrai plus jamais
 manger de ma vie.





— Ton jeûne ne devrait pas durer bien longtemps, alors.





Elle a haussé les épaules. Nous savions que nos chances de survie étaient maigres. Vous voyez, c’est pour ça que je déteste
 parier.





— Alors, Talbot, on abandonne déjà ? a lancé une voix amplifiée par un mégaphone.





— Durgan, sors de ta cachette et je te donnerai ma réponse en face ! D’homme à homme, si tu penses en être un !





Les zombies faisaient très peu de bruit ; crier n’était pas nécessaire, mais je voulais ajouter un peu d’intensité dramatique
 à mon propos.





Il a aussitôt arrêté de se marrer.





— Je vais te tuer pour ça, Talbot ! a-t-il fulminé, sans mégaphone cette fois.





— Quoi, juste pour ça ? ai-je lancé en prenant Jen à témoin. Il y a tellement d’autres motifs plus valables.





— Allez, mon vieux ! Moi, je te défie à main nue ! l’a nargué GT d’un ton très désobligeant.





— Qu’est-ce qui te fait croire que j’ai envie de me souiller en me frottant à un type de ton espèce ? a craché Durgan.





— Waouh ! Sincèrement, je n’en revenais déjà pas que ce mec puisse être une telle ordure, et là « paf ! » voilà qu’il ajoute
 la corde du racisme à son arc de connard, il m’épate. Ça fait beaucoup de haine pour une seule personne, ai-je dit à Jen et
 à GT en veillant à parler bien fort.





Ça a dû faire mouche chez Durgan. Il n’a plus rien ajouté, du moins rien qui soit audible pour nous, mais les zombies ont
 repris leur marche inexorable vers la maison.





Jen a inspiré profondément pour se concentrer, comme je le lui avais appris, et a levé son arme.





— Merde, j’aurai mal à l’épaule ce soir, a-t-elle lâché avant de se remettre à jouer de la gâchette.





— Espérons, ai-je marmonné en rendant moi aussi la parole à mon fusil.





GT n’avait pas profité de l’intermède pour recharger, et se démenait pour rattraper le temps perdu.





— Pourquoi ne se contente-t-il pas de les lâcher sur nous, tout simplement, Talbot ? Pourquoi jouer à ce putain de jeu ? s’est-il
 inquiété en poussant ses balles au fond du chargeur avec une telle force qu’elles ont failli ressortir de l’autre côté.





— Il est comme un gosse qui vient de recevoir une sucette et qui ignore quand cette chance se représentera. (Il a levé la
 tête vers moi, s’efforçant de comprendre ma mauvaise métaphore.) Il savoure, GT, il savoure tout ça. Il a envie de pouvoir
 repasser chaque instant en boucle dans son vilain petit crâne de…





— …raciste, a-t-il achevé.





Des litres de sang se déversaient ; la neige a pris une teinte rouille. Cette terre allait devenir plus fertile que jamais
 la saison prochaine, et il n’y aurait personne pour s’occuper des champs en jachère. J’ai mis mon arme en bandoulière en prenant
 soin de ne pas toucher le canon qui rougeoyait un peu, puis j’ai attrapé Jen et GT par l’épaule.





— Arrêtez une seconde ! Je crois que vous allez adorer ça.





L’écho du dernier coup de feu de GT a achevé de résonner quand la première de mes surprises a fait son entrée. Le gros bruit
 métallique qu’elle a émis a été étouffé par les trente centimètres de neige qui la recouvrait, mais l’effet produit était
 intact. Le zombie qui ouvrait la marche s’est effondré dans la neige tête la première, en proie, j’imagine, une douleur atroce,
 même si bien évidemment il n’en a rien montré.





— Nom de Dieu, que s’est-il passé ? a demandé Jen tandis que les zombies tombaient tous les uns après les autres.





— Des pièges à ours, ai-je répondu d’un air triomphant.





Avec plus de cinq cents kilos de pression par centimètre carré, cet instrument destiné à immobiliser un ours était capable
 de transpercer de part en part la jambe d’un homme, si fragile à côté des gros plantigrades. Cette tactique était censée produire
 un effet négatif sur le moral des troupes ennemies, mais pour ça il aurait fallu que ces soldats-là soient conscients de ce
 qui leur arrivait. Les rangées suivantes de zombies ont tout simplement continué, piétinant leurs frères qui se tortillaient
 à terre.





— Bon, ça n’a pas tout à fait l’effet escompté, mais ça reste divertissant.





— Bien joué ! m’a félicité GT avec un grand sourire.





— Messieurs ! et après on se demande pourquoi je suis lesbienne, a gémi Jen en levant de nouveau son HK.





La récré était terminée. Je suis rentré dans la maison et me suis emparé du calibre .30-30 que j’avais piqué dans le magasin
 de sport ; il allait falloir quelques minutes pour que mon automatique brûlant retrouve une température décente. J’avais dix
 bonnes secondes pour réfléchir – neuf de plus que je n’en avais besoin. J’espérais que Tracy avait foutu le camp tant qu’il
 était encore temps. Je savais qu’elle ne le ferait pas, et pourtant ça m’emmerdait qu’on soit en train de se sacrifier pour
 rien. Ils seraient à l’étroit, répartis à quatorze dans le monospace et dans le pick-up, mais mieux valait être à l’étroit
 que mort. On en revenait toujours au problème de départ. Si, par je ne sais quel miracle, Jen, GT et moi survivions, comment
 diable ferions-nous pour tous nous caser dans les véhicules ? Nous nous retrouverions à coup sûr dans la benne du pick-up
 et nous tiendrions un kilomètre ou deux avant de finir congelés.





Mais le but de tout ça n’était pas vraiment de réussir à s’échapper. J’avais envie d’en finir une bonne fois pour toutes.
 Le fait qu’Eliza brille par son absence avait contrecarré mes plans. Il fallait que je tue cette salope. Sans sa mort, le
 lien inexplicable qui la reliait à Justin demeurerait, et elle nous atteindrait à travers lui. Bien sûr, il y avait un autre
 moyen de régler ce problème. Je pouvais couper la communication de mon côté. Je me suis tapé la tête contre le mur. Non, c’était
 hors de question.





— Tu comptes revenir jouer avec nous un jour ? a crié GT depuis le porche.





— Je me fais un sandwich et j’arrive, ai-je rétorqué tandis que je me remettais les idées – dont les réserves étaient presque
 épuisées – en place avant de rejoindre la mêlée.





Les zombies se sont de nouveau arrêtés ; il ne restait plus qu’une vingtaine de mètres entre eux et nous.





— Eh ! Durgan, tu nous l’as déjà faite celle-là ! ai-je crié.





— Et si notre pote était en train de la jouer finaude ? a suggéré GT.





— Hein ?





— Genre, envoyer ses petits soldats par l’arrière pendant qu’on donne tout sur l’avant.





— Merde, ça ne ferait vraiment pas nos affaires.





— Je vais vérifier ! a lancé Jen, qui était déjà au milieu du hall.





— Elle est rapide, a noté GT.





— Qui aurait cru qu’une lesbienne possédait une telle vitesse ?





— Elle te fout souvent dans la merde, ta grande gueule, non ?





C’était plus une affirmation qu’une question.





— Maintenant que tu le dis… plus que tu ne le soupçonnes.





— Oh, j’en doute.





— Ils sont à peu près à la même distance à l’arrière qu’ici, nous a appris Jen en s’égosillant depuis la cuisine.





— Tu crois que les lesbiennes ont une meilleure notion des distances qu’une femme normale ? ai-je demandé à GT. Je veux dire,
 elles doivent monter leurs meubles elles-mêmes… se servir d’un mètre quand elles accrochent des étagères, ce genre de trucs ?





— Ça t’arrive de réfléchir avant de l’ouvrir ? s’est enquis GT.





— Bonne question.





— De quoi parlez-vous, les enfants ? a demandé Jen en rejoignant notre petit groupe de tir.





— Je me demandais juste si…





— Rien, m’a interrompu GT en m’expédiant son avant-bras dans le torse.





— Je ne veux même pas savoir. Venant de vous deux, ça doit être une histoire de pet ou une ânerie tout aussi juvénile.





— Eh ! Ne me mets pas dans le même sac que Talbot.





Ils auraient pu continuer si je n’étais pas intervenu.





— Attendez, il se passe quelque chose.





Les zombies étaient en train de changer de position, se tournant de côté lorsque c’était possible.





— Que vont-ils encore nous inventer ? a demandé Jen.





— On dirait presque qu’ils s’écartent pour ne pas rester dans le chemin, ai-je répondu.





— Dans le chemin de quoi ? Ils n’ont quand même pas de trolls dans leurs rangs ?





— Bon sang, GT, tu es fan du Seigneur des anneaux ? l’ai-je questionné.





— Je dois l’avoir vu une bonne dizaine de fois.





— Jamais je n’aurais cru que les films de fantasy te bottaient.





— Ouais, cette guerre de l’Isengard…





— Oh mon Dieu, non ! a gémi Jen.





J’ai suivi son regard terrifié, mais j’aurais mieux fait de m’enfoncer une baïonnette dans les yeux. GT a ajouté sa participation
 à la flaque de vomi communautaire.





— Je ne peux pas, Talbot ! C’est trop pour moi, a glapi Jen.





Des enfants ont commencé à affluer vers les premiers rangs. Les plus jeunes étaient à peine en âge de marcher, et les plus
 vieux ne dépassaient pas les dix ans. Jen a lâché son arme et s’est détournée en se cachant les yeux avec les mains, essayant
 en vain d’effacer cette image de ses rétines. Lorsque le flot s’est tari, l’armada qu’ils formaient s’étendait sur une largeur
 de plus d’un mètre cinquante. Certains étaient en pyjama. D’autres ne portaient qu’une couche. D’autres encore étaient complètement
 nus. Certains avaient l’air d’avoir été transformés en zombies en pleine bataille de boules de neige.





Ils étaient si nombreux. Mon cœur était en train de se ratatiner. J’avais de plus en plus de mal à respirer. Mon instinct
 me dictait d’aller vers eux et de les réconforter. Mais ils n’avaient pas besoin de ça : ça se lisait dans leurs yeux noirs
 implacables. Plus jamais ils n’auraient besoin d’un bisou magique sur leurs bobos. Plus jamais ils n’auraient besoin qu’on
 les réconforte après un match de baseball difficile. Plus jamais ils n’auraient besoin d’une bonne glace après que la vilaine
 Susie les avait traités de gros bêta. Je suis tombé à genoux, le cœur brisé. J’avais envie de me laisser rouler par terre
 et de passer mes derniers instants sur cette terre à contempler la course des étoiles dans le ciel.





Contre toute attente, Durgan m’a sauvé.





Ou plutôt sa personnalité, mais la nuance était infime de toute façon. Et surtout, il ne l’a pas fait exprès. Mais, comme
 par magie, cet enculé est parvenu à transformer mon désespoir et ma tristesse en rage. De la rage à l’état pur.





— Alors, que penses-tu de moi maintenant, Talbot ? a-t-il lâché d’une voix pleine de dérision.





— Comment osez-vous ? Vous êtes malade, vous m’entendez ? Malade ! a fulminé Jen.





Le rire de Durgan a résonné autour de nous.





— Vous aurez l’impression de vous faire manger par des chiots quand leurs petites dents se planteront dans votre chair.





Les sanglots de Jen ont redoublé.





— GT, emmène-la à l’intérieur, ai-je ordonné froidement.





Ce dernier n’avait pas meilleure mine.





— Que comptes-tu faire, Talbot ? a-t-il demandé en entraînant Jen.





Il a grimacé en se penchant pour ramasser l’arme qu’elle avait laissée tomber.





— J’aimerais pouvoir te répondre que je vais faire ce que j’aurais dû faire depuis longtemps, à savoir tuer cet enfoiré. Mais
 il va encore falloir attendre. Non, je vais me contenter de vous couvrir pendant que vous rentrez, et ensuite nous devrons
 entamer la phase deux du plan – enfin, de notre idée – un peu plus tôt que prévu.





— Nous nous retrouverons, Durgan ! ai-je crié dans la nuit.





Il a répondu avant que j’aie eu le temps de fermer la porte.





— Il n’y a pas de place pour moi, là où tu vas, Talbot.





Et il a de nouveau éclaté de rire.





Était-il barré au point de ne pas se rendre compte de ce qu’il venait de dire ? Y a-t-il beaucoup de gens qui pensent vraiment
 que l’Enfer est l’aboutissement rêvé d’une vie réussie ? J’avais bien envie de rouvrir la porte pour réclamer quelques explications,
 mais ce n’était pas l’idée du siècle. La folie, par définition, n’est pas rationnelle, sans compter que je ne voyais pas l’intérêt
 de rafraîchir ma mémoire avec l’image de ces centaines d’enfants zombies affamés.





GT et Jen étaient blottis l’un contre l’autre près du feu, dans le salon. Jen était secouée de spasmes incontrôlables.





— GT, emmène-la à la cave.





Il m’a adressé un signe de tête, puis a soulevé le corps mou de notre camarade. Elle a passé ses bras autour de son cou et
 a enfoui sa tête contre son torse massif. Ce poids supplémentaire a généré un surplus de douleur dans la jambe blessée du
 géant mais, hormis une petite grimace, à aucun moment il ne s’est plaint. La maison était plongée dans l’obscurité. C’est
 à peine si les petites bougies et le feu du salon chassaient quelques ombres. La lueur diffuse de la lune qui s’immisçait
 à travers les barricades aux fenêtres accentuait le côté lugubre de la scène.





C’est dans cette atmosphère que j’ai commencé à asperger d’essence tous les biens précieux que Carol et les siens avaient
 jamais possédés. Le liquide s’est répandu sur les cadres photos, transformant les images en des formes dégoulinantes qui évoquaient
 du Salvador Dalì, avant de se réduire à d’indéfinissables taches de couleur désormais irrécupérables, comme tant d’autres
 choses de cette vie. J’ai vidé une vingtaine de litres de ce fluide explosif dans toute la maison. J’en avais réparti trois
 fois plus dans divers contenants disséminés de façon stratégique. Cette demeure allait brûler comme les feux de l’enfer. Mon
 seul souci, c’était d’attirer un maximum des sbires d’Eliza dans la bâtisse.





Lorsque j’ai rejoint mes compagnons au sous-sol, les tremblements de Jen s’étaient presque calmés mais elle était toujours
 agrippée au cou de GT. Il était assis dans un vieux fauteuil qui avait été entreposé à la cave avant d’aller meubler la décharge
 publique.





— Est-ce qu’elle y arrivera quand le moment sera venu ? ai-je demandé à GT.





— Je la porterai s’il le faut.





Jen n’a pas bougé. Ses paroles nous sont parvenues étouffées, mais pas leur contenu.





— J’y arriverai, le moment venu. Pour l’instant je reste où je suis.





Ça n’a pas eu l’air de déranger GT le moins du monde. Il retirait autant de réconfort qu’elle dans leur étreinte.





L’odeur d’essence a commencé à se répandre jusqu’au sous-sol ; elle faisait des miracles pour camoufler la puanteur de la
 mort. Pas sûr que les produits Glade seraient prêts à exploiter ce filon. « NOUVEAU, ne vous laissez plus incommoder par la
 puanteur des zombies et découvrez nos diffuseurs à l’arôme d’essence. Le corps en décomposition de grand-mère commence à vous
 gêner ? Vos amis évitent votre maison à cause de vos enfants putréfiés ? Pas de problème, faites confiance à notre nouveau
 désodorisant à l’essence pour chasser toutes ces mauvaises odeurs. Les parfums Diesel ou pétrole sont aussi disponibles dès
 à présent. » Mouais, vous avez sans doute raison, il n’y a pas vraiment de niche sur le marché pour ça.





Nous n’avons pas attendu longtemps avant que le premier coup d’un zombie contrarié ne retentisse à la porte. Le son n’a pas
 été aussi fort qu’il aurait dû l’être dans cette maison silencieuse – sûrement parce que le zombie en question n’était qu’une
 pauvre gamine de sept ans. Un spasme de révulsion involontaire m’a secoué tout le corps. C’était une réaction viscérale sur
 laquelle je n’avais pas plus de contrôle que sur la météo. Les coups ont redoublé et sont montés en puissance, comme si celui
 qui tenait les rênes venait de les lâcher.





De la poussière s’est mise à tomber du plafond tandis que la maison se mettait à vibrer sous l’assaut de l’ennemi.





— Tu devrais dégoter du shampoing Prell. Ça t’aiderait à éliminer ces vilaines pellicules, Talbot, a lancé GT.





— Du Prell ! Du Prell ? Mais tu as quel âge, GT ? Cette marque n’existe plus.





— Bien sûr que si, j’en ai encore acheté le jour où…





— Ça suffit, vous deux ! Non mais vous vous rendez compte de ce qui est en train de se passer ?





J’ai répondu, je ne sais pas pourquoi, mais j’ai répondu :





— Non, qu’est-ce qui se passe ?





Ça l’a mise hors d’elle. Elle a poussé une gueulante pour m’expliquer que nous étions au beau milieu de l’apocalypse, et a
 continué à rouspéter comme ça pendant un petit temps. À un certain moment, j’ai perdu le fil.





— Stop ! arrêtez, a grondé GT.





Jen a relevé la tête – on aurait dit qu’elle était au dixième round d’un combat contre Mike Tyson. Et pas le gentil Mike Tyson
 aux idées confuses… non, le Tyson machine de guerre qui n’hésitait pas à mordre l’oreille de l’adversaire.





La maison était secouée jusque dans ses fondations par les zombies qui affluaient de tous côtés. Je préférais ne même pas
 penser à tous ces enfants écrasés contre les murs. Nous avons entendu un bruit de verre qui explose suivi d’une pluie d’éclats
 sur le sol, puis un second, et ainsi de suite. Un grand craquement a suivi presque aussitôt. La porte de derrière avait cédé,
 du moins à en juger par les bruits de pas qui résonnaient au-dessus de nos têtes. Celle de devant a tenu plus longtemps, mais
 n’a pas pu résister à la violence de l’assaut. Les morts-vivants venaient de franchir nos maigres remparts. Au-dessus de nous,
 le plafond craquait et protestait sous le poids qui lui était soudain imposé.





Les zombies se sont précipités jusque dans les moindres recoins de la maison, en quête de délicieuses friandises. Les meubles
 ont cédé et les bibelots ont été réduits en poussière par tous ces pieds. J’ai attendu le plus longtemps possible, qu’il en
 entre un maximum. Ce ne serait de toute façon jamais assez, et il ne nous restait pas beaucoup de temps. L’un d’entre eux
 avait repéré notre cachette à l’odeur et commençait à donner des coups à la porte de la cave. Nous l’avions barricadée en
 plaçant des planches en travers, mais ça ne tiendrait pas éternellement ; même si, sur le moment, je craignais plutôt que
 le plafond cède. Il s’incurvait, et pas qu’un peu.





Je me suis levé et j’ai attrapé une fusée éclairante.





— Vous êtes prêts ?





Jen s’est arrachée des bras de GT et a aidé ce dernier à se relever avec précautions. J’ai remarqué qu’il prenait soin de
 ne pas reposer son poids sur sa jambe blessée. Il m’a rejoint en sautillant et s’est appuyé contre un meuble. Entre-temps,
 Jen s’était avancée jusqu’au pied de l’escalier et examinait la porte de la cave avec nervosité, comme si elle s’attendait
 à la voir s’ouvrir à tout instant.





GT s’est penché vers moi pour s’assurer qu’elle n’entendrait pas, mais à moins d’avoir une oreille bionique il y avait peu
 de risque. On ne s’entendait même plus penser avec le vacarme qui régnait à l’étage.





— Mike, je suis incapable de courir.





Je savais qu’il était sérieux : il m’avait appelé par mon prénom.





— C’est bien ce qui me semblait. Que proposes-tu ? (Il m’a adressé un regard candide.) Allez, tu ne te serais jamais traîné
 jusqu’ici et tu n’aurais pas plaisanté avec moi comme ça si tu n’avais pas une idée derrière la tête.





Un coup particulièrement violent a ébranlé la porte, et Jen a sursauté. GT a jeté un coup d’œil anxieux dans sa direction
 avant de reprendre la parole.





— Je pensais rester pour couvrir vos arrières.





Je me suis pris le menton entre le pouce et l’index, feignant d’être en proie à une intense réflexion.





— Impossible, GT.





Il m’a dévisagé, incrédule.





— Quoi ? tu comptes me porter ? Ou notre brave Jen ici présente pourrait peut-être me hisser sur ses épaules ?





Cette dernière s’est tournée vers nous.





— Que se passe-t-il ?





Elle s’est frictionné les bras, sans doute pour chasser le frisson de la mort.





— Oh, trois fois rien, GT veut qu’on l’abandonne ici quand ce sera le moment de partir.





— Hein ? il est complètement dingue ? a-t-elle aboyé.





— C’est bien ce que j’ai pensé. Donc, j’ai refusé.





— Dites, les gars, je suis là, au cas où, nous a rappelé GT.





— Et qu’a-t-il répondu à ça ? a continué Jen.





— Il s’est vexé. Puis il m’a demandé en m’engueulant si je comptais porter son gros cul, ou si tu allais te dévouer.





— Mike, je suis à côté de toi ! s’est égosillé GT.





— Tu lui as bien fait comprendre qu’il était tout à fait hors de question qu’on l’abandonne ?





— Nous n’en étions pas encore arrivés là, mais c’est ce que je m’apprêtais à lui dire. Puis il aurait sûrement trouvé une
 réplique héroïque comme : « Vous pouvez encore sauver votre peau. Si vous essayez de m’aider, on va tous y rester. » Et j’aurais
 renchéri avec un truc tout aussi héroïque, de genre : « Nous sortirons tous d’ici vivants, ou alors nous y resterons tous ».





— Ça va, j’ai pigé, les gars. De toute façon, on savait qu’on prenait un aller simple, a déclaré GT.





Jen a frotté ses bras plus fort encore.





— On marche sur la tête, là, les gars.





— Ou plutôt on nous marche sur la tête, ai-je rectifié en désignant le plafond que des centaines de pieds étaient en train
 de fouler.





J’ai éclaté de rire, aussitôt imité par les autres.





— Du moment qu’on ne se laisse pas marcher sur les pieds, a embrayé GT.





Et nous nous sommes tous remis à rire, pauvres âmes condamnées que nous étions. C’était inévitable : les larmes d’hilarité
 de Jen se sont transformées en vrais sanglots. GT s’est avancé pour la consoler.





— Je crois que c’est le moment ou jamais.





J’ai allumé la fusée et je me suis dirigé vers le coin opposé de la cave, à l’endroit où j’avais pris soin de percer un petit
 trou dans le plancher. J’avais fait ça dans une armoire de la cuisine, pour ne pas risquer que le trou soit obstrué par un
 zombie et pour éviter que quelqu’un renverse le gros bidon d’essence qui était posé à côté. J’ai contemplé la fusée pendant
 quelques secondes, laissant ma mémoire s’imprégner de la flamme vive.





Le feu représentait la fin de tellement de choses et, avec un peu de chance, un nouveau départ vers une vie plus sûre pour
 ma famille.





— Quel dommage que tu ne sois pas là pour profiter de ça avec moi, Eliza, ai-je grommelé en enfonçant la fusée dans le trou.





La flamme a crépité violemment au contact des vapeurs d’essence. Les poils de mes bras ont cramé au passage et j’ai froncé
 le nez. Si cette odeur m’a dérangé, autant vous dire que ça sentait pourtant la rose à côté de ce qui a agressé mes narines
 ensuite. Une seule autre odeur peut surpasser la pestilence des zombies… celle des zombies en train de brûler. J’aurais préféré
 une belle flambée en plein air plutôt que devoir me farcir la puanteur écœurante de la chair en décomposition fondue qui se
 propageait dans toute la demeure.





À l’étage, il n’y a eu aucun cri, aucun hurlement de terreur ou de douleur, la chasse continuait dans l’indifférence. Les
 zombies n’ont donc pas pris la fuite. Nous l’avons compris aux coups qui ont continué, inlassablement, contre la porte de
 la cave. Lâcherait-elle avant le plancher ou bien succomberions-nous d’abord aux inhalations de fumée ? Mourir en inspirant
 la mort. Oh ! c’était dégueulasse, merde.





— Vous êtes prêts ? ai-je répété.





— Allez, finissons-en, a lancé GT en s’assurant que son fusil était chargé.





Jen est restée muette mais a ramassé son HK, y a glissé un nouveau chargeur et m’a répondu d’un signe du menton. Nous sommes
 restés debout côte à côte devant la trappe qui donnait sur l’extérieur. De longues secondes se sont écoulées. Prendre conscience
 que sa fin est proche est une chose. Foncer vers elle la tête la première en est une autre. La porte a craqué. À moins que
 ça n’ait été une solive du plafond.





— Bon, cette fois c’est parti, ai-je décrété en ouvrant la porte qui menait au cellier, et donc vers la liberté.





Du moins, en théorie.





Le cellier était pourvu d’une trappe qui donnait accès au jardin. Les battants en aluminium étaient complètement défoncés
 à cause du nombre impressionnant de zombies qui les avaient piétinés avant d’entrer dans la maison.





— Je crois que le feu ne leur fiche pas trop la trouille, a constaté GT.





— Ouais, ça n’a pas marché comme à Little Turtle. J’espérais obtenir plus ou moins le même résultat ici. On dirait même que
 le feu et la chaleur les attirent au lieu de les repousser, ai-je remarqué.





— Talbot, je me doutais bien qu’on ne sortirait jamais d’ici vivants, mais toi, pourquoi t’es-tu porté volontaire ? Tu as
 tellement plus à perdre que nous deux, m’a interrogé GT.





— C’était l’occasion d’offrir un nouveau départ à ma famille. Mais je n’avais pas prévu qu’Eliza me poserait un lapin. Je
 tenais à être là en personne quand elle pousserait son dernier soupir… Pour peu qu’elle soit dotée d’un système respiratoire.





Cette fois, plus de doute. C’était bien la porte qui avait montré des signes de faiblesse un peu plus tôt. Les zombies ont
 commencé à dévaler l’escalier. GT a vidé un chargeur de son calibre .30-06 à travers la trappe en aluminium. Un sang épais,
 glacé et bleuâtre s’est mis à ruisseler par les trous. Nous avons poussé les battants, et j’ai eu envie de sortir de mon enveloppe
 charnelle quand le liquide que je pensais corrosif a touché la peau de mon crâne puis de mon cou, pour aller former une mare
 dans le bas de mon dos. Deux zombies qui se trouvaient toujours sur la trappe ont eu la chance de faire un beau vol plané
 avant d’atterrir dans une congère.





Certains d’entre eux étaient à portée de main avant que nous ouvrions le feu ; les moins chanceux ont rapidement été transformés
 en fertilisant pour les futures récoltes. Mais c’était aussi inutile qu’écoper l’eau d’un bateau déjà sur le point de couler.
 Un véritable océan d’amateurs de chair fraîche nous attendait bras ouverts. Jen a fait demi-tour et est redescendue dans la
 cave. J’ai cru qu’elle cédait à la panique, alors qu’elle allait peut-être nous faire gagner de précieuses secondes sur le
 peu qu’il nous restait à vivre.





J’ai entendu claquer la porte qui séparait le cellier du reste de la cave. Jen venait de la fermer pour protéger nos arrières.
 Nous avions des zombies devant, des zombies derrière, et ne parlons même pas de la chaleur de l’incendie qui crépitait dans
 notre dos et qui devenait de moins en moins supportable.





— Tu as une idée ? m’a demandé GT. Parce que si c’est le cas, ce n’est vraiment pas le moment de la garder pour toi.





— Une seule, au point où on en est.





Trop occupé à tirer, il ne me prêtait pas vraiment attention.





— Je t’écoute.





— Vide tes chargeurs mais garde la dernière balle.





Ce que j’insinuais était limpide.





Il m’a jeté un rapide coup d’œil en levant les sourcils, puis il a haussé les épaules.





— Ça tient la route.





Et il a continué à tirer.





Jen, après nous avoir rejoints, avait refermé la trappe pour grimper dessus et scrutait l’océan de morts.





— Je vois les autres ! s’est-elle exclamée avec excitation.





— Pourquoi ne sont-ils pas encore partis ? ai-je crié.





— Je n’en sais rien, mais au moins ils sont sains et saufs.





Un énorme poids s’est ôté de mes épaules. Cette partie-là du plan avait marché comme sur des roulettes. La propriété de Carol
 comportait deux abris anti-tornades, qui lui servaient plus à entreposer ses conserves qu’autre chose. L’un de ceux-ci était
 situé non loin de la grange. L’autre était perdu dans les champs, à un peu moins d’un kilomètre de la maison. Il avait été
 installé là au cas où quelqu’un se serait fait surprendre à l’improviste en plein labeur. Il était aussi de notoriété dans
 la famille que, pendant la Prohibition, ce refuge avait abrité un alambic lucratif.





Le plan, c’était d’assommer Justin et de le transporter dans cet abri sans lui ôter le bandeau des yeux afin qu’il continue
 à croire qu’il était dans la cave. Eliza et sa horde de larbins puants auraient alors convergé vers la maison où nous les
 aurions laissés entrer, en masse, avant de dévaster la demeure de Carol. Une fois que les zombies auraient dépassé l’abri
 anti-tornades, Tracy était censée faire sortir tout le monde et il était prévu (en théorie) que nous nous retrouvions tous
 environ deux kilomètres plus loin sur la route. Ainsi, si Eliza était parvenue à survivre à cet holocauste d’une manière ou
 d’une autre, elle aurait ignoré que nous en avions réchappé aussi.





Les pépins s’étaient avérés nombreux. Tout d’abord, Eliza nous avait fait faux bond pour notre petite sauterie. Ensuite nous
 nous étions retrouvés avec beaucoup plus de convives que prévu sur les bras. Et enfin, Tracy n’avait pas foutu le camp avant
 que nous mourrions, bordel de merde !





— Elle nous a vus ! Elle nous fait signe ! a clamé Jen.





— Si elle tente quoi que ce soit pour nous secourir, c’est moi qui la tue ! ai-je grogné dans ma barbe.





Jen a sauté de la trappe ; la chaleur de la maison en train de carboniser était devenue insoutenable.





Nous ne voyions plus rien, si ce n’étaient les vagues de zombies qui se succédaient et qui, heureusement, n’étaient plus constituées
 d’enfants. La majorité d’entre eux avait grillé dans la maison. Par contre, nous avons entendu arriver la suite.





GT a redressé la tête.





— C’est quoi ça, un klaxon ?







XXVI




— Oh ! Tracy, nom de Dieu de merde ! Qu’est-ce que tu fiches, ma grande ? me suis-je lamenté. Ne me dis pas que je vais mourir pour rien.





Nous étions tous presque à court de munitions, et j’avais été très sérieux quand j’avais parlé de garder la dernière balle
 pour nous. Soudain, une grosse détonation a retenti. J’ai reconnu la grille montée sur le pare-chocs du Ford blanc. Ce dernier
 était accompagné de deux véhicules militaires. Il y avait un Humvee standard du Corps des Marines dans son sillage, précédé
 par un blindé de transport de troupes à six roues. J’ai été submergé par une succession de vagues de joie et d’ondes de désespoir.
 De la joie parce que la cavalerie arrivait, du désespoir parce qu’elle arriverait bien trop tard. La mitrailleuse calibre .50
 qui était montée sur la tourelle du blindé déchiquetait les zombies. Viser la tête n’était pas indispensable pour le tireur,
 puisque les corps étaient littéralement déchirés en deux. Si la convention de Genève avait interdit les tirs sur les personnes
 avec ce genre d’arme, c’est qu’il y avait une bonne raison. Elle rendait les cadavres presque impossibles à identifier.





J’ai comparé le nombre de balles qu’il me restait au temps qu’allaient mettre nos alliés pour arriver jusqu’ici. On se serait
 cru en train de jouer à la roulette à Las Vegas. La maison avait toujours l’avantage, et nous, nous étions les pigeons.





Je ne sais pas si c’est le fait de nous avoir repérés ou si mes pensées sont allées jusqu’à eux ; toujours est-il que la caravane
 a accéléré.





— Ce n’est pas Tracy, m’a informé GT depuis son point de vue plus élevé.





— Qui alors ? Nicole ? Travis ? Je t’en supplie, ne me dis pas ça, ai-je imploré.





— Brendon.





— Tu te fous de ma gueule ?





— Tu crois vraiment que c’est le moment, Talbot ?





Tandis que je digérais cette nouvelle information, je suis tombé à court de munitions. J’ai donc enchaîné avec mon Glock ;
 j’avais cinq cents balles, mais seulement cinq chargeurs. Lorsque j’aurais tiré mes cinquante projectiles, c’en serait fini,
 à moins bien sûr que je réclame un temps mort et que les zombies me l’accordent. Ça me laisserait alors le temps de recharger
 et une chance de continuer à me battre.





Derrière nous, la maison a commencé à s’effondrer ; nous avions réussi à avancer de quatre ou cinq mètres, toujours assez
 proches des flammes pour que les zombies ne puissent pas nous encercler, mais pas assez loin pour être à l’abri de l’écroulement
 imminent.





— S’ils pouvaient se magner le train, ça m’arrangerait, a dit GT, aussi expressif que s’il attendait la pizza qu’il avait
 commandée.





— Je suis à sec ! a hurlé Jen, gavée d’adrénaline.





J’avais utilisé deux chargeurs, et j’allais devoir tenir la cadence tout en gérant son secteur qui débordait désormais. Les
 zombies étaient si près que je distinguais leurs dents couvertes de sang et de tripes, ainsi que leurs ongles noirs et fissurés
 qui lacéraient le vide dans notre direction. Un souffle nauséabond émanait de leurs voies respiratoires en décomposition.
 Derrière nous, des morts-vivants en feu ont commencé à jaillir de la maison. Ils étaient encore capables d’avancer, aussi
 incroyable que ça puisse paraître. Trois chargeurs en moins alors que les Marines et Brendon étaient encore à une cinquantaine
 de mètres.





— Ils sont si près, putain.





Nous aurions tous pu le dire. D’ailleurs je ne sais plus qui a lâché ça.





Les véhicules ont sensiblement ralenti, car la mitrailleuse devait maintenant viser avec plus de précision sous peine de nous
 toucher. Le blindé risquait de rester coincé à cause des zombies qui devenaient autant de casse-vitesses. En roulant comme
 un escargot, il éviterait peut-être ça, mais ce serait au péril de nos vies.





J’ai très bien repéré le moment où le chauffeur s’en est rendu compte et s’est exclamé « Fais chier ! ». Le grondement du
 moteur lancé à plein régime a surpassé le rugissement sourd du feu qui dévorait les blocs de parpaing derrière nous. Les zombies
 ont été propulsés dans tous les sens, comme si un bébé géant en avait marre de jouer avec ses GI Joe et ses poupées Barbie
 et les jetait dans un accès de colère.





La carrosserie du blindé commençait à ployer sous le nombre de collisions. Le véhicule qui ouvrait la marche nous a dépassés,
 et Brendon est venu s’immobiliser à côté de nous au moment où je tirais ma dernière balle.





— En voiture tout le monde ! a-t-il beuglé avec sa meilleure voix de chef de gare.





Jen a failli rebondir de l’autre côté de la benne lorsque GT l’a propulsée avant de la rejoindre. Sa jambe ne fonctionnait
 peut-être pas très bien, mais ses bras, eux, étaient en parfait état. Son cul n’avait pas encore touché le fond que j’ai plongé
 sur ses genoux.





— Je ne savais pas que je te plaisais à ce point, m’a-t-il nargué en me remettant dans une position plus correcte.





— Où sont tous les autres ? s’est inquiété Brendon.





— En lieu sûr, ai-je répliqué.





Il a souri.





— O.K., alors veuillez préparer vos tickets, ils vont être poinçonnés ! a-t-il braillé en enfonçant la pédale d’accélérateur.





Les zombies se pressaient de tous les côtés. J’ai attrapé une pelle et j’ai fait de mon mieux pour les maintenir à distance
 tandis que le pick-up se déportait d’un côté à l’autre. GT avait dégoté un démonte-pneu, et faisait regretter à tous ceux
 qui se trouvaient à sa portée le jour où ils étaient passés du côté obscur. Jen, elle, avait déniché un manche de hache dont
 l’extrémité présentait des taches brunâtres douteuses qui laissaient penser qu’il avait servi pour des actes abjects.





Jen frappait violemment. Lorsqu’elle touchait quelque chose, les vibrations se répercutaient dans ses bras.





— Fais attention ! l’ai-je mise en garde.





Mon avertissement est survenu une fraction de seconde trop tard. Brendon a roulé sur la jambe du zombie qu’elle avait eu l’intention
 de frapper, et celui-ci est tombé. Jen a vacillé vers l’avant et est restée en équilibre précaire entre une sécurité relative
 et la mort. La mort l’a emporté. J’ai vu la résignation se peindre sur ses traits lorsqu’elle a basculé de la benne.





— JEN ! ai-je hurlé.





J’ai bondi, ma main a frôlé la sienne au moment où elle glissait hors de ma portée. Elle a lancé l’autre main alors que le
 premier zombie enfonçait les dents dans son dos. J’ai réussi à la saisir, la traînant ainsi derrière le pick-up.





— Ne me lâche pas, Mike ! S’IL TE PLAÎT ! m’a-t-elle supplié en hurlant tandis qu’un autre zombie lui mordait la cuisse.





Il lui a arraché un lambeau de chair tandis que je m’évertuais à la ramener vers le pick-up.





Elle était condamnée. Nous le savions tous les deux. Mais je n’allais pas lâcher. Des petits vaisseaux ont éclaté dans ses
 yeux au moment où un de ces monstres lui a déchiré le muscle du mollet, restant avec de longs morceaux de chair entre les
 lèvres. J’ai pris autant d’élan que possible pour la tracter jusque dans la benne.





Puis sa main est devenue molle. Le poids que je soutenais n’a cessé d’augmenter au fur et à mesure que les zombies lui sautaient
 dessus, se régalant au passage. J’ai fini par lâcher et je me suis laissé tomber en arrière, la douleur aiguë de mon épaule
 me rappelant ce qui venait de se passer. GT me dévisageait, choqué. Il s’est déplacé plus vite qu’un homme de son envergure
 n’aurait dû, m’a attrapé et m’a plaqué violemment dans le fond de la benne. J’ai été étourdi. Il devait avoir heurté ma tête
 vraiment fort.





— Ce n’est pas ma faute, GT, me suis-je défendu alors que ma vue se troublait.





— Je le sais, espèce de cinglé, tu t’es fait tirer dessus.





— Tirer dessus ? Les zombies n’ont pas de fusil. C’est toi qui disjonctes, mon pote.





— Pas avec un fusil, avec une arbalète.





Une arbalète ! Une putain d’arbalète ? Qui peut bien tirer avec ça ? Ils me prennent pour un elfe ou quoi ? Et après ? Quelqu’un
 va dégainer une masse ? Un cimeterre, peut-être ?





Mon épaule s’est effilochée – je ne trouve pas de meilleur terme. Le muscle ou le tendon, ou peu importe, a commencé à s’enrouler
 littéralement comme du vieux parchemin. Mon biceps s’est bombé, rivalisant avec celui de Hulk, tandis que mes ligaments déchirés
 s’entortillaient. Malgré ma vision de plus en plus floue, j’ai remarqué avec une pointe de fierté à quel point mes muscles
 avaient l’air gros. (Ce que les mecs peuvent être vaniteux ! Ce n’est pas parce que j’étais en train de succomber à une hémorragie
 que je ne pouvais pas m’extasier devant la taille de mes muscles amochés.) J’ai eu envie de mourir, ou du moins de m’évanouir,
 tant la douleur était insoutenable. Tandis que l’os et les tissus se faisaient la guerre, je suis presque certain de m’être
 involontairement collé un œil au beurre noir en levant le bras. C’était le cadet de mes soucis, et je ne l’aurais même pas
 remarqué si mon œil droit ne s’était pas voilé puis fermé avant le gauche.





— Talbot ! a crié quelqu’un.





Cette voix me disait quelque chose. Enfin, je devais savoir qui était cette personne puisqu’elle connaissait mon nom, non ?
 De toute façon qu’est-ce qu’on en a à foutre ?





— Talbot ! a-t-on de nouveau crié, mais de plus loin cette fois, même si je sentais des bras autour de moi.





Quelque part, vraiment très loin, j’ai entendu ma femme.





— Talbot, ne meu…





Et puis j’ai été emporté dans un tunnel noir tandis qu’une lumière dont je ne parvenais pas à déceler l’origine jaillissait
 de tous les côtés. J’avais l’impression d’accélérer, mais c’était relatif. C’était peut-être le tunnel qui bougeait et pas
 moi. J’avais envie de tendre la main pour m’en assurer en touchant les parois, mais j’avais peur de causer plus de dégâts
 à mon bras. Arf ! merde, il ne tenait déjà plus qu’à un fil de toute façon, ça n’aurait pas pu être pire. J’ai remué le bras
 droit, ravi et surpris de constater que ce mouvement ne générait aucune douleur.





— Nom de Dieu, ai-je grogné. Il doit s’être trompé. Ou alors je me trompe de bras.





J’avais toujours été ambidextre, alors je confondais souvent la gauche et la droite. Lorsque j’ai bougé le bras gauche sans
 ressentir de douleur non plus, le déclic s’est fait. Bordel de merde ! Je suis mort ! Cette idée n’était pas aussi terrifiante que je l’aurais cru. Oh, bien sûr, j’avais peur, mais c’était plus une sorte d’inquiétude.
 Bon, d’accord, je flippais un peu. Évidemment, toutes mes pensées étaient braquées sur ce qui m’attendait au bout de ce tunnel.
 Allais-je m’écraser contre un faux trou dessiné sur un mur, comme Vil Coyote ? Allais-je déboucher dans un immense gouffre
 et tomber pour l’éternité ? (Ça, ce serait vraiment nul.) Le paradis existe-t-il ? Ou pire, l’enfer ? Ce que j’avais accompli
 dans ma vie jusque-là pouvait me valoir l’accès aux deux. Mon sort allait-il se jouer à une partie de « pierre, papier, ciseau »
 entre Dieu et Satan ? Ouille, blasphémer pendant mon ultime voyage ne jouerait pas en ma faveur.





Peut-être était-il possible de traîner un peu dans ce tunnel pour que je puisse considérer les différentes options. Une sorte
 de vent me repoussait sans cesse lorsque j’essayais d’approcher des parois. On prenait encore de la vitesse, et j’ai compris
 que j’approchais de ma destination finale : pas d’arrêt, pas d’escale. J’ai tout à coup eu un pincement au cœur pour ma femme
 et mes enfants. J’avais des remords à mourir comme ça, mais uniquement parce que je ne serais plus là pour eux. J’avais fini
 par accepter mon sort, que pouvais-je faire d’autre ?





J’ai senti une autre présence non loin. Il en émanait un grand sentiment de colère, de tristesse, de vie inachevée. Il m’a
 fallu un long moment pour éloigner ce brouillard de pensées des miennes. J’ai même failli croire l’espace d’un instant que
 ces idées égarées m’appartenaient. Soudain, j’ai perçu un mouvement qui m’a d’abord suivi à distance, avant de me rattraper
 et de me dépasser.





— Brendon ?





Il était tellement absorbé par son voyage vers la mort qu’il ne m’a pas remarqué et a poursuivi à toute vitesse. Au loin,
 une lumière infiniment plus vive que celle que j’avais connue jusque-là a flamboyé et je me suis senti enveloppé par son étreinte
 chaude empreinte d’acceptation, d’amour. J’ai été submergé par cette euphorie. Mes regrets se sont peu à peu estompés avant
 de disparaître. Ces émotions ont perduré longtemps après que les parois du tunnel ont ralenti puis commencé à faire marche
 arrière pour retourner vers le fléau, la douleur, le chagrin, l’incertitude, l’amour.





— Il est revenu, a déclaré une voix familière en sanglotant, à des centaines de millions de kilomètres de là.







ÉPILOGUE


LES FLICS VS TALBOT





TALBOTSODE 1




Mes déboires avec les poulets ont commencé très tôt. J’avais seize ans lorsque mon lycée a jugé bon de faire de la prévention contre l’alcool
 au volant en plaçant une épave de voiture devant l’école. Pour une raison qui m’a totalement échappé depuis, j’ai estimé que
 c’était un acte très irrespectueux. Alors bien sûr, cette nuit-là, mes amis et moi avons bousillé toutes les vitres qui restaient
 sur cette bagnole.





Le temps que les flics se pointent, nous avions déjà filé dans les bois, en face de l’école. Nous les avons observés tandis
 qu’ils inspectaient les restes de l’épave avec leurs lampes de poche, puis nous les avons vu se garer discrètement de l’autre
 côté de la rue en espérant que les vandales en question reviendraient.





Vous vous en doutez : je suis revenu. C’est dans ma nature. Et cette fois, je n’étais pas armé d’un démonte-pneu. J’avais
 concocté un cocktail Molotov avec de l’essence et du shampoing dans une bouteille de Coca. Mes amis m’avaient dit : « t’es
 cinglé » et « t’es pas cap’ ». Alors naturellement, ce genre de défi est du pain béni pour quelqu’un qui possède déjà un niveau
 de stupidité supérieur à la normale. J’étais rapide, j’occupais le poste de halfback dans l’équipe des troisièmes. Mais rapide à quel point ? J’allais bientôt le découvrir.





Je me suis éloigné des flics en passant à travers bois, et j’ai émergé là où ils ne pouvaient pas me voir. Tandis que je remontais
 la rue vers l’école, j’ai essayé de prendre un air aussi innocent que possible. Je savais qu’ils m’observaient. Je le sentais.
 Ils avaient envie que je fasse une connerie au moins autant que moi j’en avais envie. Ils ont été alertés dès que j’ai fait
 un pas hors de la relative sécurité du trottoir pour fouler le gazon de l’école. J’avais très peu de temps. J’ai sorti mon
 fidèle briquet. Le lambeau de tissu imbibé d’essence s’est embrasé à la première étincelle. Pendant un instant, je suis resté
 stupéfait devant la puissance de la flamme. Mais pas les flics. Ils ont démarré aussitôt et ont allumé le gyrophare. J’ai
 été balayé par les faisceaux bleus et rouges ; ça m’a donné un coup de pied au cul.





Je me suis approché de l’épave, j’ai pris autant d’élan que j’ai pu et j’ai balancé la bouteille en espérant ne pas me louper
 avec un tir décevant qui atterrirait sur un pneu ou, pire, dans l’herbe, comme un pétard mouillé. Rien de tout cela n’est
 arrivé. Ma petite bombe a terminé sa course sur la banquette arrière. L’explosion qui a suivi m’a probablement sauvé les miches,
 puisque les flics ont dû dévier de leur trajectoire initiale.





Je dois quand même reconnaître qu’ils ont vite repris leurs esprits pour se lancer à ma poursuite. À un moment, le pare-chocs
 de leur voiture a touché mes fesses. Si j’avais trébuché, le conducteur n’aurait jamais pu m’éviter et m’aurait écrasé comme
 un vulgaire criminel, ce que, je suppose, j’étais désormais. Arrivé au bout de l’école, je me suis trouvé face à un grillage
 de deux mètres et demi de haut. N’oubliez pas que j’avais seize ans et que j’étais dans une forme olympique. D’un bond, j’ai
 atteint les trois quarts de la hauteur. J’étais déjà presque de l’autre côté lorsque la voiture des flics a freiné sec en
 zigzaguant et s’est immobilisée juste sous moi.





Le flic a tenté le coup de l’intimidation en me sommant d’arrêter. Je lui ai répondu d’aller se faire foutre et je me suis
 réfugié dans les bois. J’étais presque surpris qu’il ne m’ait pas tiré dessus. L’épave a été retirée dès le lendemain.





Talbot – 1, les flics – 0








TALBOTSODE 2




À l’âge vénérable de dix-sept ans, n’ayant tiré aucune leçon de l’épisode précédent, j’ai décidé de quitter une fête où je passais la soirée.
 Mauvaise idée. J’étais bourré et j’ai voulu rentrer chez moi pour aller chercher ma marijuana et mon matos. Il devait bien
 y avoir dix saladiers auxquels me servir à la fête, mais non, il fallait absolument que je fume la mienne. J’ai donc sauté
 dans ma voiture et, par chance, moins de cent mètres après mon départ, j’ai heurté le bord d’un trottoir. Mon pneu avant droit
 a éclaté. J’ai retiré la clé du contact, j’ai ouvert le coffre et, soûl comme j’étais, j’ai éparpillé tout son contenu sur
 le sol autour de la voiture. Impossible de trouver le cric qui me sauverait la vie. Même si, avec le recul, c’est plutôt le
 fait de ne pas avoir retrouvé ce cric qui m’a sauvé la vie – et peut-être celle de quelqu’un d’autre. Je devais faire pas
 mal de boucan parce qu’un habitant a crié depuis sa fenêtre que je ferais mieux de me casser parce qu’il avait appelé les
 flics. Je dois lui avoir répondu un truc incohérent, mais dans mon esprit confus, tout ce à quoi je pensais était de me magner
 de changer ce pneu avant qu’ils se pointent.





Je ne sais pas si c’était une nuit tranquille au commissariat ou si j’ai eu un trou à un moment donné, toujours est-il que
 les flics sont arrivés sur les lieux en une fraction de seconde.





— Fiston, il faut que tu arrêtes tout de suite ce que tu es en train de faire, a lancé le policier derrière moi.





Comment avais-je fait pour ne pas remarquer le gyrophare sur le toit de sa voiture ? Ce n’est pas vraiment un mystère.





Je me suis cogné la tête à la portière du coffre en me redressant. Mes « affaires » étaient disposées en demi-cercle autour
 de moi ; il y avait une glacière vide, une chaise longue, une ou deux couvertures, un paquet de vêtements dont la plupart
 ne m’appartenaient pas (aucun indice), et le cric. Je l’ai examiné comme s’il venait de se matérialiser.





— Fiston, et si tu remettais tout ça dans la voiture ?





Entre-temps, son équipier était arrivé à bord d’une autre voiture de patrouille.





Je dois admettre que je m’impressionnais : je n’avais encore lâché aucune ânerie. Je me suis simplement penché en titubant
 un peu et j’ai tout rangé dans le coffre.





— Saloperie de cric, ai-je maugréé comme si c’était la source de tous mes malheurs.





Une autre voiture de patrouille s’est pointée.





— Et si tu venais par ici, fiston, histoire qu’on procède à un contrôle d’alcoolémie ?





— Bonne idée, ai-je répondu.





Du moins c’est ce que j’avais eu l’intention de dire, en réalité je devais avoir marmonné quelque chose comme « b’nidée »





— Bien, alors je voudrais que tu fasses dix pas un pied devant l’autre, en suivant une ligne imaginaire.





Puis il a entrepris de me montrer la technique pour réussir ce petit numéro. C’est un peu comme à la fête foraine, quand le
 type qui tient le stand où il faut redresser une bouteille de Coca à l’aide d’une petite canne, vous montre comment procéder.
 Il réussit au moins cinq fois d’affilée. Alors vous vous dites que c’est dans la poche et vous lui tendez vos cinq dollars
 en pensant déjà à la joie de votre petite copine. Peut-être même que vous parviendrez à lui mettre la main sous le tee-shirt.
 Ce que vous ignorez, c’est que l’anneau au bout de la canne qu’il vous donne est enduit de Vaseline et que vous n’avez aucune
 chance de gagner cet ours en peluche, et encore moins de peloter Suzy.





C’est donc dans cette même optique que je me suis plié au test d’alcoolémie. Dès l’instant où j’ai placé le talon de mon pied
 gauche devant les orteils de mon pied droit, j’ai perdu tout sens de l’équilibre. Le flic a carrément dû me rattraper.





— Ça ira comme ça, fiston.





Les menottes sont venues ponctuer sa phrase. On était en train de prendre mes empreintes quand ma mère est arrivée au commissariat
 pour me récupérer.





— Mais qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi ? a-t-e lle commencé par me dire.





— Qui êtes-vous ? lui ai-je répliqué.





J’étais aussi barré que ça, je n’exagère pas. Je n’ai pas reconnu ma propre mère. Il fallait vraiment que je sois dans un
 sale état, non ? J’ai pu limiter les dégâts grâce au fait que j’avais dû ôter la clé du contact pour ouvrir le coffre. Sur
 un modèle de bagnole plus récent, il y aurait eu une manette pour l’ouvrir et les charges retenues contre moi seraient passées
 d’intoxication sur la voie publique à conduite en état d’ivresse.





Talbot – 1, les flics – 1








TALBOTSODE 3




L’anecdote suivante ne casse pas trois pattes à un canard, mais elle fait partie de mes déboires avec les flics. J’avais autour de dix-huit ans
 et nous étions partis camper dans le New Hampshire avec une bande d’amis. C’était le genre de week-end où on ne faisait que
 s’amuser, déconner. Bref des jeunes qui font des trucs de jeunes. C’était le dimanche après-midi ; nous roulions sur la I-95
 en direction du Massachusetts pour rentrer, et bien sûr nous étions en train de boire. C’est le genre de trucs qu’on fait
 quand on est jeune et con. Au moins, cette fois-là ce n’était pas moi qui conduisais – ou qui tentait de le faire. Le chauffeur
 de la camionnette dans laquelle je me trouvais a eu envie de s’arrêter pour assouvir un besoin que connaît tout buveur de
 bière : pisser. Nous avons donc fait une halte dans une station, et quelqu’un a sorti un Frisbee. Nous nous sommes dispersés
 dans le parking pour jouer. Pas de quoi me retrouver sur la liste des criminels les plus recherchés du FBI.





Mon pote Kevin m’a fait une vilaine passe. J’ai plongé et j’ai rattrapé le Frisbee d’une seule main. L’autre main serrait
 bien fort une Budweiser. Je me suis tourné avec un grand sourire, juste à temps pour voir mes six compagnons de jeu jeter
 leurs bouteilles de bière encore pleines dans les fourrés. J’ai bu une grande gorgée de la mienne en me demandant ce qu’ils
 pouvaient bien foutre.





— Quel âge as-tu, fiston ?





J’ai fait volte-face, la bouteille toujours aux lèvres ; une voiture de patrouille avec un flic à son bord était garée à quelques
 centimètres de moi.





— Vingt et un.





J’ai avalé la gorgée que je venais de prendre.





— Tu as une carte d’identité pour le prouver ?





Cinq minutes plus tard j’étais assis à l’arrière de la patrouilleuse, menottes aux poings : mineur en possession d’alcool.





Talbot – 1, les flics – 2








TALBOTSODE 4




O.K., donc vous commencez à connaître la chanson : l’alcool ne réussit pas à Talbot. Cette fois-ci j’étais en première année à l’université.
 Mon pote Paul et moi passions du bon temps avec d’autres personnes dans le parc de notre nouvelle école. On s’éclatait avec
 un Frisbee. Nom de Dieu, en l’écrivant je me demande si ce n’est pas plutôt le Frisbee qui m’attire des ennuis. Ça donne à
 réfléchir.





Bref, voilà que la police du campus se pointe. Ils sont à peu près aussi intimidants que des gardiens de centre commercial.
 Ils nous ordonnent de nous débarrasser de nos bières. Mes amis décident donc de les vider sur la pelouse, comme nous l’avions
 déjà fait tant de fois. Seulement, voyez-vous, moi ce n’est pas comme ça que je l’ai interprété. Alors j’ai commencé à descendre
 mes bières. J’ai eu le temps d’en boire deux et d’attaquer la troisième avant que le flic se remette de son choc et réagisse.
 Je crois qu’il était abasourdi que quelqu’un ose lui désobéir, mais pour ma défense j’avais bien l’impression de lui obéir.
 Il avait dit : « débarrassez-vous de ces bières ». Il n’avait pas précisé comment. C’est ce que je lui ai expliqué.





Il m’a confisqué la bouteille, vraiment énervé, et peut-être un peu amusé aussi. Il m’a engueulé pendant une minute ou deux
 mais il ne m’a pas collé d’amende. Alors je considère que j’ai gagné parce que jusqu’à ce que les zombies débarquent, on en
 riait encore avec mes potes.





« Eh ! tu te souviens de cette fois où le flic nous a demandé de nous débarrasser de nos bières et que tu as commencé à toutes
 les boire ? »





Bien sûr que je m’en souviens, c’était à mourir de rire !





Talbot – 2, les flics – 2








TALBOTSODE 5




Il n’est pas question d’alcool dans l’histoire qui suit. Je vais vous relater mon premier vrai gros problème avec les flics, et le plus
 grave, car il m’a valu un casier judiciaire. Ça a commencé de façon assez anodine, comme souvent. C’était l’été qui suivait
 ma première année d’université et je participais à une fête chez l’un de mes amis. Il vivait dans une magnifique maison au
 bord d’un lac. Son jardin donnait carrément sur l’eau.





La fête ressemblait à toutes les autres : beaucoup de bière, beaucoup de bruit, musique à fond et quelques couples qui se
 pelotent dans les coins. Chris Walsh a tout fait basculer en se révélant être un abominable fêtard. Il a commencé par perdre
 connaissance. Je ne cautionne pas trop ce qui lui est arrivé ensuite mais, si vous êtes le premier à sombrer, c’est presque
 une règle tacite : vous allez morfler. Il a donc eu droit au traitement typique au marqueur indélébile. Vous savez, avec des
 petits textes du genre « insérez votre pénis ici », puis quelqu’un dessine un pénis très réussi à côté. Quand je suis repassé
 un peu plus tard, quelqu’un d’autre s’était défoulé sur lui avec du maquillage et l’avait barbouillé d’ombre à paupières rouge
 et noire. C’était la pute la plus laide que j’aie jamais vue.





Quand il est devenu évident que tous ces petits tours ne réussiraient pas à éveiller la belle au bois dormant, les meneurs
 ont décidé de placer la barre plus haut. Ils l’ont emballé dans une couverture, lui ont fait traverser le jardin au milieu
 d’une petite foule en délire (peut-être que j’en faisais partie) jusqu’au bout du ponton, et puis ils l’ont balancé à l’eau
 sans ménagement. Il y avait à peine un mètre d’eau à cet endroit, pas suffisant pour se noyer en temps normal. Mais quand
 vous êtes plongé dans un coma éthylique et bien empaqueté dans une couverture, ça change un peu la donne.





Le trio qui avait jeté Chris était descendu du ponton ; ils étaient en train de se donner des grandes claques dans le dos.
 Quelques participants, parmi lesquels je figurais, ont commencé à s’inquiéter pour Chris quand ils ont constaté qu’il ne remontait
 pas tout de suite à la surface en recrachant l’eau du lac. Une fille, Maureen, a été la première à se précipiter à l’eau.
 Son amie Sandra l’a imitée, aussitôt suivie par moi-même. Je n’étais pas encore dans l’eau que la fête s’est interrompue.
 Quelqu’un avait même réduit la musique à un murmure. Maureen a attrapé Chris par la couverture trempée et l’a tiré vers la
 rive ; Sandra et moi nous sommes dépêchés de l’aider. En quelques secondes, nous avons ramené ce pauvre Chris qui s’agitait
 frénétiquement sur la terre ferme. On aurait dit un papillon essayant de sortir de sa chrysalide. Il n’a décidément pas eu
 de chance. Il se débattait avec une telle hargne qu’il a frappé Maureen à la tempe avec son poing alors qu’elle l’aidait.
 Elle est tombée à la renverse dans un gros bruit mat. Chris s’est relevé en proie à une terrible fureur, hurlant sur Maureen
 qui se recroquevillait.





La scène a semblé se poursuivre au ralenti ; Chris a ramassé une pierre de la taille d’un poing. Il l’a levée au-dessus de
 sa tête, menaçant Maureen. La terreur se lisait dans les yeux de la jeune fille. S’il lui jetait la pierre, s’en serait fini
 d’elle. Personne n’a bougé. On aurait dit que le temps s’était arrêté.





J’ai agi sans réfléchir.





J’ai parcouru la distance qui me séparait de lui à toute vitesse. C’est dingue ce que l’adrénaline produit. Je ne l’ai pas
 frappé, je ne lui ai pas fait de balayette, je n’ai pas essayé de lui confisquer la pierre, je lui ai juste foncé dessus,
 droit dans le dos. Maureen s’est dépêchée de se retirer de notre trajectoire tandis que nous culbutions. Chris a eu le réflexe
 de jeter ses mains devant lui pour amortir la chute, malheureusement l’une d’entre elles tenait toujours la pierre. J’ai atterri
 sur lui et, avec mon poids, son visage et son menton ont rencontré la pierre. Le craquement qui a résonné lorsque la pierre
 a brisé ses dents et sa mâchoire a été horrible.





Je me suis relevé et Chris a roulé sur le côté ; j’ai cru qu’il portait un masque. Ce qu’il restait de sa mâchoire était décentré
 de cinq centimètres sur la gauche. Sept de ses dents avaient éclaté et le sang coulait à flots de son nez et de sa bouche.
 Plusieurs personnes se sont précipitées pour l’aider avant de reculer, prises de haut-le-cœur. Je me suis éloigné en trébuchant,
 sous le choc. Je n’avais pas fait trois pas que les gémissements affligés de Chris se sont élevés. Si j’avais trouvé le craquement
 des os affreux, ça c’était pire encore. Une ambulance est arrivée dans les minutes qui ont suivi, puis les flics un peu plus
 tard. Ils m’ont trouvé assis dans le salon… en train de boire une bière. Ils m’ont laissé l’achever avant de m’arrêter. J’ai
 été inculpé pour tentative d’homicide involontaire. L’accusation a été réduite à une agression après que la police a découvert
 que je n’avais rien à voir avec la noyade de départ.





Talbot – 2, les flics – 3








TALBOTSODE 6




Ma dernière rencontre avec la police m’a sauvé la vie, ainsi que celle de ma famille. À dix-neuf ans, je travaillais pour une entreprise spécialisée
 dans le tarmac. Nous avions un chantier dans le centre-ville de Boston, et dès que vous faites des travaux dans n’importe
 quelle rue de cette ville vous devez demander à la police d’envoyer un agent pour régler la circulation. Nous étions donc
 en plein été, il devait faire trente-deux degrés avec à peu près quatre-vingt-dix pourcents d’humidité, un cocktail déjà pas
 terrible à la base. Ajoutez à cela les cent quatre-vingt-dix degrés des matériaux avec lesquels on bossait et vous aviez la
 recette, pas nécessairement d’un désastre, mais d’un cocktail qui réussissait à échauffer les esprits. Ce jour-là, mon boulot
 consistait à manœuvrer le rouleau compresseur de dix tonnes. Je suivais la machine qui répandait l’asphalte pour compresser
 la matière.





Avant le passage du rouleau, l’asphalte est une matière très douce et malléable, à tel point que si un homme marche dessus
 à ce moment-là il peut abîmer la surface neuve en s’enfonçant de cinq centimètres – alors ne parlons pas de ce qu’une voiture
 peut causer comme dégâts. Eh bien, il se trouve que le flic qui gérait le trafic a décidé de rouvrir la circulation sur la
 couche d’asphalte encore chaude. Je lui ai demandé d’attendre deux minutes afin que je puisse passer avec le rouleau et que
 la route soit un minimum praticable. Il n’a pas écouté. C’est quoi, le problème de ces flics qui se prennent pour des cowboys ?
 Je sais qu’ils sont en permanence au contact des gens les plus minables de la planète, mais se montrer aussi insensible envers
 les personnes honnêtes n’a aucun sens. On est en droit d’espérer qu’ils réservent cette attitude à ceux qui justifient l’existence
 de leur métier. Ils ont dû perdre leur capacité à faire la différence quelque part en cours de route.





En résumé, il m’a répondu d’aller me faire foutre. Cependant, peu importe que la faute ait été commise par un putain de flic,
 si la route était ratée c’était sur moi que ça retombait. Alors j’ai fait grimper le moteur du rouleau compresseur dans les
 tours pour me dépêcher. J’allais tenter de faire au moins un passage avant que les voitures arrivent. Tout ce que le flic
 a vu, lui, c’est cette énorme machine qui lui fonçait dessus. C’est ainsi que, alors qu’il aurait eu le temps de se préparer
 un sandwich et d’en manger la moitié avant que je ne l’atteigne, j’ai été accusé de tentative d’agression avec une arme létale.
 Si ça c’est pas se foutre du monde ? Un bébé aurait réussi à me distancer, mais ce gros bouffeur de donuts obèse a été vexé
 que je gêne la circulation et contrevienne à ses ordres. La vie que je menais a pris fin brutalement dans la salle de la Cour
 de Justice.





Le juge avait mon casier judiciaire devant lui.





— M. Talbot, j’ai mûrement réfléchi à ce que je dois faire de vous. (Il m’a semblé plus avisé de garder le silence.) Vous
 avez un parcours scolaire plutôt correct. Vous êtes à l’université. Vous travaillez, ce que bon nombre de jeunes de votre
 âge décident de ne pas faire. Mais vous avez cette fâcheuse tendance en vous, M. Talbot. Et je sens que si nous ne la domptons
 pas à temps, elle risque de causer votre perte prématurée. Alors je vais vous faire une proposition. Ce ne sera peut-être
 pas facile, et pour être honnête j’espère que ce ne le sera pas. Mais c’est ce dont vous avez besoin. La cour recommande une
 peine de vingt-quatre mois de détention au centre pénitentiaire de Dedham, suivie de trente-six mois de liberté conditionnelle.





Ça m’a fichu un coup. La prison ? C’était ça, sa proposition ?





— Ou alors…





Je me suis jeté sur ce « ou alors » à corps perdu.





— …cinq ans de service actif au sein du Corps des Marines des États-Unis. Que choisissez-vous, M. Talbot ?





— Semper Fi1, votre honneur.





— C’est ce que j’espérais. Bonne chance, jeune homme. (Il a donné un coup de marteau.) La séance est levée.





Le juge est descendu pour me serrer la main. J’étais en état de choc, mais j’avais échappé à la prison.





Talbot – 2, les flics – 3, le Corps des Marines – 1




 


 


 


 


 


 


 


 




FIN









1 Forme abrégée de l’expression latine Semper Fidelis (Toujours fidèle). Devise du Corps des Marines des Etats-Unis, entre autres (NdT).
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