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Présentation

      Le grand public ne connaît de la guerre du renseignement durant le terrible conflit de 1914-1918 que le triste sort réservé à Mata Hari. Un personnage bien falot, victime de la dureté de l’année 1917. Une fausse héroïne, un agent double n’ayant jamais livré le moindre renseignement utilisable ni aux Français ni aux Allemands. Sans doute son aisance de comportement et d’expression parviennent-elles à dissimuler une intelligence fort moyenne. Demi-mondaine, voire prostituée de luxe, elle achève une vie d’aventurière devant le peloton d’exécution. Pourtant rien ne serait plus trompeur que de limiter notre analyse à la seule Mata Hari, piètre espionne devant l’Éternel.

      Français, Anglais et Allemands constituent des équipes d’agents de renseignement, des espionnes et des espions, dotées de moyens financiers, beaucoup plus nombreuses qu’on ne l’imagine. Très majoritairement masculines, elles n’en intègrent pas moins un pourcentage significatif de femmes. Et pour deux motifs : elles parviennent à séduire les officiers allemands détenteurs de renseignements véritables ; elles se fondent mieux dans la foule qui franchit chaque jour les lignes de démarcation.

      Toutes les équipes travaillent sur les régions frontalières du front mais également dans un certain nombre de capitales plus ou moins neutres, comme Genève (et les villes du Léman), Constantinople, Madrid, les cités grecques… Les objectifs qui leur sont prioritairement fixés concernent l’accumulation et la transmission de renseignements sur les positions de l’adversaire, la totalité de ses mouvements (troupes, trains, camions, avions, navires de commerce et bâtiments de guerre), le nombre et les caractéristiques de ses matériels (canons, mitrailleuses, zeppelins, avions), la composition des troupes aussi détaillée que possible (il faut apprendre à reconnaître uniformes, décorations et insignes)… Une seconde cible concerne les mouvements des redoutables U-Boote qui s’attaquent, sans distinction, tant aux navires de guerre qu’aux navires de commerce, voire même aux paquebots des états belligérants mais également aux navires battant pavillon neutre. Ainsi les Allemands repèrent-ils dans les ports, les entrées et sorties de chaque navire allié, améliorant considérablement l’efficacité de leurs attaques sous-marines. En parvenant à situer les approvisionnements en carburant des U-Boote, notamment au large des côtes espagnoles, grâce à un puissant réseau d’espionnes, les Alliés réussissent à couler de nombreux sous-marins allemands.

      Ainsi la guerre de l’ombre est-elle redoutable et le sort des espionnes et des espions arrêtés guère enviable : la mort ou un sévère régime carcéral les attendent.

      Des milliers d’hommes et de femmes peuplent les réseaux allemands, anglais et français. Des centaines disparaissent sans laisser de traces. En France le commandant Ladoux, en Allemagne le colonel Nicolaï et la fameuse Mlle Doktor, le major Kirke en Angleterre (à l’état-major) sont bien connus des spécialistes mais non du grand public, pour avoir dirigé les services secrets de leur pays respectif. Quant aux services de décryptage, si indispensables pour connaître les intentions et les décisions de l’ennemi, ils ont leurs héros tant en France avec le polytechnicien Georges Painvin qu’en Angleterre avec Reginald Hall.

      Louise de Bettignies, Marie-Léonie Vanhoutte, l’aviatrice Marthe Richer (devenue Richard, beaucoup plus connue, par la suite, pour sa volonté d’interdire les maisons closes), Mathilde Lebrun, Gabrielle Petit, Edith Cavell demeurent les moins ignorées des espionnes de la Grande Guerre.

      En cette époque trouble et violente, tous les coups politiques sont permis. Ainsi voit-on Georges Clemenceau se débarrasser de ses ennemis politiques après son accession à la présidence du Conseil en 1917, en les accusant de trahison et d’espionnage. Sont de cette manière écartés sans ménagement les ministres Caillaux et Malvy, pourtant innocents. Et l’on accuse, souvent, sans preuve, des journaux d’être au service de l’adversaire, ce qui se révèle parfois justifié. Dans cette guerre secrète, on utilise tous les moyens. L’on organise même des missions spéciales aériennes pour déposer des agents à l’arrière de l’ennemi, et l’on a recours aux coureurs, et même aux héroïques pigeons capables de parcourir de longues distances sous la mitraille.

      Ce livre entend faire revivre la Grande Guerre, non pas celle des tranchées et des furieux assauts, mais celle de la guerre secrète et silencieuse des espionnes, des espions et des spécialistes du Chiffre dont l’action, presque toujours ignorée, fut souvent si décisive.

      
Le réseau d’espionnage français s’organise et se féminise

      Les failles du système de renseignement français

      L’affaire Schnæbelé de 1887 (un commissaire de police français est injustement accusé d’espionnage en Alsace), puis l’affaire Dreyfus de 1894 (le capitaine Alfred Dreyfus a prétendument transmis des renseignements militaires à l’attaché militaire allemand à Paris, Schwartzkoppen) soulignent les faiblesses considérables du renseignement français. Le 2e Bureau sommeille, réalisant pourtant un exploit en parvenant à acquérir auprès du haut état-major allemand le plan Schlieffen d’attaque de la France, dès 1904. Mais à Paris, personne ne croit qu’il s’agit du vrai document ! Cette méfiance à l’endroit des activités de renseignement – comme du contre-espionnage – se poursuit tout au long de la Grande Guerre. Les préfets comme les généraux n’ont que mépris pour ces combattants de l’ombre. Ils rendent pourtant d’éminents services trouvant bien souvent une oreille plus ouverte et donc plus attentive au sommet du grand état-major.

      Le grand public, surtout après-guerre, lorsque naît le mythe de l’espionne et que le cinéma et la littérature s’en emparent, se passionne pour ces aventurières aux mœurs faciles qui se sacrifient pour leur pays. Des patriotes polyglottes, qui voyagent dans toute l’Europe, fréquentent les plus prestigieux hôtels, assument tous les risques avec panache.

      Le SR ou Service de Renseignements français comprend un officier par région militaire. Il compte vingt-quatre militaires (des officiers uniquement) et fonctionnaires. En 1914, le 2e Bureau est commandé par le lieutenant-colonel Charles Dupont, placé sous les ordres du sous-chef d’état-major général. Il comprend six sections, trois dirigées vers l’Allemagne, la Russie et la Grande-Bretagne, les trois autres, plus générales, étant chargées des synthèses et des liaisons avec l’Intérieur (Sûreté générale). La déclaration de guerre d’août 1914 provoque le détachement du 2e Bureau du ministère de l’Intérieur et son rattachement à l’Armée. Et sa division en deux entités, l’une demeurant à Paris à disposition du ministre de la Guerre, le Service Central de Renseignements de l’EMA (État-major des armées), et l’autre venant rejoindre le GQG (Grand Quartier Général) du général Joffre à Vitry-le-François.

      Des femmes espionnes

      Au GQG, le lieutenant-colonel Dupont dirige donc le Service de Renseignements et Affaires politiques. Assez curieusement, les femmes, aspirant sans doute à une plus grande reconnaissance sociale, se laissent tenter par ce métier d’espion plutôt dévalué dans toute l’Europe. Il se murmure que le Reich emploie plus de deux milliers d’agentes en Europe. En France, deux espionnes ont provoqué le scandale du siècle. Marie Bastian, femme de ménage de l’attaché militaire Schwartzkoppen a découvert le fameux bordereau dans une corbeille, faisant éclater l’affaire Dreyfus. Alors que Marie Foret, qui travaille pour le compte du commandant Henry, dénonce le grand faussaire, qui, découvert, se suicide. Sans doute traumatisé par ces deux expériences, le SR n’emploie plus de femmes avant la Grande Guerre. Jusqu’à l’arrivée du capitaine Ladoux à la tête de la SCR, Section de Centralisation des Renseignements militaires du 5e Bureau, créée en mai 1915 à l’EMA. Cet homme qui dirigera également la section de Renseignements du 2e Bureau, toujours à l’EMA, en 1917, est la personnalité la plus importante des services secrets français durant la Grande Guerre. Accusé de trahison au profit de l’ennemi, arrêté le 20 mars 1918, emprisonné au Cherche-Midi avant d’être acquitté avec tous les honneurs trois mois plus tard, le commandant Ladoux mourra de façon tragique en 1933, – nous verrons dans quelles circonstances dans le chapitre consacré à Mlle Doktor.

      Le capitaine Ladoux professe des théories iconoclastes : il est convaincu que les confidences sur l’oreiller sont le moyen le plus efficace pour obtenir des renseignements militaires. Cette collaboration horizontale avec les officiers allemands, notamment installés en Espagne, il l’exige de Marthe Richer comme de Mata Hari, et à un moindre degré de Mathilde Lebrun (qui ne dépend pas directement de lui). Mais il existe d’autres figures féminines, d’une grande noblesse, qui se battent pour leur pays et pour l’honneur. Elles se refusent absolument à offrir leur corps. Ainsi en est-il de Gabrielle Petit, Louise de Bettignies, Marie-Léonie Vanhoutte, des Anglaises Edith Cavell et Marthe McKenna-Cnockaert, de la Belge Louise Thuliez et, bien sûr, de la mythique Allemande Mlle Doktor, alias Elisabeth Schragmüller. Mais on ne sait où classer Mistinguett qui travaille gracieusement pour le 2e Bureau et apporte des renseignements fiables, tirés de ses relations avec le prince de Hohenlohe et avec l’entourage du roi Alphonse XIII.

      Les espions demeurent de fort loin les plus nombreux. Ainsi les dirigeants du réseau de la Dame blanche en Belgique sont-ils tous des espions : Dieudonné Lambrecht, Walthère Dewé, Richard Tinsley et Henry Landau. La vérité est donc que les espionnes ne représentent, en général, pas plus du cinquième ou du quart des effectifs mais que la postérité a rendu celles-ci infiniment plus célèbres que ceux-là. Il n’y a qu’en Belgique que les réseaux strictement belges qui alimentent l’Intelligence Service, comprennent une forte minorité féminine, de l’ordre du tiers. Le capitaine Ladoux, en France, est bien loin d’en arriver là.

      Des activités très différentes

      Espions et espionnes ont des fonctions très variées. Certains sont des agents occasionnels, d’autres des agents professionnels. Il existe des agents en poste fixe à l’étranger et d’autres mobiles en Europe. Les agents doubles se situent au sommet de la hiérarchie du métier.

      Les prostituées sont traditionnellement les plus sensibles aux exigences des Services de Renseignements, sauf à risquer l’arrestation ou l’expulsion. Mais elles n’apportent que des renseignements de peu de poids.

      Quant à la spécialisation des métiers, elle est bien réelle. On peut en distinguer quatre principaux :

      — L’obtention et la transmission de renseignements depuis la surveillance des mouvements de troupes et de convois de munitions jusqu’aux fabrications des usines de guerre, en passant par le repérage des mouvements de sous-marins.

      — La traque des espions et espionnes allemands au passage des frontières et de leurs réseaux implantés en France.

      — L’aide au franchissement des frontières par la création de filières d’exfiltration des prisonniers de guerre, des évadés, des blessés soignés en territoire ennemi.

      — Enfin, le travail très complexe et dangereux des agents doubles, dont l’action se situe toujours aux limites de la trahison de leur propre patrie. Leur position est d’autant plus risquée qu’ils sont les seuls agents à n’être absolument pas couverts.

      À l’évidence, certains pays neutres, proches des zones de conflit, comme la Suisse, les Pays-Bas ou encore l’Espagne, voient se rassembler les espions de toutes les nations en conflit.

      Les risques du métier

      Les lois françaises sont des plus sévères : le code pénal prévoit la peine de mort pour tout Français ayant livré à l’ennemi des plans, des écrits, des documents ou encore des renseignements secrets concernant la défense du territoire et la sûreté de l’État. Lorsque Edith Cavell, l’infirmière anglaise qui organise la fuite des prisonniers anglais blessés, est fusillée par les Allemands en 1915, cet « assassinat », le premier, soulève l’indignation. Pourtant, bien d’autres femmes sont mises à mort pour espionnage pendant la guerre, par chaque bord. Il est difficile d’évaluer le nombre d’exécutions précisément mais il n’est pas inférieur à une cinquantaine.

      Georges Émile Ladoux, un homme très singulier

      Véritable professionnel de l’espionnage et du contre-espionnage, le capitaine Ladoux est dépourvu de tout scrupule. Ce barbu sympathique et souriant est un psychologue averti. Il sait jauger les personnalités et percer les caractères. Rien ne l’arrête, surtout pas les motivations financières de ses agents. Il sait convaincre celles et ceux qu’il a repérés. Mais aussi les menacer en cas d’hésitations ou de refus. D’ailleurs, Ladoux ne se préoccupe guère du sort de ses agents. Bien que manquant de moyens financiers pour les soutenir, il exige toujours plus d’eux. Il aime se donner le beau rôle et n’hésite pas à travestir et à embellir la vérité comme dans l’ouvrage qu’il fait paraître après la guerre aux éditions du Masque, Marthe Richard, espionne au service de la France, et il n’effectue, malgré les promesses réitérées, aucune demande d’attribution de décorations pour ses espionnes les plus dévouées. Le capitaine Ladoux n’éprouve jamais la moindre reconnaissance envers celles et ceux qui le servent. Sans doute faut-il ce cynisme pour survivre dans le meurtrier ballet de l’espionnage de la Grande Guerre.

      
« Les espionnes ne sont pas de ridicules jeunes filles »

      L’aboutissement du courant féministe ?

      Sans doute serait-il provocateur de considérer que l’accès au métier d’espionne ou d’agente secrète est l’aboutissement de la lutte féministe au XXe siècle ? Naturellement il ne l’est pas. C’est assurément le droit de vote, déjà revendiqué au XIXe siècle en France par Jeanne Deroin, Élisa Lemonnier, Eugénie Niboyet ou encore Pauline Roland, qui est l’objet de tous les suffrages – si l’on peut dire – de ces dames. En 1914, le poids des femmes dans la vie publique demeure insignifiant. Mais la Grande Guerre provoque une évolution rapide des mentalités. Les hommes étant partis au front, il faut bien que les femmes fassent la vendange et la moisson et qu’elles les remplacent dans les usines d’armement et de fabrication d’uniformes. Ce n’est pas que le président du Conseil Viviani les respecte vraiment : il les envoie en usines avec les indigènes requis des colonies. En travaillant, les femmes expriment un patriotisme qui ne se dément pas et que reprend en chœur l’Union sociale des femmes françaises, pourtant plutôt féministe. Quant à la célèbre Marguerite Durand, son journal La Fronde, d’abord favorable à la guerre, devenu trop pacifiste à la suite des premières hécatombes, est interdit début septembre 1914.

      Devenir espionne exprime certainement la volonté de vouloir être considérée à l’égal de l’homme. Mais aussi de trouver dans la liberté exaltante d’une action solitaire un statut particulier, celui de combattante reconnue de la Grande Guerre. Un statut qui ne sera jamais accordé. À lire les nombreux récits autobiographiques du chef du Renseignement français, le commandant Ladoux, on comprend bien vite que l’objectif poursuivi par les espionnes ne peut être atteint. Ladoux ne respecte pas ses agentes, il les utilise, il les manipule, il exige d’elles qu’elles sacrifient leur vertu, il sait même les trahir. La seule et unique raison pour laquelle il entend recruter des femmes, c’est qu’elles sauront mieux séduire les militaires allemands et obtiendront ainsi plus d’informations confidentielles. Même si Ladoux se donne toujours le beau rôle, la réalité n’est guère différente du contenu de ses récits. D’ailleurs le commandant se refuse à rémunérer ses espionnes pour services rendus, hors la couverture des frais. Preuve qu’il ne les considère que comme des amatrices et des supplétives ! Et l’on peut comprendre le cri du cœur de la grande espionne belge Marthe McKenna-Cnockaert employée par l’Intelligence Service – car en Grande-Bretagne les choses ne sont guère différentes que de ce côté-ci du Channel : « Je suis un agent du service secret, pas une ridicule jeune fille ! »

      L’Europe entière gagnée par l’espionnite

      Certes les zones frontalières attirent plus que d’autres les espions car les populations sont identiques de part et d’autre des lignes de démarcation et les circulations ne peuvent être totalement entravées, sauf à paralyser l’économie. Belgique, nord de la France, Lorraine, Alsace sont les terrains privilégiés d’action des espionnes et des espions. Les zones portuaires et fluviales facilitent les déplacements, évitant les repérages trop rapides. Mais il en est d’autres, notamment les pays proches demeurés neutres comme les Pays-Bas, l’Espagne, la Suisse et la Suède. Les villes interlopes d’Europe de l’Ouest deviennent de véritables nids d’espions, comme Genève, Montreux, Rotterdam, Amsterdam, Saint-Sébastien, Madrid… Même l’Orient n’échappe pas à la contagion, en raison de l’implication de la Sublime Porte dans le conflit. Les agentes pullulent également au Caire en Égypte, à Constantinople en Turquie, à Thessalonique et à Athènes en Grèce… Aux arabesques diplomatiques traditionnelles se greffent les contacts informels entre ennemis et la recherche d’informations confidentielles auprès des attachés d’ambassades. Alors se déroulent des bals parfois mortels au cœur des palaces et des grands hôtels.

      Une psychose française

      En France, l’afflux des réfugiés belges et des populations du Nord de la France déclenche une véritable psychose. Partout l’on signale des espions et des cinquièmes colonnes. La presse incite les citoyens à surveiller les réfugiés. On en arrive à des excès ridicules, comme celui de briser les devantures des commerçants qui vendent des produits à la consonance allemande comme Maggi et Kub, des potages pourtant inventés par un citoyen suisse !

      Les militaires eux-mêmes s’en mêlent. Le général en chef, Joffre, en vient à publier des communiqués attirant l’attention des troupes sur des infiltrations nécessairement massives d’espions parmi les réfugiés.

      Quant au chef du corps expéditionnaire anglais, le maréchal French, il est à son tour gagné par cette phobie. En octobre 1914, après la bataille de la Marne, il décrète de nombreuses interdictions pour protéger ses troupes. Les civils français ne peuvent plus circuler à vélo ou en auto, voire quitter leurs villages durant la nuit, et naturellement n’ont plus le droit de traverser les lignes anglaises.

      Les Allemands sont tout simplement soupçonnés de recourir sur une vaste échelle à l’espionnage contre la France non occupée. Pas étonnant puisqu’il s’agit d’une activité sournoise, perfide et lâche ! Et l’on sait, à l’époque, de quoi les Teutons sont capables avec leurs grosses Bertha, leurs gaz mortels et leurs sous-marins tueurs de paquebots.

      Un métier risqué

      La loi Boulanger du XIXe siècle, le code pénal de 1913, la nouvelle loi de 1917 sont extrêmement rudes. Les espionnes et les espions risquent la mort, les travaux forcés, de longues peines d’emprisonnement s’ils sont capturés. Pourtant les exécutions capitales ne découragent nullement les vocations. Quant aux motivations des volontaires, elles sont multiples : le patriotisme naturellement, mais également la vengeance, l’argent, le goût du risque, la volonté d’indépendance.

      Dans cette profession débutante, peuplée d’amateurs, l’initiative est la règle du jeu. Il faut souvent improviser face à des situations imprévues. Aussi, nombreuses sont les espionnes développant une forte personnalité et qui ne se laissent pas véritablement manipuler, fut-ce par le commandant Ladoux…

      Il y a espionne et espionne

      Il n’y a rien à voir entre les espionnes utilisées de façon occasionnelle comme les prostituées, les chanteuses de cabaret, les diseuses de bonne aventure, les actrices aux fréquents déplacements et les professionnelles du renseignement. Les premières sont les plus nombreuses et sont choisies dans les ports et les gares, parce qu’elles accueillent une clientèle de soldats en permission. Elles sont payées au renseignement rapporté ou bien contraintes de travailler gratuitement pour éviter de perdre leur gagne-pain. Quant aux secondes, elles accomplissent des missions très variées : l’observation, le renseignement, la dissimulation des soldats évadés, le franchissement des frontières… Les plus audacieuses et les plus aventureuses sont agents doubles mais avec des chances de survie limitées.

      Sacrifices ignorés à la seule exception d’Edith Cavell

      Lorsqu’elles sont capturées, les espionnes sont abandonnées par leurs services. Il n’y a nulle reconnaissance officielle du sacrifice ni hommage particulier sous forme de décoration posthume. La seule exception est celle de l’exécution par les Allemands de l’infirmière anglaise Edith Cavell. La propagande alliée s’en empare, lui confère le statut d’héroïne et transforme la suppliciée en arme de guerre contre la sauvagerie présumée du Reich. Car Français comme Anglais ne se gênent pas pour fusiller les espionnes allemandes…

      La reconnaissance envers celles qui se sont battues avec courage dans la guerre des ombres s’affirme cependant une fois le conflit mondial terminé. Des décorations, des statues, des hommages nationaux se multiplient. Une façon d’entretenir le patriotisme de vieilles nations européennes usées par les pertes humaines et matérielles du premier conflit mondial.

      
Louise de Bettignies et Marie-Léonie Vanhoutte ou l’histoire du réseau Ramble

      Les Bettignies, porcelainiers de luxe

      Septième enfant d’une famille de huit, comme on sait encore les fonder dans le Nord, dans la « haute » comme chez les ouvriers, Louise de Bettignies naît en juillet 1880 à Saint-Amand-les-Eaux. Elle appartient à une fort ancienne lignée franco-belge qui a fait fortune dans la porcelaine de luxe, fournissant en particulier la monarchie belge. Chez les Bettignies, l’année 1880 est à marquer d’une pierre noire. Il faut vendre l’affaire en raison de graves difficultés financières. Certes, on pourra encore élever la petite, mais elle devra gagner sa vie.

      L’enfant grandit, devient une jeune fille au port aristocratique. Elle aspire à rentrer au Carmel mais elle a besoin d’action. Son modèle s’appelle Jeanne d’Arc. La grandeur ne l’effraie pas ! Ses yeux bleus, sa chevelure blonde, son regard énergique, ses grandes facilités intellectuelles la font remarquer dans la bonne société qu’elle fréquente encore. Bien que sa manie de fumer y choque tant de bonnes âmes. Elle est même parvenue à traverser la Manche pour aller faire des études à Oxford. Mais il lui faut, à présent, prendre son essor et travailler. Elle songe au journalisme. Ses bonnes manières lui permettent de prétendre à des postes de gouvernantes dans plusieurs pays d’Europe. N’est-elle pas polyglotte ? Elle parle six langues, une vraie curiosité pour l’époque. De retour en France, à la veille de la Grande Guerre, elle vit à Lille. C’est une catholique fervente et une patriote enflammée.

      Telle Jeanne Hachette au siège de Beauvais de 1472 !

      Lille est laissée sans défense par Joffre en octobre 1914. À peine le commandant de la place, de Pardieu, dispose-t-il de trois mille hommes, des territoriaux, des goumiers marocains et des chasseurs à pied, dépourvus d’artillerie, pour résister à la VIe armée du prince Ruprecht de Bavière. La ville est investie le 11 octobre par soixante mille Allemands. Louise entend participer à la résistance des troupes françaises avec sa sœur Germaine. Alors qu’un bombardement intensif débute dès le lever du soleil, le 12 octobre, elles s’efforcent d’apporter du ravitaillement aux troupes, sous la mitraille. Partout on les remarque, héroïques, sous le feu ennemi. De véritables Jeanne Hachette !

      En quelques heures, dix mille obus frappent la ville. À un contre vingt, les soldats français sont submergés. Devant l’ampleur des pertes et des destructions, le lieutenant-colonel de Pardieu, à court de munitions, fait hisser le drapeau blanc en début d’après-midi. Vers 19 heures, le premier officier allemand pénètre dans Lille : le préfet Trépont, raidi dans un impeccable garde-à-vous, est là pour l’accueillir.

      Désormais coupée du monde, Lille est totalement occupée. Rebaptisée Ryssel, elle abrite des dizaines de milliers de troupiers germains alors que les officiers s’approprient les belles demeures. Le pillage commence, d’abord celui des usines dont les machines sont démontées et expédiées en Allemagne, puis celui des Lillois eux-mêmes dont les avoirs bancaires sont mis sous séquestre et les coffres-forts ouverts et proprement vidés.

      Avec la complicité du prince Ruprecht de Bavière !

      Louise de Bettignies ne tarde pas à se porter volontaire pour franchir les lignes qui séparent Lille du reste du monde. Il s’agit d’abord de porter des messages personnels, car de nombreuses familles se sont trouvées séparées par l’existence d’une véritable ligne de démarcation autour de la ville. Louise parle allemand et connaît même le prince Ruprecht qu’elle a rencontré à plusieurs reprises lorsqu’elle était préceptrice en Allemagne auprès de la princesse Elvira de Bavière. Toutefois, elle ne saurait s’engager dans une activité illégale sans en référer à l’évêque de Lille, Mgr Charost, dont elle est proche. L’homme, qui a pris sa fonction une année auparavant lorsque Lille a cessé de dépendre de l’évêché de Cambrai, est un ecclésiastique très engagé, une forte personnalité. Il ne songe qu’à s’emporter contre les conditions rigoureuses imposées par les Allemands aux Lillois. Aussi donne-t-il, sans restriction, sa bénédiction à l’audacieuse Louise. Elle se voit alors confier pas moins de trois cents lettres. Elle les recopie sur l’ourlet de ses jupons ; plus tard, elle fera mieux, écrivant des renseignements sur ses cornettes de fausse bonne sœur. Mais sa première tentative de passer de la France occupée à la Belgique est un échec. Par chance, elle tombe sur le prince Ruprecht. Il la reconnaît. Elle lui demande son aide. Comment pourrait-il la refuser à une aussi belle aristocrate s’exprimant parfaitement en allemand ? Ses exploits ne passent pas inaperçus dans le milieu de l’espionnage, car elle véhicule des courriers de la Croix-Rouge.

      L’Intelligence Service la repère et la recrute, malgré l’intervention de Joffre

      Ayant traversé la Belgique, elle tente de rejoindre Saint-Omer où sa famille s’est réfugiée. Il lui faut passer par l’Angleterre. Elle s’embarque, atteint Folkestone avant de rejoindre son objectif. C’est au mois de février 1915 qu’elle est approchée à la fois par les services secrets français et anglais. Le major anglais Walter Kirke, responsable à l’état-major des services secrets, se déplace en personne pour rencontrer cette femme atypique. Elle connaît parfaitement les zones frontalières, s’exprime en allemand et en anglais, a le sens de l’observation et une grande rigueur dans ses rapports oraux. Il lui propose de devenir une espionne au service des Alliés et lui promet le soutien financier nécessaire pour faire face à tous les besoins d’entretien d’un réseau.

      Le Service de Renseignements français n’est pas en reste : il lui fixe un objectif similaire mais n’accepte pas vraiment de participer à toutes ses dépenses. Elle sera remboursée de ses frais, sans plus de précision. Louise est hésitante. Elle a compris que le renseignement est une guerre plus dure qu’aucune autre : il faut apprendre à dissimuler, à mentir, à trahir… Forte de sa seule ferveur religieuse, elle s’en estime incapable. Un jésuite, son directeur de conscience, a raison de ses hésitations. Elle veut bien combattre dans l’ombre à condition que son statut soit reconnu au niveau le plus élevé. Aussi exige-t-elle des confirmations claires de sa mission du 2e Bureau français d’Amiens puis du général en chef lui-même, Joseph Joffre, qu’elle rencontre en son QG, à Chantilly.

      Finalement, ayant peur de manquer de moyens, elle donne la préférence à la proposition anglaise, sans en avertir préalablement les Français, tout en demeurant en relation avec eux.

      Le réseau « Alice Dubois » ou Ramble

      Placée sous l’autorité du major anglais Cameron, Louise est d’abord formée à Folkestone. C’est là qu’elle apprend les rudiments du cryptage et du décodage, la manière de repérer l’essentiel, la rigueur des enregistrements, la façon de reporter les données observées sur une carte, les techniques de dissimulation… Très vite, impressionné par sa rigueur et son implication personnelle, Cameron lui confie la responsabilité d’un réseau préexistant qu’elle devra compléter, le réseau Ramble, « randonnée » en anglais.

      De balades, elle ne va pas en manquer, puisque sa mission est d’arpenter sans cesse les lignes arrière des troupes allemandes stationnées en Belgique et dans le Nord de la France. Elle doit transmettre ses informations en Angleterre via les Pays-Bas, en plein accord avec les services français. Son nom de code, « Alice Dubois », « Marie Dubois » ou encore « Pauline », varie suivant les officiers de renseignements avec lesquels elle travaille. Les informations qu’elle collecte concernent tous les mouvements de troupes, de trains, de zeppelins, d’artillerie, les emplacements des dépôts de munition, les déplacements de personnalités…

      Marie-Léonie Vanhoutte, alias « Charlotte »

      C’est lors d’une réunion à Mouvaux que Louise rencontre celle qui va devenir son adjointe, sa sœur combattante, son amie, Marie-Léonie Vanhoutte, alias « Charlotte », son nom de code. Nulle n’est plus différente de la hautaine aristocrate Louise de Bettignies que l’infirmière Marie-Léonie. Durant l’été 1914, cette native de Roubaix a soigné les blessés de la bataille des Frontières, avant de chercher à aider son frère à passer en terre française. Elle a également poursuivi son activité de passeuse, au profit de candidats à l’évasion, cette fois vers les Pays-Bas. Après avoir franchi Mouscron, puis Gand, elle parvient sans encombre à bon port et retourne en France avec un volumineux courrier. Elle récidive cet exploit peu après. La femme d’un puissant industriel du textile, Mme Paul Prouvost-Masurel, entend parler de cette personne exceptionnelle. Engagée elle aussi dans la lutte antiallemande, elle prévient Louise de Bettignies, l’une de ses relations.

      La rencontre des deux femmes débouche aussitôt sur un accord, pour une fraternité d’armes qui ne se démentira jamais. La noblesse d’âme de Louise, son exceptionnel charisme conquièrent Marie-Léonie dès leur premier contact. À l’inverse de Louise, Marie-Léonie est petite, affiche un visage banal mais, comme elle, possède une résistance à toute épreuve.

      Le réseau s’organise et s’étoffe

      Les débuts sont difficiles. Louise commet des fautes de débutante. Voulant pénétrer en Belgique, elle présente des faux papiers et se voit conduite au poste de police allemand. La fouille de son sac met à jour une lettre écrite en anglais. Elle affirme qu’il s’agit d’un courrier de recommandation pour un emploi à Bruxelles et se retrouve miraculeusement dehors. À la frontière française, au retour, ses difficultés recommencent. Grâce à son frère, l’abbé Henri de Bettignies, elle obtient un laissez-passer pour Lille au nom d’Alice Dubois.

      Louise s’appuie cependant sur les efforts conjugués de Mgr Charost et de Mme Paul Prouvost-Masurel. Grâce à leur appui, elle est mise en relation avec des comploteurs décidés et structure son réseau, le divisant en zones géographiques. Elle conserve le périmètre lillois, alors que deux autres secteurs sont définis. Au commissaire de police Lenfant est attribuée la région de Roubaix-Tourcoing-Armentières, et aux époux de Geytter, le territoire de Courtrai-Tournai-Mouscron-Audenarde. Naturellement, Louise s’efforce de recruter des prêtres (comme l’abbé Pinte, un Roubaisien, professeur à l’Institut technique) et des médecins dont la liberté de circulation, de jour comme de nuit, est particulièrement appréciée. Pour observer le trafic ferroviaire allemand, des cheminots sont engagés, mais également des personnes ayant une maison donnant sur la voie ferrée, telle Mlle Marie-Thérèse Lhermitte (habitante d’Haubourdin) qui compte les trains en se livrant innocemment à sa passion, le tricot.

      Aucun train ne passe sans que son chargement soit scrupuleusement noté grâce à des codes très simples à base de lettres et de chiffres. Aucun mouvement de troupes ne se produit sans que sa route ne soit aussitôt transcrite sur une carte sur laquelle Louise centralise toutes les informations, une carte en forme de plan quadrillé qui permet un repérage immédiat. Aucun avion ne peut atterrir ou décoller sans être aussitôt détecté. Enfin, aucune pièce d’artillerie ne saurait être positionnée sans relation immédiate tant de sa position que de l’orientation de ses tubes.

      Elles récitent le rosaire ensemble pour se donner du courage

      Louise de Bettignies et Marie-Léonie Vanhoutte font preuve d’une solidarité sans faille. Certes, Louise donne l’exemple, payant de sa personne. Ne doit-elle pas recruter de nouveaux collaborateurs, collecter les informations, rédiger les rapports, effectuer les déplacements aux Pays-Bas (à Flessingue en Zélande) et en Angleterre pour les transmettre à ses chefs. Sa vie n’est qu’une somme de pérégrinations : elle quitte Lille, chaque semaine, du mardi au vendredi, prenant d’immenses risques sous des déguisements variés. Marchande de fromages un jour, institutrice un autre, couturière le troisième, bonne sœur un quatrième, elle sait multiplier les couvertures. Elle trouve réconfort auprès de son amie et complice Marie-Léonie qui l’accompagne bien souvent. Les deux femmes récitent le rosaire à haute voix pour se donner du courage.

      Elle prend des risques sans doute excessifs, franchissant les lignes électriques grâce à une planche en bois cintrée pour éviter l’électrocution, traversant les rivières sur le dos de passeurs alors que rôdent les sentinelles allemandes. Ce qui lui vaut des séjours forcés dans l’eau glaciale.

      Les mille et une astuces d’une agente secrète

      Comme tout réseau, celui de Louise fonctionne avec des boîtes aux lettres que des agents viennent remplir et d’autres vider. Puis tous les documents sont regroupés, traités, classés, recomposés et acheminés sur la côte hollandaise par plusieurs agents, au moins deux fois par semaine. Donnant l’exemple, Louise assume plus que sa part de travail. Les informations doivent impérativement être très récentes pour conserver une utilité militaire. Pour combattre le trafic de renseignements, les Allemands ont instauré des règles simples : personne ne peut franchir la frontière avec le moindre papier vierge ou imprimé. Aussi faut-il recopier les informations sur les supports les plus baroques : papiers à cigarette glissés dans le talon d’une chaussure, dans le chaton d’une bague, dans les ourlets des jupons, dans une tablette de chocolat, dans les baleines des corsets, dans les poignées de valises… Parfois ce sont des matériaux indispensables qui sont transportés : pièces de poste de TSF, ballonnets pour pigeons, voire de la mélinite. Dans ces régions où il pleut beaucoup, le manche de parapluie est, naturellement, un grand classique. On sait même réutiliser de vieux journaux allemands pleins d’huile ou de graisse qui servent à emballer des outils ou des chaussures, et qui deviennent le support de longs messages, écrits à la main dans les espaces blancs.

      Quant aux passeurs – indispensables pour franchir clandestinement les frontières –, ils savent éviter de laisser des traces identifiables en entourant leurs chaussures de chiffons.

      Reçue par le maréchal French

      Mais le Renseignement britannique, le British Intelligence Service, en veut toujours plus. En raison de l’efficacité du réseau Ramble – sans doute le plus remarquable de tous les réseaux franco-belges – il souhaite étendre sa couverture géographique. Pas question pour Louise, désormais surnommée « la reine des espions » (the queen of spies) par ses employeurs, d’accepter d’étendre son réseau vers Cambrai et Valenciennes sans en recevoir l’ordre au plus haut niveau. Elle rencontre donc le général French, futur maréchal, le patron du corps expéditionnaire britannique. Il l’honore d’un : « Nous avons besoin de vous ! »

      Naturellement les services anglais informent leurs correspondants français de toutes les informations qui concernent leurs lignes de front. Ils ont même nommé un homme, George MacDonogh, responsable du renseignement au sein du corps expéditionnaire anglais en France, honorable correspondant des Français.

      Des renseignements de la plus haute utilité pour les Alliés

      On ne connaît pas exactement tous les renseignements fournis par le réseau Ramble, mais il est probable qu’il est à l’origine d’informations de la plus haute importance. Ainsi, en 1915, les mouvements de plusieurs divisions d’infanterie allemande (la 115e vers l’Yser, la 58e vers Roubaix par exemple), l’utilisation de nouveaux gaz aveuglants par les Allemands, le risque de voir les zeppelins lancer des bombes au vitriol… sont-ils repérés et rapportés.

      Certaines indications sont même utilisées par les Britanniques pour tenter des opérations offensives. Ainsi en est-il du repérage des batteries allemandes implantées à Lille : elles sont aussitôt bombardées. De même l’aviation anglaise tente-t-elle un raid sur le train du Kaiser Guillaume II venu en gare de Lille inspecter le front. Des dépôts de munitions, détectés par un membre de l’équipe de Louise, sont également détruits à Wingles.

      Le 15 septembre 1915 est un jour sombre avec l’arrestation de Marie-Léonie

      Mais Louise est trop audacieuse et peut-être un peu trop bavarde. Le contre-espionnage allemand ne demeure pas inactif. Le 8 septembre 1915, Mme de Geytter, responsable avec son époux, de l’une des sections du réseau Ramble, est contrôlée. Sans doute paniquée, elle oublie un manteau dans lequel se trouvent des documents compromettants qui tombent ainsi entre les mains allemandes. Mais les de Geytter parviennent à se disculper.

      Le 15 septembre 1915, Marie-Léonie Vanhoutte est à son tour arrêtée à Froyennes, à proximité de Tournai. Faute de preuves, elle est certes relâchée mais tombe peu après dans un guet-apens à Bruxelles. Enfermée à la prison d’Anvers, elle n’avoue rien. Les Allemands ne peuvent lui reprocher qu’une faute relativement bénigne, une tentative de passage de soldats alliés évadés. Elle risque tout au plus quelques mois de prison. Interrogée, elle ne lâche rien de plus. C’est alors que le portrait de Louise, dont elle ignore l’arrestation, lui est présenté par ses interrogateurs…

      Le 20 octobre, Louise est à son tour arrêtée

      Repérée dès le mois de septembre et désormais filée par les Allemands, Louise doit changer ses itinéraires. Désormais les rapports venant de Lille, de Roubaix, de Tourcoing ne parviennent plus à Mouscron. Louise de Bettignies est finalement arrêtée à Froyennes, sur le chemin du retour vers Tournai, par les services allemands, le 20 octobre 1915. Elle a juste le temps d’avaler le message fourni par les de Geytter. Mais pas celui d’éliminer ses trois pièces d’identité différentes qui se trouvent dans son sac. Les Allemands ne connaissent pas ses activités précises mais ils savent, désormais, qu’ils détiennent une espionne importante. Ils l’interrogent sans relâche. Ils ne repèrent cependant pas immédiatement le lien entre Louise et Marie-Léonie.

      Marie-Léonie refuse de croire que Louise l’a trahie

      Aussi, décident-ils, le 15 novembre, d’introduire une prisonnière, à qui la liberté a été promise, pour gagner la confiance de Louise et obtenir ses confidences. Le « mouton », Louise Ladrière, se prétend agente de la grande espionne anglaise Edith Cavell, que les Allemands ont fusillée un mois plus tôt, à la stupeur de toute l’Europe. Elle révèle à Louise, incidemment, que Marie-Léonie Vanhoutte est également prisonnière, qu’elle l’a vue et qu’il est possible d’entrer en contact avec elle par les tuyaux de chauffage. Louise s’y essaie, en vain. La Ladrière lui propose alors de faire passer un message. Confiante, Louise tombe dans le piège. Elle griffonne quelques lignes, ordonnant à Marie-Léonie de déclarer qu’elle transporte des messages pour une certaine Alice Dubois, ce qu’elle-même a jusque-là consenti à avouer.

      Les Allemands savent aussitôt que les deux femmes sont complices. Ils tentent de déstabiliser Marie-Léonie en lui présentant le portrait de Louise et en observant ses réactions. Puis s’efforcent de faire craquer tant Marie-Léonie que Louise, les opposant l’une à l’autre. Un faux, prétendument écrit par Louise, chargeant sa complice, est montré à Marie-Léonie. Mais la jeune femme se méfie et ne croit pas à la trahison de sa vénérée chef. On lui annonce alors que ses parents vont être arrêtés et déportés. Marie-Léonie accepte donc de parler…

      Le procès de Louise

      Le 16 mars 1916 débutent à Bruxelles les procès de Louise et de Marie-Léonie. La belle aristocrate a beau se défendre, accuser les Allemands d’infamie quant aux procédés utilisés pour faire avouer Marie-Léonie, rien n’y fait. Stoeber, celui qui a conduit Miss Cavell devant le poteau d’exécution, obtient la peine de mort pour les deux espionnes. Et s’attire une réponse pleine de noblesse de Louise de Bettignies : « C’est un honneur que vous me faites de m’appeler à donner ma vie pour mon pays. Je vous remercie. »

      La mort tragique d’Edith Cavell empêche néanmoins les Allemands de récidiver. Les Espagnols interviennent avec vigueur auprès de l’Allemagne pour qu’un tel forfait ne se reproduise pas. La peine de Marie-Léonie est donc ramenée à quinze années de travaux forcés. Le 23 mars 1916, Louise voit sa peine commuée en travaux forcés à perpétuité.

      La nouvelle de la double condamnation parvient en France quelques jours plus tard. Dès le 20 avril 1916, Louise de Bettignies est citée à l’ordre de l’armée par le général Joffre en personne.

      La révoltée de Siegburg

      Louise et Marie-Léonie sont transférées et mises au secret dans la forteresse de Siegburg, à proximité de Cologne. Cellules glaciales, nourriture infecte, épidémies permanentes dont le terrible typhus, sont le lot quotidien des deux prisonnières. Certes, la maigre pitance est parfois améliorée par l’argent et les colis qu’envoie, à ses risques, le fidèle agent de Flessingue, le belge José Courboin. Louise de Bettignies rencontre à Siegburg une autre aristocrate, mise au secret comme elle, la princesse Marie de Croÿ. Elles se connaissent mais ne pourront guère échanger, sauf par messages dissimulés.

      Louise écrit à sa mère mais elle ne peut guère parler du sort très difficile qui lui est réservé, car la censure veille. À peine se risque-t-elle à suggérer qu’elle possède encore la force de s’opposer aux volontés allemandes. En témoigne cet extrait de lettre tiré de l’ouvrage de René Deruyk : « Sois sans crainte ni inquiétude à mon sujet, j’ai encore bec et ongles, et je sais, à l’occasion, rappeler aux Allemands qu’en France les prisonniers sont mieux traités que nous le sommes. Ici, on n’a peur que d’une chose : qu’on se plaigne et que la presse ne publie nos lettres ; c’est pourquoi il nous est interdit de parler de la prison. »

      Très vite, Louise se révèle une remarquable résistante, prenant la tête de toutes les révoltes en cette prison pour moitié réservée aux femmes. Son jusqu’au-boutisme est tel qu’elle effraie parfois ses codétenues qui la jugent trop farouche. S’étant elle-même désignée aux représailles de l’administration allemande, elle le paie au prix fort.

      Elle refuse tout d’abord de répondre à l’appel nominal. Puis prend la tête d’un soulèvement contre le travail en prison parce qu’elle-même et ses compagnes doivent fabriquer des munitions de guerre, à savoir des capuchons pour les grenades à main. Ce que prohibent les conventions de La Haye. Elle déclare au directeur qui l’a convoquée : « Monsieur le directeur, vous pouvez dès aujourd’hui me supprimer toute nourriture. Je suis française. Je ne ferai rien contre mon pays, mon honneur et ma conscience. » Elle finit par l’emporter et l’administration pénitentiaire allemande accepte de supprimer l’obligation de travail forcé. Mais plusieurs des prisonnières paient ces revendications de conditions d’internement brutalement durcies. Tout spécialement Louise qui est jetée au cachot. Elle vit alors sans lumière, sans livre, sans linge, privée de toute correspondance, dormant sur une planche en bois sans couverture. Les Allemands n’osent pas lui enlever son Missel. Son statut de prisonnière politique cesse d’exister : les jours de travail libre, les six envois postaux mensuels (deux lettres et quatre cartes) ne sont plus qu’un souvenir…

      À ce régime, son corps s’épuise…

      Une mort annoncée

      Début 1918, la voilà atteinte de pleurésie, puis on lui découvre, sans doute, un cancer au sein. La grosseur est opérée dans des conditions détestables, sans hygiène aucune, sans anesthésie. Naturellement, sa plaie s’infecte, son état devient critique. Les Espagnols et la Croix-Rouge s’efforcent d’obtenir sa libération et son transfert en Suisse. En juillet 1918, elle est enfin transportée à Cologne. Elle a la joie d’apprendre les succès de l’offensive américaine de Saint-Mihiel avant de rendre l’âme le 27 septembre 1918, à l’âge de 38 ans. Très exactement quarante-cinq jours avant la victoire pour laquelle elle n’a cessé de combattre. N’est-il pas plus cruelle destinée que de mourir loin des siens avec pour seul viatique les Exercices spirituels d’Ignace de Loyola ? Certes, des prêtres de prison qui ont reconnu la « sainte » l’ont soutenue, jusqu’au bout de son calvaire…

      Que devient donc Marie-Léonie ?

      Marie-Léonie, frappée par le typhus, parvient à survivre jusqu’au 11 novembre 1918. Aussitôt libérée, elle rentre en France où elle guérit. L’année suivante, en 1919, elle est décorée de la croix de guerre. En 1924, Antoine Rédier, le directeur de la Revue française, une revue hebdomadaire chrétienne soutenue par le patronat, écrit puis publie un ouvrage, La Guerre des femmes, qui raconte les aventures du réseau d’espionnage Ramble. Bien sûr, Rédier a longuement interrogé Marie-Léonie et une relation de confiance s’est nouée entre eux. En 1927, le ministre André Tardieu, futur président du Conseil, lui remet une nouvelle décoration, les insignes de chevalier de la Légion d’honneur.

      La liaison entre Marie-Léonie et Antoine Rédier s’est poursuivie, au point qu’en 1934, ils deviennent mari et femme. La République décide de faire du mariage un évènement national. Les généraux Weygand et Gouraud assistent en personne à la cérémonie, tout comme plusieurs membres survivants du réseau Ramble.

      La République honore la mémoire de Louise

      La France rapatrie en 1920 le corps de Louise de Bettignies, accompagné d’une garde d’honneur d’officiers français et anglais. Elle est ensevelie avec tous les honneurs – trois médailles, française, anglaise et belge, sont déposées sur son cercueil – à Saint-Amand-les-Eaux. Peu à peu, la droite nationaliste française s’empare de sa mémoire et cherche à faire de Louise une héroïne au service de ses idées. Antoine Rédier, ancien adhérent aux ligues d’extrême droite de Georges Valois (le Faisceau) comme de Pierre Taittinger (les Jeunes Patriotes) est largement à l’origine de ce mouvement. Une souscription est lancée pour ériger un monument. C’est un comité présidé par le général Weygand qui s’en charge, au sein duquel les épouses des grands industriels du Nord sont très présentes, telle Mme Desurmont, mais également des grands noms de l’aristocratie comme la princesse de Polignac ou la vicomtesse de La Panouse. L’Écho de Paris supporte la souscription tout comme le grand historien Louis Madelin qui écrit un article consacré à Louise. Parmi les premiers souscripteurs, on peut lire le nom de son ancienne compagne de captivité, la princesse Marie de Croÿ, mais également celui de la générale Mangin et ceux de quelques aristocrates de la noblesse la plus ancienne, comme la comtesse de la Rochefoucauld, ou la plus récente, comme la duchesse de Magenta. En novembre 1927, le ministre Louis Marin inaugure à Lille un monument réalisé par le grand sculpteur Maxime Réal Del Sarte, en présence du maréchal Foch et du général Weygand. La statue représente Louise de Bettignies libérant de ses chaînes un poilu qui lui baise les mains en signe de gratitude. Un texte gravé rappelle son sacrifice : À Louise de Bettignies et aux femmes héroïques des pays envahis. Le maire de Lille, Roger Salengro prononce un discours moins guerrier que celui de Louis Marin, insistant sur la dimension chrétienne, la force de pardon, l’ouverture à la paix de l’héroïne lilloise.

      Sœurs d’armes

      Le 4 novembre 1937 se déroule à l’Opéra la première d’un film, Sœurs d’armes, produit par Léon Poirier, consacré à l’histoire d’un réseau d’espionnage franco-belge durant la Première Guerre mondiale. À cette soirée très parisienne assiste le gotha de la capitale. Une soirée que l’épouse du président de la République, Mme Albert Lebrun a pris soin d’honorer, en présence du général Weygand, des maréchaux Foch et Pétain…

      Dans la salle, une invitée s’est glissée dans la foule, Marie-Léonie Vanhoutte. Âgée d’une cinquantaine d’années, elle suit, avec une intense émotion, les images qui défilent sous ses yeux et qui racontent sa propre histoire. Bien qu’elle soit brune et plutôt austère, c’est l’actrice Josette Day, une jolie blonde souriante qui interprète son rôle… Le film s’achève par la mort de Louise de Bettignies que joue une pensionnaire du Français, Jeanne Sully.

      Lorsque le rideau s’abaisse et que la lumière fuse, la salle, d’un seul élan, se lève et ovationne Marie-Léonie Vanhoutte qui est demeurée assise. Et c’est en pleurs qu’elle reçoit l’hommage des plus hautes personnalités de la nation.

      
Georges-Jean Painvin, l’homme qui décrypta les codes allemands

      La cryptographie existe depuis… la Bible

      Le cryptage des messages existe depuis la nuit des temps : pour s’en persuader, il suffit d’ouvrir la Bible. Les numérologues hébreux s’y sont régalés. Dans l’histoire romaine, plus proche de nous, le grand César et l’orateur Cicéron échangent, après leur réconciliation, au moyen d’un code basé sur un décalage de lettres. De même sont chiffrées, au Moyen Âge, les dépêches expédiées par les Templiers dans toutes leurs commanderies occidentales et orientales. Le grand architecte génois Alberti conçoit même, à l’époque de la Renaissance, un cadran à cette intention. Quant au célèbre agent Rossignol, il parvient à casser le code des huguenots durant le siège de La Rochelle, en 1627. Ce qui explique la réputation de Richelieu, grand adepte de la guerre secrète et grand manipulateur de dépêches. Au point qu’à l’Académie des Affaires étrangères, la cryptologie est inscrite au programme. Car, en temps de paix comme en temps de guerre, les rois et ministres français communiquent avec leurs ambassades à l’étranger comme avec leurs armées, au moyen de messages cryptés. Louis XV entend être tenu au courant de toutes les opérations de ses services secrets quand il n’en est pas lui-même l’instigateur. Le chevalier d’Éon – on est sûr désormais qu’il n’était point une femme – espion de Sa Majesté Louis le Bien-Aimé, connaît tous les codes sur le bout des doigts. On peut penser que le défaut de chiffrage dans l’affaire du Collier ou dans les courriers échangés avec l’Autriche est à l’origine de la perte de Marie-Antoinette (comme elle l’avait été pour Marie Stuart deux siècles plus tôt). Sous le Premier Empire, Napoléon Ier est certes un grand réformateur politique et un génie militaire mais il n’aime pas le progrès technique. Ainsi dissout-il le corps des aérostiers institué par la Révolution, ne s’intéresse-t-il guère aux fusées congrave employées par les Anglais pour leurs bombardements, rejette-t-il, enfin, la codification diplomatique et militaire. Pourtant, à son époque, l’officier d’artillerie Charles Barbier de la Serre est un éminent spécialiste du codage des écritures. Il publie des ouvrages sur le sujet puis s’efforce de mettre au point une écriture lisible au toucher pour pouvoir donner des ordres silencieusement et effectuer ainsi des attaques de nuit. Une écriture aux signes simplifiés et gravés au canif sur du bois. Il conçoit même une machine à graver qui rencontre peu de succès chez les militaires, mais qui va en faire un bienfaiteur de l’humanité lorsqu’il la présente, en 1823, à l’Institution royale des jeunes aveugles du roi Louis XVIII. Car tout le travail d’adaptation de Braille s’effectue à partir de la grille conçue par Barbier de la Serre.

      Le neveu de Napoléon Ier, Napoléon III, n’est guère plus féru que l’oncle : malgré l’invention du télégraphe, les communications au sein de l’armée française sont dramatiquement défaillantes en août et septembre 1870.

      Il faut ainsi attendre 1912 pour qu’enfin la cryptographie obtienne ses lettres de noblesse. Une section du Chiffre, confiée au capitaine Cartier, voit le jour. Elle est directement rattachée au ministre de la Guerre. Aidé par son adjoint, le capitaine Givierge, un polytechnicien très doué, les deux hommes permettent à la France de posséder une longueur d’avance tant au niveau du cryptage de ses propres communications qu’en matière d’interception de celles de l’ennemi.

      Ducretet au sommet de la tour Eiffel

      Eugène Ducretet investit la tour Eiffel, dès 1898, en établissant la première liaison radio jusqu’au Panthéon, distant de quatre kilomètres. En 1914, outil d’écoute, la station de télégraphie sans fil, intercepte les communications allemandes. Encore faut-il les décoder. C’est le travail de la section du Chiffre. D’autres outils d’écoute semblables à celui de la tour Eiffel, moins puissants toutefois, sont mis en place en France alors que la marine développe un autre réseau le long des côtes.

      Le général Lanrezac sauvé par la tour Eiffel !

      La Grande Guerre s’engage en Belgique. Le général en chef des forces françaises, Joffre, commet l’immense erreur d’envoyer dès le mois d’août 1914, la Ve armée française dirigée par le général Lanrezac, en Belgique. Il faut soutenir nos alliés belges… mais le malheureux Lanrezac doit faire face à trois armées allemandes (dirigées par von Kluck, von Bülow et von Hausen), alors qu’il n’est soutenu que par une force incomplète et hésitante, le BEF anglais. Face à la supériorité numérique adverse, il ne reste à Lanrezac qu’une solution : faire retraite et tenter de sauver son armée. Il y parvient avec un talent remarquable. Il en est remercié par un limogeage décidé par un Joffre soucieux de dissimuler ses propres inconséquences. Quelques jours plus tôt, le 31 août 1914, alors que s’achève la bataille dite « des Frontières », et que la Ire armée de von Kluck menace gravement Paris, la station de la tour Eiffel intercepte, à 9 h 15, un message radio allemand (en langage dit « UBCHI »), aussitôt décrypté. Il s’agit d’un ordre donné à la cavalerie de von Richthofen de franchir l’Oise à hauteur de Bailly et de se diriger vers Vauxaillon (canton de Laon). Si les Allemands, repoussés deux jours plus tôt à Guise par Lanrezac, parviennent à traverser, Joffre devra donner l’ordre d’évacuation d’une capitale que le président de la République et le gouvernement ont déjà quittée. Averti, bien qu’en pleine retraite, Lanrezac ordonne à une brigade renforcée d’un groupe d’artillerie de prendre le train et de se porter à hauteur d’Ainzy pour stopper la progression de la cavalerie prussienne. En fin de journée, les Français attaquent von Richthofen et bloquent sa manœuvre. La capitale est provisoirement sauvée grâce aux ondes interceptées à la tour Eiffel ! S’engage alors la bataille décisive de la Marne dont le véritable vainqueur s’appelle Gallieni.

      Georges-Jean Painvin quitte le général Maunoury pour le « Cabinet noir »

      Les Allemands ont vite compris que leurs communications sont décodées : aussi modifient-ils leur système de cryptage. Non pas qu’ils le simplifient mais, par défi, ils lui donnent le nom d’ABC. C’est en cet instant précis que le capitaine Cartier réclame Georges-Jean Painvin, officier d’ordonnance attaché à l’état-major du général Maunoury, le patron de la VIe armée. Il a repéré son génie. Le jugeant indispensable à son côté, Maunoury tente de le retenir. Mais doit s’incliner devant l’ordre du ministre de la Guerre. Painvin fait alors son entrée au sein du « Cabinet noir » (surnom de la section du Chiffre).

      La perte de Painvin va coûter cher au futur maréchal Maunoury. Alors qu’à son habitude, après la victoire de l’Ourcq de septembre 1914, il inspecte les tranchées – celle de Nouvron –, accompagné d’un nouvel officier d’ordonnance, il décide d’observer un boyau allemand. Mais Painvin n’est pas là pour lui tendre un périscope. Il prend le risque de lever la tête au-dessus du parapet. Une balle allemande le frappe à l’œil et le blesse gravement. Le voilà inapte au commandement.

      Les premiers pas

      Né en 1886, polytechnicien sorti dans la botte, diplômé de l’École des Mines, violoncelliste réputé, lieutenant d’active (il sera promu capitaine), Georges-Jean Painvin est une très forte personnalité. Avant la guerre, il a professé dans les deux Écoles des Mines (Paris et Saint-Étienne), deux matières qui le passionnent, la paléontologie et la géologie.

      Painvin n’est pas un spécialiste de la cryptanalyse, mais les chiffres le passionnent. Désormais tenu par le secret des armées, il ne pourra s’en extraire durant quatre longues années et en quelques semaines, il devient le meilleur du service.

      En effet, ce génie du chiffre frappe fort dès son arrivée dans le « Cabinet noir » : il met au point non pas un système de décodage d’ABC, mais une méthode perçant à jour tous les changements de clés du système allemand. Ainsi ABC et ses succédanés sont-ils, au fur et à mesure, décodés par les Alliés jusqu’au changement total de code. Aidé du colonel Olivari, il ne lui a fallu guère plus de deux semaines pour découvrir la base structurelle du système de clé employé par le chiffrement allemand.

      Il triomphe en 1916 lors de la bataille du Jutland…

      L’année 1916 est celle de la gloire. Painvin, l’homme qui travaille dans l’ombre, parvient à casser les défenses, non plus seulement de l’armée de terre, mais également de la marine allemande, puis ceux de la marine austro-hongroise ; des codes spécialement hermétiques qui utilisent une trentaine d’alphabets différents.

      Aussi, le 28 mai, les Anglais parviennent-ils à intercepter un message de l’amirauté allemande annonçant l’appareillage de la Kriegsmarine de son port d’attache de Wilhelmshaven. Le message est aussitôt décodé. L’amiral Jellicoe ordonne à la Navy de se porter à la rencontre de la flotte allemande. Face à la centaine de navires de guerre allemands, il mobilise tous ses moyens, près de deux cents vaisseaux, avec six dreadnoughs, véritables géants des mers, quinze croiseurs et soixante torpilleurs.

      Le 31 mai s’engage la plus grande bataille navale de la guerre et de l’Histoire, au Jutland, au large des côtes danoises. Le combat débute alors que treize kilomètres séparent les deux flottes. La ligne avancée allemande, dirigée par von Hipper, affronte l’avant-garde anglaise de Beatty. Avec leurs puissantes batteries, les Allemands tirent juste. Sous les yeux horrifiés des marins anglais, un dreadnough, l’Indefatigable, puis un croiseur lourd, le Queen Mary, s’enfoncent à jamais dans les eaux glaciales de la mer du Nord avec leurs équipages. Les affrontements s’intensifient et ce sont les navires légers, des torpilleurs, qui se mesurent cette fois. Les Anglais perdent six bâtiments contre deux côté allemand.

      Brutalement le gros des deux flottes vient au contact : on se voit à la jumelle. Jellicoe, l’amiral anglais se sait supérieur à von Sheer, l’amiral allemand. Il décide de tenter d’envelopper l’aile droite allemande pour lui couper toute retraite vers sa base. La manœuvre réussit brillamment. Sauf à être anéanti, en raison de la disproportion des forces, von Sheer doit ordonner la retraite. Il lui faut virer à 180° pour regagner la baie minée d’Heligoland. Aussi la flotte allemande doit-elle défiler devant la flotte anglaise distante de quelques kilomètres. C’est l’habileté des canonniers des deux marines qui fait la différence.

      Von Sheer commence par l’emporter : il coule les croiseurs Invicible et Warspite, ne perdant que le Lützow. Cependant, sous l’intensité des tirs d’obus anglais, il prend conscience d’aller au massacre. Il n’a plus qu’une seule option : lancer ses torpilleurs contre les grands dreadnoughs et les croiseurs lourds britanniques pour les empêcher d’ajuster leurs coups. Ce choix est d’une audace inouïe, contraire à tous les enseignements des dernières guerres maritimes. En 1905, les Japonais ont battu les Russes aux îles Tsou Shima grâce à leurs grands navires. Et pourtant, attaqués sans relâche à la torpille, les puissants vaisseaux britanniques se trouvent partiellement paralysés, ne parvenant plus à tirer au but. La tombée de la nuit favorise la fuite de la flotte allemande qui a vu quatre de ses croiseurs couler à pic : le Rostock, le Pommern, l’Elbing et le Frauenlob. Les Anglais n’avouent la perte que d’un seul nouveau croiseur, l’Euryale.

      Aussi, lorsque le jour se lève le 1er juin, les Allemands sont-ils parvenus à s’échapper. Les Anglais l’emportent sur le plan tactique mais leurs pertes sont lourdes : sept mille tués et disparus contre deux mille cinq cents pour les Allemands, vingt-trois navires coulés contre onze. Ainsi contrée, la flotte de guerre allemande, malgré son succès, n’ose plus sortir de ses ports.

      … Puis relance la chasse aux U-Boote

      Mais c’est surtout pour écouter les messages des U-Boote que les Anglais sont demandeurs : de septembre 1914 à décembre 1915, les Allemands sont parvenus à couler deux cent vingt-cinq navires de commerce représentant huit cent cinquante mille tonnes de fret. Ce blocus est mortel pour la Grande-Bretagne. Après une interruption en 1916, destinée à ménager les États-Unis, choqués par le torpillage de plusieurs navires neutres (notamment le paquebot Lusitania) transportant des passagers américains, la guerre sous-marine reprend de plus belle début 1917. De février à juin, les U-Boote envoient par le fond huit cents navires marchands représentant trois millions trois cents mille tonneaux. Grâce à Painvin, la Navy sait repérer les sous-marins et détecter leurs regroupements.

      Si les pertes de cargos sont divisées par deux au second semestre, les raisons en sont également défensives. En effet, les navires de commerce sont désormais regroupés en convois d’une quarantaine d’unités au minimum, mais aussi protégés par la marine de guerre anglaise dotée de lance-grenades sous-marines et d’hydrophones. Les sous-marins allemands ne peuvent plus se rassembler pour attaquer en meutes : leurs messages les font aussitôt repérer. Leurs pertes deviennent considérables : soixante-cinq sous-marins en 1917 (les Allemands engagent cent quarante-huit sous-marins durant toute la guerre).

      En novembre 1916, attaqué par des vedettes rapides italiennes, les fameux MAS (Motoscafi Anti Sommergibile), le cuirassé autrichien Wien est coulé dans le port de Trieste. L’opération est réalisée grâce au décryptage des informations internes de la marine autrichienne.

      Pour services rendus exceptionnels, Painvin est décoré de la Military Cross anglaise et de la croix de chevalier de la Couronne d’Italie. Moins de trente ans plus tard, un autre Français sera décoré par le roi Georges VI du Distinguished Service Order, le colonel Michel Hollard, l’homme qui a repéré et signalé les bases de V1 en France à l’aviation britannique. La reine le salue comme « celui qui a sauvé Londres », un titre qui aurait pu parfaitement être attribué à Painvin.

      Les Anglais ont également leur « Cabinet noir »

      Avec leur Room 40 Old Building, les Anglais ont créé l’équivalent du « Cabinet noir » français de Cartier. Ils portent leurs efforts sur les messages qu’échangent entre eux les meutes d’U-Boote allemands qui causent des ravages aux cargos approvisionnant l’Angleterre. Puis, pour entraver les communications entre le Reich et ses alliés, ils coupent les câbles sous-marins allemands, si bien que l’état-major impérial en est réduit à envoyer ses messages par les réseaux suédois et américains, deux pays neutres. Les Anglais les interceptent tous et s’efforcent de les comprendre. C’est le Room 40 qui décrypte le télégramme Zimmermann en janvier 1917, lequel propose l’appui allemand aux Mexicains pour la reconquête du Texas. Ce sera la cause principale de l’entrée en guerre des États-Unis au côté des Alliés.

      Painvin décrypte l’impossible début avril 1918

      Mis au défi de percer les secrets d’un troisième système de cryptage allemand utilisé pour les troupes au sol, l’ABCD, adopté en 1916, Painvin le relève. Il y parvient en un temps record. Les Allemands s’en aperçoivent : ils adoptent, en 1917, un nouveau système d’une rare complexité, le KRU. Painvin en triomphe à nouveau, aidé du capitaine Guitard. Mais lorsqu’un cinquième cryptage vient remplacer, en mars 1918, le précédent, avec cette fois cinq chiffres, l’ADFGX, le Français s’y casse les dents. Le système, inspiré du carré de Polybe, a été imaginé par un allemand génial, le colonel Fritz Nebel. Cartier est pessimiste, estimant que son champion ne parviendra pas à le décrypter. Profondément blessé dans son orgueil, Georges-Jean Painvin y consacre ses jours et ses nuits, durant trois semaines au mois de mars. Le 23 mars 1918, Ludendorff déclenche la terrible opération Michel. Le 1er avril 1918, des messages allemands sont interceptés lors d’une opération ennemie sur l’Avre. En cinq jours, à partir de ces nouveaux échantillons, Painvin découvre la solution. C’est épuisé, après cet effort surhumain, qu’il porte la clé du mystère à Cartier. L’état-major connaît ainsi par avance les déplacements des troupes allemandes. Un congé forcé permet à Painvin de récupérer.

      Il perce le code ADFGVX plus complexe que les hiéroglyphes !

      Le 1er juin 1918, les ingénieurs allemands pilotés par Fritz Nebel changent une dernière fois leur code : c’est le fameux ADFGVX, indéchiffrable sauf pour ses auteurs. Depuis le 31 janvier 1918, les bombardiers allemands Gotha conduisent des attaques nocturnes contre Paris, provoquant parfois des carnages, comme le 11 mars (deux cents morts et blessés). Leurs raids meurtriers ne cessent que le 15 septembre suivant. L’état-major veut absolument détecter ces avions qui suivent toujours les mêmes repères au sol : la route depuis Compiègne et les voies ferrées venant de Soissons et de Lille. Certes, il intercepte leurs messages mais ne parvient pas à les repérer de nuit. Seuls les barrages de ballons finissent par se révéler efficaces.

      Nous sommes début juin 1918, alors que Ludendorff, fort des troupes ramenées de Russie à la suite du traité de Brest-Litovsk, vient d’achever, avec un certain succès, trois puissantes offensives sur le front français, avançant de soixante kilomètres en mars (opération Michel), de vingt kilomètres en avril (opération Georgette) et de cinquante kilomètres en mai (opération Blücher-Yorck). Les Allemands sont revenus, comme début septembre 1914, à soixante kilomètres de Paris… C’est le 9 juin que le généralissime allemand a prévu de lancer une quatrième et ultime attaque dans le secteur de Compiègne.

      Depuis quelques jours, l’état-major allié est en alerte : il perçoit bien que les Allemands préparent une nouvelle offensive mais il ignore où. Encore faut-il intercepter leurs communications. Enfin, un message significatif adressé par le haut commandement allemand à destination d’un état-major d’armée est intercepté par la radiogoniométrie dans la région de Remangis-Tilloloy (entre Noyon et Montdidier), le 2 juin. Seul Painvin peut sauver le pays.

      Painvin se trouve en face d’un code que les Allemands ont appelé GEDEFU 18, c’est-à-dire GEheimschritt DEr FUnker. Les coordonnées des lettres dans le carré ne sont plus fournies par des chiffres mais des lettres, ADFGVX, choisies pour que leurs correspondances en morse soient différentes. Ainsi l’originalité du système provient de ce que le texte obtenu après la première substitution est ensuite soumis à une permutation des colonnes du carré. La substitution des lettres et la transposition basée sur une clé sont les deux points forts de ce chiffrement qui ne peut être percé que par une crypto-analyse très sophistiquée.

      Travaillant vingt-quatre heures sans interruption, prenant à peine le temps de se nourrir, n’ayant pas fermé l’œil, Painvin doit être hospitalisé. Mais il s’accroche et parvient enfin à transmettre les résultats au quartier général des armées à Compiègne. Voilà vingt-six heures qu’il s’est attablé… Le message décrypté est ainsi rédigé : « Accélérer la montée des munitions. Même pendant le jour partout où l’on n’est pas vu. » Ce message porte désormais un nom célèbre que tous les militaires français de la Grande Guerre connaissent : c’est le « radiogramme de la victoire ». Épuisé, Georges Painvin s’évanouit. Il met de longues semaines à récupérer.

      Georges-Jean Painvin, héros de la Grande Guerre

      Ainsi Ludendorff achemine-t-il munitions et renforts pour lancer une quatrième offensive le 9 juin entre Noyon et Montdidier, avec l’objectif de s’emparer de Compiègne. Averti, le général Mangin peut anticiper l’assaut allemand. Le 9 juin, il le bloque, puis lance une contre-attaque fulgurante, appuyée par les chars. Ludendorff doit non seulement suspendre son attaque mais se replier, subissant une défaite à Courcelles-Méry. Il est à bout de souffle. Le 15 juillet, il tente, sans conviction, un dernier coup de butoir en Champagne. L’armée allemande a perdu la guerre, et les assauts alliés, très rapidement lancés, la brisent en trois mois.

      Le 14 juillet 1918, le capitaine Georges-Jean Painvin est fait chevalier de la Légion d’honneur avec la citation suivante : « A depuis le début de la campagne rendu des services exceptionnels aux armées. » Ses camarades du GQG (Grand Quartier Général) lui télégraphient le message suivant : « À notre Champollion. Toutes nos félicitations. Sommes profondément heureux et fiers. »

      Georges-Jean Painvin aura, au total, décrypté deux cent cinquante radiogrammes allemands (dont ceux de la célèbre espionne Mata Hari).

      Un grand industriel proche de Vichy

      Painvin connaît une carrière éblouissante après-guerre. Certes, il doit d’abord se reposer, ayant perdu beaucoup d’énergie vitale à percer les codes allemands. Puis il prend rapidement la tête d’Électrochimie Ugine, devient directeur du Comptoir du Ferro-silicium, de celui du Carbure de calcium, devenu des Ferro-Alliages avant d’être nommé président d’Ugine en 1940. En 1933-1934, il a pris le temps de réorganiser la Bourse du Commerce de Paris. En 1940, il se rallie au régime de Vichy, et est nommé président du Comité d’Organisation des industries chimiques qui rassemble les affaires du secteur. De 1941 à 1944, il prend la tête du Crédit industriel et commercial (CIC) et devient, après avoir été son vice-président, président de la Bourse de Commerce de Paris, puis, en 1944, de la Chambre de Commerce de Paris. Bien que le suspectant de collaboration active, le CNIE (Commission nationale interprofessionnelle d’épuration) n’ose agresser ce héros de la Grande Guerre. Il demeure en fonction à Ugine, position qu’il abandonne fin 1945. Il décide de quitter la France en 1948 (année où il est nommé président d’honneur d’Ugine-Kuhlmann) et s’installe au Maroc. À l’évidence il ne saurait demeurer inactif. En 1950, à 64 ans, Painvin devient président de l’Omnium nord-africain (groupe financier prenant des participations). Non seulement il reconstruit et développe le port de Casablanca mais il devient président délégué de la Société chérifienne d’exploitation d’ouvrages maritimes, puis de la Société chérifienne du plâtre, enfin de Safichimie (société spécialisée dans le traitement du gypse).

      Face à face avec Fritz Nebel, son alter ego allemand, quarante-neuf ans plus tard

      En 1967, sous les auspices de l’Amicale des anciens du Chiffre, une grande confrontation est organisée, au Cercle suédois, entre Georges-Jean Painvin et le colonel Fritz Nebel, l’homme qui a conçu les codes allemands pendant la guerre de 1914-1918, tout spécialement les deux plus complexes, l’ADFGX et l’ADFGVX. Ce sont deux grands vieillards (le Français a 81 ans et l’Allemand 76 ans – il mourra peu après) qui s’affrontent en toute confraternité. Très vite le débat entre les deux hommes, dans un immense respect mutuel, tourne à un échange de spécialistes devant une assemblée passionnée, qui devient médusée lorsque Georges-Jean Painvin révèle à son ancien ennemi qu’il a bien déchiffré en juin 1918 le code ADFGVX : l’Allemand l’ignorait !

      Un retraité très actif

      En 1962, rentré en France, il prend, enfin, une retraite bien méritée. Il a 76 ans. Depuis toujours, violoncelliste émérite (en 1902, il a été premier prix de violoncelle au Conservatoire de musique de Nantes), il se produit devant de petits cénacles, jouant de la musique classique avec son épouse, excellente pianiste.

      En 1963, le ministère de la Guerre le fait commandeur de la Légion d’honneur. Puis Pierre Mesmer en personne le nomme grand officier. Treize ans après sa confrontation avec Fritz Nebel, il meurt à 94 ans, en janvier 1980.

      
Marthe Richer, dite « Richard, la vraie fausse espionne »

      Une prostituée intrépide

      Marthe Betenfeld est née à Blamont dans une famille fort modeste, en 1889. Son père est ouvrier brasseur et sa mère s’active comme domestique. Aussi est-elle placée très tôt comme bonne auprès d’une famille où l’on parle allemand. Elle y apprend des rudiments de cette langue qui lui seront utiles plus tard. Puis, elle devient ouvrière, apprentie culottière. Elle ne s’y plaît guère, fugue et tente probablement de vendre ses charmes. Ramenée au domicile familial par la police, elle est finalement enfermée dans une sorte d’asile religieux où l’on travaille dur. Elle s’enfuit une seconde fois, deux ans plus tard, jusqu’à Nancy, ville de garnison où la clientèle militaire est abondante. Amoureuse d’un proxénète, elle tombe sous sa coupe et la voilà mise à l’abattage sur le trottoir. On ne résiste pas longtemps à un tel traitement : elle tombe malade. Par chance, si l’on peut dire, elle a contracté la syphilis. La voilà renvoyée du bordel, après avoir été dénoncée par un soldat à qui elle l’aurait transmise. Désormais fichée par la police, elle décide de se rendre à Paris. Évitant le Fourcy ou le Charbo, des maisons d’abattage, elle fait son entrée dans une maison close haut de gamme, un « établissement de bains », dit-on alors. C’est donc dans la célèbre rue Godot-de-Mauroy qu’elle rencontre, en 1907 (elle a 18 ans), Henri Richer, un riche mandataire des Halles plus âgé qu’elle. Elle parvient à l’épouser en 1915. La voilà définitivement enrichie et dotée d’un bel hôtel particulier à l’Odéon. Mais son nom n’est pas pour autant radié du fichier de la prostitution.

      Aviatrice et déjà fabulatrice

      Marthe Richer a le goût du risque : elle conduit la voiture de son Henri – initiative rarissime chez une femme au début du XXe siècle –, et se découvre une passion pour l’aviation. Ayant obtenu son brevet dès 1913, après seulement cinq ou six autres françaises, elle se donne en spectacle, participant à des meetings aériens. Elle y acquiert une certaine popularité. En atterrissant à la Roche-Bernard, elle se blesse gravement. Après plusieurs semaines de coma, elle s’en sort miraculeusement mais est devenue stérile. En 1914, c’est à bord d’un Caudron qu’elle affirme avoir battu le record féminin de distance en vol continu, en pilotant sans escale de la baie de Somme (Le Crotoy) à Zurich. C’est une prétention totalement bidon, puisqu’à la suite de pannes, elle atterrit dans une prairie, fait démonter son avion, le transporte par train, avant de redécoller puis de s’écraser en Suisse. Elle tente, cette année-là, avec quelques autres femmes, de devenir pilote militaire. Aucune d’entre elles n’est admise. Ce qui ne l’empêche nullement de s’étourdir dans les plaisirs parisiens avec son époux, un noceur incorrigible. Ils reviennent au petit matin, épuisés. Mais la fête prend fin avec la déclaration de guerre de juillet 1914 : Henri Richer est mobilisé.

      Veuve de guerre et espionne

      Elle a fait connaissance avant-guerre du jeune anarchiste russe Joseph Davritchewy (alias Jean Violan après sa naturalisation), demi-frère de Staline, semble-t-il, un personnage de roman. Passionné comme elle par l’aviation, devenu son instructeur, il la réconforte comme amant. Membre du 2e Bureau, il l’entraîne dans ses activités de renseignement et la présente au capitaine Ladoux après la mort d’Henri, tué en mai 1916 dans les combats autour de Verdun. Veuve de guerre, elle est alors recrutée. Le capitaine Georges Ladoux, chef du Service de centralisation des renseignements, ne ménage guère ses propos, selon ses propres dires. Il lui révèle qu’il se méfie d’elle parce qu’elle fréquente les milieux proches du Bonnet rouge, quotidien pacifiste, mais qu’il la sait sportive, audacieuse, patriote et bon pilote. Il lui dit avoir besoin de personnes de son acabit, ayant du sang-froid et le goût de l’aventure, et que c’est son devoir de venger son mari tué par les Allemands. Il l’embauche donc dans le Service de Renseignements, comptant sur sa débrouillardise.

      Marthe Richard (c’est son nouveau nom) ou « L’Alouette », tel est désormais son nom de code, se voit confier des missions d’espionnage. Ladoux a besoin d’un agent parlant la langue de Goethe pour se rendre en Suède, à Stockholm, où les Allemands ont établi un puissant centre d’espionnage. Elle ne réussit guère et ne rapporte aucun renseignement de valeur. Il lui propose alors une seconde mission : infiltrer les services allemands à Madrid, sans aucune aide ni couverture. Il menace de la jeter en prison si elle refuse car elle en sait trop désormais sur le SR. C’est ainsi qu’agit Ladoux avec ses espionnes, tantôt charmeur tantôt brutal.

      Elle séduit von Krohn

      Elle doit donc approcher l’attaché naval de l’ambassade allemande à Madrid, Hans von Krohn, l’homme qui organise les torpillages des convois alliés le long de la côte espagnole. Elle le rencontre à Saint-Sébastien en juin 1916. Les services allemands en Espagne sont dirigés par le commandant Kalle, l’attaché militaire de l’ambassade d’Allemagne à Madrid, qui s’appuie sur deux adjoints, le baron von Roland, patron de l’espionnage de l’armée allemande à Barcelone, et le baron von Krohn, attaché naval à Madrid.

      Devenue la maîtresse de ce capitaine de corvette de l’état-major de la marine allemande, elle y rencontre Mata Hari qui, pour sa part, a séduit Kalle, du moins l’imagine-t-elle. Les deux femmes sont placées, en Espagne, sous les ordres du même homme, le colonel Denvignes. Apparemment, Marthe Richard parvient à déjouer les embûches tendues par des espionnes allemandes aussi redoutables que Clara Benedix ou Paula Weiler.

      Le baron von Krohn, beaucoup plus âgé que Marthe, est un sportif et un homme sévère mais il est véritablement séduit par la Française. Et c’est sur l’oreiller qu’elle obtient les renseignements transmis à Ladoux. Elle se voit également recrutée par l’Allemagne sous le nom de S 32. La voilà agent double. Elle doit se renseigner sur le moral des troupes françaises à l’arrière, repérer les dégâts causés par les bombardements allemands en France, repérer les défenses établies autour de Paris… Tous ces renseignements sont transmis à l’ambassade d’Allemagne à Madrid, écrits à l’encre sympathique. C’est Ladoux qui les fournit à Marthe, prenant soin de ne transmettre que des informations périmées. En échange, Ladoux exige qu’elle repère les agents allemands en Espagne.

      La situation de Marthe Richard n’est pas facile car les milieux allemands en Espagne veulent compromettre cette Française devenue la maîtresse attitrée de leur chef. Sans compter les protestations de la vraie Mme von Krohn. Leur liaison scandaleuse fait bruire le Tout-Madrid.

      Ayant ouvert à Madrid un institut de beauté, qui sert de couverture à l’espionnage allemand, Marthe est bien placée pour entendre les conversations de von Krohn et de ses agents. Elle apprend ainsi que von Tirpitz, l’amiral en chef de la flotte allemande, fait accélérer le programme de construction de sous-marins en 1916, en vue de lancer une grande offensive sous-marine contre les convois alliés à partir de 1917. Mais elle ignore que Ladoux est alors aux prises avec la justice française dans le cadre de l’affaire du Bonnet rouge. À cause de cette grave affaire, des informations de première main concernant l’attentat préparé par les Allemands contre la poudrerie du Boucau en Pays basque n’ont pu être exploitées à temps. Et l’explosion annoncée a bien eu lieu tuant et blessant quatre-vingt-dix personnes.

      Elle entend pourtant tenter une action majeure : l’ouverture du coffre-fort de von Krohn à Madrid dont elle aurait repéré la combinaison secrète, ce qui semble tout de même peu probable. Car on voit mal l’avisé et entraîné baron ouvrir son coffre secret en présence de quiconque. Elle réclame alors du renfort : l’aimable Jean Violan vient la rejoindre. Mais un accident de voiture fait tout échouer au mois de septembre 1917. Le baron von Krohn veut démontrer sa dextérité à celle qu’il aime. Roulant trop vite, il jette sa Mercedes dans le fossé. Le baron, Marthe et Violan, qui les accompagnait, doivent être hospitalisés. La nouvelle parvient en France. La presse nationaliste s’en empare. Le quotidien L’Action française révèle ce fait divers plus que troublant. Que faisait donc Marthe Richard avec un baron allemand sur les routes espagnoles ? Et le quotidien titre même : « L’espionne en automobile ». Or, les agents allemands en France lisent certainement L’Action française.

      Ultime vengeance

      Il faut donc rapatrier Marthe Richard en France, car elle est « brûlée ». Pourtant, elle décide de réaliser un dernier coup d’éclat : révéler à von Krohn l’ampleur de son double jeu depuis qu’ils sont amants. Elle prétend être allée porter, elle-même, les preuves de sa trahison au profit des services français à l’ambassadeur allemand à Madrid, le prince Ratibor. Une rodomontade de plus semble-t-il ! Mais qui provoque la mort de von Krohn : désavoué et moqué de tous, le baron est rappelé à Berlin. Fou de honte, il se suicide pendant le voyage de retour.

      Il est certain qu’elle a transmis des renseignements de valeur à Ladoux, rapporté des échantillons d’encre chimique allemande, fait arrêter un agent espagnol travaillant pour les Allemands (qui signalait les déplacements des navires alliés en partance des ports français grâce à sa couverture de négociant en sardines), démasqué la filière des agents allemands franchissant les Pyrénées… À son retour à Paris, elle se trouve face au colonel Goubert qui remplace Ladoux au 5e Bureau. Elle est alors rayée des agents du Service et voit son univers s’effondrer. Georges Ladoux lui-même est accusé d’espionnage au service de l’Allemagne, avant d’être totalement innocenté.

      Telle est du moins la version très romancée de ses aventures d’espionne que Marthe s’emploie à répandre…

      Un second veuvage l’enrichit plus encore

      C’est en 1926 que, fréquentant les milieux anglais de la capitale, elle se fait aimer (elle n’a que 37 ans) du directeur financier de la Fondation Rockefeller, Thomas Crompton. Tout le contraire de son cher Henri Richer. C’est un vrai casanier qui n’aspire qu’à vivre à la maison, sans sorties nocturnes. Une crise d’urémie l’emporte bien vite en 1928. Le brave Thomas n’est pas un ingrat : une rente testamentaire mensuelle de deux mille francs, indexée (il n’y a qu’un Britannique pour avoir ce type de délicatesse) est servie à vie à Marthe. Laquelle, bien peu reconnaissante, abandonne aussitôt son nom anglais, reprenant son nom de jeune fille, mais également ses folles soirées dans les boîtes en vue de Bougival. Elle n’est plus « L’Alouette », mais la « Veuve joyeuse ».

      C’est alors qu’un nouveau bruit se répand : elle est soupçonnée de travailler pour l’Intelligence Service et de voler des plans d’avions dans les bureaux d’études aéronautiques. En 1929, elle publie Mes dernières missions secrètes – Espagne 1916-1918, un ouvrage qui fait du bruit et renforce son image.

      Georges Ladoux relance la polémique

      Ce n’est qu’en 1930 que le désormais commandant Georges Ladoux se décide à publier ses Mémoires. La partie consacrée à Marthe Richer, intitulée Marthe Richard, espionne au service de la France, est un tissu de mensonges. L’ex-espionne, qui n’oublie jamais ses intérêts, en profite pour réclamer la moitié des droits d’auteur. Et se décide à rédiger ses propres mémoires, publiant en 1932 un ouvrage d’affabulation, devenu un best-seller : Ma vie d’espionne au service de la France. Raymond Bernard en tire un film à succès en 1937, Marthe Richard au service de la France, avec, pour principaux acteurs, Edwige Feuillère et Erich von Stroheim. La France entière veut croire en sa mythique héroïne qui n’hésite pas à raconter comment elle a fait arrêter des agents allemands, comment elle a transmis à son chef, Ladoux, les encres sympathiques secrètes de l’ennemi, comment enfin, elle a pu transmettre les plans de route des U-Boote.

      Elle veut désormais une reconnaissance officielle de la France. Elle parvient à obtenir de son vieil amant, Édouard Herriot, président du Conseil au second semestre 1932, une Légion d’honneur le 17 janvier 1933. Accordée sur le contingent des Affaires étrangères, pour « services signalés rendus aux intérêts français », elle vise en réalité à récompenser Thomas Crompton pour les dons financiers de la Fondation Rockefeller à la France, en particulier la restauration du Petit Trianon. Mais qui se soucie de ces détails : la Veuve Crampton, alias Marthe Richard, en reçoit tout le bénéfice.

      Elle profite de sa popularité inespérée pour faire des tournées de conférences rémunérées, tout en organisant des vols de démonstration à bord d’un Potez 43, car elle a obtenu sa licence de pilote d’avion de tourisme en 1935. Avec habileté, prétendant ainsi faire de la propagande pour les ailes françaises, elle s’est fait prêter son avion par le ministre de l’Air, Victor Denain.

      Une fausse résistante à Vichy

      En 1940, les nazis ne cherchent nullement à nuire à Marthe Richard : ils l’ignorent totalement car ils ne possèdent aucun dossier sur cette vraie fausse espionne. Elle en vient alors à provoquer la Gestapo, se rendant en ses bureaux pour y déclarer : « Je suis Marthe Richard, celle qui vous a fait tant de mal au cours de la dernière guerre. » Ce qui laisse ces messieurs de marbre. De marbre, notre aventurière ne l’est guère. Séjournant à Vichy de 1940 à fin 1942, elle finit par inquiéter les autorités et se voir interdite de séjour dans les départements de l’Allier et du Puy-de-Dôme, à partir de décembre 1942. Des liens finalement tissés avec la Gestapo et avec le voyou marseillais collaborateur François Spirito l’impliquent dans divers trafics d’influence et de recel. Avec opportunisme, elle rejoint les FFI (Forces françaises de l’Intérieur) juste après le débarquement allié de Normandie. Ainsi complète-t-elle sa légende, y ajoutant une activité de « grande résistante ».

      Parée des exploits accomplis durant les deux guerres mondiales, elle se fait élire, à Paris, conseillère municipale du 4e arrondissement sur la liste démocrate-chrétienne Résistance unifiée (financée en sous-main par le Vatican !) à la Libération. Pour un peu, on la sanctifierait.

      « La Veuve qui clôt »

      C’est le 13 décembre 1945 qu’elle prend l’initiative qui va la rendre véritablement célèbre en déposant un projet de fermeture des maisons closes au conseil municipal de la capitale. Experte en la question, elle obtient un vote favorable et le préfet Charles Luizet se résout à fermer les maisons closes du département de la Seine sous trois mois. Marthe Richard s’estime alors parfaitement fondée à exiger l’extension de la mesure au reste du pays. La voilà désormais surnommée « La Veuve qui clôt », un jeu de mots que seuls les amateurs de champagne peuvent véritablement goûter.

      Pour une ancienne « P » plus ou moins respectueuse, elle n’est pas très charitable, rendant les filles de joie responsables de la débauche organisée et généralisée du pays. Elle n’oublie pas d’attaquer la mafia, principal bénéficiaire du travail des filles. Enfin, elle se permet de rappeler combien le milieu de la prostitution a collaboré « horizontalement » avec l’Occupant.

      Le ministre de la Santé publique et de la Population, Robert Prigent, la soutient et le député Pierre Dominjon va jusqu’à déposer une proposition de loi prévoyant la suppression des maisons closes. Elle est votée le 13 avril 1946. La loi porte son nom – Marthe Richard –, de façon juridiquement infondée, puisque n’étant pas députée, elle ne peut en être l’auteur. Ainsi, ferme-t-on environ mille quatre cents maisons closes et supprime-t-on, du moins officiellement, le fichier national des prostituées. Devenue une activité libre – seul le proxénétisme est interdit –, la prostitution perdure et les maisons closes se reconvertissent en hôtels de passe… La majorité des filles tombe sous la dure loi des maquereaux clandestins, plus brutaux encore qu’auparavant, et leur hygiène se détériore.

      L’année 1947 est moins plaisante

      C’est en 1947 que l’ancien espion et amant de la belle Marthe crache le morceau. Joseph Davritchewy, alias Jean Violan, raconte à la presse que les Mémoires de Marthe Richard sont un tissu de mensonges. Il est d’autant mieux placé pour le savoir que Georges Ladoux l’a chargé de surveiller Marthe Richard, en qui il n’avait guère confiance, en Espagne. D’ailleurs, affirme Violan, la presse n’a qu’à faire son métier : enquêter. Aucun des faits glorieux qu’elle évoque ne figure dans les archives de l’Armée. Ces révélations ne demeurent pas sans conséquences : Marthe est inculpée et condamnée à quinze mille francs d’amende, puis finalement amnistiée. Elle publie la même année un livre pour lutter contre ce qu’elle affirme être un tissu de calomnies : Faire face.

      En 1948, il ressort que Marthe Richard, Mme Crampton, étant anglaise par son mariage, son élection comme conseillère municipale parisienne est nulle, de même que tous les votes qu’elle a pu émettre sont sans valeur. C’est alors que les choses se gâtent véritablement.

      Une femme pas si sympathique

      Volontiers provocatrice, elle fonde, en 1951, un prix de littérature érotique, le prix Tabou. Et abandonne sa posture d’opposante absolue à la réouverture des maisons closes dans un ouvrage intitulé Appel des sexes, publié en 1951.

      Puis, c’est au tour du Crapouillot de Jean Galtier-Boissière de la mettre en cause. Plus grave pour elle, est l’enquête de l’inspecteur Jacques Delarue, qui s’est fait une spécialité de la dénonciation des « faux héros de guerre », si nombreux après le 6 juin 1944 (jour du débarquement allié en Normandie). Il enquête donc longuement avant de l’accuser très sévèrement d’organisation de malfaiteurs, de vol de bijoux, et même de recel pendant la dernière guerre. En 1954, elle est emprisonnée à la Petite-Roquette. Mais le mythe est si fort qu’elle bénéficie d’un non-lieu.

      Marthe Richard n’est pas femme à se laisser abattre. Invitée aux Dossiers de l’écran en 1971, elle est publiquement accusée d’avoir menti, tant sur sa carrière d’aviatrice que sur ses exploits d’espionne et de résistante. S’étant fort mal défendue, elle riposte en écrivant un livre en 1973, Mon destin de femme, publié l’année suivante. Elle y insiste sur les conditions très dures de sa vie d’espionne en Espagne en 1916-1917. Ainsi, écrit-elle : « J’ai prodigieusement souffert, secrètement, pendant ces deux années de guerre passées dans l’entourage de l’attaché militaire allemand à Madrid… J’étais continuellement sur le qui-vive, [à cause de] l’homme auquel mon existence de chaque instant était liée, aux dépens de ma réputation, de ma conscience… »

      En 1978, elle s’engage à nouveau dans le grand débat des maisons closes et tient des propos totalement confus. Il est vrai qu’elle est désormais âgée de 89 ans. Elle meurt en 1982 et est enterrée au Père-Lachaise.

      Ainsi disparaît celle qui fut à la fois une prostituée, une aviatrice plutôt audacieuse, une mythomane, une héroïnomane, une vraie fausse espionne et une résistante imaginaire. Mais qui demeure dans la mémoire française comme celle dont la vie est un vrai roman. Un roman qui a fait chavirer les chaumières pendant des décennies.

      
Le réseau belge de la Dame blanche

      Un tiers de femmes

      Dès 1915, les réseaux belges sont au nombre d’environ trois cents. Ils utilisent des hommes mais également de nombreuses femmes et des enfants. Ne s’agit-il pas de décontenancer l’ennemi ? Ainsi, une espionne déguisée en religieuse possède, avec sa cornette, à la fois une excellente couverture et une merveilleuse cache. De même, l’accompagnement des enfants permet de passer les frontières sans fouille. Mais il ne faut pas pousser trop loin l’avantage. Ainsi les Allemands sont-ils, à juste raison, rapidement intrigués par l’Œuvre de santé à l’enfance qui permet de dépayser des enfants, soi-disant débiles, aux Pays-Bas…

      Les réseaux belges sont donc peuplés d’amateurs : près de trois cents femmes (le tiers environ du total des agents), de nombreux jeunes gens, des familles entières. Aussi les captures seront-elles nombreuses. L’idée centrale est de saturer, par de multiples zonages de dimension réduite, l’ensemble du territoire belge, le Luxembourg et le Nord de la France.

      En 1918, les réseaux belges comptent plus de douze cents membres, chapeautés par l’Intelligence service et le War Office. Les Anglais distribuent les fonds nécessaires et prescrivent les tâches à effectuer. Outre la distribution de journaux clandestins, le travail d’espionnage est précis et nécessite une organisation élaborée. Les agents secrets doivent remplir des listes décrivant par le menu toutes les activités de guerre allemandes : déplacements des unités de l’armée, passages ferroviaires heure par heure, description des convois de camions – poids lourd par poids lourd, décollages et atterrissages de chaque avion, nombre et emplacement de tous les ballons captifs, repérage de toutes les batteries d’artillerie. L’objectif des Anglais est simple : pouvoir anticiper toute offensive de l’ennemi, nécessairement précédée de la concentration d’hommes et de matériels. Pas un soldat et pas une arme ne parviennent au front sans que le commandement anglais n’en soit informé.

      L’engagement des espionnes et espions est rude, quasi-militaire et le cloisonnement entre chaque petit réseau absolu. Chaque recrue doit prêter serment : « Je déclare prendre engagement en qualité de soldat au service militaire d’observation des Alliés jusqu’à la fin de la guerre. Je jure devant Dieu de respecter cet engagement, d’accomplir consciencieusement les fonctions qui me seront confiées. »

      La Dame blanche des Hohenzollern

      Le réseau le plus important porte le nom d’une femme, la Dame blanche. Une légende court, en effet, selon laquelle, à chaque décès d’un Hohenzollern (voire même juste avant), un fantôme se manifeste sous la forme d’une femme vêtue de blanc. Très tôt fondé par un Belge, Dieudonné Lambrecht, arrêté et fusillé en avril 1916, le réseau de la Dame blanche est le plus important de tous. D’autres existent comme Oram ou encore Hunter. Walther Dewé prend la suite de Lambrecht mais son organisation manque de sérieux. Les arrestations sont trop nombreuses. Il ne lui reste plus qu’à se jeter dans les bras du War Office. Il se rapproche de l’organisation Tinsley, dirigée par un homme d’affaires britannique. C’est alors le capitaine Henry Landau qui prend la tête de la Dame blanche et la pilote depuis Bruxelles et Liège.

      De nouvelles missions apparaissent. À partir de 1918, l’utilisation accrue par les Alliés d’avions de bombardement nécessite d’en contrôler les résultats. Les Britanniques veulent être mieux informés de l’impact des bombardements sur le moral des troupes du Kaiser : des centaines d’agents sont chargées d’aller s’informer auprès des soldats au repos dans les bars, les bordels, les auberges… Et les exigences s’affinent dans le domaine du renseignement technique : il faut désormais préciser les types de wagons, les calibres des munitions…

      Une organisation quasi-militaire

      La Dame blanche est remarquablement structurée en compagnies, bataillons, escadrons, voire sections suivant les besoins. Toutes les informations recueillies par les agents sont regroupées, puis analysées, et enfin, transmises aux agents anglais. Plusieurs agentes deviennent célèbres comme les sœurs Tandel ou encore Jeanne Delwaide, Marie Birckel… Il n’est pas possible à un agent de la Dame blanche d’appartenir à un autre réseau. Ce qui évite bien des ennuis et favorise un strict compartimentage. Pour limiter les arrestations, les agents ne portent aucun courrier. La rigueur des méthodes s’avère payante : sur les mille deux cents agents, moins d’une cinquantaine, soit 4 %, est arrêtée. Deux seulement sont passés par les armes. Malgré leurs mérites, les agents secrets belges ne recevront jamais de statut militaire. Non faute de l’avoir réclamé ! Par contre, ils touchent des salaires réguliers.

      Témoignages d’espionnes

      Jeanne Delwaide, espionne du réseau H 20, décrit ainsi sa vie : « Soldats sans uniforme, nous n’avons pas connu l’excitation du combat où nous avancions coude à coude à l’appel du clairon ni les nuits de bataille victorieuse. Mais nous avons connu de violentes luttes, nous avons vu les vides créés dans nos rangs, connu la terreur de l’arrestation, traquées par la police allemande, nous avons dû errer dans nos propres cités… »

      Plus exceptionnelle encore est la destinée de l’Anglaise Marthe McKenna. Elle publie ses souvenirs en 1933, préfacés par Winston Churchill en personne. Lequel se souvient de ses exploits d’agent secret durant la guerre des Boers au début du siècle. Parlant de l’angoisse de l’espion, il écrit : « Cette épreuve n’est-elle pas aussi redoutable que celle du soldat qui affronte pour la première fois le champ de bataille dans l’ivresse de l’action brutale ? Et s’il s’agit de services rendus, le parallèle n’est-il pas tout en faveur de l’espion ? Un petit renseignement arrivant à son heure peut à lui seul changer le sort d’une bataille, quelques fois amener une guerre à son tournant décisif. » Infirmière dans un hôpital allemand à Roulers, en Belgique, elle est bien placée pour recueillir des informations des blessés. La voilà contrainte d’accompagner un colonel allemand fort épris d’elle, à Bruxelles durant trois jours, pour rencontrer le Kaiser Guillaume II, venu incognito. Elle reçoit du prince de Wurtemberg la croix de fer pour son remarquable dévouement. À plusieurs reprises, elle fournit des renseignements exceptionnels tant sur le Kaiser, dont le train est bombardé, que sur les effets de l’utilisation des gaz asphyxiants sur les Français (ramassés par les Allemands) lors de l’attaque d’Ypres. Découverte, ayant avoué, condamnée à mort, elle échappe au poteau grâce à l’intervention des médecins allemands et sans doute à sa croix de fer. Elle a transmis tous ses renseignements grâce aux coureurs belges au signe de reconnaissance très particulier : une épingle de sûreté métallique accrochée au revers de la veste. Elle se lamente dans ses souvenirs sur la contradiction fondamentale à laquelle elle n’est pas parvenue à échapper. Les blessés qu’elle soigne l’ont été à cause des informations qu’elle a transmises à ses chefs. Ses malheurs ne sont pas terminés car elle doit se défendre, après-guerre, contre une accusation anglaise de trahison en raison de sa décoration allemande.

      Une autre espionne, brillante experte de la langue de Goethe, Marie-Louise Birckel, entre au service du capitaine Muller, chef du Service de Renseignements de la 5e armée. Après une période de formation, elle est placée sous la direction du commandant Wallner et chargée de mettre en place un groupe d’observation du nœud ferroviaire d’Hirson. Il lui faut alors, venant des Pays-Bas, gagner Hirson, où elle rencontre un homme très motivé, Émile Fauquenot. Elle est très vite repérée et arrêtée, en mai 1916, tout comme Fauquenot. Elle passe deux années en prison, parvenant à travailler avec le réseau de la Dame blanche et faisant sortir bien des informations de la prison. Elle est condamnée aux travaux forcés à perpétuité, en juin 1918. La chute du pouvoir impérial lui permet de s’enfuir dès le 11 novembre et de retrouver son Émile, qu’elle épouse le 31 janvier 1919, devant le désormais colonel Wallner comme témoin. Deux mois plus tard, le maréchal Pétain lui décerne une croix de guerre avec palme. L’année suivante, le couple reçoit l’ordre de l’Empire britannique à titre militaire.

      
Quelques exploits du commandant Georges Ladoux

      L’agent R… permet d’éviter un désastre en Belgique en août 1914

      Le Reich ayant déclaré la guerre à la France le 3 août 1914, c’est au cours de la seconde semaine des hostilités, le 11 août, que le capitaine Ladoux reçoit au 2e Bureau l’un de ses amis, un officier interprète, le capitaine Hilaire, qui s’apprête à rejoindre à Boulogne-sur-Mer les armées anglaises qui débarquent en France. Ladoux est persuadé que l’armée anglaise arrivera trop tard pour sauver l’armée française qui s’engage en Belgique. Hilaire le contredit, assurant que les Anglais ont décidé de jeter 100 000 hommes avec leur artillerie dans la bataille de Belgique, et il affirme péremptoirement que dès le lendemain, 12 août, ils seront déjà 50 000 à avoir mis le pied en France. Et joignant le geste à la parole sort un papier secret sur lequel figurent des initiales : D pour Dunkerque, B pour Boulogne et O pour Ostende. En face des nombres et des dates. Le lecteur l’a compris : il s’agit là du plan de débarquement des troupes anglaises. Depuis le 5 août, c’est une moyenne de six mille hommes qui posent chaque jour le pied sur le continent. Dans les faits, dès le 6, les combats s’engagent, en effet, autour de Liège qui tombe le 16, avant que ne débute la bataille des Frontières, le 19.

      Ladoux ne peut se contenir : il supplie Hilaire de lui laisser le document, à tout le moins de lui permettre d’en faire une copie. Mais l’autre n’entend pas s’en séparer. En désespoir de cause, Ladoux fait apporter les dépêches passées par la maison Strucker de Londres à ses correspondants parisiens installés rue Vivienne. Depuis le 6 août, elles ont attiré son attention car elles concernent des tonnages de charbon et de coton soi-disant expédiés depuis Cardiff et Manchester vers les ports français de la Manche et de la mer du Nord. Il y a là quantité de chiffres et d’abréviations que le capitaine Ladoux a fait vérifier par un homme du métier : ils sont apparus plausibles. Ladoux et Hilaire n’en croient pas leurs yeux ! Aux chiffres des tonnes de charbon correspondent les nombres de fantassins anglais débarqués en France. À ceux des balles de coton les nombres d’artilleurs britanniques parvenus sur le sol national. Quant aux ports destinataires, à l’évidence Rotterdam est B, c’est-à-dire Boulogne, Amsterdam est C, c’est-à-dire Calais… Devant cette concordance manifeste, Ladoux se charge d’en avertir les Anglais. Mais l’accès du Foreign Office lui est refusé et le voilà renvoyé vers le GQG (Grand Quartier Général) français. Preuve que Ladoux n’a pas les mains libres et qu’il est même surveillé. Le contact avec le GQG est difficile : les hauts gradés n’ont que faire des élucubrations d’un petit capitaine du 2e Bureau. L’observation lui est faite, sèchement, qu’il n’a surtout pas à contacter directement le ministère des Affaires étrangères britannique, et qu’il n’a pas à tourmenter le GQG pour des peccadilles. Pourtant, Ladoux décide d’en référer directement au quai d’Orsay par un de ses amis fort bien placé. N’ayant reçu aucune nouvelle le 13 août, il ordonne à la censure de retenir les télégrammes de Strucker. Le soir même, un avis comminatoire du ministère des PTT lui ordonne de les restituer. Ainsi les dirigeants de Strucker en France ont-ils des relations très privilégiées au plus haut niveau.

      C’est le 14 août que l’américain R… fait son entrée dans le bureau du capitaine Ladoux. Un homme recommandé tant par les Affaires étrangères que par un vieux cousin. Jeune, intelligent, libre, fortuné, pilote, ayant effectué ses études en France, il entend servir sa seconde patrie en venant se mettre au service de Ladoux. Le capitaine décide de le tester immédiatement et l’interroge sur la qualité de son réseau anglais, pays dans lequel il vient de passer quatre années. Par chance, il entretient avec Lord Plymouth, pair d’Angleterre, l’un des chefs du parti conservateur, une relation amicale.

      Aussitôt Ladoux entreprend de lui dicter une lettre expliquant l’affaire Strucker qu’il fait traduire en anglais. Puis, ayant fait vérifier la fidélité de la traduction, il fait parvenir la lettre sans passer par les PTT, en la faisant porter jusqu’à un port français de la Manche où elle est prise en charge par un contre-torpilleur rapide. Elle est, enfin, directement déposée dans la boîte à lettres de Lord Plymouth. R… comprend parfaitement qu’il est associé à une opération illégale : il en profite pour exiger de Ladoux qu’en cas de succès, d’autres affaires, plus importantes, lui soient confiées. Ladoux s’y engage.

      Lorsque Lord Plymouth reçoit le courrier, il hésite à authentifier l’écriture de son ami R… Et surtout est intrigué par l’absence de timbre de la poste anglaise. Aussi s’apprête-t-il à la porter au Foreign Office lorsqu’il rencontre, au cours de la matinée, le secrétaire particulier du futur Lord Berkenhead, alors chef du Bureau de Presse britannique. L’ayant mis au courant, il le voit réagir furieusement et transmettre sa missive non seulement à son patron mais également au plus haut niveau de l’État. Dès le 16 août, Ladoux reçoit un mot de remerciement de Lord Berkenhead.

      Ladoux n’est pas au bout de ses surprises. En prenant connaissance, après-guerre, du premier tome des Souvenirs de Churchill, il peut lire, le texte suivant :

       

      « L’armée britannique a traversé la Manche du 9 au 22 août. Le plus gros a traversé du 12 au 17, les journées les plus chargées ayant été celles du 15, du 16 et du 17…

      Le tout avait été entouré de tant de mystère que, le soir du 21 août, le général von Kluck, commandant de la Ire armée allemande à destination de Paris, recevait du commandement suprême, la piètre information que voici : “Il faut tenir compte de la possibilité d’une avance des troupes britanniques de Boulogne et de la région de Lille. L’on croit qu’aucun débarquement à grande échelle des troupes britanniques n’a encore eu lieu.” »

       

      Von Kluck lui-même témoignera en personne : « Les Anglais paraissent débarquer des détachements près d’Ostende et des forces plus importantes dans la région Dunkerque-Calais… Le débarquement des troupes anglaises s’est vraisemblablement terminé le 18 août dans les ports français avec un objectif inconnu. » Il poursuivra : « Le commandement de la IIe armée ne croyait pas à l’arrivée prochaine des forces anglaises, sans doute par suite de cet avis du GQG daté du 20 août et reçu le 21 au soir : “Il faut s’attendre à ce que les Anglais débarquent à Boulogne et débouchent de la région de Lille. On reste cependant persuadé ici que des débarquements importants n’ont pas encore eu lieu.” » Enfin, il achèvera son propos : « Nous avions identifié la présence de troupes anglaises devant le front de la Ire armée mais nous ignorions si le gros de l’armée était arrivé près de Maubeuge. »

      L’ambassadeur britannique, Lord Bertie, peut écrire dès le 20 août 1914 : « Le secret des débarquements de nos forces a été bien gardé et avec quelle rapidité le tout s’est accompli. »

      Ainsi, les cent mille hommes de la BEF permettent-ils de limiter le désastre de Charleroi, de favoriser le remarquable repli de la Ve armée de Lanrezac, puis, après la retraite, de lancer la formidable et inattendue contre-attaque de la Marne en septembre 1914.

      C’est bien le service de Ladoux qui est responsable du tout. Dès le 14 août, Ladoux, sans en référer à personne, laisse à nouveau les télégrammes de Strucker franchir la censure, mais après les avoir réécrits. Désormais, ils n’indiquent plus que le débarquement de petits contingents britanniques, intoxiquant les Allemands durant plus de dix jours. À partir du 25 août, les télégrammes Strucker cessent. Dès cet instant précis, il faut cinq jours à Ladoux pour obtenir un mandat d’amener à l’encontre des trois personnages qui tiennent le bureau parisien de Strucker. Lorsqu’enfin la police vient les arrêter, ils ont disparu, à l’évidence prévenus par des fonctionnaires français. Ladoux les retrouve trois ans plus tard : il s’agit bien d’officiers allemands.

      L’agent R… révèle l’offensive prévue sur Belfort en octobre 1914

      C’est le 15 septembre 1914 que R… avertit Ladoux qu’il gagne la Suisse et Genève pour y rencontrer son oncle, un avocat proche du clan Rockefeller, alors agonisant. Toutefois, sur le chemin de la grande cité suisse, R… s’installe à Marseille avant de pénétrer en Suisse, le 23 septembre. Constatant que l’état de santé de son oncle s’est amélioré, R… décide de regagner les États-Unis par Gênes. Il s’enfonce en Suisse allemande jusqu’à Zurich, intriguant Ladoux qui craint des prises de contact avec des espions teutons. Le 4 octobre 1914, Ladoux est informé que R… est descendu à l’hôtel Adlon, avec une couverture de journaliste, et qu’il paraît s’être lié avec Rudoph Laemmel, un Autrichien docteur ès sciences et professeur de chimie, considéré comme l’un des chefs de l’espionnage allemand en Confédération helvétique. Ladoux s’estime trahi ! Il fait surveiller R… et reçoit soudainement un message de R… lui indiquant qu’il se trouve sur la piste de renseignements de première importance.

      Puis, le 16 octobre 1914, R… envoie un courrier de Zurich. Un courrier que R… a confié à un agent de Ladoux et qu’il a eu du mal à écrire. Semblant au bord de la mort, crachant du sang, il n’est parvenu que par un exceptionnel effort de volonté à rédiger à peine dix lignes. Dix lignes pour fixer rendez-vous à Ladoux le surlendemain à l’hôtel Regina, place de Rivoli, à Paris. Finalement, il est convenu de se voir à l’hôtel d’Orsay à 13 heures.

      R… est bien là, mais il a vieilli de vingt ans et marche voûté. Il commence aussitôt un surprenant récit. Oui, Rudolph Laemmel a cherché dès le début de leur relation à obtenir des informations ou plutôt des renseignements sur la France. Oui, il connaissait les liens établis entre lui-même et Clemenceau, le rôle éminent de son oncle américain auprès du président Wilson et cherchait à le recruter… Soudain, R… s’affaisse, il faut lui tamponner le visage à l’eau fraîche. Il reprend ses esprits et poursuit. Il affirme que Laemmel lui a instamment demandé de l’accompagner en Allemagne. Il était prêt à lui fournir un passeport, à lui permettre de visiter le front et même le QG du Kaiser. Méfiant, R… a refusé de partir pour Constance. Et théâtralement, tendant à Ladoux le Daily Mail du 17 octobre, celui de la veille, il le laisse prendre connaissance d’un petit article encadré de bleu : « Notre sympathique ami, M. R…, si connu dans la société londonienne, ayant eu l’imprudence de pénétrer en Allemagne, et ses papiers n’étant pas en règle, y a été exécuté comme espion. »

      Face à son refus, explique R…, Laemmel se brouille avec lui, ne le voit plus pendant deux jours, avant de lui proposer une promenade de réconciliation à la campagne. Sans doute le délai nécessaire pour obtenir de nouvelles instructions de Berlin. C’est sur le qui-vive que R… accepte l’invitation, la campagne suisse des environs de Zurich n’ayant rien de très séduisant en octobre, dans les épaisses brumes habituelles. Il pense qu’il risque moins d’ennuis en affrontant l’Austro-allemand face à face qu’en tentant de fuir. Une erreur de jugement… Ainsi partent-ils tous les deux à pied depuis Zurich, gagnent-ils les hauteurs, enfin découvrent-ils, par un hasard calculé, une auberge parmi tant d’autres. L’ayant repérée grâce à un panonceau sans doute reconnaissable, Laemmel vient s’asseoir à une table disposée dans un jardinet. Puis il s’en va commander des consommations à la patronne avec laquelle il engage une vive conversation. Bientôt, une serveuse apporte un café à R… Laemmel ne revenant pas, R… est encouragé à boire par la domestique. Avec maîtrise, il porte la tasse à ses lèvres, constatant qu’une mousse verdâtre s’est formée à sa surface. Puis pivotant en tournant le dos à l’auberge, il fait passer la tasse d’une main à l’autre, et en déverse le contenu entre ses jambes. Puis, avec son talon, efface toute trace du liquide.

      R… ne s’effondrant pas, Laemmel se décide alors à le rejoindre et tous deux rentrent à Zurich. Laemmel est dans un état d’excitation extrême et accélère le pas pour tester la résistance de celui qu’il a tenté d’empoisonner. Sur le chemin du retour, R… refuse que Laemmel le suive, le laissant à chaque fois passer le premier pour éviter d’être frappé par-derrière. Dès leur arrivée à l’hôtel, R… prétexte une fatigue extrême pour quitter son compagnon, ce qui semble soulager l’espion du Reich. C’est plus tard dans la nuit, qu’ayant refusé de dîner de peur d’être intoxiqué, R… se sent atteint de graves symptômes. Il grelotte, il sue par tous les pores de sa peau, il manque s’évanouir. Soudain, il entend des gouttes frapper le rebord de la fenêtre ouverte de sa chambre. Il s’en approche et sent une odeur âcre. Alors ses jambes se dérobent. C’est au prix d’un effort surhumain qu’il parvient à regagner son lit. Atteint d’une forte fièvre et de terribles diarrhées, il passe une nuit détestable et comprend qu’en touchant de ses lèvres le café, il a absorbé une dose infime du poison. Vers 8 heures du matin, ayant retrouvé quelques forces, R… se lève, descend dans le hall de l’hôtel pour constater que Laemmel s’est enfui. On lui confie que le professeur s’est peut-être réfugié dans son laboratoire voisin de l’hôtel. Il n’y est plus mais les traces de son crime y sont incontestables. Dans deux fioles pourtant lavées, R… peut sentir l’odeur âcre de la nuit qui a provoqué son évanouissement.

      Ladoux hésite cependant à croire son agent : il lui demande, avec une certaine brutalité, la raison des rencontres avec Laemmel. Alors R…, épuisé, se décide à lui rapporter quelques-uns des secrets confiés par Laemmel. Il lui indique qu’il a connu dès le 4 septembre la chute des forts entourant Anvers, qu’il sait le montant exact des pertes russes à la bataille de Tannenberg (cent quatre-vingt mille tués et deux cent cinquante mille prisonniers), qu’il a entendu parler de la préparation d’une guerre aux gaz asphyxiants par les Allemands mais aussi de la mise au point de canons à longue portée (cent kilomètres) capables d’atteindre Paris… Enfin, il en vient à l’essentiel. Il a appris que le commandement allemand rassemble plus de dix divisions (deux cent mille hommes) et des centaines de canons pour lancer une attaque foudroyante contre Belfort, qui n’est plus protégée depuis que les troupes françaises en ont été retirées pour participer à la seconde bataille de Nancy. Ainsi, les Allemands s’apprêtent-ils à se ruer dans la trouée de Belfort, visant Neufchâteau et Chaumont, puis Paris naturellement.

      Le capitaine Ladoux ne peut croire son agent : il décide pourtant de se rendre aux Invalides pour rencontrer ses contacts du haut état-major. Il en ressort avec la certitude que R… lui a menti ou a été manipulé. En effet, aucune troupe française n’a encore été retirée de la trouée de Belfort.

      R… ne s’en laisse pas compter, conteste les informations de Ladoux, l’avertit solennellement qu’en demeurant inactif, il met Paris en danger. Ébranlé, Ladoux fait répéter son récit dans le moindre détail à R… Les précisions de R… sont telles qu’elles ébranlent le capitaine. Comment R… qui n’est pas militaire peut-il connaître ainsi les noms de toutes les unités, de tous les calibres ? Il lui fait répéter son histoire une troisième fois. Pas un détail ne change !

      Cette fois, Ladoux doit agir. Il fait vérifier par ses agents sur place, en Allemagne, et apprend ainsi que des routes viennent d’être tracées en Forêt Noire. Ladoux se demande encore comment avertir, sans être ridiculisé, le GQG de Chantilly lorsque sonne le téléphone. Incroyable « synchronicité », c’est le haut commandement qui appelle et le convoque pour le soir même de ce 18 octobre 1914. Il obtient de venir sans son agent pour ne pas le flamber. Des encombrements le retardent. Joffre étant couché, c’est le chef d’état-major qui le reçoit et lui confirme aussitôt que le commandant en chef de la VIe armée a demandé l’autorisation de prélever deux divisions parmi les troupes chargées de la défense de Belfort, c’est-à-dire l’essentiel des effectifs aguerris. Il précise que, sauf contrordre, le retrait, déjà engagé, se poursuivra. Informé des révélations de R…, le chef d’état-major finit par passer trois longs coups de téléphone aux diverses armées de l’Est. Puis il congédie Ladoux. L’aviation française envoyée en observation confirme la préparation allemande.

      L’ordre de restituer les deux divisions est aussitôt transmis à l’armée de Nancy. Puis Belfort est renforcée par des troupes alpines et des garnisons de l’Est et du Sud-Est. Beaucoup plus tard, après son renvoi déguisé en 1917, le maréchal Joffre confirme à Ladoux que dès le soir du 16 octobre, des informations lui sont parvenues sur une concentration militaire des Allemands à proximité de Belfort. Les informations du 2e Bureau ont donc confirmé celles de l’armée. Une mobilisation intense des effectifs a permis de décourager tout assaut allemand sur Belfort. En effet, se voyant découverts, les Allemands ont renoncé.

      Le malheureux R… ne se remit jamais de l’empoisonnement contracté à Zurich, finissant par mourir, en 1921, d’une spindylose rhizométique.

      L’affaire des sous-marins allemands de la côte de Cantabrie

      Alors qu’en 1915, la guerre sous-marine bat son plein, nombreux sont les U-Boote allemands à venir se ravitailler sur la côte de Cantabrie (région d’Espagne dont la capitale est Santander). Quant aux espions allemands venus de France, peuplant l’ambassade et les consulats d’Espagne, ils informent les commandants de sous-marins des départs, voire des arrivées, des cargos alliés qui sont alors systématiquement torpillés et coulés.

      Ladoux est très inquiet de la situation. Hendaye est devenue une véritable passoire. Seul Coggia, le préfet des Basses-Pyrénées, assume la direction du commissariat spécial chargé de contrôler les passages frontaliers. Un agent du 2e Bureau se rend sur place. Son constat est calamiteux : un seul gendarme est en charge de la vérification de tous les passeports. À la gare, le commissariat ne dispose ni d’espace ni d’hommes, et les tampons sont accordés à la queue leu leu, sans aucun contrôle.

      Aussi obtient-il que le 12 janvier 1916, un poste militaire soit implanté à Hendaye, le PSM, Poste militaire spécial. Son effectif de douze hommes est dirigé par un sous-lieutenant et deux sous-officiers, parlant l’espagnol mais aussi le basque. Naturellement, le préfet ne peut que prendre ombrage de cet empiètement sur son autorité. Désormais, chaque personne quittant le territoire ou y entrant, voit son nom, sa profession, son âge, son domicile, son numéro et origine de passeport, son motif de déplacement, enfin ses lieux de départ et d’arrivée, inscrits sur un registre.

      Mais Ladoux n’est pas satisfait : l’activité des sous-marins allemands connaît une brutale recrudescence début 1916 le long de la côte de Cantabrie. Un croiseur et sept ou huit cargos sont coulés. De même les Anglais perdent plusieurs navires tout comme les Espagnols.

      Ladoux obtient alors, en sus des équipes fixes du port et de la gare d’Hendaye, la mise en place d’une équipe volante en civil pouvant circuler librement des deux côtés de la frontière. Un patron est choisi pour cette dernière activité : le sergent Cirot.

      En quelques semaines, celui-ci dresse une carte précise de tous les dépôts d’essence utilisés par les Espagnols pour ravitailler les sous-marins allemands aux environs de Santander, d’Oviedo et de Gijon. Le trafic de l’essence fait vivre tout le pays : les barques transportent l’essence dans des bouteilles de bière ou de cidre jusqu’aux sous-marins au mouillage dans des petites criques à cent mètres du rivage. Les capitaines allemands sont alors remarquablement renseignés sur les horaires des navires de commerce touchant les ports espagnols. Cirot estime même que les espions allemands connaissent les tendances francophiles ou germanophiles des capitaines espagnols des navires de commerce utilisés par les Alliés. Ils agissent en conséquence et préviennent seulement ces derniers qui ont le temps de fuir en canot, avant que leur navire ne sombre.

      Prévenus par Ladoux, le service de la Marine à Rochefort et le Stationnaire de la Bidassoa décident de faire intervenir un torpilleur rapide. Il attaque brutalement alors que le trafic d’essence bat son plein, au large de Santander. Et coule un sous-marin tout en envoyant par le fond toute la flottille de ravitailleurs espagnols. Ayant agi de façon secrète, la Marine laisse le quai d’Orsay présenter ses excuses à l’Espagne. Mais le colonel attaché militaire à l’ambassade de France à Madrid, parfaitement au parfum, en profite pour établir une relation directe avec le PSM d’Hendaye. De même le parquet d’Hendaye apporte sa collaboration pour juger les espions interceptés par l’équipe volante du PSM.

      Le succès de Ladoux provoque une réaction. Le quai d’Orsay n’apprécie pas que l’on empiète sur ses brisées. Une mission du contrôleur de la Sûreté générale, Sébille, soutenue par le préfet Coggia, vient enquêter sur les activités du PSM. Rien à redire sur les rapports de l’équipe fixe. Les attaques se concentrent sur l’équipe volante dont les activités sont demeurées totalement confidentielles. Ladoux ne se laisse nullement impressionner et affirme ses droits en tant que patron du contre-espionnage français. Il met en avant son remarquable succès : une baisse de 300 %, le mois dernier, des torpillages sur la côte de Cantabrie. Sébille s’incline et contraint Coggia à faire de même. Ce dernier a beau adresser un rapport au ministre de l’Intérieur : il termine au panier.

      En septembre 1916, le service de Ladoux repère un certain Serra, un Espagnol ayant dans la main une boîte d’allumettes allemandes. Ladoux le fait suivre jusqu’à Hendaye. Arrêté en compagnie d’un professeur de la faculté de Madrid, Serra proteste vigoureusement. Il prétend être chargé d’une mission officielle : le recrutement d’ouvriers espagnols pour le département de la Gironde. L’ordre de le fouiller est donné. Et dans un petit carnet camouflé dans la pochette de son veston, on découvre le pot aux roses. Serra a beau prétendre qu’il s’agit de femmes, il n’est pas crédible. La mention du La Fayette qui doit quitter le port de Bordeaux le lendemain le confond. Le voilà remis entre les mains du procureur de la République. Rien ne pouvant être prouvé contre son compagnon, ce dernier poursuit sa route vers Madrid alors que Serra est incarcéré. Bien vite l’affaire Serra prend de l’ampleur. Les agences de recrutement de main-d’œuvre espagnole, tant à Bordeaux qu’à Hendaye, sont toutes complices. Les courriers interceptés contiennent des renseignements sur les mouvements des navires. Un certain Torrès fait des aveux complets. Serra lui-même est travaillé au corps par un « mouton », un certain Brun, évadé du bagne. Serra ne se départit à aucun moment de sa sérénité. Un soir pourtant, entendant des coups de canon, il laisse échapper : « Un sous-marin allemand qui tire sur l’usine Boireau ! »

      Cependant, Ladoux n’est pas satisfait : lui échappe toujours l’homme clé qui transmet les renseignements aux Allemands. Aussi est-il décidé d’espionner le patron de l’espionnage allemand à San Sébastien, Herman. Le patron du bureau de tabac d’Irun est repéré : un certain Calvo, renvoyé de la police, et par ailleurs, ancien proxénète. Ladoux lui jette dans les bras une dactylo d’Irun. Un certain soir, le couple demande à un pêcheur de les emmener sur la Bidassoa. Ils accostent sur la rive française, à l’abri d’un petit bois de pins. Et alors que Calvo s’apprête à abuser de sa conquête, il est arrêté manu militari par les agents français. Il faut faire dégager par la force publique la maison de la jeune fille que la population basque assiège pour lui faire un mauvais sort. Quant à Calvo, malgré les interventions de l’entourage royal espagnol, du journal ABC, et même de celles du ministère des Armées français, il est traduit devant le conseil de guerre avec Serra et Torres. C’est finalement Serra qui craque le premier. Une triple condamnation à mort est prononcée et exécutée.

      
Gabrielle Petit, fusillée à 23 ans

      Une jeunesse agitée

      L’héroïne belge Gabrielle Petit naît à Tournai dans une famille aisée en 1893. Mais bien vite les malheurs s’abattent sur ses parents. Son père, représentant de commerce, dépense sans compter et s’entend mal avec son épouse à qui il a donné quatre enfants. Lorsque sa mère succombe à une maladie pulmonaire, Gabrielle est envoyée en pension chez les religieuses. Elle s’y fait vite remarquer par une vitalité excessive. Son père, s’étant remarié et installé à Malines, finit par la reprendre à la maison. Elle s’entend mal avec sa belle-mère et veut vivre sa vie. Elle ne supporte plus aucune autorité et, ayant trouvé un emploi de garde d’enfants à Bruxelles, s’y installe. Elle court après ses patrons et plus largement après tous les hommes qu’elle rencontre. Sa vie est des plus dissolues et elle ne supporte plus la moindre remarque. Cette excitée essaie tous les métiers : vendeuse, serveuse, lingère, n’allant sans doute pas jusqu’à vendre ses charmes, sans certitude toutefois.

      Elle s’attache à un homme : lorsqu’elle apprend qu’il est marié, elle tente de mettre fin à ses jours. C’est paradoxalement ce qui la sauve. La prenant en pitié, ses voisins, les Collet, l’adoptent.

      La guerre la sépare de son fiancé

      Elle est décidée à refaire sa vie et tombe amoureuse d’un sous-officier, Maurice Gobert. S’étant fiancée, elle voit la guerre éclater le 3 août 1914 et son beau Maurice rejoindre le front. Gabrielle s’engage alors dans la Croix-Rouge. Le roi Albert, décidé à défendre Anvers, a déclaré Bruxelles ville ouverte pour éviter un massacre. Le 20 août, la capitale est occupée par l’armée allemande qui parade et se régale. Une mauvaise nouvelle ne venant jamais seule, Gabrielle apprend alors la mort de son père, puis la grave blessure de son fiancé, touché aux jambes le 25 août. Il est hospitalisé à Anvers. Gabrielle gagne alors la région de Charleroi où demeurent ses futurs beaux-parents.

      Le roi Albert Ier doit finalement abandonner Anvers. Avec ses dernières troupes, il court se réfugier derrière l’Yser, refusant de se rendre. Pour éviter de capituler, il décide d’inonder une partie des dernières terres belges. Maurice Gobert est, lui, parvenu à s’enfuir du réduit anversois et à regagner le domicile de ses parents, alors que Gabrielle en est déjà repartie en raison d’une cohabitation difficile. Maurice Gobert se sait recherché par l’armée allemande. Il tente de se cacher à Péronnes. S’étant rétabli, il décide de franchir la frontière hollandaise, sans y parvenir. Il s’en retourne donc à Bruxelles à la recherche de Gabrielle. La ville, placée sous la férule germanique, est étroitement contrôlée. Il parvient à la rejoindre pour constater qu’elle a repris ses frasques d’antan. Ils se réconcilient mais la confiance entre eux paraît morte. Maurice la soupçonne, à tort, de trahison. Il décide de quitter la Belgique et de passer en France. Mais début juillet la famille Gobert est arrêtée et dénonce Gabrielle. Interrogée par la police allemande, elle se conduit avec impertinence mais est libérée car elle n’a rien commis de répréhensible.

      Gabrielle est désormais décidée à rejoindre son fiancé en France en passant par l’Angleterre. Le 22 juillet 1915, elle monte à bord du Copenhagen, un ferry qui la conduit en Grande-Bretagne. Sur le pont, elle fait la connaissance d’un officier britannique et lui décrit ses intentions : aller servir en France comme ambulancière pour retrouver son promis.

      L’Intelligence Service l’embauche

      L’officier anglais est frappé par l’extrême dynamisme de Gabrielle. Il lui suggère de plutôt travailler dans le renseignement, et se propose de l’accompagner dans le service du commandant Wallinger au sein du bureau interallié implanté à Folkestone. Elle est acceptée et reçoit une formation rapide. Ainsi apprend-elle à reconnaître toutes les unités allemandes, à les différencier grâce aux épaulettes, aux galons, aux cols, pour les cavaliers, à leurs flammes de lances, pour les véhicules, à leurs numéros. Il faut également pouvoir évaluer le nombre d’hommes en fonction de la rapidité d’avancement de la troupe, mais aussi distinguer les vraies informations des fausses rumeurs. Son enthousiasme fait plaisir à voir. Elle écrit de façon énigmatique à son fiancé, précisant qu’elle s’engage dans la guerre et qu’il sera satisfait d’elle. En une dizaine de jours, sa rapide formation est achevée et la voilà immédiatement dirigée vers la Belgique. Avec une mission simple mais dangereuse : repérer les convois allemands et leurs destinations. Elle choisit Miss Legrand comme nom de guerre.

      L’espionne

      Ainsi débarque-t-elle à Flessingue où sa couverture est prête : celle de la Cereal Company dirigée par un Belge, von Tischelen, qui anime à Bruxelles de nombreux réseaux. Gabrielle doit commencer par recruter son propre réseau. Elle choisit aussitôt sa mère adoptive, Marie Collet, comme boîte aux lettres pour ses rapports. Un agent appartenant à la Cereal Company, Vanandruwel, vient les y quérir pour les transporter aux Pays-Bas, avant qu’ils ne cheminent jusqu’à Londres. La Cereal Company lui verse les émoluments permettant d’animer un réseau qui atteint bientôt une dizaine d’agents.

      Elle se met à sillonner la Belgique : Tournai, Anvers, Mons, Namur. Et se permet, bien imprudemment, de distribuer sous le manteau une feuille clandestine interdite, La Libre Belgique. Elle aide même certains Belges à s’enfuir. Elle passe cependant l’essentiel de son temps à Tournai, logeant à l’hôtel Au Kilo, et s’active toute la journée. Elle marche, observe, fréquente les bars, consomme de la bière avec les soldats. Elle sait, chaque jour, modifier son allure, pour ne pas être repérée. Pour transcrire ses renseignements, elle utilise du papier à cigarette qui se consume en un instant.

      Ses informations sont précises : en septembre 1915, elle signale l’absence de troupes à Tournai, les hôpitaux et écoles submergés de blessés graves… Puis en octobre, elle décrit l’arrivée à Tournai de centaines de soldats allemands relevant de graves blessures, à l’air cadavérique, qui sont dirigés vers Lille.

      Toutefois, sa nature enflammée ne se prête guère à la discrétion et à la prudence exigées par l’exercice d’un tel métier. Elle est bientôt repérée par les services allemands, surtout après avoir, stupidement, refusé de se faire contrôler dans un tram. Elle manque d’être capturée à Lille où elle se rend parfois. Les Allemands parviennent ainsi à arrêter des membres du réseau Legrand. Sans doute parlent-ils. Grâce à la possession du mot de passe, une taupe parvient à piéger Gabrielle Petit. Le 2 février 1916, elle est arrêtée.

      Le jugement

      Gabrielle Petit a beau se débattre et vociférer, les trois policiers allemands ne lui laissent aucune chance. Jetée dans une voiture, où elle retrouve Mme Collet et ses fils, elle est emmenée à la kommandantur puis jetée au secret en la prison de Saint-Gilles. Elle ne tarde pas à animer la prison, hurlant des chants séditieux, déclenchant des soulèvements, frappant sur les tuyauteries. Vient très vite le temps du procès. Elle refuse l’assistance d’un avocat allemand, exigeant la présence d’un défenseur belge, et qualifie son procès de parodie de justice. Elle traite par la dérision les questions qui lui sont posées, n’hésitant pas à déclarer qu’elle continuera à pratiquer l’espionnage si elle est graciée. Pourtant, les Allemands n’ont guère de preuves contre elle. Mais elle les défie, criant qu’elle est déjà remplacée dans le réseau. Elle est condamnée à mort le 3 mars 1916 et se refuse à signer un recours en grâce, prétextant qu’elle veut montrer aux brutes allemandes « comment une Belge sait mourir ».

      Pour dire vrai, elle est moins héroïque qu’il n’y paraît, estimant que sa condamnation va être commuée en travaux forcés à perpétuité, parce que c’est une femme, parce qu’elle n’a que 23 ans, parce qu’on l’a changée de cellule…

      Hésitations allemandes

      Après la mort tragique d’Edith Cavell, les Allemands hésitent à faire un second exemple. À commencer par le baron von Bissing, gouverneur de Belgique. Ayant refusé de trancher sur place, il envoie le dossier à Berlin. Cependant, la famille de Gabrielle introduit un recours en grâce. En prison, l’attente est longue pour Gabrielle qui passe ses journées en prière. La grâce étant rejetée, elle sait, le 31 mars, qu’elle sera fusillée le lendemain. Elle s’efforce au cours de l’ultime nuit de sa vie, de graver sur le mur et la porte des phrases qui témoignent de son courage et de sa nouvelle sérénité. Elle écrit ensuite les dernières lettres à sa famille, et a une ultime pensée pour Maurice.

      Sans bandeau

      Il est bien tôt lorsque Gabrielle est conduite sur le lieu de son exécution. Alors qu’elle a annoncé qu’elle refuserait le bandeau, elle finit, semble-t-il, par l’accepter. Il est à peine 6 heures, ce 1er avril 1916, lorsque le feu crépite.

      La voilà devenue une remarquable héroïne, incarnant l’esprit de résistance belge. Le 30 mai 1919, le roi Albert Ier organise ses funérailles nationales. C’est après avoir été exhumé trois jours plus tôt que le corps supplicié de Gabrielle, posé sur un affût de canon tiré par six chevaux, traverse la petite commune de Schaerbeek. C’est le primat belge, le cardinal Mercier qui prononce lui-même l’éloge funèbre.

      Sa statue est inaugurée, en 1923, sur la place Saint-Jean à Bruxelles.

      
Marthe Nérelle et l’attaque allemande contre Verdun

      Une suspecte

      D’origine vaguement polonaise, théâtreuse, engageant des dépenses quotidiennes sans commune mesure avec ses cachets, rencontrant sans cesse des étrangers en ce Paris si polyglotte, telle apparaît Marthe Nérelle en cette année 1915. Ladoux se voit proposer, en décembre 1915, des informations à son sujet par le commandant Cayrol, un de ses collègues du ministère de la Marine. Mais il s’agit d’informations détenues par une tierce personne. Ladoux accepte de recevoir cet intermédiaire. Mais le jour dit, il est débordé et ne peut lui accorder le rendez-vous prévu. Alors le silence s’installe. Intrigué, Ladoux relance l’individu avec un mot d’excuse. Et cherche à se renseigner sur lui avant de l’accueillir. Il s’agit d’un dramaturge amateur, plutôt talentueux, et doté de quelques ressources, un certain P… Le jour convenu, il est introduit. De haute taille, boitant sévèrement, s’appuyant sur deux cannes, il possède un livret militaire qui fait foi. Il a été blessé deux fois avec une invalidité cumulée estimée à 70 %. Alors P… commence à s’exprimer. Marthe l’a appelé en soirée, au téléphone, lui demandant un service très particulier. Elle désire se rendre en Suisse pour y rencontrer son ami Maurice et elle n’est pas française. Elle sait – par quel truchement ? – que P… s’apprête à gagner Lucerne. Ne pourrait-il, dès son arrivée, expédier un télégramme ainsi rédigé : « Répétitions commencent. Vous attendons ? » Ainsi y aurait-il un vrai motif qui devrait faciliter son entrée en Suisse. C’est à peine mentir puisqu’elle est justement en train de négocier avec le casino de Lausanne un spectacle, comme par hasard le sketch conçu par P… Comment faire sinon accepter. Certes P… ne peut demeurer insensible à une femme dont il a certainement été l’amant auparavant – ainsi l’interprète Ladoux –, mais il est tout de même troublé, presque perturbé. L’occasion se présente d’en parler le soir même à son ami Cayrol (qui est aussi son chef) : P… le fait sans hésiter. Et voilà pourquoi tous deux, P… et Ladoux, se retrouvent face à face.

      Ladoux ne se laisse pas abuser par la faiblesse des indices et résume ce qu’il sait sur Marthe. Probablement une Polonaise, ayant effectué une tournée des popotes françaises avec sa troupe en 1914, sans doute amoureuse d’un certain Maurice, un Roumain, un amant bien plus jeune qu’elle. Ce Maurice est hautement suspect. Il tenait avant-guerre un établissement de jeu à Bucarest. Il y était associé à deux frères, dont l’un vient d’être condamné pour espionnage. Et Ladoux de conclure en recommandant à P… d’envoyer le télégramme demandé par Marthe.

      Que pourrait faire P… ?

      P… n’a pourtant aucune envie d’entrer dans cette histoire compliquée et refuse tout appui à Ladoux. Ce dernier le fait rasseoir et pour le mettre en confiance lui fait raconter sa guerre. C’est le 1er août 1914 que P…, venant d’assister aux régates de Cowes, rentrant en France à bord du yacht d’un de ses amis anglais, jette l’ancre à l’extrémité de l’île de Wight. Alors qu’ils dînent, une lueur brutale éclaire le salon. C’est toute la flotte anglaise qui s’est concentrée dans la baie de Portsmouth : la voilà qui lève l’ancre. Alors l’un des convives, ex-commodore de dreadnought s’écrie : « C’est la mise en action du plan A-Z, celui prévu pour l’ouverture des hostilités avec l’Allemagne. » Or l’Angleterre ne déclarera la guerre à l’Allemagne que le 4 août… Aussi, dès leur arrivée au Havre, P… ayant rencontré l’un de ses amis de l’état-major maritime qui lui fait part de ses doutes sur l’engagement anglais au côté de la France, s’écrie : « Pas tant que ça ! » Prévenu, le chef de cabinet du ministre de la Marine informe le Conseil des ministres, alors quotidien. Aucune nouvelle ne saurait mieux être accueillie. Car voici que vient l’heure décisive où il faut répondre à l’ultimatum allemand exigeant que la France ne s’engage pas au côté de la Russie. Le président du Conseil, Viviani, informé du mouvement de la Home Fleet, déclare : « J’en étais sûr, l’Angleterre est à nos côtés. » Raymond Poincaré, le président de la République, approuve, et laisse tomber : « C’est la fin de l’Allemagne ! » Et P… d’ajouter à l’attention de Ladoux : « J’ai reçu une lettre de remerciement du ministre de la Marine, quinze jours plus tard. » Et il poursuit, évoquant la retraite de son régiment de cuirassiers à Aboli. Il pleut, les cuirassiers refluent en désordre. Parvenus à la Meuse, un capitaine ordonne à P… d’aller examiner une ferme située à quelques centaines de mètres. On pourrait y cantonner. P… y parvient pour constater que le second escadron y campe déjà. Il est convenu de se partager la place. À peine P… a-t-il franchi le seuil de la grange qu’il voit, dans la lumière de sa lampe, son cycliste bondir puis disparaître derrière un tas de bois. Il entend alors un affreux râle. Une brute s’est jetée sur son cycliste et tente de l’étrangler. Il intervient aussitôt, essuie deux coups de revolver. La brute maîtrisée, il l’interroge. Pas besoin de questionner longtemps : un téléphone, du chatterton, un petit carnet plein d’annotations en français et en allemand en disent suffisamment. Une valise est également découverte. Dans la nuit, l’homme est fusillé.

      Alors Ladoux l’interrompt, précisant sa proposition d’embauche au sein du SR : « Du danger, vous en aurez, plus que vous ne pouvez en espérer. » Et P… d’acquiescer. Dès le lendemain, il prend son service dans l’équipe de Ladoux.

      La piste Marthe n’est pas abandonnée

      Il est convenu qu’il traitera des dossiers dits de brigade mondaine, concernant en temps de guerre les milieux élégants et cosmopolites qui fréquentent casinos et palaces, et où pullulent les espions. Cependant, P… ne se désintéresse pas de Marthe. Il l’appelle et n’obtient pas de réponse. Elle est partie depuis trois jours en Suisse après avoir reçu un télégramme l’engageant au Grand Théâtre de Lausanne. Ainsi un autre que P… lui a rendu ce service ! Il est convenu qu’il lui écrive pour s’excuser, arguant de sa blessure, et qu’il se rende en Suisse. La Suisse n’est-elle pas, à l’époque, un nid d’espions privilégié ? Un lieu hautement favorable au recrutement dans le milieu des réfugiés, rapidement désargentés. Surtout pour la gente féminine qui n’a souvent plus le choix qu’entre l’espionnage et la prostitution, ce qui d’ailleurs n’est pas très éloigné…

      Voilà P… parti à la recherche de Marthe, mais aussi d’une certaine princesse N… qui a brutalement quitté son domicile parisien pour Montreux. Cette princesse constitue un prétexte imaginé par Ladoux pour forcer P… à partir car il n’est guère enchanté de poursuivre son ancienne amie. De fait la princesse est toujours bien renseignée, possédant une relation haut placée à l’état-major du Kronprinz. « Il faudrait vérifier, ajoute Ladoux, un bruit qui m’est parvenu d’une attaque programmée au cœur de l’hiver dans le secteur de Verdun. Le GQG français s’est moqué de moi, mais cette hypothèse n’est nullement absurde. Tentons de contrôler cette rumeur… »

      La princesse N…

      Dès son arrivée à Montreux, P… repère la princesse N… qui y séjourne avec son fils, le précepteur de son fils et avec son amant. Une dame aux cheveux blancs qui n’est cependant pas la princesse N…, laquelle s’est évaporée en Orient à la poursuite (amoureuse ?) d’un grand chef militaire, le général Sarrail. Pourtant P… ne perd nullement son temps. Il rencontre un ancien attaché à l’ambassade d’Autriche connu à Paris avant-guerre, le comte Alexandre Skrynski. Lequel lui avoue, en partageant un verre de porto, ne pas considérer la France en ennemie, mais au contraire éprouver beaucoup de méfiance à l’égard des Allemands qui entraînent son pays dans une aventure bien risquée. Entretenant des relations amoureuses avec une aristocrate française, Skrynski s’en ouvre à son ami P… et lui demande de faciliter leur correspondance. Désormais les lettres transitent par le 2e Bureau. Elles se révèlent uniquement d’ordre intime mais d’une surprenante teneur amoureuse.

      P… rend visite à Marthe installée à Ouchy dans un hôtel proche du lac Léman. Il la juge hors de cause. Elle cherche vraiment à monter un numéro de variétés au casino de Lausanne. Il est, en revanche, très défavorablement impressionné par le dénommé Maurice, son ami. Il se conduit mal avec elle, entretenant une relation avec une Espagnole travaillant dans le caf’ conc’.

      Le fils de von R…

      Ayant su établir des relations apaisées avec tous les pensionnaires de son hôtel de Montreux, P… se lie avec un jeune Allemand, Gehrardt von R…, réformé à la suite d’une grave commotion cérébrale. Fréquentant sa charmante sœur, Anna, il entre peu à peu dans l’intimité des jeunes gens. Le père, grand industriel de la Ruhr occupant des fonctions éminentes auprès des Krupp, vient régulièrement rencontrer ses enfants à Montreux. Avec une très grande discrétion, il monte alors directement dans leurs chambres et s’y fait servir ses repas. P… s’efforce de soutirer des informations au fils, au sujet d’une éventuelle offensive allemande contre Verdun au cours de l’hiver 1915-1916. Mais il est délicat d’aborder trop directement le sujet avec Gehrardt von R… Aussi P… se résout-il au stratagème suivant. Il indique au jeune Allemand qu’il a trouvé que son père, aperçu entre deux portes, avait une fort mauvaise mine. A-t-il été intoxiqué par la fabrication des gaz de combat, ainsi que lui, P…, a pu le constater chez certains de ses amis ingénieurs français affectés à leur production. Et le jeune homme de s’écrier : « Pas étonnant ! Justement mon père s’occupe d’une usine spécialisée en ce genre et dont la production vient d’être quintuplée. » Sa sœur surgit et semble étonnée du tour pris par la conversation. Le père étant annoncé pour le lendemain, P… craint de se voir interdire la fréquentation des jeunes gens. Plutôt que d’être découvert, P…, avec un réel génie, décide de reprendre l’initiative. Il se fait accorder par von R… (père) un rendez-vous en cachette de ses enfants et joue le tout pour le tout, affirmant au père que son fils commet des imprudences de langage. Notamment lorsqu’il affirme qu’une production considérable d’obus à gaz est en cours et qu’ils sont acheminés vers Mézières. Aussi, ne sachant s’il s’agit d’informations erronées ou réelles, tient-il à conseiller au père de faire surveiller Gehrardt par Anna. Von R… n’apprécie guère et prend congé froidement. Mais s’étant renseigné sur P…, von R…, s’abstenant de toute observation à son fils, met sa fille au courant. Une fille qui se souvient des bribes de conversation entendues… Ravie de voir P… prendre ainsi le parti de sa famille, la voilà remplie d’espoir quant à sa relation future avec P… Aussi P… est-il invité le soir même à la table des von R… Devenu un intime, il peut recueillir des informations essentielles sur l’offensive allemande projetée, et notamment sur les stocks de munitions considérables amassés du côté d’Aix-la-Chapelle.

      Joffre incrédule

      À sa grande surprise, les informations retransmises par Ladoux ne sont pas prises en compte par le haut état-major de Joffre au GQG. Pourtant il a pu recouper les données collectées par P… À Chantilly, on passe même de l’incrédulité au mépris pour ce 2e Bureau qui affirme vraiment n’importe quoi, en ce mois de décembre 1915. On conseille même à Ladoux de cesser d’importuner le général en chef. Joffre, dont la clairvoyance n’est pourtant pas la qualité principale (il a bien failli perdre la guerre en août 1914 en lançant imprudemment la Ve armée face à trois armées allemandes en Belgique et n’a pu s’en tirer que grâce à l’idée géniale de Gallieni d’une attaque de flanc le long de la Marne), s’imagine que, comme en 1914-1915, l’hiver 1915-1916 sera neutralisé. Pas de combats à cause du froid ! Pourtant Ladoux ne se décourage pas. P… lui ayant affirmé que von R… vient d’être élevé au rang de général de brigade, et a désormais la responsabilité de vingt-deux mille munitionnaires travaillant sans relâche, il transmet l’information. D’autant qu’au même moment un correspondant du Petit Parisien lui confirme qu’à Metz, quatre divisions allemandes viennent d’être rassemblées, en provenance du front russe. La censure lui interdit de publier l’information. D’autres renseignements « fuitent » également en provenance d’Autriche, de la part de prisonniers français gardés moins sévèrement qu’en Allemagne.

      Ladoux se décide à rencontrer le lieutenant-colonel Driant, député de Meurthe-et-Moselle mais aussi commandant des 56e et 59e régiments de chasseurs à pied à Verdun. Il le considère comme l’un des plus brillants stratèges de l’armée depuis qu’il a publié en 1889, un livre prophétique, La Guerre de demain. Il le met au courant de ses renseignements. Aussitôt Driant lance par écrit un appel pathétique, en dix exemplaires, qu’il fait parvenir aux autorités légales du pays, seules capables de faire plier Joffre. Pourtant, l’avertissement de Driant n’est point pris en compte. Seule une mission est envoyée à Verdun. Driant a souligné, dans son bref rapport, la faiblesse des défenses de Verdun. Des travaux y sont entrepris en janvier, tout à fait insuffisants. Le 21 février 1916, un déluge de feu s’abat pendant des jours sur la région de Verdun avant que débute l’attaque allemande.

      Ainsi l’assaut de von Falkenhayn contre Verdun n’est-il une surprise que pour le GQG.

      P… honteux

      À Montreux, l’attitude de P… ne passe désormais plus inaperçue. Les grandes embrassades avec la famille von R… choquent certains Français. Aussi P… ayant rencontré en ville un camarade d’enfance qui lui annonce son départ pour Berne, tente de lui confier un message à destination de Ladoux. Ce dernier refuse, laissant voir sa désapprobation quant aux fréquentations de son ami. P… hésite longuement à lui avouer son nouveau métier et n’en fait rien avec sagesse. D’autant que son ami sort avec une petite donzelle douteuse à la nationalité imprécise. Contraint de se taire, P… comprend alors les dures contraintes du métier d’espion.

      Et qu’advient-il de Marthe ?

      Ladoux s’étonne cependant de ne pas recevoir de nouvelles de Marthe. D’autant que lui revient l’information que le dénommé Maurice fréquente de plus en plus des milieux hostiles à la France et qu’il dépense beaucoup en fêtes somptueuses, indice très clair qu’il reçoit des subsides. Et point du côté français ! Aussi engage-t-il P… à assister à l’une de ces soirées pour sentir l’atmosphère et observer les participants. P… s’y rend en compagnie du consul de France à Lausanne. Ayant sans doute un reste de sentiment pour son ancienne maîtresse, P… aurait, au cours de cette nuit-là, chercher à détacher Marthe des griffes de Maurice et donc, probablement, de celles du contre-espionnage allemand. Mal lui en prend. P… ayant averti Ladoux que Marthe souhaite rentrer en France mais qu’elle ne peut obtenir un passeport, il le remercie d’intervenir. D’ailleurs elle est toute prête à rencontrer Ladoux et à lui livrer ce qu’elle sait. Par lettre, Ladoux répond qu’il ne tient pas à la recevoir car il se méfie des comédiennes, si douées pour les fonctions d’agent double. À peine Ladoux vient-il de confier ce courrier à un agent qu’il reçoit de Berne La Gazette de Lausanne. Un fait divers y est encadré au crayon rouge. Il raconte le suicide d’une jeune actrice française, du plus grand talent, Marthe D…, qui avait joué aux Escholiers et à L’Œuvre, précise le quotidien. Ainsi périt Marthe, sans doute pour avoir voulu trahir les Allemands. Et sans jamais savoir qu’elle avait été la cause fortuite du plus grand succès de la carrière de son ancien amant, le repérage de la préparation de l’attaque allemande sur Verdun, dès la fin de l’année 1915.

      
Mata Hari, victime de sa naïveté

      Mariée par annonce matrimoniale

      Margaretha Zelle naît en 1876 à Leeuwarden dans la Frise hollandaise. Son père, charpentier de son état, connaît une belle réussite professionnelle. Il offre une vie facile à sa fille dont les cheveux noirs surprennent en ces Pays-Bas où toutes les filles sont blondes. Elle reçoit une éducation raffinée, apprenant les langues étrangères, le français, l’anglais et même l’allemand. Elle apprend à chanter et à jouer du piano. Hélas ! l’entreprise familiale fait faillite. Le drame frappe la famille qui se disperse, alors que la mère en meurt de chagrin. Éloignée de son père et de ses frères, Margaretha est désormais une femme seule. Elle doit fuir l’école où son parrain, qui l’a recueillie, l’a inscrite car le directeur est tombé amoureux d’elle. À quinze ans, elle est assurément une fort jolie femme. Aussi s’échappe-t-elle et vient-elle s’installer à La Haye, rejoignant son oncle. Désormais, elle ne supporte plus l’autorité familiale : il lui faut trouver son indépendance. Se marier est la seule solution. Une annonce matrimoniale fait l’affaire : elle épouse, en 1895, un officier de l’armée des Indes néerlandaises – l’Indonésie actuelle. Rudolph MacLeod, d’origine écossaise, se trouve alors en convalescence aux Pays-Bas. Son nouvel époux a 38 ans, vingt de plus qu’elle, et elle n’a guère eu de mal à le séduire, n’attendant pas la nuit de noces pour se donner à lui. Le voyage de noces, réussi, se déroule à Wiesbaden, en Allemagne. Margaretha ne passe nulle part inaperçue, jusqu’au palais royal qui la convie, avec son époux, à une réception donnée par la reine mère.

      Le couple ne trouve pourtant guère le bonheur, en raison de l’attitude peu amène du mari, un grossier personnage qui préfère les prostituées au lit conjugal. Norman, un premier fils naît, sans faire cesser les disputes au sein du couple. En 1897, le départ pour les Indes néerlandaises laisse espérer une amélioration. D’autant que MacLeod, promu commandant, vient prendre son poste à Malang, à Java. Même la naissance d’une fille, Louise-Jeanne, n’améliore pas l’ambiance. Le couple manque d’argent en raison des dépenses extravagantes de Margaretha qui s’habille à l’indonésienne, provoquant un véritable scandale dans la petite communauté des femmes d’officiers néerlandais. MacLeod est affecté à Sumatra. C’est alors que survient un second drame dans la vie de Margaretha. Son fils meurt empoisonné, sans doute par un indigène désireux de se venger de MacLeod. La petite fille survit mais le couple est définitivement brisé. MacLeod en vient à détester cette femme qui le ruine littéralement. En 1900 sonne l’heure de la retraite. Le couple finit par rentrer à Amsterdam en 1902. Ils se séparent aussitôt. Margaretha entame alors une procédure de divorce pour adultère et mauvais traitements. Margaretha a 26 ans. Elle obtient gain de cause et la garde de sa fille. Mais celle-ci demeure chez son père après le divorce prononcé en 1906.

      Danses dénudées à Paris

      C’est à la fin de l’année 1903 que Margaretha, désormais sans travail et sans ressources, décide de partir à la conquête de Paris. Elle tente de survivre en posant nue dans des ateliers de peintres mais sa poitrine restreinte et avachie n’est pas très attirante. Elle tente alors de se frayer un chemin dans la prostitution de luxe : sans grand succès ! Il lui faut rentrer aux Pays-Bas. Mais elle repart bien vite à Paris, ayant l’idée, cette fois, d’y présenter un spectacle de danse indienne et javanaise. Elle commence par inventer un nom de scène : Mata Hari, Mata reprenant les premières et dernières lettres de son prénom néerlandais et Hari signifiant, en javanais, « soleil ». Elle prétend être née en Inde, dans une sainte ville, au sein d’une famille de brahmanes et affirme que sa mère est morte en lui donnant naissance et que les prêtres, en l’adoptant, lui ont donné le nom de Mata Hari, c’est-à-dire « Pupille de l’Aurore ». Devenue la fille des prêtres, elle a donc été initiée dès son plus jeune âge aux danses rituelles les plus secrètes. Et lors de sa puberté, elle a été consacrée à Siva : lui ont alors été révélés les mystères de l’amour. Elle raconte si bien ces sornettes que chacun la croit. À l’époque, la mode est à l’orientalisme, à l’exotisme. Ses représentations au Cirque Molier, puis, surtout, à partir du printemps 1905, au Musée parisien du très lyonnais Émile Guimet, obtiennent beaucoup de succès. C’est en effet dans la rotonde de la bibliothèque muséale qu’elle se dénude bien volontiers, ajoutant du piment au caractère « sacré » de ses arabesques. Le Tout-Paris se l’arrache et elle établit des relations intimes avec bien des ténors de la IIIe République française. Certes, elle n’est pas une grande danseuse, mais elle sait montrer de la grâce, de la spontanéité et dévoiler ce qu’il faut, plutôt le bas que le haut dont la modicité lui nuirait. Ses formes et ses souplesses comblent ces Messieurs, ses fabuleux cachets lui permettent de choisir ses amants. Elle sait se produire devant les publics les plus engagés, mêlant la politique au suave. La baronne Kireevsky l’attache à la défense de l’alliance franco-russe. Léon Daudet en fait, avec Jules Lemaître, l’égérie de l’Action française. L’actrice vedette du Théâtre français, Cécile Sorel, la considère à l’égal d’elle-même. La princesse Murat, les Rothschild, Gaston Meunier, le célèbre chocolatier de Noisiel, se l’arrachent. Un homme du métier, Gabriel Astruc, la présente à l’Olympia, à l’Opéra de Monte-Carlo et même à Madrid.

      Le malheureux Gabriel Astruc s’arrache les cheveux

      C’est à Monte-Carlo qu’elle rencontre un jeune officier allemand, un lieutenant, Kiepert, important propriétaire terrien. Ils tombent amoureux. Les voilà à Berlin, puis en Silésie. Kiepert la couvre de cadeaux et ses tenues, plus somptueuses les unes que les autres, contribuent à pérenniser sa réputation. Elle se produit à Vienne, et de nouveau à Paris. La famille Kiepert s’inquiète cependant de l’entichement du lieutenant pour cette demi-mondaine. Il doit s’incliner et verse à sa belle une assez jolie somme pour éviter une séparation par trop scandaleuse.

      Gabriel Astruc qui gère désormais la carrière de Mata Hari, s’efforce de reprendre les choses en main. Il obtient un contrat viennois inespéré qu’elle remplit parfaitement. Au lieu de capitaliser sur ce triomphe, elle déclare vouloir se reposer et retrouver l’inspiration par un voyage en Égypte. Son succès a attiré de nombreuses imitatrices : elle n’est plus l’Unique ! De retour à Paris, elle refuse toute discipline quant aux répétitions, méprise ouvertement ses compétitrices, se conduit en enfant gâté. Mais la chance continue de la favoriser : elle peut danser à Monte-Carlo dans le fameux ballet Antar d’Antoine et y remporter un triomphe public. Mais Antoine, en véritable professionnel, l’y a jugé médiocre : il refuse de la reprendre.

      Dès lors, elle disparaît de la scène mais sait gérer ses amants, trouvant de larges compensations financières auprès d’un banquier, Rousseau. Certes l’équitation épuise ses sens, mais la province lui pèse. Installée à Neuilly, elle retrouve la vie mondaine de la capitale. Mais les goûts des Parisiens ont changé : on en pince maintenant pour les ballets russes de Diaghilev. Il faut dire qu’à la veille du premier conflit mondial, elle approche de la quarantaine et son corps n’a plus les formes avenantes de ses débuts. Lorsque son Rousseau fait faillite en 1912, la voilà sans ressources. Elle pratique alors la prostitution de luxe en tentant de maintenir des tarifs exorbitants. Mais l’année suivante, en 1913, il lui faut quitter sa maison de Neuilly, vendre ses chevaux, mettre à l’abri ses luxueuses tenues, et retourner en Italie. C’est à Milan que le directeur du prestigieux Opéra lui conseille de tenter sa chance à Berlin.

      Agente allemande

      En 1914, elle obtient un contrat de six mois avec le Metropol Theater. Elle fréquente Griebel, un fonctionnaire de la préfecture de police employé à la surveillance des théâtres. La déclaration de guerre brise net son contrat. Elle retrouve alors ses Pays-Bas natals. Elle parvient à se produire au Théâtre royal mais est bien loin d’y retrouver ses succès parisiens. De retour en la capitale française, elle constate combien sa gloire appartient à un passé révolu. Sans ressources, elle rentre de nouveau au pays qui l’a vu naître et court demander un appui à un vieil amant, le colonel et baron allemand, van der Capellen.

      C’est en cette fin d’année 1915 qu’elle est recrutée par le baron Kramer, consul d’Allemagne à La Haye. Elle accueille avec joie la proposition qui lui est faite d’espionner la France au profit de l’Allemagne. Elle reçoit, en contrepartie de cette « mission d’information », une première somme de trente mille marks, puis une seconde de vingt mille. Trois fioles d’encre sympathique lui sont confiées pour transmettre ses rapports. Quant à la motivation des Allemands pour recruter un agent aussi peu discret que dépourvu de relations actives, elle s’avère assez confuse. Sans doute estiment-ils faire un joli coup en asservissant à l’Allemagne une femme que toute l’Europe admira. À ce compte, leur Service de Renseignements hollandais semble bien mal informé sur sa déchéance depuis 1913. Sans doute Mata Hari a-t-elle mis en avant ses anciennes relations avec le ministre de la Guerre, le général Messimy, avec un ancien ambassadeur de France à Berlin, devenu secrétaire général du quai d’Orsay, Jules Cambon, enfin avec André Malvy, le ministre de l’Intérieur, des amants de sa période glorieuse d’avant-guerre. Le colonel Hoffmann est très fier de sa prise de guerre : Mata Hari n’est-elle pas le vingt et unième agent secret qu’il recrute ? Ce sera son numéro de matricule : H 21.

      Piquée par ce qu’elle considère comme un jeu sans en mesurer les véritables enjeux et les risques bien réels, Mata Hari décide de prendre le bateau pour la France, passant nécessairement par l’Angleterre.

      Première mission en Espagne

      Sur le navire qui la conduit en Grande-Bretagne elle juge sans doute compromettantes les fioles d’encre sympathique et s’en débarrasse. Bien lui en prend car les services britanniques, le MI 5, l’obligent à débarquer à Folkestone et l’interrogent. Ils ne peuvent rien prouver et la laissent repartir vers la France. Début décembre, elle rejoint Paris et descend au Grand Hôtel. Lorsqu’elle décide de rejoindre la Hollande, début janvier 1916, en passant par l’Espagne et le Portugal, nul ne cherche à l’en empêcher. C’est dans le train qui la conduit vers Madrid qu’elle partage son compartiment avec une espionne allemande, Clara Benedix. En la capitale espagnole, elle est surveillée par les services alliés à qui n’échappent nullement ses contacts avec les milieux allemands. Aussi le capitaine Ladoux, le grand patron du SR français, est-il parfaitement informé de ses pérégrinations. Il ordonne une étroite surveillance de la chanteuse à son retour en France. Pourtant, il n’a que peu de soucis à se faire. Mata Hari n’a guère de tête : elle glane des renseignements sans valeur sur les mésententes des services franco-britanniques et pense satisfaire Kramer en lui rapportant des ragots.

      Formation accélérée pour Mata Hari

      Cependant, en mai 1916, les Allemands décident de former Mata Hari. Elle est reçue à Cologne par le colonel Nicolaï, le patron suprême de l’espionnage allemand. Puis, envoyée à Francfort, elle y reçoit une formation accélérée durant une semaine, en matière militaire. Enfin, c’est Mlle Doktor en personne qui lui enseigne les techniques d’observation et de transmission, celles de mémorisation, l’utilisation des encres sympathiques, la méthode de rédaction des rapports avec des codes convenus… Elisabeth Schragmüller n’est pas longue à percer les motivations de l’agent H 21 : elle a besoin d’argent et entend donc servir le pays qui la paie. Contrairement à ce que l’on pourrait penser, Mlle Doktor est plutôt favorablement impressionnée par l’aisance constante affichée par Mata Hari dans tous les aspects de sa vie mondaine et amoureuse. Ce qu’elle prend pour du détachement n’est, en fait, que de l’inconscience. Toutefois, sous l’élégance et l’aisance de son élève, sous sa capacité à aborder tous les sujets, sous son vernis culturel, Mlle Doktor ne tarde pas à percevoir de rudes défauts. Elle n’est guère volontaire, refuse d’utiliser les encres chimiques, ne se plie pas aux règles élémentaires de dissimulation impératives pour une espionne, considère comme tâches infamantes le repérage par filature, montre une incompréhension totale envers tous les sujets financiers. Pourtant tout le monde n’est pas de cet avis au sein des services allemands. L’intelligence et la capacité d’adaptation de Mata Hari sont appréciées par certains mais la médiocrité des informations qu’elle apporte va bien vite donner raison à Mlle Doktor.

      Fin mai, l’ancienne danseuse est envoyée à Paris avec une somme de quinze mille francs. Elle doit emprunter la voie espagnole, sans pour autant obtenir le soutien des agents allemands, actifs et dormants, car Mlle Doktor la sait observée par les Français et ne veut sacrifier aucun élément de son important réseau d’au-delà des Pyrénées. Ayant accosté à Vigo, elle franchit la frontière française à Hendaye.

      Face à face avec Ladoux

      Installée de nouveau au Grand Hôtel à Paris, Mata Hari entend se rendre à Vittel, officiellement pour y suivre une cure, en vérité pour y rejoindre un jeune officier russe dont elle est tombée amoureuse. Blessé, le colonel Vladimir Massloff y est, en effet, soigné. Mais la ville d’eau est en pleine zone militaire et Mata Hari ne parvient pas à obtenir d’autorisation obligatoire pour y pénétrer. Informé, le capitaine Ladoux envoie l’un de ses collaborateurs, le sous-lieutenant Hallaure, pour la contacter. Il la rencontre et lui propose de devenir agent double, tout en la menaçant en cas de refus. Mata Hari accepte et obtient un laissez-passer pour Vittel. Là, elle retrouve son amant russe et coule d’heureuses semaines. Massloff la demande en mariage. Toujours à court d’argent, elle s’empresse de rencontrer une seconde fois Ladoux pour lui confirmer son accord. Oui, elle espionnera les Allemands pour le compte de la France en Belgique et en Allemagne. Elle exige un million, s’estimant capable d’obtenir des informations stratégiques en fréquentant l’état-major allemand en Belgique. Le capitaine Ladoux fait semblant d’accepter. La voilà agent double sans en avoir aucunement conscience. Il s’agit pour elle d’une sorte de grand jeu sans risque particulier.

      Péril mortel à Madrid

      Elle entend gagner la Belgique en transitant par l’Espagne. Mais Ladoux refuse de lui verser une avance, lui promettant vingt-cinq mille francs par agent allemand dénoncé. Ce qui ne lui plaît guère. Avec un toupet incroyable qui frise l’inconscience, elle demande alors cinq mille francs aux Allemands. Et obtient, après un voyage en train, trois mille cinq cent pesetas remises à son arrivée à Madrid (elle descend au Ritz) par le commandant Kalle, attaché militaire allemand dans la capitale espagnole. Puis elle se rend à Vigo pour emprunter un navire à destination de Rotterdam, le Hollandia. Mais les Britanniques détournent le navire et l’arrêtent, puis l’interrogent, la prenant pour l’agent allemand Clara Benedix. Elle avoue aussitôt travailler pour les services français ce que les Anglais ne croient pas. Ils télégraphient l’information à Ladoux qui nie la connaître et conseille de la refouler vers l’Espagne. Ce qui est fait. Début décembre 1916, la voilà de retour en Espagne, à Gijon. Elle se rend immédiatement à Madrid, surveillée de près par les agents français. Elle demande alors un second rendez-vous à Kalle. Sans doute deviennent-ils amants. Elle obtient ainsi des renseignements qu’elle juge essentiels mais qui sont déjà périmés. Kalle lui précise qu’il envoie des officiers allemands et turcs au Maroc. Des sous-marins allemands les débarquent secrètement dans la zone française pour y susciter des troubles. Il fait également livrer des munitions. Mata Hari rédige alors en clair des messages à destination du capitaine Ladoux, les confiant au personnel de l’hôtel, entièrement à la solde des Allemands. Voici Kalle mis au parfum de la trahison de Mata Hari…

      La situation devient encore plus périlleuse lorsque l’attaché militaire à l’ambassade française à Madrid, le colonel Denvignes, prenant contact avec Mata Hari, lui demande de détailler ce qu’elle a obtenu de Kalle. Cette dernière cherche, en échange, à lui tirer des informations sur l’affaire du conflit marocain entre Français et Allemands pour les transmettre aux Allemands.

      Kalle demande des instructions à Berlin avant de poursuivre les contacts avec Mata Hari. Il a bien compris ce qui se passe mais se méfie des complexités parfois calculées qui peuvent intervenir dans le grand jeu de l’espionnage. Cependant, tous ses messages vers l’Allemagne sont interceptés par l’émetteur de la tour Eiffel et décodés. Ces radiotélégrammes – ainsi les dénomme-t-on –, neuf en décembre 1916, sont suffisamment explicites pour permettre l’identification de Mata Hari et constitueront l’essentiel du dossier à charge lors de son procès. Sans doute, Kalle a-t-il reçu des instructions de se débarrasser, voire même de livrer Mata Hari, car, à Berlin, on a de sérieuses inquiétudes sur la confidentialité du code encore utilisé par Kalle. L’ex-danseuse aurait ainsi payé ce qui constitue bien une trahison de l’Allemagne.

      Le 23 décembre 1916, les Allemands se livrent à un véritable coup de Jarnac. Berlin ordonne à Kalle de payer trois mille francs à Mata Hari mais aussi de transmettre le mécontentement grandissant des services allemands devant la médiocrité des renseignements transmis. Là encore, la tour Eiffel intercepte le télégramme. Les Français n’ont désormais plus aucun doute sur le double jeu de Mata Hari. Cette dernière, sollicitée par Denvignes, lui fait parvenir de nouveaux renseignements, de peu de valeur semble-t-il, qu’elle aurait soutirés à Kalle.

      L’arrestation

      Début janvier, Mata Hari quitte Madrid, tout en exigeant de Kalle un virement de cinq mille francs à Paris. Parvenue dans la capitale française le 4 janvier, elle descend au Plaza Athénée. Les services français la surveillent assidûment : écoute des coups de téléphone, ouverture du courrier à la vapeur, suivi de tous ses déplacements. Mata Hari cherche à se faire entretenir, séduisant les uniformes qui passent à portée. Elle entend rencontrer Ladoux qui l’éconduit plusieurs fois, avant de la recevoir le 7 janvier. Il met en cause la valeur des informations transmises et refuse de la payer.

      Au début du mois de février 1917, elle cherche à obtenir un visa pour gagner la Hollande, un pays neutre, et semble sur le point de l’obtenir du consul, le comte de Limbourg-Styrum, qui soutient sa démarche. Son ancien amant, Massloff, à qui l’on a conseillé de ne plus la fréquenter, l’en avertit. C’est donc une femme aux abois que Ladoux décide d’arrêter pour empêcher sa fuite, le 13 février 1917.

      Le procès

      Le jour même, le capitaine Bouchardon lui communique l’acte d’accusation. Un acte très lourd puisqu’elle est accusée « d’avoir entretenu des intelligences avec les agents d’une puissance ennemie dans le but de favoriser les entreprises de cette puissance, et de répondre du crime d’avoir communiqué à celle-ci de nombreux documents et renseignements sur la politique intérieure de la France et l’offensive de printemps de 1916. »

      Mata Hari se défend avec un certain bon sens. N’est-elle pas employée par les services français ? Et fait-elle autre chose qu’obéir aux ordres de Ladoux ?

      Bouchardon n’est guère séduit par la femme qu’il a devant lui. Alors âgée de près de 41 ans, Mata Hari avoue bien son âge, car elle ne s’est guère ménagée. Ses traits sont devenus grossiers et son corps s’est épaissi. Même ses yeux ont subi les atteintes des excès de consommations alcooliques. Mais le portrait qu’il donne d’elle, la décrivant comme féline, souple, artificieuse, sans scrupule, sans pitié, comme étant une espionne née est non seulement ridicule, mais surtout totalement faux. Car c’est bien son irresponsabilité que l’on pourrait reprocher à Mata Hari. Jamais elle n’a respecté les règles élémentaires du métier d’espionne : discrétion, goût du secret, codification et écriture à l’encre chimique des messages. Considérant le renseignement comme un jeu, elle n’a pas saisi la gravité du double jeu, cherchant à manipuler les autres beaucoup moins qu’elle ne l’était elle-même. Jouant sur sa seule séduction, elle n’a jamais fait fonctionner une intelligence qu’elle avait limitée, se contentant, grâce à son don des langues et à son entregent, de recueillir des renseignements sur l’oreiller. Elle a pris des risques croissants sans en avoir conscience en raison de ses immenses besoins d’argent. C’est donc une victime qu’interroge Bouchardon et non pas une Mlle Doktor franco-néerlandaise !

      Internée à la prison Saint-Lazare, enfermée dans une cellule réservée aux VIP, Mata Hari subit pourtant un régime sévère tant sur le plan alimentaire qu’en matière d’hygiène. Elle ne dispose également que de peu d’éclairage. Bouchardon veut ainsi faire craquer celle qui est habituée au luxe des palaces internationaux.

      Son avocat, Édouard Clunet, ne peut guère l’assister car la loi n’autorise sa présence que lors du premier et du dernier interrogatoire. Mata Hari se défend avec hauteur, niant avoir transmis le moindre renseignement à Kalle. Son avocat demande sa mise en liberté. Tout dépend désormais de Ladoux qui détient les fameux radiotélégrammes échangés entre Kalle à Madrid et les services allemands de Berlin, interceptés par la tour Eiffel. Ladoux ne se décide à les livrer à Bouchardon que le 1er mai 1917. Mata Hari est perdue. Pourtant elle se défend bien, avançant des arguments très proches de la vérité. Si les Allemands ont parlé aussi clairement dans des messages échangés entre eux, contrairement à l’habitude, c’est qu’ils se savaient écoutés. Ils ont ainsi cherché à l’éliminer, preuve de sa dangerosité pour eux. Le colonel Denvignes l’accable dans une déposition qui n’est pas décisive. Vient enfin le jour fatal de la confrontation avec Ladoux. Tout dépend désormais de lui. Jouant sur les mots, il affirme ne l’avoir jamais engagée « officiellement » parce qu’il la tenait depuis le début comme suspecte. Dès lors, Mata Hari ne peut plus espérer que l’indulgence du tribunal en avouant tout.

      En juin, elle se confesse mais tient bon sur le fait qu’elle a bien été recrutée par Ladoux qui, dans cette affaire, se montre sous un jour particulièrement détestable. Ladoux peut encore la sauver, en reconnaissant qu’elle a bien travaillé pour lui, sur son ordre, même s’il ne l’a pas rémunérée. Mais il se refuse à toute déclaration.

      Le verdict

      Le contexte militaire est des plus exécrables en cet été 1917. Après les pertes effroyables de Verdun, l’offensive de la Somme a également échoué, tuant plus d’hommes encore. Et voici que le fringant Nivelle lance en mai 1917 une offensive qualifiée de décisive pour rompre le front allemand grâce à une stratégie de tir cadencé qu’il a concoctée en chambre. Mais les pluies qui tombent en abondance les jours précédents, puis les dispositions d’un terrain truffé de grottes rendent l’artillerie inefficace et la progression des hommes impossible. Les pertes sont immenses, des mutineries se produisent à l’arrière. Pétain, nommé général en chef, sait sanctionner mais sans excès. Si les condamnations à mort sont nombreuses, on ne compte guère plus d’une vingtaine d’exécutions. Des grèves interviennent également dans les usines d’armement, alors que les tentatives de paix séparée conduites par l’Autriche renforcent en France le courant pacifiste. Enfin, les scandales se multiplient, notamment l’affaire des journaux travaillant pour les Allemands, comme Le Bonnet rouge et Le Journal.

      C’est dans un contexte extrêmement perturbé et hostile que s’ouvre, le 24 juillet 1917, le procès de Mata Hari. Bien sûr le huis clos est requis. Le procès est court : deux journées seulement. Trois hommes dominent les débats : le président du tribunal, le lieutenant-colonel Somprou, le rapporteur, le capitaine Bouchardon, et le substitut du procureur et accusateur, le lieutenant Mornet. Le jury est composé de militaires appartenant à des armes diverses : le capitaine Chatin (gendarmerie), l’adjudant Berthomé (artillerie), le capitaine du Cayla (train), le sergent de Mercier de Malaval, le lieutenant Deguerseau (RI) et le chef de bataillon Joubert (RI).

      La défense de Mata Hari souffre du défaut des témoins à décharge qui ne se présentent pas à la barre. Massloff vient de se fiancer, l’ancien ministre de la Guerre, Messimy, est malade, Denvignes et Hallaure sont absents. Cependant, le marquis de Margerie a le courage de confirmer que Mata Hari a bien rencontré Ladoux. Les témoins à charge, principalement Ladoux et le colonel Goubet (le supérieur de Ladoux) mais aussi le commissaire enquêteur Priolet confirment l’accusation.

      Puis vient le temps du réquisitoire et des plaidoiries. André Mornet, futur serviteur de Vichy, se couvre de ridicule en achevant son réquisitoire par ces mots imbéciles : « Le mal que cette femme a fait est incroyable : c’est peut-être la plus grande espionne du siècle ! » En 1945, le même homme sera la honte de la magistrature française en faisant condamner, comme procureur, le maréchal Philippe Pétain qu’il a pourtant servi durant les quatre années précédentes. Maître Clunet tente de ramener le débat à la raison, et surtout souligne que, selon les télégrammes même de Kalle, Mata Hari était bien passée au service de la France.

      La peine de mort est votée à l’unanimité le 25 juillet 1917.

      Une mort courageuse

      Dès le verdict prononcé, le gouvernement néerlandais s’agite et demande que la peine de mort soit commuée en peine de prison à perpétuité. Après le rejet du ministère des Affaires étrangères français, seul le président Raymond Poincaré peut encore la sauver. Mais il refuse la grâce le 15 octobre.

      L’exécution est fixée au 19 octobre suivant. Durant cette longue attente, Mata Hari voit son quotidien s’améliorer. Elle demeure digne ne souhaitant plus s’entretenir qu’avec une vieille religieuse, sœur Léonide.

      Vient enfin le matin fatidique. Ils sont nombreux à venir la réveiller. Son avocat peine à retenir ses larmes. Sœur Léonide l’exhorte à tenir bon. Le pasteur Darboux la baptise. Ses deux codétenues l’aident à s’habiller. La voilà fort élégante de si bon matin pour rencontrer la Grande Faucheuse. Elle demande à sœur Léonide de lui donner le bras et de ne plus la quitter jusqu’à la fin. Puis elle monte dans un véhicule qui la conduit au polygone de tir de Vincennes. Parfaitement sereine, elle s’avance vers la mort, après avoir embrassé son avocat, passe devant le peloton d’exécution, puis s’adressant à sœur Léonide, émet ces quelques mots simples : « Embrassez-moi vite et laissez-moi. Mettez-vous sur ma droite. Je regarderai de votre côté. Adieu. »

      Elle rejette le bandeau. Puis regardant l’aspirant qui lève son sabre, elle lâche : « Monsieur, je vous remercie. » Il est 6 h 15. Une salve de douze coups la couche à terre. Une balle tirée dans l’oreille clôture le spectacle dérisoire de la mise à mort d’une fausse espionne victime de la sévérité des temps. Nul ne réclame son corps. Et ses biens, vendus, ne rapportent guère à l’État.

      Cette affabulatrice largement innocente de ce dont on l’accuse – la transmission de secrets militaires (elle n’a jamais pu apporter d’informations confidentielles) –, a cru pouvoir manipuler les patrons des services secrets allemands et français. Ils se sont finalement servis d’elle. À l’évidence le grand responsable de sa condamnation à mort est le capitaine Ladoux qui a recherché un triomphe personnel dans l’affaire Mata Hari. Mais à vaincre sans péril et dans le mensonge, on triomphe sans gloire et dans le déshonneur…

      
Mathilde Lebrun démasque une espionne allemande

      Elle espionne pour la France avec de l’argent allemand

      C’est dans un ouvrage paru en 1934 et édité par Fayard, Mes treize missions, que Mathilde Lebrun conte, avec modestie, ses exploits d’espionne. Veuve en 1914, avec trois enfants, cette Lorraine tient un petit commerce à Pont-à-Mousson. Elle présente profil bas avec son air modeste, son pince-nez et son éternel chapeau fleuri. Elle est pourtant douée d’un sixième sens qui lui permet de repérer à coup sûr les agents de l’adversaire. Recrutée par le SR français, elle reçoit une mission dangereuse : celle de traverser les lignes allemandes et de se rendre à Metz pour y glaner le maximum d’informations sur les positions ennemies. Elle contacte les Allemands et affirme qu’elle déteste ces Français qui l’empêchent de gagner normalement sa vie. Simone, c’est son nom de code, aimerait pourvoir ouvrir un commerce à Bruxelles où un ami s’est dit prêt à l’aider. Les Allemands facilitent son déplacement et sont persuadés de l’avoir retournée. Et c’est accompagnée par un agent allemand qu’elle se rend à Bâle, puis regagne la France par Pontarlier, Vesoul et Nancy. Mathilde Lebrun est désormais installée à Metz. Elle reçoit des correspondants du SR des informations sur les effectifs et les équipements de l’armée française de Lorraine afin de les transmettre aux Allemands. À Metz, elle collecte de nombreux renseignements et les transmet à ses chefs français qui, pourtant, ne la rémunèrent pratiquement pas, à l’exception de ses frais de déplacement. Elle a bien du mérite car les Allemands, pour leur part, la rétribuent correctement. C’est donc avec l’argent des Allemands qu’elle espionne pour le compte de la France !

      De façon quasi-miraculeuse, les deux camps sont fort satisfaits de ses services. Pour la stimuler, les Français lui promettent la Légion d’honneur qu’elle n’obtiendra jamais malgré ses exploits. À peine recevra-t-elle des félicitations officielles en 1926…

      À Berlin

      Le capitaine von Gebsattel, son nouveau patron allemand, malgré toute sa rigueur, est grand amateur de chocolats. Il lui demande de se rendre à Paris, de les acheter et de les lui rapporter. Pour la récompenser, elle se voit conviée à Berlin. Aussi profite-elle de ses temps libres pour glaner le maximum d’informations. Elle les rapporte à ses chefs français. Von Gebsattel lui confie alors une mission plus rude : trouver les formules des gaz asphyxiants français. Elle ne le peut et lui avoue son incapacité.

      Elle démasque deux espionnes allemandes

      C’est sur ordre des services français qu’elle se rend à Nice et démasque, en se faisant passer pour une camarade, une espionne qui travaille au service des Allemands. Il s’agit de Mme de Gimeno-Sanchez. Elle est arrêtée.

      C’est alors que von Gebsattel lui ordonne de se rendre à Marseille et de prendre contact avec Félicie Pfaad. Sa mission est de la ramener en Allemagne car, démasquée, elle est passablement brûlée en France. Il est vrai que Félicie Pfaad a accompli un rude travail, tant à Toulon qu’à Marseille où elle fréquentait les quartiers du port. D’une beauté hors du commun, elle y observait les va-et-vient incessants des troupes alliées. Et elle s’efforçait, parlant un excellent français agrémenté de mots d’argot qu’elle avait appris à l’école d’espionnage allemande, de draguer les officiers de marine français dans les bars. Elle en séduisait de nombreux, obtenant sur l’oreiller des confidences capitales pour la marine allemande sur les horaires des arrivées et des départs des navires alliés. Les U-Boote, ainsi renseignés, agissaient et coulaient cargos et transports de troupe.

      Les services français, l’ayant repérée et arrêtée, ne parviennent pas à la faire avouer. Elle nie tout avec aplomb et nulle preuve ne put être retenue à son encontre. C’est alors que Mathilde Lebrun intervient. Elle se fait introduire dans sa cellule avec son petit sac à main dont elle sort les documents officiels signés von Gebsattel. Ayant ainsi mis en confiance Félicie Pfaad, elle lui apprend son rappel, lui fait croire que ses chefs sont furieux de l’absence d’envoi d’informations depuis deux mois… Bref que le retour risque d’être agité car elle se fait fort de pouvoir la libérer.

      Félicie Pfaad est totalement déstabilisée. Des informations, elle ne cesse d’en transmettre aux services allemands. Aussi entend-elle se justifier au plus vite : elle propose à Mathilde Lebrun – pour les Allemands l’agent R2 –, de faire un bilan écrit de tous les renseignements qu’elle a livrés à ses chefs au cours des dernières semaines. Cependant, Mathilde l’informe qu’elle ne peut pas demeurer trop longtemps à Marseille et qu’elle doit repartir le lendemain. Alors l’Allemande lui promet de rédiger le tout pendant la nuit. Le lendemain, Mathilde est de retour, prend livraison des papiers préparés par Félicie Pfaad et s’en va porter le tout à la police militaire. Le conseil de guerre qui juge Félicie Pfaad ne peut que la condamner à mort. Elle est fusillée sur le champ de tir du Pharo, à Marseille, en août 1916.

      Dès lors, la carrière de Mathilde s’interrompt. Elle est, c’est l’évidence, totalement grillée en Allemagne. Elle tombe, de façon assez peu compréhensible, dans l’oubli le plus total. Sans doute paie-t-elle ainsi le grand engouement qu’elle a suscité chez l’extrémiste politique Léon Daudet qui, en 1934, a préfacé son livre. Ainsi en méprisant ses exploits, l’État entend-il régler ses comptes avec l’Action française.

      
L’affaire du Journal de Charles Humbert

      Un parcours difficile

      Né en 1866 à Loison dans la Meuse, Charles n’a pas de père connu. Il porte donc le nom du premier époux de sa mère, une simple domestique, Humbert. Il est élevé par sa tante et sa grand-mère. Le curé et le maître d’école lui enseignent les premiers rudiments de la langue française. À 13 ans, il quitte Loison, ayant obtenu son certificat d’études. Il est placé à Paris dans un café de quartier. Aussi est-ce sans déplaisir qu’il s’engage dans l’armée, à 18 ans, comme soldat au 10e régiment d’infanterie (RI) d’Auxonne. Cinq ans plus tard, il est admis comme élève à l’École militaire d’officiers d’infanterie de Saint-Maixent. En 1891, nommé sous-lieutenant, il est affecté au 119e RI de Dieppe. C’est là qu’il se marie avec une Anglaise, l’écrivain Mabel Rooke dont il a deux enfants. Il se remariera, en 1908, avec une riche héritière, Mme Lévillier.

      C’est donc à Dieppe que, découvrant les malversations du capitaine Lavie de Sauvejunte, il le dénonce à la hiérarchie. Mais cette accusation est mal accueillie par le colonel qui commande le régiment. Il se voit ainsi sanctionné par une mutation d’office à Rouen et trente jours d’arrêt.

      L’ascension de Charles Humbert auprès du général André

      Cependant, le député radical Camille Pelletan, rapporteur du budget, dénonce l’affaire du 119e RI à la tribune de l’Assemblée nationale. En ce mois de février 1900, le président du Conseil, Pierre Waldeck-Rousseau, promet réparation à Humbert. Lorsque le général André, nommé ministre de la Guerre en mai 1900, entend reprendre le contrôle de la nomination aux grades supérieurs, il s’entoure d’hommes à sa dévotion pour favoriser la promotion des officiers républicains et freiner celle des officiers cléricaux. Charles Humbert, qui partage ses convictions, entre à son cabinet et en devient même l’un des membres influents. C’est à cette époque que le général André donne son accord pour classer les fiches des officiers sur deux listes, l’une, Corinthe, républicaine, et l’autre, Carthage, cléricale. Il laisse le capitaine Mollin, autre membre du cabinet, requérir la franc-maçonnerie pour renseigner les fiches et influencer leur notation. Ainsi la promotion d’officiers réputés catholiques comme Foch et Pétain est-elle ralentie. Le capitaine Humbert s’inquiète de ces dérives et de tous les ragots qui les entourent. Il est défavorable au système des fiches et favorable à une notation reposant sur les qualités militaires et humaines des officiers. En août 1902, le général André le limoge. Devant les remous créés par ce renvoi, un arrangement intervient. Le gouvernement nomme Humbert percepteur.

      Une carrière de journaliste

      Membre de l’administration des Finances jusqu’en 1904, Humbert entre ensuite au Matin, le journal de Maurice Bunau-Varilla qui est devenu son grand ami. Ayant contribué avec le député de droite Guyot de Villeneuve à la révélation du scandale des fiches, il s’investit de plus en plus dans le développement du journal. D’abord rédacteur, il en devient secrétaire général avec une rémunération de trente mille francs par an, portée à cinquante mille en 1906. Humbert sait organiser de grands évènements médiatiques pour promouvoir Le Matin comme une parade de l’armée réunissant tous les régiments de France qui attire deux cent mille spectateurs, puis en 1905, une course de canots Alger-Toulon, et enfin, la même année, une Fête de la Mutualité en présence du président Loubet avec un banquet gigantesque au cœur de la Galerie des machines. Après ces coups d’audace, Charles Humbert est devenu aussi influent au sein du Matin que les deux rédacteurs en chef, Henri de Jouvenel et Stéphane Lauzanne.

      Une carrière parlementaire

      Le 6 mai 1906, Charles Humbert se fait élire député de Verdun au premier tour, devançant le lieutenant-colonel Rousset. Et en janvier 1908, c’est au Sénat qu’il entre à l’occasion d’une élection partielle. À 42 ans, il est le plus jeune sénateur de France.

      En 1906, il démissionne du Matin. Une haine farouche l’oppose désormais à Maurice Bunau-Varilla. Un procès les oppose en 1908, alors que Charles Humbert s’efforce sans succès de lancer un quotidien pour concurrencer Le Matin. Mais ni La Force, ni L’Heure, ni Le Fil ne sont des succès. Humbert collabore désormais à diverses publications, en particulier au Journal, se spécialisant dans les articles consacrés à la Défense. Il écrit également plusieurs ouvrages militaires : Sommes-nous défendus ?, La Flotte fantôme : ni bateaux, ni canons, ni obus, Les Vœux de l’armée, La Force nationale, Chinoiseries militaires, L’Œuvre française aux colonies… Il ne cesse d’y dénoncer la bureaucratie militaire, l’état d’impréparation militaire du pays, enfin, le sort insoutenable du troupier (mal équipé, mal nourri, mal armé).

      Le très puissant vice-président de la Commission sénatoriale des Armées

      Par son discours du 13 juillet 1914, Charles Humbert jette un effroi considérable dans le pays, en dénonçant les insuffisances de la préparation militaire française. Mobilisé, le sénateur part en mission aux États-Unis, puis revient servir à Châlons-sur-Marne avant que le Sénat ne recommence à siéger le 22 décembre 1914.

      Présidée par Georges Clemenceau, assisté de deux vice-présidents, Charles Humbert et Paul Doumer (futur président de la République), la Commission sénatoriale des Armées aspire à jouer un rôle essentiel. Elle affronte en permanence l’état-major et le gouvernement. En 1915, Charles Humbert rédige un rapport très critique sur l’artillerie, entraînant la démission du général Baquet. L’année suivante, c’est Joffre lui-même qui est victime de l’offensive sénatoriale. En fin d’année, plusieurs sénateurs, dont Clemenceau et Humbert, rédigent une mission de défiance contre le gouvernement qui recueille soixante voix.

      Offensive dans la presse

      C’est via des campagnes de presse dans Le Journal que le sénateur Humbert lance ses offensives : en faveur des réfugiés, pour le renforcement de l’artillerie dont les calibres sont bien inférieurs à ceux de l’Allemagne…

      En juillet 1915, Charles Humbert apprend que Le Journal va être vendu à Pierre Lenoir, le fils du très fortuné courtier en publicité, Alphonse Lenoir. Il se lance dans la bagarre et finit par l’emporter, signant un accord avec Pierre Lenoir (qui détient déjà la majorité) et Guillaume Desouches qui lui assure la direction du journal pour dix années et l’exclusivité de la négociation de rachat. Puis il rachète Le Journal pour dix millions de francs à Henri Letellier.

      Ne disposant pas des fonds pour désintéresser Pierre Lenoir, Charles Humbert, conseillé par le commandant Ladoux du SR, les emprunte auprès d’un proche de Joseph Caillaux, Paul Bolo, dit « Bolo-Pacha ». Et il reprend en main la rédaction, en changeant les têtes. Les résultats s’avèrent excellents. Le tirage qui plafonnait à un million quatre-vingt mille exemplaires fin 1915, atteint un million trois cent trente mille en 1916. Il baisse en 1917 en raison de la réduction de la pagination. Mais l’exercice 1917 dégage un excellent bénéfice de quatre millions et demi de francs. Pourtant, les positions antibritanniques du Journal attirent l’attention et suscitent les critiques.

      Le soupçon

      Début 1917, Georges Clemenceau demande au président du Conseil, Aristide Briand, d’enquêter sur Bolo-Pacha. Bien vite, il apparaît que ce dernier est un aventurier et un escroc. Dès avril, Charles Humbert perçoit la menace : il propose à Bolo-Pacha de le rembourser de son prêt. Ce dernier refuse. Dès lors une enquête s’engage sur l’origine des fonds qui ont permis le rachat du Journal. Plusieurs journalistes quittent Le Journal et entreprennent une campagne de presse dans les journaux qui les ont recueillis contre Humbert. Ils l’accusent d’avoir utilisé de l’argent allemand par Bolo interposé. Les commissions rogatoires françaises envoyées enquêter aux États-Unis ont désormais la preuve que Bolo-Pacha a reçu onze millions de marks de l’ambassadeur d’Allemagne à Washington en mars 1916. C’est bien une partie de cette somme, cinq millions et demi, qui a, ensuite, été avancée à Charles Humbert. Fin septembre 1917, Bolo est arrêté, puis Pierre Lenoir et Guillaume Desouches qui ont, les premiers, également acquis en 1906 une majorité du Journal avec de l’argent allemand, ayant cette fois transité par la Suisse.

      La chute

      La chute de Charles Humbert est désormais inéluctable. Le 21 octobre 1917, Georges Clemenceau s’oppose personnellement à son entrée dans la salle de la commission des Armées au Sénat. Un mois plus tard, le Sénat lève l’immunité parlementaire du sénateur de la Meuse. Le 1er décembre, Charles Humbert revend Le Journal à Henri Letellier espérant ainsi se sauver. Il a beau quitter Le Journal le 8 décembre 1917, il n’en est nullement quitte car l’enquête progresse. Lorsque débute le procès de Bolo-Pacha le 4 février 1918, Charles Humbert est auditionné comme témoin. Après la condamnation à mort de Bolo le 14 février, Charles Humbert est arrêté le 18 en son château de Mesnil-Guillaume, en Calvados. Incarcéré à la Santé, inculpé de commerce avec l’ennemi, il y demeure quinze mois.

      Acquitté

      Le 3e conseil de guerre prend son temps : l’instruction s’étale d’avril à juillet 1918. Quand, brutalement, le magistrat instructeur ajoute un second motif d’inculpation : intelligence avec l’ennemi. Il faut reprendre la procédure. En mars 1919, ce second chef d’inculpation est cependant abandonné. Le procès s’ouvre le 31 mars 1919 et s’achève, après trente-quatre audiences, le 8 mai 1919. C’est un ténor du barreau, Maître Moro-Gaffieri qui défend l’ex-sénateur Humbert. À la minorité de faveur, il est acquitté. Mais ses coaccusés ne s’en sortent pas tous aussi bien, à l’exception du commandant Ladoux qui est également acquitté. Pierre Lenoir est condamné à mort et Guillaume Desouches, à cinq années de prison.

      Humbert tente de rebondir

      Charles Humbert entend revenir en politique. Mais en 1920, il est balayé à la sénatoriale. Dès lors, il se retire en ses terres et pratique l’agriculture. Puis, lassé, revend son château et revient vivre à Paris. Il réinvestit dans la presse en acquérant Paris-Soir. Il meurt en 1927.

      Humbert était-il coupable ?

      Il est à peu près certain que Charles Humbert ignorait l’origine des fonds prêtés par Bolo-Pacha. Il ne pouvait donc être très sensible aux intérêts de l’Allemagne qui cherchait ainsi à disposer en France d’un grand quotidien neutraliste. Sans doute cet homme très ambitieux, désireux d’une revanche sociale (après une enfance et une adolescence difficiles), s’était-il souvent montré brutal pour se hisser en haut de l’échelle sociale. Mais ses discours sur l’impréparation militaire française en 1914 sont, hélas !, emprunts de vérité. La France ne dispose alors d’aucun casque en métal, équipe ses troupiers de pantalons garance, n’aligne aucune artillerie lourde, ne possède ni pioche, ni pelle, ni barbelés…

      Assurément, durant la guerre, pour s’emparer de titres de presse, le sénateur a souvent été à la limite de l’honnêteté, usant de l’intimidation. Mais il ne semble pas qu’il ait souhaité trahir son pays, bien au contraire.

      On signalera que sa fille Agnès, sera la fondatrice du réseau de résistance du musée de l’Homme en 1940. Arrêtée, elle passera cinq années à Ravensbrück, avant de retrouver ses deux enfants, le futur amiral Sabbagh et l’homme de télévision Pierre Sabbagh.

      
Bolo-Pacha achève sa carrière devant le peloton d’exécution

      Un aventurier

      Né en 1867, fils d’un clerc de notaire provençal, Paul-Marie Bolo envisage de devenir dentiste. Il ouvre un cabinet à Marseille. Jugeant la profession peu rémunératrice, il l’abandonne bien vite, se lançant dans le commerce maritime et colonial. Vers la fin des années 1980, il quitte la France et s’installe en Espagne. On ne sait trop de quelle façon il vit, sans doute d’expédients. En 1892, il revient en France ; il ouvre un cabinet d’affaires rue de Richelieu. Il sait fréquenter les galeries d’art, et acquiert, pour des sommes dérisoires, les œuvres des peintres de Barbizon, de Fontainebleau, de Marlotte, comme Renoir, Sisley, Cézanne. Mais il n’en tirera jamais profit, devant fuir la France, en raison de ses affaires douteuses. Son grenier de Marlotte, loué pour y entreposer ses toiles, a certainement fait la fortune du locataire suivant ou du propriétaire. Pour échapper au mandat d’arrêt lancé contre lui, Bolo s’enfuit en Argentine. Il se fait appeler Bolo de Grangeneuve et épouse une chanteuse à succès, Henriette Maille qui s’est également anoblie sous le nom de De Soumaille. Entre escrocs, l’entente est parfaite. Henriette fournit l’argent et participe sans doute aux malversations. Mais Bolo est arrêté à la suite d’un vol de bijoux à Valparaíso. Henriette verse la caution pour sa libération. Pourtant, en 1904, Bolo, peu reconnaissant, l’abandonne et s’installe à Paris. Cette fois, le séduisant Bolo jette son dévolu sur une ancienne chanteuse de music-hall qui s’est produite sous le nom de Pauline Moiriat. Elle a épousé un riche négociant en vins de bordeaux, Fernand Muller, et en est devenue veuve. Pauline est si amoureuse de Bolo qu’elle en fait son mari et lui signe une procuration générale d’administration de sa fortune. Le voilà riche et… bigame.

      Un homme d’influence…

      Désormais Bolo se lance dans une course effrénée qui ne connaît nulle limite. Il multiplie les projets d’entreprises commerciales et bancaires, lance des sociétés philanthropiques pour soigner son image, entend même jouer un rôle dans la diplomatie de son pays. Il mène grand train, possédant trois automobiles, sept chevaux, tenant table rue de Phalsbourg et y invitant tout ce que la République compte de ministres, de députés, de sénateurs, de hauts-magistrats, de préfets, de hauts-fonctionnaires, de généraux, d’ambassadeurs… Quand il n’est pas à Paris, Bolo est à Biarritz où il possède la villa Velléda. Il voyage beaucoup pour ses affaires : Suisse, Espagne, Venezuela, Colombie, Cuba… Il y crée des banques et organise des trafics de pierres précieuses.

      Il pense à sa respectabilité et lance en 1907 la Société universelle de la Croix-Blanche à Genève qui est censée veiller à la stricte application des lois sur la répression des fraudes alimentaires. Il est également devenu président de la Confédération générale agricole à laquelle est affiliée la Fédération des syndicats de la Champagne. Alors qu’en 1910-1911, les viticulteurs de Champagne se sont soulevés, à l’instar de ceux du Languedoc en 1907, Bolo intervient au côté du préfet Chapron pour calmer les esprits. Il obtient l’arrêt des violences et des sabotages avec la complicité de la Confédération générale agricole. Dès le 11 février, le gouvernement publie une loi délimitant les régions ayant droit à l’appellation vins de champagne car le conflit oppose les viticulteurs indépendants aux grandes maisons de champagne. Lorsque les émeutes d’Épernay enflamment à nouveau la Champagne en avril, il contribue à l’apaisement des troubles. De ce rôle très positif, le député de la Sarthe, Pierre Ajam, témoignera au procès Bolo-Pacha. Ainsi Bolo sait-il rendre des services éminents à la République.

      … qui veut jouer un rôle dans le concert des nations

      Rien n’arrête Bolo. Nommé conseiller du commerce extérieur, il entend interférer dans le jeu diplomatique. Et d’abord jouer un rôle d’entremetteur entre la France et le Venezuela. En effet, son nouveau président, Vincente Gomez, souhaite rétablir des relations diplomatiques. Mais il intervient sans finesse voulant imposer aux Cortez des lois financières qui sont tout autant destinées à faire sa fortune qu’à enrichir le Venezuela. Se voyant interdit d’entrée au Venezuela, il remonte vers la Colombie où il éblouit, par son bagou, le président Carlos Restrepo. Il négocie tout : l’or, les émeraudes, les pierres précieuses… Et devient une célébrité locale, en promettant le mariage à la nièce du président. Et sans doute plus encore, en portant soixante paires de chaussures différentes made in France, tout droit venues du quartier Vendôme à Paris.

      La reprise des relations avec Caracas s’étant effectuée sans Bolo, ce dernier sait se venger du président Gomez. Son prédécesseur, Castro – que Gomez a renversé – tente de reconstituer une armée de mercenaires en Europe pour reprendre le fauteuil dont il a été chassé par la force. Établi à Paris, il se cache chez une fille du quartier d’Auteuil. Raymond Poincaré veut rendre service à Gomez et arrêter Castro. Bolo lui transmet l’adresse que ses réseaux ont repérée mais il avertit également Castro pour qu’il ait le temps de s’enfuir.

      Bolo devient pacha et prend contact avec les Allemands

      En 1914, Bolo devient le conseiller financier d’Abbas Hilmi, khédive d’Égypte. Le voici remercié par le titre de pacha. En décembre 1914, le khédive, qui a pris parti pour l’Allemagne, est déposé par l’Angleterre. Il se réfugie en Suisse. Bolo continue de l’assister en son exil. C’est à cette époque qu’il tisse des liens avec les banques allemandes avec pour objectif le contrôle de quotidiens français afin, semble-t-il, de manipuler l’opinion publique française et de l’orienter en faveur d’une solution pacifique au conflit mondial. Il s’agit de trois journaux : Le Journal, Le Rappel et Le Bonnet rouge.

      La création du Bonnet rouge

      Miguel Almeyreda crée Le Bonnet rouge en 1913, organe de défense républicaine. Il s’agit alors d’un hebdomadaire qui devient un quotidien en 1914. Sa ligne est à la fois internationaliste et antimilitariste. D’ailleurs Almeyreda se montre solidaire de l’appel à la désertion lancé par l’Action internationale antimilitariste.

      Eugène Bonaventure de Vigo s’est installé à Paris comme photographe à l’âge de 15 ans. C’est un anarchiste et il a été condamné à plusieurs reprises pour délits de presse et fabrication d’explosifs. Il a collaboré au Libertaire de Sébastien Faure et s’est alors donné le pseudo d’Almeyreda, l’anagramme de « il y a de la merde ». En 1903, il a épousé une militante du même bord, Emily Cléo. Ils vivent alors sans grandes ressources et ont un fils, Jean Vigo (qui deviendra un célèbre cinéaste). Pour survivre, ils écoulent de la fausse monnaie. Ayant participé au congrès antimilitariste d’Amsterdam, Almeyreda crée un journal en 1906 : La Guerre sociale, avec son camarade socialiste révolutionnaire, Gustave Hervé. Ils organisent les Jeunes Gardes révolutionnaires, un groupement de lutte contre les monarchistes. En 1913, la naissance du Bonnet rouge marque une évolution très nette d’Almeyreda. À la mi-1914, il soutient l’entrée en guerre de la France, abandonnant ses idéologies pacifistes et libertaires. Ainsi le quotidien Le Bonnet rouge obtient-il du ministre de l’Intérieur, Malvy, la mise de côté du carnet B. Ce carnet contient une liste de révolutionnaires et syndicalistes français qu’il est prévu d’envoyer en prison dès la déclaration de guerre. Toutes ces personnalités, spécialement signalées, sont normalement envoyées au front.

      Almeyreda est entré en relation avec Joseph Caillaux, ancien président du Conseil et ancien ministre des Finances. Contre financement, il accepte que Le Bonnet rouge prenne la défense d’Henriette Caillaux, son épouse, lors du procès qui se déroule en juillet 1914, à la suite de l’assassinat du directeur du Figaro, Gaston Calmette. Almeyreda vit désormais sur un grand pied, en raison du succès populaire du Bonnet rouge. Il possède voitures, résidences et maîtresses.

      En 1917, le journal semble virer de bord, sans doute en raison des horreurs de la Grande Guerre. Il décide de soutenir le pacifisme et la révolution russe. La droite et l’extrême droite nationaliste (Léon Daudet et l’Action française) sont, dès lors, décidées à l’abattre, tout comme ses amis Caillaux et Malvy.

      L’arrestation d’Émile-Joseph Duval

      C’est l’arrestation d’Émile-Joseph Duval qui sert de prétexte. Émile-Joseph Duval est le véritable maître du Bonnet rouge. Il a prêté de l’argent à Almeyreda pour son lancement et sa santé étant bien meilleure que celle de Miguel, usé par les drogues que nécessite son état, il est devenu le vrai patron du Bonnet rouge. Duval a conduit toute sa carrière dans la presse à partir de 1887 : journaux financiers, journal patriotique créé par le parlementaire Louis Dausset en 1905, puis Le Bonnet rouge. Il y écrit désormais chaque jour, en première page, un article aux allures d’éditorial qu’il signe M. Badin. C’est lui qui réoriente le quotidien en faveur de la défense d’une solution pacifique alors que toutes les chancelleries suivent avec espoir la progression des pourparlers pour une sortie de l’Autriche-Hongrie du conflit.

      Le 14 mai 1917, Duval est arrêté à bord du train reliant Paris à Genève, à la frontière suisse, porteur d’un chèque de cent cinquante mille francs de provenance allemande (signé du banquier Marx de Mannheim). Il est d’abord inculpé de commerce avec l’ennemi, car il a prétexté une affaire de liquidation de la Société immobilière des bains de mer de San Stephano dont il est administrateur. Grâce à ses relations politiques, notamment avec le ministère de l’Intérieur, Duval se fait restituer le chèque et s’empare du contrôle du Bonnet rouge. Il accentue encore l’orientation pacifiste du quotidien. Le 7 juillet 1917, il est arrêté, déclenchant l’affaire Malvy. Mais aussi l’arrestation d’Almeyreda qui est aussitôt emprisonné à Fresnes. Almeyreda a le bon goût de périr en prison le 13 août suivant, étranglé par le lacet de sa bottine, dans sa cellule. Il se serait suicidé ou bien aurait, plus probablement, été exécuté par un de ses codétenus, vraisemblablement sur ordre. À moins qu’il ait manqué de drogue ?

      Duval a-t-il trahi son pays ? C’est plus que probable car il est très aigri de n’avoir pas été reconnu à sa juste valeur. Certes ses articles du Bonnet rouge sont remarqués, en raison d’un style très pur, mais il n’a pas la notoriété du grand écrivain qu’il prétend être. Il est fusillé le 17 juillet 1918 pour avoir reçu de l’argent allemand.

      Bolo-Pacha seul contre tous

      Depuis janvier 1917, Aristide Briand et Georges Clemenceau soupçonnent Bolo-Pacha. Une enquête est ordonnée. Georges Clemenceau n’hésite guère sur les moyens. Il cherche également à abattre Bertold Moritz Margulies, un millionnaire, sans doute d’origine autrichienne, naturalisé belge, menant grand train à Paris à l’hôtel Lutetia, un habitué du casino de Monte-Carlo. Il le fait poursuivre pour commerce avec l’ennemi. Il est arrêté pour avoir remis de l’argent, quatre cent mille francs, au préfet de Joly. Mais Margulies se défend, accusant Georges Clemenceau de vouloir protéger le fonds de commerce de son frère Paul, l’avocat de Rosenberg, principal concurrent de Margulies.

      Le SR français finit par établir que Bolo a reçu à deux reprises des fonds de l’étranger. Des commissions rogatoires sont envoyées en Italie et en Angleterre, alors que le gouvernement américain dévoile les tractations entre Bolo-Pacha et le comte Bernstoff, ambassadeur d’Allemagne à Washington. Au total, Bolo a reçu onze millions de marks émis par la Deutsche Bank. Le 30 septembre 1917, Bolo-Pacha est à son tour arrêté au Grand Hôtel et incarcéré à Fresnes. En février 1918, il est déféré devant le conseil de guerre avec une lourde accusation : avoir reçu deux fois des fonds de l’étranger pour faire de la propagande pacifiste dans la presse française.

      Une accusation fragile

      En l’état du code pénal de 1918, l’article 77 réclame la mort pour tout crime d’intelligence avec l’ennemi. Quant au code de justice militaire (article 205), il prévoit peine de mort et dégradation pour tout militaire ayant entretenu des intelligences avec l’ennemi. Mais en période d’état de siège, ce qui est alors le cas, le code de justice militaire s’applique également aux civils. En effet, Bolo a investi des fonds dans Le Rappel et dans Le Journal, mais il a aussi organisé une collecte de fonds dans Le Journal auprès des lecteurs afin de récompenser les militaires ayant détruit des sous-marins allemands.

      Le capitaine Bouchardon qui conduit l’enquête estime que Bolo-Pacha n’a pas vraiment servi les Allemands. Il les a plutôt escroqués car aucun des trois journaux où il est intervenu n’a développé de thèses proallemandes que la censure aurait, de toute manière, éliminées. Il l’écrit à son supérieur hiérarchique le 13 juin 1917. Mais le lieutenant Mornet, commissaire du 3e conseil de guerre, a une présentation toute différente. Il estime que Bolo a d’abord discuté et traité avec l’ennemi – ce qui établit le crime d’intelligence avec l’ennemi – et seulement ensuite détourné l’argent allemand. Ainsi le crime est-il bien établi et même renforcé par le fait que les Allemands espéraient bien que Bolo favoriserait leurs entreprises, ce qui, reconnaît implicitement Mornet, n’a pas du tout été le cas.

      Un procès irrégulier

      La désastreuse situation militaire de fin 1917 explique à elle seule la condamnation à mort de Bolo. Clemenceau veut galvaniser l’opinion. Le procès lui-même est entaché d’irrégularités : témoins à charge plus que douteux, témoins à décharge empêchés de s’exprimer… Le frère de l’accusé a interdiction de communiquer avec Bolo-Pacha et de se déplacer en Espagne pour prouver l’origine des fonds reçus. À l’unanimité, le conseil de guerre condamne Bolo-Pacha à mort, le 14 février 1918, pour intelligence avec l’Allemagne. Ainsi Clemenceau démontre-t-il sa fermeté et prépare-t-il la mise en accusation de Joseph Caillaux, si lié à Bolo-Pacha.

      Le président de la République, Raymond Poincaré, refuse la grâce.

      L’exécution

      Le 17 février au matin, Bolo-Pacha est réveillé tôt. Il se plaît à revêtir une chemise fine et un faux col avant de refaire deux fois le nœud de sa cravate. Puis il s’habille d’un habit noir de coupe élégante que son frère lui a apporté et enfile des gants blancs et se couvre le chef d’un chapeau. Il est attaché au poteau. Douze balles mettent fin à sa vie.

      Sans doute Bolo-Pacha ne fut-il pas un traître à proprement parler, ce comportement n’ayant pas pour lui une acceptation habituelle. L’argent, quelle que soit sa provenance, il en décidait seul l’affectation et nul ne pouvait réellement espérer l’asservir à sa cause.

      
Le cas du député Louis Turmel

      Une accusation grossière

      Louis Turmel, avocat de profession, est élu maire de Loudéac (Côtes du Nord), puis conseiller général, enfin député de 1910 à sa mort en 1919. Louis Turmel s’inscrit au parti radical-socialiste. En mars 1915, il se rend à l’ambassade de Berlin à Rome. Puis le 2 mai 1916, il rencontre le consul allemand à Genève et une délégation allemande à Berne. Il leur aurait affirmé son intention de renverser Raymond Poincaré et Aristide Briand. Rien n’est moins sûr. Il aurait même précisé qu’il lui faudrait un journal à sa solde et si possible, un succès militaire allemand, pour y parvenir.

      En juillet 1917, une liasse de billets de banque suisse, d’une valeur de vingt-cinq mille francs, est retrouvée par un huissier, devant son vestiaire. En septembre, l’affaire est révélée. Le scandale éclate, amplifié par ses ennemis politiques. En octobre, Turmel est arrêté avec son épouse et interné à Fresnes. En janvier 1919, il décède en prison. Les poursuites s’interrompent d’elles-mêmes.

      La réalité des faits

      Les faits sont extrêmement ténus. Que s’est-il passé en réalité ? Devant le vestiaire du député Turmel, d’ailleurs partagé avec un autre parlementaire, et dont la clé est demeurée sur la porte, un huissier a ramassé une enveloppe totalement vierge, tombée sur le parquet. Cette enveloppe contient vingt-cinq billets. Ainsi Turmel se trouve-t-il accusé d’avoir acquis des bestiaux, de les avoir fait transiter par la Suisse, pour les livrer en Allemagne. Pour rémunération de son forfait, il a reçu cette enveloppe de billets de banque. Hélas ! pour l’accusation, cette histoire abracadabrantesque est totalement imaginaire.

      Les véritables faits se sont sans doute déroulés selon le processus suivant. Grand amateur de porto, le parlementaire Turmel en abuse volontiers. Dès lors il n’est guère difficile d’abuser de sa bonne foi après l’avoir fait boire. L’enveloppe est glissée dans son casier de manière à choir lorsqu’on l’ouvrira. Le concepteur de ce montage est, selon toute vraisemblance, le mouchard de Clemenceau qui a déjà, peu de temps auparavant, cherché avec ces mêmes billets suisses à décourager le député Aristide Jobert de créer un nouveau journal. Jobert les a refusés mais il les a bien vus.

      Encore que…

      Le député Turmel est, en outre, accusé lors de ses deux rencontres avec les Allemands d’avoir transmis le contenu des échanges des séances des comités secrets parlementaires et d’avoir reçu de l’argent suisse pour prix de ces informations. Quant à l’examen des archives allemandes, il semble montrer que le député Turmel n’a pas trahi.

      
Deux ministres arrêtés pour haute trahison

      La brillante carrière de Joseph Caillaux

      Né en 1863 au Mans, Joseph Caillaux devient inspecteur des Finances en 1888. C’est un esprit brillant que la politique intéresse. En 1898, il est élu pour la première fois député radical de Mamers dans la Sarthe, siège qu’il conserve jusqu’en 1919. Il se lie avec un homme dont la carrière s’affirme, Pierre Waldeck-Rousseau. Ce dernier lui confie le portefeuille des Finances lorsqu’il devient président du Conseil en 1899. Très soucieux de l’équilibre budgétaire, Caillaux veut également engager des réformes fondamentales, notamment imposer un impôt universel proportionnel au revenu. Mais il ne dispose pas de majorité parlementaire : aussi y renonce-t-il, provisoirement. Ce Dreyfusard de la première heure est beaucoup moins anticlérical qu’on pourrait le penser. Il est opposé aux excès du président du Conseil, le petit Père Combes, un ancien séminariste qui « bouffe du curé » lors de chacune de ses interventions et de chacun de ses déplacements. Il est par contre en conformité avec ses engagements de gauche, très favorable à la séparation de l’Église et de l’État. Georges Clemenceau l’appelle aux Finances en 1906. Il parvient alors à faire voter l’impôt sur le revenu par l’Assemblée mais le Sénat le rejette. En 1911, le président du Conseil, Monis, l’appelle en son cabinet, toujours aux Finances. Puis il forme lui-même le gouvernement le 27 juin 1911, demeurant à sa tête jusqu’au 14 janvier 1912. C’est là le seul gouvernement Caillaux de la IIIe République.

      Caillaux favorable au compromis avec l’Allemagne

      Le 1er juillet 1911, l’Allemagne envoie la canonnière Panther devant Agadir (au sud du Maroc) pour contraindre la France à lui accorder une compensation à la suite de l’occupation par les troupes françaises de la cité de Fez. Les limites fixées par la conférence d’Algésiras de 1906 se trouveraient en effet dépassées. Certes l’Allemagne a accepté, en 1909, de reconnaître une liberté d’action à la France pour le maintien de l’ordre au Maroc, mais sous condition d’un partage de son exploitation économique. Or la France n’a rien mis en place au profit de l’Allemagne.

      Il faut, en fait, remonter à mars 1905 pour saisir toute l’affaire. L’empereur Guillaume II s’est alors présenté, lors d’un déplacement à Tanger, en défenseur de l’indépendance marocaine, affirmant par là même sa volonté de s’opposer à la main mise de la France sur l’ensemble du Maghreb. L’Empire allemand qui n’a pas participé à la grande aventure de l’expansion coloniale et au partage du monde, veut empêcher qu’un pays, récemment indépendant, ne tombe dans le domaine colonial français, déjà si considérable. Aussi impose-t-il une conférence internationale qui se tient à Algésiras début 1906. Son résultat n’est pas à la hauteur des espoirs de l’Allemagne : certes l’indépendance du royaume chérifien est réaffirmée mais la France se voit laisser les moyens d’exercer une action prépondérante auprès du sultan.

      L’affaire d’Agadir déclenche donc une crise qui dure quatre mois. Sans doute l’Allemagne a-t-elle renoncé au Maroc mais elle entend obtenir des compensations au Congo français (Brazzaville), voisin du Cameroun qu’elle contrôle déjà. Elle espère même contraindre le roi Léopold à renoncer au Congo belge, espérant ainsi constituer un vaste ensemble colonial allemand au cœur de l’Afrique.

      Le risque de guerre paraît d’autant plus élevé que la Grande-Bretagne semble disposée à intervenir pour s’opposer aux ambitions africaines du Reich. Mais la France, dont l’armée est encore faible et désorganisée, ne veut en aucun cas d’un conflit militaire. Joseph Caillaux, très conscient des réalités militaires, recherche un compromis avec les Allemands. La France obtiendrait toute liberté au Maroc mais céderait des territoires congolais à l’Allemagne, la partie inférieure du Congo français entre le Cameroun et le Congo belge, ce qu’on appelle « le bec de canard ». Pour donner l’apparence d’un arrangement à cette cession, l’Allemagne accepterait d’abandonner un territoire à la frontière tchadienne. Mais, au sein du gouvernement, le médiocre ministre des Affaires étrangères, de Selves, crie à la trahison et démissionne de façon spectaculaire. Et si la Chambre des députés soutient Caillaux, il n’en est pas de même du Sénat qui rejette l’accord projeté. Le gouvernement finit par être renversé début 1912. Sagement, Raymond Poincaré, qui succède à Caillaux, met en place l’accord africain déjà négocié, malgré un affichage beaucoup plus ferme vis-à-vis de l’Allemagne. La crise d’Agadir rapproche certes la France de l’Allemagne mais renforce également les partisans d’une politique de réarmement accéléré en Allemagne. En France, elle conduit Clemenceau à haïr tant Caillaux que Poincaré qui ont tous deux, à ses yeux, capitulé face au Kaiser !

      L’affaire Gaston Calmette

      En 1912, Joseph Caillaux est élu président du parti radical. Au congrès de Pau de novembre 1913, il tente de le rénover, tant il est vrai que, comme le disent plaisamment les chansonniers de l’époque, paraphrasant La Fontaine, « le parti radical se trouva fort dépourvu quand la séparation fut venue ». Ce qui signifie que lors de son arrivée au pouvoir le parti n’a plus de programme car l’ensemble des mesures emblématiques qu’il préconisait est déjà entré en vigueur.

      En décembre 1913, Joseph Caillaux devient pour la quatrième fois ministre des Finances, appelé cette fois par Gaston Doumergue. Au début de l’année 1914, poussé par Raymond Poincaré et Louis Barthou, le patron du Figaro, Gaston Calmette lance son quotidien dans une attaque ad hominem contre Caillaux. Il s’agit d’une violente campagne de diffamation l’accusant de démagogie, de détournements de fonds, de trafic d’influence, de graves discordances entre sa vie privée et sa vie publique, enfin, même, de correspondance secrète avec l’Allemagne. La seconde Mme Caillaux, Henriette, se sait sous la menace de la publication par Le Figaro de lettres intimes, écrites de sa main, fort compromettantes. Elle ne peut le supporter. Armée d’un revolver acquis le jour même chez l’armurier Gastinne-Rénette, après avoir appris à s’en servir dans la salle de tir, elle se rend au siège du Figaro, rue Drouot, avec la ferme intention d’abattre Calmette. Il est 17 heures lorsqu’elle tend sa carte à l’huissier. Il lui faut attendre une heure l’arrivée de Calmette accompagné de l’écrivain Paul Bourget. Le directeur du Figaro décide de la recevoir malgré l’avis opposé de Bourget. Ce 16 mars 1914, il est un peu plus de 18 heures, lorsqu’Henriette Caillaux sortant de son manchon son revolver tire à cinq reprises sur Calmette. Atteint de quatre balles à bout portant, il expire quelques heures plus tard. Son mari se voit aussitôt contraint de démissionner de sa position de ministre des Finances. Bien défendue, notamment par le quotidien Le Bonnet rouge (d’Almeyreda et Bolo-Pacha) mais aussi par son mari et par un excellent avocat, Maître Labori, adoptant un profil bas, Henriette Caillaux obtient à la surprise générale l’acquittement, le 28 juillet 1914. Nous sommes à la veille de la Grande Guerre.

      Un pacifiste qui n’a rien d’un traître

      Joseph Caillaux s’est toujours opposé à la guerre : il a bien conscience qu’elle va entraîner la fin d’un monde. Il est partisan de signer une paix rapide avec l’Allemagne. Certes il est très isolé dans le pays mais les pertes et les destructions considérables subies dès le mois d’août 1914 le confortent dans ses convictions. Aussi rencontre-t-il en Argentine en 1914, des agents pacifistes allemands puis d’autres, de nouveau, en 1916, cette fois en Italie. Il cherche à favoriser les tentatives de paix séparée avec l’Autriche en 1917 alors que Poincaré, Ribot et Clemenceau y sont opposés. Il se trouve également en relation avec des hommes douteux que la justice s’apprête à poursuivre : Bolo-Pacha qui sera fusillé en 1918, Miguel Almeyreda qui sera « suicidé » en prison, Cavallini… Et il a pris le risque de lancer une feuille pacifiste, Le Pays.

      Dès sa nomination à la présidence du Conseil, le 16 novembre 1917, Georges Clemenceau l’accuse de trahison et de complot contre la sûreté de l’État au profit de l’Allemagne. Tout comme il l’a fait auparavant pour Louis Malvy, le ministre de l’Intérieur, parvenant à le pousser à la démission.

      Sous l’impulsion de Georges Clemenceau, le gouvernement se radicalise à partir de novembre 1917. Il se « droitise », assimilant pacifisme à défaitisme et bolchevisme. En décembre suivant, Clemenceau obtient la levée de l’immunité parlementaire de Caillaux. L’ancien président du Conseil est arrêté et interné à la prison de la Santé en janvier 1918.

      Ce n’est qu’en février 1920 qu’il comparaît devant le Sénat, érigé en Haute Cour. Deux mois plus tard, faute de preuves, Joseph Caillaux est condamné à trois ans de prison et à la privation de ses droits civiques. Le seul chef d’accusation retenu est celui de correspondance avec l’ennemi. Il est aussitôt libéré ayant effectué sa peine en préventive. On imagine bien que les juges, comme à leur habitude, ont tenu compte de ses deux années d’enfermement qui comptent double pour fixer le niveau de leur condamnation. Triste justice qui n’a guère changé depuis un siècle ! Mais Caillaux a sa fierté : il n’accepte pas la sentence. Et entreprend une longue démarche judiciaire pour obtenir une amnistie complète qui lui est finalement accordée en janvier 1925.

      Seconde carrière

      Joseph Caillaux reprend sa carrière politique. Il est réélu député de la Sarthe avant d’entrer au Sénat. En avril 1925, Paul Painlevé l’appelle comme ministre des Finances. Il le demeure jusqu’en octobre suivant. C’est alors qu’il tente de résoudre la question de la dette française à l’égard des États-Unis, dette contractée durant la Première Guerre mondiale. Il effectue le voyage de Washington mais échoue dans sa tentative de recherche d’un compromis. Il démissionne collectivement avec tout le cabinet.

      Il se replie désormais sur son bastion sénatorial devenant le président de la redoutable commission des Finances de 1932 à 1940. En juin 1937, il contribue à la chute de Léon Blum. En juillet 1940, il vote, bien curieusement, les pleins pouvoirs au maréchal Philippe Pétain.

      Il finit sa vie à Mamers en 1944, un an après Henriette, à qui il est demeuré totalement fidèle. Cet homme très différent des autres politiciens n’a cessé d’étaler ses divergences. Passionné de politique, il a été plutôt visionnaire et quelque peu étranger à son temps. Partisan de la construction d’un empire colonial, il a eu l’audace de penser que l’Allemagne et la France devaient surmonter leur hostilité pour s’efforcer d’organiser l’Europe des puissances.

      Louis Malvy

      Louis Malvy est né à Figeac, en 1875. Il est élu député radical-socialiste du Lot en 1906 et le demeure sans interruption jusqu’en 1919. Député, il se fait remarquer par ses vives attaques contre Aristide Briand. Le 2 mars 1911, il est nommé sous-secrétaire d’État à la justice dans l’éphémère cabinet Monis. En 1913, il devient ministre du Commerce dans le gouvernement de Gaston Doumergue. Et en mars 1914, Viviani, le président du Conseil, le nomme à l’Intérieur. Ses successeurs, Aristide Briand et Alexandre Ribot, le maintiennent à son poste.

      Cependant, en 1917 éclatent tant des grèves dans les usines d’armement que des mutineries, certes modestes, parmi les troupes engagées sur le Chemin des Dames. Louis Malvy est alors jugé trop mou et insuffisamment répressif par de nombreux députés et sénateurs.

      L’attaque portée par Clemenceau

      Le 15 mai 1917, Georges Clemenceau saisit le Sénat d’une demande d’interpellation de Malvy. Le 19 juillet, en comité secret du Sénat, il renouvelle ses attaques mettant en avant les liens établis par Malvy avec la publication pacifiste Le Bonnet rouge. Il est vrai que le 14 mai un certain Émile-Joseph Duval a été arrêté en possession d’un chèque de cent cinquante mille francs de provenance allemande. Or, Duval a prêté de l’argent à Miguel Almeyreda pour acquérir Le Bonnet rouge. Le suspect Duval obtient grâce aux proches de Malvy à l’Intérieur la restitution du fameux chèque, et s’empare du capital du Bonnet rouge. La complicité de Malvy (qui pourtant n’est au courant de rien lors de la survenance des faits) paraît évidente. Le 7 juillet 1917, Duval est arrêté, incarcéré, puis jugé avant d’être fusillé le 17 juillet 1918.

      Le 31 août, pour, assure-t-il, préparer sa défense, Louis Malvy démissionne de son poste de ministre. Il provoque ainsi l’éclatement du cabinet, de nombreux ministres reprochant au directeur, Ribot, son manque de solidarité à l’égard de Malvy. Défiant les élus, Malvy demande à la Chambre des députés de le mettre en accusation afin d’être jugé par le Sénat, constitué en Haute Cour. Cependant, il doit attendre que la fin de la guerre se profile pour être jugé, afin d’éviter en plein conflit l’étalement de la division des parlementaires. Le 16 juillet 1918, la Haute Cour, enfin constituée, examine l’acte d’accusation. Depuis le début de l’année 1918, ce dernier s’est alourdi : en sus de l’encouragement aux mutineries et aux grèves, à la trahison et à la violation de sa fonction de ministre, il est soupçonné d’avoir livré aux Allemands les plans d’attaque du Chemin des Dames, ce qui totalement absurde.

      Le jugement

      Les délibérations se poursuivent jusqu’au 5 août 1918. Seules sont alors retenues la méconnaissance, la trahison et la violation des devoirs de ministre de l’Intérieur, faits entraînant un état de forfaiture. Louis Malvy est donc condamné à cinq années de bannissement. Il réside alors à Saint-Sébastien en Espagne, à proximité de la frontière française.

      Brièvement à nouveau ministre

      Sa carrière politique n’est toutefois pas brisée par cette condamnation bien peu claire. En 1924, il est réélu député, puis Aristide Briand l’appelle à l’Intérieur dans son ministère constitué le 9 mars 1926.

      Il doit démissionner un mois plus tard, le 9 avril, sous la violence des attaques personnelles de certains parlementaires de droite, en particulier d’Ibarnégaray, futur ministre de Philippe Pétain, et du général Saint-Just. Il siège toutefois à la Chambre jusqu’en 1940 et s’éteint en 1949 à Paris.

      
Mlle Doktor, la reine de l’espionnage allemand

      La vraie Mlle Doktor

      Il n’a guère existé de personnage plus mythique que Mlle Doktor au cours de la Grande Guerre. Décrite comme un personnage vil et cruel, capable de faire tuer sans hésitation, Mlle Doktor n’est pourtant pas conforme à une telle héroïne de roman de gare. Nous ne disposons sur sa personne que d’informations très dispersées et dont la véracité est parfois sujette à caution. Car Elisabeth Schragmüller n’a cessé de brouiller les pistes. Y compris bien après la Grande Guerre, comme le jour où la Gazette de Voss, le 6 avril 1929, annonce « qu’une femme morphinomane venait d’être internée dans un asile d’aliénés et qu’il s’agissait de la responsable des services d’espionnage allemands ». La réaction de Mlle Doktor ne tarde point et vient sous forme de la publication d’un ouvrage bibliographique, Was wir vom Weltkrieg nicht wissen, c’est-à-dire, « Ce que nous ignorons de la Guerre mondiale ». Assurément, à cette époque encore, elle conserve des responsabilités essentielles dans les Services de Renseignement allemands, comme nous le verrons plus loin.

      Une grande famille de Westphalie

      Elisabeth Schragmüller vient au monde en 1887 dans une famille bourgeoise de Westphalie. Son père, Anton, propriétaire terrien, ancien officier de dragon gravement blessé, devenu haut-fonctionnaire, épouse Valesca Cramer von Clausbruch. Elle lui apporte une dot, sans doute alourdie de la fortune accumulée dans le commerce de la soie par les Clausbruch. Elisabeth grandit dans une superbe propriété du village de Schlüsselburg, à proximité de Minden. Fille aînée d’une fratrie de cinq enfants, elle accomplit sa scolarité à Munster sous la surveillance attentive de sa grand-mère, laquelle entend qu’elle apprenne les langues étrangères, notamment le français qu’elle parle parfaitement. Et l’emmène dans ses déplacements européens, en particulier dans les stations thermales qu’elle fréquente.

      L’une des premières femmes Doktor

      Elisabeth souhaite passer son baccalauréat, ce qui est pratiquement interdit aux jeunes filles à cette époque. Elle tient tête à toute sa famille et obtient finalement l’autorisation de passer le fameux Abitur. Elle entre alors dans le seul lycée allemand pour jeunes filles qui a ouvert à Karlsruhe, dans le pays de Bade, en 1893. La jeune fille veut obtenir ce diplôme indispensable pour pouvoir poursuivre des études supérieures. Ainsi se voit-elle décerner le fameux diplôme en 1908. Elle est alors âgée de 21 ans. Elle peut s’inscrire dans une université du pays de Bade, devenant l’une des très rares jeunes filles allemandes ainsi admises. Elle choisit les sciences politiques à l’université Albert-Ludwig, à Fribourg-en-Brisgau. Elle est ensuite acceptée à l’université de Lausanne, puis en 1910, à Berlin même. En 1913, c’est à Fribourg qu’elle soutient sa thèse de doctorat, obtenant la mention très honorable. Doktor Elisabeth Schragmüller, Mlle Doktor, doit désormais se faire admettre dans un monde totalement masculin qui ne lui souhaite nullement la bienvenue. Mais elle entend devenir la meilleure dans le domaine qu’elle choisira.

      Elisabeth décide de s’engager dans une activité féministe. À Berlin, elle devient enseignante au sein de l’Association Lette qui soutient la promotion professionnelle des femmes. Puis elle s’engage dans un rôle d’assistante sociale, ravie de côtoyer ainsi toutes les classes sociales allemandes.

      Engagée dans les services secrets

      Lorsque la guerre éclate en août 1914, elle cherche à s’engager. Elle veut se rendre au front et finit par obtenir, à force d’entêtement, un laissez-passer. S’exprimant parfaitement en français et en anglais, elle décide de rejoindre le front belge. Elle parvient enfin à Bruxelles au prix de mille difficultés. Dès son entrée en Belgique, elle doit faire face aux horreurs de la guerre. Très décidée, elle loge dans le même hôtel que le feld-maréchal von der Goltz. Elle s’arrange pour le croiser, et se présente à lui. Elle lui affirme avec la plus grande détermination sa volonté de servir sa patrie, et demande un poste dans ses services. Le maréchal l’affecte au centre de renseignements de Bruxelles en raison de ses excellentes connaissances linguistiques. Elle y est soumise à un régime militaire mais cette discipline ne l’affecte en rien. Son travail de départ est simple : elle doit lire les lettres adressées par les soldats belges prisonniers à leurs familles et à leurs proches, pour y rechercher des informations d’ordre militaire. Les Allemands craignent en effet le débarquement imminent d’un corps expéditionnaire britannique. Elle sait réaliser un remarquable travail de synthèse, adressant des rapports secrets limpides à la Kommandantur. Le capitaine Kefer, supérieur hiérarchique de Mlle Doktor, remarque bien vite l’excellence de ses dossiers qui démontrent non seulement la maîtrise parfaite du français mais également celle des questions stratégiques. Le général Besseler entend la promouvoir parce qu’il ignore qu’elle est une femme. Lorsqu’il le découvre, il recommande tout de même de lui confier des tâches de niveau supérieur.

      L’organisation du Service d’Anvers

      Mlle Doktor est mutée aux Services de Renseignement intégrés du Haut commandement allemand (Kriegsnachtrichtenstelle). Elle y demeure jusqu’à la fin de la guerre. Elle travaille désormais avec des officiers de réserve qui la respectent, en raison du haut niveau de ses diplômes. En effet, ces réservistes mobilisés viennent de secteurs d’activité très variés : (diplomatie, industrie, barreau, sciences, commerce…). Elle est naturellement présentée au commandant Walter Nicolaï, le chef du département III b, les services secrets allemands, l’alter ego allemand du capitaine Ladoux.

      L’organisation du département III b est stricte. Quatre bureaux le structurent : renseignements, propagande, presse et contre-espionnage. Le travail y est scientifiquement organisé et passé au crible de l’ensemble des connaissances réunies par tous les spécialistes. Aussi les horaires sont-ils élastiques : lorsqu’il y a urgence, on peut travailler jusqu’à trois jours consécutivement. Il ne s’agit pas seulement de repérer les dispositifs de l’ennemi – ses équipements, ses hommes – mais aussi de percer ses intentions, de repérer ses points faibles, de tenter d’opposer les Alliés entre eux (les pertes anglaises et françaises sont souvent très différentes).

      Mlle Doktor veut démontrer ses capacités à Nicolaï. Aussi suit-elle une formation spéciale durant des mois en 1914. Le service de Nicolaï déménage alors à Anvers. À son retour, elle le suit et se voit confier une mission globale, celle du courrier France.

      Mlle Doktor possède un coefficient intellectuel supérieur

      Mlle Doktor n’est donc ni un médecin, ni même une espionne parcourant le terrain au sens traditionnel du terme, comme les rumeurs en ont trop longtemps couru. Elle travaille sur la base des renseignements recueillis par ses agents, et sait les compléter par des missions complémentaires lorsque ses analyses l’exigent. Les questions auxquelles elle est chargée de répondre sont, le plus souvent, d’ordre géopolitique : Quelle sera la durée de la guerre ? Comment trouver de nouveaux pays alliés aux puissances centrales ? Quel est l’état d’esprit de la population française ? Peut-elle tenir encore longtemps ? Comment apprécier la valeur des renforts et des réserves en hommes de l’ennemi ? Comment acheter de hautes figures politiques françaises, voire des directeurs de presse, en les gagnant, sinon à la cause allemande, du moins au pacifisme ? Comment connaître les armes secrètes préparées par l’adversaire ? Il s’agit de questions fondamentales n’appelant pas un traitement global mais bien une étude spécifique. Seule l’élite des agents de l’École de Lille et de celle d’Anvers peut les assumer. Assurément Mlle Doktor est l’une des plus aiguisées. Sa valeur intellectuelle, sa mémoire exceptionnelle, son recul à l’endroit des problèmes à résoudre, son calme extrême, sa ténacité, son désintéressement financier en font une sorte d’archétype de l’espionne idéale.

      Elisabeth Schragmüller s’intéresse à la psychologie des peuples, à celle des dirigeants des nations combattantes. Elle considère avec respect l’extrême rigueur des Anglais en matière de recrutement d’agents secrets. Mais elle sait les faiblesses de l’enrôlement de certaines dames de petite vertu par les Français, aisées à retourner. Tout comme la difficulté à embaucher des agents d’un niveau intellectuel suffisant. Ne faut-il pas pour exercer la profession d’espionne connaître parfaitement les dispositifs de l’ennemi (points de contrôle implantés, documents administratifs exigés…) et le terrain ? Dès lors, aucune mobilisation d’agent ne saurait se faire sans un long temps de préparation psychologique et technique. Ce ne sont pas les armes qui font un bon espion, mais sa faculté de persuasion. D’ailleurs, savoir se mettre à la place de l’autre, de l’adversaire, est la seule démarche psychologique adaptée pour obtenir des renseignements. Et cela, une femme sait infiniment mieux le mettre en pratique qu’un homme. Un constat qui n’échappe pas à Mlle Doktor.

      Un portrait physique incertain

      D’éducation parfaite, de formation de haut niveau, dotée d’une psychologie à la fois réactive et spontanée, sachant percer à jour le caractère de ses agents, elle parvient durant toute la guerre à demeurer ignorée de ses adversaires. Aussi faut-il avoir recours à des témoignages allemands pour tenter de la décrire en sa maturité, entre 1914 et 1918, alors qu’elle est âgée de 27 à 31 ans. Ce sont curieusement les journaux allemands qui la décrivent de la façon la plus détaillée, bien après la guerre. Assurément blonde, de taille élancée, altière, distinguée, toujours habillée des meilleurs modèles discrets et de bon goût, coiffée sans doute d’un chignon, elle pratique le sport, maintenant des formes parfaitement fermes. Ce n’est pas une beauté mais son visage ne s’oublie pas. Des yeux, tantôt glacials tantôt charmeurs, plus souvent encore envoûteurs, vous fixent avec une intensité qui impressionne tous ses interlocuteurs. La trahir est signer son arrêt de mort, la décevoir, assurément son renvoi. Tant de coups durs subis par les Alliés lui sont attribués, en particulier les bombardements de Paris par les zeppelins et autres Taube, mais aussi l’attaque et la destruction en 1916, au large des Orcades, du navire emmenant Lord Kitchener, général en chef de l’armée anglaise, en mission spéciale pour réorganiser l’armée russe.

      Une espionne qui intoxique toute l’armée française

      L’une des tâches principales de Mlle Doktor est naturellement le recrutement d’agents en France. Il doit s’agir de militaires, les seuls à posséder des informations intéressantes. Il en existe trois catégories et trois seulement : les déserteurs, les blessés mis au repos et les permissionnaires. Difficile, en effet, d’atteindre les soldats du front. Quant aux prisonniers de guerre, ils ne peuvent être interrogés qu’une fois et il n’est guère nécessaire de les retourner pour les faire parler. Pour ce qui concerne les permissionnaires, il n’est pas aisé d’imiter leurs papiers qui sont différenciés selon les zones en France, notamment le long des frontières, voire dans un certain nombre de villes répartitrices. De même les bulletins de santé des blessés sont extrêmement dissemblables suivant les types de maladies ou d’atteintes et les stades évolutifs. Se procurer l’ensemble des documents en service dans l’armée française est chose délicate. Mais il faut bien des agents pour pénétrer le détail des méandres de l’administration militaire française. Et des cervelles remarquables pour en réaliser la synthèse tout en préservant la complexité de chaque procédure. Les déserteurs sont finalement les plus malléables. Le plus souvent, on les découvre en Suisse où ils se sont réfugiés. Rien ne leur est épargné pour rendre leur retour crédible. Ils doivent parcourir en sens inverse le chemin emprunté lors de la désertion, revêtir les uniformes français (le plus souvent dissimulés par eux lors du passage de la frontière), repartir vers leurs régiments d’origine comme des permissionnaires, rejoindre les fameuses gares de ralliement (que les Français dénomment gares régulatrices). Alors, chacun d’entre eux, dûment informé par Mlle Doktor de toutes les caractéristiques de son régiment de rattachement (le volume des pertes et la rotation des effectifs sont tels que les relations amicales entre les hommes de troupe ont totalement disparu), peut se renseigner sur l’aire de stationnement de son régiment et s’y rendre. Que de rencontres dans ces gares où se croisent ceux qui montent au front, ceux qui en reviennent, ceux qui partent en permission, ceux qui sont blessés. Chaque déserteur est ainsi bien placé pour recueillir une masse de renseignements qui, tous, convergent vers Anvers.

      Pour Mlle Doktor la préférence du recrutement des agents s’exerce toujours en faveur des militaires au détriment des civils. La raison en est simple. La préparation militaire du soldat lui permet de reconnaître sans formation préalable, uniformes, grades, armements. Certes, il ignore l’encre sympathique, les codes secrets, le cryptage, mais les renseignements transmis sont d’une fiabilité infiniment supérieure. Mlle Doktor complexifie le système qu’elle a imaginé en employant des agents allemands qui vont interviewer sur place les déserteurs et les permissionnaires français rentrés dans leurs régiments. L’assemblage et la confrontation de tous les témoignages permettent alors d’obtenir des informations confidentielles sur toutes les armées françaises d’une fiabilité à nulle autre pareille. Mlle Doktor, passant à une étape plus sophistiquée encore, décide de tenter de démoraliser l’armée française. Elle utilise, dans cet objectif, ses agents formés mais plus encore tous ces soldats perdus retournés – naturellement très sensibles à ces idées –, les déserteurs, les permissionnaires, les blessés rétablis…

      L’armée française n’est pas sans remarquer déviances, abus, dysfonctionnements, excès au retour des déserteurs. Elle tente de résister en modifiant ses formulaires avec quelque succès. Elle annonce les plus sévères punitions pour tous ceux qui falsifient les documents officiels ou en font un usage déviant. La menace n’est pas parole en l’air. Durant les quatre années de la Grande Guerre, deux mille cinq cents soldats sont condamnés à mort, notamment pour trahison. Sept cents seulement sont exécutés (dont vingt-sept mutinés de 1917). Les Allemands ne se laissent pas impressionner : ils reconstituent leurs réseaux après s’être procurés les nouveaux documents administratifs.

      Un coût difficile à évaluer

      Le contre-espionnage allemand coûte cher car il faut rémunérer les agents. Et il acquiert en France une remarquable réputation de paiement rubis sur l’ongle. Aussi, déserteurs, prisonniers, permissionnaires et blessés disent-ils la vérité. Ces militaires ne sont pas des agents civils souvent beaucoup plus torturés, capables de mentir pour se protéger. Ils ont l’habitude d’obéir et n’ont qu’un maître, celui qui les rémunère. Sans doute ne fait-on pas fortune en trahissant son camp mais on se procure des ressources appréciables, celles d’un honnête fonctionnaire moyen si l’on ose ainsi s’exprimer.

      L’efficacité des activités d’espionnage et de contre-espionnage allemand repose principalement sur la formation des agents. Les Allemands disposent de très nombreux centres : Berlin, Fribourg-en-Brisgau, Wesel, Baden-Baden, Düsseldorf, Strasbourg, Hambourg, Cologne, Dortmund et cette liste n’est pas exhaustive. Deux centres sont particulièrement utilisés pour la pénétration en France en raison de leur emplacement géographique : Lindau, sur le lac de Constance, et Lörrach, sur le Rhin, à proximité de Bâle. Beaucoup d’agents recrutés en Suisse sont ainsi instruits avant d’être expédiés vers la France.

      D’Anvers à Fribourg-en-Brisgau

      C’est alors que Ludendorff tente, en vain, au début du printemps 1918, de percer le front allié par une succession d’offensives brutales. Parallèlement, le Service de Renseignements allemand est transféré d’Anvers à Fribourg-en-Brisgau, la cité où Mlle Doktor a suivi ses premiers cours universitaires. Sans doute faut-il y voir une raison pratique, les voies pénétrantes du renseignement s’étant déplacées de la Hollande à la Suisse. La récence du renseignement recueilli constitue un élément déterminant : il faut tenter d’accélérer la rapidité de transfert. Bien plus, la montagne suisse permet d’utiliser des voies de pénétration beaucoup plus discrètes que le plat pays néerlandais.

      Un nombre d’agents très important

      Si l’on sait que les Britanniques emploient, tout au long de la Première Guerre mondiale, au moins mille deux cents agents, il est difficile d’estimer le poids des réseaux allemands. Mais il doit être assez comparable. Nicolaï précise qu’il dispose de plus de trois cents espions implantés aux Pays-Bas.

      Les émules de Mlle Doktor en France

      L’un des moyens dont nous disposons pour mesurer l’importance des réseaux allemands en France est l’examen des condamnations à mort – commuées ou non en travaux forcés – des espionnes arrêtées. Il s’agit le plus souvent d’espionnes françaises. Mais les espionnes ne représentent que le cinquième ou le quart du total de l’ensemble des agents allemands en France. Ainsi de 1914 à 1918, une vingtaine d’espionnes françaises sont condamnées à mort pour avoir travaillé au service de l’ennemi. En retenant un taux moyen d’interception de 20 à 25 %, plutôt faible, l’Allemagne a dû entretenir en France pas loin de 400 agents – amateurs et professionnels confondus – sur toute la période de la Grande Guerre.

      Quant aux espionnes fusillées les plus connues, outre Mata Hari, il est possible de citer Marie Ghyseler, exécutée en 1915 avec son mari, et Félicie Pfaad, condamnée à mort en 1916 après son arrestation sur dénonciation de Mathilde Lebrun.

      Une carrière poursuivie après-guerre

      Sans doute Elisabeth Schragmüller rejoint-elle sa famille en 1918, tout en s’efforçant d’enseigner à l’université de Fribourg auprès du professeur Karl Diehl qui avait, autrefois, dirigé sa thèse. Elle publie alors dans des revues de réputation internationale et semble être ainsi demeurée à ce poste jusqu’en 1923. En 1929, elle se raconte dans un article, puis publie un livre, donne des conférences au moins jusqu’en 1931. La période 1933-1935 semble agitée. À l’évidence les liens ne sont pas rompus entre Mlle Doktor et Walter Nicolaï. Elisabeth Schragmüller a-t-elle pris contact avec les nazis ? Sans doute, car son frère appartient aux SA (troupe de choc de Hitler) et est d’ailleurs liquidé, fin juin 1934, lors de la fameuse nuit des Longs Couteaux qui voit l’élimination des hommes du major Röhm. Si Mlle Doktor meurt en 1940, Nicolaï est emmené en URSS par les Soviétiques en 1945, indice pour montrer qu’il poursuit des activités secrètes. Difficile de penser qu’il n’ait pas eu recours aux brillants services de sa collaboratrice préférée durant l’entre-deux-guerres. Un indice très important nous permet d’affirmer qu’il en est bien ainsi : l’empoisonnement très probable du commandant Ladoux, en 1933, par Mlle Doktor.

      Danse macabre à Zurich ?

      C’est semble-t-il vers le 15 février 1933, alors qu’il achève la première rédaction de ses Souvenirs officiels d’espionnage et de contre-espionnage que le commandant Ladoux trouve dans sa villa de Cannes une lettre au courrier du matin. Après l’avoir ouverte, il monte aussitôt en faire lecture à son épouse. La longue lettre provenant du correspondant d’un journal français à Berlin fait état de sa conversation récente avec Mlle Doktor. Au cours de l’échange, le nom du commandant Ladoux a été longuement évoqué. La raison en est que peu de temps auparavant, Ladoux a publié dans Paris-Soir, un texte racontant la vie romancée de sa célèbre adversaire. Mlle Doktor en a pris connaissance avec le plus grand intérêt, reconnaissant l’exactitude de bien des évènements narrés par le commandant. Elle-même a déjà publié certaines mises au point en 1929 – nous le savons – et s’apprête à transmettre certaines de ses aventures à la presse allemande. Et donc, s’interroge-t-elle, ne serait-il pas édifiant et profitable d’organiser une rencontre avec l’ancien patron du 2e Bureau français ? Certes ils ont été ennemis, faisant preuve d’une valeur comparable, mais désormais aucun motif d’hostilité ne subsiste entre eux. Bien au contraire, la confrontation de leurs souvenirs permettrait sûrement de faire jaillir la lumière sur bien des points obscurs de la guerre secrète du premier conflit mondial. Simplement, elle ne tient pas vraiment à se rendre en France et comprend parfaitement qu’il en soit ainsi du commandant quant à un déplacement en Allemagne. Mais comme elle doit se rendre à Zurich pour les prochaines vacances de Pâques, il y a là un lieu de rencontre parfaitement propice à une rencontre que, pour sa part, elle souhaite vivement.

      L’empoisonnement du commandant Ladoux en 1933

      Le commandant Ladoux est fort tenté d’accepter l’invite ainsi formulée. Mais il connaît les ficelles du métier mieux qu’un autre. Aussi commence-t-il par en référer à l’un de ses anciens chefs qui continue de tenir un rôle essentiel au sein des SR. L’avis qu’il reçoit est formel : on ne peut faire confiance à Mlle Doktor. Il s’agit d’un piège. Aussi Ladoux ordonne-t-il à un agent d’aller en Allemagne se livrer à une enquête. Une semaine plus tard, un rapport parvient à Paris. L’agent a rencontré le journaliste français et ce dernier a confirmé l’entretien mais aussi sa certitude que Mlle Doktor n’est pas retirée du service actif et continue à effectuer certaines missions. Ce journaliste – qui devait mourir peu après dans des circonstances inexpliquées –, estime qu’il y a danger. Mlle Doktor semble très proche du général Ludendorff, organisateur de la tentative de putsch de Munich en 1923, candidat à la présidence de la République en 1925, demeuré l’ami du maréchal Hindenburg, élu président de la République en 1932. Hindenburg ayant appelé Hitler à la chancellerie en 1933, il est certain que Mlle Doktor a toute raison d’entretenir certains liens avec les nazis et peut espérer être rappelée en cas de nouvelle guerre européenne. Aussi Ladoux ne donne-t-il pas suite à l’invite de Mlle Doktor.

      Début mars, le commandant Ladoux reçoit un paquet contenant deux photos d’un imposant format 25 × 20. Chacune d’elle est encadrée par un carton bleu. La première représente Mlle Doktor, jeune et belle, au milieu de l’état-major du Service de Renseignements allemand. La seconde est un portrait de l’espionne, plus récent, portant le képi réglementaire, indiquant donc qu’elle sert toujours. Curieusement, le paquet porté dans la boîte à lettres du commandant Ladoux ne porte aucun cachet postal. Quant au papier d’emballage, il s’agit d’un papier marron ordinaire. Rien de particulier concernant les photos si ce n’est par endroits, sur l’encadrement de carton bleuté, des luisances particulières, indiquant, sans doute, que de la gélatine y a été récemment appliquée.

      Cependant, trois jours plus tard, le commandant ressent un peu de fièvre : 37,9° mais il refuse de consulter. Quelques jours passent. Le patient ne va pas mieux. Le docteur, appelé, l’examine et ne trouve rien de particulier. Il prescrit des tisanes : un mieux s’installe… durant deux jours. Puis, la fièvre grimpe, 39° dès le matin durant une semaine. Cette fois la maladie est visible. Le patient présente un teint cireux, les maux de tête sont épouvantables, des poches se creusent sous les yeux. À partir du 4 avril 1933, il ne peut plus quitter le lit, accomplir la moindre tâche intellectuelle, voire même suivre une conversation. Le commandant a depuis longtemps fait le bon diagnostic : il sait qu’il a été empoisonné et qu’il va mourir. Mais par quel moyen ?

      Vers le 10 avril, le médecin traitant, dépassé, demande au célèbre microbiologiste Dartevelle de l’assister. Un professeur niçois est également appelé au secours. Les analyses et les radios révèlent une chute considérable des globules rouges et des phosphates. Le corps médical, mobilisé, tente l’impossible : injections d’or colloïdal et de sérum antistreptococcique. Le 15 avril, il faut transporter le commandant à la clinique Lutetia. Juste avant de quitter son domicile, en un effort ultime, le commandant tend à sa femme une lettre cachetée qui ne devra être ouverte qu’après sa mort. Il y affirme que « s’étant battu toute sa vie contre les boches, il ne veut pas que cette femme ait sa peau et qu’il espère encore vaincre les microbes ».

      Le 20 avril, Ladoux expire. Cependant les photos ont disparu du domicile du moribond. Il les a confiées à un ami qui les restitue après sa mort, après avoir tenté de les faire analyser par un pharmacien niçois. Ce dernier ayant refusé de pratiquer une analyse bactériologique sans réquisition judiciaire, une nouvelle démarche est tentée, cette fois, auprès de la police, au plus haut niveau. L’accueil est alors détestable, le haut-fonctionnaire concerné précisant même que dans cette affaire, Ladoux s’était conduit comme un « innocent » et qu’il n’acceptera donc aucun dépôt de plainte. En juillet, Mme Ladoux se déplace à Paris pour rencontrer l’un des adjoints du préfet de Police de Paris. Ce dernier répond qu’il s’agit d’une affaire de spécialiste ne relevant pas de sa compétence. Les photos disparaissent mystérieusement aux archives…

      Pour Mme Ladoux, il ne fait aucun doute que le carton bleu d’encadrement portait une substance empoisonnée. Afin de respecter les volontés de son époux, elle s’efforce de contacter un écrivain de guerre qu’il lui a indiqué afin d’achever la rédaction de ses Mémoires. Mis au courant des circonstances de la mort de Ladoux, ce dernier, écrivain réputé, finit par se désister… au prétexte que la documentation – une caisse entière mise à sa disposition par Mme Ladoux – est insuffisante ! Manifestement les autorités sont intervenues pour étouffer toute recherche de la vérité.

      
Edith Cavell, l’espionne numéro 1 outre-Manche

      Celle qui soigne les blessés des deux camps

      L’infirmière anglaise Edith Cavell travaille depuis 1905 en Belgique. En 1914, elle s’engage à l’hôpital de la Croix-Rousse à Bruxelles. Elle est très appréciée des Allemands, soignant leurs blessés. Elle profite de sa situation pour faire passer aux Pays-Bas, pays neutre, près de deux cents soldats anglais qui, en raison d’une retraite rapide, ont été coupés de leurs unités. Il y a également quelques soldats français en situation identique et des engagés volontaires qui veulent passer la frontière pour aller se battre. Elle a nourri, caché en neuf endroits différents tous ces hommes, puis a facilité leur évasion vers la Hollande. Curieusement, découverte, elle avoue tout : au total, ce sont deux cents soldats qui se sont échappés. Le code militaire allemand est clair : toute personne, quelle que soit sa nationalité, qui livre des soldats à l’ennemi est passible de la peine de mort pour trahison. La raison de cette sévérité est que Miss Cavell a ainsi permis à deux cents hommes de regagner le front et de combattre les Allemands.

      Miss Cavell ne tombe pas seule

      Elle livre les noms de tous ses complices : l’avocat à Mons Albert Libiez, Jeanne de Belleville, Louise Thuiliez, professeur à Lille, Philippe Banck, architecte à Bruxelles, Louis Severin, pharmacien à Bruxelles, mais aussi Ada Bodart, Hermann Capiau, ingénieur à Wasmes, la princesse Mary de Croÿ, Georges Derveau, ingénieur à Pâturages.

      Le procès est extrêmement bref. Arrêtés au début du mois d’août 1915, les accusés sont interrogés immédiatement, puis jugés début octobre. Leurs avocats ne peuvent guère les défendre, sauf en soulignant que la prison suffit à les empêcher de nuire à l’Allemagne. Mais les Allemands veulent faire un exemple et mater ces Belges qui résistent. Le gouverneur allemand de Bruxelles, le général von Bissing, mais aussi le gouverneur militaire, von Sauberzweig, sont inflexibles.

      Pourtant, plusieurs inculpés tentent de disculper Edith Cavell que le lieutenant Bergan, qui l’interroge, et le procureur Stoeber, qui la juge, désignent au tribunal comme le cerveau du groupe. La princesse de Croÿ indique que Edith Cavell n’a jamais rien dirigé et qu’elle s’est contentée de cacher les hommes qu’on lui désignait. Quant à Louise Thuiliez, elle souligne qu’il n’y a jamais eu d’organisation structurée et donc aucun chef. Il est assez curieux de constater l’ampleur des aveux d’Edith Cavell. Pourquoi a-t-elle autant dénoncé ? Sans doute parce qu’elle n’a pas conscience du sort qui l’attend. Peut-être parce qu’elle revendique toute la responsabilité. À moins que son éducation rigide et chrétienne ne lui interdise de commettre le moindre mensonge.

      Six des accusés sont condamnés à mort et les quatre autres à quinze ans de travaux forcés. Le 12 octobre, au Tir national de Bruxelles, lieu où les Allemands fusillent les condamnés à mort, Edith Cavell et Philippe Banck (qui n’a pas desserré la bouche) sont fusillés.

      Tout est tenté pour la sauver

      Ce sont les États-Unis, puissance neutre, qui tentent de sauver la malheureuse. Brand Whitlock, le représentant américain à Bruxelles, est malade et alité en ce 11 octobre 1915. C’est donc son premier secrétaire, Hugh Gibson, qui, accompagné de l’ambassadeur d’Espagne, doyen du corps diplomatique, le marquis de Villalobar, décide de négocier un sursis à exécution avec le baron von der Lancken-Wakenitz, le patron des Affaires politiques du gouvernement général de Belgique.

      Hélas ! le baron assiste à une représentation au théâtre. C’est donc seulement vers 23 heures, après l’acte final, qu’il peut enfin être joint. L’Américain est très ferme alors que le baron juge sa démarche invraisemblable. Et il exige que le baron commence par vérifier l’information. Ce dernier doit bien finir par admettre que Edith Cavell doit bien être exécutée le lendemain matin. Le baron n’est pas mauvais bougre et l’exécution d’une femme ne lui sied guère. Mécontenter les Américains lui paraît constituer une faute politique. D’autant que le 7 mai précédent, cent vingt Américains sont morts dans le naufrage du paquebot Lusitania, torpillé au large de l’Angleterre. Il se rend donc auprès du gouverneur militaire de Bruxelles et lui communique la supplique signée par Brand Whitlock. Il souligne combien il serait maladroit de mécontenter les Américains dans le contexte actuel. Von Sauberzweig jette avec mépris la lettre à terre alors que von der Lancken-Wakenitz, très mécontent, le menace, le rendant responsable de la mort de Cavell.

      À 2 heures du matin, Edith Cavell est fusillée. La légation américaine communique à son ambassade à Londres la triste nouvelle, soulignant les efforts désespérés qu’elle vient d’accomplir. Pourquoi donc les Allemands ont-ils refusé de céder ? Peut-être parce qu’ils estiment détenir une espionne d’exception comme on a pu l’écrire ici ou là. Pourtant l’espionnage n’a pas même été évoqué au cours de son procès. Ils entendent, en vérité, conduire une politique terroriste pour briser la résistance belge. Les Bruxellois ne se sont-ils pas permis d’organiser une journée ville morte pour le premier anniversaire de l’entrée des Allemands à Bruxelles, le 20 août 1915 ?

      L’Europe entière se révolte contre le meurtre d’Edith Cavell

      Dès le 23 octobre 1915, une gigantesque manifestation envahit Trafalgar Square à Londres alors que les fleurs s’entassent au pied de la colonne Nelson. Quelques jours plus tard, un service funèbre est organisé en l’honneur d’Edith Cavell en la cathédrale Saint-Paul. La mort de l’infirmière choque tant les Anglais qu’ils s’engagent en masse dans l’armée qui lutte au côté des Français sur le continent. Dans le village natal d’Edith, Swaderston, tous les hommes en âge de revêtir l’uniforme se portent volontaires. Désormais, les Britanniques ont le sentiment de participer à une guerre juste alors que la conscription obligatoire n’est pas encore mise en place. Le Times et le New York Times multiplient les articles : plus de trois cents ! La France n’est pas en reste avec Le Pays de France qui en fait sa couverture. L’Humanité, L’Illustration s’en emparent. Le président Raymond Poincaré en personne vient présider un hommage rendu à l’infirmière anglaise au Trocadéro, fin novembre 1915. Quant au diplomate Brand Whitlock, il n’a de cesse d’engager l’État américain à entrer en guerre au côté des Alliés.

      Edith Cavell devient rapidement le symbole de la barbarie allemande. On entend lui édifier des statues. La presse lance des souscriptions. Pourtant elle n’est pas la première femme à avoir été exécutée par les Allemands ni d’ailleurs la dernière. Un bas-relief est dressé près du Jeu de Paume que les nazis s’empressent de détruire dès leur entrée dans Paris en juin 1940.

      Le corps de Miss Cavell est rapatrié en 1919 par la Royal Navy. À Londres, une statue est érigée à Saint-Martin’s Square où sont inscrits les derniers mots qu’aurait prononcés la condamnée en 1915 : « Le patriotisme ne suffit pas. Je dois n’avoir ni haine ni amertume envers personne. »

      
Lorsqu’une duchesse et une comtesse guerroient pour la paix

      Sixte de Bourbon-Parme tente l’impossible

      Mère de Zita, l’impératrice d’Autriche-Hongrie, la comtesse de Bourbon-Parme pousse son fils, Sixte, officier dans l’armée belge, à tenter d’engager une négociation de paix séparée. Elle espère ainsi sortir de la guerre l’Empire austro-hongrois sur lequel règne son gendre Charles Ier (qui vient de succéder à François-Joseph). Nous sommes alors en décembre 1916. La comtesse y a été poussée par Zita et Charles Ier. L’impératrice Zita, plus encore que son mari, est bien consciente de la faiblesse des armées autrichiennes partagées entre tant de nationalités hostiles. La comtesse de Bourbon-Parme a reçu, nous le savons, une lettre signée de sa fille et de son gendre, l’appelant à agir. Ce qu’elle a fait en parlant à son fils. Bien plus, elle s’est elle-même déplacée pour rendre visite à la reine des Belges, Élisabeth, afin de l’en entretenir. La Belgique, pays neutre indûment envahi, possède, en effet, un véritable intérêt à une telle négociation. Sa libération constituera, à coup sûr, la première exigence pour l’ouverture de négociations. Résidant en Suisse, la comtesse de Bourbon-Parme est disponible pour tout contact avec les empires centraux. Quant à la France, elle est présente dans la négociation qui s’engage grâce à l’attitude ouverte d’Aristide Briand et de son amie, la duchesse d’Uzès, par ailleurs proche de la cour de Vienne.

      Le rôle non négligeable de la duchesse d’Uzès

      La duchesse d’Uzès s’est engagée en politique, avant-guerre, au côté du général Boulanger, dont elle a largement financé l’éphémère succès. En janvier 1917, elle écrit au président du Conseil, Aristide Briand, pour lui proposer une rencontre avec une haute personnalité autrichienne. Il s’agit d’un parent de l’empereur Charles Ier. Elle souligne combien l’Autriche-Hongrie veut la paix et qu’il serait souhaitable de déterminer les bases d’une véritable négociation. Ne recevant pas de réponse, elle envoie une seconde missive en mars 1917, toujours depuis la Suisse. Elle indique que des divergences se font jour entre le Reich allemand et l’Empire austro-hongrois et qu’il convient de les exploiter contre des avantages concrets. Briand ne donne toujours pas suite. Sixte de Bourbon Parme et son frère Xavier rencontrent l’empereur Charles Ier au mois de mars 1917, à Vienne. Ils remettent au président de la République, Raymond Poincaré, un courrier signé de Charles Ier assurant le retour de l’Alsace-Lorraine à la France, garantissant l’indépendance belge et prévoyant enfin un débouché maritime pour la Serbie. Par contre, l’empereur autrichien ne veut rien concéder à l’Italie. Sur ces bases, la Grande-Bretagne est très favorable à une ouverture immédiate des négociations. Mais les Allemands s’opposent absolument à une cession de l’Alsace-Lorraine. Pourtant une solution compensatoire est trouvée prévoyant le retour à l’Allemagne de la partie russe de la Pologne. Devant le refus obstiné du Kaiser Guillaume II, Charles Ier finit par s’incliner.

      La comtesse de Mérode entre dans le grand jeu

      Le roi Léopold de Belgique sait bien que ni Raymond Poincaré ni Georges Clemenceau ne sont très favorables à une sortie du conflit de l’Empire autrichien qui pourrait déboucher sur une paix généralisée. Les deux leaders français ne veulent pas avoir en vain sacrifié un million d’hommes sans certitude absolue de retrouver l’Alsace-Lorraine.

      Après l’échec de la tentative de Sixte de Bourbon-Parme, et le retrait de la scène diplomatique de la duchesse d’Uzès, c’est au tour de la comtesse Pauline de Mérode de s’exposer. La reine Élisabeth de Belgique confie alors à Pauline de Mérode, née de La Rochefoucauld et veuve d’un sénateur belge bien introduit à la cour de Bruxelles, la mission de mettre en relation von der Lancken et Aristide Briand, que l’on sait favorable à la paix. Elle pense pouvoir profiter de l’entrée en guerre des Américains depuis avril pour fléchir l’extrême rigidité de l’Allemagne.

      La comtesse de Mérode est, il est vrai, cousine germaine de l’une des dames d’honneur d’Élisabeth de Belgique, Ghislaine de Caraman-Chimay et de sa sœur, la comtesse Greffuhle. Or la comtesse Greffuhle connaît personnellement le Kaiser et tient également un salon fort réputé à Paris. Elle est très favorable à la paix. Aussi sollicite-t-elle Aristide Briand, puis organise, le 12 juin 1917, à la demande de sa sœur Ghislaine et d’Élisabeth de Belgique, une entrevue, en son salon, entre Aristide Briand et Pauline de Mérode. Dès lors, la comtesse de Mérode prépare une rencontre en Suisse, à Ouchy, entre von der Lancken et Briand, prévue pour le 22 septembre 1917.

      Von der Lancken, ancien ministre allemand à Bruxelles, est demeuré très influent à Berlin. Avec l’accord de Guillaume II, il va transmettre des propositions tant au roi Léopold qu’à Paris. Mais il craint, en cas d’échec, que les jusqu’au-boutistes, déjà opposés aux négociations précédentes, n’éliminent l’empereur. Pour tenter de conforter Briand qui ne veut pas passer pour un traître en France, Pauline de Mérode fait intervenir le ministre belge des Affaires étrangères Brocqueville, le cardinal Mercier, les deux barons Coppée (le premier est ministre belge de l’Économie et le second, un grand industriel). Tous s’engagent dans la négociation. En France, Alexandre Ribot, le président du Conseil, est remplacé par Paul Painlevé le 12 septembre 1917. Ribot conserve toutefois les Affaires étrangères. Les Allemands, par l’intermédiaire de von der Lancken, entendent proposer l’indépendance de la Belgique et le versement d’indemnités. Ils sont naturellement conscients qu’il faut faire une proposition à la France concernant l’Alsace-Lorraine : c’est l’objet de la rencontre d’Ouchy.

      Toutefois, le 13 septembre, Alexandre Ribot, plus encore d’ailleurs que Georges Clemenceau, s’oppose au départ de Briand pour la Suisse. Mais Briand ne veut pas céder. Il l’explique directement au président de la République le 19 septembre. Mais il n’est plus soutenu par le gouvernement, et se voit même menacé par les comités secrets de la Chambre d’une enquête. Il renonce alors à se rendre en Suisse le 22 septembre. Le 24 septembre, Ribot demande au président du Conseil, Paul Painlevé, « de faire surveiller les démarches de Briand. S’il passe outre, ce seront des intelligences avec l’ennemi et nous devrons aviser ».

      Von der Lancken est en Suisse. Le baron Coppée se pense autorisé à écrire à Briand pour faire part de sa déception. Rien n’y fait. La négociation a de nouveau échoué. Les militaristes l’ont emporté, couvrant d’opprobre les pacifistes, des traîtres à la nation française.

      Et la presse d’extrême droite s’en prend à ceux qui tentent quelque chose pour arrêter la plus effroyable hécatombe de l’histoire humaine. L’Action française prend pour cible la comtesse Greffuhle alors que les barons Coppée devront faire face à deux procès après la guerre avant d’être finalement totalement blanchis en 1924.

      La tentative papale

      Benoît XV et son nonce apostolique Mgr Pacelli (le futur Pie XII) s’estiment autorisés à tenter de ramener la paix. Ils préconisent une solution prévoyant l’indépendance et donc l’évacuation immédiate de la Belgique. La Grande-Bretagne est très favorable à ce schéma qui, implicitement, oblige l’Allemagne à se retirer d’une grande partie du territoire français. Elle envoie le comte de Salis au Vatican et précise que les Anglais pourraient alors se retirer du conflit, c’est-à-dire de France, si le Kaiser donne son accord au pape. À Berlin un conseil suprême de guerre se tient en présence de l’empereur, plutôt favorable à cette solution. Malgré la présence du Kronprinz, il doit céder face au bellicisme conjugué de l’amiral Holtzendorff, de Ludendorff et d’Hindenburg.

      La monarchie autrichienne menacée

      Les échecs des tentatives de paix séparée conduites avec l’accord du roi Charles Ier et de l’impératrice Zita, discréditent la monarchie austro-hongroise. Les voilà tous deux accusés de brader les terres d’empire alors qu’il n’en est rien. Ils le paieront de leur exil en novembre de l’année suivante. Réfugiés en Suisse, ils tenteront bien un coup d’État qui échouera. Charles Ier s’éteindra à Madère en 1922.

      
Le triomphe des pigeons-voyageurs

      La guerre de 1870-1871 sert de modèle

      Durant la guerre franco-prussienne qui n’a duré que deux mois en août-septembre 1870 et plus encore pendant celle qui a mis en jeu cinq armées de secours pendant quatre mois, d’octobre 1870 à janvier 1871, le pigeon a été très utilisé par les militaires pour correspondre.

      Sur la Loire, dans le Nord, à l’Est et plus encore dans Paris assiégé, le pigeon a joué un rôle primordial. Ainsi Gambetta qui s’est échappé de la capitale en ballon, peut-il coordonner les efforts militaires des Parisiens et des armées de province, parce qu’il a emmené ces volatiles si précieux. Il communique grâce à eux avec Paris depuis Tours, puis depuis Bordeaux. On estime qu’environ trois cent mille messages sont ainsi transmis entre septembre 1870 et fin janvier 1871. À l’heure du télégraphe sans fil et du téléphone, rien ne remplace le pigeon ! Il semble que le général Ulrich qui siège au gouvernement provisoire en emporte des dizaines. Ils transportent des tuyaux de plume à peine lourds d’un gramme dans lesquels se trouvent des pellicules de quinze centimètres carrés qui pèsent à peine un vingtième de gramme et contiennent, en lecture sur écran, l’équivalent de seize pages. La technologie du microfilm est déjà fort bien développée et fonctionne grâce à un animal que l’on utilise depuis des siècles, voire des millénaires, à cet usage de la transmission confidentielle des messages.

      Un pigeon volant en moyenne à soixante kilomètres par heure peut ainsi parcourir un millier de kilomètres dans une journée. Aussi l’armée s’est-elle intéressée aux associations de colombophilie, tout en se dotant elle-même de colombiers. Les pigeons sont utilisés également pour certaines activités d’espionnage et de transmissions d’informations militaires sur longue distance, avec des messages codés ou non. Ils transmettent beaucoup d’informations lors des sièges mais également dans les temps d’offensives : ordres à exécuter, positions occupées, obligations de retraiter, mais également pour la mise en force des approvisionnements en armements. Ils permettent aussi de coordonner les efforts des troupes, voire des armées. Et, enfin, ils sont en place à l’état-major central pour confirmer les ordres par écrit. Bien entendu, ils ne peuvent être efficaces que sur des itinéraires déterminés. Ils sont, en effet, capables de tout repérer pour regagner leurs pigeonniers que ceux-ci soient fixes ou mobiles. Aussi les entraîne-t-on en les lâchant de plus en plus loin de leur pigeonnier.

      En temps de guerre, les pigeons transportent des messages écrits sur papier pelure ou bien sur photographies de feuilles de papier blanc au format réduit.

      Dès 1874, les Allemands tirent la leçon

      Les Allemands décident, quatre ans après le conflit avec la France impériale, de doter chacune de leur région militaire de deux compagnies de quatre cents pigeons. L’armée favorise le développement d’une colombophilie civile apte à fournir des oiseaux en cas de besoin. Il existe ainsi six ou sept centres majeurs en Allemagne. L’imagination allemande n’a pas de limites : ils élèvent des faucons dressés pour attaquer les pigeons de l’ennemi et inventent même des contre-mesures destinées à leurrer les animaux de proie : fixation à la queue du pigeon d’un sifflet émettant des sons stridents les éloignant, trempage dans une matière puante de l’animal les repoussant, enfin, peinture en noir des pigeons alors mutés en corbeaux ou en corneilles.

      La situation en 1914 en France

      C’est en 1877 que la France autorise la réquisition des colombiers privés, puis, en 1885, précise qu’ils seront donc immatriculés avec une tache de couleur indiquant leur unité de rattachement (ville, place forte, corps d’armée). L’armée affecte les pigeons voyageurs au génie, et en son sein, à la télégraphie. Elle renforce sa collaboration avec les quatre cents principales sociétés civiles colombophiles qui disposent, ensemble, d’environ deux cent mille volatiles entraînés. Les armées se sont dotées de colombiers hippomobiles et même automobiles. Après des expériences effectuées dans le cadre des affrontements marocains du début du XXe siècle, elles parviennent à aligner, si l’on ose ainsi s’exprimer, près de trois mille oiseaux formés en 1914. La télégraphie sans fil paraît désormais vouer cette armée étrange à la disparition. Il n’en est rien.

      Car ce messager ailé est très sûr : 95 % des messages parviennent à destination. C’est parce que les envois sont toujours doublés, voire triplés, et qu’ils sont très discrets : aucune écoute n’est possible, aucune interception non plus, surtout si les messages sont codés. Et les pigeons échappent aux gaz de combat (leurs paniers sont protégés par des housses) et, en vol, ils sont rarement victimes des bombardements. La vraie menace est celle des fusils de chasse dont certaines unités allemandes, peu nombreuses, sont dotées. Aussi installe-t-on les pigeons non pas sur le front mais à proximité, dans des remorques. Chacun sait que le volatile n’a qu’une idée en tête en accomplissant sa mission : regagner son pigeonnier et donc sa compagne, transportant ainsi les messages à bon port. Car le pigeon est un oiseau existant à l’état naturel parfaitement fidèle à sa femelle.

      Le pigeon de Vaux

      Lorsque tout est perdu, seul le pigeon peut encore annoncer au monde extérieur la réalité des faits, en traversant les lignes. Ainsi en est-il des pigeons du commandant Raynal au fort de Vaux lorsqu’il se trouve cerné par les Allemands, près de Verdun, en 1916. Le 4 juin, en fin de matinée, il lance son quatrième et dernier pigeon vers Verdun pour demander le rétablissement des communications optiques avec le fort voisin de Souville. Dans une ambiance infernale, le pigeon accomplit sa mission. Il s’agit d’une femelle dénommée Vaillant. Parvenue en mauvais état en raison des gaz de combats inhalés, elle survivra pourtant et sera citée à l’ordre de la nation, obtenant une bague d’honneur.

      Le pigeon du général Pershing

      C’est le 27 octobre 1917 que la 77e division américaine se trouve isolée à hauteur de Verdun, sans aucune transmission avec son commandement. Bel Ami, un pigeon, traverse les lignes ennemies et parvient à regagner son pigeonnier distant de quarante kilomètres. Il a perdu une patte et a le poitrail troué d’une balle. Il est soigné et s’en tire après avoir sauvé son unité. Avant de regagner les États-Unis, Bel Ami est décoré par le général en chef du contingent américain, le général Pershing. Il sera naturalisé et précieusement conservé au Smithsonian Institute à Washington.

      Vingt mille pigeons sont tués

      Les Anglais ignorent le pigeon en 1914. Pourtant ils prennent conscience de son utilité et s’en dotent largement, plus encore que les Français. Ils les utilisent durant les combats, pour leurs espions, pour leurs pilotes d’avion (en cas d’amerrissage, le pigeon s’envole pour prévenir la base de départ) et même dans les sous-marins (où les petits oiseaux du type serin sont également employés pour vérifier la toxicité de l’air). Ainsi l’équipage de six hommes d’un bombardier est-il sauvé par l’un des trois pigeons se trouvant à bord après son amerrissage forcé. Les spécialistes estiment que les Britanniques ont employé près de cent mille pigeons durant la Grande Guerre.

      Quant à l’armée française, elle en a utilisé environ soixante mille de 1914 à 1918, dont près de vingt mille sont morts, victimes de façon directe ou indirecte des combats. À partir de fin 1916, les messages confiés aux pigeons sont systématiquement codés. En 1918, l’armée dispose de vingt-cinq mille volatiles, dont les deux tiers environ sont parfaitement entraînés.

      Au total, ce sont approximativement trois cent mille pigeons qui ont servi dans l’ensemble des armées en conflit durant la Grande Guerre.

      
L’interception du télégramme Zimmermann

      Les Anglais en avance dans la cryptographie et le déchiffrement : le Room 40 Old Building

      Tout autant l’armée de terre que la Navy s’efforcent de développer les moyens du Renseignement. C’est au sein de l’Amirauté britannique, en raison de la nécessité de préserver les liaisons avec l’empire victorien, que naît le Comité du Chiffre dès 1890. Il a pour objectif de s’efforcer d’assurer la sécurité des transmissions. En 1911, le ministre de l’Intérieur n’est autre que Winston Churchill. Toujours en avance sur son époque, il a conscience des efforts considérables conduits par les Allemands en Angleterre pour y implanter des réseaux d’agents dormants. Il obtient un élargissement des responsabilités dudit Comité, notamment en matière d’interception des correspondances des personnes susceptibles d’espionner sur le sol anglais. L’Amirauté se dote, quant à elle, d’une Intelligence Division 25. C’est l’amiral Henry F. Oliver qui dirige le renseignement de la Fleet. Il cherche principalement à intercepter les messages codés allemands grâce aux stations d’écoute, soit de Malte, en Méditerranée, soit de Hunstanton, en Grande-Bretagne (il en existe d’autres sur le sol anglais). Pour conduire ce travail, il nomme Sir Alfred Ewing, un mathématicien bien connu. Dès 1914, le volume des messages s’amplifiant, il faut recruter. Ewing est un homme avisé. C’est parmi ses amis, des mathématiciens, des enseignants en logique, des physiciens qu’il choisit ses premiers collaborateurs. Non sans compléter son équipe par les cervelles les plus diplômées de l’Empire, sorties d’Oxford ou de Cambridge. Certains membres du Room sont devenus célèbres, comme Dilwyn Know ou encore Denniston et Nigel de Grey.

      Très vite, le bureau où sont installés les cryptographes devient trop exigu. Il faut déménager. Ce sera dans la pièce numéro 40 du bâtiment de l’Amirauté, où ces drôles de savants ne passent pas inaperçus.

      D’incroyables coups de chance

      Très rapidement, dès 1914, les Anglais entrent en possession des codes allemands. Certes le premier concerne la marine de commerce mais le second est celui de la Kriegsmarine.

      Le premier code est remis aux Anglais par l’Australian Royal Navy, qui l’a saisi à bord d’un cargo allemand. Le second, le livre militaire, est remis aux Anglais par la marine russe. Celle-ci l’a récupéré sur le corps d’un sous-officier allemand noyé lorsqu’en septembre 1914 le croiseur léger allemand Magdeburg s’est échoué dans la Baltique. Il y a là non seulement les chiffres et les signaux de la Kriegsmarine mais aussi les cartes quadrillées de la mer du Nord et de la baie d’Héliogoland, la grande base navale du Reich.

      Plus tard, les Anglais vont jusqu’à envoyer des scaphandriers dans les sous-marins allemands coulés sur des hauts-fonds pour récupérer les livres de codes. Il est plus simple de se les procurer en capturant un navire allemand, ou en abattant un zeppelin, mais l’affaire n’est pas si simple. Les codes sont tous différents.

      Ainsi les Anglais, après avoir décortiqué ces documents ont-ils progressé de façon considérable dans la connaissance du chiffrement allemand. Bien plus, il leur est désormais possible de connaître le déploiement de la flotte allemande mais également de suivre les sorties des différents navires de guerre. Ainsi la Navy évite-t-elle d’entretenir une armée de patrouilleurs pour repérer les navires adverses.

      La Room 40 se développe encore

      Sir Ewing dirige bientôt une équipe d’une centaine de scientifiques. Il collabore désormais de façon étroite avec le Military Intelligence du War Office. L’amiral Oliver est alors remplacé par William Reginald Hall qui se donne quelques priorités, en particulier surveiller le trafic diplomatique passant par les câbles transatlantiques, y compris ceux des Alliés et des pays neutres.

      Dès le début de la Première Guerre mondiale, les Anglais décident de prendre un avantage décisif sur les Allemands en s’efforçant de couper leurs câbles sous-marins transatlantiques. Dès le 5 août 1914, alors que la Grande-Bretagne a déclaré la guerre la veille, le dragueur HSM Telconia parvient à extraire les câbles allemands et à les sectionner, en pleine mer, au large de la cité d’Emden qui se situe à proximité de l’embouchure de l’Ems. Dès lors, l’Allemagne se trouve coupée du monde. Il lui faut négocier avec les pays neutres, Suède et États-Unis, l’utilisation de leurs câbles sous-marins pour les transmissions télégraphiques et téléphoniques. Or ces câbles passent naturellement par l’Angleterre avant d’effectuer la grande traversée de l’Atlantique. Les Suédois acceptent le transit de la correspondance diplomatique allemande vers les États-Unis via l’Argentine. Les Américains donnent également leur accord. D’autant plus aisément que l’ambassadeur allemand à Washington, le comte von Bernstorff, a souligné lors de sa demande qu’ainsi les tentatives diplomatiques en faveur de la paix seraient facilitées. Les Américains comme les Suédois donnent leur accord pour que les messages soient codés et soient donc illisibles par eux.

      Les Allemands ne sont pas sans imaginer que les Britanniques vont tenter d’intercepter et de lire leurs messages télégraphiques. Aussi changent-ils fréquemment les codes. Mais les Anglais accèdent à tous les messages allemands sur les câbles suédois et américains, sans jamais en dire un seul mot à Stockholm ou à Washington. La Room 40 réalise de véritables exploits, parvenant non pas à tout déchiffrer mais à décoder suffisamment pour classer les messages par ordre d’importance. Seuls les textes jugés décisifs sont alors confiés aux spécialistes les plus affûtés pour décryptage complet.

      C’est exactement ce qui se produit en janvier 1917 lorsque les Anglais interceptent un message adressé par le gouvernement allemand au gouvernement mexicain. Il s’agit du télégramme Zimmermann, du nom de ministre des Affaires étrangères allemand, un message qui va précipiter les États-Unis dans la Grande Guerre au côté des Alliés.

      Mais que cherche donc Zimmermann ?

      Lorsqu’il devient ministre des Affaires étrangères du Reich en 1916, Zimmermann est opposé au choix effectué par l’Allemagne de déclencher, à partir de janvier 1917, une guerre sous-marine à outrance contre l’Angleterre (et ses Alliés) pour la forcer à demander une paix séparée. Il estime, assez justement, qu’une réaction américaine ne manquera pas de se produire et pense que l’entrée en guerre des États-Unis entraînera la défaite totale du Reich. Mais il lui faut proposer une solution aux va-t-en-guerre qui peuplent l’amirauté et l’armée de terre. Aussi finit-il, pour durer, par imaginer une alliance militaire avec le Mexique permettant de compenser l’engagement des Américains en faveur de la France et de la Grande-Bretagne.

      Il adresse donc, en janvier 1917, une proposition d’alliance en bonne et due forme au Mexique. Il pense naturellement la remettre à l’ambassadeur mexicain à Berlin pour éviter toute fuite. Mais ce dernier est absent de la capitale allemande. Il prend donc la décision d’adresser un télégramme à son ambassadeur à Mexico, von Eckardt, et un autre à son ambassadeur aux États-Unis, le comte von Bernstorff. Les télégrammes sont transmis par l’intermédiaire des câbles suédois et américains le 16 janvier. Le lendemain ils parviennent, parmi beaucoup d’autres, à la Room 40…

      Malgré les avantages proposés au Mexique, le plan Zimmermann apparaît totalement baroque. L’Allemagne propose au Mexique de faire la guerre ensemble en soutenant financièrement le Mexique, c’est-à-dire en lui permettant d’acquérir des armements modernes. L’Allemagne soutient toute tentative de reconquête des États perdus par le Mexique lors de la guerre de 1848, à savoir le Texas, le Nouveau Mexique et l’Arizona. L’Allemagne engage le Mexique à rechercher l’alliance japonaise. Le Japon ayant choisi le camp allié et arraché de haute lutte le Chantoung aux Allemands (avec l’aide anglaise), Berlin demande au président mexicain de servir de médiateur entre Berlin et Tokyo pour bâtir un accord entre les deux pays. Berlin a bien compris que la rivalité entre Américains et Japonais ne peut que s’amplifier dans le Pacifique. Enfin, l’Allemagne indique au Mexique que la guerre sous-marine à outrance qui va s’engager à partir du 1er février contre la Grande-Bretagne devrait la contraindre à demander une paix séparée sous quelques mois.

      La Room 40 au travail

      C’est Nigel de Grey et William Montgomery qui remarquent la longueur anormale du télégramme Zimmermann, celui qui transite par le câble américain, destiné à von Bernstorff. Très vite, ils identifient l’expéditeur, le ministre des Affaires étrangères allemand et le destinataire, l’ambassadeur allemand à Washington. Mais le codage utilisé, le fameux 0075 est d’une telle complexité qu’ils ne parviennent pas à le percer. Heureusement pour les Britanniques, l’autre télégramme, celui adressé à von Eckardt par le câble suédois, est chiffré avec un code ancien déjà connu de la Room 40 depuis deux ans. Aussi saisissent-ils quelques bribes du texte. Le double envoi a suscité leur curiosité. Ils décident d’en parler aussitôt à leur chef, William Reginald Hall. Ce dernier comprend immédiatement qu’il se trouve en face d’un texte diplomatique de la plus haute importante. Il ordonne que toute l’équipe de la Room 40 se focalise sur le télégramme Zimmermann, et exige un déchiffrement de la plus grande fidélité afin d’éviter tout contresens. Les Anglais sont heureusement surpris de la poursuite des échanges entre Zimmermann et l’ambassadeur Bernstorff : grâce à ces nouveaux télégrammes et aux nombreux recoupements possibles, ils acquièrent une meilleure maîtrise du code 0075. Les révélations que comporte le document, notamment la décision d’une guerre sous-marine totale à partir de début février 1917, le non-respect des navires neutres qui concerne au premier chef les États-Unis, enfin la proposition d’alliance faite à une nation dont l’identité n’est pas encore percée mais largement devinée, conduisent Hall à vouloir faire preuve d’une très grande prudence. Lorsqu’il est certain qu’il s’agit bien du Mexique, Hall décide d’en référer au ministre des Affaires étrangères anglais, Lord Balfour.

      Nous sommes le 5 février 1917. Le Foreign Office comprend bien qu’il détient ainsi de la dynamite, un texte capable de décider les États-Unis à entrer en guerre au côté des Alliés.

      La subtilité de William Reginald Hall

      Hall fait valoir que la révélation du télégramme Zimmermann aux États-Unis n’est peut-être pas nécessaire. En raison de la reprise de la guerre sous-marine, le président Wilson ne vient-il pas de décider – le 3 février – la rupture des relations diplomatiques avec l’Allemagne. Dès lors l’entrée en guerre américaine devrait suivre. Dans cette hypothèse pourquoi révéler aux Allemands que l’on a percé leur code 0075 ? Préserver cet atout est essentiel pour la poursuite de la guerre. D’autre part, il ne sera pas aisé d’expliquer aux Américains que tous les messages passant par leur câble transatlantique sont lus par les services de sa Très Gracieuse Majesté ! Enfin, il ne faut pas provoquer les milieux américains favorables à l’Allemagne, qui s’opposent à l’entrée en guerre de Washington : ils pourraient réagir en soulignant qu’il s’agit de manipulations anglaises…

      Aussi Hall élabore-t-il une stratégie incroyablement subtile. Il entend tout d’abord disposer d’une traduction parfaite du télégramme Zimmermann, une traduction non discutable, qui puisse être transmise, le moment venu, au président américain Wilson. Et dans le même temps, il combine un montage permettant d’occulter totalement le moyen par lequel le télégramme a été obtenu et déchiffré.

      Opération désinformation

      Hall décide tout d’abord que le télégramme Zimmermann est celui envoyé par l’ambassade allemande de Washington à l’ambassade allemande de Mexico. Ainsi l’Angleterre ne pourra-t-elle être mise en cause quant à un éventuel décryptage des télégrammes diplomatiques passant par le câble transatlantique américain. Pour se faire, il convient donc de récupérer un télégramme allemand réellement échangé entre Washington (le comte von Bernstorff) et Mexico (le comte von Eckardt). Il faut donc obtenir tous les télégrammes ainsi échangés entre les deux Allemands à partir du 18 janvier 1917. Les ayant obtenus, il peut aisément les déchiffrer car ils utilisent un code moins difficile que le 0075. Et disposer d’un télégramme unique recomposé. Puis il établit un second scénario disposant que ce télégramme a pu être capté grâce à la complicité des services mexicains spécialisés. Enfin, il achève de remanier le texte du télégramme Zimmermann pour le distinguer du texte originel Berlin-Washington et en faire un vrai faux télégramme Washington-Mexico.

      Ainsi même les services allemands ne s’y reconnaîtront plus. Constatant que le vrai télégramme Zimmermann n’a jamais été percé à jour, ils en seront réduits à des spéculations quant à la « fuite », pour finalement conclure à une source mexicaine.

      Le président Wilson informé

      Aussi, le 24 février 1917, le faux télégramme Zimmermann est officiellement remis au président américain Wilson. Deux jours plus tôt, Hall a communiqué le télégramme à Page, son honorable correspondant à l’ambassade américaine à Londres. Suprême habilité que d’emprunter la voie classique, histoire de paraître ne pas donner une importance disproportionnée à une telle correspondance diplomatique. Le lendemain, c’est le ministre des Affaires étrangères anglais, Lord Balfour qui communique le télégramme à l’ambassadeur américain à Londres…

      Le président Wilson est indigné. Tout comme son ministre des Affaires étrangères, Robert Lansing. Il décide de révéler le contenu du télégramme aux dirigeants de toute la presse américaine. Cependant, certains sénateurs américains réagissent, craignant une manipulation anglaise. Le gouvernement américain demande alors à Page de bien vouloir déchiffrer le télégramme Washington-Mexico que les services secrets américains ont obtenu de la compagnie télégraphique Western Union. Page est bien incapable de le déchiffrer seul : il sollicite l’aide anglaise… Page peut alors rassurer le président Wilson : le texte anglais et le texte « américain » sont parfaitement conformes.

      Le 1er mars 1917, le télégramme Zimmermann fait la Une de toute la presse américaine. L’opinion publique américaine se retourne totalement. Alors qu’elle a élu en 1916 Wilson pour qu’il maintienne l’Amérique hors du premier conflit mondial, elle réclame à présent l’entrée en guerre. Aussi le président américain peut-il s’adresser au congrès en soulignant l’attitude inqualifiable de l’Allemagne qui fomente « la guerre contre nous à nos portes ».

      Wilson dispose ainsi d’un véritable motif pour faire entrer les Américains dans la guerre, ce qu’il décide le 2 avril 1917.

      Ainsi le télégramme Zimmermann change-t-il la face de la Grande Guerre.

      
Le temps mortel des coureurs

      Les coureurs

      Au front, la liaison entre les corps de troupe est essentielle. Sans transmission, la coordination devient détestable et l’échec des offensives est probable. En cas d’attaque adverse, la défense doit également s’organiser.

      L’objectif est donc de mettre en place, selon les instructions mêmes de l’armée, « un échange constant de communications entre le commandement et ses subordonnés, et entre les chefs d’unités voisines ». Ce mot « coureur » est également celui employé pour les passeurs de frontières, hommes et femmes confondus, qui constituent la base de tous les réseaux d’espionnage de la Grande Guerre. C’est dire la proximité des deux métiers.

      Comme les espions et les espionnes, les coureurs participent au traitement de l’information, pouvant souvent ajouter au contenu des missives transportées, les fruits de leurs propres observations du champ de bataille qu’ils viennent de traverser. Comme les espions et les espionnes, ils risquent leur vie et sont peu considérés. Comme les espions et les espionnes, ils combattent de façon anonyme et, à une exception près, aucune stèle ne sera dressée en leur honneur après la guerre. Hérauts d’un monde ignoré par les combattants, ils sont les autres anonymes de la Grande Guerre.

      Trois types de « passeurs »

      Les agents de liaison constituent l’élite du corps de ceux qui sont chargés d’assurer les communications au sein de l’armée. Parfois sous-officiers, souvent officiers, ils assurent la transmission des ordres au sein de la haute hiérarchie militaire, celle qui conçoit et dirige les opérations. Les agents de transmission se contentent de transmettre les ordres au cours des combats : ils n’ont pas de réponse à rapporter, à l’exception du visa de réception. En cas de besoin, pour des missions ponctuelles, l’armée a recours à des estafettes.

      Ce bel ordonnancement théorique ne subsiste guère lors des affrontements : il faut que l’ordre soit porté coûte que coûte. Les agents meurent en grand nombre et peuvent être doublés, voire triplés.

      Vous serez agent de liaison !

      Chacun connaît l’humour corrosif de Jacques Péricard, un journaliste devenu soldat, auteur d’un journal de guerre, en 1915, Les Boyaux du 95e. C’est lui qui décrit la façon dont les mobilisés sont affectés aux tâches militaires en fonction de leurs compétences avouées. Les choix sont, non sans quelque raison, tournés en ridicule.

       

      « L’officier :

      — Que faisiez-vous dans le civil ?

      — Charcutier.

      — Vous nettoierez les boyaux.

      — Et vous ?

      — Agent matrimonial.

      — Vous serez agent de liaison. »

       

      La tâche d’agent de liaison a mauvaise réputation. Sans doute est-elle moins risquée que celle d’agent de transmission. Le premier fréquente les gradés, souvent à l’arrière, alors que le second est un homme du champ de bataille. Pour tous les poilus qui, sortant des tranchées, courent vers la mitraille, tous ceux qui ne les accompagnent pas sont des planqués. Y compris les agents de liaison, mais pas les agents de transmission.

      Le coureur Fernand Marche

      Ce 1er août 1916, le 130e régiment d’infanterie se trouve face à la fortification de Thiaumont, occupée par les Allemands. Le poste de commandement français est alors distant de mille huit cents mètres du premier poste de téléphone. Il faut donc un coureur pour les parcourir pour demander tirs de barrage de l’artillerie, renforts en hommes et munitions. Un no man’s land redoutable, seulement parsemé de trous d’obus. Le commandant demande un volontaire. Fernand Marche se présente. Et le voilà courant sur la piste, un pli à la main, jetant un regard terrifié sur les cadavres de ceux qui l’ont précédé et qui parsèment le parcours. Un tir allemand mieux ajusté le couche au sol. Il meurt, le bras levé vers le ciel, la main crispée sur le pli. Un second coureur le trouve ainsi, se saisit du pli et, plus chanceux, achève la mission.

      La guerre achevée, ses camarades veulent honorer l’ancien mineur de fond, mort de façon héroïque, figé dans un geste admirable pour sauvegarder le pli. Ils commandent au sculpteur Roblot une œuvre. Le monument est inauguré en octobre 1925 à Bully-les-Mines. Fernand Marche se dresse désormais à l’entrée du siège de la fosse numéro 1 de la compagnie des Mines de Béthune, le bras lancé vers les airs, brandissant le pli sacré.

      Le sergent Marchand

      Le sergent Marchand raconte dans son carnet de guerre ses activités de coureur. L’épisode de l’attaque de décembre 1914 de la butte de Vauquois le marque à jamais. Il assure la liaison entre le chef de bataillon et sa compagnie. Ce ne sont qu’allers et retours dans la nuit sous les balles et dans la tempête, au milieu des broussailles, alors que le froid est si vif qu’il est impossible de prendre le moindre repos…

      Sans doute beaucoup de tués

      On ne dispose pas de données précises sur les pertes des agents de transmission et de liaison. Car ni les actes de décès, ni d’ailleurs les journaux de régiments ne précisent les fonctions mais seulement les grades. Quant aux courriers des soldats, largement autocensurés, ils ne s’étendent guère sur les périls encourus afin de ne pas alarmer parents et épouses. Mais parcourir un champ de bataille sous les bombardements et les tirs de tous calibres provoque nécessairement de lourdes pertes. On sait simplement qu’ils furent nombreux, remplaçant des lignes téléphoniques impossibles à maintenir en état sous les pluies d’obus adverses. Dans ces paysages bouleversés par l’artillerie, seuls les passeurs assurent encore les liaisons.

      
Les missions spéciales

      Des usages successifs de l’aviation

      Arme nouvelle en 1914, l’aviation est tout d’abord exclusivement utilisée pour l’observation des troupes et des installations adverses, principalement pour améliorer la précision des tirs d’artillerie. Puis vient le temps de l’emploi pour des missions de bombardement aux résultats longtemps décevants en raison de la faiblesse des volumes de bombes à bord. La chasse l’emporte ensuite lorsque vient le temps des affrontements entre grandes escadrilles françaises, anglaises et allemandes.

      Dès 1914, le Grand Quartier Général (GQG) comprend que l’avion peut servir de moyen de pénétration du territoire ennemi. Il faut absolument disposer de renseignements sur le dispositif de l’ennemi pour pouvoir attaquer ses points faibles et tenter de faire bouger un front qui se fige dès la fin de l’année 1914. Dès lors, l’idée de déposer des hommes spécialement formés derrière les lignes adverses, dans le cadre de missions spéciales, progresse. Certains seront chargés de recueillir des renseignements, d’autres de réaliser des sabotages.

      En novembre 1914, le premier missionnaire est déposé en territoire ennemi à proximité de la route reliant Péronne à Combles. L’aviateur Armand Pinsard, un sous-lieutenant, assure la mission aérienne. Ainsi la guerre secrète traditionnelle des réseaux d’espionnage se double-t-elle désormais d’une guerre plus active et aux résultats plus rapides, en raison du transport aérien des agents d’exécution. De la même façon, les renseignements sont plus rapidement obtenus grâce aux pigeons voyageurs que le missionnaire emporte avec lui.

      La mission spéciale : espionnage ou sabotage

      La mission spéciale comporte deux phases : le dépôt chez l’ennemi du missionnaire, puis quelques heures ou jours plus tard, à un point convenu d’avance ou signalé par l’envoi de pigeons, la récupération de l’agent en fin de mission. Peu à peu, la seconde phase est abandonnée : elle cesse en 1916. La récupération du missionnaire s’avère, en effet, de plus en plus périlleuse. Les Allemands savent bien que l’agent déposé à terre à un endroit sera récupéré dans la même région. Il suffit alors de surveiller les zones accessibles par avion sur un certain périmètre probable. Bien plus, le missionnaire est bien vite repéré par la population environnante : le voilà à proximité d’un grand champ plat, agitant les bras, alors que l’aviateur doit faire un premier passage à basse altitude pour le reconnaître avant de tenter de se poser. Dès lors, il revient au missionnaire d’assurer lui-même sa sauvegarde en passant par la Hollande et l’Angleterre pour regagner la France. On possède le témoignage du douanier Pierre Godart, missionnaire déposé par l’aviateur Jacques Sénart, lui aussi sous-lieutenant, en août 1916, à proximité de la route de La Capelle à Guise. Ayant exécuté sa mission de sabotage des voies ferrées autour de Charleville-Mézières, il s’échappe par la Hollande, n’ayant pu signaler sa position au pilote chargé de le récupérer tant la présence allemande était active.

      L’idée vient assez vite de mener des opérations combinées en déposant plusieurs agents le même jour. En juillet 1915, deux missionnaires sont déposés au même endroit le même jour. En septembre 1915, à la veille du lancement de l’offensive de Champagne, ce sont douze agents saboteurs qui sont déposés sur les arrières de l’ennemi. Huit d’entre eux réussissent leurs missions, principalement des sabotages de voies ferrées et la destruction du viaduc de Charleville-Mézières. Ainsi l’acheminement des renforts en troupes et des approvisionnements en munitions des Allemands se trouve-t-il perturbé.

      Pour réduire le risque pris par les aviateurs, il est envisagé de parachuter les agents, voire de les doter d’un ballon permettant leur largage. Ces moyens risqués ne sont finalement guère utilisés.

      Les aviateurs peu favorables aux missions spéciales

      Il est très difficile de convaincre les aviateurs de la noblesse de ces missions spéciales. Les risques semblent en effet disproportionnés. Est-il véritablement noble de s’écraser à l’atterrissage sur un terrain mal préparé et mal connu ou de ne pas pouvoir redécoller parce que l’on a cassé sa roue à l’atterrissage, et d’être ainsi capturé sans avoir combattu… pour être traité comme un sale espion malgré un uniforme militaire qui assure pourtant la vie sauve ?

      Aussi faut-il recourir à des volontaires. Le groupe de chasse des Cigognes est largement mis à contribution. Georges Guynemer lui-même conduit deux missions, tout comme Quellénec et de Guibon. Jean Navarre en mène trois, Pailtard tout autant. Jules Védrines détient le record avec douze missions spéciales, dont plusieurs avec récupération de jour du missionnaire.

      Le caporal américain James Bach, volant sur un Morane-Saunier, est capturé lors des opérations spéciales multiples précédant, en 1915, l’offensive de Champagne.

      Les douaniers souvent choisis comme missionnaires

      Parmi les huit missionnaires ayant accompli leurs missions en septembre 1915 juste avant l’offensive de Champagne de l’automne 1915, six sont des douaniers. Les deux autres sont des militaires, le capitaine Evrard et le caporal Grandjean. Cette forte présence des douaniers est symptomatique. En effet, le missionnaire doit posséder une connaissance parfaite du terrain à reconnaître et savoir dresser des cartes. Il lui faut maîtriser le maniement des explosifs, ce qui explique que, parfois, des militaires du génie et de l’artillerie sont préférés.

      Les risques en cas de capture sont considérables, surtout si les agents missionnés sont habillés en civil : ils sont alors immédiatement fusillés comme espions. Ils sont d’ailleurs souvent dénoncés par la population française des territoires occupés, terrorisée par le risque de représailles allemandes. Comment, en effet, prétendre ne pas avoir vu un avion atterrir ? Et les passeurs auxquels les missionnaires doivent désormais recourir pour fuir par la Hollande ne sont jamais sûrs et les livrent souvent contre récompense.

      Ainsi, la France qui craint les opérations spéciales aéroportées allemandes, organise notamment sur le front proche de Paris, des patrouilles de repérage qui parcourent la campagne.

      L’équipement du missionnaire

      Le missionnaire doit pouvoir se mouvoir en territoire ennemi de façon autonome. Il dispose donc d’une boussole, de monnaie allemande, de six pigeons voyageurs, d’un couteau à cran d’arrêt, d’un revolver et d’une lampe électrique. Lorsqu’il a reçu mission de saboter, il emporte également un cordeau de type Bickford, de la mélinite, des détonateurs, des pétards et un matériel de fixation de l’explosif au rail. S’efforçant d’être largué en uniforme militaire pour éviter le poteau d’exécution (en cas de capture, il est considéré comme un prisonnier de guerre), il emporte également des provisions de bouche et un vêtement civil.

      Quant aux pigeons qui servent à transmettre les renseignements, ils peuvent être renouvelés par parachutage de nouvelles cages ou bien lancés depuis l’avion, attachés les uns aux autres, encapuchonnés et ainsi contraints de se poser.

      La formation du missionnaire

      Pas question d’envoyer un agent en terre adverse sans une formation préalable de l’intéressé et une parfaite entente entre le pilote et le missionnaire. Recrutement et formation relèvent du Service aéronautique et du 2e Bureau. Il s’agit de préparer l’agent au relevé des renseignements et à leur transmission par messages codés attachés à la patte d’un pigeon. Avec le pilote, le missionnaire doit entretenir une relation personnelle. Il apprend donc à lancer l’hélice pour le redécollage, à effectuer les réparations les plus usuelles (il faut aller vite en cas de panne après l’atterrissage et l’on n’est point trop de deux à s’y atteler), à pousser l’avion pour le replacer face au vent, à manier les robinets d’approvisionnement de carburant… Il faut également faire un ou deux vols préparatoires car la plupart du temps le missionnaire n’est jamais monté dans un avion. Enfin, pilote et missionnaire doivent tomber d’accord sur le lieu d’atterrissage initial et le lieu de récupération d’après mission.

      Des risques du métier partagés par les pilotes et les missionnaires

      Quant aux risques du métier, ils sont bien partagés par le pilote et son passager spécial. Au décollage, l’avion étant surchargé par la présence de deux passagers, les poids des équipements du missionnaire et d’un réservoir rempli au maximum (qui permet une autonomie assez courte d’environ trois heures), il faut un pilote d’exception pour enlever un appareil alourdi. Le vol est dangereux car il faut monter à trois mille mètres pour franchir les lignes allemandes et éviter les tirs de DCA (Défense contre avions). À l’atterrissage sur des terrains de fortune qui sont de simples champs apparemment bien plats depuis le ciel, il faut éviter les trous, les clôtures, les piquets… Quant au redécollage, il n’est possible que si l’avion n’a pas brisé une roue lors de l’atterrissage. Enfin, le rendez-vous de rapatriement est le plus délicat car les Allemands sont à l’affût, l’atterrissage d’un avion français finissant toujours par être signalé.

      Quelques exemples de missions spéciales

      Le plus souvent, les opérations spéciales sont très directement liées à la préparation de grandes ou de moins grandes opérations militaires. Ainsi en est-il de l’opération menée par l’agent Pierre Letannous en mai 1915 dans la région de Charleville-Mézières. Le pilote, l’adjudant Hostein, non seulement dépose Letannous à l’arrière des troupes allemandes mais il vient le rechercher avec succès. En juin 1915, c’est l’agent Léon Herblot (un douanier) que l’as Jules Védrine dépose près de Terguier. Mais il ne peut le récupérer. Herblot est capturé, condamné à mort mais voit sa peine commuée en une réclusion de vingt-cinq ans. Ses observations permettent pourtant à l’armée française d’attaquer avec succès le plateau de Quennevière. Les importantes missions secrètes de sabotage du dispositif ferré allemand menées en septembre 1915 ne permettent pourtant pas à l’offensive de Champagne d’être un succès.

      Des opérations spéciales sont organisées sur tout le front, y compris hors de France, en particulier en Bulgarie où des agents secrets serbes sont infiltrés pour le compte des Alliés.

      Évaluation des résultats

      Il est extrêmement difficile d’apprécier l’efficacité des missions secrètes aériennes car toutes n’ont pas été repérées par les historiens. Et les rapports les concernant n’ont pas toujours été rédigés. Sans doute sont-elles à l’origine de nombreuses décorations de pilotes, ce qui permet d’en avoir connaissance sans pour autant en connaître le détail. Ainsi sait-on, par exemple, qu’au second semestre 1918, une escadrille spécifique dite « La Mystérieuse », la Voisin 200, est constituée sous les ordres du commandant Evrard.

      Au total, il est possible d’affirmer que les missions spéciales françaises de la Grande Guerre ont enregistré des résultats plutôt significatifs, ce qui fut loin d’être le cas des missions aériennes de bombardement menées sur les arrières allemands.

      
Conclusion

      La guerre du renseignement durant le premier conflit mondial n’a guère passionné le grand public ni vraiment d’ailleurs les historiens. Une réaction compréhensible car il n’existe aucune grande affaire semblable à celles de la Seconde Guerre mondiale. Enigma, Sorge, Orchestre rouge, Venona – il en est d’autres –, ouvrent les portes d’un monde clandestin, ténébreux, aventureux où James Bond se sentirait comme un poisson dans l’eau. Pourtant, moins spectaculaire certes, la guerre secrète n’a nullement été négligeable durant la Première Guerre mondiale comme les pages qui précèdent en font la démonstration.

      Pourquoi donc une telle occultation ? Très certainement parce que la documentation disponible est rare et peu fiable et que les éléments de fait accessibles se trouvent alors noyés au sein d’informations principales qui concernent l’histoire diplomatique, politique, militaire et économique. Et ce ne sont pas les responsables des Services de Renseignements, lorsqu’ils ont écrit – ce qui est souvent le cas – qui peuvent apaiser les inquiétudes de l’historien. Ainsi les ouvrages du Français Ladoux, des Anglais George Aston et George Hill, du colonel allemand Nicolaï et même du général austro-hongrois Max Ronge, sont-ils incertains, imprécis, prudents, codés, souvent flatteurs.

      Assurément le Renseignement est un bien vieux métier, pratiqué dès la plus haute Antiquité, mais avec la Grande Guerre, il va changer de dimension. À la pratique bien terre à terre de l’activité d’espionnage (et donc de contre-espionnage) et au cryptage des documents (et donc au décryptage), s’ajoute désormais une profondeur spatiale, une troisième dimension en quelque sorte, grâce à l’avion, à la TSF, au téléphone. Cependant, le métier demeure classique : rassembler des renseignements exacts sur l’adversaire tout en cherchant à lui en transmettre de faux. À dire vrai, seule la guerre du renseignement économique n’a pas encore réellement débuté. Les activités d’espionnage et de contre-espionnage acquièrent désormais leurs lettres de noblesse et toutes les nations européennes se dotent, au début du XXe siècle, de services spécialisés, ce qui n’est nullement le cas aux États-Unis ! Obtenir des informations sur l’autre, l’ennemi héréditaire, devient un objectif stratégique, en temps de paix comme en temps de guerre. Dès 1900, les Bureaux français espionnent l’Allemagne : bien entendu l’Alsace et la Moselle, perdues et tant regrettées, mais aussi les bassins économiques principaux comme la Ruhr ou la Sarre. Par un hasard insolent, les Français vont même disposer, environ dix années avant le début du premier grand conflit mondial, du plan d’attaque allemand, le plan Schlieffen (repris à peu près intégralement par Moltke en 1914). Un officier supérieur allemand l’a photographié et par vengeance, parce qu’il a été maltraité, l’a transmis à la France. Aussi surnomme-t-on cet inconnu, le « Vengeur » ! Mais nos militaires n’en tiennent aucun compte : ils seront surpris par l’invasion de la Belgique et du Luxembourg au mois d’août…

      La guerre de 1914-1918 se caractérise dans le domaine de la guerre secrète par une triple évolution tout à fait décisive : une professionnalisation et une modernisation du recrutement et de l’entraînement des agents secrets (le patriotisme ne suffit plus), une féminisation des effectifs (les femmes séduisent et se fondent plus aisément dans le paysage urbain), enfin, une complexification des technologies avec la révolution du cryptage numérique, l’utilisation de la télégraphie sans fil et avec fil, du téléphone au câble transatlantique.

      Face à la guerre secrète qui utilise des méthodes où le cynisme prédomine, les militaires sont largement réticents. Les encres sympathiques, les coucheries trompeuses d’une meute de Dalila dépourvues de toute moralité, les cryptages mathématiques, l’intoxication de l’adversaire heurtent au plus haut point l’idée chevaleresque qu’ils se font de la guerre. On en sera pourtant bien loin avec les gaz toxiques, les torpillages de paquebots, les bombardements de civils… En vérité, les plus avertis d’entre eux craignent d’abord de voir le Renseignement contrecarrer leurs projets parfois simplistes, conçus au sein d’un état-major souvent recroquevillé sur lui-même. Aussi, en 1914, les militaires les plus gradés ont-ils négligé le plan Schlieffen, tout comme Joffre méprisera les multiples informations annonçant une attaque de grande amplitude contre Verdun début 1916 et l’amiral anglais Jellicoe, les indications précises sur le positionnement de la Kriegsmarine le jour de la bataille du Jutland (mai 1916).

      Ainsi les militaires se voient-ils contraints de ne plus négliger leurs services d’espionnage (combien de fois Ladoux n’est-il pas rabroué entre 1914 et 1918 !). Bien au contraire, dès 1919, ils s’efforcent de développer des Services de Renseignements, spécialisés plus opérationnels encore. L’espionnage et le contre-espionnage ont désormais acquis leurs lettres de noblesse.

      
Petite chronologie de la Grande Guerre

      Vers la Guerre

      28 juin 1914 : attentat de Sarajevo en Bosnie-Herzégovine (Empire austro-hongrois). Un commando venu de Serbie, dirigé par Princip, tue l’archiduc François-Ferdinand, l’héritier du trône de François-Joseph, et son épouse.

      23 juillet 1914 : ultimatum envoyé par l’Autriche à la Serbie comprenant une série d’exigences toutes acceptées par la Serbie, à l’exception d’une seule, l’envoi d’une commission d’enquête autrichienne sur leur territoire.

      28 juillet 1914 : déclaration de guerre de l’Autriche à la Serbie.

      29 juillet 1914 : bombardement de Belgrade par les Autrichiens.

      30 juillet 1914 : mobilisation générale de l’armée russe.

      31 juillet 1914 : ordre de mobilisation décrété en Allemagne et en France.

      31 juillet 1914 : ultimatum allemand à la Russie de suspendre ses préparatifs de guerre.

      31 juillet 1914 : ultimatum allemand à la France.

      2 août 1914 : neutralité de l’Italie.

      2 août 1914 : signature d’un traité d’alliance germano-turc.

      2 août 1914 : les troupes allemandes pénètrent au Luxembourg.

      3 août 1914 : déclaration de guerre de l’Allemagne à la France et à la Belgique.

      3 août 1914 : neutralité de la Roumanie.

      4 août 1914 : déclaration de guerre de la Grande-Bretagne à l’Allemagne.

      4 août 1914 : le Canada décide d’envoyer un corps expéditionnaire en France.

      11 août 1914 : la France déclare la guerre à l’Autriche-Hongrie.

      11 août 1914 : le Monténégro déclare la guerre à l’Allemagne.

      11 août 1914 : Japonais, Australiens et Néo-Zélandais décident d’engager des troupes contre les possessions allemandes dans le Pacifique.

      13 août 1914 : la Grande-Bretagne déclare la guerre à l’Autriche-Hongrie.

      L’année 1914, première année de guerre

      16 août : chute de Liège.

      19 au 23 août : bataille des Frontières qui s’achève par la défaite des Belges et des Français.

      19 août : échec de l’attaque française en Lorraine.

      20 août : les Allemands entrent dans Bruxelles.

      23 août : le Japon déclare la guerre à l’Allemagne.

      24 août au 5 septembre : retraites de la Ve armée française et du corps expéditionnaire anglais.

      25 août : le Japon déclare la guerre à l’Autriche-Hongrie.

      25 août : chute de Namur.

      26 août : le général Gallieni est nommé gouverneur du camp retranché de Paris.

      26 août : capitulation du Togo allemand.

      27 au 30 août : désastre russe à Tannenberg face aux Allemands.

      28 août au 2 septembre : succès russe en Galicie face aux Austro-Hongrois.

      29 août : début de panique à Paris devant l’avancée allemande.

      2 septembre : le gouvernement français quitte Paris pour Bordeaux alors que les Allemands s’emparent de Senlis.

      5 septembre : mort de Charles Péguy.

      6 au 12 septembre : bataille de la Marne qui s’achève par une victoire française, forçant les Allemands à reculer.

      8 septembre : seconde défaite russe face aux Allemands en Mazurie et en Prusse.

      13 septembre : les effectifs anglais engagés en France seront progressivement portés à neuf cent mille hommes.

      18 septembre au 15 novembre : succession d’affrontements dits « de la course à la mer jusqu’au littoral belge ».

      20 septembre : reconquête de Reims par les Français.

      28 au 30 septembre : plusieurs succès des Russes face aux Austro-Hongrois leur permettent de pénétrer en Hongrie.

      2 octobre : bataille d’Arras.

      6 octobre : le gouvernement belge est contraint à l’exil.

      9 octobre : les Français évacuent Lille et les Belges, Anvers.

      10 octobre : chute d’Anvers.

      12 octobre : chute de Lille.

      14 octobre : les Belges tiennent la ligne Nieuport-Dixmude.

      18 octobre au 17 novembre : bataille d’Ypres.

      25 octobre : le roi belge Albert Ier décide d’inonder la vallée de l’Yser pour stopper les Allemands.

      28 octobre : la Turquie entre en guerre au côté de l’Allemagne contre la Russie.

      1er novembre : grande victoire navale allemande de l’amiral von Spee sur la flotte anglaise au Cap Coronel, au large du Chili.

      2 novembre : la Turquie déclare la guerre à l’Entente anglo-française.

      3 novembre : victoire des Autrichiens en Serbie.

      8 novembre : défaite allemande en Chine dans le Chantoung face aux Japonais et aux Anglais.

      10 au 15 novembre : à la bataille dite « des Quatre-Rivières », les Allemands sont de nouveau victorieux en Russie.

      19 novembre : le Japon refuse d’envoyer des troupes sur le front occidental.

      19 novembre : l’Angleterre investit Bassora (Irak actuel) pour prendre à revers l’Empire ottoman et s’emparer des sources pétrolières.

      28 novembre : installation du GQG français à Chantilly.

      2 décembre : les Autrichiens pénètrent dans Belgrade.

      6 décembre : retour du gouvernement français à Paris.

      8 décembre : grande victoire navale anglaise aux Îles Falkland de l’amiral Sturdee contre l’Allemand von Spee.

      15 décembre : les Serbes reprennent Belgrade.

      20 décembre : offensive française en Champagne.

      22 décembre : la Chambre des députés et le Sénat français sont convoqués en session extraordinaire, alors qu’il est décidé d’ajourner toute élection parlementaire jusqu’à la fin du conflit.

      31 décembre : un premier chiffre des pertes françaises après six mois de guerre commence à circuler : il serait de neuf cent mille morts, disparus et prisonniers.

      L’année 1915

      3 janvier : victoire russe sur les Turcs.

      4 janvier : mission européenne non-officielle du colonel House, l’homme le plus proche du président américain Wilson, pour tenter une mission d’intermédiation entre les adversaires.

      8 au 14 janvier : négociations entre l’Italie (qui réclame le Trentin) et l’Autriche-Hongrie.

      15 janvier : la Chambre des députés française siégera en permanence jusqu’à la fin des hostilités.

      18 janvier : le Japon répond à la Chine, présentant vingt et une demandes pour consentir à se retirer du territoire chinois.

      20 janvier : premières attaques de zeppelins contre l’Angleterre.

      24 janvier : bataille navale sans net vainqueur du Dogger Bank entre Anglais et Allemands.

      26 janvier : victoire russe en Perse, à Tabriz.

      28 janvier : le plan de Winston Churchill d’une opération navale contre les détroits turcs est adopté par le cabinet anglais. Ainsi les Alliés pourront-ils ravitailler en armements les Russes et importer leur blé. La prise de Constantinople permettrait, en outre, de forcer les Turcs à quitter l’alliance austro-allemande.

      2 février : offensive turque contre le canal de Suez facilement repoussée.

      4 février : l’Allemagne déclare les eaux britanniques zones de guerre. Tout navire, même s’il est neutre ou qu’il transporte des civils, pourra être coulé.

      7 février : nouveau désastre russe en Mazurie face aux Allemands.

      16 février : ultime offensive alliée en Champagne qui ne permet que des gains territoriaux infimes.

      19 février : début de l’opération navale contre les Dardanelles.

      20 février : échec de la négociation entre l’Allemagne et les États-Unis, qui réclament la liberté de navigation pour les navires de commerce et l’arrêt des poses de mines flottantes. En échange, les États-Unis seraient prêts à garantir l’approvisionnement de l’Allemagne en denrées alimentaires par voie maritime.

      25 février : la flotte franco-britannique commence son attaque contre les forts turcs.

      1er mars : blocus général décidé contre l’Allemagne.

      5 au 8 mars : attaque française en Woëvre.

      10 mars : échec de l’attaque anglaise à Neuve-Chapelle en Artois.

      18 mars : grave défaite navale de la flotte alliée aux Dardanelles : six de ses plus gros navires sont mis hors de combat par des mines flottantes mais aussi par le feu des batteries turques.

      20 mars : premier raid des zeppelins contre Paris.

      22 mars : victoire russe face aux Austro-Hongrois à Przemyśl.

      26 mars : bataille des Éparges.

      1er avril : offensive française en Moselle et en Meuse, alors que les affrontements se poursuivent aux Éparges.

      5 avril : fin de l’offensive de Champagne. Offensive dans les Vosges.

      19 avril : le général Philippe Pétain est nommé commandant du groupe d’armée Centre.

      22 avril : pour la première fois, les Allemands utilisent les gaz asphyxiants à grande échelle sur le front, au nord d’Ypres, contre les Français.

      23 avril : les Canadiens sont, à leur tour, victime des gaz mortels.

      24 avril : les Belges sont également touchés par des attaques aux gaz de combat.

      25 avril : débarquement allié dans la presqu’île de Gallipoli. Les très grosses pertes subies ne permettent que d’infimes gains territoriaux.

      26 avril : à la conférence de Londres, les Alliés promettent à l’Italie des gains territoriaux si elle s’engage à leur côté.

      26 avril : les combats dans les Vosges tournent au désavantage des Français.

      3 mai : les Italiens se retirent de la Triplice.

      6 mai : les Russes sont contraints de se retirer sur le San.

      7 mai : torpillage par un U-Boote allemand du paquebot Lusitania. De nombreux Américains périssent dans le naufrage.

      9 mai : offensive anglaise sur la crête d’Aubers, et française à Souchez, en Artois.

      10 mai : convention navale signée entre l’Italie et les Alliés.

      13 mai : l’armée austro-russe atteint Iaroslav, en Russie.

      15 mai : le maréchal allemand Mackensen franchit la Vistule.

      18 mai : le Premier ministre anglais Asquith écarte Winston Churchill qui paie ainsi l’échec des Dardanelles.

      23 mai : l’Italie déclare la guerre à l’Autriche.

      28 mai : échec de la nouvelle offensive alliée sur la presqu’île de Gallipoli.

      29 mai : la France et la Grande-Bretagne promettent l’annexion de la Thrace à la Bulgarie si elle rejoint le camp des Alliés.

      3 juin : les Allemands sont à Przemyśl.

      6 juin : face aux protestations américaines, l’empereur Guillaume II annonce que les navires de transport de voyageurs ne seront plus torpillés.

      14 juin : nouvel échec sanglant sur la presqu’île de Gallipoli.

      19 juin : début de la bataille de l’Artois. Victoire alliée à Arras.

      20 juin : succès français dans les Vosges.

      23 juin : début des attaques italiennes sur l’Isonzo.

      24 juin : progrès français autour de Verdun.

      1er juillet : attaque alliée sur la Somme.

      3 juillet : capitulation allemande dans le sud-ouest africain.

      5 juillet : échec italien en Vénétie.

      11 juillet : les Américains dénoncent le massacre des Arméniens par les Turcs.

      13 juillet : nouvelles offensives allemandes en Pologne.

      5 août : les Allemands entrent à Varsovie.

      6 août : malgré l’arrivée de renforts, nouvel échec allié sur les côtes de la presqu’île de Gallipoli.

      11 août : devant l’ampleur des défaites russes, le tsar Nicolas II décide de prendre lui-même la tête de l’armée russe.

      18 août : la chute de Kovna livre aux Allemands mille deux cents canons et cent mille prisonniers russes.

      19 août : contrairement aux engagements, le paquebot Arabic est coulé par un U-Boote allemand avec des Américains à bord.

      21 août : l’Italie déclare la guerre à la Turquie.

      26 août : chute de Brest-Litovsk. C’est désormais toute la Pologne qui est aux mains allemandes.

      18 septembre : le gouvernement allemand annonce qu’il suspend provisoirement la guerre sous-marine dans la Manche et sur les côtes occidentales de l’Angleterre.

      23 septembre : la Bulgarie rejoint l’Allemagne et les pays de l’Entente et entre dans la guerre.

      25 septembre : offensive française en Champagne et alliée en Artois. Lourdes pertes franco-britanniques à Vimy.

      5 octobre : débarquement de l’armée dirigée par le général Sarrail à Salonique avec l’accord grec, en vue de soutenir les Serbes.

      5 et 6 octobre : échec d’une nouvelle offensive en Champagne.

      8 octobre : seconde chute de Belgrade. Les Serbes doivent quitter leur capitale.

      16 et 17 octobre : les Alliés déclarent la guerre à la Bulgarie.

      29 octobre : Aristide Briand remplace Viviani comme chef du gouvernement et le général Gallieni prend le maroquin de la Guerre.

      8 au 13 novembre : bataille de Crouy.

      10 novembre : quatrième offensive italienne sur l’Isonzo.

      22 novembre : le corps expéditionnaire britannique vaincu à Ctésiphon par les Turcs est contraint de se retirer sur Kut el-Amara, où il va se trouver cerné.

      24 novembre : échec de la contre-attaque serbe qui force l’armée de Pierre Ier à une très difficile retraite vers l’Adriatique.

      5 décembre : les Anglais, assiégés à Kut el-Amara, n’espèrent plus qu’en une armée de secours.

      6 décembre : conférence interalliée à Chantilly.

      10 décembre : décision prise de retirer les troupes alliées engagées sur la presqu’île de Gallipoli qui n’ont pu forcer les défenses turques.

      12 décembre : première victoire de l’armée Sarrail à Guevguéli.

      27 décembre : le général Haig remplace le général French à la tête du corps expéditionnaire britannique en France.

      31 décembre : l’année 1915 s’avère pour les Français plus meurtrière que la première demi-année 1914 : au moins trois cent cinquante mille hommes ont été tués.

      L’année 1916

      4 janvier : attaque allemande en Champagne.

      10 janvier : fin de l’évacuation du corps expéditionnaire des Dardanelles.

      28 janvier : offensive allemande en Artois.

      29 janvier : bombardement de la région parisienne par un zeppelin.

      31 janvier : important raid de zeppelins sur la Grande-Bretagne.

      21 février : terrible attaque allemande sur Verdun. Von Falkenhayn entend percer le front français ou, pour le moins, fixer les forces vives de l’armée française et les briser.

      25 février : combats acharnés autour du fort de Douaumont.

      26 février : le général Pétain est nommé commandant en chef de la région de Verdun.

      28 février : chute du Cameroun allemand.

      2 mars : mise en place de la Voie sacrée pour apporter hommes, munitions, armements et vivres aux combattants de Verdun. Dans le même temps, Pétain organise la rotation maximale des effectifs pour « maintenir » le moral de la troupe.

      6 mars : la bataille de Verdun déborde sur la rive gauche de la Meuse.

      9 mars : le Portugal entre en guerre au côté des Alliés.

      9 mars : accords Sykes-Picot entre la France et la Grande-Bretagne sur les délimitations de leurs zones d’influence au Moyen-Orient.

      15 mars : démission de l’amiral von Tirpitz.

      24 mars : un nouveau paquebot transportant des Américains, le Sussex, est coulé par un sous-marin allemand.

      29 mars : allégement du blocus allié envers les pays neutres, soupçonnés de réexporter les marchandises transportées par leurs navires vers l’Allemagne.

      10 avril : Philippe Pétain s’écrie : « On les aura ! » L’offensive allemande est brisée à Mort-Homme.

      19 avril : le président américain Wilson menace l’Allemagne de rompre leurs relations diplomatiques en cas de poursuite du torpillage de navires civils.

      19 avril : début de l’insurrection irlandaise qui débouche sur la proclamation de l’indépendance de Dublin. Répression sanglante des Anglais.

      20 avril : prix maximums fixés en France pour le blé et le charbon afin de lutter contre la vie chère.

      21 avril : déportation par les Allemands de vingt-cinq mille Lillois pour servir de main-d’œuvre.

      29 avril : capitulation sans conditions des troupes britanniques dirigées par Townshend à Kut el-Amara.

      1er mai : Pétain nommé commandant du groupe d’armée Centre. C’est Nivelle qui lui succède à Verdun à la tête de la IIe Armée.

      15 mai : lourde défaite italienne face aux Autrichiens dans le Trentin.

      22 mai : le général Mangin reprend provisoirement le fort de Douaumont.

      27 mai : mort de Gallieni, élevé à titre posthume à la dignité de maréchal de France.

      29 mai : nouvelle attaque allemande sur le Mort-Homme.

      31 mai : bataille navale du Jutland entre les flottes anglaise et allemande. Cet affrontement, le plus important de la Grande Guerre, est une victoire pour l’amiral Jellicoe malgré des pertes en hommes et en navires très supérieures à celles allemandes. En effet, les navires allemands n’osent plus quitter leurs ports.

      4 juin : l’offensive Broussilov est un triomphe. Le Russe capture trois cent cinquante mille Austro-Hongrois et avance de trois cent cinquante kilomètres.

      5 juin : Lord Kitchener périt lors du torpillage du croiseur Hampshire alors qu’il s’apprête à aller renforcer un état-major russe en pleine décomposition.

      5 juin : soulèvement du shérif Hussein à La Mecque.

      7 juin : les Allemands s’emparent du fort de Vaux.

      13 juin : les Turcs doivent évacuer La Mecque mais résistent à Médine.

      15 juin : la XIe armée russe atteint la frontière de la Galicie autrichienne.

      17 juin : la IXe armée russe reprend Czernowitz.

      20 juin : première apparition d’un blindé sur le champ de bataille, le Mark I britannique.

      23 juin : nouvelle offensive allemande sur Verdun.

      1er juillet : engagement de la bataille de la Somme qui dure jusqu’au 11 novembre suivant. Terribles combats à Biaches, à Thiepval et au bois de Mametz.

      5 juillet : Lloyd George, nouveau ministre de la Défense britannique.

      5 juillet : échec de la contre-attaque allemande contre les Russes sur le front oriental autrichien.

      11 juillet : ultime offensive allemande à Verdun.

      14 juillet : nouvel assaut allié sur la Somme.

      25 juillet : victoire russe sur les Turcs à Erzingan.

      28 juillet : nouvelle grave défaite autrichienne face aux Russes à Brody.

      6 août : victoire italienne face aux Autrichiens à Gotitz.

      6 août : début du recul de Broussilov en Galicie.

      6 août : Mustapha Kemal nommé à la tête d’une armée turque parvient à vaincre les Russes.

      17 août : traité d’alliance signé par les Alliés avec la Roumanie.

      18 août : la Bulgarie prend l’offensive contre l’armée alliée de Salonique.

      27 août : l’Italie déclare la guerre à l’Allemagne.

      27 août : la Roumanie déclare la guerre aux puissances centrales.

      28 août : à la suite de son échec devant Verdun, von Falkenhayn est remplacé par von Hindenburg.

      3 septembre : dans la Somme, les Alliés attaquent Cléry.

      6 septembre : commandement unique austro-allemand décidé.

      12 septembre : grande offensive française, soutenue par les Serbes et les Grecs, lancée en Orient vers Monastir. Mais la résistance bulgare est très vive.

      15 septembre : dans la Somme, les chars britanniques impressionnent à Flers.

      15 septembre : la contre-attaque Broussilov échoue.

      4 octobre : le chancelier allemand Bethmann-Hollweg ne parvient pas à s’opposer à la volonté du haut état-major de relancer la guerre sous-marine à outrance.

      9 octobre : Venizélos installe à Salonique un gouvernement opposé au roi Constantin qui veut maintenir la Grèce dans le camp des neutres.

      23 octobre : grand succès de l’offensive bulgare en Roumanie ; le port de Constantza est enlevé et la Dobroudja, occupée.

      24 octobre : reprise aux Allemands du fort de Douaumont.

      2 novembre : reprise aux Allemands du fort de Vaux.

      5 novembre : les Allemands et les Autrichiens promettent aux Polonais l’instauration d’un État indépendant.

      7 novembre : réélection aux États-Unis du président Wilson.

      13 novembre : le cabinet anglais favorable à saisir toute opportunité de mettre fin à la guerre.

      18 novembre : à Chantilly, les Alliés conviennent de coordonner toutes leurs attaques.

      19 novembre : l’armée d’Orient pénètre enfin dans Monastir, en Serbie.

      21 novembre : mort de François-Joseph l’empereur d’Autriche-Hongrie. Charles Ier monte sur le trône.

      21 novembre : percée allemande en Roumanie en direction de Bucarest.

      28 novembre : les États-Unis décident de durcir les conditions de crédits accordées aux Alliés.

      1er décembre : un détachement français attaqué à Athènes, perd cinquante-sept hommes.

      2 décembre : Hindenburg et Ludendorff contraints de mobiliser dans les administrations et les usines tous les hommes valides n’ayant pas encore atteint l’âge du service militaire ou ayant dépassé l’âge de la démobilisation.

      3 décembre : l’échec de la bataille de la Somme conduit Joffre, sous la pression, à démissionner.

      6 décembre : les Roumains doivent capituler et laisser l’Allemand von Mackensen pénétrer dans Bucarest.

      12 décembre : Lyautey devient ministre de la Guerre.

      15 décembre : l’offensive française lancée autour de Verdun permet presque de retrouver les positions d’avant février 1916.

      17 décembre : Nivelle est porté au commandement en chef des armées françaises.

      22 décembre : les Allemands sont décidés à relancer la guerre sous-marine à outrance.

      25 décembre : Joffre est élevé à la dignité de maréchal de France.

      26 décembre : assassinat de Raspoutine sur ordre du prince Youssoupov.

      L’année 1917

      3 janvier : le tsar Nicolas II ajourne la Douma.

      4 janvier : les Allemands dépassent Bucarest et atteignent la Sereth.

      8 janvier : Guillaume II favorable à une reprise de la guerre sous-marine à outrance pour abattre l’Angleterre avant que les Américains n’interviennent.

      14 janvier : Nivelle affirme par une note au gouvernement sa capacité à briser le front allemand grâce à l’intervention cadencée de l’artillerie et des troupes au sol.

      16 janvier : le télégramme du secrétaire d’État allemand aux Affaires étrangères, Zimmermann, aux ambassadeurs allemands à Washington et à Mexico, propose une alliance contre les États-Unis au Mexique.

      22 janvier : Wilson espère ramener la paix en Europe par un accord sans victoire.

      30 janvier : le gouvernement allemand déclare la guerre sous-marine à outrance et le blocus des côtes anglaises et françaises.

      31 janvier : forte protestation des États-Unis contre cette reprise.

      2 février : expulsion de l’ambassadeur allemand des États-Unis.

      9 février : pour raccourcir leurs lignes de défense, les Allemands se retirent volontairement du front entre Arras et Laon, dévastant méthodiquement l’ensemble des territoires français abandonnés.

      21 février : les Britanniques reprennent Kut el-Amara aux Turcs.

      24 février : transmission par les Anglais aux Américains du contenu du télégramme Zimmermann.

      3 mars : premières grèves à Petrograd.

      5 mars : début des négociations avec l’Autriche-Hongrie pour une paix séparée par l’intermédiaire des deux princes de Bourbon-Parme.

      8 mars : grève générale à Petrograd.

      11 mars : constitution d’un premier soviet à Petrograd.

      11 mars : les Anglais pénètrent dans Bagdad.

      12 mars : chute du palais d’Hiver à Petrograd. Fraternisation des troupes et du soviet.

      12 mars : les navires de commerce américains sont désormais armés de canons.

      15 mars : abdication de Nicolas II et constitution du gouvernement modéré de Kerenski.

      17 mars : la Russie est devenue une République et le nouveau ministre des Affaires étrangères, Milioukov, s’efforce de rassurer les Alliés sur le respect de l’alliance signée.

      18 mars : Briand remplacé par Ribot à la tête du gouvernement. Paul Painlevé prend la suite du général Lyautey à la Guerre.

      26 mars : début du siège de Gaza.

      30 mars : les Russes accordent un droit à l’indépendance à la Pologne.

      2 avril : message du président Wilson à la nation américaine, proclamant l’état de guerre avec l’Allemagne et la collaboration avec les Alliés.

      7 avril : vote de l’entrée en guerre des États-Unis.

      10 avril : le Brésil entre en guerre contre les empires centraux.

      11 avril : victoire anglo-saxonne à Vimy.

      17 avril : commencement de l’offensive dite « du Chemin des Dames », dirigée par le général Nivelle.

      18 et 19 avril : l’échec de Nivelle est patent.

      19 avril : arrivée de Lénine à Petrograd dans des wagons plombés allemands.

      24 avril : avancée anglaise autour de Lens, avec les prises de Guémappe et Gavrelle.

      31 avril : relance de l’offensive française au Chemin des Dames.

      31 avril : l’Amérique du Sud tout entière prend parti pour les Alliés.

      3 mai : succès anglais à Fresnoy.

      4 mai : les Français s’emparent de Craonne.

      4 mai : début des soulèvements des troupes à l’arrière des armées engagées au Chemin des Dames.

      4 mai : échec des émeutes fomentées par Lénine à Petrograd.

      5 mai : succès français au Moulin de Lafaux et sur le Chemin des Dames lui-même.

      8 mai : rencontre entre les deux princes de Bourbon-Parme et le nouvel empereur austro-hongrois, Charles Ier.

      16 mai : Philippe Pétain remplace Nivelle à la direction en chef des armées françaises. Il saura réprimer les mutineries avec fermeté, en utilisant fort peu la peine d’exécution capitale, tout en améliorant les conditions de vie du soldat.

      20 mai : poursuite des mutineries dans l’armée française.

      21 mai : le Hongrois Tisza, qui s’était opposé à la guerre, est limogé par l’empereur Charles Ier.

      24 mai : Kerenski tente de remobiliser l’armée russe pour reprendre l’offensive.

      29 mai : début de la grande offensive autrichienne contre les Italiens.

      29 mai : l’armée Sarrail va pouvoir occuper la Thessalie pour forcer le roi Constantin à abdiquer.

      6 juin : succès anglais dans les Flandres, puis le lendemain à hauteur de Messines.

      12 juin : abdication du roi grec Constantin.

      12 juin : initiation d’une négociation entre Briand et les Allemands.

      13 juin : arrivée en France du général américain Pershing et de son état-major.

      26 juin : premiers débarquements de troupes américaines à Saint-Nazaire.

      26 juin : prise du pouvoir en Grèce par Vénizelos qui rompt les relations diplomatiques avec l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie.

      1er juillet : offensive victorieuse de Broussilov en Galicie.

      13 juillet : démission du chancelier allemand Bethmann-Hollweg.

      19 juillet : résistance allemande sur le plateau de Craonne.

      19 juillet : les troupes russes de Galicie se débandent sans combattre.

      22 juillet : réquisitoire prononcé par Georges Clemenceau contre le ministre de l’Intérieur Malvy.

      31 juillet : violente bataille dans les Flandres autour de Bixchoote, de Steenstraete, de Saint-Julien et de la Basse-Ville.

      1er août : les Allemands reprennent Czernowitz.

      14 août : la Chine et le Siam (l’actuelle Thaïlande) déclarent la guerre aux empires centraux.

      14 août : initiative pacifique du Vatican pour mettre fin « à cette horrible guerre ».

      16 août : les Anglais parviennent à encercler Lens.

      21 août : petites avancées françaises autour de Verdun, sur la cote 304 et le plateau de Beaumont.

      31 août : démission de Louis Malvy.

      2 septembre : les Allemands s’emparent de Riga en Lettonie.

      7 septembre : Painlevé remplace Ribot à la présidence du Conseil. Les socialistes refusent de participer au gouvernement d’union nationale.

      9 septembre : échec de la tentative de putsch du général Kornilov.

      20 septembre : succès allié dans les Flandres à Inverness et Zonnebecke.

      22 septembre : les bolcheviques deviennent majoritaires au sein du soviet de Petrograd.

      22 septembre : échec de la tentative pacifique de Briand et du baron allemand de Lancken.

      4 octobre : nouvelles victoires britanniques dans les Flandres à Broodseinde et Poelkapelle.

      8 octobre : Kerenski tente désespérément de former un nouveau gouvernement de coalition.

      20 octobre : Kerenski tente de convoquer un Conseil provisoire de la République.

      23 octobre : sur le Chemin des Dames, les Français reprennent La Malmaison.

      23 octobre : Lénine convainc le comité central du parti de prendre le pouvoir par la force avant la convocation de la Constituante, annoncée par Kerenski.

      24 octobre au 9 novembre : face à l’attaque autrichienne, le front italien explose. C’est l’effroyable désastre de Caporetto qui voit les Autrichiens s’emparer de Gorizia, Cividale, Udine, Latisana… Ils ne sont arrêtés que sur le Piave après avoir tué, blessé ou capturé près de quatre cent mille soldats italiens.

      26 octobre : retrait du chancelier Michaëlis injustement accusé d’avoir fomenté des troubles sur les navires de guerre allemands.

      2 novembre : dans le secteur du Chemin des Dames, les Français remportent des succès à Ailles, Cerny-en-Laonnois, Chevreux…

      2 novembre : déclaration de Lord Balfour en faveur de la création d’un foyer juif en Palestine.

      6 novembre : conférence de Rapallo pour unifier le commandement sur le front italien.

      6 novembre : victoire britannique à Paschendaele.

      7 novembre : renversement du gouvernement de Kerenski à Petrograd. Lénine et Trotski prennent le pouvoir.

      11 novembre : victoires autrichiennes dans le Trentin.

      14 novembre : Kerenski s’efforce de chasser Lénine mais il échoue.

      15 novembre : le président de la République Poincaré décide de faire appel à Georges Clemenceau pour former le gouvernement.

      17 novembre : les Britanniques entrent dans Jaffa et dans Gaza.

      20 novembre : Cambrai menacé par les Anglais.

      7 décembre : déclaration officielle de guerre des États-Unis à l’Autriche-Hongrie.

      9 décembre : capitulation de Jérusalem.

      15 décembre : armistice de Brest-Litovsk entre Russes et Austro-Allemands.

      20 décembre : début des négociations de paix entre Russes et Austro-Allemands.

      L’année 1918

      5 janvier : Lloyd George rejoint la position du président américain Wilson sur le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes.

      8 janvier : présentation par le président Wilson d’un programme en quatorze points destiné à ramener la paix dans le monde.

      10 janvier : déclaration d’indépendance de la Pologne devant les représentants russes, allemands et austro-hongrois à Brest-Litovsk.

      14 janvier : arrestation de Joseph Caillaux, accusé d’être compromis dans l’affaire du Bonnet rouge.

      18 janvier : lors de sa première réunion, les Soviets sont loin de dominer l’Assemblée constituante.

      21 janvier : le général Ludendorff présente son plan d’attaque à l’empereur : il a prévu de rompre le front à la jonction des armées française et anglaise, à hauteur de Saint-Quentin. Renforcé par les troupes allemandes revenues de Russie, il est certain de réussir.

      22 janvier : Lénine décide de suivre l’idée de Trotski : ni reprise de la guerre avec l’Allemagne ni signature de paix.

      28 janvier : grèves en Allemagne.

      31 janvier : le général Foch est nommé à la tête du Comité exécutif interallié.

      1er février : création de l’armée Rouge par Trotski.

      1er février : les bolcheviques bombardent Kiev.

      4 février : ouverture du procès de l’aventurier Bolo-Pacha.

      9 février : signature d’un traité avec l’Ukraine à Brest-Litovsk.

      10 février : ouverture de négociations de paix secrètes entre la Roumanie d’Avaresco et les empires centraux.

      13 février : Guillaume II favorable à la reprise de la guerre avec les Russes pour les forcer à capituler.

      17 février : rencontre entre Charles Ier et le président Wilson.

      18 février : les troupes allemandes reprennent leur avancée vers Petrograd.

      18 février : arrestation du sénateur Charles Humbert.

      19 février : capitulation de la Russie.

      19 février : naturalisation de toutes les terres en Russie.

      23 février : Lénine impose la paix immédiate.

      26 février : les Russes, conduits par Sokolnikov, reprennent les négociations à Brest-Litovsk.

      1er mars : la Roumanie doit céder la Dobroudja.

      3 mars : signature du traité de Brest-Litovsk entre la Russie et l’Allemagne.

      15 mars : Foch est désavoué par le conseil supérieur de guerre interallié lorsqu’il demande la constitution d’une réserve générale.

      21 au 27 mars : opération Michel lancée par Ludendorff, qui permet une avancée allemande de cinquante kilomètres : Péronne, Ham, Corbier, Montdidier tombent.

      26 mars : devant l’urgence de la situation, la conférence interalliée de Doullens désigne Foch comme généralissime.

      30 mars : échec allemand devant Amiens.

      2 avril : révélation de pourparlers secrets entre Clemenceau et l’Autriche qui entraîne la démission du ministre des Affaires étrangères de Vienne, le comte Czernin.

      3 avril : la direction stratégique de toutes les opérations militaires est confiée au général Foch.

      4 et 5 avril : fin de l’opération Michel.

      7 avril : accord entre l’Italie et les futurs peuples de la Yougoslavie sur le découpage de leur frontière commune.

      8 avril : congrès de Rome réunissant tous les peuples slaves (Yougoslaves, Roumains, Tchèques et Polonais), y compris ceux appartenant à l’Autriche-Hongrie.

      9 avril : seconde offensive allemande, dite « opération Georgette », contre Armentières, Neuve-Chapelle, Ypres, Messines, avec Hazebrouck pour objectif final.

      16 avril : Foch est officiellement nommé général en chef des armées alliées.

      17 avril : exécution de Bolo-Pacha.

      23 avril : les Anglais bloquent le port de Zeebrugge tenu par les Allemands : il leur sert de base d’opération navale.

      25 avril : fin de l’opération Georgette.

      25 avril : début de la bataille du Mont Kemmel, dans les Flandres.

      26 avril : ouverture du procès du Bonnet rouge.

      2 mai : décision de rapatriement des quatre-vingt-dix mille Tchèques libérés des camps russes en France par Arkhangelsk et Vladivostok.

      7 mai : l’Allemagne impose un traité léonin à la Roumanie, qui doit lui livrer toutes ses ressources en matières premières, en élevage et en productions agricoles.

      13 mai : Tchèques et Yougoslaves sont solidaires dans le combat pour l’indépendance.

      16 mai : Lord Balfour est ouvert à des propositions de paix.

      27 mai : troisième offensive allemande, dite « opération Blücher-York », sur le Chemin des Dames vers Château-Thierry, Armentières, Soissons, Compiègne, Epernay et Villers-Cotterêts.

      30 mai : les Allemands atteignent la Marne comme en septembre 1914.

      31 mai : les Tchèques, qui ont refusé de désarmer, occupent la ville de Tomsk.

      2 juin : les Allemands parviennent devant Château-Thierry.

      4 juin : la bataille s’engage autour de Villers-Cotterêts.

      4 juin : France et Angleterre indiquent aux Russes que les troupes tchèques d’Extrême-Orient sont placées sous la protection des Alliés.

      6 juin : terribles combats devant Château-Thierry où se joue le sort de la guerre.

      9 juin : les Américains contre-attaquent victorieusement dans le Bois-Belleau, à hauteur de Château-Thierry.

      14 juin : vaste offensive autrichienne sur le Piave.

      18 juin : contre-attaque italienne qui provoque la retraite des Austro-Hongrois. Le 25 juin, la victoire italienne est assurée au prix de pertes tout aussi importantes que celles des Autrichiens.

      24 juin : le secrétaire d’État aux Affaires étrangères allemand, Kühlman, propose au Reichstag de rechercher une solution pacifique au conflit. L’état-major allemand le force à la démission le 18 juillet.

      28 juin : décision d’une importante série de nationalisations d’entreprises en Russie.

      7 juillet : insurrection réprimée à Moscou.

      7 juillet : l’armée tchèque, composée de quatre-vingts à quatre-vingt-dix mille hommes, est en marche vers Vladivostok.

      13 juillet : le plan de contre-attaque conçu dans la région de Villers-Cotterêts est adopté.

      15 juillet : ultime offensive allemande en Champagne, aussitôt bloquée.

      16 juillet : première séance du procès de Louis Malvy.

      17 juillet : alors que l’armée tchèque s’approche d’Ekaterinbourg, le soviet local donne l’ordre d’exécuter le tsar Nicolas II et toute sa famille qu’il retient prisonnière. Ils entendent ainsi empêcher leur évasion ou leur libération.

      18 juillet : brutale contre-attaque franco-américaine sous le commandement général de Mangin, dans la forêt de Villers-Cotterêts.

      21 juillet : les Français reprennent Château-Thierry.

      24 juillet : Foch présente son plan d’attaque général à Pétain, Haig et Pershing.

      Début août : ce sont déjà près d’un million deux cent mille Américains qui ont touché le sol français depuis juin 1917.

      3 août : les Japonais débarquent à Vladivostok.

      3 août : feu vert donné au plan d’attaque du général Franchet d’Esperey sur le front de Salonique.

      6 août : condamnation de Louis Malvy au bannissement pour cinq ans.

      6 août : avancée alliée dans l’Aisne.

      6 août : Foch est élevé à la dignité de maréchal de France.

      6 août : l’armée tchèque s’empare de Kazan.

      8 août : offensive franco-américaine dans la Somme.

      10 août : chute de Montdidier repris aux Allemands.

      11 août : Pershing reconnu comme patron du corps expéditionnaire américain par les Alliés.

      17 août : les Yougoslaves constituent un conseil national à Laybach.

      19 août : importants combats sur l’Oussouri entre les Tchèques de Benès et Masaryck et l’armée soviétique.

      21 août : offensive franco-britannique victorieuse en Picardie.

      24 août : importante bataille entre Soissons et Arras.

      26 août : les Britanniques attaquent à Bapaume.

      28 août : les Allemands se replient sur une ligne Péronne-Ham-La Fère.

      2 septembre : enfoncement de la ligne Hindenburg.

      2 septembre : le général Janin est envoyé diriger l’armée tchèque en Russie.

      6 septembre : les Allemands sont contraints de se retirer en Picardie.

      12 septembre : attaque américaine victorieuse du saillant de Saint-Mihiel dans la Meuse.

      15 septembre : offensive franco-serbe contre les Bulgares.

      15 septembre : refus des Alliés d’engager des pourparlers de paix avec l’Autriche-Hongrie.

      19 septembre : nouvelles percées françaises sur le Chemin des Dames et en Lorraine.

      26 septembre : les Bulgares sont contraints de se retirer de Macédoine.

      26 septembre : début de l’offensive française de Champagne.

      26 septembre : victoire américaine en Argonne.

      28 septembre : reconnaissance de la Tchécoslovaquie par la France.

      29 septembre : entrée de l’armée franco-serbe à Skopje et signature d’un armistice à Salonique.

      29 septembre : offensive anglo-américaine en Picardie et en Artois (Cambrai et Saint-Quentin).

      1er octobre : entrée des Alliés dans Saint-Quentin.

      1er octobre : les Britanniques s’emparent de Damas.

      1er octobre : en Allemagne, le chancelier Max de Bade succède à Hertling et s’efforce de constituer un gouvernement.

      3 octobre : les Britanniques reprennent Lens et Armentières.

      3 octobre : le roi Ferdinand de Bulgarie abdique en faveur de son fils.

      5 octobre : le gouvernement allemand, qui comprend désormais Scheidermann et Erzberger, annonce qu’il est prêt à négocier la paix sur la base des quatorze points de Wilson. L’Autriche-Hongrie et la Turquie font de même.

      7 octobre : les troupes alliées s’emparent du Liban.

      8 octobre : premier cas de grippe espagnole à Paris.

      9 octobre : le président Wilson n’est guère pressé de répondre aux puissances centrales.

      13 octobre : les troupes françaises reprennent Laon.

      14 octobre : Joseph Caillaux est déféré devant la Haute Cour.

      14 octobre : manifestations séparatistes tant à Budapest qu’à Prague.

      16 octobre : l’armée belge reprend Courtrai.

      16 octobre : les Allemands évacuent Lille.

      19 octobre : progression française et américaine dans les Ardennes.

      19 octobre : l’armée française d’Orient atteint le Danube.

      22 octobre : seconde tentative de demande de paix allemande au président américain Wilson.

      23 octobre : l’Italie reconnaît la Tchécoslovaquie.

      24 octobre : Wilson ne répond guère à la demande allemande. Il souhaite un changement préalable du pouvoir en Allemagne.

      24 octobre : attaque italienne sur la Piave.

      25 octobre : le Reichstag décide de placer le pouvoir militaire sous le contrôle du pouvoir civil.

      25 octobre : création par les Hongrois d’un conseil national à Budapest.

      25 octobre : les Belges libèrent Bruges.

      26 octobre : démission de Ludendorff. Groener le remplace.

      28 octobre : un gouvernement autonome tchèque s’installe à Prague.

      29 octobre : début du procès de Joseph Caillaux.

      29 octobre : mutinerie de la marine allemande à Wilhelmshaven.

      30 octobre : les Autrichiens, débordés, évacuent tous les territoires italiens, subissant un véritable désastre et laissant des dizaines de milliers de prisonniers aux mains italiennes. Cette « victoire » portera le nom de Vittorio-Veneto.

      30 octobre : proclamation de la république à Budapest.

      31 octobre : proclamation de la république, à Prague.

      2 novembre : recul général des armées allemandes sur tous les fronts.

      2 novembre : constitution d’un gouvernement révolutionnaire à Vienne.

      2 novembre : signature de l’armistice entre l’Autriche et l’Italie.

      5 novembre : Wilson adresse à l’Allemagne les conditions de l’armistice.

      5 novembre : mutinerie des marins allemands de la flotte de Kiel.

      5 novembre : les Belges libèrent Gand.

      7 novembre : arrivée de la délégation allemande sur le front.

      8 novembre : le maréchal Foch précise les conditions de l’armistice aux Allemands.

      9 novembre : abdication de l’empereur Guillaume II. Ebert préside le nouveau gouvernement allemand.

      11 novembre : signature de l’armistice. Cessation des combats à 11 heures.

      15 novembre : les Allemands sont contraints d’évacuer tous les territoires français.

      15 novembre : Tomas Masaryck devient le premier président de la République tchèque.

      15 novembre : la république est proclamée en Hongrie.

      17 novembre : les troupes françaises pénètrent dans Mulhouse, Strasbourg et Metz.

      22 novembre : entrée du roi Albert à Bruxelles.

      26 novembre : arrivée d’une escadre alliée à Odessa, en Crimée.

      1er décembre : les Alliés pénètrent en territoire allemand.

      9 décembre : les troupes françaises pénètrent à Mayence.

      13 décembre : le président Wilson débarque en France.

      26 décembre : naissance d’une Ukraine indépendante.

      28 décembre : insurrection spartakiste à Berlin.

      28 décembre : Lloyd George, vainqueur des élections anglaises.

      31 décembre : installation du nouveau gouvernement allemand : Ebert est à l’Intérieur et Scheidermann aux Affaires étrangères.

      L’année 1919

      28 juin : traité de Versailles conclu entre les Alliés et l’Allemagne, créant également la Société des Nations.

      10 septembre : traité de Saint-Germain avec l’Autriche, réduite à un État croupion.

      27 novembre : traité de Neuilly avec la Bulgarie, la privant d’accès à la Méditerranée.

      L’année 1920

      4 juin : traité du Trianon avec la Hongrie, également lourdement réduite.

      10 août : traité avec l’Empire ottoman qui sera revu deux années plus tard.
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