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  ÉDITION PORTFOLIO


  LES MYSTÈRES DE

  HARRIS BURDICK


  CHRIS VAN ALLSBURG


  Introduction


  En 1984, j’ai écrit ce qui suit en guise d’introduction à l’album Les Mystères de Harris Burdick.


  J’ai vu les dessins de cet ouvrage pour la première fois il y a un an, chez un homme qui s’appelle Peter Wenders. Monsieur Wenders est maintenant à la retraite, mais autrefois il travaillait pour un éditeur de livres pour enfants. Il choisissait les histoires et les illustrations qui seraient publiées en albums.


  Trente ans plus tôt, un homme se présentant sous le nom de Harris Burdick était passé au bureau de Peter Wenders. Ce Monsieur Burdick lui avait expliqué qu’il avait écrit quatorze histoires, et que pour chacune d’elles il avait dessiné de nombreuses illustrations. Mais il n’en avait apporté qu’une seule par histoire, pour voir si Wenders apprécierait son travail.


  Peter Wenders fut fasciné par ces dessins. Il répondit à Burdick qu’il aimerait lire dès que possible les histoires qui les accompagnaient. L’artiste accepta de les lui apporter dès le lendemain matin. Il laissa à Wenders les quatorze dessins. Mais le lendemain, il ne revint pas. Ni le surlendemain. On n’entendit plus jamais parler de Harris Burdick. Au fil des ans, Wenders tenta de découvrir qui était Burdick et ce qui lui était arrivé, mais sans succès. Jusqu’à ce jour, Harris Burdick demeure un mystère impénétrable.


  Sa disparition n’est pas le seul mystère qui subsiste. Quelles étaient les histoires qui accompagnaient ces dessins? Il y a quelques indices. Sur chaque illustration, Burdick avait inscrit un titre et une légende. Quand j’ai confié à Peter Wenders à quel point il était difficile de regarder ces dessins et leurs légendes sans imaginer une histoire, il a souri et quitté la pièce. Puis il est réapparu avec un carton couvert de poussière. Il contenait des dizaines d’histoires, toutes inspirées par les dessins de Burdick. Elles avaient été écrites des années auparavant par les enfants de Wenders et leurs camarades.


  J’ai passé le reste de ma visite à lire ces histoires. Elles étaient formidables. Certaines étaient bizarres, d’autres drôles, d’autres carrément effrayantes. Dans l’espoir qu’ils inspirent d’autres enfants, les dessins de Burdick sont reproduits ici pour la première fois.
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  Ces douze dernières années, j’ai reçu des centaines d’histoires de Burdick écrites par des enfants et des adultes. Ces efforts prouvent que les mots et les illustrations de Monsieur Burdick sont véritablement stimulants. Des instituteurs et des écrivains en herbe ont réclamé de plus grandes reproductions des illustrations de Monsieur Burdick. Ce portfolio a été publié pour répondre à leur demande. Il y a, toutefois, une autre raison à cette édition.


  Peter Wenders et moi étions convaincus que la publication de l’album Les Mystères de Harris Burdick mènerait à la découverte d’informations concernant Monsieur Burdick. Dix ans passèrent sans que surgisse le moindre indice. Et puis, en 1994, je reçus une lettre d’un certain Monsieur Daniel Hirsch, de Caroline du Nord. Il se disait marchand de livres anciens et me confiait l’histoire suivante.


  En 1963, il avait appris qu’une collection de livres devait être vendue à Bangor, dans l’État du Maine. Ces livres se trouvaient dans la bibliothèque d’une demeure victorienne majestueuse mais délabrée. Monsieur Hirsch se rappelait avoir appris que la propriétaire de la maison, une femme âgée, était morte peu de temps auparavant, laissant la maison et ce qu’elle contenait à l’antenne locale de la Société protectrice des animaux.


  Impressionné par la collection qu’il avait trouvée, Monsieur Hirsch avait acheté la bibliothèque tout entière. Qui comprenait un grand miroir dont le cadre en bois était orné de portraits des personnages de De l’autre côté du miroir.


  Deux ans plus tôt, ce miroir, toujours en possession de Monsieur Hirsch, s’était décroché du mur de sa librairie et s’était brisé. En ramassant les éclats de verre, Monsieur Hirsch avait fait une découverte fantastique. Soigneusement dissimulé entre le miroir et la partie postérieure en bois, se trouvait le dessin de la «Jeune magiciennne» qui est reproduit ici.


  Ce dessin est identique, tant du point de vue de la taille que de la technique, aux autres illustrations de Burdick. Comme elles, il n’est pas signé et porte un titre et une légende inscrits dans la marge inférieure. Le titre de celui-ci révèle qu’il s’agit d’une autre illustration de l’histoire «Échec à Venise». Pour moi, son authenticité ne fait aucun doute.


  Malheureusement, Monsieur Hirsch, qui a une mémoire prodigieuse quand il s’agit de se rappeler les noms et la place des livres dans sa boutique, ne parvient pas à se souvenir des détails de son voyage à Bangor, en 1963. En fait, il n’est même plus très sûr que la vieille demeure victorienne se trouvait bien à Bangor. Ce dont il est certain, cependant, c’est qu’il possède toujours l’un des livres provenant de la bibliothèque où il avait acheté le miroir.


  C’est un exemplaire rare de l’édition originale en italien du Pinocchio de Collodi. À l’intérieur de la couverture se trouve un ex-libris portant l’inscription «Hazel Bartlett, Her Book». Toutes les tentatives pour trouver des renseignements sur une Hazel Bartlett de Bangor ont échoué. Loin de résoudre le mystère de Harris Burdick, la découverte du quinzième dessin n’a fait que le rendre plus troublant.


  Chris Van Allsburg

  Providence, Rhode Island, 21 décembre 1995


  © 1996, CHRIS VAN ALLSBURG


  SOUS LA MOQUETTE


  SOUS LA MOQUETTE

  


  Deux semaines passèrent et cela recommença.
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  ÉCHEC À VENISE


  ÉCHEC À VENISE

  


  Cette fois-ci, elle était allée trop loin.
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  ARCHIE SMITH, LE PRODIGE


  ARCHIE SMITH, LE PRODIGE

  


  Une petite voix demanda: «Est-ce que c’est lui?»
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  UN JOUR ÉTRANGE DE JUILLET


  UN JOUR ÉTRANGE DE JUILLET

  


  Il le lança de toutes ses forces,

  mais le troisième caillou revint en ricochant.
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  ÉCHEC À VENISE


  ÉCHEC À VENISE

  


  Même en faisant machine arrière de toute sa puissance,

  le paquebot avançait de plus en plus dans le canal.
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  AUTRE LIEU, AUTRE TEMPS


  AUTRE LIEU, AUTRE TEMPS

  


  S’il y avait une réponse, c’est là qu’il la trouverait.
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  DES INVITÉS INATTENDUS


  DES INVITÉS INATTENDUS

  


  Son cœur battait très fort.

  Il était certain d'avoir vu le bouton de la porte tourner.
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  LA HARPE


  LA HARPE

  


  C’est donc vrai, pensa-t-il, c’est absolument vrai.
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  LA BIBLIOTHÈQUE DE M.LINDEN


  LA BIBLIOTHÈQUE DE M.LINDEN

  


  Il l’avait prévenue pour le livre.

  Maintenant c’était trop tard.
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  LES SEPT CHAISES


  LES SEPT CHAISES

  


  La cinquième s’est arrêtée en France.
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  DESSERT VIVANT


  DESSERT VIVANT

  


  Elle abaissa le couteau et

  cela devint encore plus lumineux.
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  LA CHAMBRE DU SECOND


  LA CHAMBRE DU SECOND

  


  Tout a commencé quand quelqu’un a laissé

  la fenêtre ouverte.
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  CAPITAINE TORY


  CAPITAINE TORY

  


  Il balança sa lanterne

  trois fois et la goélette apparut lentement.
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  OSCAR ET ALPHONSE


  OSCAR ET ALPHONSE

  


  Elle savait qu’il était temps de les renvoyer.

  Les chenilles se tortillèrent doucement dans sa main,

  en lui disant «Au revoir».
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  LA MAISON DE LA RUE DES ÉRABLES


  LA MAISON DE LA RUE DES ÉRABLES

  


  Ce fut un beau décollage.
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  Quatrième de couverture
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