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  AVANT-PROPOS


  Ce fort volume des éditions du Bélial’ est un événement, puisqu’il inclut la première traduction française de la version intégrale de La Planète Géante, un classique de son auteur et de la S. -F. Un peu d’archéologie littéraire s’impose…


  1951. Jack Vance publie Big planet dans le magazine Startling Stories. 1957. L’éditeur new-yorkais Avalon donne en volume le même roman. Le même… ou presque, et il y a un monde dans ce presque. Le livre a été raccourci (d’un bon quart) en une pratique banale à l’époque pour des motifs économiques, mais surtout édulcoré: le moindre soupçon de violence, de sexe, voire d’immoralité, est passé à la trappe. Même si ce qui était censé heurter le lecteur d’alors, le jeune lecteur visé par les éditions de poche, du moins, ne choque plus guère aujourd’hui, reste que la version complète montre une œuvre plus adulte.


  1968. Lorsque La Planète Géante paraît en France, aux éditions Opta, il n’existe pas d’encyclopédie spécialisée, de site web, ni de revue critique facile d’accès pour signaler le traitement subi par ce livre. Il est naturel que l’éditeur utilise pour la traduction un des poches courants reprenant le texte donné par Avalon plutôt qu’un vieux pulp difficile à obtenir en ce temps d’avant l’Internet. Par défaut, les rééditions ultérieures vont conserver ce même texte tronqué.


  1978. L’éditeur californien Underwood-Miller, qui a noué une relation privilégiée avec Vance, sort la version intégrale du roman, enfin. Dès lors, les rééditions anglo-saxonnes s’y conformeront.


  Le soussigné a donc revu et complété La Planète Géante, dans le respect du travail d’Arlette Rosenblum, pour nous la traductrice française de Jack Vance, et révisé Les Baladins de la Planète Géante, publié, lui, sans coupures, alors que les mentalités et la stature de l’écrivain avaient évolué.


  Ces deux œuvres qui en ont inspiré d’autres – dont, de l’aveu même de son auteur, Robert Silverberg, le grand cycle de Majipoor – nous transportent sur un monde toujours aussi chatoyant, mais un peu plus sombre à présent. Gageons que, comme nous, le lecteur trouvera qu’il n’y a rien perdu de son éclat.


  LIVRE PREMIER


  LA PLANÈTE GÉANTE


  Roman traduit de l’américain par Arlette Rosenblum.


  Traduction revue et complétée par Pierre-Paul Durastanti.
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  Arthur Hidders, avait-il dit se nommer. Il était vêtu à la mode de la Terre et, à part ses cheveux longs et sa moustache en croc, il avait l’apparence d’un vrai Terrien – ce qu’il était, dans un sens. On avait du mal à lui donner un âge; quant à l’éventail de races qui le composait, il s’agissait d’un secret perdu depuis six cents ans. Il mesurait un mètre soixante-cinq au bas mot; il était svelte, avec des traits délicats un peu trop rapprochés dans une grosse tête ronde, qui abritait de toute évidence un cerveau supérieur.


  Abandonnant sa contemplation de l’espace, il se détourna du hublot pour fixer sur le vieux Pianza un regard d’une ingénuité presque enfantine. «Tout cela est très intéressant… mais n’est-ce pas… futile, ma foi?»


  —Futile? répliqua Pianza avec une grande dignité. Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.


  Hidders eut un geste insouciant, sans prendre la peine de dissimuler l’opinion qu’il avait de Pianza: un homme bourré de bonnes intentions, mais peut-être un peu stupide. «Voilà cinq cents ans que le Central Terrien envoie une commission par génération sur la Planète Géante. Il arrive qu’elle rentre saine et sauve, mais la plupart du temps elle ne revient pas. En tout cas, sa venue ne change rien. Quelques enquêteurs y laissent la vie, on gaspille beaucoup d’argent, ça met à cran – passez-moi l’expression – les habitants de la Planète Géante, et tout continue comme avant, hélas.»


  Pianza, qui avait de bonnes intentions mais n’était pas du tout stupide, songea que l’air naïf qu’affichait Hidders s’accordait mal avec le métier de fourreur qu’il prétendait exercer. De fait, se demanda-t-il, comment un fourreur de la Planète Géante, doublé d’un naïf, avait-il pu thésauriser le montant nécessaire à l’achat d’un aller-retour pour la Terre? Tout ce que vous dites est exact, répondit-il avec sérieux, mais les choses tourneront peut-être autrement cette fois-ci.


  Hidders haussa les sourcils, écarta les bras. «Est-ce que la Planète Géante a changé? Est-ce que le Central Terrien a changé?»


  Pianza jeta un coup d’œil alarmé dans le salon – vide, à l’exception d’une religieuse du Bon Secours assise dans une immobilité de statue, la partie visible de son mince visage blême figée par la méditation. La Planète Géante approchait; le Bajarnum de Beaujolais ne pouvait être au courant de leur arrivée. Il se laissa aller à commettre une indiscrétion.


  —Les conditions sont différentes, confia-t-il. Extrêmement différentes. On a dépêché les commissions précédentes afin de disons, calmer les consciences terriennes. Nous savions que le meurtre, la torture, la terreur régnaient sur la Planète Géante et qu’il fallait agir. Il esquissa un sourire triste. Le plus simple, c’était d’envoyer ces commissions d’enquête. Elles rendaient toujours le même rapport: on ne pouvait rien faire que l’Enclave ne fasse déjà… à moins que le Central Terrien ne veuille étendre ses prérogatives et se charger de la Planète Géante dans son ensemble.


  —Intéressant, dit l’autre. Vous avez le don d’exposer des idées complexes dans un langage simple. Et maintenant?


  Pianza, trouvant la louange un peu exagérée, considéra Hidders d’un œil dubitatif. Désormais, il y a du nouveau sur la Planète Géante: le Bajarnum de Beaujolais.


  —Oui, oui… j’ai souvent parcouru ses territoires.


  —Eh bien, sur la Planète Géante, il existe sans doute des centaines de souverains qui ne sont pas moins cruels, arrogants, despotiques… mais le Bajarnum, comme vous le savez sûrement, étend son empire, le champ de ses activités, et pas seulement sur la Planète Géante.


  —Ah! Ainsi vous venez enquêter sur Charley Lysidder, le Bajarnum de Beaujolais.


  —Oui, si on veut. Et cette fois, nous avons tout pouvoir pour agir.


  —S’il a vent de vos projets, il risque fort de réagir avec rancœur, voire avec violence.


  —Nous en sommes bien conscients, bredouilla Pianza, qui regrettait désormais d’avoir accepté la discussion. Mais je gage qu’il ne les découvrira qu’une fois que nous serons prêts.


  —Vous avez peut-être raison, dit Hidders d’un air grave. Espérons-le.


  Un homme de taille moyenne, au teint basané, entra dans le salon. Ses muscles affleuraient sous la peau; sa démarche était vive, ses mouvements économes et précis. Il s’agissait de Claude Glystra, le président de la commission.


  Il inspecta prestement la pièce de son regard bleu glace, un regard dur, inquisiteur, presque soupçonneux, puis il rejoignit Hidders et Pianza près du hublot, et désigna un flamboyant soleil jaune tout proche. «Voici Phèdre. Nous arriverons sur la Planète Géante dans quelques heures.»


  Un gong retentit. «Le déjeuner», dit Pianza, qui se leva, délivré. Même si, à bord du vaisseau, leur mission n’était un secret pour personne, il s’était montré trop explicite dans sa conversation avec Hidders. Oublier le sujet le soulageait.


  Glystra se dirigea le premier vers la porte du salon et s’effaça sur le seuil pour laisser passer la Sœur du Bon Secours, qui le précéda dans une envolée d’étoffe noire.


  —Bizarre créature, marmonna Pianza.


  Glystra rit. «Il n’y a que des gens bizarres sur la Planète Géante; c’est pourquoi ils y sont. Si elle veut les convertir à sa bizarrerie personnelle, libre à elle.»


  Hidders hocha la tête avec enthousiasme. «La Planète Géante connaît la démocratie idéale, hein, M.Glystra? Pianza guetta la réponse; si quelqu’un avait son franc-parler, c’était bien Glystra. L’autre ne déçut pas son attente. Une parfaite anarchie, M.Hidders.»


  En silence, ils descendirent l’escalier en spirale conduisant à la salle à manger où ils prirent place. Un par un, les autres membres de la commission entrèrent: tout d’abord Cloyville, massif, bruyant, épanoui; puis Ketch, sombre, taciturne, le visage fermé, tel l’Avant d’une publicité pour un laxatif. Vint ensuite Steve Bishop, le cadet du groupe, avec une tête de mouton, la peau lisse d’un phoque, un cerveau bourré d’érudition et une tendance à l’hypocondrie. Il satisfaisait aux besoins du premier grâce à une bibliothèque portative sur microfilms et à ceux de la seconde avec sa petite pharmacie de campagne. Enfin parut Darrot, les cheveux couleur carotte, le port droit et militaire, les lèvres serrées comme s’il se retenait d’exploser de colère.


  Le repas, calme, parut alourdi par une tension qui persista et s’accrut au cours de l’après-midi, à mesure que la Planète Géante grandissait dans le champ de vision. Ses horizons s’enflèrent, masquant Phèdre, et le vaisseau spatial pénétra dans l’ombre de la face nocturne.


  Il se produisit un choc, une embardée, un net changement de direction. Glystra se détourna vivement du hublot tandis que la lumière vacillait, s’éteignait, revenait, affaiblie, puis il remonta en courant la spirale de l’escalier vers le pont. Sur le palier supérieur se tenait un homme trapu portant l’uniforme du bord: Abbigens, le radio et commissaire du navire. Ses longs cheveux blonds dissimulaient son front. De ses yeux étroits, très espacés sur sa figure, il regarda le président de la commission approcher.


  —Quel est le problème? exigea de savoir Glystra d’un ton sec. Qu’est-ce qui se passe?


  —Aucune idée, M.Glystra. J’ai voulu entrer et j’ai trouvé la porte fermée à clef.


  —Le navire semble en perdition, comme prêt à s’écraser!


  —Vous tracassez pas pour ça, M.Glystra, on a le système de secours pour atterrir… tout automatisé. Il y aura peut-être une méchante secousse, mais, si on reste assis dans le salon, on risque pas grand-chose.


  Il saisit avec douceur le bras de Glystra qui se dégagea et revint vers la porte: inamovible, comme partie intégrante de la paroi.


  Il redescendit l’escalier au pas de course, se maudissant de n’avoir pris aucune précaution contre ce genre de risque. Se poser sur la Planète Géante ailleurs que dans l’Enclave serait une tragédie, une débâcle, un cataclysme. Il s’immobilisa au seuil du salon. Un brouhaha l’accueillit, des visages blafards se tournèrent vers lui. Cloyville, Darrot, Pianza, Bishop, Ketch, Hidders, la nonne – tous étaient là. Il courut à la salle des machines dont la porte céda devant son coup d’épaule. Corbus, le chef mécanicien de bord au caractère bon enfant, le repoussa sans violence.


  Il faut embarquer dans les canots de sauvetage! aboya Glystra.


  —Plus de canots de sauvetage.


  —Plus de canots de sauvetage? Qu’est-ce qui leur est arrivé?


  —Éjectés. On n’a plus qu’à rester à bord.


  —Mais le capitaine, le second…


  —Ils ne répondent pas au téléphone.


  —Mais qu’est-ce qui se passe, enfin?


  Une sirène, qui satura de vacarme l’atmosphère déjà tendue dans la lumière vacillante, noya la réponse de Corbus.


  Abbigens pénétra dans le salon. Il jeta un coup d’œil à la ronde d’un air triomphant et salua quelqu’un de la tête. Qui? Glystra tourna la sienne. Trop tard. Figures blêmes, bouche bée. Leur succéda une image qu’il ne devait jamais oublier: la porte se rabattit soudain, le second apparut en titubant, la main levée comme pour se masser la gorge, le visage de la couleur d’une patate crue, d’horribles rubans sombres striant le devant de sa tenue. Il pointa un doigt tremblant accusateur vers le radio. Le sang gronda dans ses poumons, ses genoux cédèrent sous lui et il s’effondra. Sa main retomba, dévoilant un sourire sanglant sous son menton.


  Glystra dévisagea l’homme trapu aux cheveux blonds qui lui retombaient sur le front en mèches drues.


  Des ombres noires filèrent en flèche derrière les hublots. Dans une explosion formidable, le parquet se souleva. Les lumières s’éteignirent pour de bon; quelqu’un poussa un cri rauque.


  Glystra rampa sur le pic dentelé qui était jadis le sol du salon. Des cloisons s’abattaient; il perçut un déplacement vif dans l’obscurité, entendit un fracas de tonnerre, éprouva une douleur fulgurante…


  Glystra reprit conscience comme une poutre gonflée d’eau remonte à la surface. Il ouvrit les yeux; son cerveau parvint à analyser ce qu’il voyait.


  Il gisait sur une couchette basse au fond d’une maisonnette aux murs de bois. D’un sursaut fiévreux, il se redressa sur un coude, regarda par la porte ouverte et se dit qu’il contemplait le plus beau panorama de sa vie.


  Il apercevait une pente verdoyante, étoilée de fleurs jaunes et rouges, qui montait vers une forêt. À travers le feuillage, on devinait les pignons d’un village, des pignons bizarres, en bois sculpté d’un brun sombre. Une clarté vibrante d’or blanc inondait le paysage; chaque couleur scintillait tel un joyau.


  Trois jeunes femmes en costume de paysanne traversèrent son champ visuel; elles dansaient une gigue endiablée qui secouait en tous sens leurs jupes en cloche bleues et rouges. Il entendit de la musique – les flonflons d’un concertina, les notes détachées d’une mandoline et d’une guitare.


  Il se rallongea sur sa couche, ferma les yeux. Une image de l’âge d’or. Un rêve magnifique.


  Un bruit de pas le réveilla. Sous ses paupières mi-closes, il vit entrer dans la maisonnette Pianza et Cloyville, l’un bien mis, le teint gris, posé, l’autre essoufflé, cramoisi, expansif. Derrière eux venait une jeune fille au teint clair, avec des nattes blondes, qui portait un plateau.


  Il prit de nouveau appui avec peine sur ses coudes. Du calme, Claude, conseilla Pianza d’une voix apaisante. Vous n’êtes pas encore rétabli.


  —Il y a des morts? demanda Glystra. La faiblesse de sa voix le surprit.


  Un silence s’ensuivit.


  Alors? Qui a dégusté?


  —Les stewards. Ils s’étaient réfugiés dans la coque. La religieuse. Juste avant le crash, elle a dû se précipiter dans sa cabine, qui se trouve maintenant six mètres sous terre. Et bien sûr le capitaine et le second, la gorge tranchée.


  Glystra ferma les yeux. Il s’est passé combien de temps?


  —Quatre jours environ.


  Il s’accorda un instant de réflexion, sans bouger. Où en est-on?


  —«Le vaisseau est fichu.» Cloyville empoigna une chaise et s’assit. «Cassé en trois. Un miracle qu’il y ait eu des survivants.»


  La jeune fille déposa le plateau sur le lit et s’agenouilla pour nourrir Glystra avec une cuillère fendue au milieu.


  Il leva les yeux d’un air contrit. «Et moi, j’en suis là?»


  —Il fallait s’occuper de vous, dit Pianza. Il tapota la tête de la jeune fille. Je vous présente Natilien-Thiissa, Nancy pour faire court. C’est une excellente infirmière.


  Cloyville eut un clin d’œil coquin. Heureux gaillard. Glystra s’écarta de la cuillère. «Je peux manger seul.» Il leva les yeux vers Pianza. «Où sommes-nous?»


  L’autre se rembrunit quelque peu, comme s’il avait espéré éviter une discussion sérieuse. «Au village de Jubilith… quelque part près de la pointe nord-est du Beaujolais.»


  Glystra pinça les lèvres. «Ça ne pouvait guère être pire. De toute évidence, ils prévoyaient de nous amener plus près de Grosgarth, dans le giron du Bajarnum. Il se souleva de nouveau sur un coude. Je suis stupéfait qu’on ne nous ait pas déjà arrêtés.»


  Pianza regarda par la porte. «Nous sommes assez isolés et, naturellement, il n’y a pas de communications… Nous l’avons redouté, j’en conviens.»


  La scène terrible du salon s’imposa à l’esprit de Glystra. «Où est Abbigens?»


  —Abbigens? Oh! parti. Disparu.


  Glystra gémit tout bas. Pianza jeta un coup d’œil anxieux à Cloyville, qui fronça les sourcils.


  —Pourquoi ne l’avez-vous pas tué? se désola Glystra. Pianza ne put que secouer la tête.


  Cloyville dit: «Il s’est enfui.»


  —Il avait un complice, reprit Glystra d’une voix faible.


  Pianza se pencha en avant, son regard gris scrutateur. «Un complice? Qui donc?»


  —Je ne sais pas. Abbigens a assassiné le capitaine et le second, l’autre a saboté les moteurs et largué les canots.


  Il s’agita sur son lit. La jeune fille posa une main fraîche sur son front. Quatre jours d’inconscience. Extraordinaire.


  —On vous a administré des sédatifs pour vous obliger à vous reposer, expliqua Pianza. Vous avez déliré un certain temps. Vous n’arrêtiez pas de sortir de votre lit, de boxer le néant, de hurler.


  II


  Glystra repoussa la main de Nancy qui voulait le retenir, s’assit et se palpa la base du crâne. Il tenta de se mettre debout. Cloyville sauta sur ses pieds. «Pour l’amour du ciel, Claude, ménagez-vous!»


  Glystra secoua la tête. «Il faut quitter cet endroit, et vite. Réfléchissez. Où est Abbigens? Parti rendre son rapport à Charley Lysidder, le Bajarnum.» Il se leva en chancelant. Nancy vint essayer de le remettre au lit avec douceur, mais il s’appuya sur son épaule, se dirigea vers la porte et se campa dans la clarté dorée, le paysage de la Planète Géante déployé devant lui. Pianza lui apporta un fauteuil; il s’y laissa choir.


  La maisonnette, la forêt, le village étaient situés à mi-pente d’une colline dont l’immensité dépassait l’entendement d’un Terrien. Au-dessus, il n’apercevait aucune démarcation nette due à un sommet ou une arête; la terre se perdait dans des lointains bleu pâle. Au-dessous, le panorama paraissait si grandiose et si vaste qu’au-delà de quelques kilomètres l’œil ne captait plus que l’étendue du territoire sans les moindres détails, prés et forêts se fondant en un brouillard vert, bleu et beige.


  Cloyville étira ses bras massifs dans la chaleur. «C’est ici que je passerai mes vieux jours. Nous n’aurions jamais dû gaspiller cette planète en la donnant aux phénomènes de foire.»


  Nancy se glissa avec raideur dans la maison.


  Il gloussa. «Elle aura pris ma remarque pour elle, je parie.»


  —Vous pourrez dire adieu à vos vieux jours si on ne file pas d’ici, dit Glystra. Où se trouve le vaisseau?


  —Là-bas, un peu plus haut dans la forêt.


  —Et à quelle distance est-on du Beaujolais?


  Cloyville coula un regard oblique vers le haut de la pente, en direction du sud-ouest. «Ses frontières sont vagues. Sur l’autre versant se trouve une vallée profonde, apparemment volcanique. Pleine de sources chaudes, de fumerolles, de geysers, à ce qu’on me dit: la vallée des Souffleurs de verre. L’an dernier, le Bajarnum y a pénétré avec ses troupes et elle fait désormais partie du Beaujolais. Jusqu’à présent, il n’a envoyé ni fonctionnaires ni collecteurs d’impôts à Jubilith, mais on les attend d’un jour à l’autre, ainsi qu’une garnison.»


  —Pourquoi une garnison? Pour maintenir l’ordre? Cloyville eut un geste vers le bas de la pente. Comme protection contre les nomades qu’on appelle les bohémiens.


  —Hum. Glystra leva les yeux vers le village. Ils ne semblent guère avoir souffert… À quelle distance se situe Grosgarth?


  —À vue de nez, trois cents kilomètres au sud. Il y a une ville de garnison, Montmarchy, à quatre-vingts kilomètres au sud-est sur ce versant.


  —Quatre-vingts kilomètres. Glystra réfléchit. C’est sans doute la destination d’Abbigens… Le fracas de métal qui résonna dans la forêt lui coupa la parole, et il jeta un coup d’œil interrogateur à Pianza.


  Ils découpent le vaisseau. Ils n’ont jamais vu autant de métal de leur vie. On aura fait d’eux des millionnaires.


  —Jusqu’à ce que le Bajarnum leur confisque le tout, dit Cloyville.


  —Il faut partir, murmura Glystra en s’agitant sur son siège. Atteindre l’Enclave d’une façon ou d’une autre…


  Pianza plissa les lèvres, dubitatif. Elle est de l’autre côté de la planète, à soixante-cinq mille kilomètres.


  Glystra se mit debout tant bien que mal. Il faut y aller. «On fait une cible facile, ici. S’il nous capture, Charley Lysidder nous exécutera pour l’exemple. Où sont les autres passagers du vaisseau?»


  Pianza hocha la tête en direction du village. «On nous a donné une grande maison. Hidders est parti.»


  —Parti? Pour où?


  —Grosgarth. Et Pianza d’ajouter aussitôt: Selon ses dires, la barge le conduira jusqu’au golfe de Marwan où il se joindra à l’une des caravanes côtières qui vont à Wale.


  —Hem… Les stewards morts, le capitaine et le second morts, la religieuse morte, Abbigens enfui, Hidders parti… Glystra comptait sur ses doigts. Ça n’en laisse que huit: la commission et deux mécaniciens. Vous feriez mieux de les ramener ici pour que l’on tienne un conseil de guerre.


  D’un regard inquiet, Glystra observa Pianza et Cloyville qui montaient au village, puis tourna son attention vers le bas de la pente. Le jour, on verrait approcher de loin les soldats beaujolains. Glystra se félicita de ce que la Planète Géante comporte une croûte non métallique. Pas de métal, pas de machines, pas d’électricité, pas de communications à longue distance.


  Nancy ressortit de la maisonnette; elle avait échangé sa jupe en cloche bleu foncé contre une salopette, une vraie tenue d’Arlequin rouge et orange. Sur ses cheveux, elle avait posé un bonnet bien ajusté que maintenaient deux courtes tresses dorées, effilées comme des aiguilles.


  Glystra la contempla. Elle tourna devant lui, pirouetta sur une pointe, l’autre jambe pliée au genou.


  —Toutes les filles de Jubilith sont aussi ravissantes? lui demanda-t-il.


  Elle sourit et présenta son visage au soleil. «Je ne suis pas de Jubilith… Je viens d’ailleurs.»


  —Ah? Et d’où?


  Elle tendit le bras vers le nord. «De la forêt de Veillevaux. Mon père avait le don et on venait de très loin l’interroger sur l’avenir… y compris les gens qui auraient pu aller en pèlerinage à la Fontaine de Myrtevue.»


  —«La Fontaine de Myrtevue?» Glystra allait lui réclamer des précisions, lorsqu’il songea qu’une explication fondée sur les diversités d’une culture étrangère lui échapperait. Mieux valait écouter, observer, se cultiver peu à peu.


  —Mon père s’est enrichi, reprit Nancy. Il m’a enseigné son art. J’ai visité Grosgarth, Calliope et Wale, puis, par les canaux du Stemvelt, des pays étrangers, comme troubadour, dans des compagnies de premier ordre; on a vu beaucoup de villes, de châteaux, et de belles régions. Elle frissonna. Et le mal, aussi. Le mal partout, à Glaythree… Des larmes lui vinrent aux yeux, ses épaules s’affaissèrent. Quand je suis retournée à la forêt de Veillevaux, poursuivit-elle d’une voix morne, j’ai trouvé la ruine et la désolation. Les bohémiens des Bruyères du nord avaient razzié le village et brûlé la maison de mon père avec toute ma famille à l’intérieur. J’ai abouti ici, à Jubilith pour apprendre à danser afin de pouvoir apaiser ma peine…


  Glystra l’examina. Elle avait une merveilleuse mobilité d’expression. Ses yeux étincelaient, sa voix s’animait quand elle parlait de choses joyeuses; sa bouche n’était jamais tout à fait en repos. Et quand elle s’appesantissait sur son chagrin, ses prunelles se dilataient, se teintaient de tristesse, et la beauté nerveuse de son visage et de son corps en paraissait plus implicite, comme si elle émanait d’une superbe région à l’intérieur de son esprit, de même que la lumière émane du cœur d’une étoile.


  —Comment se fait-il que vous ayez été choisie pour me soigner?


  Elle haussa les épaules et contempla le dos de ses mains. «Je suis étrangère; je connais les méthodes de Grosgarth, dont certaines ont été apprises dans des livres de la Terre. Naisuka.»


  Glystra leva un regard interdit, répéta le mot. «Qu’est-ce que c’est?»


  —«Un mot beaujolain». Elle s’assit par terre à ses pieds, s’adossa au mur, s’étira avec la langueur facile d’un chaton. «Il signifie… ma foi, disons que c’est ce qui pousse les gens à agir sans raison aucune.»


  Il pointa son doigt vers le bas de la pente. «Quel est le pays qui se niche là-bas?»


  Elle se tourna sur le flanc et prit appui sur un coude. «Le domaine de Jubilith s’arrête aux bois de Tsalombar. Elle indiqua l’orée d’une forêt lointaine. Les Arboricoles vivent là-bas, au-dessus du trichsod.»


  Encore un idiome inconnu de Glystra.


  Les Terriens resurgirent, plus haut sur la pente, tout près du village. Glystra les regarda approcher. Chacun paraissait aussi innocent que l’était Nancy; mais quelqu’un avait aidé Abbigens, et quelqu’un avait saboté les moteurs. Bien sûr, ce pouvait être Arthur Hidders, et il était parti.


  —Asseyez-vous, dit Glystra, et ils prirent place sur le gazon. Il jeta un regard dubitatif vers Nancy. Elle sourit, très enjouée, sans faire mine de se lever, et s’installa même plus confortablement, étirant les jambes, tendant les orteils – aussi exotique qu’un oiseau rare.


  Il hésita, puis se retourna vers ses compagnons. «La situation est préoccupante, mais je doute qu’il soit nécessaire d’insister là-dessus.»


  Nul ne pipa mot.


  —Nous voilà naufragés, sans aucune possibilité d’obtenir l’aide de la Terre. Pour ce qui est de la maîtrise technique, nous ne sommes pas plus avancés que les gens de ce village. Peut-être même moins. Ils connaissent les possibilités de leurs outils, de leurs matériaux; nous, non. Avec du temps, on parviendrait peut-être à fabriquer une radio pour appeler l’Enclave. Ce temps, on ne l’a pas. Il faut nous attendre à ce que des soldats nous emmènent à Grosgarth d’une minute à l’autre… À Grosgarth, le Bajarnum fera de nous un exemple. Il ne souhaite aucune intervention extérieure et il veillera à ce que la Terre en prenne bien conscience. Il ne nous reste qu’une chance – sortir du Beaujolais, mettre des kilomètres entre eux et nous.


  Il marqua une pause. Son regard alla d’un visage à l’autre. La physionomie de Pianza était placide, neutre, de profonds sillons plissaient le grand front de Cloyville, Ketch creusait le sol d’un geste nerveux avec un fragment de caillou pointu. Le visage de Bishop trahissait une légère inquiétude, avec des ridules en forme de V inversé au-dessus des yeux. Darrot passa la main dans ses cheveux carotte clairsemés et murmura quelque chose à Ketch, qui hocha la tête. Corbus, le chef mécanicien, restait assis, paisible, indifférent. Vallusser, le second mécanicien, foudroya Glystra du regard, comme s’il le rendait responsable de ses problèmes. «Qu’est-ce qui se passe si on s’enfuit? lança-t-il d’une voix épaisse. Où est-ce qu’on va? Il n’y a rien là-bas… Il indiqua le bas de la pente d’un geste vague… à part des sauvages. Ils nous tueront. Certains sont cannibales.»


  Glystra haussa les épaules. «Vous être libre d’agir comme vous l’entendez pour sauver votre peau. Quant à moi, je ne vois qu’une façon d’en sortir. Ce sera pénible, ce sera long, ce sera dangereux. Ce sera peut-être même impraticable. Il y a fort à parier qu’on ne s’en tirera pas tous. Mais nous voulons survivre; nous voulons rentrer chez nous. Cela signifie… Il accentua lourdement ses mots. Un seul endroit sur toute la Planète Géante. L’Enclave terrienne. Il faut la rejoindre. Et le seul moyen de la rejoindre, c’est de partir d’ici.»


  —Ça me paraît juste, déclara Cloyville. Je suis d’accord. Comment va-t-on s’y prendre?


  Glystra sourit. «Par le seul moyen de locomotion dont on dispose: nos pieds.»


  —«Nos pieds?» La voix de Cloyville monta dans les aigus. «La balade promet d’être rude», remarqua Darrot. Glystra haussa les épaules. «Inutile de nous leurrer. Notre seule chance de revoir la Terre, c’est de gagner son Enclave.»


  —Tout de même, soixante-cinq mille kilomètres! protesta Cloyville d’une voix plaintive. Je suis gros. La marche m’est pénible.


  —On se procurera des animaux de bât. On les achètera, on les volera, mais on s’arrangera pour en avoir.


  —Soixante-cinq mille kilomètres, marmonna Cloyville.


  Glystra hocha la tête. «C’est une longue trotte. Mais si on rencontre le fleuve qui s’y prête, on se laissera transporter. Ou on trouvera peut-être un bateau pour longer la côte.»


  —Impossible, dit Bishop. La péninsule Australienne a une forme de crochet recourbé vers l’est. Il faudrait arriver en lienderland et descendre jusqu’au Parmabo en contournant la cordillère Noire. Et, selon l’Almanach de la Planète Géante, le Parmabo n’est presque pas navigable du fait des récifs, des pirates, des anémones de mer carnivores et des ouragans hebdomadaires.


  Roger Cloyville gémit de nouveau. Glystra entendit Nancy émettre un son; il la regarda et vit sa bouche qui se crispait pour retenir un éclat de rire. Il se leva et Pianza l’examina d’un air indécis. «Comment vous sentez-vous, Claude?»


  —Faible, mais demain il n’y paraîtra plus. Je n’ai rien qu’un peu d’exercice ne guérisse. Il y a une chose dont on peut se féliciter…


  —Quoi donc? questionna Cloyville.


  Glystra désigna ses pieds. «D’avoir de bonnes bottes. Étanches, solides. On en aura bien besoin.»


  Cloyville inspecta son large buste… «Je suppose que ma brioche va se résorber.»


  Glystra jeta un coup d’œil à la ronde. «D’autres idées? Vous, Vallusser?»


  L’autre secoua la tête. «Je suivrai le mouvement.»


  —Parfait. Voici donc le programme. On doit constituer des bagages. Il nous faut tout le métal qu’il sera possible de transporter sans peine. Il est précieux sur la Planète Géante. Chacun de nous devrait pouvoir se charger de sept ou huit kilos. Le mieux serait des outils et des couteaux, mais on devra se contenter de ce qu’on peut récupérer, bien sûr… Et il nous faut des vêtements, une rechange chacun. La carte de la Planète Géante qui se trouvait dans le vaisseau, si possible. Une boussole. Que chacun s’arrange pour se procurer un bon couteau, une couverture et, le plus important, des armes de poing. Est-ce que quelqu’un a fouillé le vaisseau?


  Corbus enfonça la main dans son blouson et en ressortit le canon noir d’un pistolet ionique. «Il appartenait au capitaine. Je me suis servi.»


  —J’ai les deux miens, dit Cloyville.


  —Il devrait y en avoir un dans ma cabine à bord, déclara Pianza. Il était impossible d’y accéder hier, mais peut-être que j’arriverai à m’y faufiler.


  —Il y en a aussi un dans la mienne, dit Glystra. Il posa les mains sur les accoudoirs de son fauteuil et se leva. On ferait mieux de s’y mettre.


  —Et vous, vous feriez mieux de vous reposer, répliqua Darrot d’un ton bourru. Vous aurez besoin de toutes vos forces. Je veillerai à ce qu’on vous prépare vos bagages.


  Glystra se détendit sans la moindre gêne. «Merci. Ça nous permettra peut-être de gagner du temps.»


  Les sept hommes remontèrent en file indienne dans la forêt aux arbres d’un bleu vert soyeux. Glystra, sur le seuil de la maison, les observait.


  Nancy se leva. «Il est temps de dormir, maintenant.»


  Il rentra, se coucha sur le lit bas, nicha ses mains sous sa nuque et contempla les poutres du plafond.


  Nancy vint le toiser. «Claude Glystra.»


  —Quoi?


  —Puis-je venir avec vous?


  Il tourna la tête et leva les yeux, stupéfait. «Venir où?»


  —Où vous allez.


  —De l’autre côté de la planète? À soixante-cinq mille kilomètres?


  —Oui.


  Il secoua la tête avec décision. «Vous y laisseriez la vie, tout comme nous, probablement. On a une chance sur mille.»


  —Ça m’est égal… on ne meurt qu’une fois. Et j’aimerais voir la Terre. J’ai voyagé loin et je sais bien des choses… Elle hésita à poursuivre.


  Glystra se força à réfléchir. Son cerveau fatigué ne réagit guère. Quelque chose clochait. Une jeune fille choisirait-elle une existence aussi précaire à seule fin de satisfaire sa soif de voyages? La Planète Géante n’était pas la Terre, certes; et la psychologie humaine demeurait imprévisible. Cependant… Il dévisagea Nancy. S’agissait-il d’une affaire personnelle? D’un béguin? Elle s’empourpra.


  —Vous rougissez facilement, observa-t-il.


  —Je suis forte. Je peux abattre autant de travail que Ketch ou Bishop.


  —Une jolie fille peut amener des ennuis.


  Elle haussa les épaules. «Il y a des femmes partout sur la Planète Géante. Personne ne souffre de solitude, sauf s’il le veut bien.»


  Glystra se laissa retomber sur sa couchette en secouant la tête. «Vous ne pouvez pas venir avec nous, Nancy.»


  Elle se pencha sur lui; il sentit son souffle sur sa figure, chaud, moite. «Dites-leur que je suis guide. Ne puis-je vous accompagner au moins jusqu’à la forêt?»


  —D’accord. Jusqu’à la forêt.


  Elle courut dehors retrouver l’éclat doré du jour.


  Il la regarda escalader d’un pas vif la pente fleurie. Et un problème de plus. Il se tourna vers le mur.


  


  III


  Il dormit une heure, deux heures, et se délassa jusqu’à la moelle des os. Quand il s’éveilla, le soleil de l’après-midi franchissait de biais le seuil, dans un flot du plus beau jaune safran. Sur la hauteur, les divertissements du village battaient leur plein. Des files de jeunes gens, en costume multicolore comme celui de Nancy, gambadaient en bouffonnant gaiement. À ses oreilles parvenaient les trilles d’une gigue que jouaient violons, concertinas, guitares et rhapsodions. Les danseurs avançaient et reculaient avec prestesse dans son champ de vision, bondissant au gré d’une sorte de pas de l’oie caracolant.


  Pianza et Darrot passèrent la tête dans l’embrasure de la porte. «Réveillé, Claude?» demanda Pianza.


  Glystra balança les pieds par-dessus le bord de sa couche et s’assit. Requinqué. Il se leva, s’étira, se tâta la nuque; la douleur avait presque disparu. «Tout est prêt?»


  Pianza hocha la tête. «Prêt pour le départ. On a trouvé votre pistolet, ainsi qu’une arme thermique qui appartenait au second.» Il le regarda presque à la dérobée, d’un air un peu calculateur. «Il semble que Nancy s’ajoute à l’expédition?»


  —Non, répondit Glystra avec une vague irritation. J’ai accepté qu’elle nous accompagne jusqu’à la forêt… ce n’est qu’à deux ou trois heures d’ici.


  Pianza parut sceptique. «Elle a fait son paquetage. Elle dit qu’elle part avec nous.»


  Darrot secoua la tête avec brusquerie. «Je n’aime pas ça, Claude.» Sa voix rauque de baryton prit des accents durs et grinçants. «Une jeune fille n’a pas sa place dans ce voyage. Cela ne peut manquer de causer des frictions, de la gêne.»


  Il avait décidément une tournure d’esprit des plus austère, songeait Glystra. «Je suis bien d’accord avec vous», lui dit-il d’une voix conciliante. «J’ai refusé tout net.»


  —Mais elle a fait tous ses préparatifs, répliqua Pianza.


  —Si elle tient à venir et qu’elle nous suit à cent pas derrière, je nous vois mal l’en empêcher, à moins de recourir à la force, répondit Glystra, acerbe.


  Pianza cligna des paupières. «Oui, naturellement…» Sa voix s’éteignit.


  Darrot n’était pas convaincu. Son visage carré arborait une expression de déplaisir têtu. «Elle a beaucoup voyagé; elle est allée à Grosgarth. Supposez que ce soit un des agents secrets du Bajarnum? Il en a partout, à ce qu’il paraît, même de l’autre côté de la Planète, même sur Terre.»


  —C’est possible, reconnut Glystra. Tout est possible. Et même que vous, vous travailliez pour lui. Quelqu’un le fait bien, en tout cas.


  Darrot renifla d’impatience et se détourna.


  —Ne vous tracassez pas. Glystra lui tapa sur l’épaule. «Quand on atteindra la forêt, on la renverra.» Il alla vers la porte et sortit. Ses forces lui revenaient, même si ses jambes lui semblaient encore molles et lourdes.


  —Bishop a récupéré la trousse de secours du vaisseau et toutes ses pilules nutritives et vitaminées, annonça Pianza. Elles pourraient nous servir; on ne disposera sans doute pas toujours de la meilleure nourriture.


  —Parfait.


  —Cloyville a mis la main sur son matériel de camping et on emporte le fourneau et le générateur d’eau.


  —Des batteries de rechange pour les pistolets ioniques?


  —Non.


  Glystra se mordit la lèvre. Ennuyeux… «On a retrouvé le corps de la religieuse?»


  Pianza secoua la tête. Sa cabine est sous le vaisseau.


  —Dommage, dit Glystra, même s’il n’éprouvait guère de véritables regrets. Elle lui avait à peine paru exister en tant qu’être humain. Il avait eu conscience d’un mince visage blanc, d’une robe noire, d’une coiffe noire et d’un air passionné; à présent, tout avait disparu.


  Les Terriens descendirent du village; les danseurs les encerclèrent, gais, exaltés, uniquement préoccupés de leurs propres mouvements et couleurs. Ketch, Corbus, Vallusser, Cloyville, Bishop – et Nancy. Elle se tenait un peu à l’écart, observant la danse avec un air de détachement serein, comme si elle avait répudié tout ce qui la liait à Jubilith.


  Un des anciens du village s’approcha, un homme à la peau brune vêtu d’un sarrau lâche, barré de bandes horizontales marron, grises et blanches. Il caracolait en rythme, au gré de la musique qui descendait la pente à sa suite.


  Il s’adressa d’un air de reproche à Cloyville, qui désigna Glystra. Le vieillard cabriola jusqu’à lui et déclama: «Vous n’allez pas nous quitter maintenant? La journée touche à sa fin; le soir s’avance sur le massif et notre fête ne fait que commencer.»


  Glystra tendit les bras afin que Pianza l’aide à enfiler son sac à dos et dit avec un grand sourire: «Dansez une ou deux gigues pour moi.»


  —Vous allez passer la nuit dehors!


  —Ce ne sera pas la dernière fois.


  —Malencontreux. Regrettable. Il entama une sorte de comptine pareille à celles que des enfants pourraient chanter durant leurs jeux. «Les lutins aux pattes torses, dans le noir viennent en force. Ils te soudent les jambes! Ils les collent ensemble! À cloche-pied te voilà, et un! Hop-là! Et un! hop-là!…»


  Nancy croisa le regard de Glystra et, discrètement, secoua la tête. Il se détourna et contempla le panorama qu’offrait la Planète Géante, déjà baignée d’un or plus sombre. Derrière lui, les danseurs, par groupes de cinq, tournoyaient en lançant la jambe pliée au genou, dodelinaient comiquement de la tête; la musique devint plus aiguë et joyeuse. En observant la vaste pente qui plongeait au-dessous de lui, Glystra se sentit submergé de faiblesse devant l’immensité du voyage qui les attendait. Jubilith semblait chaud et sûr, presque comme un chez-soi. Devant eux il n’y avait que… de la distance: des secteurs et des sections, des superficies et des étendues. Là où se serait situé l’horizon terrien, il n’apercevait en levant les yeux que de la terre à perte de vue; des traits de pinceau de diverses couleurs subtiles, qui représentaient chacun une plaine ou une forêt, une mer, un désert, une chaîne de montagnes… Il s’avança d’un pas, jeta un regard par-dessus son épaule. «En route.»


  La musique joyeuse résonna longtemps derrière eux; il fallut que le soleil disparaisse derrière le versant et qu’un crépuscule mauve descende du ciel pour que les sons se diluent puis se perdent dans le lointain.


  Leur chemin passait par la fougeraie, un épais tapis élastique de tiges grises couvertes de nodules vert mat. La pente était douce, uniforme. La tombée de la nuit ne leur posa aucune difficulté; il suffisait de suivre le versant.


  


  Cloyville et Darrot avançaient d’un bon train en tête du groupe; puis venait Glystra, encadré par Nancy et Pianza. leur gauche marchait Ketch, un peu à l’écart; et derrière suivait Bishop, les yeux à terre. À l’arrière-garde, à vingt pas, Corbus progressait d’une allure aisée, tandis que Vallusser choisissait son chemin comme s’il avait mal aux pieds.


  La clarté crépusculaire s’évanouit et les étoiles apparurent. Il n’y avait désormais plus rien au monde que l’obscurité, le ciel, la planète… et eux-mêmes, présences infinitésimales.


  Nancy s’était tenue bien coite, mais à présent, dans le noir, elle se rapprocha de Glystra. S’attendant à divers subterfuges de sa part pour le persuader, il sourit à part lui, prêt à subir l’assaut sur ses sens.


  Elle prit la parole dans un murmure. «Dites-moi, laquelle de ces étoiles est le Vieux Soleil?»


  Il scruta la voûte céleste. Les constellations lui étaient inconnues et ne formaient pas de dessin précis. Quand ils avaient quitté la Terre pour la Planète Géante, Cetus se trouvait derrière eux jusqu’à ce qu’ils atteignent Index… Il y avait Spica et, à côté, la masse noire du Pot-de-Porridge. «Je pense que c’est le Soleil, là-bas, juste au-dessus de l’étoile blanche brillante, dans la direction de cette grosse tache de brouillard.»


  Nancy, les yeux écarquillés, semblait se repaître du ciel. «Parlez-moi de la Terre.»


  —C’est ma patrie. Glystra leva les yeux durant quelques secondes vers l’étoile blanche. J’aimerais y être…


  —Est-ce qu’elle est plus belle que la Planète Géante?


  —Voilà une question difficile. À priori, non. La Planète Géante est… géante. Impressionnante. L’Himalaya de la Terre n’est qu’une série de collinettes en comparaison de la chaîne des Sklaémons ou de la cordillère Noire.


  —Où se trouvent-elles? demanda Nancy.


  Il avait l’esprit ailleurs. Où se trouve quoi?


  —Ces chaînes de montagnes.


  —Les Sklaémons sont à cinquante mille kilomètres d’ici, au nord-ouest, dans une région de la Planète Géante appelée le Matador. Elles sont peuplées de Skiots, je crois bien. La cordillère Noire est au sud-est, à huit mille kilomètres, au-dessus de la péninsule Australienne, dans le lienderland.


  —«Il y a tant à apprendre… tant à voir…» La voix de la jeune femme se brisa presque. «Les Terriens en savent plus sur nous que nous-mêmes. Ce n’est pas juste. Vous nous maintenez dans une sorte de camisole mentale.»


  Glystra eut un rire amer. «La Planète Géante est un compromis des idées de beaucoup de gens. Nul ne la trouve à sa pleine convenance.»


  —Nous grandissons en barbares, dit-elle avec passion. Mon père…


  Il lui jeta un coup d’œil inquisiteur. Les barbares ne savent pas qu’ils sont des barbares.


  —… a été assassiné. Partout règnent le meurtre et la mort…


  Glystra s’efforça de conserver un ton impartial. «Vous n’êtes pas responsables de cet état de fait… mais les Terriens non plus. Nous n’avons jamais tenté d’exercer notre autorité au-delà du récif de Virginis. Quiconque le franchit devient son propre maître… et ses enfants en subissent toutes les conséquences.»


  Nancy acquiesça: une sorte de petite secousse particulière de la tête penchée de côté, indiquant une conviction mitigée.


  Il tâcha de réfléchir. Il détestait aussi profondément qu’elle la souffrance et la misère humaines. Par ailleurs, il croyait dur comme fer que la Terre ne pouvait exercer son autorité que sur un volume d’espace limité. De plus, il était impossible d’empêcher les gens qui le désiraient de franchir les frontières et de se déclarer dégagés de toute surveillance. Il reconnaissait en même temps que, dans ce cas, beaucoup risquaient de souffrir des erreurs de quelques-uns. Cette injustice découlait de la nature même de l’être humain. Nancy avait connu l’injustice – le meurtre, le chagrin, la colère, les aberrations qui, se renforçant et s’affirmant au fil des générations, infectaient maintenant les tribus, les peuples, les races, les continents, le monde entier. Son esprit devait être obsédé par ces données immédiates. Il était du devoir de Glystra de replacer ces imprécisions et ces conditionnels dans un contexte assez fort pour contrebalancer l’intensité de son émotion.


  —Sur Terre, Nancy, depuis notre histoire archaïque, la race humaine a évolué par paliers. Certaines personnes ont vécu en complète harmonie avec leur époque, d’autres ont au fond d’elles-mêmes une indépendance non conformiste… un trait inné, semble-t-il, une réaction fondamentale, tout comme la faim, la peur, l’affection. Ces gens-là se sentent malheureux et en péril dans une société rigide; à toutes les époques, ils sont demeurés inclassables. Ce sont eux les pionniers, les explorateurs, les porte-drapeaux; ainsi que les philosophes, les criminels, les prophètes de malheur et les créateurs de nouveaux complexes culturels. Akhenaton… Brigham Young… Wang Tsi-Po… John d’Arcy…


  Ils avançaient dans l’obscurité. Les fougères emmêlées craquaient sous leurs pas et des voix étouffées s’élevaient devant et derrière eux.


  Nancy, le regard toujours rivé sur le Vieux Soleil, objecta: «Mais ces gens-là n’ont rien à voir avec la Planète Géante.»


  —Jubilith a été fondé par une troupe de danseurs de ballet qui désiraient sans doute la solitude et la tranquillité pour perfectionner leur art. Peut-être avaient-ils l’intention de n’y séjourner qu’un an ou deux, mais ils sont restés. Les premiers colons, il y a près de six cents ans, étaient des nudistes… des gens qui n’aiment pas porter de vêtements. Sur Terre, les conventions sociales interdisent la nudité. Alors ils ont acheté un vaisseau et ils sont partis en exploration au-delà des limites du Système. Ils ont découvert la Planète Géante. Au début, ils l’ont crue trop grande pour être habitable…


  —Pourquoi donc?


  —À cause de la pesanteur, expliqua Glystra. Plus grosse est une planète, plus forte est l’attraction de la gravité. Mais la Planète Géante se compose de matériaux légers dont la pesanteur spécifique n’est que le tiers de celle de la Terre. La Terre est une planète très dense où abondent les métaux et les éléments lourds, de sorte que la pesanteur produit à peu près les mêmes effets, bien qu’ici le volume soit trente fois plus grand… Les nudistes ont trouvé la Planète Géante à leur goût. Elle était paradisiaque: ensoleillée, lumineuse, avec un climat doux et, c’est là l’essentiel, elle possédait un complexe organique semblable à celui de la Terre. En d’autres termes, les protéines de la Planète Géante n’étaient pas incompatibles avec le protoplasme terrien. Ils pouvaient manger les plantes, les animaux. Ils s’y sont installés et ont envoyé chercher leurs amis sur Terre.


  Il y avait de la place pour d’autres minorités… et de la place en quantité illimitée. Tous ont donc émigré: les sociétés misanthropes, les cultes, les primitivistes, les communistes, les monastères, voire de simples particuliers. Quelquefois, ils ont bâti des villes, quelquefois ils ont vécu isolés… à quinze cents, trois mille, dix mille kilomètres de leur plus proche voisin. Les gisements de minerais utiles sont inexistants sur la Planète Géante; la civilisation technologique n’avait aucune chance de démarrer, et la Terre a refusé d’autoriser l’exportation d’armes modernes vers la Planète Géante. Si bien que celle-ci s’est développée en un amas de petites nations et de localités séparées par de vastes étendues.


  Nancy ouvrit la bouche pour parler, mais Glystra la devança. – Oui, nous aurions pu organiser la Planète Géante et lui donner la législation du Système. Mais, premièrement, elle est située au-delà des frontières établies du Système. Deuxièmement, nous serions allés de ce fait contre la volonté des gens qui avaient sacrifié leur place dans les mondes civilisés pour obtenir l’indépendance, un but légitime en soi. Troisièmement, nous aurions privé de refuge les autres esprits inquiets, ce qui aurait eu pour conséquence de les pousser à s’installer sur d’autres mondes, presque toujours moins propices. Aussi avons-nous laissé la Planète Géante devenir le “dossier divers” du Système. Nous avons institué l’Enclave terrienne, avec l’université et l’école commerciale, pour ceux qui voudraient revenir sur la Terre. Mais très peu s’y inscrivent.


  —Bien sûr que non, dit Nancy avec mépris. C’est interdit. Il n’y a que des fous là-bas.


  —Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


  —C’est bien connu. Une fois, un Bajarnum de Beaujolais est allé dans l’Enclave. Il a suivi les cours de l’école et il est revenu changé du tout au tout. Il a libéré tous les esclaves et interdit tous les châtiments corporels. Quand il a proclamé l’abrogation de la féodalité, le collège des ducs s’est soulevé et l’a mis à mort parce qu’il était manifestement fou.


  Il eut un faible sourire. «C’était l’homme le plus sain d’esprit de toute la planète…»


  Elle renifla de dédain.


  —Oui, reprit Glystra, très peu viennent à l’Enclave. Leur foyer, c’est la Planète Géante. Elle est libre… accessible… sans limites. On peut y vivre exactement comme on le désire, encore qu’on y risque d’être assassiné à chaque instant ou presque. Sur Terre et sur les autres planètes du Système, nous avons une société rigide aux conventions précises. La vie s’y passe sans heurt ni difficultés; la plupart des inadaptés sont partis pour la Planète Géante.


  —Morne, commenta Nancy. Morne et stupide.


  —Pas tout à fait. Il y a cinq milliards d’habitants sur Terre et pas deux qui se ressemblent.


  Nancy garda le silence un moment, puis, presque sur un ton de défi, elle lança: «Et le Bajarnum de Beaujolais? Il se propose de conquérir la planète. Il a déjà triplé l’étendue de son pays.»


  Glystra regarda droit devant lui, dans la nuit infinie de la Planète Géante. «Si le Bajarnum de Beaujolais, le monarque de Skène, le baron de Faraud, les Neuf Sages ou n’importe qui d’autre impose sa domination sur la Planète Géante, alors ses habitants perdront leur indépendance et leur liberté de mouvement encore plus sûrement que si le Système instituait un gouvernement fédéral. Parce qu’alors ils seront obligés d’adapter leur mode de vie à des aberrations différentes des leurs et non à quelques lois et règlements plutôt rationnels.»


  Elle n’était pas convaincue. «Je m’étonne que le Système juge le Bajarnum assez important pour se tracasser à son sujet.»


  Il eut un sourire ironique. «Le seul fait que nous soyons ici vous en apprend déjà un peu sur le Bajarnum. Il a des espions et des agents partout… y compris sur Terre. Il viole régulièrement notre loi numéro un, l’embargo sur les armes et le métal à destination de la Planète Géante.»


  —On tue un homme aussi sûrement avec une épée en bois de bouleau qu’avec un rayon de lumière.


  Glystra secoua la tête. «Vous n’envisagez qu’un des aspects du problème. D’où viennent ces armes? Le Système interdit la fabrication d’armes sans licence. Il est très difficile d’installer secrètement une manufacture moderne et, par conséquent, la plupart des armes du Bajarnum proviennent de vols ou d’actes de piraterie. On pille des vaisseaux spatiaux, des entrepôts, on tue des hommes ou on les expédie comme esclaves vers les Royaumes miniatures.»


  —Les Royaumes miniatures? Qu’est-ce que c’est?


  —Parmi ces cinq milliards de Terriens dont je parlais à l’instant, on compte des gens très bizarres, dit Glystra d’une voix pensive. Tous les fêlés n’ont pas émigré sur la Planète Géante. On a sur Terre des individus décadents et richissimes parmi lesquels beaucoup ont découvert dans l’amas stellaire un monde minuscule dont ils se sont instaurés les dieux. Les pirates leur vendent des esclaves et là-bas, dans leur petit domaine, leur volonté fait loi; ils s’autorisent toutes les folies, toutes les déviances. Au bout de deux ou trois mois, ils regagnent le Système et se conduisent en bons citoyens durant un certain temps. Puis ils se lassent de la cosmopole, et les voilà de retour dans leur Royaume miniature, quelque part dans la galaxie.


  IV


  Nancy resta coite un moment. «Quel rapport avec Charley Lysidder?» Glystra lui jeta un regard en coin, et son visage parut à la jeune femme un masque blanc dans l’obscurité.


  —Comment le Bajarnum paie-t-il ses armes de contrebande? Elles coûtent cher. Chaque pistolet ionique représente beaucoup de sang et de souffrances.


  —Je ne sais pas… je n’y ai jamais réfléchi.


  —Il n’y a aucun métal sur la Planète Géante, et que peu de joyaux, mais il y a des marchandises plus précieuses. Nancy gardait le silence.


  —Des garçons et des filles.


  —Oh!… Ceci d’une voix lointaine. Charley Lysidder est l’équivalent d’un porteur de peste; il contamine la moitié de l’univers.


  —Mais… qu’est-ce que vous y pouvez?


  —Je l’ignore… pour l’heure. Les événements ont pris une tournure inattendue.


  —Vous n’êtes que huit hommes. Autant dire rien, face à l’armée du Beaujolais.


  Glystra sourit. «On n’a jamais eu l’intention de livrer bataille.»


  —Vous n’avez pas d’armes, pas de plans, pas de documents…


  —Rien que notre cerveau.


  Nancy se mura dans un tel silence que Glystra l’examina avec ironie. «Cela ne vous impressionne pas?»


  —Je l’ignore. Je… manque d’expérience.


  Il se tourna de nouveau afin d’étudier son visage dans la pénombre, cette fois pour s’assurer qu’elle parlait sérieusement. «Nous formons une équipe. Chacun de nous est un spécialiste. Pianza que voici… un coup de menton en direction de la forme grise à sa gauche… est un organisateur et un administrateur. À l’aide de sa caméra et de ses magnétophones, Ketch enregistre nos découvertes. Darrot est écologiste…»


  —Qu’est-ce que c’est?


  Glystra porta son regard vers l’avant de la colonne, où marchaient Cloyville et Darrot; le bruit de leurs pas résonnait dans une alternance régulière de boum! et de crac! Ils abordaient une région couverte de grands arbres; devant eux se profilaient les bois de Tsalombar, une ligne d’un noir plus sombre que le ciel. «L’écologie consiste en dernier ressort à veiller à ce que les gens aient à manger. Les affamés sont irritables et dangereux.»


  —Les bohémiens sont toujours affamés, souffla Nancy. Ils ont tué mon père…


  —Cloyville est notre minéralogiste. Quant à moi, je suis le coordinateur et le propagandiste. Devançant sa question, il demanda: Pourquoi le Bajarnum est-il en mesure de conquérir ses voisins?


  —Parce qu’il a une armée plus forte… Il est très rusé.


  —Supposons que son armée ne lui obéisse plus. Supposons que personne ne tienne plus compte de ses ordres. Que pourrait-il faire?


  —Rien. Il serait réduit à l’impuissance.


  —C’est exactement le résultat auquel parvient une propagande au maximum de son efficacité. Je travaille en collaboration avec Bishop. Il étudie la culture et la société humaines. Rien qu’en regardant une tête de flèche, il peut vous dire si l’homme qui l’a façonnée avait six femmes ou partageait sa femme avec six hommes. En étudiant le cadre de vie des gens, il découvre leurs aberrations raciales, leur point sensible, bref, les idées qui les font réagir comme des troupeaux de… Il allait dire moutons, quand il se rappela qu’il n’y en avait pas sur la Planète Géante… de péchavies.


  Elle le regarda avec un demi-sourire. «Et vous obtenez des gens qu’ils se conduisent comme des péchavies?»


  Glystra secoua la tête. «Pas tout à fait. Ou plutôt pas tout le temps.»


  Ils continuèrent à descendre la pente. La masse des arbres se rapprocha et ils pénétrèrent dans le bois de Tsalombar. Autour de lui marchaient huit formes sombres. Il leur restait soixante-cinq mille kilomètres à parcourir, et l’une de ces silhouettes lui voulait du mal. Il chuchota à Nancy: «Il y en a un de ceux-là, et je ne sais pas lequel, qui est mon ennemi. Il faut que j’arrive à le découvrir…»


  Elle avait cessé de respirer. «Vous en êtes sûr?» demanda-t-elle d’une voix étouffée.


  —Oui.


  —Qu’est-ce qu’il va faire?


  —Si je le savais, je m’en méfierais.


  —La Fontaine magique de Myrtevue pourrait vous le dire. L’oracle sait tout.


  Glystra fouilla sa mémoire. Myrtevue… un simple nom sur une carte. «Où se trouve-t-elle?»


  Elle eut un geste vague. «Loin à l’est. Je n’y suis jamais allée; le trajet est dangereux, à moins d’emprunter la monoligne, ce qui coûte beaucoup de métal. Mon père m’a parlé de l’oracle de la Fontaine. Il entre en transe, répond aux questions posées, quelles qu’elles soient, et puis il meurt, après quoi les Dongues choisissent un nouvel oracle.»


  Il demeura sceptique. «On connaît de tels oracles sur Terre. Ils sont toujours drogués, et on interprète leurs délires sous la forme de prophéties.»


  —C’est assez bizarre…


  Devant eux, Cloyville et Darrot s’arrêtèrent net. «Chut!» siffla Darrot. «Il y a un camp là devant. Des feux.»


  Les branches bruissantes du bois de Tsalombar masquaient le ciel. L’obscurité était presque totale. Plus loin, une étincelle rouge, minuscule, voltigea entre les troncs d’arbre alignés en rangs serrés.


  —Serait-ce les Arboricoles? demanda Glystra à Nancy.


  Elle hésita. «Non… ils ne descendent jamais des arbres. Et ils n’allument jamais le moindre foyer. Ils ont une peur panique du feu…»


  —Venez tous, rapprochez-vous. Des silhouettes sombres s’avancèrent. Je vais aller en reconnaissance, déclara-t-il d’une voix sourde et hachée. Je veux que vous restiez groupés. C’est un ordre formel. Que personne ne quitte le groupe ou ne profère un son avant que je revienne. Nancy, mettez-vous au centre; les autres, placez-vous au coude à coude. Vérifiez qui se trouve de chaque côté de vous et veillez à ce qu’il ne bronche pas.


  Il fit le tour du groupe. «Chacun de vous en touche-t-il deux autres? Bon. Comptez-vous. Les noms s’égrenèrent dans un murmure. Je reviens dès que possible», reprit-il. «Si j’ai besoin d’aide, je crierai. Alors, dressez l’oreille.»


  


  Le matelas de fougères crissa sous les pas de Glystra tandis qu’il descendait furtivement la pente.


  Il découvrit un grand feu, un brasier ronflant alimenté avec des rondins, au centre d’une clairière. Cinquante ou soixante hommes étaient étendus autour du foyer, dans une attitude de parfaite décontraction. Leur uniforme était un costume lâche de couleur bleue, composé d’un pantalon bouffant serré sous le genou et d’un sarrau dont une ceinture en étoffe noire prenait les plis autour de la taille. Ils portaient sur la poitrine un insigne rouge – un triangle, la pointe vers le bas – et, à leur ceinture, un couteau et une fronde; des paniers plats bourrés de javelots étaient suspendus dans leur dos. Les uns portaient des bérets de feutre noir, tordus, pincés, échafaudés en crêtes et en volutes flamboyants; d’autres allaient tête nue, leur couvre-chef posé par terre près d’eux.


  Ils avaient l’air de rudes gaillards – petits et trapus, avec un visage brun aplati, une petite barbe carrée, des yeux aux paupières étroites et un nez busqué. Ils s’abreuvaient à des sacs de cuir noir en forme de rognon. Pour l’heure, la discipline était relâchée.


  Un peu à l’écart, tournant le dos au bruit, se tenait un individu en uniforme noir. Glystra reconnut avec une surprise irraisonnée Abbigens, qui s’entretenait avec un homme, de toute évidence l’officier responsable du détachement, et qui lui donnait apparemment des instructions en soulignant certains points avec force gestes amples de ses grandes mains pâles. L’autre écoutait, opinait du chef.


  Non loin de Glystra, des bêtes de somme à l’aspect insolite attendaient avec impatience; elles balançaient leur long cou, claquaient des mâchoires, mâchonnaient et gémissaient. Leur encolure était étroite et leur échine relevée; elles avaient six pattes puissantes et une tête mince à l’expression avenante – un composé de chameau, de cheval, de chèvre, de chien et de lézard. Le conducteur du convoi ne s’était pas donné la peine d’ôter leurs bâts. Avec un intérêt soudain, Glystra examina leurs chargements.


  L’une des bêtes transportait trois cylindres de métal, une autre un affût court et un paquet de tiges métalliques. Il reconnut le dispositif: un canon ionique démontable, une pièce de campagne capable de raser Jubilith. L’objet était de fabrication terrienne et devait provenir du résultat d’une escarmouche sans merci sur un monde extérieur: acheté avec du sang, revendu pour de la chair fraîche. Glystra regarda derrière lui, à travers les arbres, soudain mal à l’aise. Étrange qu’on n’ait posté aucune sentinelle…


  Un brusque remue-ménage d’un côté de la clairière attira son attention. Une dizaine de soldats, debout, regardaient en l’air le doigt pointé, en parlant avec animation. Glystra suivit la direction de leurs regards. Trente mètres au-dessus de leurs têtes se trouvait un village – un entrelacs de chevalets primitifs, de passerelles accrochées à des lianes, de huttes suspendues comme des nids de loriots. Aucune lumière ne brillait dans les huttes, mais, par-dessus le bord des chevalets, apparaissaient plusieurs douzaines de visages blancs, chacun encadré d’une broussaille de cheveux bruns. Ces gens n’émettaient aucun son, bougeaient à peine, mais alors à gestes vifs, brusques, comme des écureuils. Visiblement, les soldats beaujolains n’avaient pas remarqué le village plus tôt. Glystra regarda de nouveau en l’air. Ils avaient découvert une jeune fille. Le teint blafard, les yeux larmoyants, c’était tout de même une jeune fille. Ils lui crièrent des railleries et des familiarités auxquelles les Arboricoles ne répondirent que par le silence.


  Glystra examina les animaux de bât avec intérêt, supputant ses chances de les entraîner dans la forêt pendant que la jeune Arboricole détournait l’attention de la troupe. Il conclut qu’elles étaient minces. Peut-être lorsqu’ils iraient se coucher pour la nuit… Pour la nuit? Dans ce cas, pourquoi coucher ici? Jubilith n’était qu’à trois ou quatre heures de trajet, plus haut sur le versant. En fait, ils devaient au contraire attendre la tombée de la nuit pour s’aventurer sur la lande sans risquer d’être aperçus du village des danseurs.


  Là-bas, où les soldats lançaient des lazzis aux Arboricoles, il y avait du nouveau. Un jeune fanfaron à la moustache en pointe escaladait l’échelle grossière conduisant à la hutte d’où avait surgi la tête de la jeune fille. L’ascension était facile; sur chaque branche qui pointait vers le haut, on avait taillé des marches à même le bois. Le soldat, aiguillonné par les lazzis de ses camarades, eut tôt fait de gravir le tronc. Il prit pied sur une plate-forme rudimentaire où les branchages le masquaient en partie. Soudain, il y eut un vif mouvement, un sifflement, un bruit sourd, un froissement de branches dérangées. Un corps qui se tordait, jambes de-ci, bras de-là, jaillit de l’ombre et s’écrasa au sol dans un choc étouffé.


  Glystra, surpris, eut un brusque geste de recul. Il leva la tête; rien ne bougeait dans le village arboricole. De toute évidence, le soldat avait déclenché un piège. Un poids en équilibre avait basculé et l’avait précipité à bas de la plate-forme. Il gisait maintenant à terre en gémissant et en se tordant. Ses camarades l’entouraient, qui l’examinaient avec calme. Des regards se tournaient vers les Arboricoles, mais sans hostilité apparente. Nul ne réclamait vengeance, ni ne menaçait, ni ne rageait. L’événement s’était produit parce que le destin l’avait voulu.


  Abbigens et l’officier s’approchèrent et contemplèrent l’homme à terre. Il réprima ses gémissements, pour rester silencieux, les yeux tournés vers eux, livide. L’officier parla; Glystra entendit le son de sa voix, sans distinguer les mots. Le soldat à terre répondit; il essaya de se redresser, dans un effort désespéré. Mais sa jambe gisait tordue selon un angle anormal; carrant le menton, serrant les dents, il se rallongea.


  L’officier s’adressa à Abbigens, qui répondit en indiquant les Arboricoles, lesquels les observaient avec circonspection du haut de leurs passerelles. L’officier haussa les épaules, se détourna, adressa un signe à l’un de ses subalternes, et puis s’éloigna.


  Le soldat regarda son camarade couché par terre, marmotta quelque chose d’une voix irritée, puis dégaina son épée et lui passa sa lame au travers de la poitrine, du cou, et enfin d’une des orbites.


  Derrière son arbre, Glystra déglutit non sans mal. Au bout d’un certain temps, il parvint de nouveau à voir la clairière.


  L’officier allait et venait dans le camp, criant des ordres assez fort pour que le Terrien l’entende. «Debout! Allons, debout! Formez les rangs, vite! Nous nous sommes déjà trop attardés! Convoyeur! Occupez-vous de vos animaux!…»


  Abbigens s’avança, parla brièvement à l’officier. Celui-ci hocha la tête, traversa la clairière. Glystra n’entendit pas ses ordres, mais le convoyeur conduisit à l’écart les deux bêtes portant le canon démontable, qu’il entreprit de décharger.


  Glystra plissa les paupières. Allait-on utiliser le canon ionique contre le village arboricole? Il leva les yeux. Les habitants étaient encore là, taches blêmes sur les passerelles, regards tournés vers le sol. L’un d’eux l’aperçut, le scruta, puis reporta son attention sur la clairière sans autre forme de procès.


  Une fois l’arme assemblée et montée sur son trépied, la clarté du feu se refléta sur le métal lisse. Le canonnier vint faire pivoter le tube d’un côté et de l’autre pour vérifier le roulement, le baissa et le releva pour s’assurer de son équilibre. Il enleva le cran d’arrêt, mit la valve en place, pressa la détente. Un rayon de lumière violette jaillit de la bouche du canon, un éclair fusa le long de la coulée d’air ionisé, crépita dans l’herbe.


  Un essai. L’arme était prête.


  Le canonnier replaça le cran d’arrêt, se dirigea vers la file d’animaux de bât et choisit la bête la plus solide. Il tira sur les courroies assujettissant la charge. Le convoyeur s’avança, furieux, et les deux hommes se chamaillèrent.


  Glystra bougea, hésita; un pas en avant, un pas en arrière. Il se ressaisit avec humeur. C’était le moment ou jamais d’agir hardiment, de prendre des risques. Il progressa, la gorge serrée, entra dans la clarté du foyer. Il fit pivoter l’arme, ajusta la bouche en fente étroite et ôta le cran d’arrêt. C’était simple au point d’en être ridicule.


  Un des soldats le remarqua, poussa un cri aigu, tendit le bras.


  —Tout le monde reste tranquille! ordonna Glystra d’une voix haute et claire. Le premier qui bouge… je le coupe en deux.


  V


  Tout autour de la clairière, des silhouettes se figèrent, des visages surpris se tournèrent dans sa direction. Hurlant de rage, le canonnier bondit. Glystra pressa la détente, l’éventail de lumière violette se déploya, l’électricité crépita le long de la coulée d’air conductrice. Le canonnier fut pulvérisé, et avec lui cinq autres soldats qui se trouvaient dans le champ d’action en éventail de l’arme lourde.


  Glystra éleva la voix. «Pianza! Cloyville!»


  Pas de réponse.


  Il appela de nouveau, le plus fort possible, et attendit, le regard rivé au viseur du désintégrateur.


  Aucun des soldats ne broncha. Abbigens le regardait, son visage blême inexpressif, les yeux pareils à deux trous noirs.


  Il y eut un bruissement de pas derrière Glystra. «Qui est là?» demanda-t-il.


  —Will Pianza… et les autres.


  —Bon. Placez-vous sur le côté, hors de la ligne de tir. Il haussa le ton. Vous, les Beaujolains! Avancez au centre, de ce côté-ci du feu… vite! Il chargea sa voix de l’étincelle de l’autorité, à laquelle des individus entraînés ne pourraient manquer de réagir.


  D’un air morose, les soldats se coulèrent au centre de la clairière. Abbigens effectua trois pas rapides dans la même direction, mais la voix de Glystra l’arrêta.


  —Abbigens, les mains sur la tête! Marchez à reculons vers moi! Allons, dépêchons…


  Il dit en aparté à Pianza: «Enlevez-lui son arme.» Puis il cria d’un ton sec à l’officier qui se dirigeait en tapinois vers l’arrière du groupe de ses hommes: «Vous, là… avancez, les mains sur la tête!» Et du coin de la bouche, il ajouta: «L’un de vous… Corbus, tiens… fouillez-le!»


  


  Le mécanicien s’avança. Vallusser esquissa un mouvement pour le suivre. «Vous autres, restez où vous êtes,» ordonna Glystra sans aménité. «Ça risque de barder.»


  Abbigens portait un pistolet ionique, l’officier un pistolet à roquettes.


  —Déposez les armes sur le sol, et ligotez ces deux hommes avec les courroies des bêtes de somme.


  Ils se retrouvèrent réduits à l’impuissance, couchés par terre. Les soldats se dandinaient au centre de la clairière en murmurant.


  —Nancy! lança Glystra.


  —Oui? répondit-elle d’une voix brève, dans un souffle.


  —Suivez mes instructions à la lettre. Ramassez ces deux armes… par le canon. Apportez-les-moi. Ne passez pas entre le désintégrateur et les soldats. Je ne tiens pas à devoir vous tuer.


  Elle traversa la clairière, s’approcha des deux armes posées par terre qui étincelaient et se pencha.


  —Par le canon! répéta Glystra d’une voix âpre.


  Elle hésita, tourna vers lui des prunelles curieusement dilatées, la peau tendue et pâle sur les pommettes. Il l’observait, impassible. Ne faire confiance à personne, songeait-il. Elle se pencha, ramassa les armes avec précaution, les lui apporta. Il les laissa tomber dans sa sacoche tout en examinant avec circonspection le visage de ses compagnons. Derrière un de ces visages, un cerveau travaillait fébrilement… Lequel? L’instant était critique. Le traître, quel qu’il soit, allait chercher à passer derrière lui, à l’écarter du désintégrateur…


  Du geste, il indiqua une direction. «Je veux que vous alliez vous placer là-bas.» Il attendit que ses compagnons aient gagné le côté de la clairière. «Et maintenant», dit-il aux soldats, «traversez la clairière, un par un…»


  Une demi-heure plus tard, les soldats, accroupis en cercle compact, le visage vers l’intérieur, formaient un groupe à l’expression morne, abattue. Abbigens et l’officier gisaient à l’endroit même où ils avaient été ligotés; Abbigens observait Glystra d’un regard impassible. Glystra lui rendait la pareille, guettant la direction de ses coups d’œil.


  Pianza considéra d’un air indécis la masse des prisonniers. «Voilà qui pose un sacré problème… Que voulez-vous faire d’eux?»


  Glystra, qui se tenait derrière le désintégrateur, se détendit un peu et s’étira. «Eh bien… on ne peut pas les libérer. Si on parvient à éviter que le Bajarnum apprenne cet épisode, on gagnera une belle avance.» Ils examinèrent ensemble les captifs; au-dessus des uniformes bleus froissés, l’éclat du feu se réfléchissait dans des yeux craintifs. «Le choix est simple, les tuer ou les emmener.»


  Pianza tourna soudain la tête, alarmé. «Les emmener? Ce serait… faisable?»


  —La steppe commence à quelques kilomètres d’ici, au bas de la pente. Le Pays des nomades. S’il faut se battre, on réussira peut-être à les persuader de s’en charger pour nous.


  —Mais… nous avons le désintégrateur. On n’a pas besoin d’épées ni de javelots.


  —À quoi sert un désintégrateur quand on tombe dans une embuscade? Si on est attaqué de deux ou trois côtés à la fois? C’est une arme parfaite, à condition de voir la cible.


  Pianza haussa les épaules. «On risque d’avoir du mal à les tenir.»


  —J’y ai pensé. Dans la forêt, on les attachera les uns aux autres. Dans la steppe, ils n’auront qu’à marcher devant le désintégrateur. Bien sûr, il faudra rester prudent.


  Il mit en place le cran de sûreté, pointa le canon vers les fougères, puis s’avança vers Abbigens. «Vous seriez prêt à parler?»


  L’autre retroussa les coins de sa bouche large et mince. «Bien sûr. Qu’est-ce que vous voulez savoir?»


  Glystra eut un sourire sceptique. «Qui vous a secondé à bord du Vittorio?»


  Le regard d’Abbigens passa en revue la file de visages: Pianza, placide et attentif; l’irritable Darrot; Bishop, grave, solennel, si déplacé qu’il en paraissait ridicule; Ketch; Corbus; Vallusser; et enfin Nancy, qui se tenait, les yeux écarquillés, à la gauche de Glystra.


  —Pianza, dit Abbigens. C’est lui, mon complice.


  Pianza haussa ses blancs sourcils débonnaires en signe de protestation effarée. Ailleurs, dans la file de visages, il y eut un changement d’expression – l’espace d’une seconde.


  Glystra pivota tout à coup sur ses talons. Du coin de l’œil, il vit des silhouettes sombres disparaître entre les arbres. Les soldats beaujolains! Combien? Deux, trois, quatre? Ils avaient profité de ce que le Terrien était occupé par ailleurs pour se faufiler à travers la clairière et se fondre dans les bois.


  Il jura. Si un seul parvenait à s’enfuir, l’expédition perdait une bonne part de son avance. Il dégaina d’un geste brusque son pistolet ionique, et le rengaina lentement. Ce serait idiot de gaspiller de précieuses charges sur des troncs d’arbre. Les pas s’éloignèrent, puis le silence revint.


  Il s’efforça de reprendre ses esprits. À cette minute, il n’y avait qu’une seule personne dont il soit sûr: lui-même.


  Il désigna Darrot et Corbus. «Vous deux, armez le désintégrateur. Qu’aucun de vous ne fasse confiance à l’autre. Il y a un ennemi parmi nous. Nous ignorons son identité et il ne faut pas lui donner la possibilité de nous détruire tous. Il fit un pas en arrière, braqua son pistolet ionique. Je veux recenser les armes du groupe. Pianza, vous avez un pistolet ionique?»


  —Oui. Un de ceux de Cloyville.


  —Tournez-moi le dos, déposez-le par terre.


  Pianza obéit, sans discuter. Glystra s’approcha, palpa le corps de Pianza, fouilla sa sacoche. Il ne trouva pas d’autre arme.


  De la même façon, il prit le pistolet ionique de Cloyville et le pistolet thermique du second dont s’était muni Ketch. Vallusser et Bishop ne portaient que des couteaux. Nancy n’avait aucune arme.


  Il rangea le tout dans sa sacoche et, passant derrière le désintégrateur, ôta son pistolet ionique à Corbus. Cela faisait cinq pistolets ioniques en comptant celui d’Abbigens, plus le pistolet thermique du second.


  —Maintenant, nous voilà aussi inoffensifs que possible et je pense que nous devrions dormir. Ketch, Vallusser, prenez deux épées et postez-vous de chaque côté de la clairière. Formez un triangle avec le désintégrateur. Ne vous placez jamais entre lui et les soldats parce que, s’il se passe quelque chose… vous serez fichus. Il se tourna vers Darrot et Corbus. Vous avez entendu? Tirez même s’il s’agit d’une fausse alerte.


  —D’accord, dit le mécanicien. L’autre hocha la tête.


  Glystra dévisagea tour à tour Nancy, Pianza et Bishop. «Il s’agit de dormir un peu, maintenant. On assurera la relève. Là-bas, à côté du feu, il y a l’emplacement idéal, hors du champ du désintégrateur.»


  Sous la couverture, les fougères tiédies par la chaleur du brasier étaient douces et confortables. Glystra s’étendit, et la fatigue logée dans ses muscles et ses os le submergea; l’espace d’un instant, l’agréable souffrance de la relaxation faillit l’étourdir.


  


  Couché, les mains sous la nuque, il ressassait ses pensées. Au-dessus de lui, les visages blancs indistincts restaient penchés en observation par-dessus les passerelles; pour autant qu’il puisse en juger, ils n’avaient pas bougé depuis qu’il les avait aperçus pour la première fois.


  Bishop s’installa non loin de lui et soupira. Glystra le considéra avec une pitié passagère. C’était un étudiant, sans aucun goût pour la vie à la dure… Nancy revint de la forêt. Saisi de soupçons en la regardant s’écarter, il s’était ensuite calmé. Surveiller le moindre mouvement de chacun était impossible. Il devait se rappeler, se dit-il, de la renvoyer à Jubilith dès la première heure le lendemain matin. Il baissa les paupières, puis les releva à peine. La langueur l’envahissait par énormes bouffées; une chaleur délicieuse lui dérobait sa conscience. Il se tourna sur le flanc, un bras devant les yeux. Il avait toutes les peines du monde à rester éveillé.


  Dormir, c’est mourir, songea-t-il. Dormir, c’est mourir. Et il rouvrit les yeux au prix d’un violent effort. Darrot, Corbus, Ketch, Vallusser. Ce n’était pas qu’il se défiait d’eux, mais il plaçait d’instinct sa confiance en Nancy, Pianza et Bishop.


  Il n’y avait aucun bruit dans la clairière, hormis les murmures étouffés du groupe de soldats. Darrot et Corbus se tenaient raides derrière le désintégrateur. Ketch arpentait à pas lents une des extrémités de la clairière, Vallusser l’imitait de l’autre côté. Derrière lui, Nancy était couchée, tranquille et bien au chaud, Bishop dormait comme un enfant, Pianza s’agitait sans cesse.


  L’un dans l’autre, le tableau semblait calme et tranquille. Mais l’air vibrait de la tension secrète qui habitait quelqu’un – de ses peurs, de ses doutes, de ses hésitations. Et cette tension qui imprégnait la clairière finit par chasser la fatigue qui voulait engloutir Glystra.


  La tension grandit et il tenta objectivement d’en découvrir l’origine. Venait-elle de la stricte vigilance de Corbus, de la raideur de Darrot? Du fait de sentir Nancy derrière son dos? D’une subtile fausse note dans la respiration de Bishop ou de Pianza…? S’il ignorait ce qui l’avait réveillé pour de bon, il sentait quelque forfait se tramer. Il s’efforça de discerner qui Abbigens pouvait être en train d’observer, sans succès.


  Des minutes passèrent, un quart d’heure, une demi-heure. L’air paraissait crépiter d’électricité.


  Ketch avança de deux pas vers le désintégrateur; il appela du geste, marmonna une phrase, s’enfonça à reculons dans le sous-bois. Glystra l’observa en catimini pendant qu’il se soulageait. Les soldats, qui avaient remarqué qu’un de leurs gardes était distrait, réagirent par une petite ondulation dans leur groupe. Un ordre monosyllabique lancé par Darrot les immobilisa.


  Ketch revint, et Vallusser entra dans le bois. De nouveau un frémissement d’attention chez les prisonniers, de nouveau un ordre à mi-voix de Darrot, de nouveau l’affaissement des épaules vêtues de bleu, le plongeon des grotesques bérets de feutre noir.


  Une silhouette se découpa soudain derrière le canon, une épée s’abattit, un cri de stupeur retentit, un gargouillement de souffrance… Puis un martèlement de pas, l’éclair de l’acier qui frappe.


  Grinçant des dents. Glystra se dressa d’un bond, pistolet ionique à la main.


  Près du désintégrateur, il n’y avait plus qu’un seul homme accroupi, qui orientait le canon vers lui. Glystra vit pivoter le tube, les coudes se raidir… Il pressa la détente de son pistolet ionique. Des éclairs crépitèrent le long d’un rayon violet. La tête de l’homme noircit, se ratatina; le désintégrateur démoli versa. Glystra s’élança, face aux soldats. Ils s’étaient levés et restaient plantés sur place, ne sachant s’ils devaient attaquer ou fuir.


  —Assis commanda-t-il, la voix âpre, implacable. Ils se laissèrent aussitôt tomber à terre.


  Il fouilla sa sacoche, lança des armes à Pianza et à Bishop. «Surveillez-les d’ici. On n’a plus de désintégrateur.»


  Il avança à grands pas vers la pièce de campagne détruite et aperçut trois corps. Corbus vivait encore. Darrot gisait, mort, le visage figé par la rage tourné vers le ciel, le cadavre de Vallusser affalé en travers des jambes.


  Glystra contempla le petit corps tordu, la tête réduite à une sorte de noix de coco calcinée. Ainsi donc, c’était Vallusser qui détestait les Terriens. Je me demande avec quoi on l’a acheté.


  Ketch déballait la trousse d’urgence. Ils s’agenouillèrent près du mécanicien, dont le cou saignait abondamment. Glystra appliqua un coagulateur, de l’antiseptique, et pulvérisa sur la blessure un film élastique qui, une fois sec, souderait les lèvres de l’entaille.


  Il se redressa, toisa Abbigens. «Votre utilité est limitée. J’ai découvert ce que je voulais savoir.»


  Abbigens secoua la tête pour rejeter en arrière les épais cheveux blonds qui lui voilaient la figure. «Est-ce que vous allez… me tuer?»


  —Possible. Glystra s’éloigna. Minuit, murmura-t-il après avoir consulté sa montre. Il lança le pistolet ionique de Corbus à Ketch et se tourna vers Pianza et Bishop. «Vous deux, dormez. On monte la garde jusqu’à trois heures.» Il se sentait plein d’énergie, reposé. Il avait découvert son ennemi, lui avait réglé son compte et s’était, ce faisant, délesté de son fardeau le plus immédiat. Bien sûr, la journée du lendemain amènerait d’autres problèmes…


  


  VI


  Barrot et Vallusser furent enterrés dans la même fosse que les Beaujolains – le jeune fanfaron tombé de l’arbre et les six soldats tués lorsque Glystra s’était emparé du désintégrateur.


  Abbigens poussa un long soupir quand la terre commença à recouvrir les corps. Glystra sourit; manifestement, l’autre avait redouté de tenir compagnie à ces sept-là.


  Des flèches de soleil, aussi lourdes et brillantes que des barres de plexiglas, plongeaient en biais à travers le feuillage. Une fumée pâle montait des cendres du feu de camp. L’heure du départ approchait.


  Glystra jeta un coup d’œil circulaire dans la clairière. Où était Nancy? Là-bas, près des bêtes de somme, aussi discrète que possible. Derrière elle, les troncs des arbres se dressaient telles les colonnes d’un vaste temple, offrant de brefs aperçus de la pente ensoleillée.


  Nancy perçut son attention et lui décocha son vif regard innocent, avec sur les lèvres un sourire hésitant mais rempli d’espoir. Il sentit son cœur battre plus vite. Il détourna les yeux. Corbus l’observait avec une expression indéchiffrable. Il serra les lèvres et s’avança.


  —Vous feriez bien de vous mettre en route, Nancy… pour retourner à Jubilith.


  Le sourire de la jeune fille s’effaça lentement; sa bouche s’affaissa, ses yeux s’embuèrent. Elle coula un regard dans les bois. «J’ai… peur, dit-elle, d’une voix qui manquait de conviction. Les soldats qui ont pris la fuite attendent peut-être dans la forêt.»


  Glystra s’esclaffa. «Ils sont à mi-chemin de Montmarchy, à présent… c’est bien notre veine. Et on voit presque Jubilith d’ici, plus haut sur le versant. Si vous êtes effrayée, sachez que je le regrette. Vous pouvez emporter une fronde et des javelots, si vous le souhaitez…»


  Comprenant visiblement l’inutilité de toute discussion, elle se détourna sans mot dire et franchit la clairière. À la lisière de la forêt, elle s’arrêta, jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


  Glystra l’observait en silence.


  Elle s’éloigna. Il la suivit des yeux un moment tandis qu’elle se frayait un chemin au milieu des arbres. Il la vit émerger dans la fougeraie ensoleillée, commencer sans entrain de gravir la pente en direction de Jubilith.


  Une demi-heure plus tard, le convoi s’ébranlait. Les Beaujolains marchaient en file indienne, chaque homme relié à celui qui le précédait et à celui qui le suivait par des cordes à ses chevilles. Chacun portait son épée et sa fronde, mais les javelots étaient rangés dans des panières sur une des bêtes de somme.


  L’officier ouvrait la colonne de marcheurs, qu’Abbigens fermait. Derrière venaient les animaux. Corbus, juché sur une litière entre les deux premiers, fort enjoué, gardait la queue du convoi avec le gros pistolet thermique.


  Le village arboricole était éveillé, aux aguets. Tandis que la colonne traversait la forêt, un martèlement de pas résonnait sur les passerelles et les attaches en fibres crissaient. Parfois, on entendait un murmure, des pleurs d’enfants. Bientôt, un plafond de végétation entremêlée et cassée, soutenu par un entrelacs de branches, de lianes et de frondes sèches de fougères jaunies, masqua le soleil. Ce second sol de la forêt, aux dimensions surprenantes, était humide en dessous; il y pendait des fragments de végétation pourrissante.


  —Qu’est-ce que vous pensez de ça? questionna Pianza.


  —À priori, répliqua Glystra, un jardin suspendu… On n’a plus d’écologiste. Darrot nous aurait sans doute renseignés à ce sujet…


  Des rayons de soleil en avant indiquaient la fin du jardin suspendu. Glystra gagna la tête de la colonne, où marchait l’officier, qui regardait droit devant lui d’un air morne.


  —Comment vous appelez-vous?


  —Morwatz. Chef fantassin Zoriander Morwatz, cent douzième à l’Académie du Champ de Mars.


  —Quels étaient vos ordres?


  L’officier hésita, se demandant s’il convenait de répondre à de telles questions. C’était un petit homme au visage rond, aux yeux noirs protubérants. Il parlait un dialecte quelque peu différent de celui de ses soldats et son maintien dénotait un soupçon de suffisance. Il avait dû devenir militaire par accident, suite à sa naissance dans la caste voulue, plus que par choix; ce n’était pas un triste sire, songea Glystra. Selon toute probabilité, devant un individu comme Abbigens, il se retrouvait éclipsé, indécis, grincheux.


  —Quels étaient vos ordres? répéta-t-il.


  —Nous étions placés sous le commandement du Terrien. Morwatz eut un geste de la main vers Abbigens à l’arrière. Il était porteur d’un cachet de Charley Lysidder, un insigne de haute autorité.


  Glystra médita le renseignement, puis demanda: Les ordres étaient adressés à vous personnellement?


  —À l’officier commandant la garnison de Montmarchy.


  —Hem…


  Où Abbigens avait-il obtenu ces ordres signés par le Bajarnum de Beaujolais? Il y avait là une situation que, pour le moment, il était incapable d’embrasser dans son ensemble. La culpabilité de Vallusser n’expliquait certes pas tous les événements des dernières semaines.


  D’autres questions lui permirent d’apprendre que Morwatz était issu des Guerdons, une caste de petite noblesse, et tirait une absurde fierté de cette distinction. Il venait de Pellisade, un village situé à quelques kilomètres au sud de Grosgarth, et croyait la Terre habitée par une race de robots sans cervelle, obéissant tels des machines au son des gongs et des cloches. Nous préférerions mourir, nous autres du Beaujolais, plutôt que de nous laisser émasculer ainsi! déclara l’officier avec une louable ferveur.


  Voici l’avers, songea Glystra, du stéréotype terrien qui voit l’habitant de la Planète Géante sous l’apparence d’une créature flamboyante, téméraire, dénuée des moindres scrupules. Souriant, il demanda: «L’un de nous donne-t-il l’impression de manquer de libre arbitre?»


  —Vous faites partie de l’élite. Ici, en Beaujolais, on ne connaît pas le genre de tyrannie que vous subissez sur Terre. Oh! on est au courant, grâce aux gens qui savent. Il hocha sa lourde tête à plusieurs reprises.


  Puis il scruta son geôlier du coin de l’œil. «Pourquoi souriez-vous?»


  Glystra éclata de rire. «Naisuka. Pour la raison qu’il n’y a pas de raison.»


  —Vous utilisez un mot d’une très haute caste, rétorqua Morwatz d’un ton soupçonneux. Même moi, je ne jugerais pas convenable de le prononcer.


  —Tiens donc. Glystra haussa les sourcils. Vous n’êtes pas autorisés à utiliser certains mots… et néanmoins vous ne vivez pas sous la tyrannie.


  Morwatz pinça les lèvres. «De toute évidence, le Bajarnum est un homme dur, mais il conquiert les barbares et les force à mener une existence adéquate.»


  —Qui leur interdira de prononcer les mots de haute caste.


  —Tout à fait. Comme il se doit. Morwatz rassembla son courage pour poser une question à son tour. Qu’allez-vous faire de nous?


  —Si vous obéissez à nos ordres, vous aurez les mêmes chances que nous. En toute franchise, je compte sur vous et vos hommes pour nous protéger pendant notre marche. Une fois que nous arriverons à destination, vous serez libres de vos actes.


  —Où allez-vous? demanda l’autre, intrigué.


  —À l’Enclave terrienne.


  Morwatz fronça les sourcils. Je ne connais pas. C’est à combien de lieues?


  —Soixante-cinq mille kilomètres. Seize mille lieues. L’officier trébucha. Vous êtes fou!


  Glystra éclata de rire. «Vous et moi, on doit s’en prendre au même responsable. Du pouce, il désigna l’arrière de la colonne. Abbigens.»


  Morwatz eut du mal à formuler ses pensées. «Il y a tout d’abord le Pays des nomades, et ses bohémiens. S’ils nous capturent, ils nous rôtiront tout vif et nous dévoreront. Les bohémiens appartiennent à une race différente de la nôtre et détestent les Beaujolains.»


  —Ils n’attaqueront pas cinquante hommes aussi aisément que huit.


  Morwatz secoua la tête d’un air abattu. Ce dernier semestre, Heinzelman le Fléau a lancé un raid au cœur du Beaujolais, semant la terreur partout sur son passage.


  Glystra regarda, à travers les arbres de plus en plus clairsemés, la pente dégagée qui s’amorçait. «Voilà le Pays des nomades, devant nous. Après, qu’est-ce qu’il y a?»


  —Après? Morwatz fronça les sourcils. «D’abord le fleuve Oust. Puis les marais, avec les Cordiers de l’île du Marais. Et après les marais…»


  —Quoi donc?


  —À l’est, je ne sais pas. Des sauvages, hommes et bêtes. Au sud se trouve le pays appelé Félissima, avec Kirstendale, et la monoligne jusqu’à la Fontaine de Myrtevue et son oracle. Au-delà de Myrtevue, il y a le Pays des pierres, mais je ne le connais pas, puisque Myrtevue est déjà loin à l’est.


  —À combien de lieues?


  —Plusieurs centaines. Mais c’est difficile à déterminer avec exactitude. D’ici jusqu’au fleuve il y a… cinq jours de marche. Pour traverser, il faut emprunter la ligne aérienne des Edelweiss jusqu’à l’île du Marais, ou suivre l’Oust vers le sud-ouest en revenant vers le Beaujolais.


  —Mais pourquoi ne peut-on pas traverser le fleuve en bateau?


  Morwatz prit un air entendu. «Les griamobots.»


  —Qu’est-ce que c’est?


  —De féroces bêtes de rivière. Horribles.


  —Et une fois le fleuve franchi? Ensuite, combien faut-il de temps pour traverser les marais?


  Morwatz calcula. «Si vous voyagez vers l’est, quatre jours, à condition de trouver une bonne voiture de marais. Si vous choisissez d’aller au sud, vous pouvez prendre la monoligne qui longe la Marche… la Marche hibernienne, je veux dire… jusqu’à Kirstendale. Puis, si vous êtes capables de repartir…


  —Pourquoi ne repartirait-on pas?


  —«Certains repartent», répondit Morwatz avec un clin d’œil espiègle, «d’autres non… De Kirstendale, la monoligne va à l’ouest vers Grosgarth, au sud à travers les comptoirs de commerce de Félissima, à l’est vers la Fontaine de Myrtevue.»


  —Combien de temps faut-il entre Myrtevue et Kirstendale?


  —Oh! Morwatz esquissa un geste. «Deux ou trois jours par la monoligne. Sinon, le trajet est dangereux à cause des tribus du Haut-Repaire.»


  —Et au-delà de Myrtevue?


  —C’est le désert.


  —Et ensuite?


  Morwatz haussa les épaules. «Demandez à la Fontaine magique. Si vous êtes riche et que vous donnez beaucoup de métal, l’oracle vous dira tout ce que vous désirez savoir.» Il parlait avec assurance.


  Le feuillage se raréfia au-dessus de leurs têtes; la colonne déboucha sous l’aveuglant soleil de la Planète Géante. La pente dévalait toujours devant eux, vaste lande balayée par le vent et déployée comme une nappe quelque peu concave. Si on n’apercevait ni habitations ni ouvrages façonnés, au nord, très loin, une colonne de fumée dense s’inclinait à l’est sous la poussée du vent.


  Glystra arrêta la colonne et regroupa les soldats en carré autour des bêtes de somme, que Morwatz appelait des zipangotes. L’animal chargé des javelots était gardé par Corbus, couché sur une litière juste derrière, une fronde et un javelot en mains, et le pistolet thermique glissé dans sa chemise pour parer à toute tentative de vol. Abbigens allait à l’avant droit, Morwatz à l’arrière gauche. Postés en serre-file, à droite et à gauche, il y avait Pianza et Cloyville, avec des pistolets ioniques; derrière venaient Bishop et Ketch.


  Deux heures avant midi, ils commencèrent la traversée de la lande et, à mesure qu’ils avançaient, le formidable versant derrière eux diminuait peu à peu. Les hauteurs se fondirent dans la brume, la forêt devint une bande sombre. La pente se nivelait dans la pénéplaine de l’Oust.


  Glystra capta les murmures des soldats qui avançaient d’un pas mal assuré, les yeux si écarquillés qu’on leur voyait le blanc. La colonne entière semblait prise de nervosité: on agitait les bras, et les grotesques bérets de feutre noir pivotaient en tous sens.


  Suivant la direction des regards, Glystra vit à l’horizon une douzaine de grands zipangotes bossus qui approchaient avec nonchalance.


  —Qu’est-ce que c’est? Des bohémiens?


  Morwatz examina le convoi des arrivants, les traits crispés.


  —Des bohémiens, mais pas des Cosaques. Ceux-ci sont des guerriers de haute caste, peut-être même des Politburos. Eux seuls montent des zipangotes. Nous pouvons nous défendre contre les Cosaques. Ils n’ont pas beaucoup de cran, aucune discipline, aucune méthode, aucune intelligence. Ils n’ont que la faim à l’esprit. Pour autant qu’ils récoltent quelques corps à dévorer, peu importe lesquels, ils sont satisfaits. Mais les Politburos… Sa voix se brisa; il secoua la tête.


  Glystra l’incita à continuer. «Les Politburos?»


  —Les grands guerriers, les chefs. En leur présence, les bohémiens se battent comme des beaux diables. Seuls, les Cosaques ne sont que de simples pillards. Emmenés par un Politburo… ce sont des démons!


  Glystra se tourna vers Bishop. «Vous en savez beaucoup sur ces nomades, Bish?»


  —Il y a un bref chapitre sur eux dans l’Introduction à la Planète Géante de Vendôme, mais l’accent porte sur leurs origines raciales plutôt que sur leur culture. Ils ont pour souche une tribu de pasteurs kirghizs venus de la Terre. Du Turkestan, je crois. Quand le Contrôle du Climat a augmenté les chutes de pluie transcaucasiennes, ils ont émigré sur la Planète Géante, où il y avait des chances que les steppes restent des steppes. Ils se sont embarqués en troisième classe, et dans la même soute se trouvait un clan de gitans et une fraternité de Polynésiens. Pendant le voyage, le chef bohémien, un certain Panvilsap, a tué le chef kirghiz, épousé la matriarche polynésienne et, quand ils ont débarqué sur la Planète Géante, il contrôlait tout le groupe. La culture qui en a résulté est un mélange de kirghiz, de polynésien et de romani, dominé par la personnalité de Panvilsap, un géant, un tueur, un boucher, aussi cruel qu’il était obsédé.


  L’autre colonne, qui ne se trouvait plus qu’à mille cinq cents mètres, approchait sans hâte.


  Glystra se tourna vers Morwatz. «De quoi ces gens-là vivent-ils?»


  —Ils élèvent des zipangotes, des lévriers, des péchavies, des rats laitiers. Ils ramassent les champignons dans les sources chaudes, les sporanges des cycas de la Dépression. Au printemps et à l’automne, ils lancent des razzias pour se procurer des esclaves au Beaujolais et au Kerkaten vers le nord, au Ramspur vers le sud. L’Oust les empêche d’aller au Félissima et chez les Rebbirs du Haut-Repaire. Ah! soupira Morwatz, quelle guerre bénie ce serait si les Rebbirs et les bohémiens s’affrontaient!


  —Société nomade typique, nota Bishop. Assez proche des Scythes de l’Antiquité.


  —Pourquoi vous intéressez-vous tant aux particularités de leur race? répliqua Morwatz, irrité. Ils comptent nous dévorer ce soir…


  VII


  Le soleil était au zénith, et de la végétation spiralée de la steppe gris-vert montait un arôme de fumée. À mesure que l’autre colonne approchait, des groupes de Cosaques la rejoignaient, qui se rangeaient derrière les zipangotes au trot lent.


  —Est-ce leur méthode d’attaque habituelle? demanda Glystra à Morwatz.


  Ce dernier tira d’un coup sec sur son couvre-chef noir. «Ils n’ont pas de méthode habituelle.»


  —Ordonnez à vos hommes de prendre cinq javelots chacun dans la réserve et de se préparer à combattre.


  Morwatz parut se dilater. Il carra ses épaules et bomba le torse; ses traits se figèrent. Il arpenta à grandes enjambées le devant du carré en aboyant des ordres. Les Beaujolains se mirent au garde-à-vous, serrèrent les rangs, puis, par groupes de cinq, défilèrent devant l’animal qui portait les javelots et reprirent leur place dans le carré.


  Bishop dit d’un ton hésitant: «Ne craignez-vous pas que…» Il s’interrompit.


  —Je crains de donner l’impression d’avoir peur, répliqua Glystra. Ils détaleraient comme des lapins vers la forêt. C’est une affaire de moral à maintenir. Il faut nous conduire comme si ces bohémiens étaient la boue de nos souliers.


  —Je pense que vous avez raison… en théorie.


  La colonne montée fit halte à une centaine de mètres sur la lande, juste hors de portée des frondes. Ses bêtes étaient plus massives que celles du convoi: des créatures au pelage lisse, de la couleur brune des phoques, bien grasses, avec une échine saillante, un long cou épais. Chacune arborait un harnachement de cuir effrangé peint de dessins grossiers et, attachée par des courroies à son mufle, une corne blanche pareille à celle d’un rhinocéros.


  Un homme de haute taille et de forte carrure montait le premier des zipangotes. Il portait un pantalon de satin bleu, une courte cape noire, un bonnet de cuir pointu avec des cache-oreilles saillants en forme de corne. À chaque oreille pendait un anneau de cuivre de près de dix centimètres et, de part et d’autre de son sternum, il arborait une médaille de fer poli. Il avait un visage rond, musclé, aux lourdes paupières, et la peau marron, comme si ses veines véhiculaient un sang d’une force considérable.


  Glystra entendit Morwatz marmonner: Heinzelman le Fléau! Et ce d’une voix sans timbre, comme s’il lisait son propre arrêt de mort.


  Il examina de nouveau l’homme, nota sa parfaite aisance, assurance indifférente plus impressionnante que l’arrogance. Derrière lui chevauchaient une dizaine d’autres personnages vêtus de façon similaire et, plus loin encore, suivaient une centaine d’hommes et de femmes en culottes surchargées de rubans et de pompons bleus, verts ou rouge terne, lourdes casaques de futaine, et bonnets de cuir dont certains que surmontaient de blancs échafaudages d’étoffe.


  Glystra se tourna pour vérifier la formation des soldats beaujolains – et un objet lui frôla la gorge en vrombissant comme un frelon. Il eut un geste de recul, baissa la tête, et son regard tomba sur le visage plat d’Abbigens, qui abaissait sa fronde avec un étrange manque d’expression.


  —Morwatz, ôtez sa fronde à Abbigens, liez-lui les poignets et entravez-le.


  L’officier hésita une fraction de seconde, puis s’adressa à deux des hommes, qui empoignèrent Abbigens.


  Une lutte s’ensuivit, dont Glystra se désintéressa: le Fléau et ses Politburos avaient mis pied à terre et approchaient.


  Heinzelman s’arrêta à quelques pas. Un vague sourire aux lèvres, il manipulait sa cravache. «Qu’est-ce qui vous prend d’empiéter sur le territoire des bohémiens?» Il s’exprimait avec aisance, d’une voix douce.


  —Nous allons à Kirstendale, au-delà des marais, répondit Glystra. Notre chemin passe par le Pays des nomades.


  Le Fléau retroussa les lèvres, exposant des dents incrustées avec art de minuscules fragments de pierres colorées. «Vous risquez votre chair, en pénétrant une terre d’affamés.»


  —Ce sont les affamés qui risquent leur peau.


  —À cause de ces soldats? Heinzelman eut un geste de mépris. Je les tuerai tous un par un et je boirai leur sang.


  Glystra perçut un sanglot, un appel. «Claude, Claude…»


  Le sang bouillonna dans son cerveau. Il oscilla un instant, puis prit conscience du regard amusé du Fléau qui l’étudiait. «Qui crie mon nom?»


  Heinzelman regarda négligemment par-dessus son épaule. «Une femme des pentes que nous avons trouvée près de la forêt ce matin. Elle se vendra un bon prix.»


  —Amenez-la. Je veux vous l’acheter, dit Glystra.


  —Ainsi vous avez de la fortune? rétorqua le Fléau avec nonchalance. Un bon jour pour les bohémiens.


  Glystra s’efforça de conserver une voix ferme. «Amenez cette femme, ou j’envoie un homme la chercher.»


  —Un homme? Un seul? Heinzelman plissa les yeux. De quelle race êtes-vous? Pas beaujolaine. Vous êtes par ailleurs trop brun pour un Maquir…


  Glystra produisit son pistolet ionique, l’air de rien. «Je suis électricien.» Il sourit de sa propre plaisanterie.


  Le Fléau frotta son menton massif. «Dans quelle région vivent ces gens-là?»


  —Ce n’est pas une race; c’est une occupation.


  —Ah! Nous ne connaissons rien de tel. Nous assumons nos tâches traditionnelles. Nous sommes des guerriers, des tueurs et des mangeurs. Si je vous donnais la femme, ce soir, nous aurions faim.


  Glystra prit une décision pénible. Il tourna la tête. «Amenez-moi Abbigens.» À l’adresse d’Heinzelman, il ajouta: «Les Électriciens portent la mort dans le moindre de leurs gestes.»


  On poussait Abbigens en avant. Glystra lui dit: «Si vous tuer n’était pas nécessaire, je vous ferais sans doute faire tout le trajet jusqu’à l’Enclave terrienne, puis subir un traitement de désaberration.» Il braqua le pistolet ionique.


  Le visage de l’autre prit l’aspect d’une pâte en train de lever; il éclata d’un rire dément. «Ah! la bonne blague! Vous y venez aussi, hein, Glystra!»


  Le rayon violet jaillit, l’électricité crépita le long du chenal conducteur. Abbigens était mort.


  Le Fléau paraissait quelque peu s’ennuyer.


  —Donnez-moi la femme, dit Glystra, sinon je vous inflige le même sort. Je vous donne ce cadavre à la place. Il mit dans sa voix l’âpreté d’un ordre autoritaire. Vite!


  Heinzelman leva les yeux avec quelque surprise, hésita, puis fit signe à ses hommes. «Qu’il la prenne.»


  Nancy avança en boitant et tomba, tremblant et sanglotant, aux pieds de Glystra. Sans s’occuper d’elle, il dit au Fléau: «Ramassez votre viande. Allez votre chemin, nous irons le nôtre.»


  Heinzelman avait recouvré ce qu’il avait pu perdre de son sang-froid. «J’ai déjà vu de ces massues électriques. Le Bajarnum du Beaujolais les rapporte de par delà le ciel. Elles ne tuent pas plus sûrement que nos lances. En particulier dans l’obscurité, quand les lances viennent de bien des côtés et que la massue ne pointe que dans une seule direction.»


  Glystra se tourna vers Morwatz. «Donnez l’ordre de départ.»


  L’officier recula, leva le bras, le rabaissa d’un geste sec. «En avant!»


  Heinzelman hocha la tête avec un demi-sourire. «Peut-être nos chemins se croiseront-ils de nouveau.»


  La Grande pente était une ombre derrière la brume de l’ouest; la steppe se déployait tel un océan tapissé de fougères bleu vert, ne laissant que les dépressions de terrain plus accentuées remplies d’ajoncs vert sombre. Et derrière, il y avait les bohémiens, agglutinés en une meute ténébreuse telles des mouches sur de la viande avariée, les Cosaques accroupis autour du groupe plus compact des Politburos à dos de zipangote.


  À la fin de l’après-midi, une masse sombre se dessina dans le lointain. On dirait dès arbres, dit Cloyville. Sans doute un puits artésien.


  Glystra jeta un coup d’œil circulaire à l’horizon. «Ce paraît être le seul abri en vue. Nous ferions bien d’y camper pour la nuit. Il regarda, soucieux, les points noirs derrière eux. Je crains que d’autres ennuis ne s’annoncent.»


  L’ombre gagna en substance, devint un taillis de dix ou douze arbres. Le sous-bois était un tapis de mousse blanc bleu et d’herbe luxuriante. Quelques bohémiennes voûtées, vêtues de robes noires souillées, détalèrent dans l’obscurité, pour disparaître derrière la crête d’une combe voisine. Un instant plus tard, un vol de créatures blanches d’aspect fragile s’éleva; portées par des ailes translucides, elles virèrent à contrevent et disparurent à leur tour.


  Au centre du bosquet se trouvait un petit étang bordé de roseaux épais, roussâtres. Un feston de bulles translucides, semblables à des méduses, jonchait la vase du bord. Glystra scruta avec suspicion l’eau, qui semblait saumâtre, mais les Beaujolains s’en repurent avec délices. À côté de l’étang s’érigeait une haute meule de branches chargées de fruits ressemblant à des glands; à côté, il y avait des bacs pleins de bière forte et un alambic primitif.


  Les Beaujolains s’avancèrent avec entrain pour examiner l’alambic. Morwatz se précipita en criant afin de les arrêter; ils reculèrent de mauvaise grâce.


  Glystra prit une petite tasse dans un des paquetages et la tendit à Morwatz. «Servez-en une mesure à chacun de vos hommes.»


  Une clameur de satisfaction accueillit son ordre et il dit à Pianza: «Si on pouvait leur servir du grog tous les soirs, on n’aurait pas besoin de les garder.»


  Pianza secoua la tête. «De vrais enfants. Presque aucune maîtrise de soi. J’espère qu’ils ne vont pas devenir méchants.»


  —Avec ou sans alcool, impossible, à nous, de nous relâcher. Prenez les quatre premières heures de garde avec Cloyville. Bishop, Ketch et moi ferons les quatre suivantes. Ne perdez pas de vue la bête qui porte les javelots. Il alla trouver Corbus avec l’intention de changer le pansement de son cou, mais découvrit que Nancy l’avait devancé.


  Les Beaujolains, qui chantaient à présent, allumèrent un feu et y entassèrent quantité de branches prises à la meule, inhalant la fumée aromatique. Pianza lança à Glystra, d’une voix tendue: «Ils sont ivres au point de se battre. J’espère que ça ne va pas empirer.»


  Glystra les observait avec une appréhension grandissante. Les Beaujolains se bousculaient en criant pour pénétrer dans les nuages de fumée les plus épais et y demeuraient, le visage distendu par un sourire hébété. Quand on les écartait à leur tour, ils protestaient avec colère, juraient, jouaient des coudes et des épaules pour retourner dans la fumée.


  —Ce doit être un stupéfiant, dit Glystra. La marijuana de la Planète Géante. Il s’avança de quelques pas. Morwatz! L’officier, le teint cramoisi et les yeux rouges d’avoir lui aussi aspiré la fumée, tourna à regret la tête vers lui. Faites donc manger et coucher vos soldats; cela suffira comme inhalation.


  L’autre acquiesça d’une voix pâteuse et, se lançant sur ses hommes, après une bordée de jurons, parvint à ramener l’ordre dans le camp. Une marmite de bouillie fut préparée – du froment assaisonné avec des poignées de viande séchée et de champignons.


  


  Glystra alla s’accroupir à côté de Morwatz, qui mangeait un peu à l’écart de ses subalternes. «Qu’est-ce que c’est?» Il désignait la meule.


  —On appelle ça du zygage… une drogue très puissante, très coûteuse. Il se redressa. En général, seules les castes inférieures aspirent la fumée… très vulgaire, des sensations des plus primitives…


  —Comment l’absorbez-vous d’ordinaire, alors?


  L’officier respira longuement. «En temps normal, je m’en abstiens. Beaucoup trop cher pour un soldat. Il arrive que les Mercantiles en préparent des potions, mais l’usage entraîne la débilité, à ce que je me suis laissé dire. La troupe dormira bien ce soir, vous verrez. Le zygage sape la vitalité. Que ce soit sous forme de fumée, de potion ou de prise, l’utilisateur paie son plaisir au prix fort… Mais, dites donc, quel genre de drogue absorbe votre homme?»


  Glystra suivit la direction de son regard et sourit. Bishop avalait sa poignée habituelle de vitamines.


  —C’est une espèce de drogue différente. Elle n’a aucun effet, à part de faire croire à Bishop qu’il est en bonne santé. Si on lui donnait de la craie à la place, il ne s’en apercevrait même pas.


  Morwatz en resta déconcerté. «Encore une des coutumes bizarres et inutiles de la Terre.»


  Glystra rejoignit ses compagnons. Nancy servit Corbus, puis alla s’asseoir toute seule au milieu des zipangotes, se faisant aussi invisible que possible. Depuis qu’elle avait surgi de derrière les Politburos pour se jeter à ses pieds, il ne lui avait pas adressé la parole.


  Autour du foyer éclata soudain le tumulte d’une violente querelle. Un soldat venait de jeter discrètement une nouvelle brassée de branches de zygage sur le feu, et Morwatz s’était approché pour l’admonester. Trébuchant, larmoyant, le soldat répondait à son tour par un flot de jurons.


  Glystra soupira. «Au tour de la discipline, maintenant.» Il se leva. «Je pense qu’il faut faire un exemple.»


  L’officier retirait du brasier les branches fumantes; son subalterne s’avança en titubant, lui donna un coup de pied, et l’autre tomba la tête la première dans les braises.


  Cloyville courut tirer en arrière Morwatz qui hurlait; trois soldats lui sautèrent sur le dos et le plaquèrent au sol. Pianza braqua son pistolet ionique, mais se retint d’appuyer sur la détente de peur de blesser son compatriote. Des Beaujolains convergèrent vers lui de tous les côtés. Il visa, tira: snap! snap! snap! Trois soldats s’affaissèrent, réduits à des tas de chair calcinée. Les autres se précipitèrent sur lui.


  La clairière grouilla soudain d’hommes aux yeux fous qui hurlaient, féroces. L’un d’eux sauta sur Ketch, le renversa. Glystra le tua avec son pistolet ionique, puis sentit des bras puissants le saisir rageusement par-derrière, le jeter à terre.


  Les Terriens gisaient, désarmés, les bras liés derrière le dos.


  Non loin de là, Morwatz gémissait sourdement. Le soldat qui l’avait poussé, un homme de haute taille, les joues concaves, le front grêlé, le nez fendu, s’avança vers lui pour le toiser. L’officier leva vers lui un regard noir, en poussant des gémissements de plus en plus aigus. Le soldat dégaina posément son épée et lui transperça le cou – une fois, deux fois, trois fois, comme s’il sondait les fissures d’un rocher. Morwatz émit quelques gargouillis et mourut. Son meurtrier se retourna, vint examiner ses captifs et tapota le menton de Glystra avec sa lame empuantie par le sang. Il éclata de rire. «Votre mort ne sera pas de mon fait. Ce qui vous attend, c’est le retour à Grosgarth. On sera anoblis en récompense… Que Charley Lysidder dispose de vous comme il l’entend…»


  —Les bohémiens! dit Glystra d’une voix étouffée. Ils nous liquideront tous!


  —Peuh! Des animaux puants! Le soldat esquissa un moulinet sauvage avec son épée. On les tuera l’un après l’autre! Il poussa un hurlement de joie, un cri de drogué complètement déchaîné. Bondissant vers la meule, il jeta brassée sur brassée dans le feu. La fumée tourbillonna. Les Beaujolains l’inhalèrent à grandes aspirations. De temps en temps, ils s’éloignaient pour reprendre leur souffle, se mettaient à quatre pattes et revenaient aspirer de nouvelles bouffées à pleins poumons.


  Glystra tira sur ses liens, mais ils avaient été solidement noués, serrés sans souci de laisser circuler le sang. Il tendit le cou. Où était Nancy? Invisible. S’était-elle échappée? Où pouvait-elle se réfugier? Il serra les dents. Les bohémiens la captureraient, et il ne lui faudrait pas compter sur du secours, cette fois… À moins qu’elle ne réussisse à se faufiler jusque dans la forêt à la faveur de la nuit. Elle avait fui, c’était sûr. Le taillis était trop petit pour la dissimuler et elle n’était nulle part en vue. Le crépuscule descendait sur eux par la Grande pente, en un tableau d’une beauté fulgurante, douloureuse, où l’air violet épousait les ombres veloutées, grises et noires, qui rampaient sur le sol. Un son lointain résonna qu’il se surprit à écouter, une incantation lointaine issue de la steppe, une mesure de quatre notes en mineur ponctuée par un mugissement sonore comme celui d’un cor.


  La brise changea de direction. La fumée du zygage en combustion dériva au milieu des soldats extatiques et flotta sur les Terriens garrottés. Ils eurent beau se tourner et se retourner, impossible de l’éviter. Piquante et sucrée, elle envahit leurs narines jusqu’à se nicher dans leur cerveau. Un instant, ils ne sentirent rien du tout; puis, comme un seul homme, ils se laissèrent retomber sur le sol pour succomber à son pouvoir irrésistible.


  Leur première réaction fut un doublement, un triplement de vitalité, une perceptivité mille fois exacerbée. Ils voyaient, entendaient, éprouvaient, enregistraient les odeurs avec une sensibilité infinie et précise. Chaque feuille d’arbre acquit une identité, chaque pulsation devint une expérience insigne et unique. Des essaims de sensations agréables assaillaient une partie de leur esprit: exploits en amour, au ski, à la voile, à la navigation spatiale, en plongée; la jouissance des couleurs, la liberté des nuages. L’autre partie, dans le même temps, se livrait à une activité frénétique; les problèmes se trouvaient résolus; les épreuves pénibles – leurs liens, la perspective de mourir aux mains de Charley Lysidder – se réduisaient à des détails mineurs. Au loin, la mélopée résonnait toujours plus fort. Glystra l’entendait; les soldats devaient donc sûrement l’entendre aussi… Pourtant, s’ils l’entendaient, ils n’y prenaient pas garde.


  La brise tourna de nouveau; la fumée s’éloigna. Glystra en éprouva aussitôt un vif ressentiment; il se débattit pour se libérer, jeta un regard envieux vers les Beaujolains qui, sous l’effet de l’extase, se tenaient immobiles, frémissants.


  La mélopée était forte, toute proche. Enfin, les soldats y prêtèrent attention. Ils s’éloignèrent du foyer en trébuchant, le béret noir de guingois, les yeux exorbités, injectés de sang, le visage bouffi, aspirant l’air en haletant, bouche bée.


  Le chef leva la tête comme un loup, hurla.


  Le cri plut aux Beaujolains: tous rejetèrent la tête en arrière et lui firent écho. Des cris de rage et de défi retentirent, lancés à l’adresse des nomades. Puis, tantôt riant, tantôt pleurant, ils s’armèrent de javelots et quittèrent le bosquet au pas de course pour se porter au-devant de la horde du Fléau.


  Le chef lança un ordre; les soldats, sans s’arrêter, se déployèrent en formation ouverte et, toujours hurlant de défi, chargèrent dans les derniers reflets du couchant.


  Le silence revint dans le bosquet. Glystra roula sur lui-même pour se mettre à genoux, se redressa tant bien que mal, regarda autour de lui, en quête d’un objet pour desserrer ses liens. Pianza lui cria d’une voix enrouée: Ne bougez pas! Je vais voir si je peux détacher les cordes. Il se mit lui aussi à genoux, se releva. Il recula jusqu’aux mains de Glystra, tripota maladroitement les courroies.


  Un râle de frustration lui échappa. «J’ai les doigts tout engourdis… Je n’arrive pas à me servir de mes mains…»


  Les Beaujolains abordaient la steppe crépusculaire; le chant nomade s’interrompit; seul résonnait maintenant le mugissement profond du cor. La pénombre noyait les détails de la scène. Glystra entrevit des hommes qui tombaient, puis une charge désordonnée des Beaujolains qui s’enfoncèrent parmi les bohémiens telle la lame d’un couteau.


  La bataille se perdit dans l’obscurité.


  VIII


  Glystra essaya à son tour de défaire les entraves aux poignets de Pianza, en vain: ses doigts avaient perdu toute sensibilité; on aurait cru des saucisses. Il se sentait affaibli, inerte, stupide. Le contrecoup de la drogue.


  Le couvercle de l’alambic des bohémiens frémit, se releva. Trempée, ruisselante, Nancy émergea – les pupilles dilatées, le visage blême.


  —Nancy! Par ici, vite!


  Elle regarda Glystra, hébétée, avança en hésitant, s’arrêta, observa la mêlée, là-bas, dans la steppe.


  Les Beaujolains poussaient des ululements aigus, triomphants.


  —Nancy! s’écria Glystra. Libérez-nous, avant qu’ils ne reviennent nous tuer!


  Elle le considéra avec une curieuse expression pensive. Il se tut, au désespoir. La fumée de la drogue ou le fumet de l’alambic avait dû la réduire à l’idiotie.


  Un chœur ample et rythmé de mugissements graves retentit dans les airs comme une volée de cloches. Il y eut un bruit sourd intermittent, et les hurlements des Beaujolains s’étouffèrent, se turent. Une voix domina toutes les autres: celle d’Heinzelman le Fléau. «Je tue, je mange! Je tue, je tue, je tue…»


  —Nancy! cria Glystra. Venez! Détachez-nous! Ils seront là d’un instant à l’autre. Vous n’avez pas envie de vivre?


  Elle s’élança, prit le couteau qu’elle portait à la ceinture et coupa, coupa, coupa. Les Terriens se frictionnèrent les poignets, grimaçant sous la douleur de la circulation qui se rétablissait, assommés par l’effet du zygage.


  —Au moins, murmura Glystra, on n’aura plus à se soucier du problème de la garde de ces Beaujolains. Un fardeau de moins…


  —Les bohémiens feront bombance, ce soir, dit Bishop. De tout le groupe, il semblait le seul bien éveillé. À vrai dire, il était même plus que bien éveillé: il avait manifestement conservé l’acuité mentale et la forme physique que les autres avaient ressenties sous l’influence du zygage. À le regarder aller et venir d’une démarche élastique, tel un boxeur qui s’échauffe, Glystra éprouva une pointe d’envie; son propre corps avait tout du sac de chiffons mouillés.


  Ketch se pencha avec effort, comme un vieillard, ramassa un objet de métal brillant. «Un pistolet ionique», dit-il.


  Glystra fouilla la clairière, trouva son arme, qui avait été jetée à la volée. «Voilà le mien… Ils étaient trop partis pour se soucier de quoi que ce soit. La brise lui rabattit en pleine figure une traînée de fumée, de nouveaux doigts de délices s’enfoncèrent dans son cerveau. Fichtre! Cette drogue est puissante…»


  Bishop s’était jeté dans l’herbe pour faire des pompes. Se sachant observé par les autres, il se releva d’un bond. «Je me sens dans une forme éblouissante, dit-il en souriant. Cette fumée m’a ragaillardi.»


  Le silence régnait sur la steppe. Dans le ciel bleu gris, des étoiles scintillaient.


  Le chant de guerre des bohémiens s’éleva, tonitruant, tout proche. Quelque chose siffla au-dessus d’eux, transperçant les feuilles.


  —À terre! souffla Glystra. Des flèches… écartez-vous du feu.


  La mélopée résonna soudain: quatre notes montant en trille plaintive, chantées sur des syllabes qui n’avaient aucun sens.


  La voix d’Heinzelman retentit: «Avancez, étrangers, misérables intrus, avancez… Accroupissez-vous à mes pieds pendant que je vous tuerai, pendant que je boirai votre sang. Avancez… Je suis Heinzelman le Fléau, Heinzelman le mangeur de vies, je dévore votre étincelle vitale, je suis Celui qui est, j’apporte la douleur, je suis Heinzelman…»


  Ils virent sa silhouette se découper et, derrière elle, suivait une file de zipangotes. Glystra mit l’œil au viseur de son pistolet ionique, hésita. Il aurait eu l’impression d’abattre un arbre centenaire. Il cria: «Il serait plus sage de nous laisser en paix, Heinzelman!»


  —Peuh! Une exclamation d’un incommensurable dédain. Vous n’oserez pas m’affronter autrement qu’à genoux. Me voici, je viens vous chercher; posez vos matraques électriques, courbez l’échine, je viens pour tuer.


  Glystra esquissa machinalement le geste de déposer sur le sol son pistolet, puis cligna des paupières, lutta contre le magnétisme de l’autre. Il pressa le bouton. Des étincelles pourpres s’élancèrent vers Heinzelman et s’enfoncèrent dans sa poitrine, absorbées, vaincues. Il est relié à la terre! songea Glystra, pris de panique.


  Heinzelman surgit dans les derniers rayons du crépuscule, personnage épique, plus grand que nature… Bishop s’élança, lui sauta dessus. L’autre poussa un rugissement de taureau. Il se courba; Bishop esquiva, se redressa sous lui. Heinzelman effectua un majestueux soleil, heurta la terre avec lourdeur. Bishop s’assit négligemment sur lui, joua des mains un bref instant, puis se redressa. Glystra s’approcha, toujours engourdi. Qu’est-ce que vous avez trafiqué?


  —J’ai essayé quelques prises de judo, dit Bishop avec modestie. Je me doutais que le gaillard gagnait ses batailles avec sa voix, sa suggestion hypnotique. Et je me doutais qu’il était mou. Pas un muscle au niveau des cordes vocales. Je l’ai tué net d’un seul coup au bon endroit.


  —J’ignorais que vous étiez un expert en judo.


  —Loin de là… J’ai lu un livre sur le sujet il y a quelques années et ça m’est revenu tout d’un coup… Ma parole, que de zipangotes!


  —Ils devaient appartenir aux autres Politburos que les Beaujolains ont tués. Ils sont à nous maintenant.


  —Où sont les autres bohémiens?


  Glystra tendit l’oreille. Aucun son ne montait des steppes. «Peut-être un cor, au loin? Difficile d’en être sûr.»


  —Partis. Pour de bon.


  Ils retournèrent au bosquet en emmenant les zipangotes. «On ferait bien de reprendre la route», déclara Glystra. Cloyville le regarda avec stupeur. «Tout de suite?»


  —Oui, tout de suite aboya Glystra que la fatigue rendait irritable à l’extrême. Trois soldats beaujolains ont filé la nuit dernière. Ils s’empresseront de prévenir qui de droit sitôt arrivés à Montmarchy. Une nouvelle colonne va se lancer sur nos traces. Ces soldats-là monteront des zipangotes, et ils transporteront des armes en métal. On ne peut pas prendre de pareils risques. Ça ne me plaît pas plus qu’à vous, mais… il désigna les bêtes… au moins, on n’ira pas à pied.


  Le matin s’écoula, puis l’après-midi. Les Terriens cheminaient, recrus de fatigue, affaissés sur le dos arqué des zipangotes. L’allure des animaux, souple tangage et roulis combinés, n’incitait en rien au sommeil. Le soir, lentement, assombrit le ciel.


  On alluma un feu dans un creux pour y cuire une pleine marmite de bouillie de froment. Une fois attribués des tours de garde de deux heures, l’expédition se retira pour la nuit.


  Trop fatigué pour s’endormir, Glystra ne cessait de se tourner et de se retourner. Il songeait à Nancy, à ses côtés. Il finit par se redresser sur un coude. Elle le regardait. Trempé de sueur, il se recoucha. Ils auraient eu beaucoup de mal à satisfaire leur passion, qu’il pensait mutuelle, sans se couvrir de ridicule. Ce serait aussi une attitude des plus inélégantes à l’égard de leurs compagnons… Dans un soupir, il s’enfonça sous ses couvertures.


  Le lendemain matin, quand il ouvrit les paupières, ce fut pour voir Bishop courir avec légèreté de long en large sur la pente. Glystra se frotta les yeux, bâilla, se leva lourdement et, déprimé, mal en train, lui lança avec humeur: «Mais qu’est-ce qui vous prend? C’est bien la première fois que je vous vois faire de l’exercice matinal.»


  Une rougeur envahit le long visage sans charme de l’autre. «Je n’y comprends rien non plus. Je me retrouve en pleine forme, voilà tout. Je ne me suis jamais senti aussi bien de ma vie. Peut-être que mes vitamines agissent.»


  —Elles n’avaient jamais agi avant que ce zygage ne nous drogue tous. Alors elles vous ont saisi comme une paire de pincettes et vous vous êtes rué sur Heinzelman pour lui régler son compte.


  —Je n’y comprends rien du tout, dit l’autre qui paraissait désormais un peu préoccupé. Vous croyez que cette drogue, en ce qui me concerne, risque d’avoir un effet permanent?


  Glystra se frotta le menton. «Si oui, il serait bénéfique, semble-t-il… mais pourquoi est-ce que nous, nous avons eu la gueule de bois? On a tous mangé la même chose, bu la même chose… À part…» Il étudia Bishop d’un air méditatif. «J’aimerais qu’il nous reste de ces branchages. J’effectuerais quelques expériences.»


  —De quel genre?


  —Je viens de me rappeler que vous vous êtes bourré de vitamines… juste avant que la fumée ne nous enveloppe.


  —Ma foi, oui. C’est vrai. J’en ai pris. Je me demande s’il peut y avoir un rapport… Une idée intéressante…


  —Si jamais je retrouve de ce zygage, marmonna Glystra tout en contemplant Bishop qui fléchissait machinalement ses biceps, je compte bien en avoir le cœur net.


  Quatre jours de voyage ininterrompu se succédèrent, de l’aube au coucher du soleil. Ils ne virent des êtres humains que dans l’après-midi du quatrième jour, où ils rencontrèrent deux jeunes bohémiennes. Âgées de seize ou dix-sept ans, elles surveillaient une vingtaine d’animaux apathiques à la fourrure jaune, de la taille d’un mouton – des péchavies. Elles portaient des tuniques grises en loques, et des chiffons leur entouraient les pieds. La fraîcheur de la jeunesse leur seyait, et elles étaient d’une beauté sauvage que l’absence totale d’inquiétude qu’elles manifestèrent face à des hommes qui n’avaient rien de bohémiens ne diminua aucunement.


  Elles abandonnèrent leurs bêtes pour courir à eux. «Vous êtes des marchands d’esclaves?» demanda la première d’une voix enjouée. «Nous désirons être esclaves.»


  —Navré, dit sèchement Glystra. Nous sommes de simples voyageurs. Pourquoi en avez-vous tellement envie?


  Les jeunes filles rirent sous cape en le toisant comme s’il avait posé une question stupide. «Les esclaves mangent souvent, et dans des assiettes. Ils peuvent se mettre sous un toit quand la pluie tombe et il paraît qu’on ne les dévore que s’il n’y a aucune autre nourriture disponible… On doit nous manger cet hiver, à moins que les péchavies ne grossissent au-delà de toutes les prévisions.»


  Glystra les toisa, perplexe. S’il jouait les redresseurs de tort pour tous ceux qu’ils rencontraient, jamais l’expédition n’atteindrait l’Enclave. Par contre – une idée furtive –, si les autres hommes de la colonne disposaient de femmes, il aurait le loisir de satisfaire ses propres désirs. Bien sûr, des filles à soldats les ralentiraient, et engendreraient des problèmes d’approvisionnement supplémentaires, sans parler des prises de bec toujours possibles pour des questions de jalousie… Il tourna la tête. Corbus capta son regard, comme s’il devinait ses pensées.


  —Une bonne esclave me serait utile, déclara-t-il d’un air dégagé. Toi… comment t’appelles-tu?


  —Motta. Elle, c’est Wailie.


  —Quelqu’un d’autre? dit Glystra d’une voix éteinte. Pianza secoua la tête. Je suis trop vieux. Bien trop vieux. Cloyville renifla dédaigneusement, se détourna.


  C’était bien embarrassant, songeait Glystra. Il aurait dû se montrer ferme, agir en chef… Il considéra Ketch, qui tirait gloire de sa misogynie et qui souffrirait les tourments d’un saint Antoine plutôt que de céder à la tentation.


  —Je la prends, dit Bishop, non sans hésitation.


  Glystra se sentit soulagé, voire justifié dans son attitude. Les problèmes à venir, ils les affronteraient en temps voulu. Pour l’heure, seul comptait le présent, et le présent contenait ce doux composite de carbone, d’oxygène, d’hydrogène, d’esprit, de volonté et d’imagination baptisé Nancy. Il croisa son regard, comme en réponse à un signal. Elle rosit, haussa une épaule dans un geste énigmatique et détourna la tête.


  Encore trois jours de chevauchée monotone dans la steppe. Le quatrième jour, le paysage se modifia. Les fougères devinrent plus hautes et plus difficiles à traverser, presque comme le manzanita terrestre. Ici et là se dressaient des buissons resplendissants de près de deux mètres de haut, dont le feuillage évoquait des queues de paon. Loin devant se silhouettait une traînée sombre, basse sur l’horizon, que les jeunes bohémiennes identifièrent comme étant la berge de l’Oust.


  Vers midi, ils trouvèrent sur leur chemin un poteau à fétiche planté dans la terre: un tronc mince de deux mètres cinquante de haut couronné d’une calebasse sphérique peinte de manière à imiter un visage.


  Les bohémiennes le contournèrent à distance respectueuse. – Ce sont les Magiqueurs d’Edelweiss qui l’ont planté juste à l’instant pour nous tenir éloignés du fleuve, souffla Wailie.


  Bishop fit observer avec calme que, dans tout leur champ de vision, il n’y avait d’autres êtres vivants que leur colonne.


  —Juste à l’instant, répéta Wailie, têtue. Voyez la terre encore humide.


  —Elle a l’air fraîchement retournée, reconnut Bishop, dubitatif.


  —Si vous touchez ce poteau, vous allez noircir et mourir, gémit Motta.


  Glystra, songeant que bien des croyances populaires se fondaient sur des faits réels, fouilla du regard la steppe, dans toutes les directions… Là-bas! Un éclat blanc? De quoi qu’il puisse s’agir, la crête d’une combe l’escamota.


  


  Au milieu de l’après-midi, ils atteignirent Edelweiss, un fort ceint d’une palanque, avec à chaque angle des blockhaus sur trois niveaux.


  Motta expliqua: «Parfois, les Cosaques du sud razzient les Magiqueurs. Ils ne sont pas admis à la Braderie, parce que la vue des genoux nus les rend fous et qu’ils tuent tout sur leur passage. Mais ils adorent le sel gris qui vient de Gamméreï, en aval du fleuve, et les Magiqueurs en ont des réserves. Voilà pourquoi Edelweiss se barricade avec autant de soin.»


  Le soleil de l’après-midi illuminait la ville qui, sur l’horizon clair, ressemblait à un jouet, une miniature coloriée en brun clair et foncé, avec des fenêtres noires, des toits vert clair et noirs. Au centre se dressait un grand mât, avec une coupole au sommet, comme une hune de navire.


  Motta leur en expliqua l’utilité: La ligne aérienne qui va à l’île du Marais est fixée au sommet. Et les Magiqueurs inspectent toujours l’horizon; ils déchiffrent des signes dans les nuages et leurs Sorcières lisent l’avenir.


  —En observant les nuages?


  —C’est ce qu’on dit. Mais nous ne savons pas grand-chose; nous sommes des femmes, élevées pour servir.


  Le soleil de l’après-midi dans le dos, ils continuèrent jusqu’à la berge où ils s’immobilisèrent pour contempler le cours formidable de l’Oust. Le fleuve venait de loin au nord, surgissant de l’horizon brumeux, et se dirigeait vers le sud tout aussi lointain en décrivant une courbe vers l’ouest. Des risées couraient à sa surface et, par moments, un tourbillon montait du fond, comme sous l’effet d’une nageoire monstrueuse. L’autre rive, à quatre ou cinq kilomètres, basse et plate, montrait une forêt dense de piliers de soixante mètres de haut d’un vert argenté, pointés droit vers le ciel, tels des arbres morts ou dépouillés de leurs branchages, ou des asperges géantes. Des taches de couleur – vermillon, bleues, jaunes – entouraient la base des piliers, mais la distance interdisait de les distinguer en détail. Une île longue, envahie par une végétation aux formes de plumets, divisait le cours du fleuve en son milieu tel un coin.


  —Regardez! s’exclama Cloyville d’une voix rauque – bien inutilement, car tous les yeux s’écarquillaient, fascinés. Un monstre noir avait surgi de derrière l’île. Le corps rond et lisse, il possédait une tête semblable à celle d’une grenouille, fendue par une large gueule. Il la darda pour extirper et mâchonner quelque végétal ou animal immergé, puis la posa paresseusement à la surface du fleuve. La créature décrivit ensuite un cercle et dériva hors de vue derrière l’île.


  Cloyville relâcha sa respiration. «Ouf! Quel horrible voisin.» Pianza inspecta la surface du fleuve d’un air soucieux. «Je me demande si on peut se risquer à traverser…»


  Corbus pointa son doigt. «Ils se servent du câble aérien.»


  Il s’agissait d’un filin grisâtre qui allait du mât du village à l’un des fûts géants de la forêt sur la berge opposée. Le point le plus bas, au centre, n’était qu’à quinze mètres au-dessus de l’eau.


  Glystra eut un reniflement de dégoût. «Il n’y a pas à dire, ils tiennent le passage… rien d’autre à faire que demander qu’on nous transporte, je pense.»


  —C’est ainsi que les Magiqueurs acquièrent leur fortune, dit Motta.


  —Ils nous feront probablement payer les yeux de la tête, grommela Cloyville.


  Glystra frotta le chaume noir de ses cheveux. «À prendre ou à laisser. Mais nous sommes obligés de prendre.» Il reporta son regard sur la steppe derrière eux. «Je ne vois pas d’autres soldats beaujolains, mais nul doute qu’il y en a dans les parages, à notre recherche. Une fois qu’on aura passé le fleuve, on pourra respirer plus librement…»


  Ils se mirent en route vers le village en suivant le bord de la falaise.


  Au-dessus d’eux se dressaient les murs d’Edelweiss, des troncs équarris de soixante centimètres de diamètre, enfoncés dans le sol comme des piliers, reliés au sommet par de la fibre rugueuse et manifestement assemblés par endroits avec des chevilles de bois. Le bois semblait mou et pourri. Glystra songea que quiconque résolu à entrer pourrait facilement forcer le passage à l’aide d’une hachette.


  Ils s’arrêtèrent près de la porte, qui s’ouvrait au fond d’une alcôve rectangulaire, solidement étayée par d’autres séries de madriers. La porte était ouverte, laissant voir un bref couloir entre des murs, fermé à son extrémité par un autre mur.


  —Bizarre, nota Glystra. Pas de sentinelle, pas de portier… en fait, personne.


  —Ils ont peur, dit Wailie. Elle haussa le ton, la voix juvénile et stridente. Magiqueurs! Sortez et menez-nous au câble aérien!


  Aucune réaction manifeste ne se produisit, mais il y eut un bruissement furtif derrière les parois.


  —Sortez! clama Motta. Ou on brûle les murs!


  —Bonté divine! murmura Pianza.


  Bishop avait l’air au supplice.


  Wailie voulut surpasser sa compagne. «Venez nous accueillir… ou vous serez tous passés au fil de l’épée!»


  Bishop lui plaqua une main sur la bouche. «Tu es folle?»


  Motta reprit de plus belle d’une voix suraiguë: «On tuera les Magiqueurs, on brûlera les Sorcières, et on précipitera le fort dans le fleuve!»


  Il y eut un remue-ménage dans le couloir. Trois vieillards chauves et débiles s’avancèrent. Ils avaient des pieds nus osseux, avec des veines bleues saillantes; ils n’étaient vêtus que d’un pagne en lambeaux et leurs côtes saillaient comme de la tôle ondulée sous leur peau laiteuse.


  —Qui êtes-vous? chevrota le premier. Passez votre chemin, ne nous dérangez pas; nous ne possédons rien qui ait de la valeur.


  —Nous voulons traverser le fleuve, dit Glystra. Emmenez-nous de l’autre côté par la ligne aérienne et nous ne vous dérangerons plus.


  Les vieillards entamèrent une discussion d’asthmatiques sans cesser de le surveiller d’un air soupçonneux. Puis: «C’est trop tard dans la saison. Vous devez attendre.»


  —Attendre! répéta Glystra avec indignation. Ici? Dehors?


  Ses interlocuteurs baissèrent sur le sol des regards troublés. Une voix étouffée leur parvint de derrière le mur. Le porte-parole tendit l’oreille, écouta, puis déclama d’une voix plaintive: «Nous sommes les paisibles Magiqueurs, sorciers et marchands innocents. Vous êtes des hommes des Terres sauvages et vous venez sans aucun doute nous ravir nos biens.»


  —À nous huit? C’est stupide. Nous voulons franchir le fleuve.


  D’autres instructions furent données de derrière le mur. Le porte-parole dit d’une voix tremblante: «Impossible.» Glystra carra ses épaules d’un air belliqueux. «Pourquoi?»


  —C’est défendu. Les vieillard se retirèrent. La porte claqua.


  D’agacement, il se mordit la lèvre. Pourquoi diable…


  Corbus tendit la main vers la tour. «Il y a un héliographe là-haut. Il a lancé des signaux vers l’ouest. Je suppose qu’ils ont reçu des ordres des Beaujolains.»


  Glystra émit un grognement. «Dans ce cas, il est plus urgent que jamais de passer de l’autre côté. Ici, nous sommes pris au piège.»


  Cloyville s’avança jusqu’au bord de la berge escarpée et se pencha pour inspecter le fleuve. «Pas de bateaux en vue.»


  —Pas même de matériaux pour fabriquer un radeau, dit Pianza.


  —Un radeau ne servirait à rien, souligna Cloyville. Nous n’avons aucun moyen de le propulser. Pas de voiles, pas d’avirons.


  Glystra évalua du regard les remparts d’Edelweiss. Corbus sourit. «Est-ce que vous auriez la même idée que moi?»


  —J’ai idée qu’une portion de ce mur… la section parallèle au fleuve, ici même… ferait un magnifique radeau.


  —Mais comment traverserions-nous? objecta Cloyville. Le courant est fort, là-bas; il nous emporterait jusqu’au golfe de Marwan.


  —Il y a un moyen qui vous crève les yeux. Glystra confectionna un lasso avec une des courroies du paquetage. Je vais escalader le mur. Couvrez-moi d’en bas.


  Il lança la boucle autour d’un des poteaux de la palissade, se hissa jusqu’en haut, inspecta avec précaution l’autre côté, se jucha en équilibre précaire.


  Il pencha la tête. «Il n’y a personne ici. C’est une espèce de toit. Que l’un de vous monte… Corbus.»


  L’autre le rejoignit. Derrière, il y avait des murs aveugles et des fenêtres masquées. Tout était silencieux. Glystra considéra les fenêtres d’un air sceptique. «Je suppose qu’ils nous surveillent, mais qu’ils redoutent de se montrer.»


  IX


  Un bruit retentit derrière eux; Ketch se hissa par-dessus le mur.


  —J’ai eu envie de voir à quoi ça ressemblait. Il jeta un coup d’œil sur les toits plats. Plutôt déglingué.


  —Regardez le mur, dit Glystra. Il est guindé en haut avec de la corde, assujetti au milieu par des chevilles. Si on coupe la corde, qu’on brise les chevilles… là, là et là… Il indiqua une fente verticale par laquelle apparaissaient des chevilles… et si on donne une poussée à chaque bout, je pense qu’on réussira à le projeter droit dans le fleuve.


  —Et ces serpents de mer… les griamobots? demanda Ketch.


  —Une inconnue. Un risque à courir.


  —Ils pourraient émerger sous le radeau et le retourner. Glystra hocha la tête. «C’est possible. Vous préférez rester ici?»


  —Non.


  Corbus étira ses longs bras. «Mettons-nous au travail.»


  Glystra examina le ciel. «Une heure de jour. Assez pour nous amener de l’autre côté si tout va bien. Ketch, vous allez redescendre et conduire la colonne, y compris les zipangotes, sur la plage au pied de la falaise. Naturellement, tenez-vous à l’écart quand le mur commencera à débouler. On va le jeter à bas; s’il aboutit dans le fleuve, amarrez-le à la berge pour qu’il ne dérive pas.»


  Ketch se laissa descendre jusqu’au sol de l’autre côté.


  Glystra revint au mur. «Il faut l’abattre avant qu’ils ne comprennent ce qu’on a en tête. Il se pencha pour regarder au-dehors. Le bord de la falaise se trouvait six mètres plus bas; il y avait encore quinze mètres, presque à pic, jusqu’à la plage. Il n’y a rien pour arrêter le mur. Il devrait basculer sous son propre poids, ou presque.»


  —Une longueur de quinze mètres devrait suffire, dit Corbus. Le bois est léger.


  —Il s’agit moins de ce qu’il nous faut que de ce qu’on réussira à prendre. Je doute qu’ils restent les bras croisés une fois qu’on se mettra à l’œuvre.


  En bas, sur la plage, ils virent la file de zipangotes avec Ketch, Pianza, Bishop, Cloyville et les trois jeunes filles.


  Glystra fit un signe de tête à Corbus, sortit son couteau et taillada la corde fixant le sommet du mur. Un glapissement outragé s’éleva soudain derrière eux. Quatre vieilles femmes surgirent de nulle part, hurlantes, gesticulantes, créatures blêmes aux cheveux tout emmêlés d’un gris rosâtre. Un certain nombre de Magiqueurs, maigres, la peau blanche, barbouillés de peinture verte autour des épaules, apparurent derrière elles.


  La corde grossière se rompit. Allons-y! ordonna Glystra.


  Il braqua son pistolet ionique, pressa le bouton. Une fois… deux fois… trois fois. Trois trous dans la fente verticale remplacèrent les chevilles. Appuyant l’épaule contre le haut des poteaux, ils poussèrent. Le mur s’inclina, craqua, puis ne bougea plus.


  —Au-dessous, dit Glystra d’une voix hachée, il y a encore des guindages de corde à mi-hauteur. Il s’accroupit, scruta la pénombre sous le toit. Il faut tirer à l’aveuglette… Dégagez votre côté, je me charge du mien.


  Deux pinceaux de lumière violacée annoncèrent l’éclair crépitant. Une langue de feu lécha le flanc des madriers attaqués par la malandre, mourut en charbonnant dans la fumée.


  Le mur ploya, grinça. «Dépêchons, haleta Glystra, avant qu’ils amènent ici leur armée… Ne vous laissez pas entraîner avec!»


  Le mur oscilla, s’inclina majestueusement, tomba; il atterrit sens dessus dessous sur la plage, resta une seconde à la verticale, bascula en avant et s’abattit dans le fleuve en soulevant une gerbe d’écume.


  Glystra aperçut Ketch qui se précipitait avec un bout de corde, puis il se retourna pour affronter l’assaut d’une file de Magiqueurs – tous des hommes étiques, nus à l’exception de leur pagne. Ils caquetaient avec fureur, mais bondirent en arrière tels des boxeurs nerveux quand ils croisèrent son regard.


  Les femmes crièrent, hurlèrent, beuglèrent et gémirent, mais les hommes n’esquissèrent que de timides mouvements en avant. Glystra jeta un coup d’œil en bas vers le fleuve. Le mur – devenu radeau – flottait, retenu par l’amarre que Ketch avait assujettie. Cloyville et Pianza, tête levée vers lui, se tenaient sur la berge. Glystra leur lança: raites monter les bêtes à bord et attachez-les au milieu!


  Bishop lui cria quelque chose que Glystra ne saisit pas; la scène qui se déroulait dans la pièce située sous le toit sur lequel il se tenait, une pièce maintenant mise à jour par la chute du mur, l’avait distrait. Sa gorge se serra, un spasme lui crispa l’estomac… Vingt enfants y étaient pendus par les cheveux, les pieds lestés de pierres à cinquante centimètres du sol. Les yeux exorbités, ils regardaient par l’ouverture; ils n’émirent aucun son; on n’entendait que leur respiration saccadée.


  —Drôle de manière de grandir, laissa tomber Corbus d’une voix glaciale.


  —Regardez plus bas. Dans la pièce d’en dessous.


  Le mécanicien jeta un coup d’œil vers les Magiqueurs qui se dandinaient, puis se pencha par-dessus le bord du toit. «Je n’y vois pas grand-chose… c’est très confus… oh…»


  Glystra se retourna. Les Magiqueurs se rapprochaient à pas de loup. «En arrière! Reculez!» dit-il sèchement. «Ou je vous fauche les jambes!» Il ajouta tout bas: «Je suppose que ça ne vous fera rien, si vous avez tous subi… ça.»


  Mais ses paroles restèrent sans effet. Galvanisés par les vitupérations des vieilles femmes, les Magiqueurs, les lèvres retroussées sur leur longue dentition, progressaient comme des danseurs, d’un bond à la fois. L’un d’eux poussa un cri – un long glapissement farouche et chevrotant – que les autres reprirent en chœur. Soudain, tous brandirent des piques d’un mètre de long terminées par des barbelures noires en forme de cornes.


  —On dirait qu’il va falloir en tuer quelques-uns, commenta Glystra en serrant les lèvres. À moins qu’ils ne prennent peur… Il braqua son pistolet ionique sur le toit, qu’il troua aux pieds du plus proche Magiqueur.


  Celui-ci ne baissa même pas les yeux. Il écumait, et son regard avait pris une étrange fixité.


  —Ils sont fous… hystériques, murmura Glystra. Pauvres diables, je n’agis pas de gaieté de cœur…


  Peu à peu, les Magiqueurs avançaient, tels des pantins aux gestes maladroits. Derrière eux montaient les hurlements rauques des Sorcières, et plus loin se déployait dans toute sa gloire le crépuscule de la Planète Géante: d’orange et d’or flamboyant.


  Ils arrivaient trop près. Au désespoir, Glystra leur lança d’un ton définitif: «Encore deux pas et je vous massacre.»


  Un pas… deux pas… piques brandies au bout de bras décharnés…


  Il pressa le bouton. Des formes décharnées churent à la renverse sur le toit.


  Les Sorcières, hurlant d’horreur, se jetèrent dans l’escalier, silhouettes noires aux loques flottant derrière elles.


  Glystra s’approcha du bord et se pencha. «Préparez un câble et amarrez-le solidement à ce qu’on va vous envoyer!» cria-t-il à ses compagnons.


  Corbus examinait le mât. «On ferait bien d’abattre tout le système, mât compris. Sinon, en se cassant, le câble va leur filer sous le nez si vite qu’ils n’auront pas le temps de le voir. Regardez… trois de ces haubans vont jusqu’en haut, trois au milieu, au point de jonction. Si on coupe les trois du sommet, le mât se rompra comme une allumette.»


  Glystra examina le magasin de son pistolet, plissant les paupières dans la clarté déclinante. «Il va falloir lever le pied avec les charges. Il ne reste plus grand-chose dans celui-ci.» Il visa, pressa le bouton.


  Trois câbles gris vibrèrent, tombèrent en se tordant tels des serpents sur les toits d’Edelweiss. Le mât se rompit comme une carotte; de la coupole jaillirent des cris de folle terreur. «Seigneur! dit Glystra. Je les avais complètement oubliés, ceux-là.»


  Le mât s’écrasa presque à leurs pieds; les cris cessèrent brusquement.


  Corbus cria à ceux d’en bas: «Le voilà… attention!»


  La tension du câble entraîna le fragment de mât à travers le toit, par-dessus le bord de la falaise.


  —Attrapez-le! hurla Glystra. Attachez-le au radeau! Il descendit le long de la paroi: le premier étage, et ses enfants pendus, puis le rez-de-chaussée, où il refusait de regarder. Le mécanicien le suivait de près. Ils coururent le long de la falaise, trouvèrent un endroit où dégringoler jusqu’à la plage.


  —Dépêchez-vous! s’égosilla Pianza. La tension est trop forte pour l’amarre. Elle va céder d’une minute à l’autre.


  Glystra et Corbus entrèrent dans le fleuve en pataugeant et se hissèrent sur les madriers de bois tendre. «Larguez tout.»


  Le radeau, libéré, partit à la dérive. Derrière eux, la falaise se découpait en noir sur le crépuscule; perchée à son sommet trônait Edelweiss, dépossédée et solitaire, dominée par le chicot de son mât brisé.


  —Pauvres diables, dit Glystra.


  Le radeau vogua sur le fleuve, emporté vers l’aval par le courant mais relié à la berge opposée par le câble de la ligne aérienne rompue.


  —Ah! soupira Cloyville en laissant choir son lourd séant sur les madriers. La paix… la tranquillité… c’est merveilleux!


  —Attendez d’être de l’autre côté pour vous réjouir, dit Ketch. Il reste les griamobots.


  Cloyville se releva vivement. «Je les avais oubliés. Mon Dieu! Où sont-ils?… Quand ce n’est pas un danger, c’est l’autre.»


  Glystra pointa son doigt, par-delà les flots scintillants, vers l’île – une pyramide de végétaux plumeux qui se détachait surie ciel mauve au sud-ouest. «On ne va pas manquer de beaucoup cette langue de terre… On risque de s’y échouer, en fait. Fichtre! Et on ne peut rien y faire.»


  —Regardez! dit Bishop à mi-voix.


  Toutes les têtes se tournèrent en même temps, comme montées sur un même arbre à came. Les yeux se portèrent vers ce qui se hissait lentement par-dessus le bord du radeau – une masse plate, luisante, compacte et musclée. Elle frémit, sauta d’une saccade sur le radeau, progressa de quinze centimètres, s’arrondit.


  Encore quinze centimètres… Pianza éclata de rire. Bishop s’approcha… «J’ai cru que c’était l’extrémité d’un tentacule.»


  —C’est un gros ver… une sorte de sangsue.


  —Dégoûtant. Bishop le rejeta à l’eau d’un coup de pied.


  Le radeau tangua soudain, décrivit une embardée, tourna sur lui-même. De gros bouillons se formèrent autour d’eux à la surface de l’eau.


  —Il y a quelque chose en dessous, chuchota Glystra. Motta et Wailie commencèrent à gémir.


  —Silence! Aboya-t-il. Elles mirent une sourdine à leurs plaintes. Le mouvement cessa; l’eau se calma.


  Bishop effleura le bras de Glystra. «Regardez là-bas, sur la falaise d’Edelweiss.»


  Une torche venait d’apparaître. Elle brilla, disparut, brilla encore, disparut… à plusieurs reprises, selon des intervalles différents.


  —Un code. Ils parlent à quelqu’un. Sans doute sur l’île du Marais. J’espère que personne ne coupera le câble à cette extrémité-là.


  —Cloyville pourrait nager jusqu’au rivage avec un message, proposa Corbus, qui s’esclaffa après que l’autre eut poussé un grognement indigné.


  De derrière l’île surgit le griamobot, tête haute, aux aguets. L’obscurité dissimulait les détails de l’animal dont seuls les gros yeux à facettes étaient bien visibles. L’eau bruissait et clapotait le long de sa masse noire d’où montait un grondement viscéral.


  La tête remua, oscilla d’avant en arrière, puis pointa soudain en avant.


  —Il nous voit, murmura Glystra. Il dégaina son pistolet ionique. Peut-être que je peux le blesser ou l’effrayer… je n’ai plus assez d’électricité là-dedans pour obtenir un résultat efficace s’il est vraiment décidé…


  —Faites-lui sauter la tête, dit Pianza d’une voix mal assurée. Il ne verra plus rien.


  Glystra acquiesça d’un signe. Le rayon violet atteignit sa cible qui explosa comme un sac en papier. Mais le cou continua à osciller et la bête ne ralentit pas ni ne changea de direction.


  Il visa le corps, fit feu à nouveau. Dans un bruit de déchirure, un trou noir aux bords déchiquetés se forma sur la peau sombre, qui parut vomir de pâles viscères.


  Glystra regarda avec attention, visa la surface de l’eau. Le monstre poussa un cri – un chœur de voix humaines.


  La carcasse vacilla, roula sur elle-même; des traits blancs jaillirent par le trou.


  —Baissez-vous! cria Glystra. Ils nous prennent pour cibles!


  Toc! Une pique s’enfonça en vibrant dans le bois à côté de lui. Une autre… une autre encore… puis un bruit retentit qui avait une sonorité différente – un impact sourd et un long cri étranglé.


  Glystra se redressa. Ketch!


  L’autre griffa la hampe enfoncée dans sa poitrine, tomba à genoux, se traîna encore de quelques centimètres, courba la tête, les deux mains refermées sur la hampe, et se figea dans cette position.


  —Ils abordent! hurla Cloyville.


  —Ecartez-vous! cria Pianza. Il s’avança en repoussant Cloyville de côté. Un épais panache de flammes orange jaillit du pistolet thermique et s’enroula autour des minces silhouettes, qui levèrent les bras en l’air et tombèrent à la renverse dans le fleuve.


  La carcasse du griamobot, après s’être enfoncée au ras de l’eau, avait dérivé dans le courant, longé leur esquif et disparu.


  Glystra étendit doucement Ketch, qui serrait toujours la hampe de la pique, sur le côté.


  Il se releva, scruta Edelweiss dans la clarté crépusculaire, puis, au bout d’un moment, reporta son attention sur le corps de Ketch. Cloyville… «Aidez-moi.»


  Il saisit les chevilles inertes. L’autre se courba, empoigna les épaules, hésita. «Qu’allez-vous faire?»


  —Le jeter dans le fleuve. Je suis navré. Ce n’est pas le moment de se laisser aller à l’attendrissement.


  Cloyville ouvrit la bouche, bégaya, balbutia.


  Glystra attendit.


  Son compagnon dit enfin d’une voix étouffée: «Vous ne pensez pas que l’on devrait… heu, lui donner une sépulture? Une sépulture convenable?»


  —Où ça? Dans le marais?


  Cloyville se baissa sur le corps.


  Ketch disparut dans l’eau.


  Pensif, Glystra contemplait Edelweiss. Le griamobot n’était qu’une supercherie. Un argument commercial pour inspirer aux gens la terreur du fleuve et les rabattre vers le câble aérien d’Edelweiss…


  La nuit pesait sur la Planète Géante, et l’obscurité avait envahi les berges. Le silence régnait sur le radeau. De petites vagues noires clapotaient contre les madriers. Le courant les emportait vers l’aval; l’amarre faite avec l’ex-câble aérien les attirait transversalement.


  Les arbres de l’île du Marais se dressèrent devant eux. Les crissements de myriades de petits insectes parvenaient à leurs oreilles. Aucune lumière n’était visible.


  Le radeau heurta un banc de vase, s’immobilisa.


  —Il faut attendre le jour, dit Glystra. Essayons de dormir un peu…


  Mais tous restèrent assis à contempler l’eau noire; tous ressentaient la mort de l’austère Ketch comme la langue ressent la cavité laissée par la dent arrachée.


  L’Oust coulait sans bruit dans l’obscurité, et quelque part vers le sud se trouvait désormais Ketch.


  


  L’aube envahit les flots: une clarté plus que ténue à peine visible, issue du néant, et de la couleur d’une aile de papillon de nuit. Au début, la forêt apparut noire, l’eau noire, et le ciel à peine moins; ensuite ce dernier s’ourla de pénombre, le fleuve se mit à luire comme de l’huile et la lumière perlée descendit dans l’atmosphère et sur les flots qui la renvoyèrent de leurs méplats et de leurs crêtes aux formes étranges.


  Il y avait plus d’air, d’eau et de ciel que l’esprit humain n’en pouvait embrasser. La berge opposée était un mur noir et bas, Edelweiss un bubon sur la falaise. Un calme immense, hanté par des odeurs de boue, d’eau, et par l’arôme épicé, piquant du petit matin, envahit l’atmosphère, mélange de parfums qui était unique à ce point précis du rivage de l’Oust sur la Planète Géante.


  À l’est, le ciel flamboyait de jaune et d’orange, derrière les arbres noirs de la forêt de l’île du Marais. Ils mesuraient soixante mètres de haut et poussaient si serrés par certains endroits que leurs troncs se touchaient.


  Motta poussa un cri, ululement étranglé de folle. Glystra se retourna d’un bond; son cœur se dilata, son sang se figea. Un énorme corps noir masquait le fleuve: au-dessus se balançait une tête de la taille d’un baril, fendue par une gueule osseuse. La tête s’abaissa, les yeux devinrent fixes, le cou se courba; le museau plongea dans l’eau et ressortit chargé de fibres jaunâtres ruisselantes. L’animal avala, éructa, plongea hors de vue dans le fleuve.


  La vie revint sur le radeau. Les femmes glapissaient, prises d’hystérie.


  On rétablit le calme. Glystra exhala un long soupir. De toute évidence, les griamobots existent bien.


  —Je suis prêt à m’en porter garant, déclara Cloyville.


  —Mais… ils sont végétariens. Les Magiqueurs se sont débrouillés pour qu’on les croie carnivores, ce qui suffisait à limiter le trafic sur le fleuve au câble aérien. Bon remettons-nous en route.


  Le radeau flottait, vide et plat. Les zipangotes, chargés et prêts à partir, se tenaient sur l’humus noir spongieux, levant alternativement les pattes et balançant leur long cou au ras du sol.


  Glystra s’avança dans le marais pour tâter le terrain. Les troncs ronds, gris cendré avec un reflet vert, réduisaient le champ de vision à une trentaine mètres, mais, pour autant qu’il puisse le constater, le sol se composait uniformément de tourbe noire, recouverte çà et là d’eau peu profonde. Si la vue ne s’étendait guère à l’horizontale, aucune obstruction ne la gênait sur le plan vertical; en fait, les lignes droites des arbres guidaient le regard le long de leurs perspectives jusqu’à ce qu’il se pose sur telle ou telle petite tache de ciel bleu. Tout en se déplaçant avec prudence sur la tourbe noire, Glystra avait l’impression de se trouver à cinquante mètres sous l’eau, une illusion renforcée par les créatures volantes qui se déplaçaient dans les allées verticales avec l’aisance de poissons. Il en avisa deux variétés différentes: un long ruban d’un vert électrique, doté d’ailes translucides vertes sur tout le corps, qui sinuait dans l’air ainsi qu’une anguille, et des sortes de petits flocons écumeux qui dérivaient, dépourvus, semblait-il, du moindre organe de locomotion.


  Glystra revint vers le fleuve. Les zipangotes étaient alignés en file indienne, chaque longue tête canine suivant l’arrière-train de la bête qui la précédait. «Allons-y», dit-il.


  Le fleuve s’éloigna, disparut bientôt. Le convoi progressait tel un serpent dans l’herbe haute: il virait à droite, à gauche, décrivait une courbe, obliquait pour contourner les flaques d’eau.


  Le soleil se leva, et ils cheminèrent parmi les piliers et les traits de lumière qui zébraient les hauts fûts.


  X


  Vers midi, soudain, une éclaircie apparut devant eux: un lac. Des vaguelettes clapotaient et scintillaient à leurs pieds; des nuages se reflétaient entre des nappes bleu foncé. Au loin flottaient des embarcations basses avec des voiles orange ventrues et de larges bout-dehors doubles portant des voiles latines; au-delà, il y avait la Cité du marais. Elle semblait posée dans les airs au-dessus de la forêt, tel un mirage; elle rappela à Glystra un village de pêcheurs du Vieux monde.


  L’espace d’un instant, le groupe contempla la ville sur pilotis… Un cri aigu les fit sursauter: une créature bleue et jaune les survolait, battant l’air de ses ailes avec indolence.


  —J’ai bien cru que les Magiqueurs nous attaquaient, dit Cloyville.


  De nouveau la forêt – à effectuer des détours, à se faufiler, à décrire des crochets, à parcourir parfois cinq ou dix mètres en ligne droite.


  Le soleil se déplaça dans le ciel; enfin, au milieu de l’après-midi, Glystra aperçut au-dessus d’eux les murs et les maisons de la Cité du marais. Cinq minutes plus tard, la caravane entrait dans l’ombre du pont.


  —Un moment, je vous prie, énonça une voix placide. Un peloton de guerriers se tenait près d’eux, des hommes trapus en manteau couleur de mitre.


  L’officier s’approcha de Glystra. Qu’est-ce qui vous amène, s’il vous plaît?


  —Rien. Nous sommes des voyageurs.


  —Des voyageurs? L’officier jeta un coup d’œil vers les zipangotes. D’où venez-vous?


  —De Jubilith, au nord du Beaujolais.


  —Comment avez-vous fait franchir le fleuve à ces bêtes? Si c’était par la ligne aérienne, notre agent vous aurait signalés.


  —Nous avons traversé en radeau. La nuit dernière. L’officier tortilla sa moustache. Les griamobots n’ont pas…?


  Glystra sourit. Les Magiqueurs vous ont trompés. Les griamobots sont végétariens, inoffensifs. Le seul griamobot dangereux était celui que les Magiqueurs avaient construit et rempli de soldats.


  L’autre jura tout bas. «Voilà qui va intéresser le seigneur Wittelhatch. Les règlements et les tarifs des Magiqueurs l’irritent depuis longtemps, d’autant que, pour commencer, c’est lui qui a installé le câble.»


  —Il m’intrigue, ce câble, dit Glystra. Est-il métallique?


  —Oh, certes non! L’officier eut un rire courtois; c’était un beau jeune homme au visage expressif, à la moustache conquérante couleur de paille. Venez, je vais vous conduire dans un endroit où votre caravane pourra se reposer, et en chemin vous verrez comment fonctionne notre industrie. Nous fabriquons des cordes pour le monde entier; il n’existe nulle part de filins qui vaillent les nôtres.


  Glystra hésita. «Nous souhaitions continuer notre route aussi loin que possible avant la tombée de la nuit. Peut-être voudrez-vous nous indiquer le chemin…»


  —Un homme riche et pressé, dit l’autre en toisant les trois jeunes filles d’un air pensif, emprunterait la monoligne. Cela lui coûterait beaucoup, beaucoup de métal… Mieux vaudrait vous entendre avec Wittelhatch.


  —Très bien.


  Glystra fit signe à la colonne; tous suivirent l’officier et ils arrivèrent sur l’emplacement de l’industrie annoncée.


  Une série de corderies occupait un espace de cinquante mètres carrés qui avait été déboisé partiellement, ne laissant subsister que la quantité de fûts nécessaires pour supporter le poids de la cité lacustre. Chaque corderie était composée d’une série de cadres. Dans le processus de formation, la corde passait par un trou du cadre, puis à travers une roue, laquelle tournait autour de la corde comme autour d’un axe. Fixés à intervalles réguliers sur la roue, il y avait cinq vers dodus desquels sortaient des brins blancs qui filaient jusqu’à la corde. À mesure que la corde passait à travers le cadre, la roue tournait et cinq nouveaux fils s’ajoutaient au toron.


  Glystra examina la corderie. Chaque cadre avait sa roue et chaque roue portait cinq vers sécrétant du fil. Astucieux, dit-il. Vraiment très astucieux.


  —Nos cordages n’ont pas leurs pareils, répliqua l’officier en retroussant fièrement sa moustache. Flexibles, résistants, imperméables. Nous fournissons les câbles des monolignes de Félissima, Bogover, Thelma, de la longue ligne jusqu’à Grosgarth en Beaujolais et de celle qui va à la Fontaine de Myrtevue.


  —Hum… Et ces monolignes sont un moyen de transport rapide?


  L’officier le dévisagea, tout sourire. «Oui, je peux vous l’assurer.»


  —Qu’est-ce que c’est au juste, une monoligne?


  —Voilà que vous vous moquez de moi! s’esclaffa l’autre. Venez, je vous conduis auprès de Wittelhatch. Il voudra sûrement vous inviter à sa wassail du soir. Je crois savoir qu’un excellent congre rôtit dans son four.


  —Mais nos colis, nos bagages! Et les zipangotes, ils n’ont pas encore mangé; il n’y a rien de comestible pour eux dans ce marais!


  L’officier appela du geste; quatre hommes s’avancèrent. «Déchargez et pansez les bêtes, nourrissez-les bien, soignez leurs écorchures. Lavez et bandez leurs pieds, distribuez une drachme de dympel à chacune.» Il se tourna vers Glystra. «Vos bagages seront en sécurité. Il n’y a pas de voleurs dans l’île du Marais. Marchands et fabricants nous pouvons être, mais pas brigands… c’est contraire à nos habitudes.»


  Wittelhatch était un personnage gras avec une face ronde et cramoisie, mi-bougonne, mi-joviale, et des yeux rusés aux paupières lourdes. Il portait une casaque blanche brodée de grenouilles rouges et jaunes, une large ceinture de brocart rouge, une culotte collante bleue, des bottes noires. À chacune de ses oreilles pendait une boucle d’or, et tous ses doigts étaient alourdis par des bagues en métaux variés. Il était assis dans un fauteuil de cérémonie, où il venait de toute évidence de se laisser choir à l’instant, car il lissait encore les plis de ses habits.


  L’officier s’inclina avec grâce et désigna Glystra d’un geste débonnaire. «Un voyageur en provenance de l’ouest, seigneur.»


  —De l’ouest? Wittelhatch, les paupières mi-closes, frotta l’un de ses nombreux mentons. On m’informe que le câble aérien au-dessus du fleuve a été sectionné. Il va falloir le remettre en place par cerf-volant. Comment avez-vous traversé?


  Glystra expliqua le subterfuge des Magiqueurs. Le ton de Wittelhatch se fit aigu et coléreux. «Ces espèces de maigres chiffes blêmes… quand je pense à toutes les affaires que je leur ai procurées par pitié! Ah! mais c’est décourageant pour une communauté honnête de vivre aussi près de pareils gredins!»


  Glystra déclara avec une impatience contenue: «Notre désir est de poursuivre notre route. Votre officier a suggéré que nous utilisions la monoligne.»


  Son interlocuteur se fit aussitôt pratique. Combien êtes-vous?


  —Huit, avec nos bagages.


  Wittelhatch se tourna vers l’officier. «Qu’est-ce que vous en pensez, Clodleberg? Cinq individuels et un fourgon?»


  L’autre plissa les yeux, pensif. «Ils ont beaucoup de bagages. Mieux vaudrait plutôt deux fourgons et deux individuels. Et comme ils n’ont pas l’habitude des trolleys, un guide.»


  —Quelle est votre destination? s’enquit Wittelhatch.


  —Aussi loin à l’est que possible.


  —C’est-à-dire Myrtevue. Eh bien, à franchement parler, cela ne me tente guère de laisser mes trolleys s’aventurer à de telles distances; vous allez devoir me régler une somme substantielle. Si vous achetez les trolleys… quatre-vingt-dix onces de bon fer. Si vous les louez… soixante onces, plus le salaire du guide et une indemnité de retour raisonnable… soit encore dix onces.


  Glystra marchanda courtoisement et réduisit le tarif de location à cinquante onces plus les zipangotes; le guide serait payé par Wittelhatch. «Peut-être cela vous plairait-il de conduire le groupe, Clodleberg?» demanda ce dernier au jeune officier.


  L’intéressé retroussa sa moustache blonde.


  —J’en serai ravi.


  —Très bien, dit Glystra. Nous partons tout de suite. Wittelhatch agita une cloche. Un porteur surgit. Portez les bagages de ces voyageurs au quai d’embarquement.


  Le vent gonflait les voiles, et les roues des trolleys chuchotaient sur la monoligne – un toron d’un centimètre et demi des filins blancs de l’île du Marais. À partir du dôme de la Cité du marais, le câble allait de cime en cime au-dessus de quelque cinq kilomètres de marécages jusqu’à une pointe rocheuse; il passait à peine deux mètres au-dessus du basalte pourri, puis décrivait une large courbe en direction du sud-est. Il était soutenu tous les quinze mètres par des crochets en forme de L montés sur des poteaux et conçus de telle sorte que les roues du trolley glissaient dessus avec un simple à-coup et un léger bruit au passage.


  Clodleberg avait pris place dans le premier trolley. Glystra le suivait, puis venaient deux fourgons à trois roues chargés de colis – provisions de bouche, vêtements de rechange, le métal qui constituait leur fortune, les vitamines de Bishop, l’attirail de camping de Cloyville, des objets divers provenant des paquetages beaujolains. Corbus, Motta et Wailie occupaient le premier fourgon, Nancy, Pianza et Bishop le second. Cloyville fermait la marche dans un trolley individuel.


  En examinant le véhicule dans lequel il voyageait, Glystra comprit la répugnance de Wittelhatch à s’en séparer, même temporairement. Le bois façonné et ajusté avec une précision rigoureuse se comportait aussi bien que n’importe quel engin métallique sorti d’un atelier de la Terre.


  La grande roue avait été laminée dans dix épaisseurs de bois contrecollées, embrevées et polies. Des rayons d’osier durci supportaient le moyeu, aux coussinets taillés dans un bois noir compact d’aspect huileux. Le support du siège, une vraie fourche d’arbre, se fixait sur un plancher en lamelles. La propulsion était assurée par une voile amarrée à une borne latine. Les drisses, les écoutes et la voile étaient commandées par un tableau de taquets placé devant le siège. À portée de main, il y avait une double manivelle, décalée comme les pédales d’une bicyclette. Tourner la manivelle suffisait pour hisser le trolley sur n’importe quelle pente légère à la fin d’une longue suspension que l’élan acquis et la voile ne permettaient pas de gravir.


  À midi, la configuration du terrain se modifia. Les collines gagnèrent en altitude, et il devint nécessaire de pratiquer des portages, ce qui consistait à transbahuter les trolleys et tous les bagages jusqu’à un niveau plus élevé du câble.


  À la fin de la journée, ils firent étape dans un chalet vide près d’un des portages et, le lendemain matin, s’engagèrent dans de véritables montagnes – la chaîne de Wicksell, d’après Clodleberg. Le câble enjambait des vallées avec une portée considérable, d’arête en arête, quelquefois à six cents mètres au-dessus du sol. Quand il commençait à franchir une vallée de ce genre, le trolley plongeait jusqu’à l’apex de la courbe du câble à une vitesse qui vous donnait le vertige, presque en chute libre; puis, une fois arrivé là, il ralentissait, remontait vers la crête opposée grâce à son élan et finissait presque par s’arrêter. On bordait alors la voile pour obtenir le maximum d’efficacité, la manivelle entrait en action et le trolley se hissait graduellement jusqu’en haut.


  Au soir du troisième jour, Clodleberg déclara «Demain, à cette heure, on devrait être à Kirstendale et il ne faudra vous étonner de rien.»


  Glystra tâcha d’obtenir de plus amples informations, mais l’autre était d’humeur facétieuse.


  —Non, non, vous verrez par vous-mêmes. Kirstendale est une ville fascinante. Il se peut même que vous abandonniez votre voyage fantastique pour vous y installer.


  —Est-ce que la population est hostile?


  —Pas le moins du monde.


  —Qui dirige? Quelle sorte de gouvernement prévaut?


  Pensif, Clodleberg haussa les sourcils. Maintenant que vous m’y faites songer, je n’ai jamais entendu parler d’un quelconque dirigeant à Kirstendale. En fait, les gens de cette ville se dirigent eux-mêmes, si l’on peut dire que leur vie est soumise à une règle quelconque.


  —Combien y a-t-il de jours de voyage de Kirstendale à la Fontaine de Myrtevue?


  —Je n’y suis jamais allé. Le trajet n’est pas vraiment une partie de plaisir. À certaines saisons, les Rebbirs descendent du Haut-Repaire pour molester les voyageurs de la monoligne, bien que les Dongues de Myrtevue, qui sont de souche rebbir, s’efforcent de maintenir ouverte la voie de communication.


  —Qu’y a-t-il au-delà de la Fontaine de Myrtevue?


  Clodleberg eut un geste de dégoût. «Le désert. Un pays de derviches avaleurs de feu; des nécrophages et des suceurs de sang, à ce qu’on m’a raconté.»


  —Et après?


  —Après, il y a les montagnes de Palo Malo Sé et le lac Barengorran. Du lac part vers l’est le fleuve Monchévior. Vous pourriez parcourir une distance considérable sur un des bateaux du fleuve, mais jusqu’où, je l’ignore, car ce cours d’eau s’écoule vers l’obscur et l’inconnu.


  Glystra exhala un soupir méditatif. Quand le Monchévior les emporterait au-delà de ce que connaissait Clodleberg, il leur resterait à franchir soixante-quatre mille kilomètres pour atteindre l’Enclave terrienne.


  Pendant la nuit, une tempête éclata et il devint impossible d’échapper au vent déchaîné. Les voyageurs grimpèrent en toute hâte se mettre à l’abri sous un rocher et se blottirent dans leurs couvertures, tandis que la bourrasque à l’échelle de la Planète Géante dérivait vers le nord.


  Trempés et gelés, ils virent arriver une aube grise et brouillée; la pluie se calma un peu, mais le vent chassait des nuages au-dessus d’eux, presque à portée de main. Montant dans leurs trolleys, ils hissèrent des voiles réduites à des mouchoirs de poche et filèrent le long du câble dans le sifflement des roues.


  Deux heures durant, le câble suivit la crête; le vent frappait la montagne et rejaillissait comme une cataracte. La végétation, des arbustes bas avec des panaches déchiquetés de feuilles bleu vert, dansait et claquait au-dessous. À gauche, une vallée sombre emplie de brouillard gris; à droite, des nuages qui masquaient le panorama mais laissaient voir, lorsqu’ils s’écartaient, un beau relief accidenté – des collines, des forêts, de petits lacs et, à plusieurs reprises, de grands châteaux de pierre.


  Clodleberg se retourna vers Glystra, désigna la droite d’un geste. «La vallée de Galatudanie, et la Marche hibernienne au-dessous. Un pays de ducs, de chevaliers et de barons qui se volent leurs filles et se détroussent les uns les autres… Un endroit où il ne fait pas bon se promener à pied.»


  Le vent forcit jusqu’à leur tirer des larmes tandis qu’il fouettait leurs joues d’embruns. Accusant une forte gîte, les trolleys filaient en direction du sud-est à cent kilomètres à l’heure, et ils auraient progressé plus vite encore si leur guide n’avait constamment fait ralinguer les voiles.


  Une heure durant, ils roulèrent le long du câble, oscillant et cahotant, puis Clodleberg se dressa sur son siège et, d’un geste, ordonna de ferler la toile.


  La vitesse acquise emporta les trolleys jusqu’à un quai d’où un câble partait à angle droit et plongeait dans la vallée. L’ancrage de l’autre côté était invisible; tout ce que l’on distinguait, c’était le câble blanc qui se perdait graduellement dans le lointain.


  Nancy se pencha pour regarder le paysage et recula en frissonnant.


  Clodleberg sourit. «Dans ce sens-là, c’est facile. Dans l’autre, il faut deux jours de portage pour monter du fond de la vallée.»


  —Est-ce qu’on va glisser… jusque là-bas? demanda Nancy d’une voix étranglée.


  Clodleberg hocha la tête, ravi de l’inquiétude que la perspective d’un tel plongeon éveillait chez ses clients.


  —Nous allons nous tuer en filant à cette allure, la pente est si… forte!


  —Le vent vous retient, il freine la chute. Ce n’est rien du tout. Suivez-moi…


  Il engagea son trolley sur le câble incliné et, en un instant, ne fut plus qu’une silhouette indistincte qui oscillait au vent.


  Glystra se secoua. «Je suppose que c’est mon tour…»


  Cela donnait l’impression de mettre le pied dans le vide, de se jeter tête la première du haut d’une falaise… Les premiers quinze cents mètres se faisaient presque en chute libre. Le vent vous fouettait, des nuages filaient à côté de vous, la terre au-dessous était une masse opaque.


  Au-dessus, la roue crissait sur le mode aigu, bien qu’elle n’ait pratiquement aucun poids à supporter. Le câble blanc s’étirait, toujours suivant une courbe légèrement ascendante, s’éloignait, se perdait dans l’espace.


  Glystra se rendit compte que le sifflement de la roue devenait plus grave; le câble reprenait une direction plus horizontale, la terre au-dessous de lui montait à sa rencontre.


  Filant au-dessus d’une forêt verte et jaune, il aperçut un hameau de huttes de rondins, plusieurs enfants en tunique blanche qui levaient le nez en l’air… Ils disparurent. La forêt prit une teinte plus obscure, plus secrète. Des insectes volants le frôlèrent, et il vit devant lui un quai aménagé au sommet d’un arbre géant. Clodleberg l’y attendait.


  Glystra, les muscles roidis, se hissa sur le quai. L’autre l’observait en souriant. Comment avez-vous trouvé le plongeon?


  —J’aimerais me déplacer à cette vitesse pendant trois semaines. On serait déjà à l’Enclave.


  Le câble se mit à frémir et à chanter. Glystra se retourna et, regardant en l’air, vit arriver le fourgon qui transportait Corbus, Motta et Wailie.


  —On ferait bien de repartir, dit Clodleberg. Sinon, le quai sera trop encombré. D’un doigt humecté de salive, il testa les mouvements de l’air, puis secoua la tête. De mauvaises conditions. Il nous faudra carguer les voiles au maximum, car peut s’en faut qu’on ne voyage par vent debout… Mais on ne saurait toujours bénéficier d’une brise favorable… et je crois me rappeler que, plus loin, la ligne prend un virage vers l’est. À partir de là, notre moyenne remontera.


  Ils se remirent en route, serrant de si près le lit du vent que la voile faseyait constamment. Le câble courait de cime en cime et, de temps à autre, le feuillage vert sombre effleurait les pieds de Glystra… Clodleberg avait amené sa voile et lui adressait des signes pressants.


  —Qu’est-ce qui se passe?


  L’autre, un doigt sur les lèvres, lui fit signe de garder le silence. Il pointa son doigt. Glystra amena son trolley près du sien. «Qu’est-ce qui ne va pas?»


  Par une trouée du feuillage, Clodleberg scrutait le sol. «On aborde une partie dangereuse de la ligne… des bandes de soldats, des habitants de la forêt qui meurent de faim, des bandits… parfois, ils attendent qu’un trolley ait atteint un point élevé, alors ils coupent le câble, pour tuer le voyageur dans la chute…»


  Glystra vit bouger à travers les feuilles: un déplacement de gris et de blanc. Son guide passa du trolley dans les branches de l’arbre, descendit avec précaution d’un mètre ou deux. Il le regarda sans rien dire. Derrière lui, il perçut la vibration du trolley suivant; il l’arrêta d’un geste.


  Clodleberg lui fit signe. Glystra abandonna son trolley et descendit jusqu’à la fourche où se tenait l’autre homme. Par une trouée dans le feuillage, il vit le sol de la forêt. Derrière un petit buisson orange, trois jeunes garçons d’une dizaine d’années se tenaient accroupis. L’arc bandé, ils observaient le câble comme des chats un trou de souris.


  —C’est là qu’ils commencent leur apprentissage, chuchota Clodleberg. Quand ils sont plus âgés, ils vont piller les villes de la Marche et toute la vallée de Galatudanie. Sans bruit, il ajusta un carreau dans son arbalète.


  —Qu’allez-vous faire?


  —Tuer le plus grand… je sauverai ainsi la vie de bien des innocents.


  Glystra lui tapa sur le bras; le carreau fracassa une branche au-dessus de la tête des aspirants assassins. Il vit leurs visages blêmes, leurs grand yeux noirs, leurs bouches béantes sous l’effet de la terreur; puis ils détalèrent comme des lapins.


  —Qu’est-ce qui vous a pris? s’exclama son guide. Ces rôdeurs-là me tueront peut-être quand je reviendrai à la Cité du marais.


  Glystra ne sut que dire sur le moment. Puis il marmonna: «Pardon… je pense que vous avez raison. Mais s’ils vivaient sur Terre, ou sur n’importe quelle autre planète du Système, ils seraient encore à l’école.»


  Un pilier de lumière aveuglante traversait le ciel – l’éclat du jour sur la Planète Géante. Les couleurs de la forêt, lavées par la pluie, brillaient avec une clarté inconnue sur Terre de toutes les nuances du vert, du rouge, de jaune, de l’ocre, du chamois; les mûriers chatoyaient d’un suave vert citron, les fourrés d’un brun roux soutenu. Sous les assauts d’un vent qui soufflait tantôt en altitude, tantôt au ras du sol, les nuages s’en repartirent derrière les montagnes; les trolleys filaient dans la brise qui nettoyait le ciel.


  Au sortir de la forêt, la monoligne descendait au-dessus d’une vallée fluviale et traversait un cours d’eau que Clodleberg dit s’appeler la Thelma. Ils effectuèrent un bref portage pour se hisser sur la berge opposée, quinze mètres plus haut, et repartirent une fois encore au-dessus d’une campagne parsemée de fermes paisibles et de maisons de pierre, sans rien de remarquable sinon que chaque demeure portait sur son pignon un entrelacs compliqué de ronces et de feuilles couvertes de piquants.


  Glystra cria à leur guide: «Que diable sont ces buissons tout hérissés d’épines?»


  —Des pare-fantômes, répondit l’autre tranquillement. La région abonde en fantômes, un par habitation, quelquefois plus et, comme ils ont l’habitude de sauter d’un bond sur le toit pour y marcher de long en large, ces pièges font beaucoup pour les décourager… Ici, c’est la paroisse de Mankelly, le foyer des fantômes, et des guenaudes, aussi.


  Glystra songea que, si banal et paisible que puisse paraître un paysage local, il se révélait quand même caractéristique de la Planète Géante.


  La monoligne longeait un chemin creusé d’ornières et, par trois fois, le convoi, qui, la brise en poupe, avançait à vive allure, doubla de grands chariots de ferme rouges aux roues en bois de deux mètres qui crissaient et gémissaient tels des porcs qu’on ébouillante. Ils cheminaient chargés de bulbes rouges gros comme des melons, de fagots de lianes orange, de paniers de gombos verts. Les gamins, marchant pieds nus à côté et aiguillonnant les zipangotes au long cou, portaient de hauts chapeaux coniques d’où pendait une voilette en étoffe blanche qui leur masquait la figure.


  —Pour tromper les fantômes? demanda Glystra au jeune guide.


  —Pour tromper les fantômes.


  L’après-midi s’écoula: le pays devint verdoyant et le sol se couvrit d’une végétation aussi variée que plaisante. La région cultivée était dépassée; ils avaient l’impression de traverser une vaste réserve boisée.


  Clodleberg tendit le bras droit devant lui. «Vous voyez cet aquifère blanc? Voici votre premier aperçu de Kirstendale, la plus belle ville de la vallée de Galatudanie…»


  XI


  Pendant plusieurs minutes, ils ne purent discerner grand-chose de Kirstendale, sinon des taches blanches à travers les arbres ainsi que deux routes empierrées. Les trolleys filèrent au-dessus d’un pâturage à l’herbe vert-rougeâtre, les arbres se raréfièrent et la ville surgit d’une plaine verdoyante avec des montagnes bleues à l’arrière-plan.


  C’était la colonie la plus vaste et la plus raffinée que les Terriens aient vue sur la Planète Géante, mais elle n’avait rien du genre de ville que l’on trouve sur Terre. Elle rappelait à Glystra ces châteaux dans les nuages chers aux illustrations de contes de fées.


  Le câble obliqua brusquement et ils survolèrent une scène de joyeuse activité, aux couleurs de fête.


  Un jeu se déroulait. Sur le terrain se trouvaient cinquante hommes et femmes en habits d’une élégance et d’une complexité remarquables: de soie, de satin, de velours, de tissus rêches ornés de pompons… plissés, évasés, à godets, chamarrés, enrubannés, couverts de paillettes et de dentelles. Le terrain était divisé en carrés par des bandes d’herbe colorée tondues et entretenues avec une rigueur exquise, et chaque joueur occupait seul un carré. Des draperies de soie suspendues à deux rangées de ballons captifs étaient tendues de chaque côté. Toutes d’une couleur différente, rose safrané, roux orangé, bleu, vert océan, elles ondulaient et chatoyaient dans la brise. On utilisait une myriade de petites balles de couleur, des balles qui flottaient à demi, presque aussi légères que l’air. Les joueurs les attrapaient selon des règles qui semblaient prendre en compte la couleur de la balle, la couleur du ruban que le joueur portait au front et le carré où il se tenait. Les balles remplissaient l’air, petits joyaux scintillant au soleil, et quelquefois un joueur en attrapait trois à la fois et les renvoyait avec une grande dextérité. Quand une balle aboutissait dans une des draperies de soie, un point était marqué, à la grande jubilation de certains joueurs et spectateurs qui criaient: «Ohé! ohé! ohé!»


  Plusieurs centaines d’hommes et de femmes observaient la partie en spectateurs. Vêtus avec la même extravagance, ils étaient coiffés, en outre, de couvre-chefs d’une fantastique complexité – créations d’une belle ingéniosité d’invention et d’exécution. Un jeune homme arborait ainsi une coque de tissu qui évoquait un bateau renversé, à raies vert vif et écarlates; des boules bleues fluorescentes s’accrochaient sur l’étoffe et une traîne de rubans taupe papillonnait sous sa nuque, tandis que le grand panache d’un voile pourpre vif s’élevait à son sommet, dans les plis duquel se trouvaient enchâssés des globes rouges, verts, bleus, jaunes, aussi brillants que des décorations de Noël. Une jeune femme – très belle, pensa Glystra, souple comme une panthère, avec des cheveux blonds lisses et des yeux topaze en amande – portait un casque en forme de cloche en cuir fin d’où jaillissait une grande antenne; et de cette antenne partaient des rayons terminés par des paillettes de feu – vermillon, vert scintillant, or fondu – un autre… un autre… un autre encore – baroque, unique, incroyable…


  La monoligne contourna le pré. Joueurs et spectateurs jetèrent en l’air un coup d’œil machinal, puis revinrent à leur jeu: ils ne s’intéressaient à rien d’autre qu’aux trajectoires multiples des balles colorées.


  Glystra avisa un serveur qui poussait un chariot surchargé de pâtisseries roses et blanches. «Regardez comment il est habillé…»


  Pianza gloussa de surprise et d’hilarité. «En smoking! Le veston. La cravate noire. La bande le long de la jambe de pantalon. Les souliers vernis. Superbe!»


  Là-bas, sur le pré, une balle tomba dans le rideau couleur d’or roux ondulant au vent, roula doucement sur le sol. Les spectateurs applaudirent avec entrain.


  Glystra ferla ses voiles – son trolley fila sans bruit le long du câble, emporté par sa vitesse acquise et bientôt rattrapé par le fourgon qui le suivait, qu’occupaient Pianza et Bishop – et lança par-dessus son épaule: «Bish, qu’est-ce qu’il y a dans l’Almanach au sujet de Kirstendale? Des informations intéressantes?»


  L’autre vint se placer à l’avant du fourgon, sous la roue de tête, et darda un regard pensif sur les murs convolutés. «Il paraît qu’il y a un mystère, le “Paradoxe de Kirstendale”, comme on l’appelle. Ça commence à me revenir. Un syndicat de millionnaires a fondé la ville pour échapper aux impôts du Système. Une colonie entière est venue s’y installer avec ses domestiques, vingt ou trente familles en tout. Apparemment, eh bien… voilà le résultat.»


  La monoligne décrivit encore un coude qui la replaça dans le sens du vent. Voiles déployées en ailes de papillon, le convoi plongea sous une arche conduisant à la ville et remonta sur son élan jusqu’à un débarcadère.


  Trois hommes silencieux en livrée sombre s’avancèrent, retirèrent sans mot dire les colis des trolleys et les déposèrent dans des charrettes avec de hautes roues à rayons. Glystra, qui allait protester, croisa le regard de Clodleberg et s’abstint. Que se passe-t-il?


  —Ils présument que vous êtes fortunés, dit le jeune guide. À en juger par les trolleys… et les femmes.


  —Hum, grommela Glystra. Suis-je censé les gratifier d’un pourboire?


  —Les quoi?


  —Leur donner un peu de monnaie.


  Clodleberg cilla, toujours perplexe.


  —Du métal.


  —Ah! du métal! Il retroussa son élégante moustache. Comme vous voudrez.


  Le chef des porteurs s’approcha, grand, le visage grave, les joues bien rasées, avec de longs favoris aboutissant à une petite touffe de moustache noire: un homme empreint d’une infinie dignité.


  —Glystra lui tendit trois petites rondelles de fer. Pour vous et vos collègues.


  —Merci, monsieur… Où désirez-vous faire livrer vos bagages?


  Le Terrien haussa les épaules. Quelles sont les diverses possibilités?


  —Eh bien, il y a le Grand Savoyard, le Métropole et le Ritz-Carlton… tous excellents, tous également chers.


  —Chers dans quelle mesure?


  Le porteur en chef cligna des yeux et haussa, à peine, ses sourcils noirs. «Disons une once par semaine. Le Relais des Voyageurs et le Fairmont sont chers, aussi, mais plus calmes.»


  —Y a-t-il une bonne auberge aux tarifs modérés?


  —Je recommande le Club des Chasseurs. Par ici, monsieur, pour la voiture.


  Il les conduisit à un landau monté sur quatre ressorts en forme d’ellipse façonnés en bois doré laminé. Il n’y avait pas de zipangotes attelés à l’avant; la voiture était même de toute évidence dépourvue de force motrice.


  Le porteur en chef ouvrit grand la portière d’un geste large. Cloyville, qui se trouvait au premier rang, hésita et, perplexe, regarda par-dessus son épaule. «Une plaisanterie? Quand on sera montés, vous nous planterez là?»


  —Bien sûr que non, monsieur. Absolument pas.


  Cloyville gravit, précautionneux les deux marches, s’assit lentement sur le siège moelleux. Le reste du groupe l’imita.


  Le chef des porteurs ferma la portière avec une exquise douceur, fit un signe. Quatre hommes en uniforme noir ajusté s’approchèrent. Chacun agrafa une courroie à l’avant, la jeta par-dessus son épaule, et l’attelage s’ébranla. Des planches crissèrent sous ses roues, les hangars disparurent dans son sillage, et il roula bientôt sur des pavés de granit à travers le cœur de la cité.


  Kirstendale avait été conçue pour offrir de mémorables panoramas. C’était une cité propre comme un sou neuf, étincelante de verre et de pierre polie, égayée de fleurs. Des tours s’élevaient de toute part, chacune cerclée d’un escalier en spirale qui montait jusqu’à l’habitation en forme de bulbe.


  Ils atteignirent un bâtiment cylindrique au milieu de la ville, de la taille d’une cuve de raffinerie. La luxuriance d’une plante grimpante au feuillage bleu vert, aux fleurs rouge foncé en forme de trompette, et la présence de rangées de larges fenêtres conféraient une touche de légèreté et d’élégance à une construction au demeurant massive.


  La voiture s’engagea sous une marquise recouverte de vitraux; le soleil qui filtrait au travers jetait des flaques de couleur sur les pavés. L’enseigne sur la marquise annonçait: Hôtel Métropole.


  —Hem! dit Cloyville, l’endroit a belle mine… Après les… heu… incommodités du voyage, une semaine ou deux dans le luxe ne me déplairait pas.


  Mais la voiture entreprit de contourner l’édifice et passa sous une autre marquise, celle-ci drapée dans du satin jaune safran, avec des pompons pourpres. L’enseigne proclamait: Le Grand Savoyard.


  Ils longèrent ensuite un portique d’une élégance quasi classique: des colonnes à entablement et chapiteau ionique. Des lettres gravées indiquaient: Ritz-Carlton. De nouveau, Cloyville posa dessus un regard lourd de regrets tandis que la voiture poursuivait sa route. «On va finir par aboutir dans un clandé quelconque sur une rue chaude, ma parole!»


  Ils laissèrent encore derrière eux une entrée plus ou moins orientale: bois sombre sculpté, dalle du même bois supportant de grandes urnes vertes: Le Relais des Voyageurs, d’après l’enseigne.


  La voiture parcourut trente mètres de plus et s’arrêta sous un auvent de toile à rayures vertes, rouges et blanches. Là, l’enseigne en noir et blanc aux caractères massifs annonçait: Le Club des Chasseurs.


  Un portier approcha, les aida à descendre sur la chaussée, puis les précéda en courant pour ouvrir la porte.


  Le groupe de voyageurs franchit un petit couloir tapissé de reps vert, décoré de paysages en noir et blanc, et pénétra dans un vaste vestibule central.


  En face, de l’autre côté du vestibule, un couloir conduisait dehors. Dans l’encadrement de la porte ouverte étincelait le rayonnement multicolore de vitraux illuminés par le soleil.


  Glystra jeta un coup d’œil à la ronde. Placés à intervalles réguliers tels des rayons autour d’un moyeu, d’autres couloirs partaient, qui tous, manifestement, aboutissaient dehors.


  Il se figea, puis, tout sourire, se tourna vers Pianza. «Le Métropole, le Grand Savoyard, le Ritz-Carlton, le Relais des Voyageurs, le Club des Chasseurs… c’est le même hôtel!»


  Clodleberg eut un geste impératif. «Chut! La distinction est très réelle pour les Kirsteurs. Vous allez les offenser.»


  —Mais…


  L’autre ajouta vivement: «J’aurais dû vous prévenir que l’entrée que vous choisissez vous classe sur l’échelle sociale. Les installations sont identiques, mais il est considéré comme plus chic et plus distingué d’entrer par le Métropole.»


  Glystra hocha la tête. «Je comprends très bien. Nous ferons attention.»


  Le portier les mena vers un bureau circulaire avec un comptoir de bois poli, au centre du vestibule. Des tiges drapées d’étoffe de couleur enroulée en spirale partant du bord du comptoir soutenaient un plafond en forme de parasol. Un pilier central se prolongeait sur un mètre, puis se transformait en mât de trois mètres en bois noir alvéolé. Autour du mât volaient en tous sens des milliers de lucioles – qui plongeaient, virevoltaient, se posaient dans les alvéoles du mât, prenaient de nouveau leur essor dans un vol rapide à cinq, dix, quinze mètres du pilier.


  Le portier les mena vers la partie du bureau marquée aux couleurs du Club des Chasseurs. Glystra se retourna et, tel le père d’une famille indisciplinée, compta les têtes. Cloyville, le teint hâlé et les joues rouges, parlait à un Pianza fatigué; Corbus et Bishop se tenaient à côté de Wailie et de Motta, excitées et très impressionnées; Nancy, pâle et assez tendue, se trouvait à sa droite, Clodleberg à sa gauche. Neuf en tout.


  —Excusez-moi, monsieur, lui demanda le réceptionniste, êtes-vous M.Claude Glystra, de la Terre?


  Étonné, il fit volte-face. «Pourquoi cette question?»


  —Sir Walden Marchion vous présente ses compliments et vous prie, vous et les vôtres, de lui faire l’honneur de résider dans sa villa pendant la durée de votre séjour. Il a envoyé sa voiture à votre intention, si vous daignez lui accorder cette faveur.


  Glystra dévisagea leur guide. «Comment ce Sir Walden Marchion est-il au courant de notre arrivée?» s’enquit-il d’une voix froide.


  Il vit l’autre rougir, et tortiller sa moustache avec frénésie. «Qui a parlé?» insista-t-il.


  Clodleberg rassembla toute sa dignité blessée. «Le chef des porteurs de la station s’est enquis de votre identité. Je n’ai pas vu de raison de la dissimuler. Vous n’aviez donné aucune instruction à cet effet.»


  Glystra détourna son regard. S’il devait résulter un ennui quelconque de cette indiscrétion, le mal était fait, de toute manière; il ne gagnerait rien à tancer le jeune guide, pour lequel il éprouvait par ailleurs une haute considération. Décidément, les nouvelles vont vite à Kirstendale… «Quelle est votre opinion en ce qui concerne l’invitation?»


  Leur guide s’adressa au réceptionniste. «Qui est donc Sir Walden Marchion?»


  —Un des hommes les plus riches et les plus influents de Kirstendale. Un gentilhomme très distingué.


  Clodleberg titilla sa moustache. Inhabituel, mais flatteur, ma foi. Il toisa Glystra avec une expression différente. «Je ne vois aucune raison de refuser.»


  —Nous acceptons volontiers l’invitation, dit le Terrien à l’employé.


  Celui-ci hocha la tête. «Je suis sûr que vous trouverez le séjour agréable. Sir Walden a servi de la viande à sa table à plusieurs reprises… La voiture vous attend. Ah! Manville, si vous voulez bien…» Il appela du geste son collègue de la partie du comptoir réservée au Grand Savoyard, lequel hocha la tête à l’intention d’un jeune homme en somptueuse livrée noire à passepoils jaunes sur les côtés, qui claqua des talons, s’inclina, sortit d’une démarche majestueuse par l’entrée du Grand Savoyard et réapparut l’instant d’après dans le couloir du Club des Chasseurs. Il se dirigea vers Glystra, claqua des talons, s’inclina.


  —La voiture de Sir Walden est avancée, monsieur.


  —Merci.


  Prenant soin d’éviter l’impair de quitter l’établissement par l’entrée du Relais des Voyageurs, le groupe retourna dehors, monta dans un coupé long et bas. Le portier ferma la portière, le cocher déclara: «Vos bagages seront transportés chez Sir Walden.»


  —Quelle courtoisie! murmura Pianza. Quel protocole incroyable!


  Cloyville se laissa aller sur les sièges moelleux avec un soupir. Je crains fort de les apprécier. «Qu’il s’agisse chez moi de mollesse ou de goût des choses désuètes, j’avoue me laisser séduire par cette féodalité.»


  —Je me demande, dit Glystra qui regardait par la vitre, ce que l’employé de la réception a voulu dire quand il a annoncé que Sir Walden servait souvent de la viande.


  Clodleberg gonfla ses joues. «Facile à expliquer. Par une curieuse anomalie, les seuls animaux qui peuvent vivre dans la vallée de Galatudanie sont les zipangotes, dont la chair a un tel goût de rance qu’elle est immangeable. Un insecte parasite, mortel pour les créatures à fourrure, à écailles ou à soies, en est responsable. Le zipangote, avec sa peau lisse, n’en souffre pas. Par conséquent, les Kirsteurs se nourrissent de légumes, de fruits, de levures, de champignons, parfois d’une bête aquatique, de certaines variétés d’insectes et, en de rares occasions, de viande, importée du Coelanvilli.»


  La voiture, tirée par cinq coureurs revêtus de la livrée noire de Sir Walden, roulait sur les pavés. Ils longèrent une rangée de boutiques. La première exposait de délicates créations en voile bouillonné, la seconde vendait des pots à anse taillés dans du silex vert et de la stéatite mouchetée bleue. L’échoppe suivante proposait des pompons faits de tortillons de satin vert et rosé; la suivante, une vitrine de joaillier, montrait des plateaux pleins d’objets scintillants, à côté d’un étalage de verrerie – des verres à pied extrêmement minces et hauts, avec des coupes minuscules et de longs pieds, et la vitrine chatoyait et étincelait en lignes verticales et en stries aux reflets de diamant.


  —Je serais curieux de connaître l’économie du pays, dit Cloyville. Ces marchandises ont été fabriquées quelque part. Où? Par qui? Par des esclaves? Il faut une production assez importante pour permettre ce genre de vie, soutenir une classe entière d’oisifs coûteux… Voyez donc. Il désignait une place sur laquelle des hommes et des femmes aux habits extravagants, installés sur des chaises, écoutaient sept jeunes filles qui jouaient de la flûte et chantaient d’une voix claire.


  Glystra se gratta la tête. «Je ne vois pas comment ils s’y prennent. Ils ne reçoivent certainement rien de la Terre…»


  —Là est leur secret, bien sûr, nota Pianza. Le Paradoxe de Kirstendale.


  —En tout cas, déclara Cloyville, péremptoire, tout le monde paraît s’en accommoder: les gens ont l’air heureux.


  —Ceux que nous voyons, corrigea Corbus.


  Wailie et Motta bavardaient avec animation, les yeux brillants, excitées. Glystra les observa pendant un moment, se demandant ce qui se passait dans leur tête… Elles s’étaient étoffées, leurs joues n’étaient plus creuses, leurs cheveux étaient lustrés et soignés: de jolies jeunes filles. Leurs deux maîtres en étaient modestement fiers. Corbus tapota la tête de Motta. Tu as vu des choses qui te plairaient?


  —Oh! oui. Des bijoux, du métal, de belles étoffes, et des rubans, des paillettes, et ces ravissantes sandales…


  Corbus cligna de l’œil à l’adresse de Bishop. «La toilette, encore la toilette, toujours la toilette.»


  —Plus ça change, plus c’est la même chose, dit l’autre.


  La voiture s’engagea au milieu des tours – des flèches gracieuses qui s’élevaient jusqu’aux demeures en forme de bulbe.


  Elle s’arrêta près d’une colonne vert pâle; un serviteur ouvrit grand la portière. «Le château de Sir Walden Marchion…»


  XII


  Le groupe mit pied à terre, le véhicule s’éloigna. «Par ici, je vous prie…» Ils gravirent l’escalier qui montait en spirale jusqu’au château circulaire de Sir Walden. Des contreforts en ailettes s’élançaient de la colonne centrale et se coudaient pour épauler ses parois extérieures.


  Corbus tâta un contrefort d’un matériau jaune parchemin de cinq centimètres d’épaisseur. «Du bois… on dirait qu’il sort directement du tronc.» Il leva le nez vers l’endroit où le sol se renflait en une courbe régulière. «Ces machins-là ont poussé sur place; ce sont de grandes plantes!»


  Le domestique se retourna, ses sourcils noirs formant une ligne désapprobatrice. «Ceci est le château de Sir Walden, sa résidence…»


  Le mécanicien cligna de l’œil à l’adresse de Glystra. «Ma foi, peut-être bien que je me trompe. Il ne s’agit pas d’un gland surdimensionné, tout compte fait.»


  —Certes pas, dit le domestique.


  L’escalier, qui semblait trouver son soutien dans sa forme même, prit un dernier élan qui l’écarta largement du pilier central; puis le groupe se retrouva sur un vaste espace plan, balayé par les fraîches brises de la Planète Géante.


  Le domestique ouvrit grand la porte et s’effaça. Les invités de Sir Walden pénétrèrent dans le château aérien.


  Ils se retrouvèrent dans une vaste pièce, claire et aérée, à la décoration d’une discrète complexité. Le sol s’y déployait telle une corolle de liseron, plutôt qu’à l’horizontale; un bassin à l’eau colorée en bleu vif occupait la dépression centrale. Des insectes aux ailes et aux antennes blanches transparentes couraient à sa surface, traçant des sillages en V aux fugaces scintillements émeraude. Autour du bassin, le sol disparaissait sous un tapis tissé en bourre de soie noire et vert pâle; les murs étaient d’un bleu vif, sauf un qu’occupait une frise en noir et blanc représentant des hommes au visage lisse nantis d’yeux de hibou.


  —Mettez-vous à l’aise, dit le serviteur. Sir Walden va venir vous accueillir. Des ichors rafraîchissants sont à votre disposition, en trois variétés: cerise de mai, sang de dragon, verveine. Ayez la bonté, je vous prie, de les déguster.


  Il s’inclina et se retira. Les voyageurs étaient seuls.


  Glystra poussa un profond soupir. «L’endroit me semble agréable. Rien à voir avec une cellule de prison…»


  Cinq minutes s’écoulèrent avant qu’apparaisse Sir Walden – un homme de haute taille, au visage grave d’une beauté sévère. Il s’excusa de n’avoir pas pu se trouver sur place pour les recevoir, ayant été retenu ailleurs sans possibilité de se libérer.


  Glystra, quand il en trouva l’occasion, murmura en aparté à Pianza: «Où l’a-t-on déjà vu? Est-ce que je me trompe?»


  L’autre secoua la tête. «Nulle part, que je sache…»


  Deux garçons de quatorze et seize ans, vêtus de rose, de jaune et de vert, chaussés de sandales à la poulaine d’un dessin remarquable, entrèrent dans la pièce. Ils s’inclinèrent. «À votre service, amis venus de la Terre Mère.»


  —Mes fils, dit Sir Walden. Thane et Halmon.


  —Vous nous voyez ravis de jouir de l’hospitalité de votre demeure, Sir Walden, déclara Glystra, mais, franchement… puis-je demander pourquoi elle nous a été accordée à nous, qui vous sommes parfaitement étrangers?


  Leur hôte eut un geste plein de grâce. «Je vous en prie… Nous bavarderons à loisir, mais pour l’heure vous êtes las et fatigués par le voyage. Il faut donc vous rafraîchir. Il tapa dans ses mains. Serviteurs!»


  Une douzaine d’hommes et de femmes survinrent. «Des bains pour nos hôtes, parfumés au…» Il se massa le menton, comme si la question requérait un jugement d’une extrême exactitude. Il trouva enfin la réponse… «au Nigali n°29, voilà ce qui conviendra le mieux. Et qu’on leur fournisse des vêtements frais pour leur confort.»


  Cloyville soupira. Un bain… de l’eau chaude…


  —Merci, dit Glystra d’une voix brève. L’hospitalité de Sir Walden restait un mystère.


  Un valet se campa devant lui et s’inclina. «Par ici, je vous prie, monsieur.»


  Son serviteur le conduisit à une chambre agréable, qui surplombait de haut la ville, où un jeune homme en livrée noire ajustée et au visage impassible le débarrassa de ses vêtements. – «Votre bain vous attend de l’autre côté de cette porte, Lord Glystra.»


  Il descendit dans une petite pièce aux parois entièrement recouvertes de nacre. L’eau chaude monta le long de ses genoux, de sa taille, de sa poitrine. De l’écume et des bulles jaillirent sous ses pieds, bondirent le long de son corps parcouru de fourmillements, lui explosèrent au visage avec un parfum agréable et piquant. Il soupira, se détendit, se laissa flotter.


  La fragrance de l’écume s’altérait, se modifiait, toujours nouvelle, tantôt âpre, tantôt douce. Les bulles lui pétrissaient la peau, chassaient la saleté et la sueur, le tonifiaient, le stimulaient, et sa fatigue s’envola, laissant place à une suave lassitude.


  Le niveau de l’eau baissa rapidement, un souffle chaud l’enveloppa. Il rouvrit la porte d’une poussée.


  L’homme avait disparu. Une jeune fille présentant une serviette sur ses deux bras tendus lui souriait. Elle portait une courte jupe noire, rien de plus. Elle avait le corps bronzé et bien modelé, les cheveux coiffés en une savante spirale qui lui laissait quelques mèches libres.


  —Je suis votre chambrière. Toutefois, si vous me trouvez déplaisante ou indésirable, je m’en irai.


  Elle semblait juger les deux hypothèses fort improbables. Il resta figé durant un bref instant, puis il saisit la serviette, s’entortilla dedans.


  —Chacun… heu… reçoit-il de la compagnie?


  Elle se contenta de hocher la tête.


  —Les femmes aussi?


  Elle réitéra sa mimique. «Afin de vous accueillir avec un plaisir renouvelé lorsque vous repartirez.»


  —Hem, grommela Glystra. Il s’interrogea sur l’homme qui devait se tenir à l’instant même devant Nancy nue. Hem.


  Puis, avec une brusquerie et une sévérité qu’il ne faisait guère que feindre, il dit: «Donnez-moi mes vêtements.»


  Sans changer d’expression, elle lui apporta un costume de Kirstendale et l’aida à débrouiller la complexité des plis, fronces et autres drapés.


  Finalement, elle le déclara habillé. Il portait un costume vert et bleu dans lequel il se sentait mal à l’aise et ridicule. Quant au premier couvre-chef qu’elle lui présenta, un tricorne auquel se balançaient douze carillons en bois, il refusa tout net de l’essayer. La jeune fille affirma avec insistance qu’un homme sans coiffure serait un spectacle grotesque, aussi la laissa-t-il, de guerre lasse, enfoncer un ample béret de velours noir sur ses cheveux noirs tondus ras. Avant qu’il ait eu le temps de protester, elle avait attaché dessus un fil de perles écarlates, de telle sorte qu’elles lui pendaient sur une oreille.


  Elle recula pour l’admirer. «À présent, mon seigneur est le seigneur des seigneurs… Quelle allure…»


  —J’ai l’impression d’être le seigneur des andouilles, marmonna Glystra. Il gagna la porte, mais la jeune fille le devança et la lui ouvrit d’un geste ample. Il fronça les sourcils, franchit le seuil à grands pas et se demanda si Sir Walden avait aussi prévu de le nourrir à la cuillère.


  Il descendit à la grande salle. Les rayons du soleil couchant entraient à flots par les fenêtres à meneaux. Deux jeunes gens vinrent disposer des paravents, de satin noir et vert, à des endroits où la clarté, en les traversant, ferait luire le tissu avec le plus bel effet. Une table ronde recouverte d’une lourde étoffe ivoire était mise pour quatorze convives.


  Les assiettes en marbre, minces et fragiles, étaient de toute évidence taillées et sculptées à la main, les couverts sculptés dans un bois noir et dur.


  Un par un, ses compagnons surgirent, les hommes raides dans leurs nouveaux habits, les jeunes femmes ravissantes et radieuses. Nancy était en vert pâle, rose et blanc. Quand elle entra, il chercha aussitôt à capter son regard dans l’espoir de deviner comment elle s’était accommodée du compagnon que le pointilleux Sir Walden lui avait assigné. Elle détourna les yeux. Il serra les dents et s’absorba dans la contemplation renfrognée du bassin bleu au centre de la pièce.


  Sir Walden parut et, avec lui ses deux fils, une fille, et une femme de haute taille drapée dans des flots de dentelle lavande qu’il présenta comme son épouse.


  Le dîner fut une splendeur, les services se succédant, avec des plats inconnus au goût bizarre, préparés et servis avec raffinement: légumes, tubercules, céréales, champignons, fruits, chardons, tiges succulentes, sous forme de raviolis, de goulaschs épicés, de croquettes, de chaussons, de gelées, de salades. La variété était telle que Glystra éprouva un choc en constatant que le repas restait strictement végétarien, à part des hachés ambigus, qu’il estima composés de chair d’insecte et qu’il évita.


  Il y eut ensuite des liqueurs onctueuses et une conversation animée. Glystra, dont la tête tournait déjà après les vins de table, se détendit tout à fait. Il se pencha vers Sir Walden.


  —Monsieur, vous n’avez pas encore expliqué l’intérêt que vous nous portez, à nous simples voyageurs.


  Leur hôte esquissa une moue légère. «Peu importe, il me semble. Du moment que je me réjouis de votre compagnie et qu’il faut bien que vous vous reposiez quelque part… qu’est-ce que cela change?»


  —La question m’inquiète, protesta Glystra. Tous les actes humains résultent d’une impulsion; la nature de l’impulsion qui vous a poussé à envoyer le messager nous chercher me tourmente… J’espère toutefois que vous pardonnerez mon insistance…


  Sir Walden sourit et joua avec un morceau de fruit. «Nous sommes un certain nombre à Kirstendale qui souscrivons à la doctrine de la Substitution illogique, qui à bien des égards réfute votre théorie de la causalité. Il y a aussi le dogme de la Tempofluxion… fascinant, bien que je ne sois pas prêt, pour ma part, à en accepter toutes les implications. Peut-être en ignore-t-on les postulats essentiels sur Terre? Les tenants de cette théorie prétendent qu’à mesure que le fleuve du temps s’écoule à travers nous, notre cerveau est troublé… ébranlé si vous préférez… par des irrégularités, des tourbillons dans le flot des instants. Ils croient que contrôler les turbulences du fleuve permettrait de diriger la faculté créatrice de l’esprit humain. Qu’est-ce que vous en dites?»


  —Que je me demande toujours pourquoi vous nous avez invités chez vous?


  Sir Walden eut un petit rire vaincu. «Très bien, autant que vous sachiez tout sur la futilité de la vie que nous menons ici, à Kirstendale. Il se pencha, comme résolu à la sincérité. On aime la nouveauté, chez les Kirsteurs, ce qui est neuf, frais, excitant. Vous êtes des Terriens. Aucun Terrien n’est passé à Kirstendale depuis cinquante ans. Non seulement votre présence chez moi me procure le plaisir d’une expérience nouvelle, mais elle ajoute aussi à mon prestige en ville… Vous voyez, je suis d’une franchise totale, même à mon propre détriment.»


  —Je vois. L’explication semblait rationnelle.


  —J’ai été prompt à lancer mon invitation. Sans nul doute en auriez-vous reçu une douzaine d’autres dans l’heure. Mais je suis en relation avec l’agent du dépôt.


  Glystra essaya de se remémorer le chef des porteurs de la station, qui avait dû transmettre la nouvelle à Sir Walden presque instantanément.


  Leur hôte ne se souciait guère de répondre à ses questions, préférant se mettre au courant des dernières tendances de la culture terrienne, et Glystra prit bien soin de l’obliger, pour le satisfaire.


  La soirée s’acheva. Étourdi par l’alcool, il fut conduit à sa chambre où l’attendait, pour le dévêtir, la jeune fille qui l’avait aidé à s’habiller. Elle se déplaçait pieds nus, sans bruit, et parlait tout bas tandis qu’elle dégrafait les boucles et défaisait les mille et un lacets, rubans et boutons. Glystra s’assoupissait. Elle avait une voix capiteuse, comme du vin chaud.


  Le serviteur du lendemain matin était un jeune homme au visage maigre qui l’habilla sans un mot après le bain matinal.


  Glystra se hâta de gagner la grande salle, désireux qu’il était de retrouver Nancy. Comment avait-elle passé la nuit? La question cognait sous son crâne tel un caillot de sang. Mais la jeune femme n’était pas encore arrivée. Pianza et Corbus, installés seuls à la table, dégustaient du melon rosé en devisant.


  —… et je crois que je vais leur échanger Motta contre cette blonde, disait ce dernier. Voilà une sacrée façon de parcourir une planète: une femme dans chaque port!


  Glystra marmonna un bonjour et s’assit. Peu après, Nancy entra dans la pièce, fraîche, pimpante, ses yeux bleus brillant, plus belle qu’il ne l’avait jamais vue. Il se leva, croisa son regard. Elle le salua d’un signe de tête dégagé, se laissa choir dans le siège face à lui et s’attaqua à la chair rosée du melon.


  Il reprit son propre repas. La Planète Géante n’était pas la Terre, il ne pouvait pas juger une de ses habitantes selon les critères terriens… Au cours du petit déjeuner, il s’efforça de sonder ses pensées. Elle se montra aimable, détachée, froide.


  L’un après l’autre, les membres de l’expédition arrivèrent dans la grande salle jusqu’à ce que tous fussent réunis. À l’exception de…


  —Où est passé Cloyville? demanda Pianza. Il n’aurait donc pas l’intention de se lever? Il se tourna vers l’un des serviteurs. Voudriez-vous, s’il vous plaît, aller réveiller M.Cloyville?


  Le domestique revint. «Ce monsieur n’est pas dans sa chambre.»


  Cloyville resta absent toute la journée.


  —Il se pouvait, suggéra Sir Walden, qu’il ait voulu explorer la ville à pied. Glystra, n’ayant pas d’autre hypothèse à offrir, acquiesça poliment. Si Cloyville était effectivement allé se promener, il reviendrait quand ça lui chanterait. S’il avait été emmené contre son gré, Glystra était incapable d’imaginer un plan pour le secourir. Les mots ne serviraient de rien. La sagesse, songea-t-il, serait peut-être de quitter Kirstendale le plus vite possible; il évoqua cette solution au déjeuner.


  Wailie et Motta prirent un air abattu et se mirent à jouer avec leur nourriture d’une mine boudeuse. «On ferait mieux de rester ici, à Kirstendale», déclara Wailie. «Tout le monde est joyeux; on ne bat jamais les femmes et il y a beaucoup à manger.»


  —À part la viande, bien sûr, observa Motta, mais quelle importance? Les tissus, l’eau parfumée et… Elle jeta un coup d’œil à Wailie et rit sous cape. Elles regardèrent Bishop et Corbus, et gloussèrent de nouveau.


  Le premier rougit, but à petites gorgées son jus de fruits vert. Le second haussa des sourcils sardoniques. Glystra gloussa, puis il songea à Nancy et se demanda quelle mouche le piquait de rire ainsi.


  Sir Walden dit avec gravité: «J’ai une surprise plutôt agréable pour vous. Ce soir, à notre dîner, il y aura de la viande… un plat préparé en l’honneur de nos hôtes.»


  Il promena son regard à la ronde, avec un petit sourire, guettant l’enthousiasme prévu. Puis: «Mais peut-être la viande ne représente-t-elle pas pour vous le même festin que pour nous… De plus, je suis chargé de transmettre l’invitation de mon seigneur Sir Clarence Attlewee à une soirée en son château ce soir. Die a également été projetée en votre honneur, et il espère que vous accepterez.»


  —Merci, répondit Glystra. En ce qui me concerne, je serai ravi. Il jeta un coup d’œil au cercle de visages. Je suppose que nous irons tous… même Cloyville, s’il rentre à temps.


  Au cours de l’après-midi, Sir Walden les emmena à ce qu’il appelait un pressage. Cela se révéla le pressurage en grande cérémonie d’une cuve de pétales de fleurs afin d’en extraire l’essence. Deux cents des aristocrates y assistaient, portant des coiffes vertes et grises, dont leur hôte précisa qu’elles étaient de rigueur en pareille occasion.


  Glystra considéra la place, les rangées de visages joyeux et insouciants. «Une forte proportions des classes supérieures se trouve ici, j’imagine,» dit-il d’un air dégagé à leur hôte.


  Sir Walden regardait droit devant lui et pas un des muscles de son visage ne frémit. «Il y en a d’autres. Bien d’autres.»


  —Combien y a-t-il donc d’habitants à Kirstendale, Sir Walden?


  L’autre eut un geste évasif. «C’est là matière à spéculation. Je n’ai pas de chiffre précis.»


  —Et quelle serait votre spéculation, en la matière?


  L’aristocrate lui adressa un regard vif. «Nous sommes une race fière; fière et ombrageuse. Et nous avons notre Secret.»


  —J’espère que vous me pardonnerez mon indiscrétion.


  —Mais bien entendu.


  Les bras qui saillaient du pressoir tels les rayons d’une roue étaient enrubannés comme des arbres de mai et manœuvrés par des enfants. Qui tournaient, tournaient, en psalmodiant un chant aigu – tournaient, tournaient en rond. Un fumet de fleurs monta dans les airs et un filet de sirop jaune verdâtre coula lentement de la chantepleure. En rond, toujours en rond. L’essence de corolles blanches, de luxuriants pétales jaunes, d’œillets panachés bleus… Les enfants distribuèrent de minuscules coupes à travers la foule, chacune contenant quelques gouttes d’essence. «Approchez votre langue tout près du liquide, mais sans y toucher», intima Sir Walden.


  Glystra pencha la tête et suivit ces instructions. Une vague de parfum pénétrant envahit sa gorge, son nez, son crâne. Ses yeux s’emplirent de larmes et la tête lui tourna, prise dans le vertige fugace d’une sorte d’extase florale.


  —Exquis, dit-il d’une voix étranglée quand il eut recouvré l’usage de la parole.


  Sir Walden hocha la tête. «C’était le pressage de Baie jolie. Le prochain sera un enivrant Baume pourpre des bois, puis un Jardin marin, un Thym rosé et enfin, mon favori, le fascinant Sachet de foin des prairies.»


  XIII


  Tout l’après-midi, les voyageurs se délectèrent de parfum et, à la fin, à moitié ivres d’odeurs suaves, ils retournèrent au château de Sir Walden. S’étant enquis de Cloyville, ils apprirent qu’il n’était pas encore rentré.


  Glystra se baigna l’esprit troublé. La jeune fille qui l’avait déjà servi la veille l’attendait de nouveau, avec une serviette. Cette fois, elle portait, en plus de sa courte jupe noire, un collier de perles de corail rouge.


  Avec un soupir qui devait beaucoup à la frustration, il se laissa vêtir d’habits propres.


  Leur hôte se montra plus prévenant et gracieux que jamais ce soir-là; à maintes reprises, il porta des toasts à ses invités et à la planète Terre avec du vin d’abord vert, puis orange, puis rouge, et Glystra avait la tête un peu vague avant que soit servi le premier plat.


  Les services se succédaient: fruits chauds marinés, gâteaux de levure aux noisettes arrosés de sirops sucrés, salades, croquettes garnies de plantes aquatiques… Puis on apporta sur une table roulante une vaste soupière, une terrine en céramique vernissée avec des bandes marron, noires et vertes.


  Sir Walden en personne servit la viande – des tranches de rôti rosé baignant dans une riche sauce brune.


  Glystra se découvrit l’estomac plein; son appétit l’avait fui, et il se contenta de chipoter sa portion. Silencieux pour l’instant, l’hôte et sa dame mangeaient avec ardeur.


  —Quelle espèce d’animal fournit la viande? demanda soudain Glystra.


  Sir Walden leva les yeux, s’essuya les lèvres avec une serviette. Une bête assez grosse, qu’on rencontre rarement dans cette région. Elle semble être descendue des forêts du Nord; par chance, nous avons pu nous en procurer; il n’y a pas plus délicieux que sa chair.


  —C’est vrai, dit Glystra. Jetant un coup d’œil autour de lui, il constata que Corbus et Clodleberg avaient encore faim et mangeaient la viande avec délectation, tout comme Nancy et les bohémiennes.


  Au dernier plat, une riche substance qui ressemblait à du fromage, il lança tout à coup: «Je pense, Sir Walden, que demain nous prendrons congé de Kirstendale.»


  —Comment? Déjà?


  —Il nous reste beaucoup de chemin à parcourir, et la monoligne ne nous emmènera qu’à quelque distance.


  —Mais… votre ami Cloyville?


  —Si on le retrouve… Il s’interrompit. S’il revient, il pourra sans doute nous rattraper. J’estime qu’il vaut mieux que nous partions avant que… euh… qu’aucun de nous ne s’égare.


  —Vous nous mettez en mauvaise condition pour la vie qui nous attend, ajouta Pianza. Encore une semaine ici et je serai incapable de repartir.


  Sir Walden exprima ses regrets avec une grande politesse. «Je vous avais invités en tant que curiosités de l’heure; maintenant, je vous considère comme mes amis.»


  Un carrosse vint chercher le groupe pour l’emmener à la réception de Sir Clarence Attlewee. Sir Walden resta au pied de la voiture.


  —Vous ne venez donc pas avec nous? demanda Glystra.


  —Non, je suis occupé ce soir.


  Glystra prit lentement place dans le carrosse. D’un geste machinal, il se tâta le flanc – mais il avait laissé son arme dans sa chambre. Il chuchota à Corbus: «Pendant la réception… ne buvez pas trop. Je crois que nous ferions bien de garder la tête claire. Pourquoi… je l’ignore.»


  —Entendu.


  Le carrosse s’arrêta près d’une colonne peinte en bleu et blanc, et le groupe fut conduit le long d’un escalier en spirale, jumeau de celui de la demeure de Sir Walden Marchion.


  Sir Clarence, un homme au menton épais et aux yeux vifs, accueillit ses hôtes en haut de l’escalier. Glystra le regarda avec stupeur. Il ne savait où ni dans quel équipage il l’avait vu, mais son visage lui était familier. Il balbutia: Est-ce que nous ne nous sommes pas déjà rencontrés? Au pressage, cet après-midi?


  —Je ne le crois pas, dit Sir Clarence. J’avais d’autres obligations aujourd’hui. Il les introduisit dans sa demeure. Permettez-moi de vous présenter ma femme. Ainsi fut fait. Et Valéry, ma fille… Glystra resta bouche bée.


  Devant lui se tenait la jeune fille qui, presque nue, attendait pour le servir quand il était sorti du bain.


  Il se pencha. Était-ce bien sûr? Elle le considérait avec un intérêt distant et un vague froncement de sourcils, comme si l’examen auquel il la soumettait la laissait perplexe. Charmé de faire votre connaissance, marmonna-t-il, avant qu’elle ne s’éloigne.


  À bien observer le déhanchement de la jeune fille dans ses drapés compliqués en soie, en toile et en tulle, il acquit la certitude que c’était elle.


  Bishop le poussa du coude. Il se passe quelque chose d’assez bizarre…


  —Quoi?


  —Notre hôte, Sir Clarence… je l’ai déjà vu.


  —Moi aussi.


  —Où ça? Vous vous en souvenez?


  —Au Club des Chasseurs, peut-être?


  Bishop claqua des doigts. Voilà.


  —Qui est-ce?


  —Sir Clarence, c’est… ou c’était… le portier du Club des Chasseurs.


  Glystra dévisagea d’abord son compatriote, puis leur hôte, qui, à présent, conversait avec Nancy. Bishop avait raison.


  Derrière lui retentit un grand rire tonitruant, un véritable rugissement de gaieté. «Ha, ha, ha Regardez ça!»


  C’était le rire de Corbus, et Corbus ne riait que rarement.


  Glystra se retourna d’un bond et se trouva face à face avec Cloyville.


  Il portait une livrée noire avec de petites épaulettes dorées et poussait un chariot de canapés.


  Glystra éclata de rire, comme Bishop et Pianza. Cloyville piqua un fard: un flot de rougeur envahit son cou de taureau, ses joues. Il lança un coup d’œil implorant à Sir Clarence, qui l’observait d’un air impassible.


  —Allons, Cloyville, dit Glystra, et si vous nous expliquiez le fin mot de l’histoire… Vous profitez du séjour pour vous faire un peu d’argent de poche?


  —Désirez-vous des hors-d’œuvre, monsieur? demanda l’autre d’une voix atone.


  —Non, que diable! Pas de hors-d’œuvre. Rien qu’une explication.


  —Merci, monsieur. Et Cloyville de s’éloigner, poussant son chariot.


  Glystra se tourna vers Sir Clarence. «Que se passe-t-il? Où est la plaisanterie?»


  Leur hôte d’un soir arbora un air perplexe. «Cet homme vient d’entrer à mon service. Il était nanti de la meilleure recommandation…»


  Glystra fit volte-face et suivit d’un pas vif son compatriote, qui semblait absorbé par la tâche de sortir son chariot de la salle.


  —Cloyville! Tirons cette affaire au clair tout de suite.


  —Chut! murmura l’autre. Ce n’est pas poli de créer un tel esclandre.


  —Alors je remercie Dieu de ne pas être un aristocrate!


  —Mais j’en suis un… et vous portez atteinte à mon prestige!


  Glystra cilla. «Vous? Un aristocrate? Vous n’êtes qu’un larbin qui passe un plateau de sandwiches!»


  —Tout le monde en est là, dit Cloyville, au désespoir. Tout le monde travaille. Chacun est le serviteur des autres. Comment croyez-vous qu’ils maintiennent leur façade?


  Glystra s’assit. Mais…


  —J’ai découvert que je me plaisais ici, dit Cloyville d’un ton farouche. Je reste. J’en ai assez. Je ne veux pas me traîner sur soixante-cinq mille kilomètres de jungle pour finir par me faire tuer… J’ai demandé à Sir Walden si je pouvais vivre ici. Il a dit oui, mais il m’a expliqué que je devrais travailler comme tout le monde, et travailler dur. Il n’y a pas dans tout l’espace connu de gens plus industrieux que les Kirsteurs. Ils savent ce qu’ils veulent et ils travaillent pour l’obtenir. Pour une heure où ils paradent en aristocrates, ils en passent deux à travailler… dans les boutiques, les fabriques, les maisons. Les trois, en général. Au lieu de vivre une vie, ils en vivent deux ou trois. Ça les enchante, ça leur réussit à merveille. Et ça me plaît à moi aussi. Traitez-moi de snob! cria-t-il d’une voix qui s’enflait de colère. Je le mérite! Mais pendant que vous et les autres vous traînerez dans la boue, je vivrai ici comme un prince!


  —Parfait, Cloyville, dit Glystra avec calme. Je devrais peut-être vous appeler Sir Cloyville, au fait. Mais pourquoi ne pas m’avoir mis au courant de vos intentions?


  L’autre se détourna. «Je pensais que vous essaieriez de me dissuader. Que vous me parleriez de mon devoir, et autres âneries du même acabit…»


  —Pas du tout, dit Glystra. Vous êtes libre. Il s’éloigna. Je vous souhaite bonne chance. J’espère que cette existence vous plaira. Si jamais nous atteignons l’Enclave, j’enverrai un avion vous récupérer… Il regagna la grande salle.


  De bonne heure le lendemain matin, une voiture arriva au château de Sir Walden Marchion. Glystra étudia les hommes qui tiraient la voiture et reconnut un des fils de Sir Clarence.


  Wailie et Motta n’étaient pas là. Il demanda à Bishop: «Où se trouve votre petite amie?»


  Un geste de dénégation. «Elle a pris son petit déjeuner avec moi.»


  —Elle savait que nous partions?


  —Ma foi… oui.


  Il se tourna vers Corbus. «Et Motta?»


  L’autre regarda Bishop. Voyons les choses en face. Il sourit. Sur certains plans, nous ne sommes pas de taille à rivaliser avec les hommes de la région…


  Glystra ne put s’empêcher de jeter un vif coup d’œil vers Nancy. Elle était là. Blême, les traits tirés… mais elle était là. Il lui adressa un sourire hésitant. Une espèce de distance subsistait entre eux.


  —Vous voulez aller les chercher? demanda-t-il à Corbus et Bishop.


  Le premier secoua la tête. «Elles sont mieux ici.»


  —Partons, dit le second.


  À la gare de la monoligne, le chef des porteurs prit les bagages dans la voiture, les chargea sur un chariot qu’il poussa jusqu’aux trolleys.


  Glystra adressa un clin d’œil à ses compagnons. Le porteur était Sir Walden Marchion.


  Impassible, le Terrien lui redonna un pourboire de trois petites rondelles de fer. Sir Walden s’inclina bien bas. «Merci beaucoup, monsieur.»


  Kirstendale diminuait à l’ouest. De nouveau, Clodleberg voyageait en tête, suivi par Glystra. Ensuite venait le premier fourgon avec Corbus et Nancy, puis le second avec Bishop et Pianza. Le trolley de Cloyville avait été laissé à Kirstendale.


  Le groupe fondait comme peau de chagrin. Glystra passa en revue les dernières semaines. Ketch, Darrot, Vallusser: tués. Cloyville: resté en arrière. Abbigens, Morwatz, les cinquante soldats beaujolains: tous tués. Heinzelman, les Politburos, les Magiqueurs dans le griamobot: tués. Un sillage de mort s’étirait derrière les Terriens… À qui le tour?


  Cette idée assombrit son esprit comme un nuage tandis qu’ils survolaient la berge d’une rivière tranquille – la branche orientale de la Thelma. Le paysage était parsemé de chênes, de cyprès, d’ormes et de sapins-ciguës de type terrestre, importés par les premiers colons et désormais bien acclimatés. La flore de la Planète Géante comprenait de la bruyère campanule, de l’herbe mutus, des arbres à mouchoirs dont les fleurs évoquent des pans d’étoffe, des buissons-bronze, des trembles fil de fer, une centaine de variétés inconnues de genêts épineux. Des fermes maraîchères et des rizières étaient implantées dans les prés riverains; le convoi passa au-dessus de rangées tirées au cordeau de chardons et de légumineuses que cultivaient des gens au visage lunaire et au cou épais qui ne prêtèrent aucune attention aux voyageurs.


  La rivière obliqua bientôt vers le nord. La monoligne continuait en direction de l’est, et le paysage se modifia. Les prairies vertes et la forêt devinrent une masse sombre indistincte sur la gauche, derrière eux; devant s’étendait une savane sèche, et un cordon de collines bleues se découpait sur l’horizon lointain de la Planète Géante. Clodleberg pointa son doigt. Le Haut-Repaire.


  Le troisième jour, à midi, Clodleberg réitéra son geste. Nous arrivons au lac Pellitante. Glystra discerna l’éclat du soleil se reflétant sur la vaste étendue d’eau miroitante.


  Sitôt que le terrain devint marécageux, la monoligne vira en direction du sud. Pendant une demi-heure, ils survolèrent des dunes chichement couvertes d’une herbe jaune et sèche. La réverbération des sables blancs, qui s’ajoutait à l’éclat normal du soleil, rendait la vision pénible.


  Ils passèrent au-dessus d’une haute dune dont l’herbe frôla les trolleys comme l’écume à la crête d’une vague, et ils descendirent, emportés par leur propre poids, vers un lagon bordé de roseaux jaune vif.


  Le trolley de Clodleberg, à cinquante mètres en tête, piqua soudain hors de vue. Les roseaux jaunes s’animèrent; des hommes nus s’élancèrent, aussi grands et minces que des girafes, et peinturlurés de bandes verticales jaunes et noires. Ils atteignaient une taille prodigieuse – au moins deux mètres cinquante – et approchaient par bonds énormes. Un cri bref comme un appel de clairon retentit; les géants s’arrêtèrent net, se cambrèrent en arrière pour projeter leurs lances. Une lumière violette crépitant d’étincelles blanches se déploya en éventail. Ils s’affalèrent comme des chiffes molles. Trois qui n’avaient pas été tués sur le coup gisaient, battant l’air de leurs longs bras et de leurs jambes démesurées, tels des insectes retournés.


  Clodleberg, qui avait roulé à terre, se releva, s’avança dans le marais et les transperça de leurs propres lances.


  Le marais était calme. On n’entendait que le murmure de la brise dans les roseaux et le bourdonnement des insectes. Glystra vérifia la réserve d’électricité de son pistolet ionique, secoua la tête. Vide. Il s’apprêtait à le laisser choir mais se rappela la valeur du métal et le fourra sous le siège.


  Marmonnant et rageur, Clodleberg regagna son trolley. «La peste soit de ces démons des roseaux… ils ont coupé le câble!» Manifestement, dans la hiérarchie du mal, c’était pour leur guide le crime le plus abominable de tous.


  —De quelle race sont ces gens? questionna Bishop qui était descendu le long d’un des pylônes de la monoligne afin d’examiner les cadavres.


  L’autre haussa les épaules et répliqua d’un ton indifférent: «Ils s’appellent les Stanezi. Ce sont de véritables fléaux pour les voyageurs, puisque la monoligne ne leur offre aucune retombée commerciale.»


  Bishop retourna sur le dos un des corps décharnés, inspecta la bouche ouverte. Des dents limées. Physionomie chamitique… Une tribu shillouk qui a émigré du Soudan sur la Planète Géante il y a environ quatre cents ans… un groupe irrédentiste qui a préféré l’exil à la soumission au Gouvernement mondial. Il est très vraisemblable qu’il s’agit là de leurs descendants. Il considéra les roseaux, les dunes, le reflet du lac Pellitante. Le terrain ressemble beaucoup à leur pays d’origine.


  —Des marais du Nil aux marais du Planante, résuma Pianza.


  De la boîte à outils de son trolley, Clodleberg sortit une moufle et de l’outillage et, sous sa direction, les tronçons du câble furent rapprochés. Assis au sommet d’un des pylônes, leur guide réussit à enfoncer des éclisses barbelées dans les deux extrémités et à ligaturer l’épissure avec trois surliures de fin cordage. Puis la moufle fut enlevée et la monoligne se retrouva de nouveau ininterrompue.


  Le trolley de Clodleberg fut hissé et remis en place; il établit sa voile et le convoi repartit.


  Tandis qu’ils contournaient le coude formé par le lagon, Glystra regarda en arrière et vit des silhouettes courbées se faufiler hors du marais et se diriger vers les corps rayés de jaune et noir. Quelle tragédie, songea-t-il. En dix secondes, la fleur de la tribu détruite… Ce soir, au village des Stanezi, on pleurerait à chaudes larmes, on se prosternerait devant les fétiches qui avaient permis ce massacre, on se flagellerait, on ferait pénitence…


  La monoligne amorça une longue montée graduelle dans une file d’arbres bordant le lac Pellitante. Cette ombre subite donnait une impression d’obscurité. Le vent léger soufflait par bouffées éparses et les trolleys allaient à peine plus vite qu’un homme à pied. Le lac avait presque l’immobilité d’un miroir, avec un curieux chatoiement gris jaunâtre à sa surface, comme s’il était recouvert d’une toile d’araignée. La brume noyait la berge opposée; au loin, on apercevait trois ou quatre bateaux, manœuvrés, expliqua leur guide, par les pêcheurs d’une tribu qui éprouvait à l’égard de la terre ferme une crainte superstitieuse; de toute leur vie, ces gens ne mettaient jamais les pieds sur le rivage.


  Une heure plus tard, ils survolèrent un village de péniches, trois rangées d’embarcations qui flottaient à cent mètres de la berge. La rangée centrale disparaissait sous la végétation: de toute évidence un jardin potager communautaire. Le village, qui exsudait la chaleur et la satisfaction, n’évoquait rien tant que des journées entières passées à lézarder au soleil…


  À la fin de l’après-midi, l’expédition glissait toujours au milieu des arbres de la rive du lac; au crépuscule, un groupe de négociants voyageant par la monoligne survint dans la direction opposée.


  Clodleberg arrêta son trolley, l’homme de tête de l’autre convoi rapprocha le sien avec précaution, et tous deux échangèrent des salutations.


  Les négociants, originaires de Miramar, en Cœlanvilli, au sud de Kirstendale, revenaient de la Fontaine de Myrtevue. C’étaient des hommes aux yeux brillants, au corps sec et nerveux, en costume de toile blanche avec un foulard rouge autour de la tête, lequel leur donnait un air très caractérisé de pirates. Toutefois, Clodleberg semblant à l’aise, Glystra se rasséréna peu à peu.


  Leur caravane comprenait quatorze fourgons chargés de sucre cristallisé. Selon la règle établie, les Terriens, n’ayant que quatre trolleys, devaient descendre à terre pour laisser le passage aux commerçants.


  Le soir gris bleu s’était glissé sur le lac. Glystra résolut de camper pour la nuit. Le chef des négociants décida d’en faire autant.


  —Nous sommes à une triste époque, dit-il. Tout le monde en veut aux marchands, et il est prudent de regrouper autant de bras honnêtes que possible.


  Glystra mentionna l’embuscade des Stanezi près du lagon aux roseaux jaunes, et le marchand eut un rire forcé. «Les hommes des roseaux sont des couards; ils n’ont ni ressource, ni obstination, et ils détalent au premier bruit un peu fort. Il en va tout autrement dans le désert du Palari où, il y a deux jours de cela, nous n’avons échappé aux Rebbirs que grâce à une rafale de vent providentielle qui nous a éloignés du danger à vive allure. Il sonda la terre avec un bâton et jeta un regard inquiet vers l’est. Ceux-là sont aussi vifs que les panthères de Noir-Heaume, aussi acharnés que le sort. Il ne me surprendrait guère qu’un de leurs groupes nous ait suivis le long de la monoligne. De ce fait, nous avons réduit notre temps de sommeil et doublé le nombre de nos sentinelles.»


  XIV


  Il était encore trop tôt pour dormir. Regroupés près du feu, les négociants jouaient à un jeu dont le centre était une cage pivotante pleine d’insectes colorés. Nancy restait assise en tailleur, ses yeux frangés de noir grands ouverts, les pupilles dilatées. Installé sur une souche, Pianza se coupait les ongles; Bishop, penché sur un petit carnet de notes, fronçait les sourcils. Corbus, adossé à un arbre, son corps mince détendu, le regard alerte, restait sur le qui-vive. Clodleberg graissait les coussinets des trolleys en fredonnant entre ses dents.


  Glystra descendit jusqu’au rivage pour voir la nuit tomber sur le lac. Un vaste silence enveloppait le monde, silence que les bruits ténus du campement ne faisaient que souligner. L’ouest s’affichait orange, vert, gris; l’est baignait dans le mauve le plus tendre. Le vent avait complètement cessé: l’eau montrait une surface plane, aussi onctueuse que du lait.


  Il ramassa un caillou qu’il tourna entre ses doigts. Un caillou rond, du quartz… un morceau de Planète Géante, lavé par l’eau de la Planète Géante, du lac Pellitante, poli par le sable d’un rivage de la Planète Géante… Il le soupesa dans sa paume avec la vague idée de le garder. Toute sa vie, ce simple caillou saurait recréer à ses yeux cet instant précis, quand la paix, la solitude et l’étrangeté l’entouraient, tandis que la nuit tombait sur la Planète Géante.


  Nancy descendit d’entre les arbres, les cheveux pareils à un brouillard d’or pâle. En songeant aux nuits qu’ils avaient passées à Kirstendale, Glystra éprouva une sorte de douleur, une constriction au niveau de la gorge.


  Elle se campa tout près de lui. «Pourquoi êtes-vous venu ici?»


  —Je me promène… je réfléchis…


  —Vous regrettez d’avoir quitté Kirstendale?


  Le ton de reproche mélancolique le surprit. «Non, bien sûr que non.»


  —Vous m’évitez, dit-elle alors, en le regardant de ses grands yeux tristes.


  Glystra constata avec désagrément qu’il se sentait sur la défensive. Non, pas du tout.


  —Peut-être avez-vous trouvé les femmes de Kirstendale plus désirables que moi? De nouveau, le ton d’accusation désabusée.


  Il éclata de rire. C’est à peine si je leur ai adressé la parole… Et vous, comment avez-vous trouvé les hommes de Kirstendale?


  Elle se rapprocha encore de lui. «Pourrais-je penser à quelqu’un d’autre que vous? La jalousie me dévorait…»


  Glystra se sentit l’esprit plus léger, sa gorge se dénoua… Haut dans le ciel retentit la note profonde et vibrante d’une cloche, une sorte de gong sonore. Il leva les yeux, stupéfait. «Diable! Mais qu’est-ce que c’est que ça?»


  —Un animal nocturne quelconque, je suppose.


  La note roula de nouveau sur le lac et Glystra crut voir une ombre noire glisser sans bruit au-dessus d’eux.


  Il prit place sur un tronc d’arbre, attira Nancy à côté de lui. «Après Myrtevue, il n’y a plus de monoligne.»


  —Non.


  —J’ai envisagé de revenir à Kirstendale… Il la sentit se raidir, tourner la tête… et d’y construire un planeur assez grand pour nous transporter tous. Puis je me suis rappelé que nous ne pouvons pas nous maintenir en l’air indéfiniment; que sans mode de propulsion adéquat pour le faire avancer, autant rester à terre… Alors, j’envisage des inventions fantastiques: des fusées, des cerfs-volants…


  Elle lui caressa le visage. «Vous vous tracassez trop, Claude.»


  —Il y a bien un projet qui aurait des chances de réussir: un ballon. Un ballon à air chaud. Malheureusement, le vent tend à souffler au sud-est et nous serions très vite emportés au-dessus de la mer. Il poussa un profond soupir.


  Nancy le tira pour le faire lever. «Marchons le long du rivage, où nous serons plus loin du camp…»


  Quand ils revinrent, les négociants avaient sorti une grande bouteille verte pleine de vin, et tous étaient réunis autour du feu, empourprés et bavards. Nancy et Glystra burent chacun quelques gorgées. Au bout d’un moment, le feu s’effondra, réduit à des braises, et l’air nocturne leur pinça la moelle des os.


  On désigna des sentinelles et les autres allèrent se glisser sous leurs couvertures. Le sommeil les engloutit, là, sous les grands arbres, au bord du lac Pellitante…


  Un soleil éclatant inondait le paysage. Glystra lutta pour reprendre conscience. «Pourquoi avait-il un si mauvais goût dans la bouche? Pourquoi la dernière sentinelle ne l’avait-elle pas réveillé?»


  Il jeta un coup d’œil circulaire sur le camp.


  Les marchands avaient disparu!


  Il se leva d’un bond. Sous la monoligne gisait Pianza, face contre terre – et le cou englué de sang noir.


  Les trolleys avaient disparu. Quatre trolleys, une centaine de livres de métal, des vêtements, des outils…


  Et Pianza, mort.


  Ils l’enterrèrent sans un mot dans une tombe peu profonde.


  Glystra examina la monoligne dans un sens, puis dans l’autre, et se retourna vers ses compagnons.


  Inutile de nous bercer d’illusions. C’est un coup terrible.


  Clodleberg dit d’un ton penaud: «Le vin… on n’aurait pas dû le boire. Ils ont enduit l’intérieur de nos verres d’huile somnifère. On ne devrait jamais se fier aux négociants!»


  Glystra secoua la tête d’un air morne, considéra la tombe. Plus de Pianza. La perte était d’importance. Un homme de valeur, généreux, modeste, plein de bonne volonté. Une femme et trois enfants attendaient son retour sur Terre, et voilà qu’ils ne le reverraient jamais. Le calcium terrien de ses os se mêlerait au sol de la Planète Géante… Il reporta son attention sur le groupe silencieux.


  —Clodleberg, vous n’avez plus aucune raison de continuer. Les trolleys ont disparu, notre métal a disparu. Il n’y a rien qui vous attire par là. Mieux vaut que vous retourniez à Kirstendale; vous y prendrez le trolley de Cloyville. Cela devrait vous permettre de regagner la Cité du marais.


  L’expédition ne compterait plus que Corbus, Bishop, Nancy et lui-même. «Chacun de vous autres peut l’imiter. Les privations et la mort nous attendent. Quiconque désire retourner à Kirstendale… mes bons vœux l’accompagnent.»


  —Pourquoi refusez-vous de rebrousser chemin, Claude? demanda Nancy. Nous avons toute la vie devant nous… tôt ou tard, nous pourrons faire parvenir un message à l’Enclave.


  —Non. Je continue.


  —Je reste avec vous, dit Bishop.


  —Je déteste Kirstendale, dit Corbus. On y travaille trop. Les épaules de Nancy s’affaissèrent.


  —Vous pouvez aller avec Clodleberg, suggéra Glystra.


  Elle leva vers lui un regard pitoyable. Vous voulez que je m’en aille?


  —J’étais opposé à ce que vous veniez.


  Elle releva la tête d’un mouvement vif. «Pas question que je reparte maintenant.»


  Leur guide se leva, tortilla sa moustache blonde, s’inclina courtoisement. «Je vous souhaite à tous le plus de chance possible. Vous seriez plus sages de revenir avec moi à la Cité du marais. Wittelhatch n’est pas le pire maître qui soit au monde. Son regard alla de visage en visage. Non?»


  —Non.


  —Puissiez-vous atteindre votre destination.


  Glystra le regarda s’éloigner, les bras ballants, parmi les arbres. Clodleberg avait laissé son arbalète dans le trolley; le trolley avait disparu.


  —Une minute! lui cria-t-il.


  L’autre se retourna. Il lui donna le pistolet thermique. «Voici qui devrait vous permettre d’échapper aux Stanezi. Repoussez le cran d’arrêt ici, appuyez sur ce bouton. Il reste très peu d’électricité dans le magasin, aussi ne tirez qu’en cas d’absolue nécessité.»


  —Merci, dit Clodleberg. Merci beaucoup.


  —Au revoir.


  Ils le regardèrent disparaître sous les arbres.


  Glystra soupira. «Les deux ou trois charges de cette arme nous auraient permis de parcourir quelques kilomètres supplémentaires ou de tuer une poignée de Rebbirs de plus. Elles lui sauveront la vie… Bon! faisons l’inventaire. Qu’est-ce qui nous reste?»


  —Les chargements de vivres avec les aliments concentrés, mes vitamines, nos couvertures, le générateur d’eau et quatre pistolets ioniques, indiqua Bishop. Pas grand-chose.


  —Ça nous facilitera la marche, commenta Corbus. Bon, allons-y. On va devenir fou si on reste ici à broyer du noir.


  —Tout juste, dit Glystra. En avant.


  


  Le Pellitante mesurait soixante kilomètres de large – deux jours de marche sous les arbres silencieux. Au soir du second jour, une rivière qui sortait du lac en direction du sud leur barra le chemin, et le camp fut établi sur la berge.


  Le lendemain matin ils fabriquèrent un radeau de branches mortes. À force de manier avec furie la perche et l’aviron, ils amenèrent enfin cette construction rudimentaire sur le bord opposé, à cinq kilomètres en aval de la monoligne.


  La rive gravie, ils inspectèrent le paysage. Au nord-est se profilaient les rochers escarpés du Haut-Repaire, que gardait une muraille de hautes falaises courant du nord au sud.


  —Il nous reste sans doute trois bons jours de marche avant d’atteindre les falaises, dit Bishop. Et pas de trouée en vue pour la monoligne.


  —Peut-être vaut-il mieux que l’on aille à pied, remarqua Corbus. Imaginez le portage jusqu’au sommet!


  Glystra tourna la tête, jeta un coup d’œil le long de la rive en direction du lac, regarda encore, cligna des yeux. Il pointa son doigt. «Qu’est-ce que vous voyez là-bas?»


  —Une dizaine d’hommes sur des zipangotes, dit le mécanicien.


  —Les négociants avaient parlé d’une bande de Rebbirs… Vraisemblablement… Il hocha la tête.


  Nancy soupira. «Comme ce serait agréable de chevaucher ces bêtes au lieu de marcher!»


  —La même idée m’était venue.


  —Il y a trois mois, j’étais un être humain civilisé, gémit Bishop. Je n’avais jamais pensé devenir voleur de chevaux.


  Glystra sourit. «C’est moins surprenant si on se souvient qu’il y a cinq ou six cents ans, les Rebbirs étaient des Terriens civilisés.»


  —Eh bien! dit Corbus, qu’est-ce qu’on fait? On descend les tuer?


  —S’ils nous attendent… J’espère qu’on y arrivera avec moins d’un macrowatt… Il examina la jauge du pistolet ionique qu’il avait récupéré sur le corps de Pianza… parce qu’il n’en reste que deux en réserve.


  —J’en ai à peu près autant, dit Bishop.


  —Le mien a deux bons coups au moins, dit Corbus.


  —S’ils s’éloignent paisiblement, reprit Glystra, on saura qu’il s’agit de bons citoyens et on n’aura pas leur mort sur la conscience. Mais si…


  —Ils nous ont vus! s’écria Nancy. Ils arrivent!


  C’était une course sur la plaine grise – des hommes en manteau noir claquant au vent, courbés sur les zipangotes qui galopaient dans un bruit de tonnerre. Ces bêtes étaient d’une espèce différente de celle des animaux que les Terriens avaient vendus à Wittelhatch: plus grosses, plus massives, et la tête osseuse et blanche, comme des crânes.


  —De vrais démons! murmura Nancy.


  Les hommes portaient des casques ajustés, d’un matériau blanc luisant, traînant un panache de plumes écarlates. Presque couchés sur les montures à la tête squelettique, les genoux crispés sur les flancs noirs, les cavaliers de l’avant-garde brandissaient des épées de métal brillant.


  —Là, montez sur la berge, dit Glystra. Il faut retarder les premiers jusqu’à ce qu’ils soient tous à portée de tir…


  Les pieds cornés martelaient furieusement la plaine, les Rebbirs échangeaient des appels pleins d’une exaltation sauvage. On discernait à présent les visages des cavaliers de tête: osseux, aquilins, le nez busqué, les lèvres retroussées par l’effort.


  —J’en compte treize, dit Glystra. Bishop, chargez-vous des quatre sur la gauche; Corbus, des quatre sur la droite. Je prendrai ceux du milieu.


  Les assaillants se déployèrent en une ligne presque parfaite devant l’épaulement où se tenaient les trois Terriens et leur compagne, comme s’ils s’alignaient devant leur peloton d’exécution. Trois éclairs violets, un craquement électrique. Treize Rebbirs gisaient à terre, broyés, fumants.


  Quelques minutes plus tard, les voyageurs partirent à travers la plaine en direction des collines. Ils chevauchaient les quatre plus robustes des zipangotes et avaient relâché les autres. Les épées, les poignards et le métal des Rebbirs étaient attachés solidement derrière leurs selles. Ils portaient des manteaux noirs et des casques blancs.


  Nancy ne se plaisait guère sous ce déguisement. Les Rebbirs puent le bouc. Elle grimaça. «Ce manteau est abominable. Et le casque est tout graisseux à l’intérieur.»


  —Essuyez-le, conseilla Glystra. Tout ce qu’on lui demande, c’est de nous permettre d’atteindre Myrtevue…


  Le terrain, qui s’élevait peu à peu, devint nu et rocheux. Les plantes rampantes à feuilles plates qui poussaient près du lac laissèrent place à des ronciers malingres d’un orange d’une extrême laideur. La lumière devint aveuglante; sur le Haut-Repaire, la neige brillait tel un feu blanc.


  La région n’était pas dépourvue d’habitants. De temps à autre, Glystra, en jetant un coup d’œil de côté, découvrait un visage rosé aux yeux blancs fixés sur lui, dissimulé dans un roncier, et parfois il voyait ces gens courir, cassés en deux, en bondissant sur les rochers.


  Au matin du second jour, une convoi de six fourgons surgit devant eux dans le lointain, qui filait rapidement par vent arrière. Dissimulés à couvert à une cinquantaine de mètres de la piste, les quatre voyageurs le regardèrent passer à toute vitesse au-dessus d’eux – six ombres mouvantes filant sous la pression des voiles blanches – puis s’éloigner à vau-vent dans la direction du lac Pellitante et se perdre hors de vue.


  Le troisième jour, l’escarpement dressa devant eux son énorme masse. La monoligne s’élevait dans une courbe vertigineuse vers le faîte de la falaise.


  —Voilà comment on descend de Myrtevue, dit Glystra en tournant la tête pour suivre l’envolée du câble dans le ciel: il montait plus haut, toujours plus haut, et finissait par disparaître sur la face crayeuse de la falaise. Monter ne doit pas être trop commode. Il y a un long portage. Mais descendre… Vous vous rappelez le plongeon dans la vallée de Galatudanie?


  Nancy frissonna. Ce serait pire…


  Ils arrivèrent à la station terminale de la monoligne, où le portage devait commencer. La piste partait sur la gauche, montant en oblique à travers les éboulis de rochers écroulés. Puis elle revenait vers la droite par un sentier creusé à même le flanc de la falaise que consolidait de la maçonnerie. Deux cents mètres dans une direction, puis autant dans l’autre pour franchir le col – gauche, droite, gauche, droite – et les épaules des zipangotes touchaient la paroi, si bien qu’il était nécessaire de passer la jambe qui se trouvait du côté de la montagne par-dessus le pommeau de la selle. Les bêtes escaladaient la piste en souplesse sur leurs six pattes, sans effort apparent.


  Plus haut, toujours plus haut, dans un sens, puis dans l’autre. Le sol de la Planète Géante s’abaissa, s’aplatit de plus en plus, et là où un œil de Terrien se serait attendu à voir l’horizon, avec une division entre la terre et le ciel, il n’y avait que la terre et encore la terre. Le lac Pellitante étincelait et miroitait dans le lointain. Une rivière venait l’alimenter par le nord, qui contournait le Haut-Repaire et tachait de limon jaunâtre arraché aux marais la terre noire. Lorsqu’elle sortait du lac, sous la forme du cours d’eau qu’ils avaient traversé sur leur radeau de fortune, elle virait vers le sud-est en une grande courbe, puis décrivait une théorie de larges boucles, tel un ruban d’argent froissé, avant de se perdre dans le sud.


  Plus haut, toujours plus haut. Le vent rabattit un essaim de nuages sur la falaise; soudain, la piste se trouva noyée dans un crépuscule humide et gris, tandis que le vent balayait la montagne dans un mugissement de torrent.


  Le brouillard scintilla d’une lueur dorée, se dispersa en traînées et volutes: le soleil les baignait enfin après la longue ascension. La bête de Glystra passa sa tête cornée par-dessus le dernier épaulement, poussa de ses quatre pattes arrière, et prit pied sur le plateau.


  Ils s’arrêtèrent près du faîte de la falaise, où le vent déferlait par-dessus la crête. Le plateau calcaire, nu, décapé, débarrassé de toute poussière, d’un gris blanc uniforme, s’étendait sur une trentaine de kilomètres, aussi plat qu’une feuille de carton, puis il se tachetait pour composer un vaste paysage d’ombres grises. La zone intermédiaire était vide, à l’exception de la monoligne: un pylône tous les quinze mètres et le câble qui s’amenuisait jusqu’à disparaître comme dans une épure de perspective.


  —Eh bien, dit Glystra, rien en vue, donc…


  —Regardez, intervint Corbus d’une voix monocorde. Il désignait le sommet de la falaise, vers le nord.


  Glystra s’affaissa sur sa selle. Des Rebbirs.


  Encore distants de plusieurs kilomètres, ils longeaient la crête à l’instar d’une colonne de fourmis. Glystra estima leur nombre à deux cents. D’une voix étranglée, il dit: «On ferait bien de déguerpir… On ne pourra jamais les tuer tous. Si on suit la monoligne, sans trop se presser, peut-être qu’ils nous laisseront tranquilles…»


  —En route! conclut Corbus.


  La petite troupe s’élança vers l’est en un trot désordonné sous la perspective de la monoligne. Glystra guettait avec anxiété la colonne, qui se trouvait au nord. «Ils n’ont pas l’air de nous suivre…»


  —Si, les voilà, dit le mécanicien.


  Une douzaine de cavaliers jaillissaient des rangs, avec l’intention manifeste de les intercepter.


  Glystra serra les dents. «Il faut filer!»


  Il enfonça les genoux dans les flancs du zipangote. Lequel gémit, grogna et se jeta en avant, son mufle osseux luttant contre le vent.


  Vingt-quatre pieds pesants martelèrent le calcaire. Et derrière accouraient les Rebbirs, dans un envol de manteaux noirs.


  XV


  Une fuite de cauchemar, songea Glystra. Dormait-il? Des coursiers de cauchemar, des cavaliers de cauchemar sur ce plateau gris-blanc auquel seule la monoligne décroissante donnait de la profondeur: un panorama de cauchemar, terrible, étrange, impitoyable…


  Il se libéra de cette sensation, la chassa. Il se retourna pour observer les Rebbirs par-dessus son épaule. L’armée entière déferlait, comme stimulée par l’excitation de la poursuite. Les douze premiers n’avaient guère gagné de terrain; Glystra caressa le flanc corné de sa monture avec une émotion proche de l’affection. «Vas-y, mon gars…»


  Des kilomètres, encore des kilomètres toujours semblables: de plates plaines grises, le tonnerre de pieds qui martèlent le sol. En regardant devant lui, Glystra vit qu’ils approchaient de la région tachetée d’ombres – des dunes de sable blanc comme du sel, cristallin et brillant tel du verre brisé.


  Les Rebbirs s’étaient rapprochés, capables qu’ils étaient, semblaient-ils, de tirer des efforts frénétiques de leurs montures. Devant, les dunes: du sable balayé depuis la plaine et amassé en énormes dômes arrondis.


  Jetant un coup d’œil en arrière, Glystra vit un spectacle qui, en d’autres circonstances, l’aurait fasciné par sa magnificence. Les Rebbirs de tête se tenaient debout, en merveilleux équilibre, sur le dos de leurs montures caracolantes. Et chacun, rejetant son manteau en arrière, ajustait une flèche sur un lourd arc noir.


  Les arcs se courbèrent; derrière les hampes des flèches, il discerna des visages concentrés: le nez, le front, le menton, tout suggérait le prédateur… Il hurla: «Baissez-vous! Ils nous tirent dessus!» Et il se courba sur le flanc de sa bête.


  Rsiouf! La flèche siffla au-dessus de sa tête. Les dunes dressèrent leur masse devant eux. Glystra entendit les pieds de sa monture marteler le sol avec un fracas plus assourdi, un raclement… ils galopaient à présent sur le sable blanc… La bête peinait, son souffle s’étranglait. Il ne restait de force dans ses muscles raidis que pour bien peu de kilomètres; ensuite ils seraient aux abois, tous les quatre. Leurs pistolets ioniques en tueraient dix, quinze, vingt, cinquante… et puis ce serait la marée des hommes au visage d’aigle, les épées brandies, abattues…


  Gravir les dunes, descendre dans les douces vallées arrondies, remonter vers les crêtes d’un blanc de neige. Puis regarder en arrière pour apercevoir la houle des cavaliers en manteau sombre qui se répandait sur les ondulations du terrain tel un ressac noir.


  Les dunes cessaient, se heurtaient à des collines d’obsidienne noire. Derrière, le roulement de tonnerre d’une multitude de montures, des cris de guerre sauvages… Ils quittèrent les dunes, s’engagèrent sur les silex qui jonchaient le vieux lit d’un torrent, où peut-être une ou deux fois par an l’eau bouillonnait. Le cou fléchi, les pattes pliées, les bêtes trébuchaient sur des éclats de verre volcanique noir.


  De chaque côté s’ouvraient des ravins drainant les régions latérales. Glystra obliqua brusquement à gauche. «Par ici!» Il haletait à l’unisson de la respiration étranglée du zipangote. «Vite! Si on peut les semer, on a une chance…»


  Il s’élança dans le ravin; derrière venait Nancy, blême, les lèvres si serrées qu’elles en blanchissaient, puis Bishop, puis Corbus.


  —Chut! dit Glystra. Reculez dans l’ombre… Il retint son souffle, comme s’il avait pu, ce faisant, maîtriser les sanglots rauques de sa bête.


  Un bruit de galop résonna dans la gorge principale. Des ombres noires passèrent en trombe devant l’ouverture. Des cris de guerre retentirent, tantôt forts, tantôt assourdis.


  Il y eut un brusque ralentissement dans les sons, un changement de ton inquiétant. Des appels vibrèrent de-ci de-là – questions, réponses. Il se retourna, regarda en arrière. Le ravin remontait presque à la verticale jusqu’à une crête.


  Glystra appela Nancy d’un geste. «Gravissez la pente. Bishop et Corbus: Suivez-la.»


  Nancy donna une impulsion pressante des genoux à sa monture. Celle-ci s’avança, grogna, s’arrêta net devant la déclivité, baissa le crâne, essaya de tourner.


  La jeune femme tira sur les rênes, enfonça avec l’énergie du désespoir ses genoux dans les flancs de l’animal. Suffoquant et gémissant, celui-ci hissa sa première paire de pattes au-dessus de sa tête, sur la pente, qu’il se mit à escalader tant bien que mal.


  —Vite! dit Glystra dans un murmure pressant. Ils seront là dans un instant!


  Bishop et Corbus suivirent… Les hurlements semblaient plus proches. Des pas résonnèrent derrière lui, s’arrêtèrent. Le silence retomba. Soudain, un cri, sonore, exultant, le bruit le plus formidable qu’il ait jamais entendu. D’autres cris lui répondirent de tous côtés.


  Glystra aiguillonna à coups de genoux sa bête le long de la pente. Derrière lui surgit le Rebbir, penché en avant, brandissant son épée qu’il agitait comme une antenne frénétique.


  Le ravin se remplit d’hommes aux yeux ardents et d’animaux noirs et calleux. La pente raide était une masse de pattes qui s’agrippaient, d’épaules massives.


  Nancy atteignit le faite, puis Bishop, puis Corbus, puis Glystra.


  Corbus savait ce qu’il avait à faire. Il rit; ses dents blanches luirent. Son pistolet ionique était prêt. Il le braqua sur le premier zipangote des Rebbirs, pressa sur le bouton. Le crâne blanc explosa en bouillie écarlate. La bête releva ses pattes de devant comme une mante religieuse, resta un bref instant en équilibre, puis tomba à la renverse sur les animaux qui la suivaient.


  Masse confuse de chairs frémissantes. Têtes d’un blanc osseux, regards désespérés des hommes à face d’aigle, horrible entrelacs de membres broyés au bas de la pente – un talus de muscles torturés, corps rugueux des zipangotes et plus souples des hommes inextricablement mêlés, comme des abeilles dans la ruche.


  Glystra fit pivoter vivement son zipangote, s’élança le premier le long de l’arête. Chevauchant de toute la vitesse dont leurs montures étaient encore capables, ils suivirent la ligne de faîte en évitant les débouchés de ravins, les couloirs rocheux et les gorges. Cavernes et marmites s’ouvraient sous les pas des bêtes.


  Au bout de cinq minutes, il s’engagea dans un des ravins transversaux, s’arrêta derrière une épaisse muraille de scories vitreuses.


  —Ils mettront un bon bout de temps à nous trouver, maintenant, si même ils s’en donnent la peine… On est tranquilles jusqu’à la tombée de la nuit, en tout cas.


  Il abaissa son regard sur les flancs haletants de son animal.


  —Tu ne paies pas de mine, mais tu t’es conduit en frère…


  La nuit venue, ils retournèrent à la crête et s’en allèrent furtivement dans l’obscurité, vers l’est. L’arête faîtière s’élargit et s’aplanit; le silex s’effrita en rocher pourri gris, disparut sous un océan indistinct de sable.


  Alors qu’ils entamaient la traversée du plateau, un appel, un ululement lugubre qui pouvait être humain ou non, retentit dans le lointain derrière eux. Glystra arrêta son zipangote, leva les yeux vers les constellations de la Planète Géante, écouta. Partout le silence.


  Le zipangote gratta le sol, s’ébroua doucement. L’appel lointain retentit de nouveau. Glystra se cala sur sa selle, poussa de l’avant sa monture d’un coup de genou. «Mieux vaut mettre de la distance entre nous et les Rebbirs pendant qu’il fait encore noir. Ou du moins jusqu’à ce qu’on déniche une cachette quelconque.»


  Ils se mirent en route sans bruit sur le sable miroitant. Glystra regarda par-dessus son épaule. Des lignes brillantes griffaient le ciel: une pluie de météorites. Au loin derrière eux résonna encore l’appel désolé.


  La Planète Géante poursuivait sa course dans l’espace, ramenant son flanc vers Phèdre. L’aube vint, une explosion de rose et d’orange. Les zipangotes étaient alors tout juste capables d’avancer en trébuchant et leur tête, qui oscillait au bout de leur long cou, heurtait parfois le sol.


  La clarté s’affermit. Une ligne basse se dessina à l’est: de la végétation, des frondaisons mouvantes, des tiges barbues, des vrilles pendant de branches déployées.


  Phèdre surgit dans le ciel. Bien visible à présent, une île de verdure de seize kilomètres de long s’étendait au milieu d’un océan de blancheur. Un dôme hémisphérique se dressait en son centre, luisant comme s’il était en métal clair.


  —Ce doit être Myrtevue, estima Glystra. La Fontaine de Myrtevue.


  Il n’existait pas de zone de transition. L’oasis devenait désert aussi brutalement que si on avait arraché le moindre bouquet d’herbes éparses au couteau. De la mousse bleue poussait, fraîche et humide; à trois centimètres de là, l’argile restait aussi sèche et aride que trente kilomètres plus loin à l’ouest.


  Il leur semblait pénétrer dans les jardins du Paradis tandis qu’ils s’engageaient dans la pénombre fraîche. Glystra se laissa glisser à bas de sa monture, noua les rênes autour d’une racine, aida Nancy à mettre pied à terre. La jeune femme montrait des traits tirés, un teint blême; le long visage de Bishop semblait mou et cireux; les yeux de Corbus luisaient comme des pierres de lune et sa bouche s’étirait en une mince ligne blanche.


  Les bêtes enfoncèrent le nez dans la mousse, reniflèrent, se couchèrent, roulèrent sur elles-mêmes. Glystra se précipita pour leur enlever les chargements avant qu’ils soient écrasés.


  Nancy s’étendit de tout son long à l’ombre; Bishop se laissa choir lourdement près d’elle.


  —Faim? demanda Glystra.


  Elle secoua la tête. Fatiguée. «C’est si paisible ici. Et silencieux… Écoutez! N’est-ce pas un oiseau qui chante?»


  Glystra tendit l’oreille. Ça y ressemble étonnamment. Il se rembrunit, plissa le front, secoua la tête. Puis il chassa l’idée importune qui lui était venue, comme soufflée à sa conscience par une intervention extérieure. Et pourtant… Hum. Curieux.


  Corbus ouvrit le paquet de vivres, mélangea du concentré de vitamines avec des aliments en poudre, ajouta de l’eau, brassa le tout en pâte épaisse qu’il versa dans l’autocuiseur de Cloyville, ajusta le couvercle, attendit un instant, souleva le couvercle et retira un gâteau brûlant. Il le considéra d’un air sombre. Si jamais on regagne la Terre, je compte manger pendant un mois entier. De la crème glacée, du steak, de la tarte aux pommes, de l’emmental sur du pain de seigle avec des tonnes de moutarde, du cake aux framboises, du corned-beef au chou, du poulet frit, des côtes de porc…


  —Assez, gémit Bishop. Je n’en peux déjà plus… Glystra s’allongea sur la mousse. Tenons un conseil de guerre.


  —Quel est le problème? s’enquit Corbus d’une voix dolente.


  Glystra leva les yeux vers le feuillage bleu vert et suivit du regard les veines blanches d’une feuille. «La survie… On était huit à quitter Jubilith, sans compter Nancy. Vous, Bishop, moi, Pianza, Ketch, Darrot, Cloyville et Vallusser. Neuf avec Nancy. On a parcouru seize cents kilomètres et on n’est plus que quatre. Devant nous il y a d’abord, et encore, du désert, la majeure partie du Palari. Puis des montagnes, puis le lac et le fleuve Monchévior, ensuite Dieu sait quoi!»


  —Vous voulez nous faire peur?


  Glystra poursuivit, comme s’il n’avait pas entendu: «Au départ de Jubilith, je croyais qu’on avait de fortes chances de s’en tirer tous. En loques et les pieds en sang, mais vivants. Je me suis trompé. On a perdu cinq hommes. Nos armes sont presque vides. Je ne sais même pas s’il reste une charge dans la mienne. La Planète Géante est plus rude, plus dure qu’on ne l’avait pensé. Il y a toutes les chances pour qu’on meure si on continue. Donc… le moment est venu. Quiconque désire retourner à Kirstendale par la monoligne a ma bénédiction. Il y a assez de métal dans ces épées rebbires pour nous rendre tous riches. Si l’un d’entre vous juge préférable d’être un Kirsteur vivant plutôt qu’un Terrien mort… voici l’occasion de vous décider, et sans rancune.»


  Il attendit. Personne ne répondit.


  Il contemplait toujours les feuilles. «Un jour ou deux de repos à Myrtevue, puis… ceux qui voudront se diriger vers l’est…» Les paupières lourdes, il laissa la phrase en suspens. L’air tiède, l’ombre fraîche, la mousse molle, la fatigue: tout concourait à l’assoupissement. Il se secoua. Bishop ronflait. Nancy reposait sur le flanc. Corbus, adossé à un arbre, avait les yeux mi-clos.


  Glystra se leva. «On dirait bien qu’on s’apprête à dormir», dit-il au mécanicien. «Je prends le premier tour de garde, vous aurez le second, puis ce sera Bishop, puis Nancy.»


  L’autre hocha la tête et s’allongea pour de bon.


  Glystra allait et venait, serrant et desserrant les poings. Son cerveau lui paraissait une maison à la porte de laquelle un petit garçon toquait sans relâche, bardé de questions. Mais il avait perdu la clé.


  Il s’avança sans bruit sur la mousse, toisa ses compagnons. Bishop ronflait; Corbus dormait tel un enfant innocent; les mains de Nancy tremblaient, frémissaient comme si elle était en plein cauchemar. Les négociants ont tué Pianza, l’homme de garde, songea-t-il. Pourquoi se sont-ils arrêtés là? Assassiner l’expédition entière ne présentait aucun risque, et les négociants ne semblaient guère étouffés par les scrupules. Les Terriens portaient des vêtements de valeur aux nombreux accessoires de métal. Les pistolets ioniques à eux seuls représentaient une fortune incalculable. Alors pourquoi les membres de l’expédition n’avaient-ils pas été massacrés sans exception pendant leur sommeil? Les marchands en avaient-ils été empêchés par quelqu’un qui avait suffisamment d’autorité, peut-être sous la forme d’un pistolet ionique, pour imposer ses décisions?


  Il serra plus fort les poings… Pourquoi? Son ennemi avait-il calculé que, sans trolleys, ils devraient retourner à Kirstendale? Si Pianza avait été tué pendant que quelqu’un assistait à la scène sans intervenir, cela faisait d’une des trois personnes qui dormaient devant lui non seulement un espion et un saboteur, mais aussi un meurtrier.


  Glystra fit demi-tour, la gorge serrée par le chagrin et l’incertitude. Il rentra dans le sous-bois. La mousse faisait comme un épais tapis d’une merveilleuse douceur. L’air bruissait, reposant. Le soleil de la Planète Géante filtrait à travers les couches de feuilles et les clairières, se répandait autour de lui telle la lumière dans une forêt féérique. Dans l’air résonna un trille délicat, léger, pareil au son d’une flûte. Un chant d’oiseau – non, d’insecte ou de lézard; il n’y avait pas d’oiseaux sur la Planète Géante. Et dans la direction du dôme, il entendit le son voilé d’un gong.


  Il y eut un bruit léger près de lui. Il fit volte-face. C’était Nancy. Il poussa un soupir de soulagement. «Vous m’avez fait peur.»


  —Claude, chuchota-t-elle, retournons en arrière… tous. Elle poursuivit d’une voix haletante: Je n’ai pas le droit de parler de cette façon, je me suis imposée… mais… vous allez sûrement mourir, je ne veux pas que vous mourriez… Pourquoi ne pas vivre, vous et moi? Si nous retournions à Kirstendale… nous pourrions vivre en paix jusqu’à la fin de nos jours.


  Il secoua la tête. «Ne me tentez pas, Nancy. Je ne peux pas retourner. Mais j’estime que vous le devriez.»


  Elle s’écarta, scruta son visage avec ses grands yeux bleus. «Vous ne voulez plus de moi?»


  Il rit avec lassitude. «Bien sûr que si. J’ai terriblement besoin de vous. Mais… c’est un miracle que nous soyons parvenus aussi loin. Notre chance ne peut pas durer toujours.»


  —Bien sûr que non! s’écria-t-elle. C’est pour ça que je veux que vous retourniez! Elle posa les mains sur la poitrine de Glystra. Claude, vous ne voulez pas renoncer?


  —Non.


  Des larmes roulèrent sur les joues de Nancy. Mal à l’aise, il essaya de formuler des mots de réconfort. Ils lui restèrent en travers de la gorge. Enfin, faute de mieux, il dit: «Vous feriez bien de vous reposer.»


  —Plus jamais je ne me reposerai.


  Il la regarda d’un air interrogateur, mais elle se dirigea vers la lisière de l’oasis, s’adossa contre un arbre et se mit à contempler le désert blanc.


  Il s’éloigna, arpenta de long en large la fraîche mousse bleue.


  Une heure passa.


  Il revint jeter un coup d’œil à Nancy. Elle était couchée par terre de tout son long, la tête appuyée sur ses bras, endormie. Quelque chose dans ce dos tourné tout raide fit comprendre à Glystra que leurs relations ne seraient plus jamais tout à fait les mêmes.


  Il se dirigea vers l’endroit où Corbus dormait, lui toucha l’épaule. Ses yeux s’ouvrirent instantanément.


  —Votre tour de garde. Appelez Steve dans une heure. Le mécanicien bâilla, se leva. D’accord.


  Un son. Un son rauque, lancinant. Glystra était très fatigué. Il dormait dans une position confortable.


  Un martèlement discordant pénétra l’univers de son sommeil. C’était un son lointain, pressant. Danger. Il devait se réveiller. Il fallait qu’il se réveille!


  Il se dressa d’un bond, parfaitement lucide, les doigts crispés sur son pistolet ionique.


  Corbus était étendu à côté de lui, endormi.


  Bishop n’était pas là. Nancy non plus.


  Un crépitement de voix rauques. Un choc sourd. Encore un bruit sourd. Des voix de nouveau, qui diminuaient d’intensité.


  Glystra courut à travers le feuillage, à travers des lianes aux feuilles en forme de cœur, à travers un bosquet de buissons plumeux rouges aux fleurs vertes. Il trébucha sur un corps, s’arrêta net, paralysé par l’horreur.


  Le corps était décapité. Du sang jaillissait encore du cou. La tête avait disparu. Le corps était celui de Bishop.


  Où était ce visage rond, ce crâne débordant de connaissances? Où était Bishop? Où était-il parti?


  Il sentit qu’on lui saisissait le bras. «Claude!» Une larme roula sur sa joue. Il leva les yeux sur le visage de Corbus.


  —Ils ont tué Bishop, dit-il.


  —Je le vois. Où est Nancy?


  —Où est Nancy? Où est Nancy?


  Il se retourna pour chercher, puis s’arrêta dans son examen, ramena son regard sur le sol à ses pieds.


  Celui qui a tué Bishop l’a emmenée avec lui, dit Corbus. On dirait les empreintes de Nancy, là, dans la mousse…


  Glystra s’emplit à fond les poumons une fois, deux fois. Il baissa les yeux vers les empreintes. Une soudaine énergie l’embrasa. Il s’élança vers le dôme. Il franchit un cercle de cyprès élancés, dont les branches étaient chargées de fruits dorés. Il aboutit à une voie pavée qui conduisait tout droit à la grande coupole centrale. La façade entière du bâtiment était visible, ainsi que la colonnade qui la flanquait de part et d’autre. Ni Nancy ni ses ravisseurs n’étaient en vue.


  Pendant un instant, Glystra resta figé sur place, puis il repartit de l’avant. Au pas de course, il traversa les jardins, longea un banc de marbre, une fontaine qui projetait en l’air six jets d’eau claire, suivit une allée pavée de dalles en losange de pierre blanche et gris-bleu.


  Un vieil homme en souquenille de laine grise, agenouillé un plantoir à la main à côté d’une bordure de fleurs, leva la tête.


  Glystra s’arrêta, lui demanda d’une voix âpre: «Où sont-ils allés? Les hommes avec la jeune femme?»


  Le vieillard le considéra d’un air déconcerté.


  Glystra avança d’un pas. L’autre se tassa sur lui-même, apeuré.


  —Où sont-ils allés? Répondez-moi, sinon…


  Corbus survint à son tour. «Il est sourd.»


  Furieux, Glystra pivota sur ses talons. Une porte se dessinait dans un mur au bout de l’allée; Nancy avait dû être entraînée par là. Il s’y précipita, essaya de l’ouvrir. Elle resta aussi inébranlable que si elle avait fait partie du mur.


  Il la martela de ses poings en criant: «Ouvrez! Ouvrez! Ouvrez!»


  —Tout ce que vous gagnerez à tambouriner sur cette porte, c’est un poignard dans la gorge, laissa tomber son compagnon.


  Glystra recula, examina le bâtiment de pierre. Le soleil avait perdu sa chaleur, les jardins étaient gris et mornes. D’une voix amère, il dit: «Il n’y aucun endroit sur cette planète où on puisse aller en paix.»


  Corbus haussa les épaule. «C’est partout pareil… tant que les coupables s’en sortent.»


  Glystra serra les dents; les muscles de ses mâchoires saillaient. «Il y a dans cette arme assez d’électricité pour en tuer pas mal et, par le ciel! je verrai la couleur de leur sang!»


  Le ton du mécanicien trahit quelque impatience. «Mieux vaut nous y prendre de façon rationnelle. Pour commencer, il serait plus sage de nous occuper de nos bêtes avant qu’on nous les vole.»


  Glystra jeta un coup d’œil de défi au mur de pierre, puis se détourna. «Très bien… vous avez raison.»


  Ils marquèrent un pause près du corps décapité. «Pauvre vieux Bishop!»


  —On ne lui survivra sans doute pas plus d’un jour, commenta Corbus d’une voix atone.


  Les zipangotes gémissaient et grognaient en tapant la carapace blanche de leur tête contre les troncs d’arbres. Sans mot dire, les deux Terriens chargèrent les bâts, maniant avec des doigts gourds les possessions pathétiques de Bishop et de Nancy.


  Corbus s’interrompit dans sa besogne. «Si j’avais la charge de cette expédition, vous savez ce qu’on ferait?»


  —Quoi?


  —On filerait vers l’est aussi vite que nos bêtes pourraient nous porter.


  Glystra secoua la tête. «Je ne peux pas accepter ça, Corbus.»


  —Il se passe un truc louche.


  —Je le sais. Il faut que je découvre ce que c’est. Je me bats maintenant pour une cause perdue… Vous avez toujours le loisir de regagner Kirstendale.


  L’autre répliqua par un grognement.


  Ils se mirent en selle, se dirigèrent vers le dôme.


  XVI


  L’air s’animait de bruits paisibles: le trille lointain pareil à un chant d’oiseau, les bourdonnements de petits insectes, les bruissements du feuillage dans la brise tiède. Ils arrivèrent face à un massif de gardénias; une jeune fille y jouait au diabolo. Elle avait un visage triangulaire, de grands yeux sombres; elle portait un pantalon de satin vert et des pantoufles rouges. Sans un mot, elle les regarda passer, la bouche entrouverte, oubliant son jeu. En voyant sa propreté éblouissante, Glystra prit désagréablement conscience de sa crasse et de sa barbe non rasée.


  Ils sortirent du champ de vision de la jeune fille intriguée, longèrent un mur bas surmonté de sphères en pierre polie couvertes de lichen coloré. Des chants assourdis s’élevaient derrière. Le mur se terminait contre la paroi du dôme principal; ils contournèrent le bâtiment et suivirent une allée bien entretenue. De l’eau claire courait dans un fossé à gauche; à droite, il y avait une rangée de petites boutiques. C’était un bazar comme Glystra en avait vu des centaines au cours de ses voyages dans les étoiles.


  Des couvertures, des châles et des couvre-pieds étaient exposés sur des bâtons; des fruits et des melons s’étageaient en pyramides impeccables; il y avait des piles de cruches et de récipients en terre dont une couche de poussière ternissait les flancs vernissés; des paniers pendaient à des ficelles. Personne ne prêta attention aux Terriens qui passaient sur les zipangotes gémissants. Dans les ombres, on se tourna vers eux: Glystra vit des yeux étinceler. Mais nul ne prit la parole pour les saluer ni pour tenter de leur vendre des marchandises.


  Une échoppe un peu plus conséquente que les autres arborait comme enseigne une épée de bois. Il arrêta sa monture. J’ai une idée. Il dégagea une paire d’épées du lot qu’ils avaient pris aux Rebbirs et les emporta dans la pénombre de la boutique.


  Un homme gras, de petite taille, appuyé sur une lourde table, leva les yeux. Il avait une grosse tête blême, des cheveux noirs parsemés de gris, un nez et un menton proéminents, le masque d’un Rebbir métamorphosé et rendu rusé par la civilisation.


  Glystra jeta les épées sur la table. «Que valent-elles, pour vous?»


  L’homme gras les examina et son expression se modifia. Il ne fit aucun effort pour dissimuler son intérêt. «Où les avez-vous trouvées?» Il tendit la main pour tâter le métal. «Elles sont de l’acier le plus pur… il n’y a que les hetmans des Rebbirs du Sud qui ont de l’acier de ce genre.»


  —Je les céderai à bas prix.


  L’armurier le regarda, une flamme vive dans les yeux. «Que désirez-vous? Un sac de péraldines? Un heaume à quatre rangs…? Peut-être en nacre…? Surmonté d’une opale de la Montagne magique?»


  —Non, dit Glystra, c’est plus simple que ça. Il y a une heure, ma femme a été emmenée dans le grand dôme, ou temple, je ne sais comment vous l’appelez. Je veux la récupérer.


  —Deux épées d’acier pour une femme? Vous plaisantez? Je vous fournirai quatorze jeunes filles resplendissantes comme le soleil du matira en échange des deux épées.


  —Non. C’est cette femme-là que je veux.


  Le marchand se tâta machinalement le cou et son regard se perdit dans les ombres de sa boutique. «En vérité, je convoite ces armes… toutefois, je n’ai qu’une tête.» Il caressa une des lames avec un respect qui confinait à l’adoration. «Chacune représente mille têtes… et mille morceaux de métal, fondus et recuits, purifiés, chauffés et trempés, le résultat affûté pendant la moitié d’une année.» Il la prit en main. «On ne sait jamais à quoi s’en tenir avec les Dongues. Parfois, ils donnent l’impression d’être vieux et stupides, puis on entend parler de leur ruse et de leur cruauté, si bien que les honnêtes gens ne savent plus ce qu’il faut croire…»


  Glystra s’agita. Le temps passait; les minutes pesaient comme des doigts gourds qui pétrissaient son cerveau. Nancy… Son esprit s’égara dans le champ des possibles, puis la dure réalité s’imposa à lui. En admettant qu’on la mette au lit, qu’on la viole… Au moins serait-elle toujours vivante… Elle bénéficierait peut-être même d’un répit. Une heure, deux? Il se pouvait aussi qu’on la lave, qu’on la parfume, qu’on l’habille. Tout dépendait de la méticulosité de son ravisseur.


  Il s’avisa des hésitations du marchand. «Eh bien?»


  —Qu’est-ce que vous attendez de moi, au juste?


  —Je veux cette femme. Elle est jeune et belle. J’imagine qu’elle a été conduite dans des quartiers privés.


  Marquant sa surprise devant cette ignorance, le marchand secoua la tête. «Les sages sont célibataires. Seuls les hiérarques s’autorisent à utiliser des femmes. On l’aura plutôt emmenée dans l’enclos des esclaves.»


  —J’ignore tout du temple. Je veux l’aide de quelqu’un qui le connaît.


  Le marchand hocha la tête. «Je vois. Il vous faut de l’aide. Vous êtes prêt à risquer votre peau, alors?»


  —Oui, dit Glystra avec colère, mais abandonnez l’idée que vous ne risquerez pas la vôtre aussi.


  —Moi non, répliqua le marchand avec sang-froid, mais quelqu’un d’autre. Il appuya du pied sous le comptoir. Un instant après, un jeune homme corpulent au visage plus dur et plus osseux que celui du marchand entra dans la pièce. Son regard se posa sur les épées; il poussa une brève exclamation, s’avança d’un pas, s’immobilisa, et considéra Glystra.


  —Mon fils Nymaster, dit le marchand. Il se tourna vers le jeune homme. Une des lames est à toi. Mais avant, il faut que tu introduises cet homme dans le temple par la crevasse de Nello. Mettez des tuniques, emportez-en une de plus. Cet homme désignera la femme qu’il veut; aucun doute qu’elle soit dans l’enclos. Tu soudoieras Koromutin. Promets-lui une dague de porphyre. Ramène la femme.


  —C’est tout?


  —C’est tout.


  —Et cette lame m’appartiendra?


  —Elle t’appartiendra.


  Nymaster se retourna, fit signe à Glystra avec un air de calme certitude. «Venez.»


  —Un instant, dit Glystra. Il se dirigea vers la porte. Corbus


  L’autre entra dans la pièce d’un pas nonchalant, l’inspecta d’un coup d’œil indéchiffrable.


  Glystra désigna les deux épées. Si je reviens avec Nancy, cet homme recevra ces armes. Si aucun de nous ne revient… tuez-le.


  Le marchand émit une protestation inarticulée. Glystra le fusilla du regard. «Vous croyez peut-être que j’ai confiance en vous?»


  —Confiance? répéta le marchand d’un air déconcerté. Confiance? Qu’est-ce que ce mot veut dire? Il le répéta encore à plusieurs reprises, comme pour le tester sur sa langue.


  Glystra décocha à Corbus un sourire féroce. «Si je ne vous revois plus… bonne chance. Installez-vous comme empereur quelque part.»


  Le commerçant conférait avec son fils d’un air pénétré, avec force gestes emphatiques. Son rejeton arborait une expression soumise.


  Nymaster invita du geste Glystra à le suivre; ils quittèrent la boutique, contournèrent l’immeuble et s’engagèrent dans une allée entre deux barrières par-dessus lesquelles retombaient des frondes de fougères. Nymaster s’arrêta devant une petite resserre. Il pesa fortement sur un de ses pieds, la porte s’ouvrit. Il fouilla à l’intérieur, lança un paquet à Glystra.


  —Mettez ça.


  C’était une robe blanche avec un haut capuchon pointu. Glystra l’enfila. «Et maintenant, ceci», dit Nymaster. (Une tunique marron sans manches, de quelque trois centimètres plus courte que le premier vêtement.) «Et ceci.» (Une robe vague en tissu noir plus courte encore, elle aussi avec un capuchon.)


  Nymaster s’habilla de la même façon. «C’est le costume des Dongues ordinaires… les sages. Une fois qu’on sera dans le temple, personne ne fera attention à nous.» Il empaqueta soigneusement un troisième jeu de tuniques, inspecta l’allée d’un côté et de l’autre. «Par ici… vite.»


  Ils coururent pendant une trentaine de mètres jusqu’à un portail qui s’ouvrait dans la barrière et, l’ayant franchi, se retrouvèrent dans un luxuriant jardin de fougères. Le sol spongieux cédait sous le pas. Les fougères crépitaient et craquaient dans le vent.


  Nymaster s’arrêta, puis s’avança avec prudence d’une démarche furtive, s’arrêta de nouveau, leva la main pour recommander le silence. Regardant par-dessus son épaule, à travers un écran de lianes, Glystra vit un homme de haute taille, les jambes grêles, le visage gris, le nez crochu, debout au soleil dans une posture nonchalante. Il tenait, dans une de ses longues mains noueuses, une chambrière qu’il faisait claquer d’un geste désinvolte contre ses bottes noires. Un peu plus loin, six enfants d’âges variés accroupis dans un potager s’affairaient à arracher des herbes avec des bâtons aiguisés. Ils avaient les chevilles attachées ensemble par une courte longueur de lierre graisseux et ne portaient qu’une tunique vague d’un tissu rêche.


  Nymaster se pencha en arrière, chuchota: «Pour atteindre le mur, on doit passer près de Nello. Il ne faut pas qu’il nous voie, il donnerait l’alerte.»


  Il se baissa pour ramasser une motte de terre, la lança avec force sur le petit garçon au bout de la file, qui poussa un cri, puis se maîtrisa aussitôt et se courba peureusement sur son travail.


  Nello se déploya comme un python paresseux, traversa en bâillant le jardin ensoleillé dans la direction de la file, leva son fouet et, avec application, sans hâte aucune, zébra les fesses du garçon. Un coup… deux coups… trois…


  Nymaster tira Glystra par le bras. «Allons-y, pendant qu’il s’adonne à son activité préférée…»


  Glystra se laissa entraîner à travers l’espace découvert, derrière un mur de pierre qui s’éboulait. L’autre courait à toutes jambes, dans un envol de tissu tricolore.


  Nymaster s’arrêta près d’un épais cycas dont le tronc ressemblait à une écorce d’ananas, regarda en tous sens et enfin chercha à travers les frondaisons le sommet du dôme de Myrtevue.


  —Quelquefois, un sage prend place dans la tourelle pour surveiller le désert. C’est le signe qu’ils attendent des hôtes importants et désirent préparer l’oracle. Il plissa les yeux, cilla. Ah! le voilà, qui observe le vaste monde.


  Glystra vit dans une cage au sommet du dôme la forme noire qui se tenait toute droite avec une rigidité de gargouille.


  —Peu importe, dit Nymaster. Il ne nous remarquera pas. Son regard est fixé sur les couches d’air. Il escalada le mur en utilisant comme prises les crevasses et les fissures de la roche. À mi-chemin, il disparut hors de vue, et Glystra, qui le suivait dans son ascension, aboutit à une étroite anfractuosité invisible d’en bas.


  La voix de Nymaster lui parvint de dessous ses pieds. «Le mur n’est là que pour donner le change. Il est creux. Il y a un passage à l’intérieur.»


  Glystra entendit un déclic, un claquement, et des étincelles s’envolèrent dans l’obscurité. Une ligne d’un rouge braise palpita sous le souffle de l’autre, puis explosa en une langue de flamme à laquelle il alluma une torche.


  Nymaster s’avança à grandes enjambées assurées, tel un seigneur sur son domaine. Ils foulèrent pendant deux cents mètres de l’argile humide et compacte. Puis le mur aboutit à une impasse de pierre. À leurs pieds s’ouvrait un puits dans lequel Nymaster se laissa descendre.


  —Attention! murmura-t-il. Les appuis sont juste taillés dans la glaise. Cramponnez-vous bien.


  Glystra descendit d’environ deux mètres cinquante, se courba pour passer sous les fondations d’un mur épais, gravit un long couloir en pente.


  —Nous sommes sous le Collège principal. Là-bas… Nymaster pointa son doigt… se trouve le Veridicarium, où siège l’oracle.


  Des pas retentirent au-dessus – pressés mais légers, avec une curieuse hésitation. Nymaster tendit l’oreille. «C’est le Sacristain, le vieux Caper. Quand il était jeune, une esclave mutine l’a mordu à la cuisse après s’être mis du poison sur les dents, alors qu’il voulait abuser d’elle. La blessure n’a jamais guéri et, de ce fait, sa jambe n’est pas plus grosse qu’une baguette.»


  Une seconde masse de roc barra leur chemin. «Voici le piédestal de l’oracle. À partir d’ici, on doit être prudents. Gardez la tête baissée et ne parlez pas. Si on nous interpelle et qu’on nous reconnaît…»


  —Que se passera-t-il?


  —Tout dépend sur qui on tombe. Les plus dangereux sont les novices à franges noires, qui font des excès de zèle, et les Hiérarques, qui ont des pendeloques d’or sur leur capuche. Les ordinaires sont moins consciencieux.


  —Qu’avez-vous l’intention de faire?


  —Ce couloir conduit à l’enclos où prisonniers, esclaves et otages sont parqués avant le conditionnement.


  —Le conditionnement? Vous voulez dire avant de servir comme oracle?


  Nymaster secoua la tête. «Non pas. L’oracle a besoin de la sagesse de quatre hommes pour guider ses pensées et, pour chaque séance oraculaire, il faut conditionner trois hommes supplémentaires. Enfin, l’oracle précédent sert de quatrième au suivant.»


  Glystra, saisi d’impatience, agita la main. «Battons-nous!»


  —Désormais, silence absolu, recommanda l’autre, qui contourna le rocher et monta une échelle de bois rustique d’où il roula sur une corniche. Il ficha la torche dans un anneau de corde fixé au mur et entreprit de ramper dans la pénombre. Glystra l’imita. Un plafond de pierre lui raclait le dos.


  Nymaster s’arrêta – le sommet du crâne de son compagnon entra en contact avec ses talons –, écouta, et avança d’une brusque saccade.


  —Suivez-moi, vite.


  Il disparut. Glystra faillit choir dans un trou obscur. Il s’y laissa tomber, atterrit sur un sol de pierre, derrière son guide. Une eau à l’odeur fétide coulait en gargouillant à ses pieds. Nymaster se dirigea vers la lumière, un pauvre rayon jaunâtre qui éclairait des marches. Il gravit l’escalier et, sans hésitation, entra dans la clarté.


  Glystra l’imita.


  L’air, lourd d’une odeur huileuse, lui retourna l’estomac. Par une vaste arcade leur parvenaient les bruits de quelque activité.


  Nymaster s’éloigna dans le couloir sans commentaire et il lui emboîta le pas. Il vit alors dans une alcôve les yeux morts de Bishop qui l’observaient d’un regard vide.


  Glystra étouffa un gémissement et s’immobilisa, adossé à la paroi. Il sentit la poigne dure de Nymaster, entendit siffler sa voix inquiète.


  —Que se passe-t-il?


  —C’est la tête de mon ami, là.


  —Ah bon, se contenta de répondre l’autre. Plus loin, il y a la salle d’extraction, où on pressure la sagesse du crâne… C’est un art exigeant, à ce qu’on m’a dit, et difficile à maîtriser. Il toisa son compagnon d’un air sardonique. Alors…?


  Glystra se secoua, s’écarta de la paroi. «Vous avez raison. Finissons-en.»


  Il réprima sa nausée d’un effort héroïque. Nymaster s’en fut d’un pas vif qui trahissait son impatience.


  Des hommes en tunique passèrent – deux, trois, quatre – sans leur prêter la moindre attention. Puis Nymaster s’arrêta net. «L’enclos est là, derrière ce mur. Regardez par les fentes et repérez votre femme.»


  Glystra s’appuya contre le mur de pierre, regarda par un trou irrégulier qui se trouvait à peu près à hauteur d’œil. Une douzaine d’hommes et de femmes totalement nus se tenaient debout au milieu de la pièce ou assis avec lassitude sur des bancs de pierre. On leur avait rasé la chevelure et passé le crâne à la peinture bleue, verte ou jaune.


  —Eh bien… laquelle est-ce? demanda Nymaster d’un ton sec. Celle-là, là-bas au bout? Il parlait d’une créature à la tête chevaline, aux seins avachis et au ventre jauni tout ridé.


  —Non. Elle n’est pas là.


  —Ah! fit Nymaster. Hem! cela pose un problème… très compliqué… et, je le crains, dépassant les limites de notre accord.


  —Absurde! cracha Glystra d’un ton sans réplique. Notre accord était de trouver la femme où qu’elle soit et de la faire sortir… Vous allez me conduire à elle, ou je vous tue sur-le-champ!


  —Je ne sais pas où la chercher, expliqua son guide avec patience.


  —Alors, renseignez-vous!


  L’autre fronça les sourcils. «Je demande à Koromutin. Attendez ici.»


  —Non. Je vous accompagne.


  Nymaster grommela à mi-voix et se remit en marche dans le couloir. Il passa la tête dans une petite salle. L’homme qui s’y trouvait, gras, d’âge mûr, portait une tunique blanche impeccable et un col immaculé en ruches de dentelle. Il avait l’air mou, pompeux, irascible, efféminé, et capable de la plus gratuite des méchancetés. Il ne parut guère surpris de voir son visiteur et ne montra que le déplaisir de l’important fonctionnaire dont le temps est précieux.


  Nymaster lui parla à voix basse, et Glystra se pencha en avant pour entendre. Le regard de Koromutin se posa sur lui, scruta l’intérieur de sa capuche.


  —… et il dit qu’elle n’est pas dans l’enclos; il ne veut pas s’en aller avant de l’avoir trouvée. Elle détient sans doute la clé de son existence; ce doit être une sorcière. Une simple femme ne mériterait pas autant d’efforts et de dépenses. En tout cas, il nous la faut.


  Koromutin plissa le front d’un air judicieux. «Elle doit manifestement être enfermée à l’étage supérieur pour usage personnel. Dans ce cas… eh bien, qu’offre votre père? Je me rappelle certaine dague de bon porphyre de Philémon…»


  Nymaster hocha la tête. Elle sera vôtre.


  Koromutin se frotta les mains, se leva d’un bond, examina Glystra avec une curiosité nouvelle. «Cette femme est de toute évidence une reine fortunée. Mon cher monsieur…» Il s’inclina.


  —… je salue votre loyauté. Permettez-moi de vous aider dans vos recherches. Il pivota sur ses talons sans attendre la réponse de Glystra et s’élança dans le couloir.


  Ils gravirent une volée d’un escalier en colimaçon. Au-dessus d’eux résonnèrent des pas qui descendaient. Koromutin se courba avec une profonde obséquiosité.


  —Inclinez-vous! souffla Nymaster. Le Préfet supérieur!


  Glystra se courba très bas. Il aperçut le bas de tuniques excessivement riches. La blanche était une bourre de soie; la rouge une fourrure aussi douce que le pelage d’une taupe; la noire une fourrure plus lourde. Une voix atrabilaire dit: «Que faites-vous là, Koromutin? La séance oraculaire va bientôt commencer et où est donc la sagesse? Vous faites preuve de négligence.»


  L’interpellé se répandit en excuses. Le Préfet supérieur remonta. Koromutin regagna en toute hâte sa cellule, où il enfila un vêtement en brocart blanc tout raide brodé d’araignées rouges, avec un grand col, et se coiffa d’un haut couvre-chef conique avec des cache-oreilles et des couvre-joues qui lui dissimulaient presque la figure.


  —Pourquoi ce retard? siffla Glystra.


  Nymaster haussa les épaules. Le vieux Koromutin occupe la fonction d’lnculcateur et ceci est son costume de cérémonie. Nous allons devoir attendre.


  —Le temps presse, insista Glystra. Occupons-nous de notre affaire.


  L’autre secoua la tête. Impossible. «Koromutin est obligé d’assister à la séance oraculaire. De toute manière, je désire voir le déroulement de la cérémonie. Je n’ai jamais entendu d’oracle faire ses révélations.»


  Le Terrien grommela des menaces, mais Nymaster demeura inébranlable.


  —Attendez que Koromutin nous conduise à la femme. Elle n’est pas dans l’enclos, vous l’avez constaté par vous-même.


  Glystra, furieux et inquiet, dut pourtant prendre son mal en patience.


  XVII


  Koromutin continua ses préparatifs. D’une armoire fermée à clef, il sortit un bocal contenant un liquide jaune sale, dont il remplit une seringue primitive. «Qu’est-ce que c’est que cette drogue?» demanda Glystra avec dédain.


  —La sagesse. Koromutin parlait avec une onction satisfaite. Chaque dose est fabriquée avec les glandes de la tête de quatre hommes. Ce produit est de la perspicacité concentrée.


  —Hormones, liquide pinéal, se dit Glystra, et Dieu sait quelles horreurs.


  Koromutin remit le bocal de liquide dans l’armoire, fixa la seringue sur le devant de son couvre-chef tel un emblème sacré. «Et maintenant… en route pour le Veridicarium.»


  Il précéda Nymaster et Glystra dans le couloir, monta l’escalier, suivit un large vestibule menant à la salle centrale sous la rotonde – une vaste pièce à douze pans lambrissés de nacre et baignant dans une clarté gris pâle. Au centre se dressait un dais en bois noir avec un seul siège.


  Il n’y avait dans la salle que deux douzaines de sages placés en demi-cercle, qui psalmodiaient une espèce de charabia monosyllabique dont Glystra songea qu’il devait leur être aussi incompréhensible qu’à lui.


  —Une vingtaine seulement, murmura Koromutin. Le Voïvode ne sera pas content. Pour lui, la valeur de la sagesse se mesure au nombre de sages présents… Il faut que j’attende ici, dans l’alcôve. Sa voix avait un timbre étouffé, comme si elle sortait de dessous ses tuniques. La coutume veut que je marche derrière l’oracle. Il jeta un regard circulaire sur la salle. «Vous deux, vous feriez bien d’aller vous poster près du Mur boréal, sinon vous risquez que quelque jeune novice regarde sous votre capuche et donne l’alerte.»


  Nymaster et Glystra se placèrent à l’écart contre un grand écran sculpté. Peu après, un palanquin de forme ovoïde avec des rideaux de satin pêche et des franges de glands bleus fut apporté dans la salle. Quatre Noirs en culotte rouge faisaient office de porteurs; deux femmes les suivaient, charriant un fauteuil d’osier et d’astucieux coussins roses fabriqués avec des vessies.


  Les porteurs déposèrent le palanquin; un petit homme rougeaud jaillit d’entre les rideaux et s’assit dans le fauteuil précipitamment avancé sous son séant.


  Il fit de grands signes – à personne en particulier, à toute l’assistance. «Dépêchons, dépêchons!» dit-il d’une voix sifflante d’asthmatique. «La vie s’envole! La lumière fuit mes yeux pendant que je reste ici!»


  Le Préfet supérieur s’approcha, inclina la tête avec un respect bien dosé. «Peut-être le Voïvode serait-il désireux de se rafraîchir pendant les rites préliminaires?»


  —Le diable emporte les préliminaires! brailla le Voïvode. En tout cas, je remarque qu’il n’y a ici qu’une maigre vingtaine de sages pour honorer ma présence. Des préliminaires aussi bâclés, je peux m’en dispenser! Que l’oracle s’avance! Et que ce soit un homme vigoureux dans la fleur de l’âge, un Rebbir, un Bode, un Juillard. La dernière fois, j’ai eu droit à un vieillard sénile du Delta qui est mort deux minutes après la fin des spasmes!


  Le Préfet supérieur s’inclina. «Nous nous efforcerons de vous satisfaire, Voïvode.» Il leva la tête en entendant un bruit. «Voici l’oracle.»


  Deux sages pénétrèrent dans la salle, soutenant entre eux un homme aux cheveux noirs en souquenille blanche qui roulait les yeux et freinait des quatre fers comme un animal pris au piège.


  Le Voïvode rugit de mépris. «C’est ça la créature qui doit me conseiller? Pouah! Il semble incapable d’autre chose que de vider ses entrailles de terreur!»


  —Que vos doutes s’évanouissent, Voïvode, répliqua le Préfet supérieur avec une suavité imperturbable. Il parle avec la sagesse de quatre hommes.


  Le malheureux en tunique blanche fut hissé sur le siège du dais, où il resta assis en tremblant.


  Le Voïvode le regardait avec un dégoût mal dissimulé. «Je crois pouvoir lui en dire plus qu’il ne m’en dira, même avec sa sagesse quadruplée; tout ce qu’il connaît, c’est la peur. Et une fois de plus les précieux instants de ma vie sont gaspillés futilement. Où donc serai-je traité comme il se doit?»


  Le Préfet supérieur haussa les épaules. «Le monde est vaste. Peut-être existe-t-il ailleurs des oracles plus puissants que le nôtre, ici, à la Fontaine de Myrtevue. Le Voïvode pourrait avec avantage poser ses questions à l’un de ces autres omniscients.»


  Le Voïvode bafouilla, puis se tut soudain.


  Apparut alors Koromutin, majestueux et solennel dans sa robe empesée. Il grimpa sur l’estrade, ôta la seringue de son couvre-chef, la plongea dans le cou de l’oracle. Celui-ci se raidit, se courba en arrière tel un arc, écarta les coudes, leva d’un coup sec le menton en l’air. Pendant un instant, il resta assis tout rigide, puis il s’affaissa dans le fauteuil, mou comme une algue. Il se prit la tête dans les mains et se massa le front.


  Un silence de mort régnait dans la salle. L’oracle se massait toujours le front.


  Son pied tressaillit. Sa tête eut un soubresaut. Des sons jaillirent de sa bouche. Il releva la tête d’un air stupéfié. Ses épaules frémirent, ses pieds tressaillirent de nouveau, son nez se pinça. Un babil rapide lui échappa, sur un ton qui se haussait peu à peu. Il hurla d’une voix rauque. Son corps frémit, tressauta… plus vite, de plus en plus vite. Il vibrait comme si le dais se balançait.


  Glystra observait la scène, fasciné. «C’est ça, la sagesse? Je ne trouve aucun sens à ces hurlements.»


  —Silence, souffla Nymaster.


  L’homme souffrait le martyre. La bave coulait de sa bouche, ses muscles faciaux se nouaient, ses yeux luisaient comme des lampes.


  Le Voïvode se pencha, souriant et hochant la tête. Il se tourna vers le Préfet supérieur, qui s’inclina d’un air respectueux, lui posa une question que le débit précipité de l’oracle rendait inaudible. Le Supérieur acquiesça d’un signe, se redressa, se balança d’avant en arrière sur ses talons, les mains derrière le dos.


  L’oracle se leva d’un bond. Son dos s’arqua de nouveau, un souffle rauque jaillit d’entre ses dents que découvraient ses lèvres retroussées. Puis il se réinstalla mollement sur son siège. Il demeura assis sans bouger, calme et serein, comme si la souffrance avait purgé son âme de toutes ses scories, le laissant empli d’un aplomb méditatif glacé.


  Dans le silence, le murmure que le Préfet supérieur adressa au Voïvode s’entendit nettement. «Il est en phase d’assise. Vous bénéficierez peut-être de cinq minutes de sagesse avant qu’il meure.»


  Le Voïvode se pencha d’un mouvement saccadé. «Oracle, réponds bien. Combien de temps ai-je à vivre?»


  L’oracle eut un sourire las. «Vous posez des questions triviales… et je répondrai. Pourquoi pas? Ainsi… d’après la posture de votre corps, d’après votre démarche, d’après certaines considérations du point de vue mental, il apparaît qu’un chancre interne vous ronge. Votre haleine sent le pourri. J’estime votre durée de vie à un an, pas plus.»


  Le Voïvode tourna vers le Préfet supérieur un visage convulsé. «Emmenez-le! Il ment! Je donne en paiement de bons esclaves et lui me débite des mensonges…»


  Le Supérieur leva une main avec assurance. «Ne venez pas à la Fontaine de Myrtevue chercher flatterie ou poudre aux yeux, Voïvode. Vous n’y entendrez que la vérité.»


  Le Voïvode se retourna vers l’oracle. «Comment puis-je prolonger mon existence?»


  —Je n’ai aucune certitude absolue: un régime rationnel à base de nourriture saine, sans drogues stimulantes ni revitaliseurs glandulaires, ainsi qu’un programme d’actions charitables pour détendre votre esprit.


  Le Voïvode se retourna avec colère vers le Préfet. «Vous m’avez dupé. Ce charlatan émet les absurdités les plus odieuses. Pourquoi ne révèle-t-il pas la formule?»


  —Quelle formule? s’enquit l’autre sans se troubler.


  —La composition de l’élixir de la vie éternelle! rugit le Voïvode. Quoi d’autre?


  Le Préfet haussa les épaules. «Demandez-la-lui vous-même.»


  Le Voïvode posa la question avec autorité. L’oracle écouta poliment. «Dans mon expérience, ce genre de renseignement n’existe pas et les données sont insuffisantes pour synthétiser une telle formule.»


  D’une voix plus douce, le Préfet suggéra: «Ne demandez que des informations du domaine du naturel. L’oracle n’a rien d’un devin comme les Witthorns ou les Sorcières d’Edelweiss.»


  La figure du Voïvode se marbra de pourpre. «Comment puis-je assurer l’héritage de mon fils?»


  —Dans un état protégé contre les influences extérieures, un souverain peut gouverner par la tradition, par la force ou par la volonté et l’acceptation de ses sujets. Ces dernières conditions sont celles qui garantissent le mieux un règne stable.


  —Continuez, continuez! cria le Voïvode. Vous allez mourir d’un instant à l’autre.


  —Curieux, dit l’oracle avec un sourire las, alors que c’est maintenant pour la première fois que je me mets à vivre.


  —Parlez! ordonna le Préfet.


  —Votre dynastie a commencé avec vous, lorsque vous avez empoisonné le précédent voïvode. Il n’y a pas de tradition de règne. Votre fils devra par conséquent se maintenir par la force. Le processus est simple. Il doit tuer tous ceux qui contestent son pouvoir. Ces actes lui vaudront de nouveaux ennemis, et il doit tuer ceux-là aussi. S’il est en mesure de tuer plus vite que ses ennemis ne le seront de rassembler leurs forces, il restera en place.


  —Impossible! Mon fils est un pleutre. Je suis entouré de traîtres, de subalternes gommeux qui attendent ma mort pour voler et piller.


  —Dans ce cas, votre fils doit se montrer un gouvernant si capable que nul n’aura le moindre désir de se débarrasser de lui.


  Les yeux du Voïvode se voilèrent. Son regard se perdit dans le lointain, peut-être jusqu’au visage de son fils.


  —Pour préparer cette situation, vous devez instaurer un changement dans votre propre politique. Examinez chacun des actes de vos fonctionnaires du point de vue des membres les moins favorisés de l’état, et modifiez votre politique en conséquence. Ensuite, quand vous mourrez, votre fils flottera sur un réservoir de bonnes volontés.


  Le Voïvode se renfonça dans son fauteuil, leva un regard perplexe vers le Préfet. «Et c’est pour ça que j’ai donné vingt esclaves en parfaite santé et cinq onces de cuivre?»


  L’autre ne s’émut guère. «Il a défini une ligne de conduite pour vous guider. Il a répondu à vos questions.»


  —Mais enfin, protesta le Voïvode, il ne m’a rien dit d’agréable!


  Le Préfet promena un regard impassible sur les lambris de nacre. «À la Fontaine de Myrtevue, on n’entend ni flatteries, ni faux-fuyants. On entend l’exactitude et la vérité.»


  Le Voïvode aspira de l’air, souffla à petites bouffées, gonfla ses joues.


  —Très bien. Une autre question. Les hommes du Delta font des razzias dans toute la vallée de Cridgin et volent du bétail. Mes soldats s’embourbent dans la vase et les roseaux. Quelle est la meilleure façon pour moi de mettre fin à ces nuisances, que puis-je faire?


  —Planter des buissons à racines traçantes sur les collines de l’Imsidiption.


  Le Voïvode bredouilla; le Préfet dit aussitôt: «Expliquez, s’il vous plaît.»


  —Les gens du Delta se nourrissent surtout de palourdes. Pendant des siècles, ils ont cultivé des bancs de palourdes. Vous avez fait pâturer vos péchavies sur les pentes de l’Imsidiption si assidûment que la végétation est morte et que la pluie entraîne de grandes quantités de boue dans le fleuve Pannasic. Cette boue se dépose sur les bancs de palourdes, les palourdes meurent. Affamés, les hommes du Delta s’emparent du bétail de la vallée. Pour remédier aux inconvénients, supprimez la cause.


  —Ils ont été insolents et traîtres. Je veux me venger!


  —Votre vœu ne sera jamais exaucé, dit l’oracle.


  Le Voïvode se dressa d’un bond. Il saisit une jarre de pierre qui se trouvait dans son palanquin et la lança avec rage contre l’oracle, qu’elle atteignit à la poitrine. Le Préfet leva la main dans un geste de protestation indignée. Le Voïvode le fusilla d’un regard noir, écarta sans aménité les jeunes filles et sauta dans le palanquin. Les quatre porteurs noirs soulevèrent en silence les perches et se dirigèrent vers la porte.


  L’oracle avait fermé les yeux. Sa bouche béait. Un tic lui crispait les lèvres. Il se mit à haleter – à grandes bouffées syncopées. Ses poings se crispaient et se desserraient. Glystra, qui l’observait, fasciné, fit un pas en avant, mais Nymaster lui empoigna le bras et le retint.


  —Vous êtes fou? Vous ne tenez pas à votre tête? L’Inoculateur passa devant eux en leur adressant un geste significatif. Attendez-moi dans le couloir.


  —Dépêchez-vous! dit le Terrien.


  Koromutin le gratifia d’un bref regard chargé d’un infini mépris et disparut dans le couloir. Après dix interminables minutes, il revint vêtu de son habituelle tunique blanc et bleu. Sans un mot ni un regard, il s’engagea dans un escalier aux marches rutilantes de laque vermillon qui aboutissait à une galerie faisant le tour du dôme. Par ses hautes arcades, Glystra aperçut l’oasis et, par-delà le miroitement du désert, les montagnes noires maintenant embrumées dans la clarté déclinante de l’après-midi.


  Koromutin s’engouffra dans un autre escalier, et ils arrivèrent dans une nouvelle galerie entourant la coupole. Cette fois, les ouvertures donnaient sur la salle au-dessous. Koromutin entra dans un petit bureau. Un homme qui lui ressemblait presque comme un frère jumeau était assis devant une table. Koromutin ordonna du geste à Nymaster et à Glystra de s’éloigner, s’approcha de la table, parla avec une grande animation et reçut une réponse d’une égale ardeur.


  Il fit signe à Nymaster. «Voici Gentile, l’Intendant ordonnateur. Il peut nous aider si votre père accepte de se séparer d’une seconde dague du même travail que celle que je dois recevoir.»


  Nymaster grommela et pesta. «C’est faisable.»


  Koromutin hocha la tête et le petit homme du bureau, comme s’il avait attendu ce signal, se leva et sortit sur la galerie.


  —Il a vu la femme en question, dit Koromutin en aparté, et peut vous mener là où elle demeure. Je vous confie à lui. Avancez avec prudence, car vous vous trouvez maintenant en haut lieu.


  Ils poursuivirent leur chemin – sous la conduite de Gentile l’intendant – le long d’interminables corridors, gravirent une autre volée de marches. Glystra entendit un bruit qui l’arrêta net: un bourdonnement sourd et continu.


  Gentile se retourna avec impatience. «Allons, venez. Je vais vous montrer la femme, et ma tâche sera terminée.»


  —Qu’est-ce qui cause ce bruit? demanda Glystra.


  —Jetez un coup d’œil par le grillage, vous en verrez la source. C’est un mécanisme de verre et de métal qui parle à distance… un instrument puissant mais qui ne nous concerne pas présentement. Venez.


  Glystra regarda à travers le grillage. Il vit un équipement électronique moderne assemblé et connecté d’une manière qui trahissait une improvisation réalisée par un homme de métier. Sur une table rustique étaient installés un haut-parleur, un microphone, un tableau de commandes et, derrière, les vingt ailettes portant les circuits imprimés utilisés comme condensateurs, résistances, impédances… Il resta figé sur place, cette vision lui ouvrant des perspectives entièrement nouvelles.


  —Venez, venez, venez! ordonna l’intendant d’un ton sec. Moi, je veux garder ma tête sur les épaules, même si vous ne tenez pas à la vôtre!


  —C’est encore loin? questionna Nymaster d’une voix brève. L’affaire l’entraînait beaucoup plus loin qu’il n’avait eu l’intention d’aller.


  Quelques pas, tout au plus, et vous verrez la femme. Mais attention! prenez soin de ne pas faire connaître votre présence, sinon nous serons tous pendus les pieds en l’air et nos crânes vidés!


  —Quoi!? s’écria Glystra d’une voix féroce.


  Nymaster le saisit par le bras et secoua la tête d’une façon pressante. «Ne contrariez donc pas ce vieil imbécile, chuchota-t-il. Sinon, nous ne la trouverons jamais!»


  XVIII


  Ils continuèrent, marchant sur un épais tapis vert, le long d’un couloir qui ne cessait de se perdre en tournants. Gentile s’arrêta enfin devant une porte de bois massif. Il jeta un coup d’œil furtif derrière lui, puis se baissa avec la souplesse née d’une longue pratique et regarda par l’interstice que laissaient les gonds en s’imbriquant dans le chambranle.


  Il se retourna, fit signe au Terrien. «Approchez, regardez. Assurez-vous de sa présence… ensuite nous partirons. Le Grand dignitaire peut survenir d’un instant à l’autre.»


  Glystra, un sourire de mauvais augure aux lèvres, regarda par la fente.


  Nancy. Elle était assise dans un fauteuil rembourré, la tête rejetée en arrière, les yeux mi-clos. Elle portait un ample pyjama en brocart vert éteint; les cheveux propres et brillants, elle paraissait sortir du bain. Son visage était impassible, inexpressif; ou plutôt, il arborait une expression que Glystra fut incapable de déchiffrer.


  De la main gauche, il chercha la poignée de la porte. De la droite, il braquait son pistolet ionique. Le gros intendant s’écria d’une voix rauque: «Écartez-vous, reculez! Il faut que nous partions maintenant!» Pris de colère, il agrippa Glystra par la manche.


  Le Terrien le repoussa d’une bourrade. «Nymaster, occupez-vous de ce bouffon!»


  La porte n’était pas fermée à clef. Il l’ouvrit à la volée, se campa sur le seuil.


  Nancy leva sur lui des yeux qui s’écarquillèrent. «Claude…»


  Elle posa lentement les pieds par terre, se mit debout. Elle ne se précipita pas vers lui avec des démonstrations de joie et de soulagement.


  —Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il posément. Que vous est-il arrivé?


  —Rien. Elle s’exprimait avec apathie. Je vais bien.


  —Dépêchons-nous de partir. On n’a pas beaucoup de temps.


  Il lui passa un bras autour des épaules. Elle semblait abattue, hébétée.


  Nymaster tenait Gentile par la nuque d’une main négligente. Glystra plongea le regard dans les yeux effrayés et offusqués de l’intendant. On retourne à la salle de radio. L’autre pivota sur lui-même d’une saccade et repartit au trot en gémissant, le long du couloir baigné d’une clarté ambrée.


  Redescendre, repasser par un chemin vaguement familier. Glystra tenait son pistolet ionique d’une main, le bras de Nancy de l’autre.


  Un bourdonnement, un murmure électrique.


  Il poussa le battant, entra dans la pièce. Un homme mince en cotte bleue leva la tête. «Debout, pas un mot et il ne vous arrivera rien», dit Glystra.


  L’opérateur se dressa lentement, le regard rivé sur le pistolet ionique. Il savait ce que c’était. «Vous êtes Terrien», constata Glystra.


  —Exact. Et alors?


  —C’est vous qui avez installé cet équipement?


  L’opérateur tourna un regard dédaigneux vers la table. Le peu qu’il y a, oui… où est le mal? Qu’est-ce que vous voulez?


  —Mettez-moi en communication avec l’Enclave terrienne.


  —Non, monsieur, pas question. Je tiens à la vie, mon vieux. Si vous voulez l’Enclave, appelez-la vous-même. Je ne risque pas de vous en empêcher avec ce grilloir braqué sur moi.


  Glystra s’avança, menaçant, mais l’expression de l’homme ne changea pas d’un iota. «Allez vous placer contre le mur, à côté de l’intendant… Nancy!»


  —Oui, Claude?


  —Entrez, allez là-bas près du mur, à l’écart. N’en bougez pas.


  Elle se dirigea lentement vers l’endroit qu’il avait indiqué. Tremblante, elle fit du regard le tour de la pièce, inspecta les murs de haut en bas.


  Elle s’humecta les lèvres, s’apprêta à parler, se ravisa.


  Il s’assit devant la table, étudia le matériel. L’électricité était fournie par une petite pile… Bref, il s’agissait d’un simple appareil à ondes courtes comme en possédaient un million de lycéens sur Terre.


  Il baissa l’interrupteur pour établir le contact. Quelle est la fréquence de l’Enclave terrienne?


  —Aucune idée.


  Glystra ouvrit un répertoire, le feuilleta jusqu’à la lettre E. Enclave terrienne, Contrôleur officiel: code 181933. Le tableau de réglage comportait six boutons gradués. Sous le premier se trouvait le symbole 0, sous le second 10, sous le troisième 100, et ainsi de suite par multiples de dix jusqu’à la puissance six. De toute évidence, songea Glystra, chaque bouton correspond à une décimale de la fréquence. Il tourna le sixième bouton sur le 1, le cinquième sur le 8… leva la tête, tendit l’oreille.


  Des pas résonnaient dans le couloir, lourds, sonores. Nancy gémit – une expression inarticulée de désespoir.


  —Chut! siffla Glystra.


  Il se pencha sur les cadrans. 1… 9…


  La porte s’ouvrit. Un visage massif aux sourcils noirs s’encadra dans l’ouverture. Aussitôt, l’intendant se jeta à plat ventre. «Saint dignitaire Mercodion, on m’a contraint et forcé…»


  L’interpellé lança un coup d’œil derrière lui, dans le couloir.


  —Entrez. Emparez-vous de ces hommes.


  Glystra se courba sur les cadrans. 3… encore un chiffre à former. Des hommes à la carrure puissante entrèrent au pas de charge; Nancy se détacha du mur en trébuchant, les traits tirés, livide.


  Elle se tenait dans la ligne de tir.


  —Nancy! cria Glystra. Reculez!


  Il braqua son pistolet ionique. Elle faisait écran entre lui et le Grand Dignitaire.


  —Je regrette, chuchota Glystra d’une voix rauque. C’est plus important que votre vie…


  Il pressa le bouton. Un rayon violet, effrayant sur des faces blêmes. Un chuintement. Le rayon vacilla, s’éteignit. Plus d’électricité.


  Trois hommes en tunique noire foncèrent sur lui. Il se débattit avec autant de rage et de sauvagerie qu’un Rebbir. La table chancela, se renversa. Malgré les efforts frénétiques de l’opérateur, l’équipement s’écrasa par terre. À ce stade, Nymaster s’élança hors de la pièce. Le bruit de ses pas précipités qui s’éloignaient retentit dans le couloir.


  Acculé dans un angle, Glystra se battait avec l’énergie du désespoir, jouant des coudes, des poings, des genoux. Les hommes en tunique noire le firent choir à force de le tabasser, lui assenèrent des coups de pied au visage, lui tordirent les bras dans le dos, bref, lui administrèrent une raclée magistrale.


  —Ligotez-le solidement, dit Mercodion. Descendez-le dans l’enclos.


  Ils l’entraînèrent dans les couloirs, l’escalier, la galerie aux arcades donnant sur l’oasis.


  Un point noir traversa le ciel, bas sur l’horizon. Glystra poussa un cri rauque. «C’est un aérocar! Un Terrien!» Il se figea, tenta de s’approcher de la baie. Un aérocar terrien!


  —Un aérocar terrien, dit Mercodion, nonchalant, mais il ne vient pas de la Terre. Il arrive de Grosgarth.


  —De Grosgarth? Les rouages du cerveau de Glystra lui semblaient grippés. Il n’y a qu’un homme à Grosgarth pour disposer d’un aérocar…


  —Exactement.


  —Est-ce que le Bajarnum sait…


  —Le Bajarnum sait que vous êtes ici. Croyez-vous donc qu’il possède un aérocar sans radio?


  Il se tourna vers les hommes en tunique noire.


  —Il faut que je reçoive Charley Lysidder… Conduisez le prisonnier à l’enclos, et surveillez le avec soin. Il est prêt à tout.


  Glystra restait planté au milieu de la salle dallée, nu, trempé jusqu’aux os, dans un inconfort extrême. On lui avait rasé la tête et on l’avait plongé dans un liquide âcre qui sentait le vinaigre.


  Tels étaient donc les cachots de la Fontaine de Myrtevue. L’air empestait la latrine et l’abattoir; Glystra respirait par la bouche pour échapper aux relents. La puanteur était insoutenable… mais ce n’était pas le moment de jouer les effarouchés. Il fronça les sourcils. Bizarre. Un des éléments de l’arôme, un parfum lourd, pénétrant, presque douceâtre, lui rappelait quelque chose.


  Il s’immobilisa, essaya de se concentrer. Difficile. Les dalles du sol suintaient sous ses pieds nus. Quatre vieilles femmes accroupies près du mur gémissaient sans arrêt. Un homme maigre aux yeux rouges vilipendait une autre femme, débraillée, dont, pour une raison quelconque, nul n’avait rasé les longs cheveux blonds qui lui tombaient jusqu’aux reins. Elle pleurait à longs sanglots rauques, le visage caché dans les mains, sans paraître prendre garde aux jurons de l’homme. De la vapeur jaillissait de la salle de conditionnement par des fentes et des crevasses dans la paroi de pierre, ainsi que des rayons de lumière jaune qui vacillaient dans la brume tiède. Avec la clarté et la vapeur arrivaient les bruits du conditionnement: bouillonnements, martèlements, crissements, conversations à haute voix.


  Des yeux le regardaient par le trou du couloir, cillaient, s’en allaient… Irréel. Pourquoi était-il ici? Il attendait qu’on lui mette la tête à bouillir. Comme Bishop. Pianza avait de la veine; il gisait enterré sous les roseaux jaunes du lac Pellitante. Cloyville était encore plus chanceux: il portait sur la tête un grotesque chou de dentelle pourpre et jouait à être à la fois maître et valet.


  C’était la fin. Presque la fin. Une bonne partie de la dignité de l’homme disparaissait avec sa chevelure. Il lui restait un dernier échelon à dégringoler: de l’humiliation de la nudité à l’anonymat de la marmite bouillonnante. Cette dernière étape semblait presque programmée par le destin. Il avait peu à peu descendu la pente; tout s’était réduit: ses conditions de vie, ses critères de moralité, son pouvoir sur les événements. Une bouffée de l’odeur sucrée et pénétrante arriva, plus forte que jamais, des salles de conditionnement. Elle était décidément familière. Citronnelle? Musc? Brillantine? Non. Un déclic se fit dans l’esprit de Glystra. Zygage! Il s’approcha du mur, plongea le regard par une fente.


  Presque sous sa figure, un plateau portait quatre têtes disposées en bon ordre, la calotte crânienne sciée pour étaler leur contenu d’un gris tacheté de rouge.


  Il détourna son regard en toute hâte. À droite, un chaudron bouillonnait; à gauche, un coffre contenait des fruits en forme de gland. Du zygage, en effet. Il regarda, fasciné. Un homme, blême et transpirant, en culotte de cuir noir humide et foulard bleu au cou, ramassa une pelletée de glands de zygage, les répandit dans le chaudron.


  Du zygage! Glystra s’écarta du trou, réfléchit de toutes ses forces. Si le zygage était un composant du sérum de l’oracle, alors pourquoi les extraits cérébraux? Sans raison aucune, il l’aurait parié; on ne devait les ajouter que pour leur pouvoir symbolique. Bien sûr, il n’en savait rien… mais il jugeait peu vraisemblable qu’un brouet de liquide pituitaire et pinéal produise les contorsions frénétiques auxquelles il avait assisté dans le Veridicarium. Il y avait beaucoup plus de chances pour que le zygage soit l’ingrédient actif; c’était ce qui se passerait avec des extraits de végétaux terriens: marijuana, curare, opium, peyotl et une douzaine d’autres moins connus.


  Il se remémora sa propre expérience du zygage: un bien-être extatique, puis la gueule de bois. L’oracle avait réagi de même, à une échelle démesurée. Glystra médita l’épisode. Un pauvre diable terrifié avait subi tourment et catharsis pour aboutir à un calme et une faculté de raisonner splendides.


  La transformation avait été stupéfiante, révélant la personnalité optimale apparemment latente chez tous les êtres humains. Comment agissait la drogue? Son esprit se détourna de la question: c’était là un problème pour les savants. La substance semblait opérer comme les médicaments des grands instituts de désaberration de la Terre, peut-être par les mêmes méthodes fondamentales – une plongée dans les événements de la vie entière, le rejet de toutes les obsessions subconscientes et de l’absurdité.


  Dommage, songea-t-il, que l’homme ne puisse atteindre ce stade suprême que pour mourir – un effet secondaire comparable à sa gueule de bois après l’inhalation de fumée… Dans son cerveau, un brusque silence se fit, comme si quelque horloge mentale avait cessé son tic-tac. Bishop n’avait subi aucune séquelle désagréable. Bishop avait… Glystra se remémora l’état de bien-être surmultiplié de son compagnon après l’inhalation de zygage; apparemment, son habitude d’ingérer des vitamines l’avait immunisé contre la gueule de bois.


  Des vitamines… L’oracle serait-il mort d’une carence excessive en vitamines? L’idée lui donna beaucoup à penser. Il arpenta pas à pas le sol de pierre humide.


  La femme aux cheveux blonds l’observait d’un air morne; l’homme aux yeux rougis cracha.


  —Psst!


  Glystra regarda vers le mur. Des yeux hostiles brillaient par le trou. Il traversa la pièce, scruta le corridor.


  C’était Nymaster. Son visage rond arborait une expression d’inquiétude et de colère. «Vous voilà dans l’enclos», dit-il tout bas d’une voix pressante. «Donc vous allez mourir. Qu’est-ce qui va se passer pour mon père? Votre homme emportera les épées et il le tuera peut-être aussi, puisque vous lui en avez donné l’ordre.»


  Exact, songea Glystra. Nymaster l’avait servi fidèlement. «Apportez-moi du papier, dit-il. Je vais écrire à Corbus.»


  Nymaster revint un peu plus tard lui tendre par le trou un bout de papier graisseux et un morceau de graphite pointu.


  Le Terrien hésita. «Vous avez appris quoi que ce…»


  —Koromutin dit que vous allez servir d’oracle. Pour le Bajarnum de Beaujolais, Charley Lysidder en personne. C’est ce que le Préfet supérieur a annoncé pendant qu’il fouettait Koromutin.


  Glystra réfléchit. «Pouvez-vous vous arranger pour me faire libérer? J’ai d’autre métal, d’autres épées semblables.»


  Nymaster secoua la tête. «Une tonne de fer ne servirait à rien. Mercodion a décrété que vous consumeriez votre esprit pour le Bajarnum ce soir.»


  Le cerveau de Glystra assimila l’information. Il contempla Nymaster en se grattant pensivement la joue avec un doigt. «Pouvez-vous ramener mon compagnon? En échange d’une seconde épée d’acier fin?»


  —Oui, dit Nymaster à contrecœur. Je le peux… Je risque la mort… mais je le peux.


  —Alors, portez-lui ce billet que je rédige et ramenez-le.


  À présent, les bruits et les odeurs du cachot lui étaient indifférents. Il marchait de long en large, sifflotant entre ses dents.


  Il allait, venait, tournait, repartait et, à chaque détour, regardait à l’autre bout de la salle, guettant le visage de Corbus.


  Une idée glaçante le frappa. Il avait deviné en partie le mécanisme du complot ourdi contre lui. Après l’échec de Morwatz, après que lui-même eut évité la seconde escouade lancée à leur poursuite en traversant le fleuve Oust et en abandonnant la monoligne, on l’avait laissé aller comme il l’entendait jusqu’à Myrtevue, mais tout le temps, tout le long des interminables kilomètres depuis la Cité du marais, il n’avait fait que se jeter de lui-même dans le piège tendu à son intention. La stratégie était claire. On lui avait laissé le soin de l’exécuter. Et si jamais Corbus était un rouage de cette machination? Au point où il en était, plus rien ne lui paraissait impensable.


  —Claude!


  Il leva les yeux, se tourna vers l’interstice: le mécanicien se tenait derrière, déguisé en sage. Glystra jeta un coup d’œil à la ronde, puis traversa la salle.


  L’autre le regarda avec curiosité. «Comment va?»


  Il se colla contre le trou. «Vous me l’avez apporté?» chuchota-t-il.


  Corbus lui passa un petit paquet. «Et maintenant?»


  Un faible sourire. «Je n’en sais rien. À votre place, je reprendrais la monoligne en sens inverse jusqu’à Kirstendale. Vous ne pouvez plus rien pour moi.»


  —Vous ne m’avez pas dit ce que vous comptiez faire des vitamines.


  —Je compte les avaler.


  Le mécanicien le dévisagea d’un air interrogateur. «Pourquoi? Ils vous ont donné des trucs immangeables?»


  —Non. C’est juste une idée qui m’est venue.


  Corbus jeta un bref regard de droite et de gauche dans le couloir. «Avec un gros marteau, je pourrais pratiquer un trou dans ce mur…»


  —Non. Au premier coup, cent sages rappliqueraient ici. Retournez chez l’armurier. Attendez jusqu’à demain; si je n’arrive pas d’ici là, c’est que je ne viendrai plus.


  —Il reste une ou deux charges dans mon pistolet ionique. J’espérais à moitié… Le regard du mécanicien flamboya… rencontrer certaine personne de notre connaissance.


  Glystra sentit sa gorge se serrer. «Je n’arrive toujours pas à le croire,» marmotta-t-il.


  Corbus ne répondit rien.


  —Ce n’est pas elle qui a fait tuer Bishop, j’en suis sûr… il s’agit d’un accident. Ou il avait tenté de l’empêcher de partir.


  —D’une manière ou d’une autre, elle joue un rôle dans l’affaire. Quatre types de valeur y ont laissé la vie… Bishop, Pianza, Darrot, Ketch. Je ne compte pas Vallusser; ce petit salopard trempait dans l’histoire jusqu’au cou. Je la surveille depuis longtemps… depuis qu’elle a insisté pour se joindre à notre petit club du suicide.


  Glystra eut un rire bref. «J’ai cru tout le temps que… qu’elle…» Il ne trouva pas les mots pour finir sa phrase.


  Corbus hocha la tête. Je sais. Je veux bien reconnaître, à sa décharge, qu’elle a risqué sa vie autant que nous. Elle s’en sort avec les honneurs de la guerre. Elle est là-haut… Il plia le coude et dressa le pouce… et vous, vous êtes ici. Au fait, quelle puanteur de basse-fosse! Qu’est-ce qu’ils font cuire?


  —Des cerveaux, laissa tomber Glystra avec indifférence. Ils distillent je ne sais quel extrait nerveux qu’ils mélangent à du zygage et administrent aux oracles. La mixture agit sur les oracles comme la fumée sur les soldats beaujolains, mais en mille fois plus fort.


  —Et elle les tue?


  —Raide.


  —Ce soir, c’est vous qui serez l’oracle.


  Glystra brandit le paquet que Corbus avait apporté. «J’ai ça. Je ne sais pas ce qui va se passer. À partir de maintenant, je ne me laisse plus guider que par mon intuition. Et il se peut que je me trompe, ajouta-t-il, mais j’ai le pressentiment qu’il va se produire à la Fontaine de Myrtevue quelque événement imprévu, et je ne me bile pas.»


  Nymaster apparut derrière le mécanicien. «Voilà un préfet qui descend. Venez vite!»


  Glystra se pressa contre l’interstice. «À bientôt, Corbus.» L’autre fit de la main un signe qui n’engageait à rien.


  XIX


  Le soleil plongea derrière les frondaisons de la Fontaine de Myrtevue. Dans le ciel, un filet de cirrus s’embrasa d’une flambée dorée. Le crépuscule approchait peu à peu, venu des terres orientales où la nuit était déjà tombée sur des peuples, des cités, des tribus et des châteaux encore inconnus.


  Une terrasse de marbre s’étendait à l’est du Dôme de Myrtevue, entourée d’une colonnade à l’architecture recherchée. Derrière la colonnade, il y avait une pièce d’eau où se reflétaient vaguement les dernières clartés du jour, avec les frondaisons et les fougères du bosquet silhouettées à l’envers. Quatre adolescents blonds et sveltes qui portaient des torches sortirent du dôme. Ils avaient les cheveux coupés à la manière des pages. Vêtus de collants brodés de diamants verts et rouges, chaussés de pantoufles de satin recourbées du bout à la poulaine, ils plantèrent les torches sur des trépieds de bois sombre avant de rentrer dans le dôme.


  Peu après, six hommes en kilt noir survinrent, transportant une table carrée qu’ils placèrent au centre exact de la terrasse. Les jeunes gens apportèrent des fauteuils, puis les hommes en kilt noir s’en allèrent en file indienne d’un pas martial.


  Les jeunes gens étalèrent sur la table une nappe à raies or et marron. Au centre, ils disposèrent un paysage en miniature – la Fontaine de Myrtevue parfaitement reproduite, y compris le dôme et la terrasse, jusqu’à la table sur la terrasse où cinq personnes étaient assises à la lumière de chandelles minuscules.


  Ils couchèrent des flacons de vin sur des lits de glace, disposèrent à leurs places respectives plateaux de fruits confits, tablettes de cire d’insecte et galettes de pétales de fleur pressés, puis ils allèrent se poster sous les torches flamboyantes dans des postures étudiées, conscients qu’ils étaient de leur beauté.


  Quelques minutes passèrent. Le crépuscule céda le pas à la nuit de la Planète Géante, d’une douceur de duvet. Des étoiles scintillèrent. Une brise onctueuse comme un sirop filtra à travers la colonnade et vint faire osciller les torches.


  Des voix résonnèrent, qui sortaient du dôme. Sur la terrasse apparurent Mercodion, Grand Dignitaire de la Fontaine de Myrtevue, et Charley Lysidder, Bajarnum de Beaujolais. Mercodion portait ses plus riches tuniques, avec une étole tissée de perles et de métal, le Bajarnum une jaquette grise en étoffe épaisse et douce, des chausses rouges, de souples bottes grises.


  Derrière venaient le Préfet supérieur et deux nobles de l’empire beaujolain.


  Lysidder louangea la décoration de la table, jeta un regard appréciateur sur les jeunes gens pareils à des statues, s’assit.


  Le vin fut versé, la nourriture servie. Charley Lysidder était plein d’entrain et Mercodion condescendit à rire avec grâce de ses joyeux propos. À chaque silence, une jeune fille jouait des arpèges sur une flûte. Quand un des dîneurs prenait la parole, elle s’interrompait aussitôt.


  Des glaces furent apportées dans des coupes de verre, puis des pots d’encens fumant placés devant chaque convive.


  —Bon, dit le Bajarnum, occupons-nous de notre oracle, Claude Glystra. Au début, j’avais projeté de le questionner sous la torture, mais une séance oraculaire sera certes plus commode pour tout le monde. On a là un homme de culture et d’expérience; il aura beaucoup à communiquer.


  —Dommage que l’occasion de sonder sa sagesse soit si brève.


  Le Bajarnum agita un doigt. «C’est un problème que vous devez résoudre, Mercodion… le maintien de vos oracles en vie pour une durée plus longue.»


  Le Grand dignitaire inclina la tête. «Tout à fait… Je m’en vais à présent donner des ordres pour qu’on prépare l’oracle et nous nous rendrons au Veridicarium.»


  La salle était bondée de sages aux tuniques noires bruissantes. La coutume voulait que les capuches ne soient pas rabattues le soir, mais la motivation caractéristique pour réduire l’individualité au plus petit commun dénominateur se manifestait par le port d’un bandeau blanc drapé de façon assez lâche autour du front, descendant sur la nuque et revenant sous le menton.


  Des chants de cérémonie spéciaux avaient été commandés. Douze chœurs, postés chacun contre une des parois, mêlaient leurs voix dans une polyphonie à douze parties.


  Le Bajarnum, Mercodion et leur suite entrèrent dans la salle, s’avancèrent d’un pas tranquille vers des bancs placés devant le dais de l’oracle. Une jeune femme au visage grave et aux brillants cheveux blonds parut à une porte latérale. Elle portait un pantalon de soie noire et un corsage gris-vert. Elle s’arrêta un instant sur le seuil, puis traversa lentement la salle, seule femme parmi des centaines d’hommes, un paon parmi des corbeaux. Des yeux la suivirent; des langues humectèrent des lèvres qui avaient prononcé des vœux de célibat.


  Elle s’arrêta à côté du Bajarnum, abaissa le regard sur lui avec une expression curieusement scrutatrice. Mercodion s’inclina avec courtoisie. Le Bajarnum eut un sourire froid. «Assieds-toi.»


  L’expression passionnée disparut; le visage de la jeune femme devint impassible. Elle prit place sans un mot près du Bajarnum. Murmures de voix et bruissements d’étoffe montèrent de la foule des spectateurs. Selon les rumeurs, cette femme était le dernier jouet du Grand dignitaire. Des regards sondèrent le mâle visage de l’hiérarque, mais aucune émotion ne se lisait sur le masque olivâtre figé comme la surface d’un pudding.


  Un carillon triste tinta, un nouveau frémissement parcourut la salle: on changeait de posture, on regardait alentour. Le Bajarnum parut soudain prendre conscience de l’assistance; il s’adressa dans un murmure au Grand dignitaire, qui hocha la tête et se leva.


  —Dégagez la salle. Laissez-nous, tous.


  En murmurant, mécontents, les sages sortirent en file indienne par les grandes portes. La salle désormais presque vide répercutait les échos du moindre mouvement.


  Un second carillon retentit; l’oracle fit son apparition, encadré par deux préfets. L’Inoculateur dans sa robe blanche empesée et son haut couvre-chef les suivait de près.


  L’oracle était drapé d’une tunique gris et rouge, et une étoffe blanche voilait sa tête. Il marchait avec lenteur, mais sans hésitation. Il s’immobilisa près du dais et on le souleva jusqu’au siège de l’oracle.


  


  La salle était aussi silencieuse qu’une caverne de glace. Pas un souffle, pas un soupir, pas un murmure ne s’entendait.


  Les préfets tenant les bras de l’oracle, l’inoculateur s’avança derrière lui. Il détacha la seringue de son couvre-chef, balança le bras.


  Le Grand dignitaire fronça les sourcils, loucha, se leva d’un bond. «Arrêtez!» ordonna-t-il d’une voix âpre.


  Les spectateurs soupirèrent.


  —Oui, Dignitaire? demanda un des deux préfets.


  —Enlevez-lui son voile. Le Bajarnum veut examiner le visage de l’homme.


  Le préfet hésita, puis se pencha en avant et détacha avec lenteur le burnous blanc.


  L’oracle plongea son regard droit dans celui du Bajarnum. Il sourit d’un air sarcastique. «Si ce n’est pas mon vieux compagnon de voyage, Arthur Hidders, négociant en cuirs!»


  Le Bajarnum inclina à peine la tête. «Je suis plus connu sous le nom de Charley Lysidder.» Il examina le Terrien avec attention. «Vous paraissez nerveux, M.Glystra.»


  L’autre rit, d’un rire assez tremblant. D’énormes doses de vitamines, d’acides aminés et nucléiques réagissaient sur son système moteur comme des stimulants. «Vous me faites un honneur dont je ne me sens guère digne…»


  —Nous verrons, nous verrons, dit le Bajarnum d’un ton trop conciliant pour être honnête.


  Le regard de Glystra se porta vers Nancy. Elle le soutint un instant, puis détourna le sien. Il fronça les sourcils. Vue dans ce nouveau contexte, à côté de l’homme qu’il avait connu sous le nom d’Arthur Hidders, elle prenait une nouvelle identité – une identité qui ne lui était pas étrangère. «La Sœur du Bon Secours!» s’exclama-t-il.


  Lysidder opina du chef. «Un déguisement plutôt astucieux, vous ne trouvez pas?»


  —Certes… mais pourquoi était-il nécessaire?


  Le Bajarnum haussa les épaules. «Il est concevable qu’un négociant en cuirs et peaux réussisse à accumuler assez de monnaie terrienne pour accomplir le pèlerinage du Vieux monde… mais il est peu probable qu’il emmène sa jeune et talentueuse concubine avec lui.»


  —Elle a quelque talent, c’est vrai.


  Charley Lysidder tourna la tête et jaugea Nancy d’un œil froidement appréciateur. «Dommage, à vrai dire, qu’elle ait dû devenir un vulgaire outil politique; elle est apte à des tâches plus raffinées… mais cet imbécile d’Abbigens a fait s’écraser le vaisseau trop loin de Grosgarth et je n’avais personne sous la main pour me servir. Oui, c’est dommage, puisque je refuse d’utiliser une femme droit sortie de la couche d’un autre. À présent, il faut qu’elle trouve un autre protecteur. Il jeta un coup d’œil malicieux à Mercodion. J’imagine qu’elle n’aurait pas besoin de chercher loin, n’est-ce pas, Dignitaire?»


  Mercodion rougit, darda sur Lysidder un regard furieux. «Mes goûts sont peut-être aussi raffinés en certains domaines que les vôtres, Bajarnum.»


  Lysidder se carra sur son siège. «Aucune importance. Je trouverai à l’employer autrement à Grosgarth. Commençons la séance oraculaire.»


  Mercodion agita la main. «Continuez.»


  L’Inoculateur s’avança et brandit la seringue.


  La pointe s’enfonça dans le cou de Glystra. Il éprouva une sensation d’injection, de pression.


  Les préfets resserrèrent leur prise sur ses bras, se raidissant en prévision de ses mouvements. Il constata que Nancy avait baissé la tête; en revanche, le Bajarnum de Beaujolais observait ces préliminaires avec un vif intérêt.


  Une grande main sombre empoigna le cerveau de Glystra. Son corps se dilata dans des proportions énormes; ses bras lui donnèrent l’impression de mesurer soudain six mètres de long; ses pieds se retrouvèrent au bas de la falaise de son corps; ses yeux devinrent deux longs conduits vers le monde extérieur. Il perçut la voix du Bajarnum tel un murmure sibilant résonnant dans une vaste caverne.


  —Ah! le voilà qui se crispe. L’effet se fait ressentir.


  Les préfets tenaient Glystra avec l’aisance que confère une longue pratique.


  —Regardez! s’écria le Bajarnum avec ravissement. Voyez comme il se débat… Ah! il m’a causé beaucoup de soucis, celui-là. Il le paie, maintenant.


  Mais Glystra n’éprouvait aucune douleur. Il avait dépassé la simple sensation. Il revivait son existence au fil des années depuis le stade fœtal, revivait, ré-expérimentait, reconnaissait chaque détail de sa vie. Une vaste super conscience passait ces événements en revue comme un inspecteur scrute des fruits sur un tapis roulant. À chaque idée fausse, à chaque erreur, la main de l’inspecteur s’abaissait, replaçait les événements dans une perspective rationnelle, aplanissait les chicots neuraux qui encombraient le cerveau de Glystra.


  Son enfance défila en flèche dans sa conscience hyperactive, puis son adolescence sur Terre, ses années de formation sur les planètes du Système. La Planète Géante profila sa masse dans le hublot du vaisseau spatial; il s’écrasa de nouveau sur la Grande pente de Jubilith; il recommença le long voyage vers l’est. Il refit l’itinéraire qu’il avait suivi dans les bois de Tsalombar et le Pays des nomades, par-delà Edelweiss, le fleuve Oust et l’île du Marais, le long de la monoligne à travers la Marche hibernienne, par Kirstendale et le désert, jusqu’à la Fontaine de Myrtevue. Le temps présent surgit; il plongea dedans comme un train qui jaillit d’un tunnel. Il était une fois de plus alerte et conscient, avec la totalité de sa vie remise en ordre, toutes ses connaissances rangées dans des compartiments, prêtes pour un usage immédiat.


  La voix du Grand dignitaire parvint à ses oreilles. «Le voici le cerveau purgé et clair. Il faut vous hâter maintenant; dans quelques minutes, ses forces vitales déclineront et il mourra.»


  Glystra ouvrit les yeux. Son corps était à la fois au chaud et au frais, vibrant de sensibilité. Il se sentait fort comme un léopard, agile, débordant de potentiel.


  Il jeta un regard à la ronde sur la salle, étudia les visages troublés des gens placés devant lui. Des victimes, voilà ce qu’ils étaient: la conséquence de leurs perversions intimes. Nancy, le teint d’une coquille d’œuf, avait les yeux dilatés, humides. Il la vit telle qu’elle était, devina ses mobiles.


  —Il a l’air parfaitement à son aise, dit le Bajarnum d’une voix dubitative.


  —C’est la réaction habituelle, répondit Mercodion. Durant une brève période, ils voguent sur une mer de bien-être. Puis leur vitalité diminue et ils sombrent. Hâtez-vous, Bajarnum, hâtez-vous, si vous désirez vous instruire.


  Charley Lysidder demanda d’une voix forte: «Comment m’y prendre pour acheter des armes à l’Autorité de contrôle des armements du Système? Qui puis-je soudoyer?»


  Glystra baissa les yeux sur le Bajarnum, sur Mercodion, sur Nancy. La situation lui parut soudain d’un humour irrésistible; il eut du mal à garder son sérieux.


  Le Bajarnum répéta la question, d’un ton plus pressant.


  —Essayez auprès d’Alan Marklow, dit Glystra comme s’il confiait un secret précieux.


  Le Bajarnum se pencha en avant, incapable de brider son excitation. «Alan Marklow? Le président de l’Autorité de contrôle? Il s’adossa à son siège, le visage rosi moitié par la colère, moitié par l’anticipation. Ainsi, on peut acheter Alan Marklow… ce cafard moralisateur!»


  —Dans la même mesure que tout autre membre de l’Autorité de contrôle. Voici le raisonnement qui inspire mon conseil: si vous projetez de soudoyer l’un d’entre eux, autant choisir celui qui occupe le poste le plus élevé.


  Le Bajarnum écarquilla les yeux. Le Grand dignitaire plissa les siens et se redressa d’une secousse sur son siège.


  —Si je comprends bien, reprit Glystra, vous voulez des armes pour pouvoir étendre votre empire. C’est cela?


  —En substance, admit le Bajarnum avec circonspection.


  —Quel motif inspire ce désir?


  Mercodion leva la tête. Il se disposait à beugler un ordre, quand il se ravisa et pinça les lèvres; sa bouche devint une mince ligne blanche.


  Le Bajarnum réfléchit. «Je souhaite ajouter de la gloire à mon nom, faire de Grosgarth la cité reine du monde, punir mes ennemis.»


  —Ridicule. Futile.


  Lysidder en resta interloqué. Il se tourna vers Mercodion. «Cette attitude est-elle habituelle?»


  —En aucune façon. Le Grand dignitaire, incapable de contenir sa fureur plus longtemps, se leva d’un bond, les sourcils noirs en bataille. Répondez aux questions sans détour! Qu’est-ce que c’est que cet oracle qui se dérobe, qui discutaille, qui affirme une personnalité qu’il doit pourtant bien savoir engourdie par la drogue de sagesse? Je vous l’ordonne, agissez avec plus de docilité, car vous mourrez dans deux minutes et le Bajarnum veut savoir beaucoup de choses!


  —Peut-être ma question était-elle mal posée, déclara Lysidder avec modération. Il se tourna de nouveau vers le Terrien. – Quelle est la méthode la plus pratique pour me procurer à bas prix des armes en métal?


  —Engagez-vous dans la Patrouille stellaire, dit Glystra non sans malice. On vous confie un poignard et un pistolet ionique.


  Mercodion exhala un profond soupir. Le Bajarnum fronça les sourcils. La séance ne se déroulait pas du tout comme il l’escomptait. Il fit une troisième tentative. «Est-il probable que le Central Terrien imposera par la force à la Planète Géante de se fédérer?»


  —Très improbable, répondit Glystra avec une parfaite sincérité. Il estima le moment venu de mourir et s’affaissa sur son siège.


  —On ne peut plus insatisfaisant, grommela Mercodion.


  Charley Lysidder se mordit la lèvre en étudiant le Terrien de ses yeux faussement candides. Nancy regardait dans le vide, l’air hébété; malgré l’acuité accrue de ses perceptions, Glystra ne réussit pas à sonder ses pensées.


  —Une dernière question, dit le Bajarnum. Quel sera le meilleur moyen de prolonger mon existence?


  Il fallut à Glystra une maîtrise des plus rigoureuses pour se discipliner. Il répondit d’une voix faible et dolente: «Laissez l’Inoculateur vous injecter le liquide de sagesse comme il l’a fait pour moi.»


  —Pouah! cria Mercodion. Quelle créature insupportable! S’il n’était déjà aux trois quarts mort, je jure que je l’aurais transpercé de part en part… Vraiment…


  Mais Glystra s’était affalé sur le dais.


  —Traînez sa carcasse aux abattoirs! rugit Mercodion. Il se tourna vers Lysidder. Une lamentable erreur, Bajarnum. Si vous le désirez, un second oracle sera préparé.


  —Non, répliqua l’autre en examinant d’un œil pensif le corps de Glystra. Je me demande juste ce que signifiaient ses réponses.


  —Elle n’étaient que babil aberrant, maugréa le Grand dignitaire.


  Ils regardèrent les préfets emporter le corps hors de la salle.


  —Étrange, souffla Charley Lysidder. Il paraissait déborder de vitalité… bien éloigné de la mort… Je me demande ce qu’il voulait dire…


  L’homme se faufilait dans la nuit, traînant derrière lui une odeur de boucherie ou d’abattoir. Il traversa le potager de Nello, s’engouffra dans la ruelle, s’engagea sans bruit dans la rue.


  Personne en vue ni à portée d’ouïe. Il avança d’un bon pas dans l’ombre jusqu’à la maison de l’armurier.


  De la lumière jaune filtrait par les volets. Il frappa.


  Nymaster ouvrit la porte et se figea, les yeux exorbités. Un autre vint regarder d’un air soupçonneux par-dessus son épaule – Corbus, qui, le souffle coupé, dévisagea un long moment le nouveau venu.


  —Claude, murmura-t-il d’une voix rauque. Mais vous êtes… vous êtes… Sa voix s’étrangla.


  —Il faut nous dépêcher, dit vivement Glystra. D’abord, un bain.


  Le mécanicien hocha la tête avec une grimace. «Ce ne sera pas du luxe. Il se tourna vers Nymaster. Remplissez un baquet. Rassemblez des vêtements.»


  Le jeune homme obtempéra sans mot dire.


  —Ils m’ont emporté à leur abattoir, raconta Glystra. Quand le gardien est arrivé, je lui ai sauté dessus, et il est tombé raide de saisissement. Je me suis échappé par le mur.


  —Ils vous ont injecté leur jus de nerf?


  Glystra hocha la tête. Une drôle d’expérience.


  Pendant son bain, il fit à Corbus et Nymaster le compte rendu de ses aventures.


  —Et maintenant? demanda le mécanicien.


  —Maintenant, on prend une douce revanche sur Charley Lysidder.


  Une demi-heure plus tard, ils traversaient les jardins à pas de loup et arrivaient en vue de la cour de marbre où était posé l’aérocar du Bajarnum. Un homme en tunique écarlate et bottes noires s’adossait nonchalamment au capot, pistolet ionique à la ceinture.


  —Qu’est-ce que vous en pensez? chuchota Glystra.


  —Si on réussit à monter dedans, je peux le piloter, dit Corbus.


  —Parfait. Je vais l’attaquer par-derrière. Attirez son attention.


  Il disparut.


  Le mécanicien attendit deux minutes, puis il pénétra dans la cour et braqua son pistolet ionique. «Pas un geste», ordonna-t-il.


  Le garde se redressa, cilla avec colère. «Que diab…» Glystra surgit derrière lui. Un bruit mat retentit; le garde s’affaissa. Le Terrien lui ôta son arme, appela d’un geste son compagnon. «En route.»


  La Fontaine de Myrtevue s’amenuisa au-dessous d’eux. Glystra éclata d’un rire triomphant. Libres, Corbus… on a réussi.


  L’autre promena son regard sur la vaste étendue sombre. «Je le croirai lorsque je verrai l’Enclave terrienne au-dessous de nous.»


  Glystra le dévisagea, surpris. «L’Enclave terrienne?»


  —Vous comptez peut-être rejoindre Grosgarth? répliqua Corbus, caustique.


  —Non, mais réfléchissez. Nous voici dans une position idéale: Charley Lysidder cloué à la Fontaine de Myrtevue… sans aérocar, sans radio pour en appeler un autre, s’il en possède un.


  —Il y a toujours la monoligne. Elle est assez rapide. Il peut être de retour à Grosgarth en quatre jours.


  —La monoligne tout juste. Il prendra la monoligne. C’est là que nous le coincerons.


  —Peut-être plus facile à dire qu’à faire. Jamais il ne s’y aventurera sans être armé jusqu’aux dents.


  —Je n’en doute pas. Il enverra peut-être aussi quelqu’un d’autre à Grosgarth, mais seulement s’il possède un second aérocar. Nous allons devoir nous en assurer. Il y a un endroit où la monoligne passe au-dessous d’une falaise, je m’en souviens, qui est exactement ce qu’il nous faut.


  Corbus haussa les épaules. «Je n’aime pas trop tirer sur la corde…»


  —Vous ne croyez pas si bien dire. Nous étions de pauvres fugitifs harassés; à présent nous savons ce que faisons. Avant, le Bajarnum nous pourchassait; maintenant, c’est nous qui le pourchassons. Tenez, là, juste en dessous… Glystra pointa son doigt. Cette, falaise dénudée. On s’installe au sommet pour passer la nuit. De bonne heure demain matin… s’il doit venir, bien sûr… on verra Charley Lysidder filer vers l’ouest toutes voiles dehors. Il voudra regagner Grosgarth le plus tôt possible.


  XX


  Environ deux heures après le lever du jour, la petite tache blanche d’une voile surgit de la masse verte qu’était la Fontaine de Myrtevue et survola le désert. Voici le Bajarnum, dit Glystra, avec une évidente satisfaction.


  Le trolley se rapprocha, oscillant et tanguant sous la poussée changeante du vent. C’était un long fourgon équipé de deux grandes vergues latines qui filait sous le câble avec la grâce d’un cygne blanc.


  À grands bourdonnements et rotations d’énormes roues, l’engin de bois et de toile glissa sous eux, s’élança en trombe vers l’ouest. Quatre hommes et une femme étaient sur la plate-forme: Charley Lysidder, trois nobles beaujolains en tunique écarlate, chapeau de feutre noir travaillé et bottes noires – et Nancy.


  Glystra regarda s’éloigner le trolley qui rapetissait. Aucun d’entre eux n’arbore une expression plaisante.


  —Ils ont des pistolets ioniques. Les approcher sera dangereux.


  —Je n’ai pas l’intention de les approcher. Glystra se leva et revint vers l’aérocar.


  —Je n’ai pas d’objection à courir en remorque derrière vous tant que je sais ce que vous mijotez, dit Corbus avec une pointe d’humeur, mais, si vous voulez mon avis, vous poussez un peu loin ces manières de surhomme.


  Glystra s’arrêta net. «Est-ce que je donne vraiment cette impression? Il tourna un regard pensif en direction du vert paradis de Myrtevue par-delà les solitudes sablonneuses. Peut-être est-ce l’état normal de la psyché après un tel traumatisme.»


  —Quel état normal?


  —Introversion. Égocentrisme. Il poussa un soupir. Je vais tâcher de m’adapter.


  —Et si je prenais moi aussi une dose de ce poison?


  —J’y avais déjà pensé. Mais, pour le moment… allons attraper Lysidder. Glystra s’engouffra dans l’aérocar.


  Ils filèrent vers l’ouest, survolant les collines d’obsidienne tourmentées, les dunes de sable blanc, le plateau rocheux, la crête de la grande falaise. Ils plongèrent en oblique, rasèrent les éboulis de rocs et les broussailles qui miroitaient déjà dans la chaleur matinale.


  La monoligne décrivait une vaste courbe peu accentuée en montant jusqu’à la crête de la falaise – fil d’araignée sur le ciel. Glystra obliqua vers l’ouest, dépassa de quinze cents mètres la station inférieure, se posa sous un des pylônes. «Et maintenant, on va enfreindre le premier des commandements de Clodleberg, et couper le câble. En fait, on en retranche trente mètres… la longueur entre deux pylônes devrait suffire.»


  Il escalada un poteau, sectionna la ligne. Corbus la trancha sur le second.


  —À présent, dit Glystra, replions ce câble et attachons le ballant à l’infrastructure.


  —Il y a ici un palonnier, ça vous va?


  —Parfait. Deux tours morts et deux demi-clefs devraient faire l’affaire… Il regarda le mécanicien assujettir le câble. Bon, retournons à l’ancre d’en bas.


  Ils repartirent vers la station d’où la monoligne montait vers le nord de la falaise. Glystra posa l’aérocar dans l’ombre du débarcadère, sauta sur la plate-forme. «Passez-moi un des bouts du câble attaché sous notre carlingue. Corbus tira l’une des extrémités qui pendaient, la lui lança. On le relie à la monoligne avec deux amarrages à fouet.»


  —Ah! je commence à comprendre. Ça ne va pas plaire au Bajarnum.


  —On ne lui demande pas son avis. Montez dans l’aérocar au cas où le poids de la monoligne commencerait à se faire sentir… Prêt?


  —Prêt.


  Glystra coupa la monoligne à un mètre vingt environ au-delà de son premier amarrage. Le câble se rompit en sifflant, le raccordement à l’aérocar prit le relais, et une longue vague remonta le câble et disparut hors de vue. L’aérocar servait désormais d’ancre d’amarrage à la monoligne.


  Glystra rejoignit Corbus. «Je leur donne environ une heure. Un peu moins si le vent est favorable.»


  


  Le temps passa. Phèdre monta, énorme, éblouissante, dans le ciel bleu sombre de la Planète Géante. Au loin, quelques sauvages albinos guettaient, tapis, dans la brousse. Des insectes, semblables à des anguilles munies d’une douzaine d’ailes de libellule, glissaient avec souplesse dans l’air, se faufilant au milieu des branches grises rugueuses. Des crapauds roses et ronds, avec des antennes coiffées d’yeux, sautillaient parmi des rochers. Au sommet de la falaise apparut une tache blanche.


  —Les voici, dit Corbus.


  Glystra hocha la tête. «Ils vont connaître le voyage le plus mémorable de leur vie.»


  La tache blanche plongea par-dessus le bord de la falaise, entama la longue descente en courbe. Glystra eut un petit rire. «J’aimerais bien voir la tête du Bajarnum.»


  Il abaissa le manche. L’aérocar s’éleva derrière la station, monta en l’air – plus haut, encore plus haut, aussi haut que la crête de la falaise. Le trolley roula dans la partie inférieure de la boucle, ralentit, resta suspendu, immobilisé. Les passagers étaient cinq points noirs – agités, furieux, inquiets.


  Glystra survola le trolley pour aller à la station de la monoligne installée au sommet de la falaise. Il attacha la seconde longueur de câble qui pendait sous l’aérocar à la section de la monoligne qui filait par-dessus la crête de la falaise. Il coupa celle-ci. Le trolley et ses cinq occupants se retrouvèrent entièrement suspendus à l’aérocar.


  Il regarda par-dessus bord. «Le voilà, le Bajarnum de Beaujolais, bel et bien pris au piège et sans avoir été touché.»


  —Ils ont toujours leurs armes, dit Corbus. Dans quelque endroit que nous les déposions, ils peuvent encore nous tirer dessus… même si nous les emmenons jusqu’à l’Enclave terrienne.


  —J’y ai pensé. Les plonger dans un lac calmera la colère de Charley Lysidder et court-circuitera en même temps ses pistolets ioniques.


  Le Bajarnum, qui se tenait tout dégoulinant sur la berge sablonneuse, affichait un visage blême aux traits pincés. Ses yeux étincelaient comme des flaques de mercure en fusion; il ne regardait ni à droite ni à gauche. Ses trois nobles compagnons réussissaient tant bien que mal à conserver leur dignité en dépit de l’eau qui glougloutait dans leurs bottes. Les cheveux trempés de Nancy lui collaient aux joues. Son visage reflétait autant d’expression qu’un masque de marbre. Elle était assise toute frissonnante et l’on entendait ses dents claquer.


  Glystra lui lança son manteau. Elle le mit sur ses épaules, se détourna et enleva ses vêtements mouillés.


  Il se campa, pistolet ionique en main. «Vous allez monter un par un dans l’aérocar. Corbus vous fouillera au passage pour chercher les poignards, coupe-choux et autres horreurs du même genre.» Il hocha la tête à l’adresse du Bajarnum. «Vous d’abord.»


  L’un après l’autre, ils passèrent au crible du mécanicien, qui extirpa du groupe trois dagues, les pistolets ioniques trempés et une petite capsule de poison mortel.


  —Entrez à reculons dans l’aérocar, messieurs. Glystra se tenait aussi près du fond de la cabine que possible.


  Le Bajarnum dit d’une voix douce comme le crissement de la soie contre la soie: «Vous me le paierez, quand bien même je devrais attendre deux cents ans pour le voir.»


  Glystra rit. «Vous débitez des sottises. Les rétributions qui seront effectuées le seront pour les cent mille enfants que vous avez vendus à travers la galaxie.»


  Le Bajarnum cilla. «Il n’y en a jamais eu autant.»


  —Peu importe. Cent, cent mille, le crime est le même.


  Glystra se hissa sur le siège à côté de Corbus et regarda au-dessous de lui les cinq visages. Lysidder ne dissimulait rien de ses sentiments: dépit venimeux et fureur derrière le masque des traits menus dans sa trop grosse tête. Les trois nobles paraissaient uniformément moroses et inquiets. Et Nancy? Sa figure était radieuse, ses pensées à mille lieues de là. Mais Glystra ne vit ni peur, ni colère, ni doute. Le front de la jeune femme était lisse, la ligne de sa bouche détendue, presque joyeuse; ses yeux étincelaient au passage de ses pensées comme l’eau sombre reflète les éclairs des poissons argentés.


  Voici résolu le conflit d’une personnalité multiple, songea Glystra dans un éclair d’intuition. Elle était en guerre avec elle-même; elle était emportée par un courant trop fort pour y résister; elle se soumet avec soulagement. Elle éprouve un sentiment de culpabilité; elle sait qu’elle sera punie; elle attend le châtiment avec joie.


  Une fois tous installés, il se tourna vers Corbus. «En route. Vous pensez pouvoir trouver l’Enclave?»


  —Je l’espère. Le mécanicien tapota avec ses jointures un coffret noir. On suivra la balise après avoir contourné la planète.


  —Parfait.


  


  L’aérocar prit de l’altitude et se dirigea vers l’ouest. Le lac disparut derrière eux.


  Lysidder tordit le bas de son manteau pour en chasser l’eau. Il avait recouvré une partie de sa suavité et parla d’une voix pensive. «J’estime que vous êtes injuste envers moi, Claude Glystra. Il est bien vrai que j’ai vendu des orphelins affamés, mais seulement comme moyen pour atteindre un but. Ce moyen, il faut en convenir, était désagréable, mais des gens ne sont-ils pas morts avant que la Terre soit fédérée?»


  —Alors votre ambition est de fédérer la Planète Géante?


  —Exactement.


  —Dans quel but?


  Le Bajarnum parut interdit. Mais… pour que la paix et l’ordre règnent, voyons!


  —Non, bien sûr que non… comme vous devez bien le savoir. La Planète Géante ne pourra jamais être unifiée par la conquête… Pas par l’armée beaujolaine montée sur des zipangotes, et pas de votre vivant. Je doute que vous vous préoccupiez de paix et d’ordre. Vous avez employé votre armée pour envahir et occuper Male et Glaythree, l’un et l’autre de paisibles pays agricoles, mais les bohémiens et les Rebbirs rôdent, ravagent et tuent selon leur bon plaisir.


  Nancy se retourna pour dévisager le Bajarnum d’un air hésitant. Les trois nobles affichaient des mines offensées. Charley Lysidder lissa un croc de sa moustache.


  —Non! reprit Glystra, vos conquêtes sont motivées par la vanité et l’égoïsme. Vous n’êtes qu’un Heinzelman le fléau sous des habits plus élégants.


  —Causez, causez toujours, ironisa le Bajarnum. Les commissions terriennes passent; la Planète Géante les absorbe toutes. Elles se noient comme des moucherons dans l’océan Batzimarjien.


  Glystra sourit. «Cette commission-ci est différente… du moins ce qu’il en reste. J’ai exigé les pleins pouvoirs avant d’accepter la tâche. Je ne recommande pas, je commande.»


  Les traits de Lysidder se contractèrent davantage, comme s’il avalait quelque chose d’amer. «Et quand bien même… que voulez-vous faire?»


  Glystra haussa les épaules. «Je ne sais pas. J’ai des idées, mais pas de programme. Une chose est certaine: il faut que les massacres, l’esclavage et le cannibalisme prennent fin.»


  —Ah! Le Bajarnum eut un rire mauvais. Alors vous comptez faire venir les vaisseaux de guerre terriens, tuer les bohémiens, les Rebbirs, les nomades, les hommes des steppes, toutes les tribus errantes sur la Planète Géante… et bâtir un empire terrien là où je voulais bâtir le royaume du Beaujolais.


  —Non. Manifestement, vous ne comprenez pas le point crucial du problème. L’unité ne pourra jamais être imposée à la population de la Planète Géante, pas plus qu’un état ne peut se constituer d’une population de fourmis, de chats, de poissons, de singes et d’éléphants. Un millier d’années peut-être s’écouleront avant que la Planète Géante ait un gouvernement unique. Une Planète Géante dominée par la Terre serait difficile à diriger, coûteuse, arbitraire… presque aussi catastrophique qu’un empire beaujolain.


  —Alors, qu’est-ce que vous projetez?


  Glystra haussa les épaules. «Une organisation régionale, de petites unités de protection…»


  Le Bajarnum renifla avec mépris. «Tout l’arsenal décrépit de la Terre. D’ici à cinq ans, vos commandants régionaux deviendront des tyranneaux, vos juges régionaux accepteront des pots-de-vin et vos politiciens régionaux imposeront l’uniformité aux communautés disparates.»


  —C’est là, en vérité, qu’il faut agir avec précaution.


  Glystra regarda par le hublot le paysage inondé de soleil de la Planète Géante. Une perspective infinie, des montagnes couvertes de forêts, des vallées verdoyantes, des rivières sinueuses, des plaines brûlantes.


  Il entendit un cri étouffé et, en se retournant, découvrit deux des hommes en tunique rouge trempée, debout, ramassés pour bondir. Il braqua le pistolet ionique; tous deux se rassirent aussitôt.


  Lysidder lâcha d’une voix sifflante un mot que Glystra ne saisit pas; Nancy recula dans un mouvement apeuré jusqu’à la paroi de l’appareil.


  Dix minutes d’âpre silence s’ensuivirent. Le Bajarnum dit enfin d’une voix forcée, saccadée: «Puis-je vous demander ce que vous avez l’intention de faire de nous?»


  Glystra regarda de nouveau par le hublot. «Vous le saurez d’ici à deux heures.»


  Ils survolèrent une mer parsemée d’îles, un désert gris, une chaîne de montagnes dont les pics blancs pointaient, rageurs, vers un ciel sombre. Au-dessus d’un pays vallonné piqueté de vignobles, Glystra déclara: «Nous voilà bien assez loin, je pense. On se pose ici, Corbus.»


  


  L’aérocar atterrit.


  Charley Lysidder hésita, ses traits délicats agités de tics. «Qu’est-ce que vous allez faire?»


  —Rien. Je vous remets en liberté. À vous de voir. Vous pouvez essayer de retourner à Grosgarth si le cœur vous en dit. Je doute que vous y réussissiez. Si vous restez ici, il vous faudra probablement travailler pour vivre… le pire châtiment que j’aie pu imaginer.


  Lysidder et les trois nobles descendirent d’un air sombre dans le soleil de l’après-midi. Nancy resta en arrière. Lysidder l’appela du geste avec colère. «J’en ai pas mal à vous dire.»


  Elle jeta un coup d’œil désespéré à Glystra. «Vous ne voudriez pas me déposer ailleurs?…»


  Il referma l’écoutille. «Redécollez, Corbus!» Il se tourna vers Nancy. «Je ne vous déposerai nulle part», dit-il d’un ton bref.


  Charley Lysidder et ses trois compagnons devinrent des silhouettes minuscules, des pantins en habits aux couleurs chatoyantes. Rigides, immobiles, ils regardaient l’aérocar filer dans le ciel. Lysidder brandit le poing, le secoua dans un accès de haine. Glystra se détourna, tout sourire. «Désormais, il n’y a plus de Bajarnum en Beaujolais. Une vacance du pouvoir, Corbus. Vous cherchez une situation?»


  —J’estime que je ne me débrouillerais pas trop mal en tant que souverain. Maintenant que j’y pense, poursuivit le mécaniciens d’un ton méditatif, j’ai toujours rêvé d’un joli petit fief dans un pays de bon vin… Des uniformes chamarrés, des opérettes, de belles femmes… Sa voix se perdit. En tout cas, inscrivez-moi pour la place.


  —Elle est à vous pour autant que j’aie mon mot à dire sur la question… ce qui est le cas.


  —Merci. Mon premier acte officiel sera de nettoyer ce repaire de charlatans qu’est la Fontaine de Myrtevue. Mais mon empire s’étend-il jusque-là?


  —Si vous voulez la Fontaine de Myrtevue, il faut que vous vous chargiez aussi du désert de Palari et des Rebbirs.


  —Tracez la frontière le long du fleuve Oust, dit Corbus. Je tiens à ma tranquillité.


  Le panorama de la Planète Géante baignant dans la clarté sereine de la fin d’après-midi défilait au-dessous d’eux. Glystra jugea finalement impossible d’ignorer la silhouette silencieuse à l’arrière de l’appareil. Il descendit de la plate-forme de commande, prit place sur le siège à côté d’elle. «En ce qui me concerne, déclara-t-il d’un ton bourru, je suis prêt à estimer que vous avez été complice malgré vous, et je veillerai à ce que…»


  Elle l’interrompit d’une voix basse et passionnée. «Je ne parviendrai jamais à vous faire croire que nous travaillions pour la même cause.»


  Glystra eut un sourire triste, sarcastique, en se remémorant les étapes du voyage vers l’est à partir de Jubilith. Darrot, Ketch, Pianza, Bishop, tous morts; et sinon par l’action personnelle, du moins avec la complicité de cette jeune femme. Nancy lui semblait un ange aux mains ensanglantées. Pour gagner sa confiance, elle avait feint l’amour, elle s’était prostituée.


  —Je sais ce que vous pensez, reprit-elle, mais laissez-moi parler… ensuite vous pourrez me déposer n’importe où, au milieu de l’océan si vous voulez.


  —Les bohémiens ont brûlé ma maison et tous les miens avec, poursuivit-elle d’une voix morne. Je vous l’ai dit. C’est la vérité. Je suis allée au hasard jusqu’à Grosgarth; Charley Lysidder m’a vue au Festival d’été. Il prêchait la croisade contre le monde extérieur tout entier, et c’était le moyen, ai-je pensé, de rendre la Planète Géante vivable et de faire disparaître des êtres maléfiques comme les bohémiens. Il m’a convoquée dans sa chambre; je n’ai pas refusé. Quelle femme dit non à un empereur? Il m’a emmenée sur la Terre; au retour, nous avons découvert vos intentions. De toute évidence, vous projetiez rien moins que de persécuter Charley Lysidder. J’étais aigrie contre la Terre et tous ses habitants. Ils vivaient dans l’opulence et la sécurité pendant que, sur la Planète Géante, on assassinait et on torturait les arrière-petits-enfants de la Terre. Pourquoi ne nous aidaient-ils pas?


  Glystra ouvrit la bouche; Nancy eut un geste las. «Je sais ce que vous allez dire: La Terre ne peut exercer son autorité que sur un volume d’espace défini. Quiconque sort de ses frontières renonce à la protection de ceux qui sont restés à l’intérieur.” C’était peut-être valable pour les premiers qui ont quitté la Terre, mais il paraît cruel de punir à tout jamais les enfants de ces insouciants… Il me semblait aussi que, tout en refusant de faire quoi que ce soit pour nous aider, vous vouliez contrecarrer le seul homme de la Planète Géante doté de perspicacité et de puissance: Charley Lysidder. Et si douloureux que ce soit pour moi, parce que…» Elle lui jeta un vif coup d’œil.


  —… j’en étais venue à vous aimer, il fallait que je vous combatte.


  —Pourquoi ne l’avez-vous pas fait? questionna Glystra.


  Elle frissonna. «Je n’ai pas pu m’y résoudre. Et j’ai vécu dans l’angoisse… je ne comprends pas que vous ne m’ayez jamais soupçonnée.»


  —À la réflexion, dit Glystra, le regard perdu dans le passé, c’est comme si j’avais su dès le début, mais que je n’aie pas pu me résoudre à le croire. Il y avait cent indices. Les soldats de Morwatz nous avaient ligotés et réduits à l’impuissance; vous avez refusé de trancher nos liens pour nous libérer jusqu’à ce qu’il soit clair que les Beaujolains étaient morts et que les bohémiens approchaient. Vous avez pris les stridulations des insectes de la Fontaine pour des chants d’oiseau. Or il n’y a pas d’oiseaux sur la Planète Géante. Et quand Bishop a été tué,


  —Je n’en suis pas responsable. J’essayais de rejoindre discrètement le dôme. Il m’a suivie et les sages l’ont tué et décapité.


  —Et Pianza?


  Elle secoua la tête. «Les marchands l’avaient déjà tué. Je les ai empêchés de nous massacrer tous. Mais je les ai laissés prendre les trolleys, en pensant que, si vous acceptiez de retourner à Kirstendale, nous pourrions vivre ensemble, sains et saufs… et heureux… Elle le regarda et les coins de sa bouche s’affaissèrent. Vous ne croyez pas un mot de ce que je dis.»


  —Si, au contraire, je crois tout… j’aimerais avoir votre courage.


  Corbus laissa tomber d’une voix rauque, du haut de la plate-forme de commande: «Dites donc, vous deux, vous commencez à me gêner. Embrassez-vous, qu’on en finisse.»


  Glystra et Nancy restèrent assis en silence. «Il reste encore pas mal de problèmes à régler, dit-il enfin. À notre retour, nous nous arrêterons au passage à Kirstendale et nous louerons les services de Sir Roger Cloyville pour nous tirer dans une grande voiture par les rues de la ville.»


  —J’en suis, dit Corbus. J’apporterai un grand fouet.


  LIVRE SECOND


  LES PALADINS DE LA PLANÈTE GÉANTE
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  EXTRAIT DU GUIDE DES PLANÈTES HABITÉES


  


  Planète Géante: le plus proche satellite de l’étoile jaune Phèdre, un monde d’un diamètre de 40000 kilomètres, d’une densité moyenne légèrement inférieure à deux et d’une gravité supérieure à la norme de la Terre.


  Le noyau de la Planète Géante, un amalgame vitreux de calcium, de silicium, de carbone, d’aluminium, de bore et d’oxyde variés, semble s’être refroidi en formant une croûte et, par la suite, avoir accumulé par accrétion les actuelles couches de surface qui, tout comme le noyau, manquent singulièrement d’éléments lourds. À noter que les trois autres planètes du système ont toutes une densité exceptionnelle.


  La surface de la Planète Géante se partage à peu près équitablement entre terre et eau; le climat est comparable à celui de la Terre… Les gisements de minerai sont presque inexistants; le métal est rare et de grande valeur.


  La Planète Géante se situe au-delà des limites d’application de la loi terrienne; elle a été colonisée par des groupes fuyant les contraintes ou résolus à vivre selon des principes dépourvus d’orthodoxie: non-conformistes, anarchistes, fugitifs, dissidents religieux, misanthropes, déviants, marginaux. L’immensité de la Planète Géante les a tous absorbés sans distinction.


  Dans un petit nombre de régions isolées, il existe quelque chose qui ressemble à la civilisation, mais toujours sous une forme plutôt inhabituelle. Ailleurs, hormis aux abords des petites agglomérations, la loi n’a pas plus de poids que les coutumes locales – quand elle existe. Les modes de vie sont infiniment variés, car au fil des siècles, les groupes hétérogènes, repliés sur eux-mêmes et isolés les uns des autres, se sont singularisés à outrance.


  Les savants de la Terre ont longtemps étudié, analysé et soumis à discussion le phénomène de la Planète Géante. De nombreux fanatiques ont réclamé à cor et à cri qu’on y instaure une discipline terrienne, qu’on y impose la loi et l’ordre, mais les tenants du statu quo ont toujours eu le dernier mot: La Planète Géante représente pour nous cette vision tentante du pays de l’autre côté de la frontière, où la bravoure, l’esprit de ressource et l’audace ont plus d’importance que la maîtrise des abstractions urbaines. Les premiers colons ont consenti de lourds sacrifices pour assurer leur liberté. Ce faisant, ils ont, consciemment ou non, modelé la destinée de leurs descendants, de sorte que les nouvelles générations partagent les idiosyncrasies des anciennes ou même en vérité les poussent encore plus loin. Qui peut juger si c’est bien ou mal? Qui peut définir la justice, les convenances ou la vérité? Si la loi était appliquée sur la Planète Géante, si cette diversité magnifique était étouffée, les dissidents seraient une fois de plus privés de leur droit à l’existence; ils devraient de nouveau repartir vers des retraites encore plus lointaines. La Planète Géante est un monde sauvage où se commettent de bien sombres forfaits, mais l’uniformité imposée par la force ne ferait que repousser le dilemme plus loin. La Planète Géante est essentiellement un problème auquel n’existe pas de solution générale.


  I


  Dans la baie des Conjectures, à l’embouchure de la Vis-sel, se trouvait le port de Coble (Coble: À un b près (Cobble), cela signifierait le Caillou (récif, écueil, en langage de marin)), ouvert aux navires de haute mer comme aux barges du fleuve; c’était aussi le terminus des fameux bateaux-théâtres de la région, tels l’Esprit d’or de Fironzelle, le Pamellissa, l’Heure exquise, l’Enchantement de Miraldra, le Prisme de verre à feu, le Deux Varminies et autres d’égale réputation. Les bateaux-théâtres remontaient la Vissel jusqu’à la pointe du Souffleur de verre ou même encore plus au nord: jusqu’à Skivaree, voire Garken. Les propriétaires de ces navires, par la nature de leur profession, étaient d’une espèce particulière que caractérisaient la vanité et la cupidité, ainsi qu’une sorte d’ingéniosité subtile guère perceptible autrement que par ses résultats. Hormis ces caractéristiques, ces hommes n’avaient rien de commun. Lémuriel Bok portait des vêtements rayés de noir, de rouge et de brun, et s’ornait le chef du bonnet à trois étages des Ultimes pantologistes; il se fardait le visage en blanc pur et parlait d’une voix caverneuse. Umber Stroon était aussi jovial que Bok était taciturne. Il employait des termes d’une grandiloquente vanité pour parler de lui-même et des qualificatifs également frappants dans le dénigrement lorsqu’il évoquait ses concurrents. Darik Dankzy, qui avait toujours à la ceinture une paire de snapples et une rapière, était prompt à réprimer tout manquement à la courtoisie, tandis que Garth Ashgale affectait une élégante langueur. Eleusis Muht arborait gilet et pantalon en soie parfumée; son langage débordait de sentiment et sa nature fervente s’épanchait en flots d’affection pour tout un chacun – hommes, femmes et enfants de même, jusqu’à l’embarras dans l’excès. Fring le Fantaisiste était astucieux, patient et frugal. Apollon Zamp arpentait ses ponts comme un héros de légende et dépensait aussi vite qu’il engrangeait. Ainsi en allait-il le long des rives de la Vissel.


  Quant aux bateaux-théâtres eux-mêmes, l’Esprit d’or de Fironzelle et l’Enchantement de Miraldra étaient considérés comme les meilleurs et la rivalité de leurs capitaines, Garth Ashgale et Apollon Zamp respectivement, était connue de longue date. Les divertissements de Zamp se caractérisaient par un rythme alerte, du brio, des surprises et contrecoups soudains; il privilégiait la farce, la pantomime et les tours de prestidigitation, les danses excentriques et les reconstitutions d’atrocités notoires. Garth Ashgale préférait présenter des pièces à grand spectacle d’un style plus calme et raffiné. Zamp, en dépit de ses allures fendantes et décontractées, était un directeur exigeant qui demandait à sa troupe à la fois de la virtuosité et de la polyvalence, alors qu’Ashgale construisait ses représentations sur les talents de spécialistes confirmés. Les productions de Zamp étaient variées et pleines de verve; Ashgale se spécialisait dans le tragique: Emphyrio; Lucas et Portména; La Grenade bleue; Le Règne du Roi de fer. Les costumes d’Ashgale étaient somptueux, ses décors enchanteurs, et le réalisme de ses reconstitutions, notamment dans les scènes érotiques ou les exécutions, reléguait très loin ceux qui tentaient de satisfaire les spectateurs avec des simulations et des clameurs en coulisse.


  Ashgale effectuait de vastes tournées, remontant la Vissel jusqu’à Lanteen, ou bien ses affluents comme le Suanol, la Wergence ou la Murne. Zamp préférait les villes de la Basse-Vissel, avec de rares remontées de la Murne, où les préjugés des gens étaient familiers et leurs marchandises d’une valeur établie (L’échantillon monétaire de base de toute la planète est le fer, le moins rare des métaux. Un grain de fer – environ un demi-gramme – représente le salaire d’une journée de travail ordinaire).


  Une fois, alors que le bateau était ancré devant la ville de Ratwick, une jeune mime rousse le taquina sur sa prudence. «Ouf!» dit-elle en tirant sur sa barbiche blonde bien taillée. «Doit-on toujours se traîner le long des mêmes rives? Monter, descendre, monter, descendre, Thamet, Badburg, Wigtown, avec une pause à Coble le temps de ferrer (Ferrer: expression familière, l’acte d’échanger différents jetons, pierres précieuses ou toute marchandise contre leur valeur en fer.) votre monnaie?»


  Zamp rit de bon cœur et vida son godet de vin: tous deux venaient de prendre leur repas dans sa cabine, à l’arrière du navire. «Et si, par ce biais, je savoure ce qu’il y a de meilleur en charmante compagnie, pourquoi changer?»


  La jeune femme, qui s’était donné le nom de Laël-Rosza, haussa les épaules avec un léger rictus sardonique. «Vous voulez vraiment des raisons?»


  —Bien sûr! Si tant est qu’elles existent!


  —Il n’y en a pas, sauf le désir de voir de nouvelles têtes, de nouveaux paysages. Mais n’est-ce pas un étrange mystère qu’Apollon Zamp, le propriétaire le plus vaillant, le plus dynamique de tous les bateaux-théâtres, s’en tienne toujours aux itinéraires les plus sûrs?


  —Pas le moindre mystère ni la moindre étrangeté là-dessous! Quand les circonstances s’y prêtent, je suis vaillant et dynamique; autrement, je pourrais être aussi effacé qu’un ramasseur de palourdes de Ratwick. Je vais vous confier mon secret. Zamp eut un geste éloquent et se pencha en avant. Je ne demande jamais rien à mon bon ami le Destin. Je ne le mets jamais à l’épreuve et ainsi faisons-nous plaisamment route ensemble dans la vie.


  —Peut-être votre bon ami le Destin est-il simplement trop modeste et trop poli pour montrer son désaccord avec vous, suggéra Laël-Rosza. Demandons-lui sa véritable opinion. Devant nous, il y a Badburg, ce morne hameau de cahutes où les gens paient leur dû en poisson salé. Voyez mon talisman: une des faces porte ma marque de naissance, l’autre représente la nymphe Korakis. Je vais le lancer en l’air. Si Korakis apparaît, nous continuerons après Badburg jusqu’à Fudurth ou Euvis ou même Lanteen à la pointe du Souffleur de verre. De l’autre côté, Badburg. D’accord?


  Zamp secoua la tête. «Le Destin, c’est connu, a ses petites manies; par exemple, il ne s’occupe jamais de contrôler la rotation d’un talisman.»


  —Je vais cependant le lancer. Laël-Rosza jeta en l’air le disque d’ivoire; il tomba sur la table, roula sur le bois ciré et s’immobilisa sur la tranche contre la carafe de vin.


  Zamp le regarda avec agacement. «Alors… que suis-je supposé en déduire?»


  —Adressez-vous à quelqu’un d’autre; je ne sais pas déchiffrer les présages.


  Il arqua les sourcils. «Les présages?»


  —Vous devez le savoir mieux que moi, vous qui marchez main dans la main comme un frère avec le Destin!


  —Nous cheminons ensemble, répliqua Apollon Zamp, sans pour autant nous faire de confidences.


  La nuit était fort avancée. Laël-Rosza avait discrètement regagné sa cabine sur le pont inférieur, et Apollon Zamp, qui avait peut-être bu un ou deux verres de plus que nécessaire, se carra dans son imposant fauteuil de pfalax sculpté. La nuit était tiède, les croisées étaient ouvertes; une brise faisait vaciller la flamme des lampes et des ombres dansaient sur les murs. Zamp se leva et examina la cabine: une pièce qui aurait fait envie à n’importe qui, avec son mobilier en pfalax massif, une vitrine de flacons de verre étincelant doucement à la clarté des lampes et, dans l’alcôve, un lit confortable au couvre-pied vert. Les corbeaux en tamarack soutenant les poutres du plafond étaient sculptés en forme de volutes; sous ses pieds, le plancher de chêne impeccablement ciré luisait. Une grosse lampe était suspendue au-dessus de la table, une autre au-dessus du bureau. À cette heure tardive, les différents niveaux de conscience de Zamp s’interpénétraient. Des images surgissaient et dansaient, présages et signes abondaient, à condition de posséder l’astuce nécessaire pour les déchiffrer. Les fenêtres lui renvoyaient une image déformée de lui-même. Il se pencha et vit une personne reconnaissable, chère et familière, mais horrible en cette circonstance, étrangère, lointaine. Le personnage était ramassé sur lui-même, avec un postérieur proéminent, des vêtements tout de travers. Les boucles blondes d’élégante longueur se balançaient dans un raffinement ridicule; des yeux bleus regardaient niaisement de chaque côté d’un long nez blême. Il se redressa avec indignation, la créature sur la vitre cilla, ondoya et lui rendit son regard avec un air scandalisé, comme si elle trouvait l’apparence de Zamp aussi révoltante que lui la sienne… Il se détourna. Si c’était cela les présages, messages ou visions intuitives, il n’en voulait plus.


  Il sortit dans la nuit et grimpa sur le gaillard d’arrière. Le flot noir glissait sans hâte le long de la coque, conscient de l’inexorabilité de sa course. Du côté de Ratwick, quelques lampes attardées pointillaient l’eau de reflets jaunes.


  Zamp inspecta son navire avec une vigilance automatique. Tout semblait en ordre. Il alla s’accouder à la lisse. Dans la clarté de la lanterne de poupe, il remarqua sur la saillie du gouvernail un petit crapaud-roc trapu; la lumière de la lanterne se reflétait en étoiles dans ses trois yeux. Zamp et le crapaud se regardèrent fixement. Il souhaita que la bestiole saute à l’eau. Elle se tassa sur elle-même plus obstinément que jamais. Il projeta toute la puissance de sa personnalité. «Va-t’en! murmura-t-il. Quitte le gouvernail, bête de boue! Retourne à ta vase!»


  Le regard du crapaud sembla devenir plus intense et Zamp s’avisa qu’à son tour l’autre souhaitait peut-être le voir lui-même quitter la lisse. Bah! marmonna-t-il. Quelle sottise! Si je m’en vais, c’est que j’ai à faire ailleurs!


  En redescendant, il s’immobilisa pour contempler encore une fois Ratwick. Ce jour-là, il y avait présenté une farce, Le Poissonnier ivre et l’anguille parlante, accompagnée d’un Ballet des fleurs qui mettait en scène ses huit mimes en robes à volants; un match de lutte entre le professionnel du navire et le champion du pays; et un finale qui réunissait les huit jeunes femmes, l’orchestre, deux jongleurs, trois danseurs de sabre et six grotesques (Danseurs bouffons). Le programme avait été soigneusement adapté aux coutumes de la ville, qui, à l’instar de maintes communautés de la Planète Géante, se considérait comme l’unique oasis de normalité sur l’immense surface de ce monde. Il avait joué devant trois cent vingt hommes, femmes et enfants; il avait reçu en paiement plus de quinze cents grammes de résine de bois flotté, convertibles à Coble, ainsi que l’indiquait le Bulletin des transactions, en quatre-vingt-quinze grains de fer.


  Une recette moyenne, ni bonne ni mauvaise. Le lendemain, il avait l’intention de lever l’ancre et de se laisser redescendre vers l’aval. Pourquoi changer ses plans?


  Qu’y avait-il en amont, à part quelques petits villages enfumés, trop pauvres même pour tenter les nomades voleurs de la steppe de Tinsitala? Lanteen, à la pointe du Souffleur de verre, était une ville assez prospère et ses rares visites avaient été suffisamment profitables. Il ne rajeunissait pas… Curieux! D’où lui venait cette idée sans rapport avec la question? Il jeta un dernier regard pensif au fleuve, puis regagna sa cabine et se mit au lit.


  II


  Il se réveilla pour voir les rais obliques de Phèdre éclairer le plancher de chêne de la cabine. L’eau bruissait sous la poupe, car un vent du sud refoulait le courant, créant un clapot et, comme le câble de l’ancre avait pris du mou, le navire oscillait d’un bord sur l’autre. Zamp s’étira avec un gémissement, sortit du lit, tira le cordon de la sonnette pour qu’on lui amène son petit-déjeuner et se drapa dans sa robe de chambre.


  Chaunt, le steward, étendit sur la grande table de pfalax une nappe blanche, remplit un bol de thé, disposa une corbeille de fruits à portée de main, puis servit un croustillant feuilleté aux ortolans des roseaux.


  Zamp mangea pensivement et sans hâte, puis il fit venir Bonko, le maître d’équipage, un homme au ventre proéminent et à la forte carrure, long de bras et court sur pattes, avec une tête osseuse glabre à l’exception de sourcils noirs hérissés et d’une petite moustache sous la boule aplatie qui lui tenait lieu de nez. Les manières de Bonko, courtoises et conciliantes, démentaient son apparence. En plus de ses fonctions relatives à la navigation, il faisait office de lutteur du navire et aussi de bourreau dans les pièces qui requéraient ce rôle.


  —Comment est le temps aujourd’hui? demanda Zamp.


  —Nous avons un vent du sud rond et debout. Nous n’avancerons pas d’un pouce vers l’aval sans avoir recours aux animaux, ce qui sous-entend le chemin de halage.


  Zamp hocha la tête avec déplaisir. «Après Ratwick, le chemin est un vrai bourbier. Quaner en a-t-il fini avec l’axe de propulsion?»


  —Non, messire. Il est encore au glaçage et Quaner estime que le presse-étoupe doit être regarni.


  La nuit précédente, le talisman, tournant sur lui-même, s’était immobilisé sur la tranche! «Très bien, dit Zamp. Mettons les voiles! Si on ne peut pas aller au sud, profitons de ce bon vent pour remonter vers le nord. Il y a des années qu’on n’a pas joué à Euvis, Fudurth ou Port Fitz.»


  —J’ai souvenir, ce me semble, rappela prudemment Bonko, de quelques difficultés à Port Fitz, en rapport avec une jeune femme porteuse de bois de cerf.


  —Les coutumes de ces diables de gens sont par trop rigides, grogna Zamp. N’empêche, je ne tiens pas à profaner un autre de leurs totems. On pourra limiter notre expédition vers le nord à Euvis. Hissez toute la toile; levez l’ancre.


  Bonko sortit appeler l’équipage. Quelques minutes plus tard, on entendit grincer les poulies, cliqueter le cabestan, et le grand navire s’anima sous la poussée du vent.


  Zamp monta sur le gaillard d’arrière et regarda disparaître Ratwick. À cet endroit, la Vissel coulait librement sur une grande largeur, son autre rive, à l’ouest, formant une tache à peine discernable. Sous le soleil et le vent, ses angoisses et ses introspections bizarres de la nuit passée se dissipèrent; l’occurrence paraissait aussi étrangère qu’un rêve. La seule et unique réalité était maintenant, avec le vent qui lui soufflait au visage des senteurs d’eau et de vase, de roseaux humides, de vacciniers et de saules noirs, et le soleil qui dansait sur l’eau. Les vergues avaient été brassées; la grand-voile et la misaine ondoyèrent, se gonflèrent; Bonko mettait le génois en place. Le navire fendit majestueusement les flots. Quel merveilleux privilège d’être vivant, songea Zamp – surtout quand on s’appelle Apollon, le plus noble et doué des impresarios de la Vissel! Garth Ashgale? Pas plus important que ce pêcheur recroquevillé bouche bée dans sa barque tandis que l’Enchantement de Miraldra cinglait devant lui. Zamp lui adressa un grand salut. Qui sait? La prochaine fois, le pêcheur se souviendrait du magnifique vaisseau et de son hardi capitaine et il monterait à bord avec son bout de fer pour assister à une représentation. Le pêcheur ne lui rendit pas son salut et se contenta de le regarder d’un air engourdi. Zamp laissa retomber son bras. Un tel nigaud irait tout aussi bien s’égarer sur l’Esprit d’or de Fironzelle si cette batelée de pacotille passait par là. Ashgale et son palais fastueux avaient quitté Coble deux semaines avant Zamp. Ils ne s’étaient croisés nulle part sur le fleuve. Bah! Ashgale pouvait aller et venir à sa guise; ses actes n’offraient aucun intérêt. Zamp entreprit d’inspecter son navire.


  Il avait une démarche très particulière. Son torse était bien développé, quoique la bonne chère ait amolli sa silhouette dans la région médiane de son individu. Ses jambes étaient longues; il avançait à pas bondissants, jarret plié, épaules voûtées, tête légèrement penchée en avant. Il avait des yeux bleus étincelants, des cheveux blonds flottant au vent et un nez aristocratique qu’il tournait d’un côté puis de l’autre.


  Sur le pont central, acrobates et jongleurs s’exerçaient, avec les dompteurs et les montreurs d’insectes abrités sous des pavillons de toile, à bâbord et à tribord. Sur le gaillard d’avant, la troupe de mimes répétait ses numéros, disputant la place aux grotesques qui essayaient de nouvelles contorsions. Sur la scène même, les Dildek, qui simulaient des combats au couteau, au bobo, à la griffe et aux snapples, avançaient et reculaient en courant sur un schéma tracé à la craie par terre.


  Zamp monta dans les haubans jusqu’au nid-de-pie mais ne vit ni coussins, ni bouteilles, ni instruments de musique ou sous-vêtements, toutes choses qu’il y avait trouvées une fois ou l’autre. L’œil à l’extrémité du maroquin reliant le mât de misaine au grand mât montrait des signes évidents d’usure. C’était le fil sur lequel ses funambules exécutaient leurs prouesses; s’il se brisait durant le spectacle, la réputation professionnelle de Zamp ne manquerait pas d’en souffrir; il en parlerait au plus vite à Bonko.


  Du haut de ce perchoir, le navire offrait le spectacle d’une joyeuse activité; chacun semblait de bonne humeur. Zamp ne s’y trompait pas. L’Enchantement de Miraldra transportait sa pleine cargaison de mécontents aigris. Les uns vantaient les conditions idylliques offertes sur les navires rivaux; d’autres, esclaves de la cupidité, exigeaient sans cesse du fer et encore du fer. Là-haut, dans le nid-de-pie, il pouvait faire abstraction de toutes ces mesquineries et jouir de la vue qui s’étendait à l’infini sur les vastes horizons de la Planète Géante. Cette tache lointaine était une chaîne de montagnes; cette marque plus légère, couleur de l’air, était une chaîne encore plus haute; et au-delà, aux limites incertaines de la perception, une ligne soyeuse d’encre bleu pâle sur papier gris représentait un massif aux proportions inconnues. Un reflet métallique vers l’ouest pouvait bien être une mer, et cette brumeuse trace lavande, sur l’autre berge était peut-être un désert. Vers le sud, la Vissel qui coulait à pleins bords s’amenuisait en un fil d’argent scintillant; au nord, un à-pic de chert rouge en forme de pain de sucre masquait le fleuve qui suivait son cours dans la steppe de Tinsitala, toujours plus loin… Jusqu’où? Au-delà de Badburg et de Fudurth, de la pointe du Souffleur de verre; des monts Meagh, des marais du Cheval mort et de Garken; à travers Terre-Frétée, les Portes de Mandaman jusqu’au lac Insondable et au légendaire royaume de Soyvanesse, où les gens vivaient dans des palais et mangeaient dans des assiettes en fer et ne permettaient à aucun étranger d’entrer afin de protéger leur richesse et la douceur de leur vie. Le Guide du fleuve indiquait ces lieux, mais qui sait? La carte était peut-être inventée de toutes pièces. Zamp connaissait des gens qui étaient allés aussi loin au nord que Garken, mais les terres au-delà n’avaient pas plus de réalité que les indications sur le papier. Il hocha la tête judicieusement. Au diable les mondes imaginaires! La réalité était ici, sur la Vissel, de Coble à Ratwick ou peut-être Euvis; ici, le fer était une réalité et une pincée de métal noir au creux de la main valait mieux que les disques sonores ou les nobles coupes de l’imagination.


  Il descendit des haubans et regagna le gaillard d’arrière où il se laissa tomber dans un fauteuil d’osier et contempla l’eau d’un air mélancolique.


  À midi, le vent mollit et le navire n’avança plus vers l’amont qu’avec indolence, réussissant tout juste à remonter le courant. Zamp fut forcé de jeter l’ancre au milieu du fleuve pour passer la nuit.


  Le matin suivant, la mousson se remit à souffler avec régularité, permettrait au bateau de fendre les flots. À midi, la vigie aperçut la Bosse de Gotpang à l’horizon et bientôt la ville elle-même: une efflorescence croûteuse de cabanes en pierre sur les abruptes pentes rocheuses de la Bosse. Au sommet, un mur entourait un cloître à moitié caché dans un antique verger d’orangers de Madoura. C’est là qu’habitait cette fraternité de cénobites, les Actuariens, qui réglaient les conditions locales de naissance et de mort. Dix ans plus tôt, Zamp avait joué à Gotpang sans en tirer un grand avantage financier et, depuis, il n’y était plus allé. Aujourd’hui, il avait le choix entre y faire escale pour donner une représentation avec un faible profit ou s’ancrer de nouveau au milieu du fleuve sans profit du tout. Il décida de s’arrêter à Gotpang.


  Il rafraîchit ses souvenirs à l’aide du Guide du fleuve qui lui conseilla d’éviter toute référence à la mort, à un accident ou à la maladie et de se garder de suggérer qu’une naissance pouvait survenir sans le concours actif d’un Actuarien.


  Au pied de la Bosse, une jetée fermait un petit port abrité; le terrain plat qui s’étirait derrière accueillait deux entrepôts, trois tavernes et un modeste foirail. Contrarié, Zamp vit déjà ancré au quai le Deux Varminies, dirigé par un certain Osso Santelmus, qui présentait ce que Zamp jugeait un programme assez minable de comédie bouffonne, avec numéro de dressage d’animaux et un ménestrel qui chantait des ballades en s’accompagnant à la guitare. Santelmus arrondissait ses revenus avec des jeux de hasard, la vente de toniques, lotions et baumes, ainsi qu’une baraque où il prédisait l’avenir.


  La mine sombre, Zamp fit accoster l’Enchantement de Miraldra. Aucun ne prendrait de clients à l’autre; au contraire, deux bateaux en compétition augmentaient souvent le volume global de la clientèle. Il avait la conviction que ce ne serait pas le cas à Gotpang, toutefois.


  Sitôt son navire amarré, Zamp se conforma à l’étiquette et monta à bord du Deux Varminies pour présenter ses respects à Osso Santelmus. Les deux hommes s’assirent devant une bouteille de cognac dans la cabine arrière.


  Santelmus n’avait rien de bon à dire de Gotpang ni des Actuariens. «Tous les ans, ils promulguent de nouvelles ordonnances. J’apprends que je ne peux pas annoncer que mon Bain miraculeux est un élixir de charme et de beauté infaillible et qu’il m’est impossible de prédire l’avenir sans avoir obtenu au préalable une prévision officielle de leur bureau des Plans.»


  Zamp hocha la tête d’un air dégoûté. «Les petits bureaucrates cherchent toujours à justifier leur existence.»


  —Certes. Je tais cependant mes plaintes. L’expérience m’a enseigné comment me défendre des tracas administratifs. Je présente mon Bain miraculeux comme un baume calmant, modérément laxatif en usage interne. Dans mon stand, je fais parler les morts et j’obtiens ainsi à peu près les même gains. Mais parlons plutôt d’un sujet plus relevé. Quelles chances pensez-vous avoir à Mornune?


  Zamp resta interloqué; ses yeux bleus s’écarquillèrent de surprise. «Mes chances où?»


  Santelmus versa une nouvelle rasade de cognac. «Allons, mon ami; entre nous, les dérobades ne sont vraiment pas de saison. Je me rends comme vous à Lanteen, quoique je doute que mon spectacle, pour divertissant qu’il soit, enchante l’émissaire du roi Waldemar. Je suppose que c’est entre vous et Garth Ashgale que se fera le choix.»


  —Je n’ai pas la moindre idée de ce dont vous parlez, répliqua Zamp.


  Au tour de Santelmus d’ouvrir de grands yeux surpris. «Vous avez sûrement été averti de ce grand événement? Il a été annoncé à l’assemblée de Coble, il y a à peine un mois!»


  —Je n’ai pas assisté à l’assemblée.


  —C’est vrai! Je m’en souviens. Garth Ashgale s’est porté volontaire pour vous transmettre l’information.


  Zamp reposa son gobelet sur la table avec un bruit sec. Comme le vulp de la fable s’était offert pour signaler au fermier le trou dans la clôture de son poulailler.


  —Haha! dit Santelmus. Ashgale aurait omis de vous faire part de la nouvelle?


  —Je n’ai vu d’Ashgale que la poupe de son bateau remontant à pleine vitesse vers le nord.


  Santelmus secoua la tête d’un air peiné, comme si l’étendue de l’iniquité humaine était pour lui une source d’étonnement toujours renouvelée. «La nouvelle en question est simple, mais surprenante. Vous connaissez le roi Waldemar et le royaume de Soyvanesse, de l’autre côté du lac Insondable?»


  Zamp eut un geste évasif. «Nous ne sommes guère intimes.»


  —Le roi Waldemar vient de monter sur le trône, mais il est déjà réputé pour ses superbes inspirations. Sa dernière idée est un Grand festival à Mornune et il a décrété un concours entre toutes les troupes théâtrales du Dalkenberg, au nord, à l’est, au sud et à l’ouest du lac Insondable. La nouvelle qui nous concerne plus précisément, la voici: à Lanteen, d’ici une semaine à dater d’aujourd’hui, un adjudicateur choisira le navire qui représentera la Basse-Vissel au festival.


  —Tiens! Et le prix?


  —Le chef de la troupe victorieuse gagnera un brevet de noblesse, un palais à Mornune et un trésor en métal: assez pour tenter même un vieux charlatan fatigué comme moi!


  —Ne minimisez pas votre très réel talent! Mais n’était-ce pas un peu naïf de confier la tâche de me mettre au courant aux bons soins de Garth Ashgale?


  —C’est ce qu’il apparaît maintenant, dit Santelmus en tiraillant son menton. Sur le moment, on s’était mis à parler d’abondance; les uns disaient ceci, d’autres cela. Ashgale a déclaré: Imaginez l’émotion de notre collègue Apollon Zamp quand il sera mis au courant de ce merveilleux concours!


  —Pourquoi ne pas me laisser le surprendre avec cette nouvelle? Tout le monde est tombé d’accord et Garth Ashgale est parti, à ce qu’on croyait, pour vous prévenir.


  —Il me trouvera à Lanteen, assura Zamp.


  Santelmus laissa échapper un soupir. «Ainsi donc, c’est définitif. Vous avez décidé de concourir pour le grand prix à Mornune?»


  Zamp leva la main dans un geste de dénégation. «Pas si vite! Mornune est à l’autre extrémité d’un désert; pourquoi provoquer les attentions inévitables des pillards de la Tinsitala?»


  Santelmus eut un petit rire patelin. «Et vous êtes désireux que ces mêmes dangers soient épargnés à Garth Ashgale?»


  Zamp vida son godet et le reposa délibérément sur la table.


  —Il nous arrive à tous de jouer des tours à notre prochain, mais je réprouve vivement l’égoïste turpitude dont Garth Ashgale a de toute évidence fait preuve. J’ai l’intention d’y répliquer.


  —Par principe, je réprouve également la turpitude, dit Santelmus. Il leva le pichet. Je ne vois pas pourquoi nous ne boirions pas encore une goutte ou deux pour célébrer cette assertion.


  —Moi non plus.


  III


  À partir de Gotpang, la Vissel décrivait de paresseux méandres à travers le marais Serklentin. Couleur de pourpre et de lavande, des fougères arborescentes laissaient pendre au-dessus de l’eau des bouquets de sporanges en gousse au bout de leurs frondes; canaux et fondrières fuyaient en oblique jusqu’à devenir invisibles derrière des Îles de roseaux noirs et verts; partout volaient des bandes de merles (Aucun oiseau n’est originaire de la Planète Géante. Volailles et oiseaux proviennent tous de la Terre, comme de nombreuses espèces de végétations. La plupart évoluent rapidement vers de nouveaux types.); des foulques et des plongeons filaient au ras de l’eau. Le vent, bien qu’irrégulier, ne tomba jamais complètement; Zamp en fut soulagé, car il ne pouvait y avoir de chemins de halage dans le marais, et le mécanicien du vaisseau, Elias Quaner, n’avait pas encore réparé le couplage entre les cabestans de propulsion et l’arbre de l’hélice.


  L’Enchantement de Miraldra remontait le fleuve, laissant un sillage à peine perceptible, une simple turbulence d’eau brune. Zamp travaillait dans sa cabine à adapter aux talents de sa compagnie une vieille farce musicale compliquée. Au crépuscule, le navire s’ancra au quai pourrissant d’un hameau depuis longtemps déserté. Trois jeunes acrobates allèrent explorer les huttes décolorées et fantomatiques. Ils tombèrent sur un oël (Une créature originaire de la Planète Géante dont les variétés sont multiples. La souche de l’espèce a deux mètres de haut et marche debout sur deux pattes courtes avec une tête étroite surmontée de quatre cornes en cartilage contourné. Sa carapace dorsale noire descend presque jusqu’au sol; une douzaine de bras griffus sont repliés contre la surface ventrale. De loin, on peut s’imaginer voir un gigantesque lucane dressé sur ses pattes arrière.) des marais, une espèce rare, qui leur courut après sur l’embarcadère en claquetant. Zamp essaya de capturer cette proie de valeur à l’aide d’un filet de charge, mais la bête émit une horrible puanteur et s’enfuit au milieu des roseaux.


  La nuit passa, tranquille, sous le flamboiement des étoiles, l’aube vint, fraîche et sereine, puis Phèdre se leva dans un ciel sans nuage.


  Zamp grimpa jusqu’au nid-de-pie et chercha des signes de vent; il ne vit que d’immenses étendues de roseaux… ça et là un arbre à sorcière pourrissant et la surface immobile du fleuve.


  Une heure plus tard, Elias Quaner (Quaner: une caste d’ingénieurs, d’architectes et de bâtisseurs, qui exercent leurs activités dans tout le Dalkenberg) l’informa qu’on pouvait à présent utiliser la propulsion par cabestan. Zamp ordonna aussitôt de faire monter l’équipe de bœufs qui fut attelée aux barres du cabestan et mise à tourner sans arrêt, à pas lourds, en un cercle de six mètres de diamètre. L’eau bouillonna derrière l’hélice; le bateau avança. En milieu de matinée, le vent du sud se leva; les voiles ondoyèrent, se gonflèrent et poussèrent le bateau vers le nord.


  Une ligne de collines basses se rapprochait du fleuve; à leur pied se blottissait la ville de Port Optimo. Pour des raisons connues d’eux seuls, les citoyens de cette ville parlaient un jargon secret et prétendaient ne pas comprendre la langue commune. De temps en temps, Zamp présentait un spectacle à Port Optimo, sans gros profit: lorsqu’il s’agissait de discuter le prix des marchandises avec lesquelles les habitants de la ville payaient leur billet, ceux-ci n’entendaient rien à ses propos. Ce jour-là, considérant le vent fort et soutenu, il décida de poursuivre sa route.


  Le lendemain, le navire dépassa les villes de Badburg et de Fwyl, pour atteindre, tard dans l’après-midi, Fudurth, au confluent du Suanol et de la Vissel. Située plus au nord que Zamp ne s’aventurait d’ordinaire, Fudurth avait été fondée par des marchands comme centre de transbordement pour les marchandises et articles manufacturés des Hautes-Terres de Barthelme apportés par bateau sur le Suanol, et la normalité de caractère qui y prévalait était presque une singularité.


  Il présenta son spectacle devant une salle comble qui fit un accueil cordial à sa nouvelle farce musicale.


  Au matin, Zamp reprit une fois de plus la direction du nord et avança toute la journée dans un pays plat et triste, dépourvu de végétation, à part des ajoncs et des grenadiers. Au coucher du soleil, le contour gris-bleu de la pointe du Souffleur de verre, au confluent de la Lant et de la Vissel, se profila sur l’horizon. Les nomades évitaient cette région et il se sentit assez en sécurité pour passer la nuit ancré à un porte-houseau noueux de la rive ouest.


  Tout au long du jour suivant, le vent se joua de lui; il soufflait puis tombait, arrivait par le travers, virait et coiffait les voiles, et Zamp crut passer une autre nuit sur le fleuve, mais, en fin d’après-midi, le vent se stabilisa et souffla dans le bon sens. Zamp ordonna de hisser le génois, et la grande proue renflée du navire froissa, broya en écume blanche la surface du fleuve.


  Au crépuscule, le vent se réduisit à un souffle à peine suffisant pour maintenir le navire dans le courant, alors que la pointe du Souffleur de verre et Lanteen étaient encore à dix kilomètres. Zamp, pestant contre les éléments, fit atteler les bœufs au cabestan. L’Enchantement de Miraldra se remit en route sur l’eau brillante comme de la soie.


  Zamp longea la rive ouest pour éviter la pression du courant de la Lant. La pointe du Souffleur de verre dressa sa masse sur l’avant; les lumières de Lanteen luisaient sur son flanc opposé. Il rapprocha encore du rivage son navire qui, porté par un remous, glissa sans bruit jusqu’au quai où il aborda juste derrière l’Esprit d’or de Fironzelle.


  Il n’y avait pas de lumière dans la cabine d’Ashgale. En fait, le bateau était plongé dans le noir, à l’exception du feu de tête de mât et d’une file de lampes accrochée au bastingage.


  Sitôt le vaisseau amarré, Zamp se retira dans sa cabine où il revêtit une de ses plus belles tenues: culotte bouffante bleu clair serrée au genou, veste noire aux épaules rembourrées, chemise beige au col et aux poignets fermés par des boucles en peau-de-fer. Il sortit de son coffre un élégant chapeau bleu qu’il brossa et posa près de lui. À sa ceinture, il passa une rapière; dans la poche de sa veste, il fourra un mouchoir et une petite pomme d’ambre. Il peigna ses boucles blondes, tailla les mèches qui déparaient la ligne nette de sa barbiche, se coiffa de son chapeau et descendit à terre d’un bon pas.


  L’étiquette exigeait qu’il rende visite à Garth Ashgale à bord de son vaisseau, un devoir qu’il aurait négligé de bon cœur, mais pourquoi provoquer l’acrimonie de son rival? Le décorum était, somme toute, une arme plus subtile et plus satisfaisante que la rancœur et l’impolitesse.


  Il gravit la passerelle de l’Esprit d’or de Fironzelle et, s’arrêtant sur le pont, jeta un coup d’œil à droite et à gauche. L’homme de garde était assis à côté de la cage des criminels et devisait avec un prisonnier. Il n’y avait aucun autre signe de vie à bord. Sans hâte ni zèle, le garde se leva et avança d’un pas tranquille vers Zamp, qui attendait en haussant les sourcils devant un tel manque d’étiquette. Les choses se passaient autrement à bord de l’Enchantement de Miraldra.


  La sentinelle reconnut Zamp et le salua en portant la main à son front:


  —Bonsoir à vous, messire! Je crois que maître Ashgale est quelque part à terre; en fait, j’aimerais bien être à sa place en ce moment précis.


  Zamp le remercia de l’information d’un hochement de tête.


  —Avez-vous connaissance de l’endroit où il se trouve?


  —Je peux avancer une supposition valable. Cinq tavernes étanchent la soif des bonnes gens de cette ville; le Joyeux souffleur de verre est la plus chic. C’est là, en toute logique, qu’on devrait voir maître Ashgale.


  Zamp jeta un coup d’œil au vaisseau. «Maître Ashgale a donné des spectacles tous les jours?»


  —En effet, et je ne l’avais jamais vu si pointilleux sur les détails. Les productions ont eu des critiques favorables. De la cage sortit un appel. Geôlier, quelle heure est-il?


  —Pourquoi prendre la peine de le demander? rétorqua le garde. Vous n’irez nulle part. Il adressa un clin d’œil à Zamp.


  —Que pensez-vous de ce bloc de méchanceté sanguinaire? Maître Ashgale l’a payé dix grains de fer. Les Lanteenais ont des convictions religieuses qui les privent du plaisir de lui couper la gorge.


  Zamp regarda dans la cage et vit une barbe noire et des yeux luisants. Impressionnant. «Quel était son crime?»


  —Brigandage, pillage, atrocités et meurtre. N’empêche, à tout prendre, pas un si mauvais bougre.


  —Où est ma bière? cria le prisonnier.


  —Chaque chose en son temps.


  —Maître Ashgale a donc programmé une tragédie? voulut savoir Zamp.


  —On va bientôt jouer Rorqual, pour le concours, peut-être. Hargneux comme il est, le prisonnier refuse d’apprendre son texte. Toutefois, à sa place, je ne m’intéresserais peut-être pas non plus au spectacle.


  —Geôlier! J’attends ma bière!


  —Un moment. Avez-vous appris la tirade?


  —Oui, oui! grommela le prisonnier. Faut-il que je vous la récite?


  —Ce sont là les instructions de maître Ashgale.


  —Prince Orchelstyne, vous m’avez trahi! dit le captif d’un ton las. Pour l’éternité, votre nom sera souillé de honte! Jamais vous ne connaîtrez l’amour de Rusemund, aussi splendidement paré de fer et de perles que vous vous présentiez à elle! Mon fantôme, humide et terrible, se dressera entre vous deux lorsque vous chercherez à l’étreindre! Allez, prenez ma vie, prince Orchelstyne!… J’ai oublié le reste.


  —Hum! dit le garde, votre style laisse fort à désirer. Et pourtant, au nom de quoi puis-je vous refuser votre bière?


  —Je vous souhaite le bonsoir à tous deux dit Zamp en s’engageant sur la passerelle. Il suivit la digue, où des torches aux flammes orangées éclairaient des boutiques en plein vent qui vendaient de la friture de poissons, des bonbons roses, des brochettes de palourdes cuites au feu de bois. Plus loin, le long du bassin, se dressaient les masses sombres des coques de plusieurs autres bateaux-théâtres que Zamp ne parvenait pas à reconnaître avec certitude; le plus proche, pensa-t-il, était le Chrysante de Lémuriel Bok.


  Une enseigne au-dessus de la digue signalait le Joyeux souffleur de verre, un bâtiment en briques de verre brun et madriers usés par le temps. Zamp entra et se retrouva dans une grande salle illuminée par vingt lampes de verre rouge, bleu et vert. Bancs, tables, alcôves, tout était occupé, autant par les citadins, en sarrau s’arrêtant aux genoux et chapeau plat, que par les équipages. L’air chaud résonnait de rires et de voix, de cliquetis de gobelets et d’une musique grêle et plaintive; la lumière des lampes scintillait et se reflétait sur mille babioles et verroteries. Un quartier de bœuf rôtissait sur une broche devant un lit de braises; un cuisinier, torse nu, luisant de sueur dans la clarté du feu, arrosait la viande de sauce et taillait des tranches à la demande des clients. Sur une estrade, au fond de la salle, était installé un orchestre de quatre nomades en pantalon de peluche rouge et marron, gilet de cuir noir, chapeau à cornes de feutre noir. Avec un concertina, un scride, un tam-tam et une guitare, ils jouaient un fox-trot joyeux au son duquel un homme plus qu’à moitié ivre tentait de danser la gigue, sans grand succès.


  Garth Ashgale était assis dans une alcôve sur le côté de la salle: un bel homme brun à la mine grave et au teint pâle, plus âgé que Zamp de quelques années, l’air élégamment sûr de lui. Une jeune femme d’apparence distinguée était installée à ses côtés. Une longue cape noire pendait à ses épaules dans un drapé oblique théâtral; un souple bonnet noir retenait ses cheveux soyeux, aussi blonds que ceux de Zamp, lui tombant avec naturel jusqu’au bas des joues.


  Une jeune femme d’un charme notable, songea-t-il, même si son arrogance aristocratique ne l’attirait pas plus que la sophistication languide de Garth Ashgale.


  Zamp fit bouffer ses manchettes, ajusta son manteau à son meilleur avantage. Il s’approcha du box, ôta son chapeau, effectua une révérence protocolaire et eut la satisfaction de voir les sourcils de son rival se hausser. «Bonsoir à vous, maître Ashgale.»


  —À vous de même, maître Zamp. L’autre ne manifesta aucune intention de présenter la jeune femme, laquelle jeta à Zamp un coup d’œil de mépris hautain et se tourna vers l’orchestre.


  —Je m’étonne de vous trouver ici, déclara Zamp. À Coble, si vous vous en souvenez, nous avions discuté de la voie d’eau dans votre virure de gabord et, un jour ou deux après, on m’a dit que vous aviez gagné les chantiers navals de la baie des Conjectures pour réparer.


  Garth Ashgale secoua la tête avec un sourire. «Quelque mauvais plaisant se sera diverti à vos dépens.»


  —C’est bien possible, dit Zamp. Je suis un homme simple qui ne doit sa situation qu’à son talent. D’autres ont usé de malice et de ruse à mon encontre: qu’y ont-ils gagné? Rien. Je choisis de les ignorer et si, maintenant, ils me regardent et que l’envie leur fait grincer des dents, qu’y puis-je?


  —Juste remarque, dit Ashgale. Quant à votre réputation, elle est bien méritée. Vos numéros d’insectes sont toujours amusants et je tiens vos grotesques pour les plus repoussants de tout le fleuve. Cependant, qu’est-ce qui vous amène si loin au nord, vous qui avez une prédilection bien connue pour les environs de Coble?


  Zamp eut un geste serein. «Rien de particulier. Voici des mois, j’ai décliné l’invitation du roi Waldemar à jouer au Festival de Mornune et suggéré une série d’épreuves pour choisir un remplaçant. Il a décidé de suivre mon conseil; je suis là pour prêter mon assistance et aviser les représentants du roi Waldemar en ce qui concerne la valeur des capitaines des bateaux en compétition.»


  Garth Ashgale leva les yeux vers le plafond et secoua la tête, l’air surpris. Pendant ce temps, Zamp attira l’attention d’un serveur. «Je prendrai une bière; servez aussi à cette charmante dame et à maître Ashgale ce qu’ils désirent.»


  La jeune femme haussa les épaules avec indifférence. Garth Ashgale désigna la carafe de vin vide; le garçon s’éloigna en hâte pour satisfaire la commande.


  —En chemin, j’ai rencontré maître Osso Santelmus, reprit Zamp, et je pense que plusieurs autres navires d’une qualité comparable à celle du Deux Varminies ou de l’Esprit d’or de Fironzelle sont en route. Les épreuves offriront un spectacle divertissant.


  Le sourire dégagé de Garth Ashgale devint forcé. «Vous n’avez donc pas l’intention de participer à la compétition?»


  Zamp secoua la tête. «J’ai la fortune, la santé, les honneurs; que souhaiter de plus? Que d’autres s’épuisent en vaines poursuites. Mais voyons, Garth Ashgale, que devient votre politesse coutumière? Pourquoi ne me présentez-vous pas à votre compagne?»


  Ashgale tourna un regard amusé vers sa voisine. «Parce que je ne la connais pas. La taverne était pleine; je lui ai demandé la permission de partager sa table, ce qu’elle a bien voulu m’accorder.»


  La jeune femme se leva. «Vous pouvez maintenant vous servir de la table dans son intégralité.»


  Avec une inclinaison glaciale de la tête, elle traversa la salle et quitta la taverne.


  Zamp suivit des yeux la souple silhouette. «Quelle étrange personne!»


  —Étrange? Garth Ashgale haussa les épaules et leva les sourcils, comme déconcerté par la nature des critères de Zamp. Elle paraît tout à fait charmante!


  —J’en conviens, mais a-t-elle sa place ici, à Lanteen? Ce n’est tout de même pas la fille d’un souffleur de verre?


  —J’étais sur le point de me renseigner lorsque vous êtes arrivé, et à présent je crois que je vais rejoindre mon navire. Bonne soirée à vous, Apollon Zamp!


  Ils échangèrent des saluts, puis Garth Ashgale quitta la taverne. Zamp appela aussitôt le serveur. «La dame en cape noire qui était assise à cette table, connaissez-vous son nom?»


  —Non, messire. Elle a retenu une chambre à l’hostellerie de l’Échevin et prend régulièrement ses repas ici. Elle se conduit avec la fierté d’une femme de noble naissance et paye en bons grains de fer: on ne sait rien d’autre d’elle.


  —Bref, une personne assez mystérieuse.


  —On pourrait le dire ainsi, en effet, messire.


  Il resta assis une heure à écouter la musique et à regarder les souffleurs de verre danser leurs gigues acrobatiques.


  Certaines décisions s’imposaient. Par sa venue, il avait prouvé à Ashgale la futilité de ses minables tromperies; mais devait-il continuer, tenter de gagner l’invitation à Mornune? Réussir serait agréable, mais l’échec amer… bien qu’il n’éprouve aucune envie d’effectuer le long voyage vers l’amont jusqu’au lac Insondable.


  Il prit sa décision. Il allait participer au concours, mais de façon détachée, sans trop y croire. Son principal rival étant Garth Ashgale, bien entendu, deux méthodes pour l’emporter s’offraient: proposer un divertissement d’une supériorité manifeste, au prix d’efforts acharnés, ou, avec une égale diligence, s’assurer de l’infériorité du spectacle de l’autre. Il fallait explorer les deux options sous tous les angles.


  Zamp s’attarda un instant, puis paya sa note et quitta la taverne. Le long de la digue, les marchands éteignaient leurs lampes et partaient en poussant leurs étals montés sur roues. Une brume issue du nord voilait l’eau et tourbillonnait autour des feux de mât des vaisseaux à quai. Demain verrait sans doute arriver le Deux Varminies et peut-être d’autres navires, dont aucun n’était à craindre. Impossible toutefois d’écarter aussi légèrement l’Esprit d’or de Fironzelle. Garth Ashgale, en dépit de ses manières apprêtées et de sa fourberie manifeste, avait obtenu de nombreux succès; le fait était indéniable.


  Plongé dans ses réflexions, il regagna son navire, notant au passage la lumière dans la cabine de poupe de l’Esprit d’or de Fironzelle où Garth Ashgale se tenait sans doute, absorbé par ses propres calculs.


  Le lendemain, comme Zamp s’y attendait, Osso Santelmus arriva, son Deux Varminies suivi, dans l’ordre, par le Revenant psychopompe (Psychopompe – ou psychopompos – était, chez les Grecs de l’Antiquité, le qualificatif (signifiant conducteur des âmes) appliqué à Apollon, Hermès et Charon qui conduisaient aux Enfers les âmes des morts, et à Orphée qui les en ramenait. Le Revenant psychopompe est donc synonyme d’Orphée, une appellation caractéristique du vocabulaire de Jack Vance où les termes de culture classique sérieuse sont souvent utilisés pour produire des effets comiques au premier ou au second degré – clin d’œil au lecteur ou dilection personnelle de l’auteur) et le Dominateur de la Vissel. Santelmus vint à bord de l’Enchantement boire un verre d’alcool et bavarder.


  —Une assemblée fort convenable. Je prévois une concurrence intense.


  —Indubitablement, dit Zamp, mais il me manque encore certains éléments d’information. Ainsi, quand l’événement doit-il se produire? Quel en sera le déroulement? Qui rendra le jugement?


  —Si vous aviez été là lors de la première annonce, vous n’auriez nul besoin de le demander, répondit Santelmus. Nous avons simplement à nous présenter ici aujourd’hui même et d’autres instructions nous seront alors données. Je suppose que vous avez préparé une nouvelle production remarquable?


  —Faute de temps, je donnerai simplement une de mes farces musicales.


  —Aucune nouveauté à bord du Deux Varminies non plus, dit Santelmus. Je ne m’attends pas à gagner, à moins que le fleuve n’engloutisse tous les autres concurrents: pourquoi donc me fatiguer?


  Zamp versa de nouveau du cognac dans les verres. «Vous êtes beaucoup trop pessimiste!»


  Santelmus secoua la tête avec tristesse. «Mes triomphes appartiennent tous au passé. Je me rappelle que, pour faire la démonstration de mon Bain de beauté, j’employais deux sœurs. Je réclamais un volontaire parmi les spectateurs et la sœur laide montait sur scène et entrait dans le bain où la sœur jolie était déjà accroupie. Je jetais un zeste de mon Essence d’arc-en-ciel et la belle jaillissait en exultant. Ce stratagème m’a permis de gagner d’importantes sommes de fer.»


  —Alors pourquoi y avez-vous renoncé?


  —Les circonstances ont décidé du changement. Les sœurs ont fini par m’en vouloir et, un jour, elles ont interverti leurs rôles par rancune. Je n’ai pu empêcher la belle de sauter dans le bain et de paraître en ressortir le visage grêlé, avec le nez long d’une aune. Cet incident m’a déprimé et ôté le goût de continuer.


  —J’ai vécu des désagréments du même genre, dit Zamp. À Langlin, sur le Suanol, le son de la lettre “r” est considéré comme une obscénité. Durant mon discours de présentation, j’ai été bombardé de cailloux apportés dans ce but.


  —Au moins l’artiste mène une vie animée. Santelmus se leva. «Bon, il faut que j’aille m’occuper de mes affaires!»


  Sortant sur le pont, leur attention fut attirée par des déclamations et de la musique venues de l’Esprit d’or de Fironzelle. Santelmus hocha la tête d’un air avisé. Garth Ashgale soigne ses répétitions; il n’est pas homme à ignorer les détails. «Quel est ce bruit de martèlement?»


  —Je l’ignore. Sans doute une réparation quelconque.


  Santelmus descendit la passerelle et Zamp monta aussitôt dans le nid-de-pie, d’où il avait une bonne vue sur toute la longueur de l’Esprit d’or de Fironzelle. Ashgale, comme lui, semblait-il, avait des ennuis avec son arbre d’entraînement. La grande pièce de bois traité à la résine avait été hissée sur le gaillard d’arrière et posée sur des tréteaux afin d’être nettoyée et redressée. Le propre mécanicien de Zamp, Elias Quaner, discutait du problème avec son parent, le mécanicien de l’Esprit d’or de Fironzelle.


  Zamp redescendit sur le pont et, au retour de Quaner, le convoqua dans sa cabine. «Comment va l’arbre de Garth Ashgale?»


  —Pas trop mal. Un simple gauchissement qu’il faut traiter à la vapeur et par la pression.


  —Et l’hélice?


  —Emportée au chantier pour un nouveau finissage. Maître Ashgale prévoit un long voyage vers le Nord et entend que tout soit en excellent état.


  Zamp donna ordre d’apporter son meilleur cognac et servit une rasade généreuse dans un gobelet qu’il tendit à Elias Quaner. «Vous devez savoir pourquoi nous sommes ici?»


  —J’ai entendu des rumeurs mentionnant un concours à Mornune.


  —Ces rumeurs sont véridiques. Il va sans dire que si l’Enchantement de Miraldra remporte la mise, notre prospérité à tous est assurée.


  Elias Quaner, un petit homme aux yeux bleus et au regard attentif, avec des cheveux roux taillés en touffes comme de coutume chez les Quaner, répondit prudemment: «C’est ce que tout le monde souhaite, sans doute.»


  Zamp exposa un peu plus son idée. «Nous pouvons soit donner notre maximum pour nous assurer la victoire, soit faire en sorte qu’Ashgale perde.»


  —Ou les deux.


  —Ou, en effet, les deux… L’arbre d’Ashgale a un diamètre assez gros?


  —Exactement quarante centimètres, comme le nôtre.


  —Ce qui doit donc être nécessairement le diamètre du trou dans l’étambot?


  —À peu près.


  —Et l’eau est empêchée d’entrer comment?


  —Un bouchon est le moyen généralement employé.


  —Un bouchon enfoncé de l’extérieur?


  —C’est la mise en place la plus facile et la plus sûre.


  —Comment ce bouchon pourrait-il être délogé? Elias Quaner pinça les lèvres. Par plusieurs méthodes. Un coup sec, par exemple.


  —Un tel coup serait-il difficile à donner?


  —Absolument pas; une personne décidée n’aurait qu’à se tenir sur le gouvernail et brandir un maillet.


  Zamp leva son verre. «À votre santé et à la vigueur du bras droit de Bonko! Le moment venu, nous reprendrons cette conversation. Entre-temps… pas un mot à quiconque! Surtout pas à votre cousin de l’Esprit d’or de Fironzelle.»


  —Je comprends parfaitement.


  Un toc-toc résonna à la porte. «Entrez!» cria Zamp. Chaunt le steward entra, porteur d’une enveloppe de papier jaune vif. «Ceci vient juste d’arriver.»


  Ouvrant l’enveloppe, Zamp en retira une feuille de papier jaune. Il lut:


  


  À l’Estimable Apollon Zamp,


  Je parle au nom du roi Waldemar de Mornune. Votre noble vaisseau l’Enchantement de Miraldra étant présent, je vous invite à participer au concours qui aura lieu demain.


  La procédure sera la suivante: le maître de chaque navire présentera le programme qu’il estime le meilleur. Un observateur anonyme jugera chaque spectacle et déterminera lequel a le plus de mérites. Les programmes se succéderont en commençant à midi sur le Deux Varminies au nord du port, pour continuer de bateau en bateau et finir sur l’Enchantement de Miraldra.


  Au matin suivant, le maître de vaisseau choisi se verra notifié et un avis sera placardé sur le panneau d’affichage devant l’auberge du Joyeux souffleur de verre.


  Il est suggéré qu’aucune contribution ne soit réclamée aux spectateurs pour les représentations de demain et qu’un intervalle de quinze minutes sépare chaque spectacle pour la plus grande commodité de tous.


  Une magnifique récompense à Mornune est à la portée du vainqueur de demain. Chacun devra s’efforcer de faire de son mieux! Apposé ci-dessous: le sceau de la Maison de Bohun.


  


  Le sceau rouge attaché au papier jaune représentait deux griffons dans un cercle, chacun mordant la queue de l’autre.


  Zamp tendit la lettre à Elias Quaner qui la lut deux fois, avec la méticulosité des Quaner. «De toute évidence, notre représentation suivra celle de Garth Ashgale.»


  —C’est ainsi que j’interprète les instructions. Notre arbre à nous est-il solidement fixé?


  —Très solidement.


  —Garth Ashgale est affligé d’une imagination féconde. Il nous faut rester vigilants. Peut-être serait-ce prudent de faire remonter à bord toute la compagnie pour le restant de la journée et pour la nuit.


  —Sage précaution.


  Osso Santelmus ouvrit le concours avec une représentation quasi symbolique. Ses bouffons cabriolèrent sur une musique cacophonique; un magicien fit pousser des ailes à des objets qui volèrent au-dessus de la scène; Santelmus en personne récita un monologue comique et simula un combat entre deux vulps et un grotock.


  La représentation suivante, à bord du Dominateur de la Vissel, fut un peu plus ambitieuse: La Légende de la forêt de Malganaspe en seize tableaux. Le Revenant psychopompe donna un ballet: Les Douze vierges et Buffo l’ogre lascif. Le milieu de l’après: midi fut égayé par Gazilda et ses infortunés idiots désarticulés sur le Prisme de verre-à-feu. Lorsque Phèdre descendit se coucher dans la rivière Lant, la troupe du Chantrion présenta une pièce héroï-comique plutôt macabre: Le Festin chez l’oël.


  La joyeuse population de Lanteen, peu habituée à pareille abondance de spectacles gratuits, envahit ensuite l’Esprit d’or de Fironzelle où les huit musiciens de l’orchestre discipliné de Garth Ashgale jouaient une mazurka entraînante.


  Garth Ashgale apparut sur scène et s’immobilisa, souriant, dans la clarté de douze lampes convergentes. Il portait un costume de somptueux velours bleu foncé, une belle chemise de fine toile de lin blanche et la coiffe d’un mage sarklentin. Ses façons étaient aisées et courtoises: il leva les mains et les écarta, réduisant l’orchestre au silence, et, derrière lui, le rideau s’entrouvrit pour offrir un aperçu du décor.


  Chers amis de Lanteen! C’est pour moi un grand plaisir que d’amener ma troupe devant un public aussi averti; je promets de n’insulter ni votre intelligence ni votre sensibilité avec une farce triviale, des saltations ineptes ou de lascives contorsions! Non! Par cette belle nuit, je vous présente le drame Rorqual: intégral, authentique et non expurgé, y compris la mort horrible du traître Eban Zirl.


  Pan! Debout à l’avant de son navire, Zamp grimaça d’appréhension. Le bruit avait été un peu plus fort qu’il ne s’y attendait. Mais Ashgale ne marqua aucune pause dans son discours et, peu après, émergeant de l’eau noire, Bonko, le maître d’équipage, gravit une des échelles et prit pied, tout dégoulinant, sur le pont juste à l’arrière du coqueron-avant. Il eut un geste expressif à l’adresse de Zamp, puis hala un filin pour remonter sur le pont un grand maillet d’acier qu’il transbahuta dans la soute aux apparaux, à l’avant. Zamp, lui, reporta son attention sur le discours d’Ashgale.


  —… sachent les circonstances qui rendent cet événement unique. J’espère sincèrement que le noble observateur de Mornune, dont l’identité nous est inconnue, éprouvera face à notre représentation la même sublime émotion qu’avec tout notre cœur, et nos facultés, nous avons essayé d’y mettre.


  —Et maintenant: Rorqual!


  Le rideau s’ouvrit sur l’un des plus somptueux décors d’Ashgale.


  —Nous voici dans le temple dalari, dont les prêtresses accueillent le prince Orchelstyne par de la musique et des chants. De derrière les colonnes surviennent les prêtresses, qui avancent en une danse sinueuse.


  Bonko alla rejoindre Zamp à la proue. «Que se passe-t-il? – La poupe commence à s’enfoncer. Ashgale n’a toujours rien remarqué.»


  L’autre déclamait: «Le prince Orchelstyne ignore encore qu’il a été choisi pour époux rituel de la déesse Sofre…» Zamp dit: «Il s’étonne… Il se doute… Il sait…»


  L’Esprit d’or de Fironzelle enfonça de la poupe dans le fleuve et la foule qui venait si récemment de monter à bord se rua vers le quai en un tumulte désordonné tandis qu’Ashgale courait en tous sens sur la scène, criant des ordres à son équipage.


  Zamp se tourna vers Bonko. «Faites garder soigneusement nos amarres. Envoyez Sibald inspecter les étais, les haubans, puis postez un homme à l’étambot arrière pour repousser les nageurs. Je veux une surveillance de toutes les coursives, de tous les plats-bords extérieurs. Tenez chacun en alerte!»


  Bonko s’élança pour exécuter les ordres. À bord de l’Esprit d’or de Fironzelle, Phinéas Willy, le mécanicien, avait improvisé un bouchon avec un tampon d’étoffe pour réduire la voie d’eau. Gaillard d’arrière immergé, le navire penchait fortement. Garth Ashgale entrait et ressortait de sa cabine en courant, pour en évacuer des manuscrits, des archives, des habits, des souvenirs, son coffre-fort. À terre, la foule attendit quelques instants puis, convaincue que le navire n’allait pas sombrer, entreprit de monter à bord de l’Enchantement de Miraldra.


  Zamp attendit que les sièges soient occupés, puis s’avança sur la scène. «C’est avec grand regret que j’ai observé le malheureux incident qui s’est produit sur le vaisseau de mon collègue, maître Garth Ashgale. Cette triste situation n’était pas imprévisible, bien sûr; nous avions discuté des faiblesses de son navire à Coble. Quoi qu’il en soit, nous espérons tous que le bateau sera vite réparé et remis en service. Nous allons donc à présent vous offrir notre contribution personnelle aux divertissements de cette remarquable journée: d’abord, une petite fantaisie amusante, Le Coffret magique de Ki-Chi-Ri.»


  Zamp recula; les rideaux s’ouvrirent sur l’atelier de Frulk le magicien. Frulk entra en scène et, au son d’une musique fantasque toute en trilles et couinements, s’affaira à ses expérimentations. Son but était de transformer des fleurs en belles jeunes filles, mais il s’évertuait en vain. D’abord il obtint des volutes de fumée colorée, puis un vol d’oiseaux blancs, ensuite un bouquet de feu d’artifice. Il finit par comprendre en quoi il se trompait et il exécuta une comique danse de joie. Il disposa six armoires en cercle; à l’intérieur de chacune, il plaça une fleur: un œillet, une rose thé, une branche d’épine-vinette, un tangalang pourpre, un lys de Xyth bleu, une jonquille.


  Il exerça sa magie avec le plus grand soin; les musiciens jouaient des accords exprimant l’attente. Il prononça son incantation finale et ouvrit les six armoires; six belles jeunes filles en sortirent. Frulk gambada autour de la pièce en une gigue endiablée pour marquer son exultation tandis qu’elles dansaient leur propre ballet d’émerveillement en découvrant la mobilité de leurs corps. Frulk, tombé amoureux, chercha à les capturer et à les étreindre, mais mues par la surprise, la naïveté et l’inquiétude, elles lui échappaient.


  Pendant ce temps, Lufa, la mégère qu’il avait pour épouse, observait toute la scène depuis une fenêtre haut perchée dans le mur, avec une diversité de mimiques extravagante pour exprimer choc, dépit, agacement, résolution de se venger.


  Frulk courait en tous sens comme un fou; les jeunes filles l’esquivaient, s’éloignaient en dansant et, finalement, toutes sautèrent dans leurs armoires dont elles claquèrent les portes.


  Frulk, rouvrant les armoires vivement, n’y découvrit que les fleurs qu’il y avait placées auparavant. Il médita en marchant de long en large, puis se disposa à recommencer ses sorts. Lufa entra dans la pièce et l’envoya faire une course. Dès qu’il eut le dos tourné, elle ouvrit les armoires et en sortit les fleurs qu’elle déchiqueta des mains et des dents avant de les piétiner. Après quoi elle tira d’un panier des herbes nauséabondes: haleine-de-chien, roseau fétide, erflatus, rhume, zogma, herbe-à-charogne; elle les plaça dans les armoires puis, avec une cabriole de joie méchante, quitta la pièce.


  Retour de Frulk qui, assuré de l’absence de Lufa, reprit ses incantations. Il s’approcha des armoires sur la pointe des pieds, se posta pour saisir les belles jeunes filles dès leur apparition, se pencha en avant. Les portes de toutes les armoires s’ouvrirent. En jaillirent six grotesques. Il bondit en arrière, horrifié, et, tandis que l’orchestre jouait un pas de deux déchaîné, les grotesques poursuivirent Frulk tout autour de la pièce. Puis le rideau tomba.


  Bonko vint faire son rapport à Zamp. «J’ai posté des gardes. Les amarres avaient été trempées d’acide et cisaillées, prêtes à casser et à nous laisser emporter par le courant.»


  Zamp grogna de mécontentement. «Ce traître d’Ashgale n’a aucun scrupule! Les amarres sont réparées?»


  —Comme neuves.


  —Bien. Continuez à veiller.


  Le rideau s’ouvrit sur un des fameux tableaux de Zamp. Vingt membres de la troupe en habit noir et masque de même se tenaient devant un fond également noir, levant au bout de bâtons des cibles colorées, ce qui créait de complexes dessins géométriques. De l’orchestre jaillit un ria (ria: double coup de baguette frappé sur un tambour, d’abord légèrement de la main droite, puis fortement de la main gauche: clic-clac.) de tambour et le tintement étouffé du vitrophone; à chaque accent rythmique, les cibles se déplaçaient pour former un nouveau motif, effet qui devenait très vite hypnotique.


  Bonko arriva en courant vers Zamp. «Il y a le feu dans le coqueron-avant. Une bombe au phosphore était enfouie sous des chiffons et du foin!»


  Zamp s’élança et vit des panaches de fumée jaillissant de la soute. On forma la chaîne, on passa des seaux d’eau dans la soute et le feu fut éteint. Bonko dit à Zamp: «Le minutage était précis; quelqu’un avait l’intention de semer la panique dans le public.»


  —Ashgale a une âme de chien enragé; rien ne l’arrête!


  —Continuez à faire bonne garde.


  Le rideau se referma sur le tableau et des jongleurs vinrent offrir un bref interlude en lançant au-dessus du public des disques qui décrivirent une course elliptique avant de rejoindre leurs mains.


  Bonko revint trouver Zamp. «Deux hommes aux robes volumineuses sont assis là-bas dans l’assistance; je pense qu’ils dissimulent quelque chose sous leurs vêtements.»


  —Emmenez-les sur le gaillard d’arrière, fouillez-les et traitez-les en conséquence.


  Bonko se représenta quelques minutes plus tard. «Des bandits, comme je le soupçonnais! Ils portaient des cages d’insectes, de vermines et de guêpes à feu qu’ils allaient lâcher sur l’assistance. Nous leur avons administré une raclée avant de les jeter par-dessus bord.»


  —Excellent! dit Zamp. Restez vigilants.


  Le rideau se releva sur un paysage d’une autre planète. Deux hommes descendirent dans un pseudo-astronef; ils s’émerveillèrent devant les singularités de la planète et furent victimes d’une série de mésaventures cocasses. Dans les arbres étaient juchés d’énormes insectes qui jouaient une musique mystérieuse sur des instruments bizarres. La musique s’arrêta net quand plusieurs créatures presque nues, presque humaines apparurent, courant à quatre pattes. Les créatures gambadèrent et folâtrèrent avant d’examiner les spationautes avec une affectueuse curiosité. Les insectes musiciens se remirent à jouer; les créatures exécutèrent une danse excentrique et lascive à laquelle se joignirent les spationautes. La danse devint une folle bacchanale.


  La musique se tut. Un silence solennel pesa sur la scène. La musique reprit, grave, mélancolique et inquiétante. Un être démesuré apparut, mi-ogre, mi-animal. Avec son fouet à douze mèches, il obligea les créatures presque humaines à s’humilier. Les spationautes regardèrent, horrifiés, et ne tardèrent pas à tuer la bête. La musique éclata en horribles dissonances; les presque humains firent d’énormes bonds dans un accès de rage incontrôlé; ils mirent en pièces les spationautes; puis, au son d’une musique hypnotique, ils exécutèrent une pavane fiévreuse autour du cadavre de l’ogre-animal et le rideau tomba.


  Du flanc du navire opposé au quai vinrent un choc sourd, une succession de cris rauques et des bruits d’éclaboussures. Zamp alla s’informer; Bonko lui expliqua le nouvel incident. «Trois hommes en barque ont tenté de fixer à notre ligne de flottaison un engin explosif; j’ai fait tomber une grosse pierre dans leur barque et ils ont dérivé au fil du courant.»


  —Ashgale n’a pas été oisif, dit Zamp. Sans résultat: notre représentation touche à sa fin. Mais restez attentifs.


  Il se plaça de façon à pouvoir examiner les spectateurs. L’émissaire de Mornune était l’un d’eux. Lequel? Rien ne l’indiquait, l’incognito était parfait.


  Le rideau se rouvrit sur un finale très enlevé, une tradition chez Zamp. L’orchestre joua crescendo, les acteurs défilèrent d’un pas dégagé et dansèrent le cake-walk; les jongleurs firent tourner des cerceaux enflammés; les magiciens lancèrent des fusées d’artifice.


  Zamp s’avança sur la scène et, quand le rideau s’abaissa, il s’inclina avec modestie. «Nous espérons que nos efforts pour vous distraire vous ont plu. La prochaine fois que nous passerons par ici, nous nous reverrons certainement. Tout l’équipage de l’Enchantement de Miraldra vous souhaite le bonsoir.»


  IV


  Toute la nuit, les bruits de pompage et les jurons montant de l’Esprit d’or de Fironzelle empêchèrent Zamp de dormir. Au matin, le navire enfonçait toujours de la poupe.


  Zamp se régala d’un petit déjeuner matinal dans sa cabine, puis s’habilla avec son élégance habituelle, culotte gris noir, veste verte à brandebourgs écarlates, bonnet vert et rouge. Après quoi il se disposa à attendre la décision de l’envoyé de Mornune.


  Une demi-heure s’écoula. Il alla nonchalamment surveiller le sauvetage de l’Esprit d’or de Fironzelle: l’eau jaillissait de tuyaux émergeant des sabords. Ashgale était invisible.


  Zamp revenait en flânant vers le milieu du navire quand un jeune homme vêtu à la mode de Lanteen gravit la passerelle. Zamp s’arrêta et le jeune homme s’approcha. «Vous êtes Apollon Zamp, le capitaine?»


  —J’ai cet honneur.


  —Dans ce cas, j’ai un message que je dois vous remettre en main propre. Le jeune homme sortit une boîte recouverte de peluche noire qu’il donna à Zamp, puis il quitta aussitôt le bord.


  Zamp pinça pensivement les lèvres. Il alla poser la boîte noire sur un banc et l’observa à distance respectueuse.


  Bonko vint à passer et lui jeta un regard étonné. Qu’est-ce qui vous tracasse?


  —Cette boîte. Elle peut contenir n’importe quoi. Bonko l’examina. Eh bien, nous allons être bientôt fixés. Attendez que je rapporte des étaux.


  Il s’éloigna et revint quelques instants après muni de deux étaux et d’une longueur de filin. Il fixa le fond de la boîte à la table avec le premier étau, fixa au couvercle le second auquel il noua le filin dont il emporta l’autre bout dans les haubans et qu’il monta dans le nid-de-pie.


  Zamp alla se poster derrière le rouf.


  —Prêt? cria Bonko.


  —Prêt.


  Bonko tira sur le filin, mais l’étau du couvercle glissa et la stratégie échoua.


  Derrière Zamp se tenait Garth Ashgale, monté à bord sans être remarqué, qui les observait, sourcils haussés. «Qu’est-ce que vous faites?»


  Zamp se racla la gorge et tira sur le bord de son bonnet. «Nous essayons d’ouvrir cette boîte noire, là-bas.»


  Garth Ashgale fronça les sourcils d’un air déconcerté. «Il y a certainement une façon plus facile de s’y prendre?»


  Il marcha jusqu’à la boîte, la ramassa et leva le couvercle. «Vous vous compliquiez la tâche.»


  Sans un mot, Zamp saisit la boîte et en sortit un fin rectangle de métal brillant qui portait un message en caractères noirs bien dessinés.


  


  Qu’il soit connu et su de tous que maître Apollon Zamp, avec son vaisseau l’Enchantement de Miraldra, ainsi que son équipage, son orchestre et sa troupe, sont invités à participer au Grand festival de Mornune qui débutera le treizième jour après le solstice d’été de cette année. Il leur est donc accordé un sauf-conduit total pour se rendre aux Portes de Mandaman, au lac Insondable et à la ville de Mornune durant la période du festival et le laps de temps ensuite nécessaire à un départ commode et sûr.


  Par et sur ordre de Waldemar, Roi de Soyvanesse.


  


  —Ah, oui! dit Zamp. Je m’attendais à quelque chose de ce genre. Il tendit la plaque à Ashgale qui lut le message d’un œil placide.


  —Mes félicitations. Ashgale soupesa la plaque et regarda le fleuve d’un air préoccupé.


  Zamp récupéra vivement le rectangle argenté. Il poussa un profond soupir et, avec quelque mauvaise grâce, proposa: «La matinée est magnifique, aimeriez-vous boire une tasse de thé?»


  —J’accepte avec plaisir, dit Ashgale. Tous deux montèrent d’un pas tranquille sur le gaillard d’arrière. Zamp plaça des fauteuils d’osier à côté de la massive table des cartes; les deux hommes s’installèrent à l’aise et allongèrent les jambes pendant que Chaunt servait du thé et des biscuits.


  —Je n’ai pu assister à votre représentation d’hier soir, dit Ashgale. Nous avons eu un incident exaspérant qui a entraîné de nombreux désagréments. J’ai cru comprendre que votre spectacle était à son niveau habituel: un habile mélange de futilité, de nudité et de non-sens. Un jour que j’aurai épuisé les sollicitations pressantes de mon intellect, j’envisagerai de me détendre en présentant une saison ou deux de farces et de fantasmagories, ne serait-ce que pour changer un peu.


  —Excellente idée! déclara Zamp. Le genre est difficile, parce qu’il exige une qualité particulière de précision et de subtilité qui ne peut être ni enseignée ni apprise. Bien sûr, je vous aiderai dans toute la mesure du possible, mais je vous préviens que je suis un dragon d’exigence.


  —Nous verrons, nous verrons, dit Ashgale, l’air dégagé. J’ai plusieurs mois pour former mes projets car je compte retourner à Coble faire remettre mon navire en état. Il but son thé à petites gorgées. Et vous-même? Le concours de Mornune n’a lieu que dans deux mois.


  Zamp tapota la plaque argentée d’un doigt dédaigneux. «C’est un trophée amusant, mais je doute de le prendre au sérieux. Dommage que je ne puisse le repasser à quelqu’un pour qui ce brimborion a de l’importance.»


  Ashgale eut une moue dubitative. «Mornune est très en amont. Je me demande si beaucoup de gens sensés seraient prêts à courir aussi loin après une ombre.»


  Du geste, Zamp appela Chaunt. «Apportez-nous le Guide du fleuve. Il dit à Ashgale: Je suis curieux; voyons ce que le voyage comporte comme difficultés, au juste.»


  Chaunt déposa le lourd volume brun sur la table et Zamp feuilleta les pages de parchemin. Mornune: ville cossue de la baie de Cynthiana, à l’extrémité nord du lac Insondable, fondée par Merse Faucon de la Haute-Plaine, au nord de la route des Dragons, centre-ouest de LuneXXII. De Coble, le moyen le plus facile pour gagner Mornune est de profiter de la mousson d’été qui fournit assez de vent pour remonter le courant de la Vissel. De même, le trajet reste plus aisé durant les calmes plats de l’automne ou pendant la mousson d’hiver, et requiert de dix-huit à vingt-deux jours dans un sens ou dans l’autre. On rencontre le long de la Vissel des bourgs et des villes d’importance variable, Vue-de-la-Prairie, Idanthus, Port Venable, Garken, Port Lhas, Orange, Cocagne, Oxyrhincus. Ces agglomérations sont parfois fortifiées contre les tribus de Tinsitala; les autres sont ouvertes et, en cas d’attaque, leurs habitants fuient en bateau ou se cachent dans les marais.


  —La Vissel reçoit plusieurs affluents conséquents: la Murne à Wigtown, la Wergence près de Gotpang, le Suanol à Fudurth, la Lant à Lanteen, le Trobois à Port Lhas.


  —Des tribus nomades hostiles se montrent de temps à autre sur les rives et des précautions doivent être prises; il n’est jamais sage de s’ancrer sur la berge pour la nuit.


  —Mornune est une ville remarquable par l’élégance de ses bâtiments et la richesse de sa caste régnante dont les origines remontent jusqu’à Rorus Cazcar du Tabard magique. Zamp parcourut les colonnes. Il y en a encore long, mais j’imagine que vous avez consulté soigneusement votre propre Guide.


  Ashgale hocha la tête avec grâce. «J’ai étudié la faisabilité du voyage, mais sans réel intérêt.»


  Zamp tourna son regard par-delà l’autre berge de la rivière Lant, vers la nappe des eaux scintillantes de la Vissel, là où elle arrivait du nord, loin, très loin, jusqu’à ce point où la vision humaine semble devoir se perdre et, plongeant plus loin encore, dans les perspectives de la Planète Géante, où la Vissel n’était plus qu’un fil d’argent insaisissable.


  —Haha! s’exclama Ashgale. Je vous vois résolu à tenter l’aventure!


  —C’est une région que je ne connais pas, dit Zamp d’une voix rêveuse. Une fortune m’attend là-bas, si je me décide à l’aller chercher.


  Ashgale contempla l’eau avec une expression plutôt morose. «Bon, je vais prendre la route du sud et de Coble. Vous attendrez ici à Lanteen?»


  —Pour débourser un mois de salaire? Ma foi, non. La rivière Lant m’attire. Je vais peut-être naviguer jusqu’à Port Whant, voire Bilch ou Bois-Couard.


  —Port Whant est un lieu austère, dit Ashgale, songeur. Vous trouverez là-bas un public qui ne s’intéresse qu’aux tragédies; ils se moquent bien des comédies légères.


  Zamp hocha la tête avec raideur. «C’est ce que m’apprend le Guide. Je présenterai évidemment une pièce adéquate, soit Evulsifer, qui est de ma composition, soit La Légende de la montagne de la jeune fille perdue.»


  Ashgale se frotta le menton. «Désireriez-vous acheter un criminel? Je vous le vends peu cher: un gaillard désagréable qui se donne tout juste la peine d’apprendre son texte; en fait, il était prévu pour la représentation de la nuit dernière, mais je n’ai plus besoin de lui, maintenant.»


  —Quels renseignements avez-vous sur lui?


  —Je l’ai acheté ici, à Lanteen. Condamné pour meurtre et vol, un scélérat de la pire espèce, en vérité. Donnez-moi cent grains si vous voulez.


  —Cent grains? Mon cher Ashgale, je n’ai nul besoin d’un accessoire aussi coûteux; je peux décapiter un mannequin sans qu’il m’en coûte rien.


  —À votre aise! Considérez cependant le visage expressif de cet homme, sa présence sinistre. Cent grains, ce n’est pas cher payé pour une telle vraisemblance.


  Zamp secoua la tête en souriant. «Maître Ashgale, vous avez subi des revers de fortune et j’incline à éprouver de la sympathie pour vous; je ne peux cependant vider mon coffre-fort pour une telle fantaisie. Je vous en débarrasserai, mais je refuse de verser pour cela un seul grain.»


  —Allons donc, Apollon Zamp! Nous savons tous les deux qu’une telle rhétorique est absurde. Faites-moi une offre correcte ou considérons le sujet comme clos.


  Zamp haussa les épaules. «Je n’ai jamais aimé marchander. Je peux vous proposer dix grains qui devraient compenser vos frais.»


  —Je maintiens une barrière rigide entre les relations d’affaire et d’amitié. Malgré toute la considération que je vous porte, ce m’est impossible d’accepter une transaction aussi défavorable.


  L’accord finit par se conclure sur la somme de vingt-deux grains deux tiers. Ashgale empocha la somme et quitta le navire, Zamp envoya Bonko et quatre marins avec une cage à bord de l’Esprit d’or de Fironzelle, et le criminel fut bientôt installé sur l’Enchantement de Miraldra.


  Zamp regarda à l’intérieur de la cage et le prisonnier ne lui parut pas plus sympathique qu’auparavant. Je déplore les crimes qui vous ont valu ce châtiment. Vous trouverez cependant en moi un hôte indulgent, surtout si vous acceptez de réciter le monologue final d’Evulsifer au moment approprié.


  —Épargnez votre souffle, grommela le captif. Il est clair que vous comptez m’ôter la vie; faites votre mauvais coup et allez au diable.


  —Erreur, rétorqua Zamp. Ce n’est pas la direction de ce navire qui a prononcé contre vous une sentence de mort, mais la ville de Lanteen. Nous pouvons seulement métamorphoser la circonstance: de sordide petite affaire au fond d’une cave, elle deviendra un drame sublime dans lequel vous jouerez un rôle indispensable. À votre place, je coopérerais avec ardeur.


  —Je ne demande qu’à changer de place avec vous, dit le prisonnier. Pour le reste, tout m’est égal.


  —Autre chose, dit Zamp. Evulsifer est un homme blond distingué. En fait, jusqu’à l’exécution, c’est moi, d’ordinaire, qui l’interprète. Vous ne répondez pas à cette description et je vous ferai raser la barbe, couper les cheveux, coiffer d’une perruque et habiller de vêtements élégants. Sans quoi, vous serez exécuté en robe noire avec une épaisse cagoule.


  —Je n’ai aucune vanité, dit l’homme. S’il faut exécuter un freluquet, mettez votre propre tête sur le billot et toutes les conditions seront remplies.


  Zamp répliqua d’un ton écœuré: «Vous êtes intraitable! Ne venez pas demander de faveurs.»


  Le prisonnier secoua les barreaux de sa cage. «Tremblez en pensant à votre propre mort! Dans la vie future, je compte me venger durement de tous mes ennemis!»


  —Je gage que nos futures existences se dérouleront sur des plans parfaitement distincts, rétorqua Zamp d’un ton hautain, et il s’éloigna de la cage. Il réfléchit un instant à la menace. De telles choses pouvaient-elles advenir? Si oui, que d’événements bizarres devaient se dérouler dans l’au-delà! Hum… Un bon sujet pour un nouveau drame.


  À la proue, il trouva Bonko. «Préparez-vous au départ, dit Zamp. Nous allons remonter la Lant dès que possible.»


  —Il me faudra une heure pour passer les tavernes au peigne fin, objecta Bonko.


  —Nous partirons donc à midi.


  Zamp retourna sur le pont arrière et consulta la notice du Guide sur Port Whant.


  


  Fondé par une tribu de Nens blancs, Port Whant est encore aujourd’hui réputé pour l’agressivité de ses citoyens. Les Whants, néanmoins, ne sont pas mesquins: ils sont aussi prompts à s’enthousiasmer pour une production de qualité qu’à s’insurger si la représentation se révèle pauvre ou médiocre. Les Whants, alors, expriment leurs sentiments avec véhémence ou vont jusqu’à exiger le remboursement, auquel un capitaine avisé accédera aussitôt.


  Les Whants obéissent à un chef de guerre qui les guide dans leurs expéditions et pour lequel ils éprouvent le plus profond respect. Le chef actuel est Lop Loïqua, un homme d’une force considérable.


  En aucun cas, ne faites de remarques facétieuses sur la ville ou le chef. De toute façon, les Whants sont des gens plutôt sombres qui n’aiment ni les farces ni les parodies; les drames tels que Xerxoniste et Le Monstre de Muni sont habituellement appréciés.


  Les Whants sont très sensibles à la stimulation par les couleurs. Les femmes doivent s’abstenir d’arborer du jaune qui est pour les Whants un excitant sexuel et un signe d’invite. De même, les hommes doivent éviter le rouge, qui pourrait être interprété comme un défi. Le noir est symbole d’avilissement, porté par les parias…


  


  Chaunt, le steward, s’approcha. «Une dame désire vous voir, monsieur. Elle attend près de la passerelle.»


  Zamp se leva et regarda le pont principal en contrebas. «Tiens, tiens! Conduisez-la dans ma cabine.»


  Il rajusta sa veste et inclina son bonnet de la façon la plus cavalière du monde. Il attendit un peu puis descendit sur le pont et gagna sa cabine.


  Sa visiteuse était debout près de la table, une main posée sur la surface sombre. Ils s’étudièrent en silence un moment, puis Zamp ôta son bonnet et le lança à travers la pièce dans un geste désinvolte et galant. La jeune femme le regarda faire sans expression aucune. Elle portait un costume qui mettait à merveille en valeur sa silhouette élancée: pantalon d’un gris doux, bottillons noirs et vaste cape bleu nuit. Un souple béret noir orné d’un gland qui pendait derrière son oreille droite retenait ses cheveux blonds lumineux. Dans sa mise ou ses traits, Zamp ne trouva aucune indication sur son rang social ou son pays d’origine. «Je crois, dit-il, que nous nous sommes déjà rencontrés, au Joyeux souffleur de verre.»


  La jeune femme parut légèrement déconcertée et Zamp se demanda si, par extraordinaire, elle ne l’avait pas remarqué. «C’est possible. Vous êtes Apollon Zamp?»


  —J’ai en effet ce douteux privilège. Et vous-même?


  —Je désire faire partie de votre troupe.


  —Haha! Asseyez-vous. Prendrez-vous un verre de vin?


  —Non, merci. La jeune femme s’assit dans le fauteuil qu’il lui avançait. Vous vous demandez sans doute quelles sont mes compétences en matière de théâtre. Elles ne sont guère transcendantes, mais je ne réclame pas non plus un salaire exorbitant.


  —Je vois. Et quelles sont au juste ces capacités?


  —Eh bien, je suis évidemment capable de jouer un rôle. Accessoirement, je pince la guitare avec quelque facilité et je peux donner des démonstrations d’échecs.


  —Ce sont là en effet des talents particuliers, dit Zamp. Savez-vous danser avec agilité?


  —C’est un talent qui ne m’a pas été enseigné, dit la jeune femme d’un ton plutôt hautain.


  —Hum! Connaissez-vous la pièce tragique Evulsifer?


  —Non, je regrette.


  —Le fantôme nu de la princesse Azoë déambule sur les remparts du château de Gade au cours du deuxième acte. Vous pourriez tenir convenablement ce rôle.


  —La nudité est simulée, bien entendu?


  —L’aspect fantomatique est suggéré par le moyen d’un rideau transparent. Toutefois, comme l’expérience nous l’a enseigné, la nudité se traduit mieux par la réalité que par la simulation.


  La jeune femme tourna la tête vers les croisées et laissa son regard se perdre au-dessus de l’eau. Zamp étudia son profil et le trouva ravissant. «Bah! murmura-t-elle plus pour elle-même que pour lui, quelle différence après tout?»


  —Vous connaissez mon nom, reprit-il, mais vous m’avez toujours pas renseigné sur le vôtre.


  —Vous pouvez m’appeler… heu… Elle hésita et fronça les sourcils. Il est difficile de concilier le respect de l’étiquette et la commodité.


  —Vous pourriez peut-être simplement me dire votre nom.


  —Demoiselle Tatwiga Berjadre Ilkin al Marilszippor cam Zatafoy dal Tossfleur cam Ysandra dal Attikonitsa al Blanche-Aster Wittendore.


  —La dénomination est imposante. Je vous appellerai demoiselle Blanche-Aster. Et d’où venez-vous?


  —Du château de Zatafoy dans le pays de Wyst.


  Zamp pinça les lèvres. «Ces endroits me sont inconnus.»


  —Ils sont sans intérêt, comme d’ailleurs les détails de ma vie, et je préfère m’abstenir d’en parler.


  —Comme vous voudrez. Bon, si vous vous joignez à la troupe, vous devez adopter un point de vue qui sera peut-être nouveau pour vous. Nous formons une équipe: il n’y a pas de place à bord pour les personnalités acrimonieuses ou irritantes, pour la timidité, la langueur ou un tempérament excessif. La prudence, la discrétion et la réserve sont des qualités indispensables à nous qui naviguons de ville en ville, car chacune est différente de la suivante et nous ne pouvons courir le risque d’offenser les gens. Ainsi, à Port Whant, abstenez-vous de porter du jaune, car cela sera considéré comme de la réceptivité aux propositions amoureuses.


  Demoiselle Blanche-Aster lui jeta un regard froid. «Je gage que des épisodes aussi vulgaires sont inhabituels.»


  Zamp eut un rire insouciant. «Pas tellement. En fait, après un mois ou deux, les mots habituel et inhabituel disparaîtront de votre vocabulaire.»


  Elle regarda longuement par les fenêtres de poupe à l’autre bout de la cabine, et Zamp sentit qu’elle était à deux doigts de se lever et de quitter le bateau. Toutefois, elle soupira, opéra une sorte d’ajustement interne, et il respira mieux.


  —En ce qui concerne votre rémunération, dit-il, je peux vous offrir un salaire partiel qui sera augmenté à mesure que vous ferez preuve d’autres talents. À bord, j’encourage la polyvalence, que je trouve stimulante pour tout le monde.


  La jeune femme eut un haussement d’épaules indifférent. «Pour mon logement, je souhaite une cabine comme celle-ci, avec salle de bains contiguë.»


  Zamp en écarquilla les yeux de stupeur. «Ma chère demoiselle, il n’existe pas d’autre cabine pareille à celle-ci. Il risqua une facétie galante et devina aussitôt qu’elle était déplacée. À moins, bien sûr, que vous ne soyez disposée à la partager avec moi… Il corrigea maladroitement: Ce qui risquerait fort… heu… d’offusquer d’autres membres de la troupe moins bien partagés.»


  Demoiselle Blanche-Aster ignora la suggestion comme si elle n’avait jamais été faite. Sa voix glaça l’atmosphère. «Pour l’essentiel, je ne cherche que la solitude; au besoin, je supporterai volontiers l’inconfort.»


  Il tira sur sa barbiche blonde. «Étant donné votre évidente distinction, vous pourriez prendre vos repas avec moi dans cette cabine. Il y a sur le pont inférieur une infirmerie assez spacieuse, commodément voisine de ma salle de bains, qui peut servir de cabine. Elle n’est pas particulièrement aérée ni bien éclairée, mais nulle part ailleurs sur le bateau je ne peux procurer cette solitude que vous souhaitez.»


  —Elle devra suffire. Je fais tout de suite porter mes affaires à bord.


  —Nous partons à midi; hâtez-vous, s’il vous plaît.


  Zamp escorta la jeune femme sur le pont et, saisi d’une chaude faiblesse dans les genoux, la regarda quitter le navire. Il eut un hochement de tête perplexe. Une merveille sans égale, une rareté! Il tendit le cou pour suivre des yeux sa silhouette svelte et altière quand elle longea la digue. Une créature belle comme le jour, resplendissante d’intelligence. Même son arrogance était fascinante. Mais, indéniablement, il y avait quelque chose d’étrange dans cette situation que seul un simple d’esprit aurait pu trouver naturelle! Pourquoi une personne aussi remarquable choisissait-elle la vie d’actrice dans une troupe de théâtre ambulant? Un mystère qu’il allait s’efforcer de percer, de même que tous ses autres secrets et réticences. Il envisagea les jours à venir avec un frisson d’anticipation joyeux, comme s’il était revenu au temps de l’adolescence et tombé amoureux.


  Il appela Chaunt et lui donna des instructions concernant l’infirmerie, puis regagna le gaillard d’arrière et tenta de se replonger dans l’étude du Guide du fleuve.


  Constamment en butte à la rapacité des Whants comme toutes les communautés de la vallée de la Lant, Bilch a acquis en conséquence une curieuse attitude composée de nervosité et de crainte, d’hostilité réprimée et du besoin humain ordinaire de s’affirmer et de préserver sa fierté. Ses gens donnent de fait l’impression d’être presque désorientés et victimes d’impulsions contraires. Le fonctionnaire qui vient de saluer avec obséquiosité peut la seconde suivante montrer les dents et gronder tel un roquet. La bande de jeunes gens sournois, qui bombardaient de cailloux le visiteur à la faveur de la nuit, peut accomplir des prodiges de courage altruiste pour le sauver de la noyade…


  Les membres de la troupe gravirent la passerelle en ordre dispersé et, arrivés sur le pont, ôtèrent l’insigne planté devant leur nom sur le tableau des présences. Deux porteurs montèrent à bord les affaires de demoiselle Blanche-Aster: trois valises en rotin verni avec charnières et serrures en fer – riches bagages en vérité. Zamp gagna nonchalamment la proue, pour ne pas être en vue lorsque la jeune femme elle-même embarquerait. Il comptait observer, pendant un jour ou deux, une distance courtoise, à la limite du dédain. Une telle attitude intriguerait la belle et stimulerait son instinct de conquête. Elle se demanderait en quoi elle avait failli et ferait tous les efforts pour se montrer séduisante… Garth Ashgale cria du gaillard d’arrière de son Esprit d’or de Fironzelle: «Alors, vous partez pour le nord?»


  —Oui, en effet. Et vous?


  —Hélas; je dois effectuer des réparations, sans quoi je remonterais la Lant moi aussi. Jusqu’où allez-vous?


  —Je n’ai pas encore pris de décision.


  —Bonne chance donc, et beaucoup de spectateurs. Que jouerez-vous à Port Whant?


  —Evulsifer, bien que nous soyons un peu rouillés.


  —Bon choix! Les Whants sont de tristes sires. Abreuvez-les de sang et ils ne verront pas les imperfections. Garth Ashgale – avec un sourire un peu trop large, songea Zamp – agita la main en signe d’adieu et se détourna.


  Demoiselle Blanche-Aster monta à bord. Elle s’arrêta un instant, jeta un coup d’œil aux ponts, de droite à gauche, aux mâts, de haut en bas, puis gagna d’un pas vif le gaillard d’arrière pour s’accouder sur le bastingage tenant au nord sur les eaux gonflées de la Vissel.


  Les bœufs furent attelés au cabestan; Zamp donna l’ordre de larguer les amarres: l’Enchantement de Miraldra avança doucement dans le courant de la Lant. Zamp fit hisser toute la voilure; le bateau courut une longue bordée vers l’amont. Demoiselle Blanche-Aster survint derrière Zamp: Maître Zamp, s’il vous plaît!


  Il se retourna pour voir sur le visage de la jeune femme une expression perplexe et troublée. Elle demanda: «Où allons-nous? La Vissel coule par là!»


  —Juste! Nous sommes sur la Lant. Nous allons donner quelques représentations dans certaines villes en amont.


  —Mais n’allez-vous pas vers le nord pour jouer au Grand festival?


  —Je n’ai pas encore pris de décision finale. Tout compte fait, je ne pense pas m’y rendre. Le voyage est long et le résultat incertain.


  —Mais vous avez gagné l’invitation du roi Waldemar!


  —Le Festival n’a lieu que dans deux mois; j’ai toujours le temps de changer d’avis.


  Demoiselle Blanche-Aster se tourna vers Lanteen puis se dirigea lentement vers un fauteuil d’osier et s’assit.


  Zamp tira un fauteuil et s’installa à côté d’elle. «Nous allons commencer cet après-midi à répéter Evulsifer. Je joue un rôle dans cette pièce; en fait, c’est moi-même qui serai Evulsifer.»


  —Et je dois marcher nue aujourd’hui sur les remparts?


  —Seulement si cela vous convient.


  La jeune femme hocha sèchement la tête. «Je me résignerai à subir des indignités que vous aurez à cœur de minimiser, j’espère.»


  —Sur quel ton de pressentiment lugubre vous parlez! Je tiens à ce que vous trouviez la vie plaisante. Savez-vous que je ne vous ai jamais vue rire?


  Elle lui décocha un regard froid. «Pourquoi vous en préoccuperiez-vous? Nous sommes de parfaits étrangers.»


  —Pas exactement, s’exclama Zamp. Je m’insurge contre cette assertion. Il se fit la réflexion que sa politique de réserve et de froideur se révélait inapplicable. Dans ma situation, la solitude est mon lot. Et soudain vous voilà ici: une personne toute de beauté et d’intelligence. Est-ce un miracle que je me soucie de votre air triste? Ou que je vous fasse remarquer avec quelle perfection les voiles se gonflent et filent sur le fond de ciel bleu; ou comme il est plaisant d’être assis là et de lever un doigt à l’adresse de Chaunt pour avoir du thé, du punch glacé ou n’importe quoi d’autre?


  Demoiselle Blanche-Aster daigna esquisser un sourire. «Chaunt n’est malheureusement pas omnipotent.»


  —Vous désirez quelque chose au-delà de ses capacités? Qu’est-ce que cela peut bien être?… Non, ne me dites rien. Peut-être que je n’ai pas envie, au fond, de sonder vos mystères. Il attendit en la regardant à la dérobée, mais elle ne réagit pas; elle resta assise à contempler l’eau avec des yeux pensifs.


  Tous deux demeurèrent silencieux un moment. Il finit par reprendre la parole. «Un mot au sujet de votre rôle. Il est à la fois simple et exigeant. Vous n’avez rien à dire, mais vous devez projeter une aura spectrale; vous devez faire courir dans l’auditoire le frisson de l’inconnu.»


  —J’ai vu passer des fantômes au château de Zatafoy. Cela ne présente aucune difficulté.


  —Permettez-moi de vous demander pourquoi, au lieu de résider dans cette noble demeure, vous êtes ici sur la Lant?


  —Pour le plus simple des motifs. Le château a été conquis et ma famille tuée. J’ai eu la chance de m’en sortir vivante. Il n’y a plus de château de Zatafoy; il a été brûlé, puis démoli pierre par pierre.


  Zamp hocha la tête avec compassion. «Il y a pire sort que d’être à bord de l’Enchantement de Miraldra.»


  —Certes.


  Chaunt le steward fit son apparition. «Où dois-je servir le repas, messire?»


  —Dans la cabine. L’honorable demoiselle Blanche-Aster prendra ses repas avec moi.


  Au déjeuner, elle se montra aussi peu communicative; il nota toutefois qu’elle mangeait de bon appétit.


  Pendant l’après-midi, la troupe répéta Evulsifer et Zamp ne fut pas mécontent de son travail. La jeune femme se montra sur les remparts dans un style très convaincant; Bonko, dans son rôle de bourreau, décapita un mannequin avec une précision satisfaisante.


  Au cours du repas du soir, demoiselle Blanche-Aster parut plus détendue. Mais il évita de trop insister sur l’intimité. Une fois la table débarrassée, il servit deux gobelets de liqueur d’amarante et sortit de son armoire une petite guitare. «J’aimerais vous entendre jouer, si vous le voulez bien.»


  La jeune femme prit l’instrument sans enthousiasme, effleura les cordes et le reposa sur la table. «Elle est mal accordée.»


  —Dites-moi comment vous préférez qu’elle le soit.


  Demoiselle Blanche-Aster accorda la guitare elle-même avant de jouer une mélodie simple et lente accompagnée de vibrants accords rythmés.


  —J’ai oublié les paroles de cette chanson. Elle replaça la guitare sur la table et se leva brusquement. Je ne suis pas d’humeur à jouer; veuillez m’excuser.


  Elle quitta la cabine.


  Il la suivit sur le pont. Le soleil était couché derrière les rives basses de la Lant. Le ciel crépusculaire se reflétait dans l’eau. Zamp appela Bonko et lui donna ses ordres pour le soir. «Le vent paraît fort et soutenu; on naviguera jusqu’à la nuit noire, puis on jettera l’ancre dans le courant. Mettez en place nos filets antivol, postez une garde de quatre hommes. Nous sommes en pays nomade et la vigilance est de mise.»


  Il prit la guitare et alla s’installer sur le gaillard d’arrière, où il s’attarda une demi-heure à plaquer distraitement quelques accords, mais demoiselle Blanche-Aster, après être restée debout à la proue, retourna à l’arrière et descendit dans sa cabine.


  V


  Dans l’après-midi du deuxième jour qui suivit leur départ de Lanteen, Port Whant apparut sur la rive nord: une dense agglomération de maisons d’un ou deux étages construites en bois et en pierre plâtrée, avec des toits qui se touchaient, se rejoignaient et s’inclinaient selon tous les angles possibles. Zamp avait orné l’Enchantement de Miraldra de sa plus belle parure de fête. Des panneaux en bois et en osier s’élevaient au-dessus des plats-bords du milieu, simulant un imposant château; aux cordages flottaient drapeaux et fanions verts et blancs, les couleurs les moins offensantes pour les Whants.


  Apprêté avec magnificence, l’Enchantement de Miraldra s’approcha du quai de Port Whant: les drapeaux claquaient au vent et les jongleurs faisaient la roue au son des cors, des tambours et des crécelles. Les funambules allaient et venaient sur le maroquin en brandissant des placards publicitaires et l’emblème de Port Whant. Les jeunes femmes de la troupe, vêtues de robes bleu pâle indiquant un état de modeste chasteté, étaient alignées le long des parapets du faux château.


  Environ une douzaine d’habitants de la ville s’avancèrent lentement sur le quai. Ils portaient d’informes capes en bure brun foncé et se tenaient par petits groupes silencieux; Zamp exhorta sa troupe à redoubler d’efforts.


  Le navire glissa jusqu’au quai, des cordages furent lancés autour des bollards. Tandis qu’on le halait et qu’on l’amarrait solidement, la troupe déployait tout son zèle. Les acrobates produisaient bonds, caracoles et culbutes; les funambules feignaient de tomber et se rattrapaient à la dernière seconde; les danseuses, à présent vêtues de courtes blouses en gaze bleu pâle offrant un juste équilibre entre émoi et provocation, bondissaient devant les fenêtres supérieures du faux château.


  D’autres citadins arrivèrent sur le quai, murés dans un silence grave, presque maussade. Zamp ne se laissa pas décourager; chaque communauté de la rivière avait ses manières propres et la méfiance de Port Whant envers les étrangers était notoire.


  La passerelle abaissée, Zamp s’avança au bord. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et fit un joyeux mouvement du bras et de la main; la folle parade s’arrêta net et les membres de la troupe descendirent avec soulagement sur le pont principal.


  Il marqua un temps pour mieux attirer l’attention des spectateurs. Il portait un de ses costumes les plus recherchés: chapeau brun à large bord avec une plume orange, pourpoint à rayures noires et orange serré par une ceinture sur une culotte brune bouffante, bottes élégantes montant jusqu’aux genoux. Les visages tournés vers lui n’exprimaient aucune hostilité ni sympathie, ni même beaucoup d’intérêt; Zamp ne percevait qu’une ambiance de mélancolie introvertie. Des gens peu favorisés par la nature, songea-t-il; tant les hommes que les femmes avaient de larges faces blêmes, des cheveux noirs plats, d’épais sourcils noirs, une carrure puissante. Toutefois, en dépit de l’uniformité apparente du vêtement et de la mine, l’impression de personnalité et d’indépendance d’action était forte, résultant peut-être de cette mélancolie persistante qu’il entendait bien dissiper. Il leva les mains.


  —Amis de Port Whant! Je suis Apollon Zamp, et voici mon merveilleux bateau-théâtre l’Enchantement de Miraldra. Nous avons remonté la Lant pour vous apporter un de nos spectacles sans pareil.


  —Ce soir, nous envisageons un programme qui, par sa splendeur, ne sera peut-être jamais surpassé dans toute la longue et glorieuse histoire de Port Whant!


  —Citoyens! Ce soir, nous présentons un programme non en une, non en deux, mais bien en trois parties, toutes d’une suprême excellence. D’abord les Hommes-Oiseaux, comme ils se nomment, car ils semblent littéralement voler dans les airs. La pesanteur n’est rien pour eux, ils sautent, plongent, filent tels des bolides et exécutent des sauts périlleux avec grâce et aplomb. En deuxième partie, nous comptons donner un badinage malicieux, respectueux cependant du décorum et de la décence: Amours des pays et des temps lointains. Je crois, mesdames, messires, que l’authenticité des coutumes vous stupéfiera, mais, naturellement, ce n’est qu’un jeu: nos actrices sont vêtues de vert pâle et de bleu pâle et miment seulement une comédie piquante. Si quelqu’un estime un tel programme choquant ou suggestif, qu’il se mette en rapport avec moi et nous lui substituerons une autre saynète tout aussi amusante. En troisième partie vient le clou de la soirée, le fameux drame Evulsifer! haine, passion et malheur, vous verrez ce qu’est un réalisme poignant; vous assisterez à la trahison d’un roi, à une orgie dans un palais, à la mort d’un traître dans son horrifiante clarté, un programme propre à édifier et à instruire les judicieux habitants de Port Whant!


  —Pour ce spectacle grandiose, réclamons-nous une somme considérable ou déraisonnable? Que nenni! Un seul et unique grain par personne permettra de participer à cette émouvante expérience. Ainsi donc, que toute la population de Port Whant vienne ici au quai dans une heure! Il est temps pour tous de rentrer chez soi, de quérir amis et voisins, d’amener toute la famille à bord de notre merveilleux bateau-théâtre!


  Zamp leva la main; l’orchestre entama une fanfare.


  —Dans une heure, cette passerelle vous conduira vers un monde de lumières colorées et de prodigieux événements! Merci, mes amis, pour votre attention.


  Il s’inclina et fit décrire à son chapeau à plume un grand arc de cercle jusqu’au pont. Les Whants marmonnèrent entre eux puis quittèrent le quai.


  —Drôles de gens! dit Zamp à Bonko. Ils ont l’air aussi livides et apathiques que s’ils se relevaient tous de leur lit de mort.


  —Que raconte le Guide?


  —Il les décrit comme des gens fougueux prompts à réagir aux insultes. Ces Whants se conduisent comme s’ils venaient juste d’être convertis à une religion d’abnégation et de piété.


  —Voilà un vieil homme qui vient… Pourquoi ne pas lui poser la question?


  Zamp examina l’individu qui approchait sur le quai. En toute franchise, j’hésite à poser des questions à qui que ce soit par crainte de provoquer un incident. N’empêche, celui-ci m’a l’air assez pacifique.


  Il descendit à terre et attendit que le vieillard, clopin-clopant, arrive à sa hauteur. «Bon après-midi, Grand-père; quelles sont les nouvelles à Port Whant?»


  —Toujours les mêmes, répliqua le vieil homme. Meurtre, capture, défaite, malheur. Pourquoi vous intéressez-vous tant à notre grande tragédie?


  —Pour que ma compagnie puisse contribuer à atténuer votre chagrin, voilà tout, improvisa Zamp avec aisance. De toute évidence, il fallait prendre des gants même avec les personnes âgées. Notre pièce, Evulsifer, pourrait aider vos âmes à se purger de toute émotion superflue.


  —Plus facile à dire qu’à faire. Lop Loïqua n’est plus, il a été victime d’une traîtrise et une partie de notre âme s’en est allée avec lui. Où trouverons-nous quelqu’un pour le remplacer, lui qu’on surnommait le Fléau de la vallée? L’arrivée de votre navire est peut-être bien un présage.


  —C’en est un! déclara Zamp avec chaleur. Un présage de divertissement, mais rien de plus!


  —Vous n’avez certainement pas la prétention de régir nos interprétations des présages?


  —Absolument pas! Je voulais juste suggérer…


  —Vos suggestions sont ineptes; vous ne connaissez rien de nous ni de nos habitudes.


  —Je suis d’accord avec tout ce que vous me dites; mon seul but est que vous ayez une bonne opinion de moi.


  L’autre se détourna et s’éloigna en boitillant pour s’arrêter quelques pas plus loin et regarder par-dessus son épaule. «Je n’ai qu’une chose à dire: nul doute que vos incessantes arguties provoqueraient la colère d’un homme moins pénétré de chagrin que moi!» Il reprit son chemin.


  Pensif, Zamp gravit la passerelle et fit venir sa troupe. «Un mot sur la représentation de ce soir et notre conduite en général. Les gens de Port Whant ne sont ni aimables, ni expansifs. Ne risquez aucune familiarité; répondez à toute questions par oui ou non avec l’épithète appropriée. N’offrez pas d’opinion personnelle! Les femmes éviteront de porter la moindre nuance de jaune; les hommes doivent supprimer de leurs vêtements toute trace de rouge. Le noir est la couleur de la honte et de l’humiliation; ne proposez rien de noir à un Whant! Ne regardez pas les spectateurs, de crainte qu’ils n’y voient de l’insolence; arborez une expression aimable, mais pas de sourire qui puisse être pris pour de la moquerie. Nous partirons dès la fin du spectacle. Je m’en irais tout de suite si je ne craignais qu’ils se vengent. À présent, tous en costume, acquittez-vous de votre rôle avec adresse!»


  Zamp retourna dans sa cabine et se rafraîchit d’un verre de vin. Demoiselle Blanche-Aster était sur le gaillard d’arrière. Il finit son verre et la rejoignit. «Avez-vous entendu mes conseils? Même en fantôme nu, il faut faire preuve de tact.»


  Elle eut un sourire amer. «N’est-ce pas suffisant que je doive m’exhiber devant ces rustres? Faut-il en plus que j’en appelle à leurs bons sentiments?»


  —Si possible, oui! Marchez lentement, d’un air lointain; le rôle n’a pas besoin d’être surjoué. Il est temps de vous mettre en costume.


  —Tout à l’heure. La soirée n’est pas chaude.


  Zamp alla de nouveau conférer avec Bonko. «Il va sans dire que le système de sécurité est prêt.»


  —Oui, messire. Les pompes sont parées; les bœufs sont au cabestan; les hommes d’équipage sont postés aux crics dans les dessous.


  —Très bien; restez vigilants.


  Une demi-heure s’écoula. Malgré leur accablement, les Whants vinrent s’assembler sur le quai et, lorsque Zamp ouvrit le guichet, payèrent le prix d’entrée – pourtant assez élevé – sans récrimination puis s’installèrent sans bousculade sur le pont de milieu du navire.


  Zamp fit la plus brève des présentations et le programme de la soirée commença. Ses jongleurs et ses acrobates le ravirent; jamais ils n’avaient évolué avec une telle précision. Les spectateurs, bien qu’un peu sombres, réagissaient par des murmures ébahis face à un numéro particulièrement audacieux. Dans l’ensemble, Zamp s’estima très satisfait.


  La seconde partie du programme débuta elle aussi comme sur des roulettes. Par déférence pour les Whants, Zamp en avait abrégé certaines scènes et modifié d’autres, de sorte que le pastiche n’était plus guère qu’une série de cours amoureuses, jouées en costumes surannés et parées de toutes les fantaisies pittoresques qu’il avait pu inventer. Le public parut alors se dérider et réagir surtout aux passages modérément érotiques que Zamp avait laissés intacts. Toutefois, nul ne protesta ni ne montra de gêne, et il eut de nouveau l’impression que son spectacle était apprécié.


  Il déclama le prologue d’Evulsifer, dans une longue cape bleue qui dissimulait son costume. L’orchestre l’accompagna des thèmes de la partition musicale et, quelque peu soulagé, Zamp se prépara pour le premier acte, avec anticipation ou presque. Swince s’était surpassé pour les décors. Le grand salon du palais Asmelond resplendissait d’écarlate, de violet et de vert; les costumes du roi Sandoval et de ses courtisans étaient d’une magnificence quasi excessive.


  Les intrigues de cour paraissaient d’abord sans rapport avec l’action, puis elles commencèrent subtilement à la faire progresser jusqu’à ce qu’un flot de sentiments irrépressibles emporte le roi Sandoval et le prince Evulsifer.


  Il orchestra l’orgie au palais avec un peu plus d’ampleur qu’il ne l’avait prévu, mais les spectateurs ne témoignèrent que de l’approbation et, quand le rebelle Trantino se dressa derrière le trône pour poignarder le roi Sandoval, ils émirent un sifflant soupir d’horreur.


  Le deuxième acte se passait sur la plaine de Goshen devant le château de Gade où Evulsifer, accusé de complicité dans le meurtre de son père, avait trouvé refuge.


  Devant le château, l’action se précipitait. Evulsifer livrait trois duels successifs à des adversaires toujours plus féroces; puis il s’avançait au clair de lune (La Planète Géante n’a pas de lune, mais le concept de clair de lune, avec toutes ses connotations romantiques, est profondément gravé dans la psyché de la planète.) pour rejoindre son aimée, Lilanie. Il chantait un air mélancolique en s’accompagnant de lents accords à la guitare; elle lui jurait un amour aussi fidèle que celui de la légendaire princesse Azoë pour son amant Wylas. Puis elle reculait de terreur, désignant les remparts: «Voici le fantôme d’Azoë! C’est un mauvais présage!»


  Zamp recula aussi, pour inspecter les remparts et juger du jeu de demoiselle Blanche-Aster. Un rideau de gaze tombé subrepticement à la faveur de l’obscurité brouillait l’image aux yeux du public; Zamp, par contre, bénéficiait d’une meilleure vision quoique sous un angle peu propice; en tout cas, il n’eut rien à redire à la qualité de ce spectre.


  Le fantôme s’éclipsa; Zamp dit assez machinalement son texte et l’acte se conclut sur sa capture par suite de la perfidie de Lilanie.


  Le début de l’acte III montrait Evulsifer, enchaîné face à ses accusateurs, qui se répandait en reproches et en défis, sans résultat; il était condamné à mort, enchaîné à un poteau et laissé seul. Il récitait son monologue tragique, Lilanie revenait sur le plateau et tous deux jouaient cette scène ambiguë que l’on peut interpréter de douzaines de façons. Venait-elle pour le railler et accentuer sa détresse? Son cœur balançait-il entre l’amour et la culpabilité, la cruauté et le repentir? Une folie infernale la poussait-elle à trahir? À la fin, elle s’approchait d’Evulsifer et déposait tendrement un baiser sur son front, puis reculait et lui crachait au visage; avec un rire presque convulsif, elle s’enfuyait.


  Déjà le ciel se teintait du rose de l’aurore. Evulsifer devait mourir à l’aube. Il prononçait son émouvant monologue final et levait la tête vers l’estrade où Bonko, masqué et costumé en bourreau, préparait son billot et sa hache.


  Des rayons de soleil surgissaient en oblique au-dessus de l’horizon; Evulsifer était détaché de son poteau. Un manteau noir était drapé autour de lui et un capuchon noir rabattu sur sa tête, il était entraîné vers le fond de la scène où avait été amené le prisonnier sorti de sa cage et pareillement enveloppé d’un manteau et encapuchonné.


  —Faut-il que vous soyez si brusque? protesta-t-il. Gare! Je me suis écorché sur cette écharde; apportez-moi un pansement!


  —Un bobo, rien du tout, rétorqua Bonko. Par ici, s’il vous plaît.


  Le prisonnier se débattit à coups de coude et de pied; un bâillon fut enfoncé entre ses dents et il fut traîné jusqu’à l’estrade où il gémit et se tortilla d’une manière fort dramatique; quatre hommes luttèrent pour lui plaquer le cou sur le billot, déplaçant son capuchon.


  Le bourreau leva sa hache; les premiers rayons du soleil brillèrent sur la scène. Frappe! cria le traître Toraphin. Le bourreau frappa; la tête, se sépara du corps, jaillit du capuchon, rebondit et tomba de l’estrade, roula sur la scène face aux spectateurs. Un vrai ratage, songea Zamp; l’illusion avait été un peu gâchée. Toutefois, les spectateurs avaient été profondément émus. Ils avaient même l’air paralysés; tous restaient assis les yeux exorbités à regarder fixement cette tête. Bizarre, songea encore Zamp.


  Quelqu’un dit d’une voix atterrée, mi-plainte, mi-chuchotis:


  —Lop Loïqua.


  Quelqu’un d’autre ajouta d’une voix différente, entre ses dents serrées: «Tué vêtu de noir.»


  Dans l’esprit de Zamp, un seul nom s’imposa: Garth Ashgale.


  Ce n’était pas l’heure de s’abandonner à la consternation. Il rejeta manteau et capuchon et ordonna à Bonko: «Tenez-vous prêt à couper les amarres! Faites marcher les bêtes! Paré à hisser de la toile! Je vais parler aux spectateurs.»


  Bonko s’éloigna d’un pas lourd pour exécuter trois tâches à la fois; Zamp monta sur la scène.


  —Mesdames et messires, vaillants Whants que vous êtes… ceci termine notre spectacle pour ce soir. Veuillez quitter le navire en bon ordre. Demain, nous présentons un programme amusant et entraînant d’acrobaties et de tours de magie…


  Zamp plongea. Une hache vola à ras de son oreille. Les spectateurs s’étaient levés.


  Chaque visage déformé par la rage était tourné vers lui; hommes et femmes se bousculaient, maladroits, désorientés, ne pensant qu’à mettre la main sur Apollon Zamp.


  Celui-ci bondit à l’arrière et tira la cloche d’alarme; la troupe, qui s’était exercée cent fois pour parer à ce genre d’éventualité, réagit avec précision. Des matelots tranchèrent les amarres; le vaisseau s’écarta du quai; les attaches sur les plats-bords furent retirées; les garde-corps se rabattirent le long de la coque. Dans la cale, acrobates, magiciens et stewards manœuvraient d’énormes crics pour lever le pont en deux parties, de sorte que chaque section s’inclinait vers l’eau. Les bœufs faisaient tourner le cabestan pour actionner les pompes; des torrents entraînèrent les Whants sur les ponts en pente jusqu’aux flots sombres de la rivière.


  Quelques-uns, néanmoins, réussirent à gagner le gaillard d’avant. Certains s’attaquèrent aux marins qui, maniant les lances d’incendie, les précipitèrent par-dessus bord. D’autres coururent à l’avant, renversèrent la grosse lanterne de proue, lancèrent des torches dans les voiles; une flamme jaillit haut dans la nuit. Zamp se pencha vers la cale pour crier: Inversez les crics! Rabaissez le pont!


  Mais, effrayée par les flammes, la troupe reflua de la cale précipitamment et le rejoignit sur le gaillard d’arrière.


  Tout l’avant du navire était à présent un tourbillon de feu. Des Whants couraient çà et là comme des fous, poussant hurlements et huées. La cale ouverte les empêchait d’attaquer le gaillard d’avant et les flammes finirent par les obliger à se jeter à l’eau.


  —Cap vers l’aval! rugit Zamp. Laissons-nous porter par le courant aussi loin que possible. Aux pompes! Aux lances!


  Mais nul n’osa s’aventurer dans la cale, sous le gréement qui brûlait.


  —Vite, vers l’aval! Zamp pointa d’un geste de défi l’épée d’Evulsifer vers Port Whant. Nous resterons à bord de notre bon bateau tant qu’il pourra naviguer; puis nous l’échouerons et gare à ceux qui oseront nous attaquer!


  Bonko, toujours vêtu de son costume de bourreau, contesta l’ordre avec politesse. «Mieux vaudrait embarquer dans les canots, messire! Si on s’échoue, ils risquent de brûler avec le navire et demain les Whants nous auront rattrapés.»


  Zamp jeta l’arme inutile et regarda tristement les flammes rugissantes. «Puisqu’il le faut. Tenez-vous prêts à affaler les canots; nous resterons sur ce vieux rafiot jusqu’à ce qu’il coule.»


  Bonko partit en courant, hurlant ordres et instructions; Zamp gagna sa cabine. Il se débarrassa de son costume de scène et enfila des vêtements de serge grise avec un bonnet de pêcheur et de solides bottes; il ceignit sa meilleure rapière d’acier, passa dans sa ceinture une paire de snapples avec une réserve de charges et de fléchettes. Debout au milieu de la cabine, il regarda autour de lui, à demi aveuglé par le chagrin et la fureur. Tout ici lui était cher: manuscrits, masques, souvenirs, témoignages d’estime, trophées, ses meubles sculptés et son beau tapis bleu; son coffre-fort… Il fouilla sa commode et trouva une sacoche de cuir souple dans laquelle il mit tout son fer: cinq livres ou plus. Quoi encore? Il ne pouvait rien emporter d’autre; tout devait brûler. Un jour, il posséderait un autre navire, le plus beau du fleuve; il ne voulait pas de souvenirs tristes, rien qui lui rappelle le vieil Enchantement de Miraldra, sauf peut-être la tête de Garth Ashgale naturalisée, montée sur une plaque comme les trophées de chasse… Il avait failli oublier ses bijoux! Il se dirigea vers sa coiffeuse et transféra dans sa poche le contenu de son coffret: une boucle de ceinture en galène ornée de topazes, un bracelet d’or incrusté de clous de fer et d’améthystes, une chaîne d’argent et un gros cabochon de péridot, une boucle d’oreille d’émeraude, la tablette d’argent qui l’invitait au Festival de Mornune, un assemblage de bâtonnets de fer qu’il portait en général accroché au côté de son béret de velours noir d’où les bâtonnets pendillaient en tintinnabulant: tous dans sa poche; et le temps manquait pour faire plus. Zamp jeta la sacoche de cuir sur son épaule et retourna sur le gaillard d’arrière.


  Bonko avait œuvré avec compétence: devant chacun des quatre canots de sauvetage, un groupe de marins et d’acteurs attendait l’ordre de mise à l’eau. Un peu à l’écart, distante et détachée, demoiselle Blanche-Aster gardait un baluchon qui contenait ses affaires. À l’avant, les flammes se déchaînaient et crépitaient, illuminant la surface de la Lant: un terrible et poignant spectacle.


  Bonko s’approcha. «Il faut embarquer dans les canots. Les planches de l’étrave commencent à se disjoindre. On fait eau à l’avant; on risque de couler par le nez.»


  —Très bien, lancez les embarcations. Assurez-vous que les animaux sont détachés; donnez-leur une chance de se sauver à la nage.


  Les embarcations furent mises à l’eau: trois pinasses et la yole du capitaine, un peu plus confortable, dans laquelle il dit à demoiselle Blanche-Aster de s’installer. Elle descendit l’échelle et Zamp passa son baluchon à Chaunt, le steward, puis lui remit sa propre pesante sacoche de cuir.


  —Prenez soin de cette sacoche, Chaunt. Mettez-la dans le coffre avant!


  —Oui, messire!


  Dernier à quitter le navire qui tanguait déjà sous l’effet de l’eau embarquée, Zamp descendit dans la yole. Larguez!


  On arma les avirons; les canots s’écartèrent de la coque en feu. Zamp, peu désireux de voir sombrer son beau navire, contemplait fixement l’aval. Une lumière orange vacillante jouait par-dessus son épaule, éclairant les visages fascinés de ceux qui avaient choisi de regarder en arrière.


  Soudain perplexe, il examina une personne après l’autre: où se trouvait Chaunt? Pas dans la yole. Bizarre. Ah! il était dans la pinasse, un mètre ou deux à bâbord. Zamp lui lança: «Chaunt, où est ma sacoche?»


  —En sécurité à bord de la yole, messire, rangée dans le coffre avant.


  —Parfait.


  Les canots atteignirent un coude de la rivière; Zamp jeta un dernier coup d’œil en arrière. Plutôt que de les poursuivre dans leurs propres embarcations, les Whants s’étaient arrêtés pour piller le bateau qui coulait. Il discernait leurs silhouettes noires qui sautaient avec une agilité simiesque devant le feu.


  La berge de la rivière lui boucha la vue; l’Enchantement de Miraldra n’était plus qu’une clarté papillotant dans le ciel. Et bientôt, même cela disparut.


  VI


  Toute la nuit, les canots dérivèrent au fil de l’eau, ayant recours aux avirons de temps à autre pour mieux distancer les Whants qui se seraient lancés à leur poursuite.


  À l’aube, ils abordèrent un banc de sable pour faciliter l’installation des mâts et des vergues. Bonko alluma un feu sur lequel la troupe mit à griller des crabes tandis que l’équipage gréait les quatre embarcations.


  Zamp aperçut demoiselle Blanche-Aster assise avec son baluchon à ses côtés, ce qui lui rappela sa sacoche rangée dans le coffre. Son poids était on ne peut plus satisfaisant et il la remit en place plus solidement.


  De retour sur la plage, il remarqua que des marins s’étaient rassemblés autour de Bonko, chacun semblant soutenir un argument quelconque avec insistance. Quelques mètres plus loin sur la grève, les acteurs et les musiciens de la troupe étaient engagés dans une discussion tout aussi vive.


  Un moment après, Bonko et Viliweg, le Maître des miracles, se présentaient devant Zamp. Viliweg prit la parole. «Une question assez intéressante a été soulevée par certains artistes de la troupe…»


  —Et aussi par certains membres de l’équipage, ajouta Bonko qui portait toujours le costume de bourreau.


  —L’essence de la chose, reprit Viliweg, c’est qu’à notre arrivée à Lanteen, il s’ensuivra un certain degré de confusion et il se pourrait que, par suite de quelque erreur, traitements et salaires ne soient pas payés.


  —L’équipage estime lui aussi qu’il vaudrait mieux régler les comptes, de sorte qu’après notre arrivée à Lanteen, nul ne souffre le moindre désagrément, ajouta Bonko.


  —L’effort de rechercher tant de personnes à Lanteen pour rendre son dû à chacun serait une corvée des plus injustes pour un homme déjà accablé de soucis, appuya Viliweg.


  Zamp les regarda à tour de rôle, stupéfait. «J’ai peine à en croire mes oreilles! Retournez dire à vos hommes que ma première et plus urgente tâche est l’acquisition d’un nouveau bateau de façon que tous puissent retrouver leur emploi. À cette fin, je propose de garder en dépôt les fonds du navire pour le compte de nous tous.»


  Viliweg s’éclaircit la gorge. «Plusieurs membres de la troupe avaient prédit que vous nourririez cette ambition. Elle est altruiste, j’en conviens; hélas, elle est aussi chimérique. Autrement dit: chaque membre de la troupe veut son fer maintenant.»


  —L’équipage, dit Bonko, partage ce point de vue.


  Zamp secoua la tête avec dépit. «Quelle attitude bornée! Avez-vous perdu tout sens de l’intérêt général? Ce n’est qu’en travaillant ensemble et peut-être en consentant des sacrifices ensemble que nous pourrons atteindre nos buts!»


  Viliweg prit la parole d’un ton conciliant. «Ce programme reçoit mon soutien mais doit être réalisé de la façon suivante. Chacun recevra maintenant la totalité de sa rémunération plus une prime de risque et une compensation pour la perte de ses effets personnels. Lorsque l’occasion se présentera, nous unirons à nouveau nos ressources et nos talents uniques, pour le bien de tous. Aucune autre procédure n’est possible.»


  —Je n’aurais jamais cru rencontrer une obstination aussi sordide et autodestructrice! cria Zamp avec un geste rageur. Les tavernes de Lanteen seront les seules à en profiter. Pourtant, si vous persistez dans votre déraison, je suis obligé de consentir. Je dois mentionner en passant que, lorsque je recruterai du personnel pour mon prochain bateau, je ne me laisserai pas toucher par la sentimentalité ou une prétendue loyauté née d’une précédente association.


  —De telles éventualités ne sont encore que rêves brumeux dans le cerveau du grand Tisseur de toile, déclara Viliweg. Distribuez le fer!


  —Très bien, dit Zamp d’un ton maussade. Mettez-vous à la file. Viliweg, vous voudrez bien préparer des reçus que chacun et chacune signera à réception de ce qui lui est dû.


  —Volontiers, fit le magicien. Je pense avoir dans mes effets du papier et un stylo.


  —Une dernière remarque, dit Zamp. Il a été question de “primes” et de “compensations”. Pour l’heure, une telle extravagance n’est pas dans mes moyens. Votre contrat s’est terminé hier au soir, au coup de hache de Bonko; les salaires ne seront payés que jusqu’à cet instant.


  La déclaration de Zamp ne fut du goût de personne et déclencha un concert de protestations dont il ne tint aucun compte. Il remonta dans la yole, en sortit un banc qu’il destinait à usage de comptoir, puis prit dans le coffre avant sa sacoche de cuir et revint d’un bond sur la plage.


  —Allons! appela-t-il. Un à la fois: vous avancez, vous recevez votre fer, vous signez et vous partez. N’essayez pas de revenir dans la file, je vous prie. Plaintes et protestations attendront Lanteen. Qui est le premier? Vous, Viliweg?


  —Oui. Je dois superviser les signatures; il est donc plus pratique de me payer d’abord. Vous me devez précisément deux mois, quatre jours, onze heures et seize minutes.


  —Quoi! s’exclama Zamp. Qu’est-ce que c’est que cette sottise! Avez-vous oublié l’avance de trente-trois grains que je vous ai consentie à Lanteen?


  —Treize! rugit Viliweg. J’en avais demandé cinquante, vous avez prétendu que treize était tout ce dont vous pouviez disposer sur la petite caisse.


  —Que non! Vous devez aussi une note sur les réserves du navire pour une somme d’environ onze grains que je dois déduire. Et de plus…


  —Un instant, un instant! s’écria Viliweg. Certes, j’ai pris dans les réserves un pot de brillantine, une couverture et une boîte de figues sèches. Comme l’incendie a tout détruit, je n’ai eu ni l’usage ni la jouissance de ces articles!


  Zamp secoua la tête avec autorité. «La dette existe. De plus, vous avez commis une erreur de trois semaines et quatre jours dans l’estimation du temps sujet à rémunération. Je calcule que je vous dois, en chiffres ronds, la somme de soixante-sept grains. Veuillez signer le document.»


  Viliweg leva ses poings serrés vers le ciel. Accoutumé aux excès du tempérament d’artiste, Zamp n’y prit pas garde. Ouvrant sa sacoche avec gravité, il en versa le contenu sur le banc, à savoir six lourdes pierres.


  Il les contempla d’un œil consterné, puis se leva lentement.


  Il parcourut du regard la file de gens qui attendaient pour être payés. Presque en queue se trouvait Chaunt, le steward. Zamp le héla. «Chaunt, ayez l’amabilité de venir par ici. L’autre s’approcha. Oui, messire. Que se passe-t-il?»


  —Lorsque je vous ai confié cette sacoche, elle contenait cinq livres de fer. Maintenant, je n’y trouve que des pierres. Comment expliquez-vous cette situation?


  Le visage de Chaunt exprima l’ahurissement. «Je n’ai pas d’explication! J’ai passé la sacoche au prestidigitateur Barnwick en lui demandant de la mettre dans le coffre…»


  —Je n’ai jamais touché cette sacoche! déclara sèchement Barnwick. Vous faites erreur!


  —Enfin, c’était vous ou quelqu’un dans votre genre. Dans le noir et le désarroi, j’ai bien pu me tromper.


  —Chaunt, apportez ici la boîte que vous portez. Je désire en examiner le contenu.


  Le steward se déroba avec entêtement. «Je refuse pour deux raisons: d’abord, je suis un homme d’honneur et je n’aime pas que ma sincérité soit mise en doute; ensuite, cette boîte contient les économies d’une vie entière, qu’un homme déraisonnable pourrait bien confondre avec le fer disparu.»


  Zamp réfléchit un instant. L’idée qu’un panier percé tel que Chaunt puisse avoir des économies était absurde. Mais s’il récupérait son fer, il devrait le distribuer en paiement et le verrait disparaître pour de bon.


  Il s’occuperait de Chaunt dès l’arrivée à Lanteen, et pas avant. Il s’adressa à son ex-troupe et équipage. «Mes fonds m’ont été dérobés. Je me trouve dans l’incapacité temporaire de satisfaire vos demandes. Je suggère que, plutôt que de déplorer nos malheurs, nous mettions en commun nos atouts, talents comme capitaux, de façon à refaire nos destinées. En attendant, retournons à Lanteen avant que les Whants nous trouvent ici sur la plage.»


  —Pas si vite, dit Chaunt. J’ai mes petites économies, c’est vrai, mais je veux aussi ma paye. Puis-je me permettre de demander ce qui gonfle tellement vos poches?


  —Quelques affaires personnelles, répondit Zamp.


  —Bijoux et fer de votre coffre?


  —Ils doivent être partagés! déclara Viliweg. Confiez-les à la garde de quelqu’un de confiance tel que Bonko ou moi-même et nous partagerons le montant à Lanteen.


  —C’est hors de question. Zamp recula, les doigts passés dans sa ceinture, à portée de ses snapples. Ce sont là mes colifichets. Aux canots!


  Sans enthousiasme, tous les membres de la troupe, sauf Chaunt, rembarquèrent. «Vous venez?» lui lança Zamp.


  —Je ne pense pas. Le roulis du canot me rend malade. Je suis la rive jusqu’à Lanteen. Il n’y a que quelques kilomètres.


  —Je lui tiens compagnie, dit Bonko en sautant à terre.


  —Comme vous voudrez. Zamp poussa l’embarcation au large de la plage.


  Subitement inquiet, Chaunt le rappela. «À la réflexion, je crois que je vais monter.»


  Quelqu’un cria: «Voilà les Whants! Ils longent la rive à cheval!»


  —Aux avirons, cria Zamp. Ramez, si vous tenez à la vie! Hissez les voiles!


  Le long de la berge arrivaient à toute vitesse des Whants courbés sur leurs chevaux noirs, manteaux flottant au vent. Bonko et Chaunt eurent beau fuir, ils furent rejoints et taillés en pièces. Les Whants ajustèrent leurs arcs courts, mais les canots avaient gagné le centre de la rivière, hors de portée.


  Pendant une heure, les Whants galopèrent sur la berge à la hauteur des embarcations, puis, ne voyant aucun profit dans cet exercice, ils repartirent par où ils étaient venus.


  Entraînés à la fois par le courant et par un vent portant, les canots avancèrent vite et entrèrent dans Lanteen à la tombée de la nuit.


  Tous les bateaux-théâtres avaient quitté la ville, hormis l’Esprit d’or de Fironzelle. Ce soir-là, il resplendissait d’une multitude de lumières, Garth Ashgale donnant un spectacle devant un nombreux public. La rancœur monta dans la gorge de Zamp, amère comme de la bile. Il se tassa sur son siège. Inutile pour l’instant de maudire ou de gémir mais, un jour, la chance tournerait!


  On amarra les canots au quai; la compagnie dépenaillée descendit à terre et resta plantée d’un air hésitant, attendant un conseil de Zamp.


  Ce dernier déclara d’un ton abattu: «Nous devons suivre chacun notre chemin. Je suis ruiné; je ne peux fournir d’avis ni d’encouragement à part suggérer que tous regagnent Coble par les meilleurs moyens possibles, et peut-être qu’un jour nous voguerons de nouveau sur la Vissel. La troupe est à présent dissoute.»


  —Où allez-vous?


  Il se tourna. Demoiselle Blanche-Aster attendait. Il poussa un soupir mélancolique. Se pouvait-il que l’adversité cause un élan de compassion dans de cœur glacé? Zamp serait d’humeur à se laisser réconforter, dans ce cas. Il ramassa le baluchon de la jeune femme. «Où désirez-vous aller?»


  —Je n’ai pas de préférence.


  Il réfléchit. «L’auberge de l’Étoile verte, à l’autre bout de la digue, a une clientèle de fêtards, mais elle est bon marché. Elle convient à mes intentions présentes.»


  —Elle me convient aussi.


  Zamp, à cette heure la plus triste de son existence, ressentit une pointe de joie. «J’ai sauvé de la ruine quelques objets de valeur, dit-il avec douceur. Ils nous permettront de regagner Coble et je suis plus que désireux de partager avec vous.»


  —J’ai des fonds suffisants.


  Zamp haussa les épaules et gonfla ses joues. La dame était ombrageuse, indubitablement.


  Ils s’engagèrent sur la digue. En passant devant le Joyeux souffleur de verre, une appétissante odeur de viande grillée les tenta. Hélas, cet établissement vendait ses victuailles à haut prix; à l’auberge de l’Étoile verte, un bol de ragoût, une tranche de pain et une chope de bière de racine des marais coûtaient dix fois moins.


  La digue se terminait là; une passerelle, soutenue par des pieux déjetés, enjambait les platins submergés à marée haute (Il s’agit de marées solaires. La Planète Géante n’a pas de lune), et permettait d’accéder à l’auberge de l’Étoile verte, une bâtisse baroque construite en vieilles planches, bois flotté et bouteilles ratées mises au rebut par les souffleurs de verre. Quatre hommes étaient assis sur la véranda, les pieds sur la balustrade, à boire de la bière et à échanger des propos salés. Ils se turent lorsque Zamp et sa compagne traversèrent la terrasse et pénétrèrent dans l’auberge, puis ils se remirent à discuter tout bas.


  La salle commune étalait ses vastes proportions sous un plafond inégal appuyé sur des piliers tout aussi raboteux. Des lampes en forme d’étoile verte jetaient une lueur maladive sur des tables où étaient installés des gens ordinaires venus passer là une bonne soirée, tandis que, dans un coin, une femme peu soignée tirait d’un concertina un air dolent.


  Zamp s’approcha du bar et attira l’attention de l’aubergiste. «Il nous faut une chambre au moins pour la nuit ainsi qu’un repas substantiel qui sera servi dès que possible.»


  —À vos ordres, messire; par chance, notre meilleure chambre est disponible. N’êtes-vous pas Apollon Zamp, du célèbre bateau-théâtre?


  —Oui, c’est moi Zamp.


  L’aubergiste sortit de derrière son comptoir. «Par ici, dans ce couloir, messire et ma dame; votre chambre donne sur la rivière.»


  La chambre avait l’air assez confortable, avec un plancher recouvert de nattes de roseaux, un matelas bourré de duvet de joncs et une table sur laquelle était placé un pot à eau. Une latrine contiguë surplombait les bancs de vase.


  Zamp laissa choir sur la couche le baluchon de demoiselle Blanche-Aster, qui s’ouvrit sous le choc; les habits qu’elle avait choisis de sauver jaillirent, dont une veste bleue brodée d’une grande richesse qu’il ne l’avait jamais vue porter.


  L’aubergiste demanda: «Cela vous convient-il, messire?»


  —Mais oui. Nous irons dîner dans cinq minutes.


  L’autre partit; Zamp se retourna pour voir la jeune femme le dévisager. «Vous ne suggérez pas que nous partagions cette chambre?»


  Il inspecta la pièce. «Elle paraît propre et confortable; pourquoi pas?»


  —Je ne désire partager aucune chambre, quelle qu’elle soit, avec vous, dit-elle d’un ton glacial.


  La bonhomie de Zamp avait été sérieusement mise à l’épreuve par les événements. Il jeta son bonnet par terre, ramassa le baluchon et le lui fourra dans les bras. «Trouvez-vous donc une chambre. J’en ai assez de votre délicatesse exagérée. Allez de votre côté et laissez-moi en paix!»


  Elle se dirigea vers la porte à grands pas, l’ouvrit, puis hésita. Enfin, elle baissa la tête et Zamp vit des larmes. Ses accès de colère étaient en général très brefs; cette fois, il garda un morne silence. Il ne pouvait continuer éternellement à danser au bout d’un fil telle une marionnette.


  Demoiselle Blanche-Aster rentra dans la pièce et déposa son baluchon par terre; elle semblait songeuse, très jeune, et au bord de l’épuisement. Il s’avança, ramassa le baluchon qu’il posa sur une chaise, puis il enlaça sa compagne et, malgré son air horrifié, trouva sa bouche et l’embrassa. Elle n’offrit ni réaction positive ni résistance. Il aurait aussi bien pu étreindre un mannequin de cire. Dépité, il recula.


  Elle s’essuya la bouche et finit par trouver ses mots: «Apollon Zamp, je souhaite vous accompagner à Mornune, c’est vrai. Mais j’avais espéré que vous pourriez contenir vos désirs ou du moins les diriger vers quelque personne ou créature autre que moi. Je suis confrontée à un dilemme. Je ne tiens à sacrifier ni mon but ni ce que vous appelez ma délicatesse exagérée.»


  Il leva les bras au ciel et arpenta la pièce en tous sens à longues enjambées souples. «Vos réserves sont frustrantes! s’exclama-t-il. Suis-je si disgracieux? Est-ce du sang qui coule dans vos veines, ou du vinaigre? La vie est-elle si longue que nous puissions remettre un seul plaisir à plus tard? Il s’approcha d’elle et passa ses bras autour de sa taille. Ne sentez-vous pas votre cœur s’emballer, une douce chaleur, une délicieuse langueur envahir vos membres?»


  —Je ne ressens que faim, fatigue et apathie.


  Dégoûté, Zamp laissa retomber ses bras. «Nul ne peut dire d’Apollon Zamp qu’il a pris une femme contre sa volonté! Toutefois, je n’ai nulle intention de quitter cette chambre. Partagez-la avec moi ou trouvez-en une autre, à votre gré.»


  —Vous pouvez prendre le matelas. Je dormirai par terre.


  —Comme vous voudrez. En attendant, lavons-nous les mains et allons dîner.


  De retour dans la salle commune, ils constatèrent que la plupart des membres de l’ancienne troupe étaient arrivés à l’auberge de l’Étoile verte et négociaient avec l’hôtelier repas et logement.


  Le dîner avait été servi pour Zamp et demoiselle Blanche-Aster: des bols de soupe épaisse, un plat d’alouettes rôties, un ragoût épicé de légumes, de palourdes et de poisson, une miche de pain de pollen, repas un peu plus plantureux qu’il n’avait escompté, mais auquel la jeune femme et lui firent pleinement honneur. Tout en mangeant, il exprima sa stupeur et sa déception à sa compagne. Je ne suis pas de ceux qui permettent d’ordinaire à leurs sentiments de troubler leur entendement; n’empêche, votre conduite me détourne de réfléchir de manière sérieuse à…


  Une masse énorme se profila au-dessus de leur table; c’était Ulfimer, le capitaine des grotesques. «Vous qui prétendez être pauvre et dans l’incapacité de me verser mon salaire, vous voilà en train de dévorer des alouettes tandis que je dois vendre mes bottes pour une assiette ou deux de bouillie d’avoine!»


  —C’est absurde! rétorqua Zamp avec emportement. Vous me reprochez un repas à moi qui ai perdu navire, fer et le reste? Qu’avez-vous perdu? Seulement le cachet gagné en laissant votre apparence dégoûter tous ceux qui la voyaient.


  —Ne décriez pas mes talents! grommela Ulfimer. Le fait est que vous voilà assis avec de la graisse au menton alors que la faim me plie en deux.


  —Le temps viendra où tout sera compensé, dit Zamp. Ulfimer s’éloigna le dos rond et Zamp reporta son attention vers sa compagne. Il me paraît que vous vous méprenez sur la nature de mon ardeur. Je vous propose non une sordide petite amourette, mais…


  De nouveau, il fut interrompu – cette fois par la mime Laël-Rosza, qui jeta un regard en coin furieux sur demoiselle Blanche-Aster en prenant la parole. «Apollon Zamp, je ne peux plus contenir mon amertume! Vous avez abusé de chaque mime tour à tour et qu’y avons-nous gagné? Rien. Vous voilà assis avec votre nouvelle conquête tandis que Demel, Septine, Krissa et moi, nous devons nous vendre sur la digue pour nous maintenir en vie!»


  Zamp se contraignit à répondre d’une voix calme. «Votre langage ne vous honore pas. Dès que possible, je disposerai d’un nouveau navire et j’ai l’intention de réengager tous les membres loyaux de mon ancienne troupe.»


  Laël-Rosza, sans l’écouter, s’en était allée.


  Il poussa un soupir las. «Pour l’instant, ma fortune est au plus bas, dit-il à demoiselle Blanche-Aster. Elle ne peut que se rétablir. D’ici là, j’ai un besoin désespéré de votre affection et de votre confiance. Croyez-moi, nous partagerons les bénéfices. En attendant, ce soir par exemple, serait-ce trop demander que…»


  De nouveau, quelqu’un vint se poster devant leur table; Zamp leva la tête et vit Garth Ashgale. «Haha! Vous voilà, Zamp! J’ai appris votre mésaventure. Mes condoléances! Cette catastrophe nous affecte tous.»


  —Je suis accablé, mais pas abattu. Je recommence à zéro. Le temps viendra où je récompenserai mes amis et punirai mes ennemis. En un sens, cette personne mal intentionnée qui a orchestré ma mésaventure m’a rendu service, mais elle n’aura à compter pour autant sur aucune pitié.


  —Ha, ha! Zamp, bravo! s’écria Ashgale. Je suis heureux que les événements n’aient pas eu raison de votre allant! Il scruta la jeune femme assise là avec une curiosité évidente, mais, comme Zamp ne faisait pas mine de la lui présenter, il demanda d’un ton songeur: Et cette histoire en amont du fleuve, à Mornune?


  —Le roi Waldemar peut s’amuser à compter ses orteils, je m’en moque, grogna Zamp. Demoiselle Blanche-Aster leva les yeux. Rencontrant son regard bleu, il ajouta: Mais rien n’est décidé. Peut-être effectuera-t-on quand même le trajet.


  —Dans les canots qui vous ont amenés à Lanteen?


  —À Coble, les choses s’arrangeront.


  L’autre ne put contenir plus longtemps sa curiosité: Et cette charmante dame, qui est-ce?


  —Elle fait partie de ma troupe.


  —Vraiment! Ashgale s’adressa à demoiselle Blanche-Aster: «Puis-je vous demander votre spécialité?»


  Elle eut un geste dégagé. «J’ai des talents variés. Je chante dans deux registres de voix; je lutte avec des champions barbus; je dresse des oëls à danser la mazurka.»


  —Remarquable! Puisque Zamp n’a plus de bateau, vous plairait-il d’exercer votre art sur mon propre navire?


  —Ma situation présente me suffit.


  Ashgale salua sa réponse d’une inclinaison courtoise de la tête, puis regarda, de l’autre côté de la salle, les membres de l’ancienne troupe de Zamp assis devant leur portion de gruau d’avoine. Il appela l’aubergiste: «À mes frais, servez donc à ces braves gens la nourriture qu’ils méritent. Reste-t-il de ces alouettes? Apportez-les, avec de solides portions de goulasch et deux douzaines de tartes au fromage blanc.»


  —Bravo! s’écria Viliweg. Maître Ashgale est vraiment un homme bien né!


  —Ma générosité n’est pas tout à fait gratuite. J’ai décidé d’étoffer mon spectacle avec un matériau plus frivole, et je veux engager tout artiste qualifié qui se trouve disponible.


  —Hourrah pour maître Ashgale! cria Alpo l’acrobate.


  Ashgale s’inclina et héla de nouveau l’aubergiste. «Servez des flacons de vin de qualité correcte à mes amis. Une fois de plus, il fut acclamé. Il leva la main pour imposer silence. Je ne veux pas troubler votre repas. Ce soir, détendez-vous et reposez-vous; je vous recevrai demain à bord de l’Esprit d’or de Fironzelle.»


  Il jeta quelque monnaie de fer sonnante dans la paume de l’aubergiste, s’inclina devant Demoiselle Blanche-Aster avec sérénité et quitta la taverne.


  Zamp se leva aussitôt pour haranguer son ancienne troupe. «Ne vous laissez pas berner par Garth Ashgale! Ses offres sont sans valeur!»


  Viliweg émit un rire moqueur: «Vous proposez mieux?»


  —La question est stérile. Toutefois je dirai ceci: quand le nouvel Enchantement de Miraldra naviguera sur le fleuve, vous regretterez peut-être bien d’avoir abandonné Apollon Zamp pour le reptile mielleux qui sort d’ici.


  —Nous calmerons ces angoisses lorsque nous les ressentirons! répliqua Alpo l’acrobate, ce qui provoqua les rires de la troupe.


  Dans son exubérance, Viliweg donna un pourboire à la grosse femme en robe de perles noires qui joua de son concertina avec une ardeur redoublée.


  Zamp se pencha sur la table pour s’adresser à demoiselle Blanche-Aster. «Dans ce repaire de gredins, la conversation est impossible. Allons sur la véranda, à moins que vous ne préfériez une promenade sur la digue?»


  —Je ne tiens pas à converser, répondit-elle d’une voix absente et quelque peu apathique. Mais il serait impossible de dormir dans un tel vacarme!


  Il se leva, tira la chaise de sa compagne d’un geste élégant qui démentait sa propre fatigue, et aida la jeune femme à se lever. Allons nous asseoir sur la véranda.


  L’aubergiste surgit à côté de lui. «J’ai préparé votre note, maître Zamp.»


  Il ouvrit des yeux surpris. «Ma note? Je la réglerai quand je quitterai l’établissement.»


  —Il y a confusion. Viliweg avait déjà réservé la chambre dans laquelle je vous ai logé par erreur.


  Zamp posa la main sur le pommeau de sa rapière. «Trois options s’offrent à votre réflexion. Vous pouvez rendre à Viliweg cette somme double de votre tarif ordinaire qu’il vient de vous remettre; vous pouvez prendre des dispositions pour que je séjourne autant que je voudrai et gratuitement dans la meilleure chambre du Joyeux souffleur de verre; ou vous pouvez choisir de répandre sur ce sol une certaine quantité de votre beau sang rouge.»


  L’aubergiste recula d’un pas. «Vos suggestions sont insultantes! Je ne suis pas homme à me laisser impressionner par des menaces! Toutefois, maintenant que j’y réfléchis, le logement promis à Viliweg n’était pas “Vue sur la rivière”, où vous êtes, mais une section du dortoir “Bon repos” qui donne sur les vasières. Tout s’arrange, en fin de compte.»


  —Bien. J’espère qu’il n’y aura pas d’autre malentendu.


  Comme ils se dirigeaient vers la porte, Zamp fut bousculé par Viliweg, le magicien, qui se dirigeait vers le bar et qui lui dit d’un ton sec: «Faites donc attention, vous venez de me marcher sur le pied.»


  —Oh, taisez-vous donc, Viliweg, dit Zamp, plus attristé que fâché. Vos plaintes me laissent froid.


  L’autre lui décocha un regard hautain puis se détourna. Zamp et demoiselle Blanche-Aster gagnèrent la véranda. Ils s’assirent aussi loin que possible du groupe d’ouvriers verriers qui jouissaient toujours de l’air nocturne en buvant de la bière. Devant eux, la grande rivière Lant écoulait en silence son flot profond vers sa jonction avec la Vissel; sur l’autre rive brillaient quelques lampes jaunes vacillantes. À bord de l’Esprit d’or de Fironzelle, seuls le feu de tête de mât et les veilleuses brûlaient encore, mais, sur la digue, la clarté provenant des diverses boutiques et des tavernes offrait un spectacle plein de gaieté. Les murs, les bruits de voix et les rires réduisaient le nasillement du concertina à un bruit de fond pas désagréable. Zamp demanda: «Aimeriez-vous un cordial ou un verre de Dulcinato?»


  Prenant son silence pour un assentiment, il fit signe au garçon qui venait de servir de la bière aux souffleurs de verre. Apportez-nous deux verres de cordial supérieur d’Ysander, frais mais non glacé.


  Le garçon secoua la tête. «On a un tonneau de Ruine bleue et un autre de Rhum des mutins (Appellation d’un humour classique chez Vance: le terme Blue Ruin (Ruine Bleue), autrement dit: Ruine totale, peut se rendre par Tord-boyaux et est l’équivalent de gin. Le rhum était la boisson classique des gens de mer, pirates et mutins.), faites votre choix.»


  —Apportez-nous un flacon de bon vin. Zamp se carra dans son fauteuil. Pour en revenir à notre conversation…


  —Je préférerais rester assise en silence.


  Il serra ses accoudoirs. «Mais il y a tant à discuter! Je ne sais rien de vous, sinon que vous êtes belle et fière.»


  —Je ne tiens pas à parler de moi.


  —Dites-moi au moins une chose, insista Zamp. Êtes-vous mariée, ou fiancée, ou fidèle à quelque amoureux lointain? Est-ce la raison de votre attitude?


  —Du tout.


  —Alors, vous me trouvez répugnant?


  Demoiselle Blanche-Aster fixa son regard sur Zamp. «Si nous devons discuter, que ce soit de questions pratiques. D’abord, comment comptez-vous obtenir un autre navire?»


  —Nous verrons lorsque nous serons à Coble.


  —Et combien faudrait-il de temps pour mettre ce bateau en état de remonter la Vissel?


  Zamp haussa les épaules: «Une douzaine de facteurs entrent en jeu. Si j’avais toujours mes cinq livres de fer, guère plus d’une semaine ou deux. Mais je suis curieux de savoir pourquoi vous êtes si désireuse d’aller à Mornune.»


  —Cela n’a rien de mystérieux. Celui qui remporte le concours de Waldemar gagne un palais et une fortune. Je désire épouser cet homme et mener une vie de princesse.


  Zamp hocha la tête avec stupéfaction et servit le vin que le garçon venait d’apporter. «Vous avez calculé le déroulement de votre vie avec un soin méticuleux.»


  —Pourquoi ne le ferais-je pas? Ai-je une autre vie?


  —Je n’ai aucune croyance certaine à ce sujet. Beaucoup a été dit dans un sens ou un autre; la question reste en suspens. Toutefois, les gens qui ordonnent leur existence avec trop de précision manquent souvent les tours et détours fascinants d’un chemin plus pittoresque, pour atteindre enfin la même destination.


  —Dans combien de temps pouvons-nous être à Coble?


  —D’ici peu, un navire ou un autre quittera Lanteen. Nous prendrons place à bord.


  —Et le prix du trajet? Avez-vous les moyens de payer?


  —Certes! J’ai sauvé tous mes bijoux qui représentent une somme appréciable. Zamp tapota la poche de sa veste pour s’apercevoir qu’elle était plate. Il se redressa sur son siège. On m’a volé! Comment est-ce arrivé? Il se retourna brusquement et regarda vers la porte. Quand Viliweg m’a bousculé, il a fait une série de gestes qui ont détourné mon attention. Les bijoux ont disparu, maintenant!


  —Et la plaque d’argent?


  Il tâta une poche intérieure. Toujours là.


  —Faites voir.


  Il montra la tablette étincelante. Demoiselle Blanche-Aster la prit dans sa main et eut un soupir de soulagement. C’est bien elle.


  Zamp récupéra la tablette et la remit dans sa poche. «C’est aussi ma dernière ressource. Je dois m’en servir pour régler notre note d’auberge.»


  La jeune femme secoua la tête. «Je payerai l’aubergiste. Et j’assurerai notre transport jusqu’à Coble.»


  Il la regarda avec surprise. «Je ne me doutais pas que vous aviez autant de fer!»


  Elle ne releva pas la remarque. «Nous pouvons à présent conclure un accord. J’assumerai les frais de voyage jusqu’à Coble, mais j’exige d’être exclue de vos fantaisies amoureuses.»


  —Bah, répliqua Zamp d’une voix rogue, et si je préférais jeter la plaque à l’eau?


  —Je ne suis pas en mesure de vous en empêcher.


  —Vous pourriez m’en dissuader.


  Elle ne répondit pas. Zamp sortit la plaque et la garda en main, la soupesant d’un air songeur. Demoiselle Blanche-Aster se leva et rentra dans la taverne, sans doute pour se coucher dans Vue sur la rivière.


  Il serra les dents et leva les yeux au ciel. Puis il rangea la plaque dans sa poche et resta assis seul dans le noir.


  À l’intérieur, le bruit des réjouissances croissait et décroissait. Viliweg franchit la porte en titubant et alla s’accouder à la balustrade. Zamp s’approcha sans bruit, saisit le magicien par les jambes et le précipita par-dessus le garde-corps dans la vase des platins.


  Puis il se rendit d’un air morose à Vue sur la rivière. Une lampe brûlait en veilleuse sur la table. La jeune femme était allongée sous son manteau dans un coin de la pièce, sa tête blonde appuyée sur la veste brodée en guise d’oreiller.


  Zamp savait qu’elle ne dormait pas. Il dit d’un ton âpre: «Vous pouvez partager le matelas sans vous ronger d’angoisse pour l’inestimable sainteté de votre corps qui, après tout, ressemble beaucoup aux autres. Pour l’instant, il ne m’intéresse pas plus que cette table.»


  VII


  Eoble, située à l’embouchure du bras principal de la Vissel, dans la baie des Conjectures, était une cité de hautes maisons en bois et briques noires, aux pignons pointus, que sillonnait un réseau de canaux et qu’ombrageaient mille majestueux dendrons halophiles, d’innombrables lantaniers, palmiers et saules chevelus. Les affaires se traitaient sur la Burse, une petite place bordée de vieux bâtiments tortus, aux fenêtres teintées par les siècles de pourpre et de vert. À une centaine de mètres sur la gauche coulait la Vissel et là, au dock de Bynum, était ancré le Pancomium universel (Pancomium: apparemment apparenté à un verbe grec signifiant qui transporte par mer ou par terre pour mettre en lieu sûr), Pancomium pourrait avoir comme plus banal équivalent: Conservatoire universel ambulant.), un musée flottant dont le propriétaire était Throdorus Gassoon. Le Pancomium universel n’était jamais passé pour un beau navire, étant quelque peu austère et efflanqué, avec à l’arrière une roue à aubes actionnée par dix-huit bœufs attelés à trois cabestans, en plus des voiles qui ne servaient que dans des conditions optimales. Gassoon était aussi austère, efflanqué et disgracieux que son bateau. Il avait un long visage blême, des yeux pâles, petits, rapprochés de son long nez pointu et, en guise de chevelure, une masse de mèches blanches rebelles. Il portait en général un costume collant de serge noire, usé jusqu’à la corde, avec des bas noirs et des chaussures noires, qui tranchait sur son teint et ses cheveux. Il avait les bras et les jambes maigres, marchait d’un pas élastique et, lorsqu’il s’arrêtait, tendait à rejeter en arrière sa longue tête comme un cheval qui va hennir.


  


  Gassoon avait peu d’amis; il consacrait son temps, ses soins et son affection aux bibelots, reliques et curiosités de sa collection. Les visiteurs venus de loin s’émerveillaient à la vue du Pancomium universel; ils n’avaient jamais vu l’égal des pièces remarquables rassemblées là. Les objets les plus variés décoraient ses vitrines d’exposition: costumes de régions reculées de la Planète Géante; armes et instruments de musique; modèles réduits d’aéronefs et de spationefs; dioramas de scènes fabuleuses; cartes et globes de divers mondes habités; photographies; livres et reproductions d’art en provenance de la Terre et apportés sur la Planète Géante au cours des premières immigrations; un tableau périodique avec des flacons de verre contenant un échantillon de tous les éléments chimiques; une collection de minéraux et de cristaux; une locomotive à vapeur en cuivre, jouet que Gassoon faisait parfois fonctionner pour amuser les enfants.


  Deux fois l’an, en dehors des périodes de mousson, quand l’air était lourd et immobile, il emmenait le Pancomium universel sur le fleuve pour effectuer avec circonspection le tour des villes du delta, se risquant quelquefois à remonter la Vissel jusqu’à Wigtown, voire Ratwick. Une fois, faisant fi de toute prudence, il avait même navigué jusqu’à Badburg. Autant que possible, il voyageait sous l’impulsion de sa roue à aubes; aller à la voile le mettait mal à l’aise: il se méfiait des caprices de forces terribles et incontrôlables venues du ciel et ne se sentait vraiment bien que lorsqu’il était ancré à l’abri du dock de Bynum.


  À bord du Pancomium universel venaient des individus de toutes sortes, races et castes. Gassoon estimait savoir mieux que quiconque identifier et répertorier les gens. Comme la beauté féminine ne le laissait pas insensible, son intérêt se trouva doublement stimulé, un après-midi, par la vue d’une svelte jeune femme en manteau gris dont le port altier suggérait l’aristocratie mais dont l’origine ethnique n’apparaissait pas au premier coup d’œil. Il apprécia son calme et sa prestance, sa chevelure blonde et lisse, le modelé ravissant de ses traits. Il se laissait souvent aller à de grandioses rêves éveillés où il conquérait des empires, fondait de nobles cités et faisait révérer le nom de Throdorus Gassoon dans les diverses lunes de la Planète Géante. Cette jeune femme semblait sortir d’un de ces rêves: clairs étaient ses yeux, romantiques ses airs pensifs, et un indéfinissable élan l’animait.


  Une personne fort intéressante à coup sûr. Il étudia ses traits, ses habits, son attitude tandis qu’elle allait d’un objet exposé à un autre. Elle s’intéressa à ses cartes, ses portulans et ses globes terrestres, ce qui plut à Gassoon; il ne s’agissait donc point d’une de ces petites péronnelles qui roucoulent et gloussent devant babioles et colifichets.


  Malgré son savoir, il commettait l’erreur banale de croire que tous ceux qu’il rencontrait le jugeaient selon les critères dont lui-même usait à son égard. Pour lui, son costume noir étriqué incarnait une élégante simplicité. Quand il apercevait dans la glace sa figure blême au long nez avec sa broussaille de cheveux blancs, il voyait le visage d’un indomptable Prométhée, d’un esthète visionnaire. En méditant parmi ses reliques, Gassoon avait aimé, souffert, exulté, désespéré; il avait connu la naissance et l’effondrement d’empires; il avait écouté des musiques titanesques; il avait couru les confins de l’espace. Un coup d’œil devait suffire à un esprit sensible pour saisir la richesse prodigieuse qu’il abritait derrière la noble saillie de son front.


  C’est pourquoi, sans modestie ni embarras, il aborda la jeune femme en manteau gris. «Je constate que vous vous intéressez aux cartes. Je vous approuve: elles nourrissent l’imagination et enrichissent l’âme.»


  Elle le toisa avec un intérêt sincère. Il admira son calme: ni plaintes, ni minauderies, ni aveux insipides d’ignorance totale.


  —Êtes-vous le propriétaire de ce bateau? s’enquit-elle.


  —Certes, je suis Throdorus Gassoon. Trouvez-vous mon exposition digne d’attention?


  La jeune femme acquiesça d’un air plutôt distrait.


  —Vos pièces sont du plus grand intérêt. J’ai l’impression qu’elles sont uniques en LuneXXIII.


  —Et ailleurs! N’aviez-vous jamais entendu parler du Pancomium universel?


  —Jamais.


  —Ha, ha! Au moins, vous êtes franche. Puis-je me permettre de vous demander où vous habitez?


  La jeune femme regarda la carte d’un œil aveugle. «Pour l’instant, je séjourne ici, à Coble. Partez-vous souvent dans des pays lointains sur votre navire?»


  —De temps à autre. Je suis allé à Ratwick et à Wigtown, à l’embouchure de la Murne, et je parcours fréquemment les eaux du delta.


  —Vous êtes en somme un bienfaiteur pour tous ceux qui risqueraient autrement de ne rien connaître de ces choses.


  Gassoon eut un geste modeste de sa large main blanche.


  —C’est bien possible. Je ne me considère jamais sous ce jour: j’aime mon travail. J’aime montrer mes collections. Tenez, regardez dans cette vitrine: le squelette d’un oël fossile! Et là, le masque de transe d’un shaman kalkar! Voici des pièces d’argent du Moyen-âge terrien; elles étaient déjà anciennes lorsqu’elles ont été apportées sur la Planète Géante.


  —Remarquable! De tous les bateaux-théâtres, celui-ci est sans conteste le plus beau!


  Gassoon haussa les sourcils. Bateaux-théâtres? Bah! pourquoi pas? Je refuse de reculer devant un mot.


  —De toute évidence, vous n’avez pas bonne opinion des autres navires?


  Il pinça les lèvres. «Ils ont sans doute leur utilité.»


  —À Lanteen, j’ai vu des spectacles sur l’Enchantement de Miraldra et l’Esprit d’or de Fironzelle. Tous deux étaient recherchés et mis en scène avec soin.


  —Certainement. Néanmoins, sur l’un et l’autre, avez-vous discerné le moindre scintillement d’un contenu intellectuel? Non? Je m’en doutais. Apollon Zamp est un fat, Ashgale un poseur; leurs spectateurs ne ressortent pas meilleurs de leurs navires qu’ils n’y sont entrés. Est-ce étonnant que beaucoup de gens le long de la Vissel soient à demi barbares?


  —Vous estimez que les bateaux-théâtres pourraient avoir un rôle plus instructif?


  —Cela va sans dire. Considérez le cerveau humain! Bien utilisé, il est capable d’exploits extraordinaires. Inversement, sans exercice, il s’étiole en une boule de graisse jaune grisâtre. Mais pourquoi ne pas venir dans mon bureau, où nous pourrons continuer cette conversation plus à notre aise?


  —Avec plaisir.


  Gassoon ne s’excusa pas du désordre de son bureau encombré de papiers, dossiers, livres, caisses et articles variés ainsi que d’une table et de deux fauteuils de cuir qui, par suite d’un défaut de tannage, n’avaient jamais cessé d’exsuder une odeur déplaisante.


  Il débarrassa un des fauteuils. «Installez-vous, je vous prie. Prendrez-vous une tasse de thé? Excusez-moi, je vais prévenir mon factotum.» Il sortit crier dans l’escalier des cabines: «Bérard, vous êtes là? Ayez la bonté de répondre quand j’appelle! Préparez un thé pour deux et apportez-le dans mon bureau. Utilisez le mélange du pot rouge.»


  Gassoon revint pour trouver sa visiteuse qui étudiait une brochure qu’elle avait prise sur la table. Il s’assit, avança son fauteuil d’une secousse et croisa les mains sur son torse.


  —Je vois que la botanique vous intéresse?


  —Dans une certaine mesure. Je ne prétends pas comprendre ceci.


  —C’est un texte écrit dans la langue de CorneXIX Nord. Qu’il ait abouti ici, à travers deux continents et trois océans, dépasse l’entendement. L’auteur décrit l’accommodation de la flore indigène aux importations de la Terre et cite nombre d’exemples fascinants. Il s’est aperçu que les organismes exotiques, après une période de triomphe absolu ou de défaite totale, semblent “faire leur paix avec le monde”, comme il l’écrit, puis évoluent graduellement au cours des siècles vers la conformité avec les types indigènes. Dans sa conclusion, il se demande si la même chose peut être vraie pour les êtres humains. Et il indique un certain nombre de groupements humains, les Goades de la vallée du Grand passage, les Rhutes long-cou, les Nains noirs des monts Padraïc, où ce processus est déjà très avancé.


  —Je n’ai jamais entendu parler de ces endroits ni de ces gens, dit gravement la jeune femme.


  —Je vais vous les indiquer sur les cartes, rétorqua Gassoon avec enthousiasme.


  Bérard le steward entra d’un pas traînant dans le bureau avec un plateau; il le posa bruyamment sur la table, renifla et quitta la pièce. Gassoon fit joyeusement claquer ses doigts à l’idée du régal qui les attendait et versa le thé dans deux bols en grès noir. Il regarda sa visiteuse en haussant les sourcils.


  —À propos, qui ai-je le plaisir de recevoir?


  —Demoiselle Blanche-Aster Wittendore est la partie utile de mon nom. Elle reposa la brochure sur la table. Je suis très impressionnée par votre ambition d’instruire et d’édifier les habitants du Grand bassin de la Vissel. Elle me semble on ne peut plus courageuse et idéaliste.


  Gassoon cligna des yeux. Avait-il parlé d’un dessein aussi vaste? Même dans le cas contraire, recevoir l’approbation de cette jeune personne belle et intelligente était agréable. «En fait, ce projet n’a jamais été tenté; mais, au vrai, très rares sont les gens capables de mener à bien un tel programme.»


  —Comment comptez-vous vous y prendre au juste? Vous avez l’intention d’utiliser votre remarquable vaisseau comme base d’opérations, je suppose?


  Gassoon se carra dans son fauteuil pour contempler le plafond.


  —En toute franchise, je n’ai encore pris aucune décision définitive.


  —Oh, vous m’en voyez désolée!


  Il appuya le bout de ses doigts l’un contre l’autre et fronça les sourcils d’un air pensif.


  —Le projet est loin d’être simple. Je suis certain que partout les gens choisiraient une distraction qui respecte la dignité de leur intelligence de préférence aux sottises clinquantes que leur infligent les bateaux-théâtres. S’ils s’entassent sur ces navires, c’est parce que rien de mieux ne leur est proposé.


  —Je gage que c’est exact, dit demoiselle Blanche-Aster. Quel genre de programme pourriez-vous offrir?


  Gassoon la fit sursauter en tapant du poing sur la table.


  —Les classiques, bien sûr! clama-t-il d’une voix sonore. Les œuvres des maîtres terriens! Puis, comme interloqué par sa véhémence, il prit sa tasse et but de petites gorgées de thé.


  Demoiselle Blanche-Aster finit par dire:


  —Je suis confuse de connaître aussi mal ces choses.


  Il rit.


  —Je rêve trop grand. Mes projets sont irréalisables.


  —Vous ne vous rendez pas justice, dit-elle à mi-voix. Il y a partout des gens qui reconnaissent la sincérité sous quelque apparence qu’elle se présente. En ce qui me concerne, les idées creuses et les individus superficiels m’ennuient.


  —Vos sentiments vous honorent. Votre discernement est indéniable. Cependant, tout bien pesé, les œuvres auxquelles je fais allusion exigent beaucoup de ceux qui les apprécient. Les métaphores englobent parfois deux ou trois abstractions; les harangues s’adressent à des entités inconnues; le langage est archaïque, ambigu… Néanmoins, de ces œuvres s’exhale une ferveur singulière. Il s’adossa et secoua avec irritation sa crinière blanche. Je me suis souvent posé ces questions qui n’ont pas de réponse. L’art est-il absolu? Ou dépend-il d’une civilisation particulière à un moment donné? Peut-être qu’au fond cela revient à se demander si la perception esthétique arrive par le canal du cœur ou par celui du cerveau. Comme vous devez l’avoir remarqué, j’incline à adopter le point de vue romantique… mais un art intellectuel requiert un public intellectuel. Cela au moins doit être tenu pour établi.


  Demoiselle Blanche-Aster but à petites gorgées à la mogue en terre cuite.


  —Une idée singulière m’est venue… peut-être ne devrais-je pas en parler; vous me jugeriez indiscrète.


  —Allez-y, je vous en prie! s’écria Gassoon. Je trouve votre intérêt fort réconfortant.


  —Ce que je veux vous dire s’agence si étrangement avec vos ambitions qu’on peut y voir l’œuvre du destin. Vous connaissez le festival du roi Waldemar à Mornune?


  —J’en ai entendu parler.


  —Je suis arrivée hier à Coble par bateau. À bord se trouvait aussi Apollon Zamp, l’ancien propriétaire de l’Enchantement de Miraldra.


  —L’ancien propriétaire?


  —Oui; il a perdu son navire à Port Whant. Mais il avait auparavant gagné une invitation du roi Waldemar pour le festival de Mornune. Ainsi donc: pourquoi n’iriez-vous pas à Mornune à sa place jouer devant le roi? Je me considérerais privilégiée si vous me permettiez de vous accompagner!


  Il cligna des yeux et se frotta le menton d’un air de doute. Le trajet est très long.


  Demoiselle Blanche-Aster rit.


  —Pareille considération ne devrait pas arrêter un homme comme vous.


  —Mais le projet est-il réalisable? demanda Gassoon d’une voix quelque peu plaintive. En somme, c’est Zamp qui a la convocation, pas moi.


  —Il coopérera, à cause du prix fabuleux, répondit-elle avec fermeté. Elle se pencha en avant et le regarda droit dans les yeux. N’est-ce pas une merveilleuse aventure?


  —Certes, chevrota-t-il, mais je n’ai rien d’un aventurier.


  —Je ne peux pas le croire! Je sens en vous une ardeur romantique qui transcende l’âge!


  Il tira d’un geste saccadé sur les parements de sa veste.


  —Je ne suis pas si vieux, après tout.


  —Bien sûr que non: un homme n’est vieux que lorsqu’il renonce à ses rêves.


  —Jamais! s’écria Gassoon. Jamais!


  Demoiselle Blanche-Aster eut un sourire.


  —Je connais un peu Apollon Zamp. Je peux vous l’amener. Nul doute qu’une entreprise remarquable naîtra de cette rencontre. Elle se leva.


  Il se dressa d’un bond.


  —Faut-il que vous partiez si vite? Je vais demander d’autre thé!


  —Je dois aller quérir Apollon Zamp. Vous avez suscité en moi espoir et enthousiasme, Throdorus Gassoon!


  —Allez, dit-il d’une voix retentissante. Mais revenez vite.


  —Dès que possible.


  Elle quitta le navire et suivit à pas lents le dock de Bynum, tête baissée, pensive – plus douce et plus mélancolique que ne l’aurait jugé Apollon Zamp ou Throdorus Gassoon. Elle s’arrêta pour regarder derrière elle le Pancomium universel. Au bout d’un instant, elle eut une légère crispation sous l’empire d’une émotion qu’elle-même n’aurait su définir. Se retournant de nouveau, elle passa sous une voûte et de là dans une ruelle tortueuse qui serpentait entre de hautes bâtisses de bois noirci par le temps. Par un pont en dos d’âne, elle traversa un canal aux eaux vert sombre. Devant elle, un bâtiment muni de douzaines de lucarnes extravagantes enjambait le passage; d’un côté, il y avait une boutique d’herboriste, de l’autre, un petit atelier de relieur. Demoiselle Blanche-Aster continua son chemin et déboucha sur la Burse, une place moins large que n’étaient hauts les bâtiments qui l’entouraient. Au centre, où quatre marchands de fleurs avaient installé leurs boutiques, Zamp aurait dû l’attendre, mais il était invisible. Elle ne témoigna ni surprise ni déplaisir. Examinant la place, elle remarqua, suspendue au-dessus des pavés, une pancarte à l’enseigne d’un poisson bleu, et tourna ses pas dans cette direction.


  L’intérieur obscur du Narval bleu (Narval: ce mammifère cétacé des mers arctiques de4m de long s’appelle aussi licorne de mer à cause de sa longue dent (2à3 m) ou défense dont l’ivoire a servi au Moyen-âge de pierre d’épreuve pour révéler la présence de poison dans les mets), à l’instar des autres établissements bordant la Burse, offrait des limites plutôt restreintes à l’exercice de son commerce. Zamp, assis à une petite table, sur une estrade devant la vitre de la devanture, se leva galamment d’un bond à l’approche de la jeune femme.


  Demoiselle Blanche-Aster le laissa l’aider à s’asseoir et adopta ce masque indifférent qu’elle jugeait fort utile dans ses rapports avec Zamp.


  —Je viens du Pancomium universel, lui dit-elle. J’y ai rencontré Throdorus Gassoon. J’ai parlé de votre situation et il a jugé bon d’émettre une suggestion constructive. Il est disposé à gagner Mornune avec son navire pour participer au festival. Ledit navire devra s’appeler l’Enchantement de Miraldra, par nécessité. Vous en seriez le capitaine.


  L’autre se rembrunit.


  —J’ai déjà rencontré Gassoon. Il est ennuyeux comme la pluie et entêté, par-dessus le marché.


  —Il a des idées bien arrêtées, c’est vrai. En fait, il refuse de présenter les frivolités et les variétés qui vous ont valu votre réputation.


  Zamp fut plus surpris que vexé.


  —Qu’a-t-il dans l’idée?


  —Il veut jouer les drames classiques de l’antique Terre. Un geste las. Je ne suis pas un pédant. Que sais-je de ces choses?


  —Rien de plus que moi. Mais vous avez le talent d’animer n’importe quel sujet.


  —Je n’ai pas encore réussi à vous faire vibrer.


  —Commencez par communiquer votre élan à vous-même et aux vieilles épopées de Gassoon.


  —Et ensuite?


  La jeune femme haussa les épaules.


  —Celui qui plaît au roi Waldemar lors du festival gagne une fortune. Vous pourrez vous faire construire le plus beau navire jamais vu sur le fleuve, ou vous pourrez rester à Mornune pour mener l’existence d’un grand seigneur.


  Il l’étudia attentivement avec une objectivité peu flatteuse. Elle supporta l’examen un moment, puis commença à perdre contenance.


  —J’ai dit à Gassoon que vous arriveriez d’ici peu pour prendre vos dispositions avec lui.


  Zamp hésita pendant un instant chargé de suspens, puis se leva. Je n’ai rien à perdre.


  Ils quittèrent le Narval Bleu, traversèrent la Burse et se rendirent au dock de Bynum par la venelle tortueuse. Là, demoiselle Blanche-Aster s’arrêta.


  —Je n’irai pas plus loin. Il ne serait pas sage que Gassoon nous voie ensemble. Bon, écoutez-moi bien. Il ne faut pas éveiller son hostilité. Ne discutez aucune de ses théories; faites le plus de concessions possible. Surtout, ne vous querellez pas pour des questions d’autorité: il doit se croire le responsable de l’expédition. À présent, le temps presse et notre objectif est de nous mettre en route.


  —C’est assurément votre objectif, grommela Zamp. Ce n’est pas nécessairement le mien.


  —Oh? En quoi sommes-nous en désaccord?


  —Je ne tiens pas à me ridiculiser à Mornune. Si Gassoon ne veut pas démordre d’une espèce de fatras impossible, pourquoi perdrais-je mon temps et mon énergie à tirer les marrons du feu pour vous? Vous m’avez fait clairement comprendre que vous me détestez.


  —Non, non, non! Je ne déteste personne, pas même vous! Mais je ne peux prendre aucun engagement personnel. Pas pour l’instant.


  —Ni jamais.


  Les yeux de la jeune femme étincelèrent.


  —Pourquoi dites-vous cela? Parce que vos bouderies, vos mines vaniteuses, vos élégances me laissent froide? Regardez-vous, avec vos boucles blondes, vos poses et vos grâces, vos chapeaux ridicules! Elle tapa du pied. Une fois pour toutes, décidez-vous! Si vous l’emportez à Mornune, vous gagnez une fortune. Ce sera cela, votre récompense… et pas mon admiration, qu’il vous sera loisible ou non d’obtenir!


  Zamp lui rit au nez.


  —Une chose est certaine; vous me comprenez aussi peu et aussi mal que je vous comprends. Très bien, admirez-moi ou non, je m’en moque. Comme vous le soulignez, le prix à Mornune est du fer et je suis l’homme qui le gagnera. Il se détourna et examina le Pancomium universel. Tenez-vous bien, Throdorus Gassoon, car me voilà. Préparez-vous à l’expérience de votre vie!


  Demoiselle Blanche-Aster allongea la main et lui effleura le bras.


  —Apollon Zamp!


  Il regarda par-dessus son épaule.


  —Oui?


  —Faites de votre mieux.


  Il acquiesça sèchement et s’en alla avec nonchalance vers le Pancomium universel. Il franchit la passerelle et s’arrêta devant la caisse des tickets où le factotum Bérard mit le nez au guichet.


  —Un demi-grain l’entrée, messire.


  —Au diable votre demi-grain! Je suis Apollon Zamp! Informez Throdorus Gassoon que je viens lui rendre visite.


  —Par ici, messire; maître Gassoon est à sa gymnastique et ne sera pas visible avant cinq minutes.


  —J’attendrai.


  Il flâna au milieu des objets exposés et bientôt Gassoon apparut.


  —Ah, Zamp! Quel plaisir de vous voir! Je note que vous êtes plongé dans les cartes!


  —Oui; le lac Insondable exerce sa fascination.


  —Sur moi aussi. Allons dans mon bureau, voulez-vous?


  Zamp s’installa dans le fauteuil que demoiselle Blanche-Aster occupait à peine deux heures auparavant. Gassoon leur servit deux petites gouttes de Brio.


  —Permettez-moi d’exprimer ma sympathie à l’occasion de la perte de votre navire.


  —Merci. Le désastre est de ma faute, bien sûr; j’avais fait confiance à ce scélérat de Garth Ashgale. Toutefois, je sais comment gagner assez de fer pour acheter un autre bateau et c’est ce qui m’amène ici. Zamp sortit la plaque d’argent et la posa sur le bureau, devant Gassoon. «Quiconque réussit à distraire le roi Waldemar gagne une fortune.»


  —Donc, quelle est votre proposition?


  —Que nous changions temporairement le nom de votre vaisseau en l’Enchantement de Miraldra, que nous engagions une troupe, que nous remontions la Vissel jusqu’à Mornune et que nous concourions pour le grand prix.


  Gassoon hocha lentement la tête.


  —À peu près ce que j’attendais… et, notez bien, une proposition raisonnable. Mais je n’ai aucun goût pour la parade ou la célébrité et je possède déjà plus de fer que je n’en souhaite dépenser. J’ai de plus vastes ambitions, Zamp! Aujourd’hui même, j’ai lié conversation avec une charmante jeune femme, demoiselle Blanche-Aster, qui m’a laissé dans un état d’esprit bizarre. Je me rends compte que ma vie a été quelque peu stagnante, voire égocentrique. J’ai joui en solitaire de trésors de la littérature qui auraient dû être partagés avec d’autres. À présent, je désire produire et mettre en scène quelques chefs-d’œuvre célèbres de l’antique Terre. Vous vous demandez où peuvent se trouver ces classiques fabuleux? Je réponds, ici même, avec ma collection de livres rares, à moins de cinq mètres d’où nous sommes assis.


  —Très intéressant, dit Zamp. Où cela nous mène-t-il?


  —À ma propre proposition, que voici: je sélectionnerai, avec votre aide avisée, un ou plusieurs de ces chefs-d’œuvre que nous jouerons à Mornune. Si nous gagnons le prix, parfait! Si nous perdons, nous aurons au moins la satisfaction d’avoir fait de notre mieux!


  Zamp commenta:


  —Je ne connais pas bien ces classiques dont vous parlez. Pour autant que je sache, ils remporteront peut-être un succès énorme. En principe, je suis d’accord. Mais je dois avancer quelques contre-propositions. Plusieurs viennent à l’esprit. Par exemple, comme je suis résolu à gagner le prix alors que cela vous est indifférent, je dois m’occuper des détails délicats de la production, comprenant le personnel, les costumes, la musique et la mise en scène.


  Gassoon émit une protestation nasale et flûtée, un doigt blanc dressé. Toujours dans les limites imposées par la version originale!


  Zamp accepta d’un geste dégagé.


  —Passons au bateau: nous aurons naturellement besoin d’une scène convenable et d’une série de banquettes. Une apparence plus joyeuse ne serait pas inutile. Quelques touches de peinture rose et verte, trois douzaines de bannières et quelques centaines de mètres de pavillons feront merveille pour cette espèce de sinistre vieux rafiot. Par ailleurs, vous êtes un navigateur sûr de vous et compétent, et bien sûr vous commanderez votre navire pour la remontée du fleuve… jusqu’à notre arrivée au lac Insondable. Ensuite, ce sera l’heure et le lieu de ma grande préoccupation, et je souhaite assumer le commandement jusqu’après notre représentation devant le roi Waldemar.


  —Ces exigences ne sont pas entièrement déraisonnables, déclara Gassoon. Toutefois, je dois formuler encore d’autres stipulations. Je tiens à ce que demoiselle Blanche-Aster nous accompagne. Il faudra, comme vous dites, construire la scène et fournir des sièges; toutefois, je n’ai aucune intention de désorganiser la disposition de mon musée.


  Zamp pinça les lèvres d’un air hésitant.


  —Je crains que quelques petits changements ne soient nécessaires, au moins pour loger la machinerie de scène. De plus, nous devons nous équiper de doubles filets de protection antivol et des moyens habituels de défense contre les attaques des nomades.


  Gassoon se montra obstiné dans son refus.


  —Absolument inutile! L’histoire le démontre: ménestrels ambulants, apprentis poètes, bardes, trouvères, druithines et troubadours, tous se voient accorder de voyager en sécurité dans les pays les plus dangereux. Telle est la tradition humaine; pourquoi en serait-il autrement sur la Planète Géante?


  Zamp but une petite gorgée de Brio qui, ayant trop longtemps séjourné dans la bouteille, avait pris un goût aigre. Voilà de nobles idéaux qui vous font honneur; j’aimerais que les nomades aient l’âme aussi haute.


  Gassoon sourit et but son propre Brio avec délectation. Approchez n’importe quel homme, si vil ou féroce soit-il, saluez-le avec franchise et dignité et il ne vous fera aucun mal. Les précautions que vous suggérez sont non seulement coûteuses, mais aussi inutiles. Paix est le mot! Pensez à la paix! Nous venons en paix et partons en paix!


  Zamp eut un hochement de tête diplomatique. Le problème pouvait être remis à plus tard.


  Gassoon s’éclaircit la gorge et versa quelques gouttes de Brio supplémentaires dans les verres. J’ai cru comprendre que vous avez fait la connaissance de demoiselle Blanche-Aster à Lanteen?


  —Tout juste.


  —Elle semble être une personne vraiment remarquable.


  —Elle le semble, en effet.


  —Quel peut être son lieu de naissance?


  —Elle n’a jamais abordé ce sujet. En fait, nous n’avons jamais discuté en aucune manière de nos affaires personnelles.


  Gassoon gonfla ses joues et regarda dans le vide. Après tant d’années de placidité, je suis soudain rempli d’excitation.


  —Moi aussi. Zamp leva son verre. Au succès de notre grande aventure!


  —À son succès! Avec un grand geste, Gassoon avala d’un seul trait le liquide aigre, puis s’essuya la bouche. Nous devons discuter des questions financières. Combien de fer pouvez-vous investir dans l’aventure?


  Zamp resta bouche bée sous l’effet du choc. J’offre déjà mon expérience et le sauf-conduit absolument indispensable du roi Waldemar! Vous attendez-vous aussi à du fer?


  La bouche de Gassoon, entre le long nez et le long menton pâle, devint presque invisible. Dois-je comprendre, dit-il enfin, que vous n’avez aucun fer à mettre dans l’affaire?


  —Pas un grain.


  —Triste nouvelle, en vérité. Les frais seront exorbitants.


  —Pour une scène, quelques sièges, un ou deux pots de peinture? Guère plus que pour l’entretien ordinaire!


  —Nous devons rassembler une troupe, reprit Gassoon avec entêtement. Les acteurs réclameront certaines sommes de temps à autre.


  —Pas de problème sur ce point, répondit Zamp avec aisance, je sais très bien comment répondre à ces exigences, autrement dit par le mépris.


  —Les gens ne se laissent pas lanterner indéfiniment; ils finiront par être de mauvaise humeur.


  —Nous tirerons un revenu des spectacles donnés en cours de route; d’ici peu, tous les frais seront remboursés.


  Gassoon n’était toujours pas rassuré. C’est possible. Mais je n’avais pas compté avancer une aussi forte somme.


  Exaspéré, Zamp leva les bras au ciel. «Le projet va donc tomber à l’eau, puisque je suis sans ressources. Excusez-moi, il faut que j’avertisse demoiselle Blanche-Aster de votre décision.» Il se mit debout.


  —Pas si vite! L’autre ferma les yeux et resta immobile cinq pénibles secondes. D’une voix sans timbre, il déclara: «Peu importe, en somme. Les représentations occasionnelles pourront couvrir les dépenses, comme vous le soulignez.»


  Zamp se rassit. «Permettez-moi une suggestion. La date du festival de Mornune n’est pas si éloignée. Nos préparatifs devraient commencer tout de suite.»


  Gassoon se renversa dans son fauteuil et leva si haut les yeux au plafond que des arcs blancs apparurent en dessous des pupilles. Une fois encore, toute l’entreprise oscilla dans la balance. Il soupira. «Je vous retrouverai plus tard dans la journée; nous discuterons alors notre projet plus en détail.»


  Zamp narra la rencontre à demoiselle Blanche-Aster par le menu.


  —Ainsi donc, dit-elle à voix basse comme pour elle-même, «le projet est en route.»


  —Je crois que oui. Mais Gassoon peut changer d’avis. Elle secoua lentement la tête. «Il ne changera pas d’avis.»


  —Vous ne semblez pas folle de joie.


  Elle secoua de nouveau la tête. «Je fais ce que je dois.»


  —Comme toujours, vos réactions me déconcertent, grommela Zamp.


  La jeune femme se contenta de demander: «Où reverrez-vous Gassoon et quand»?


  —Au Repos du marin, lorsque Phèdre arrivera au-dessus du mont Adieu.


  —J’y serai.


  VIII


  Zamp, faute d’une meilleure distraction, faisait les cent pas le long de la digue en lançant des galets dans la baie des Conjectures. À l’ouest, la côte s’incurvait vers le large jusqu’au sombre piton connu sous le nom de mont Adieu. Tout en marchant, Zamp calculait avec soin la courbe descendante de Phèdre et, au moment voulu, il se plaça à un endroit d’où il pouvait observer le quai.


  Précisément à l’heure prévue, il vit Gassoon approcher et il s’avança d’un pas vif; tous deux se rejoignirent devant le Repos du marin.


  Vous êtes ponctuel, dit Gassoon. C’est une vertu que j’apprécie.


  —Je vous retourne le compliment, rétorqua Zamp. J’ai l’impression que nous sommes arrivés exactement au même instant.


  —Un bon présage. Gassoon entra le premier dans la taverne et dit un mot au patron qui les conduisit dans un petit salon privé avec un oriel donnant sur le fleuve. Une lampe à trois flammes et huit lentilles était suspendue au-dessus d’une table ronde sur laquelle Gassoon déposa la serviette de cuir qu’il avait apportée avec lui; entre-temps, Zamp avait commandé à l’aubergiste de la bière et des saucisses.


  Gassoon s’installa dans un des fauteuils. J’ai réfléchi soigneusement – notre conversation. Il marqua un temps, solennel. Nos buts sont conciliables si, et seulement si, nous sommes en parfait accord sur le style et la qualité de notre production.


  —Certes, dit Zamp. Tout cela va sans dire.


  L’autre repoussa avec irritation sa serviette afin de libérer de la place pour le plateau de bière et de saucisses apporté par le patron. «Ma remarque n’est pas aussi banale qu’il y paraît. Je désire tuer dans l’œuf toute idée de bouffonneries, tortillements de postérieur et chansons satiriques en charabia de fantaisie.»


  Zamp eut un geste dégagé. «Convenu, signé, authentifié.»


  Gassoon émit un grognement et ouvrit sa serviette. «Cet après-midi, j’ai passé en revue ma bibliothèque et choisi des œuvres qui pourraient convenir à nos desseins.»


  La bouche pleine de saucisse, Zamp tendit la main vers un des volumes. Gassoon l’éloigna promptement, hors de portée, et prit sa voix la plus flûtée et la plus didactique. «Le programme auquel nous pensons présente de formidables difficultés. Le langage a changé, ainsi que les conventions et les symboles. Même des érudits tels que nous s’interrogeront sur certaines des allusions obscures… Qu’en sera-t-il de nos spectateurs qui, si sérieux et passionnés qu’ils soient, n’ont aucune préparation?»


  Zamp avala un long trait de bière et, reposant la chope, s’essuya la bouche du dos de la main. «À ce public, nous présentons d’habitude les vulgarités que vous déplorez et il n’y a jamais de difficultés.»


  Gassoon ne tint nul compte de la réponse. «Nous pouvons soit adapter, couper, et ainsi altérer dans une certaine mesure la saveur de l’original, soit offrir le texte sans compromis et nous fier à la perspicacité du public. Qu’en pensez-vous?»


  Zamp s’essuya les mains avec sa serviette. «Notre objectif est d’obtenir l’approbation du roi Waldemar; nous devons donc au moins être intelligibles.»


  —Notre objectif est de faire revivre les classiques, corrigea Gassoon d’un air pincé. Si le roi Waldemar est sensible et subtil, nous gagnerons le prix.


  —Alors, dit Zamp, pensif, mieux vaudrait présenter plusieurs programmes, pour parer à toute éventualité.


  La réponse de Gassoon fut encore une fois négative.


  —Ce serait agréable d’engager bon nombre d’acteurs chevronnés et de préparer un répertoire varié. Inutile de le préciser, je n’en ai pas les moyens. Nous devons fixer notre choix sur une ou deux œuvres qui ne soient pas trop coûteuses à mettre en scène. Par exemple, voici une œuvre appelée Macbeth qui est considérée depuis longtemps comme un classique.


  Zamp feuilleta l’ouvrage en pinçant les lèvres dans une moue dubitative. Gassoon le regardait, impassible. À la fin, Zamp déclara:


  —D’après mon expérience, le public préfère toujours le spectacle, quel qu’il soit, au verbiage. Si on peut étoffer certaines scènes, en couper d’autres et ajouter un peu de couleur à l’ensemble, on aura une production acceptable.


  —L’œuvre, sous sa présente forme, a résisté à l’épreuve du temps, dit Gassoon d’un ton modéré. Ne l’oubliez pas, je compte surclasser les bateaux-théâtres ordinaires!


  En dépit de sa ferme résolution, Zamp se retrouva en train de discuter avec Gassoon. «Nous sommes sur la Planète Géante, où les excentricités sont légion. Ce qui plaît à une ville peut se révéler un désastre vingt kilomètres plus loin. À Skivaree, sur la Murne, on est d’une émotivité morbide; si on s’amuse, on ne peut s’arrêter de rire, et le capitaine avisé présente un programme de brochures de piété. À la Berme de Flanebane (Hanebane est l’autre nom de la jusquiame, dite encore «mort-aux-poules» et «fève de porc»), les rôles masculins doivent être interprétés par des femmes et les rôles féminins par des hommes; ne me demandez pas pourquoi les gens tiennent dur comme fer à ce qu’on joue les pièces de cette façon. Les villes en aval comme Badburg, Port Moïse, Port Optimo, Spanglemar ou Ratwick sont plus accommodantes; mais chaque cité a ses particularités dont il est risqué de ne pas tenir compte.»


  Gassoon dressa son doigt en l’air. «Vous oubliez le seul élément essentiel: ces gens sont humains. Leurs perceptions et leurs instincts se ressemblent fondamentalement; tous… On frappa à la porte. Gassoon se leva d’un bond, entrouvrit le battant, jeta un coup d’œil dehors, ouvrit grand. Venez.»


  Demoiselle Blanche-Aster entra dans la pièce. Gassoon avança un fauteuil.


  —Asseyez-vous, je vous en prie. Voulez-vous un verre de vin? Ou une de ces savoureuses saucisses? Notre conversation vous intéressera sans doute. Nous discutons esthétique et nous sommes en désaccord. Je soutiens que l’art est universel et éternel. Maître Zamp… j’espère que j’expose correctement son opinion… pense que les particularités locales infirment cette théorie.


  —Peut-être avez-vous raison tous les deux.


  Gassoon fronça les sourcils.


  —C’est possible, je l’admets. Et notre mission devient de gommer ce particularisme borné.


  —Je veux seulement gagner le concours de Mornune, dit Zamp avec mélancolie.


  —C’est compréhensible. Néanmoins nous devons nous concentrer sur le principal objectif. Il serait plus sage de…


  —Si la question du concours nous divise, soupira Zamp, notre association est rompue avant même d’avoir commencé.


  —Je le regretterais, dit Gassoon. N’empêche, il vous faut agir comme vous le jugez bon. Demoiselle Blanche-Aster et moi poursuivrons nos propres buts.


  —À mon avis, une victoire au festival de Mornune est extrêmement importante, ne serait-ce que pour le prestige, dit alors la jeune femme. Je soutiens sur ce point maître Zamp.


  Le visage de Gassoon s’allongea. «Sans doute, une telle victoire accroîtrait notre réputation, convint-il à contrecœur. Donc, je crois que nous devrions choisir la tragédie classique Macbeth comme véhicule de base.»


  Zamp repoussa cette idée. «Et si le roi Waldemar déteste la tragédie? Supposez qu’il ait un penchant affirmé pour les pastiches comme ceux que je présentais sur l’Enchantement de Miraldra? Nous devrions préparer deux ou, mieux, trois programmes. Incluez Macbeth si vous y tenez, mais laissez-nous aussi montrer quelque chose avec de la musique, de la gaieté et de joyeux spectacles.»


  —La question des frais doit réprimer toute ambition trop vaste, déclara Gassoon. Je ne suis pas l’homme le plus riche de LuneXXIII. Il fouilla dans ses livres. Voici une œuvre musicale: H. M.S. Pinafore (H. M.S. Pinafore [H. M.S.: Her Majesty’s Ship], célèbre opérette de Gilbert et Sullivan.), qui semble assez gaie, bien que pas particulièrement simpliste.


  —Aucun inconvénient du moment que l’œuvre a de quoi plaire au public.


  Gassoon émit un bruit dédaigneux et mit de côté H. M.S. Pinafore.


  —Voici une œuvre curieuse: Critique de la raison pure, qui a manifestement un caractère sérieux.


  Zamp feuilleta le livre.


  —Impossible à mettre en scène, sauf sous la forme d’une allégorie costumée ou d’un dithyrambe.


  —Alors en voici une autre…


  La discussion continua pendant deux heures et un accord finit par être atteint, Zamp et Gassoon faisant tous deux des concessions. Le premier renonça à son programme de variétés et le second s’engagea à fournir des costumes et des décors pour Macbeth dans des proportions beaucoup plus princières qu’il n’en avait eu l’intention. Zamp, qui tenait en son for intérieur la pièce pour trop grave, était décidé à y introduire diversions et spectacles: Gassoon s’était convaincu que les goûts de l’autre étaient vulgaires et dépourvus de sensibilité. Demoiselle Blanche-Aster ne montrait que peu d’intérêt pour le débat et examinait les illustrations d’un vieil exemplaire tout déchiré du Paradis perdu (Paradis perdu: poème épique en dix puis douze chants ayant pour sujet la chute d’Adam et Ève, œuvre du poète anglais John Milton), que Zamp aurait aimé mettre en scène, mais que Gassoon avait éliminé comme devant entraîner des dépenses excessives. Zamp se vit octroyer à contrecœur l’organisation matérielle de l’opération, tandis que Gassoon assumait la responsabilité de la navigation. Ce dernier se fit concéder aussi le rôle de conseiller et de surveillant de la mise en scène. «Je tiens à des techniques méticuleuses, déclara-t-il. Nous ne pouvons nous permettre une exécution négligée. Chaque détail doit avoir la précision et l’éclat d’un diamant bien taillé, chaque geste doit être riche d’émotion, le silence doit peser plus que les mots.»


  S’échauffant à mesure qu’il exposait ses idées, Gassoon se leva brusquement et se mit à marcher de long en large dans le petit salon. Demoiselle Blanche-Aster le regardait comme un lapin hypnotisé regarderait un serpent, tournant la tête dans un mouvement de va-et-vient.


  Zamp cessa de s’intéresser aux réflexions de Gassoon et examina Macbeth plus en détail. Force lui fut de reconnaître que la pièce projetait une sorte d’émotion étrange et irréelle dont il songea qu’il serait capable de la capturer et de la recréer, avec quelques modifications et ajouts de son cru.


  Gassoon s’arrêta soudain pour le regarder en fronçant les sourcils. «J’espère que ces sept stipulations ou plutôt ces sept limitations d’interprétation s’accordent avec votre point de vue?»


  —Vos idées sont indubitablement pertinentes, dit Zamp, distrait. À propos, je m’aperçois que la partition musicale a disparu.


  Gassoon se pencha sur le vénérable volume. «En effet! Dom mage!»


  —Ce n’est pas grave; le chef de concert nous fournira une partition adéquate.


  —Chef de concert? Un tel poste est-il indispensable?


  Zamp eut un haussement d’épaules ironique. Personne n’est totalement indispensable. Un chef de concert m’évitera la peine de faire répéter les musiciens.


  —Le plus compétent des musiciens peut s’en charger, décida Gassoon. Ou, si c’est nécessaire, je m’en chargerai moi-même. Tout pour éviter des dépenses inutiles.


  —Cette idée a pour le moins du mérite et à cette fin, plutôt que de gaspiller de l’argent dans une auberge, je vais m’établir sur le nouvel Enchantement de Miraldra, puisque c’est ainsi qu’il doit s’appeler maintenant.


  Gassoon n’accepta cette proposition qu’avec réticence.


  La jeune femme dit d’une voix douce: Je pourrais peut-être assumer certaines responsabilités?


  —Une offre généreuse, déclara Gassoon. Toutefois…


  —Demoiselle Blanche-Aster pourrait avoir le contrôle de l’intendance, suggéra Zamp. Qualité des victuailles, confort des cabines, dortoirs, salons et autres aménagements.


  —«Mieux vaut me laisser m’en occuper», trancha Gassoon. «J’ai une longue pratique des économies. Mais pourquoi ne jouerait-elle pas un rôle dans la pièce? Pourquoi pas Lady Macbeth elle-même?»


  —Excellente idée, dit Zamp.


  L’intéressée n’émit aucune objection. «Je ferai de mon mieux.»


  —Demain donc, dit Zamp, je m’attelle à la tâche de réunir une compagnie. J’aurai naturellement besoin d’une allocation pour frais professionnels.


  C’est seulement après vingt minutes d’âpre discussion que la question fut résolue, à la complète satisfaction ni de Zamp, qui aimait la bonne chère, ni de Gassoon, qui répugnait à payer pour le sybaritisme de son nouvel associé. Lorsqu’ils quittèrent le Repos du marin, Gassoon eut la contrariété supplémentaire de se voir présenter la note pour la bière et les saucisses de Zamp.


  IX


  Sur un bassin proche de la Burse, Zamp loua une barque verte avec un tendelet rayé vert et blanc et fut emmené dans le dédale des canaux de Coble: sous des bâtiments de trois étages en bois sombre, le long de péniches d’habitation à l’ancre, sous des saules couleur prune et de sévères lantaniers noirs. Au bassin de Tasselmyer, il débarqua et prit la rue des Sons, longeant les échoppes où on fabriquait les instruments de musique exportés au Leuland, sur l’autre rive de la baie des Conjectures, et dans une bonne part de LuneXXIII.


  Au Club des Musiciens, qui menaçait ruine, Zamp nota la présence de plusieurs artistes de son ancienne troupe qui, de toute évidence, n’avaient pas trouvé d’emploi chez Garth Ashgale. Sans leur prêter attention, il placarda un avis sur le tableau d’affichage.


  


  Le nouvel Enchantement de Miraldra, sous la direction d’Apollon Zamp, vainqueur de la Compétition de Lanteen, offre des emplois à plusieurs musiciens, compétents et capables de s’adapter à des emplois variés, jouant des instruments suivants: corne crissante, soridle, cadenciver, variboum, pipeaux nains, tympanon, guitare, dulcible, heptagong, zinfonelle.


  Les auditions se dérouleront à bord de l’Enchantement de Miraldra (ex Pancomium universel) au dock de Bynum. L’orchestre qui sera sélectionné participera à un spectacle important d’un genre nouveau qui aura l’honneur d’être joué devant le roi Waldemar lors du Festival de Mornune.


  Seuls les artistes virtuoses et passionnés par leur métier seront retenus. La rémunération est en rapport avec les qualifications requises.


  Il n’avait pas fini d’afficher son annonce que se penchaient par-dessus son épaule, pour lire l’avis, tous les musiciens présents, à l’exception de certains de ses anciens employés qui arborèrent un masque de méfiance ou d’indifférence.


  Il donna de brèves réponses aux questions. L’emploi est de longue durée ou permanent. «Je n’ai besoin ni de cornemuse, ni d’orgue à eau. Les conditions d’hébergement sont plus que correctes. Oui, nous allons jouer à Mornune et j’espère m’adjuger le Grand prix. La récompense sera partagé dans une certaine mesure. La sécurité? la protection? Rien à craindre! Le vaisseau sera équipé de moyens de sauvegarde modernes et efficaces. Je ne prévois aucune difficulté. Les auditions débutent aujourd’hui, au troisième gong de l’après-midi.»


  Zamp regagna sa barque et se fit conduire au Club mondain des fantaisistes, mimes et magiciens, où il apposa sa seconde annonce et répondit à une même série de questions. En quittant les lieux, il se retrouva nez à nez avec Viliweg, le prestidigitateur.


  


  Vêtu d’un costume en gabardine noire et d’une cape en taupe gris souris, avec une toque au long bord crânement inclinée sur l’oreille et divers articles de bijouterie, Viliweg respirait la prospérité. À la vue de Zamp, il hocha sèchement la tête; il aurait poursuivi son chemin, mais l’autre leva la main. «Un instant, Viliweg! J’aimerais vous dire deux mots.»


  —Je suis quelque peu pressé par le temps. Hélas, je ne puis me livrer au plaisir de la conversation.


  —La question est de grande importance. Voudriez-vous venir au coin de la véranda?


  Viliweg tapa du pied avec humeur. «Je ne me rappelle rien de si urgent.»


  —Je vais vous rafraîchir la mémoire, dit aimablement Zamp, qui le saisit par le coude et l’entraîna vers un coin isolé derrière un écran de fougères décoratives. Il semble que vous n’ayez pas obtenu d’engagement chez Garth Ashgale?


  —Bah! grogna le prestidigitateur. Comme tant d’autres capitaines, Ashgale est expert en parlottes, mais beaucoup moins habile en matière d’actes.


  —Pourtant, vous me paraissez prospère. Ceci est sûrement un costume neuf, et les bottes le sont tout autant.


  Viliweg gonfla les joues. «J’ai d’amples ressources.»


  —Cet ornement de prix que vous portez sur votre couvre-chef, puis-je l’examiner?


  —Je ne veux pas déranger ma tenue. Et maintenant, vous voudrez bien m’excuser…


  —Pas si vite! s’écria Zamp avec un sourire narquois qui en disait long. Je m’intéresse aussi à cette agrafe d’argent et de topaze qui ferme votre manteau. Ces deux articles ont un air familier qui me trouble et, sans en faire toute une histoire, je vous prie de me restituer mon bien immédiatement. Sinon, je vous tranche les oreilles en deux coups de mon sabre.


  Viliweg opposa les protestations habituelles mais, en fin de compte, Zamp reprit possession d’un bon nombre de ses bijoux ainsi que d’une escarcelle contenant cent douze grains de fer.


  —Passons à la seconde phase de ce que je veux discuter avec vous, dit-il. Je reforme une compagnie et j’attire votre attention sur la notice que je viens d’afficher. Il se pourrait que j’introduise dans Macbeth un rôle de prestidigitateur doué. Si cela vous intéresse, présentez-vous, je vous prie, au dock de Bynum demain matin.


  —Je viens de perdre les économies de toute une vie, dit Viliweg d’une voix morose, et je dois retourner au travail. Au moins, je trouve un employeur fidèle qui sait se montrer à la hauteur de la situation quand l’adversité menace. Il tenta d’étreindre Zamp, mais ce dernier recula prestement et, après s’être assuré que les bijoux se trouvaient toujours dans son escarcelle, il s’en alla.


  Dans un autre quartier encore, il apposa une affiche annonçant une possibilité d’emploi pour un certain nombre de jeunes femmes présentant bien, avec une bonne voix et un corps agile, puis, d’excellente humeur, retourna au dock de Bynum. La perte de son merveilleux bateau n’était peut-être pas une tragédie totale. De nouveaux défis s’offraient à lui; s’il les relevait, ils lui vaudraient de plus vastes profits que ce qu’il avait envisagé jusque-là. La vie était trop courte pour se laisser aller au pessimisme ou à la soumission passive.


  Au dock de Bynum, la surprise le cloua sur place. Où donc étaient les charpentiers, les peintres, les gréeurs et les vivriers qui auraient dû en ce moment exercer leurs diverses activités? Il monta à bord au pas de charge, sans prêter attention à Bérard qui réclamait le prix d’entrée, et découvrit Gassoon qui faisait admirer à des touristes sa collection de vêtements anciens.


  —… rien de plus fascinant que le style, psalmodiait-il. De tous les symboles par lesquels les hommes et les femmes se révèlent, il n’y en a pas de plus subtil, et pourtant explicite, que les vêtements qu’ils choisissent pour représenter leur apparence. Les vêtements ont une vitalité…


  —«… oui, Zamp?» Ceci en réponse aux signaux de Zamp.


  —J’aimerais vous dire un mot ou deux.


  —Veuillez avoir l’amabilité de m’attendre dans mon bureau.


  Zamp se rendit pourtant sur le gaillard d’avant. Au bout de vingt minutes, l’autre passa la tête par la porte, l’aperçut et alla le rejoindre. «Je croyais que vous deviez m’attendre dans mon bureau, se plaignit-il. J’ai été obligé de faire le tour du navire!»


  Zamp maîtrisa sa rage. «Où sont les ouvriers? J’attendais de l’activité; je trouve la torpeur.»


  —Pour un excellent motif: je ne peux me permettre de dépenser autant de fer. Le projet dépasse mes capacités.


  Zamp serra les dents. Et nos plans? Les grandes aventures que nous nous étions promises?


  —En temps opportun et à une échelle moins extravagante, demoiselle Blanche-Aster et moi donnerons des lectures au long du trajet. Il est inutile de tirer des plans sur la comète.


  —Ah! Et demoiselle Blanche-Aster vous approuve?


  —Je ne doute pas de son accord. C’est une âme hors du commun et elle partage mon amour pour le riche, le réel et l’authentique.


  —Nous l’allons vérifier tantôt, puisque la voilà qui monte à bord.


  Gassoon se porta à sa rencontre d’un pas rapide, Zamp sur ses talons.


  Comme lui, la jeune femme paraissait déconcertée par le manque d’activité à bord. Gassoon devança sa question.


  —Ma chère, c’est toujours un plaisir de vous voir! J’ai mis au point une variation de notre plan qui vous plaira, j’en suis sûr. La route est longue jusqu’à Mornune; une production extravagante comme celle que Zamp propose coûte une forte somme et, en dernière analyse, c’est la résurrection des classiques qui nous intéresse, pas la gloriole…


  Demoiselle Blanche-Aster demanda d’une voix froide: «Vous êtes lassé de notre merveilleux projet?»


  —Lassé? Nullement! Je dois cependant tenir compte de la dépense; les frais sont exorbitants; j’envisage maintenant un programme plus modeste…


  Elle lui tendit une bourse de soie verte ornée de broderies. Voici deux livres de fer. «Cela suffit-il? C’est tout ce que j’ai.»


  Gassoon bégaya et fit passer d’une main dans l’autre la bourse de soie comme si elle était brûlante. «Bien sûr, ces fonds sont plus que suffisants, mais j’avais envisagé…»


  —Nous n’avons pas de temps à perdre en indécision, dit la jeune femme. La date du festival de Mornune approche et nous ne pouvons pas tarder. Vous êtes sûr que ce fer couvrira les dépenses?


  —Somptueusement! dit Zamp. Ajouté au fer que maître Gassoon est lui-même disposé à dépenser, nous pouvons monter une production qui va non seulement distraire le roi Waldemar, mais aussi l’éblouir!


  Throdorus Gassoon leva les bras au ciel. S’il doit en être ainsi… Il prit une profonde inspiration… ma foi, j’en suis! Bérard, convoquez les charpentiers! Plus de visite du musée! Il y a du pain sur la planche!


  X


  Deux semaines de travaux opérèrent des changements notables sur le vieux Pancomium universel. Gassoon avait abandonné de mauvaise grâce la section avant de son musée pour laisser la place à une scène, et le gaillard d’avant avait été modifié pour permettre l’installation de bancs. Des filets bleus, jaunes et rouges égayaient le blanc et le noir; on avait poncé et verni les mâts; des gonfalons, des banderoles, des drapeaux et des cocardes constellaient étais et haubans. Autant dire que le vieux navire austère avait désormais fière allure sur ses amarres au dock de Bynum.


  Zamp avait rassemblé une troupe qu’il estimait appropriée pour ses projets, en dépit des objections proférées d’une voix retentissante par Gassoon quand six jolies mimes s’étaient jointes à la compagnie. «Quand donc aurons-nous besoin d’elles dans la mise en scène? Il n’est fait aucune mention de personnes de ce genre!»


  —Le Dramatis Persona requiert des suivantes, répliqua Zamp. Faut-il qu’elles soient vieilles, maigres et édentées?


  —Faut-il qu’elles soient des ménades rousses qui font des pirouettes?


  —Ces créatures embellissent un spectacle. De plus, je me propose d’utiliser au maximum les références aux banquets et aux fêtes, tout en restant fidèle au texte, naturellement. Ces jeunes femmes accroîtront la vraisemblance de ces scènes.


  Gassoon avait encore beaucoup à dire, mais, finalement, il s’éloigna en levant les bras au ciel.


  Demoiselle Blanche-Aster travaillait avec diligence le rôle de Lady Macbeth, tandis que Zamp lui-même incarnait Macbeth. Gassoon avait accepté de jouer le rôle de Duncan, Viliweg s’était vu assigner celui de Banquo; Zamp avait en tête plusieurs innovations pour mettre en valeur ses talents.


  Pendant les répétitions, il voulut simplifier et moderniser certaines phrases obscures, et se trouva de nouveau contré: Gassoon voulait une fidélité scrupuleuse à l’original. D’accord, s’écria Zamp, mais on parle pour être compris. Pourquoi présenter une pièce qui désoriente le public?


  —Votre esprit manque de poésie, rétorqua sèchement Gassoon. Ne pouvez-vous imaginer une œuvre d’allusions et de rêves qui transcende les titillations animales, les spasmes et les ululements sur lesquels votre réputation se fonde?


  —Ces qualités, qui m’ont valu de gagner l’invitation à jouer devant le roi Waldemar, ont sans doute quelque mérite.


  —Très bien Jouez vos platitudes devant le roi Waldemar si vous voulez. Quant au reste, je refuse tout compromis!


  La musique de scène pour Macbeth posa une autre série de problèmes. Gassoon soutint que la pièce pouvait être montée sans musique; Zamp, toutefois, cita des références au chant et à la musique, ainsi qu’à des fanfares, sonneries de hautbois, gongs et autres, que Gassoon ne pouvait réfuter.


  —L’authenticité doit nous guider, dit ce dernier. Puisque le texte précise qu’il y a hautbois, clairons et gongs, seuls ces instruments doivent former l’orchestre d’accompagnement.


  Zamp refusa de tenir compte de la restriction, ce qui incita peut-être Gassoon à l’inflexibilité quand se posa la question de fixer une date pour le départ de Coble.


  —Nous avons affaire à Mornune, insista. Zamp. Mieux vaut arriver trois jours trop tôt avec un rideau de scène de fortune que trois jours trop tard par souci de perfection!


  —Évitons la hâte fébrile. Je ne suis pas homme à me ruer tout nu dans la rue parce que j’ai senti une odeur de fumée. C’est ici qu’il faut perfectionner notre matériau et vérifier la qualité de notre compagnie. Je n’ai pas l’intention de mettre en danger ma vie ou mon navire, pas plus que le caractère artistique de mes productions, simplement pour calmer votre nervosité.


  —Dois-je répéter encore et toujours que notre association a pour fondement notre succès au concours de Mornune?


  —Mes vœux vous accompagnent, dit Gassoon de son ton le plus sec, pour autant que mes aspirations personnelles ne soient pas compromises dans l’affaire.


  Il finit par accepter de lever l’ancre aussitôt après la foire annuelle de Coble, qui s’ouvrait deux jours plus tard. Nous pourrons donner nos représentations inaugurales devant la foule des visiteurs, et les recettes rembourseront en partie les terribles dépenses auxquelles j’ai été entraîné.


  L’appât des bénéfices possibles à cette occasion en attira d’autres. Ce soir-là, l’Esprit d’or de Fironzelle, des fanions rouges et violets flottant à tous les étais, des lampes brillant en tête des mâts, des musiciens exécutant un air joyeux sur le gaillard d’avant, vint s’amarrer au quai de Zulman, à cent mètres au nord de leur bateau. Quelques minutes plus tard, Garth Ashgale vint rendre l’habituelle visite de courtoisie. Il monta à bord l’air surpris.


  —Throdorus Gassoon! C’est bien vous… mais est-ce le vieux, l’austère Pancomium universel que je vois ici? Sur mon âme, vous voilà bien chamarré!


  Gassoon désigna du geste Zamp qui descendait l’échelle du gaillard d’avant. «Vous devez féliciter mon associé pour cette transformation.»


  Garth Ashgale eut un rire incrédule. «Apollon Zamp! Je m’étais laissé dire que vous aviez été engagé comme danseur exotique sur le Deux Varminies!»


  —Voici le second Enchantement de Miraldra, dit Zamp d’une voix égale. À mon retour de Mornune, je me propose de faire construire le plus merveilleux vaisseau de tous les temps: le Troisième Enchantement.


  Garth Ashgale arbora une expression à la fois étonnée et soucieuse. «Avez-vous toujours l’intention d’affronter les rigueurs de la Haute-Vissel et du lac Insondable?»


  —Les rigueurs? répéta Gassoon d’un ton sec. Quelles rigueurs?


  —Les récifs, les bancs de sable et les rapides peuvent être évités par une habile navigation. Bien plus dangereux sont les pirates et les esclavagistes akgals qui infestent la région. Comme vous le savez, Garken est leur dépôt.


  —Nous avons l’équipement le plus moderne, dit Zamp. Nous ne craignons pas plus les Akgals que les chiens de mer.


  —Vous êtes plus braves que moi, dit Ashgale. J’admire pareille audace! Pour ma part, je projette une paisible croisière sur le Suanol. Il examina le navire. Vous avez procédé à maints changements. Quel répertoire donnez-vous? Toujours les mêmes numéros?


  —Certes non, dit Gassoon. Notre programme se compose des anciens classiques terriens: des œuvres qui ont bravé les siècles!


  —Très intéressant! Et quand aura lieu votre première représentation?


  —Dans deux jours.


  —Je ne manquerai pas de venir voir au moins l’un des spectacles. Qui sait? J’apprendrai peut-être quelque chose.


  Ashgale s’en fut. D’un ton d’humeur chagrine, Gassoon dit:


  —Vous m’assuriez que la Haute-Vissel était une région parfaitement tranquille, et voilà qu’Ashgale nous raconte des histoires de marchands d’esclaves à glacer le sang!


  —Laissez-le donc parler répliqua Zamp, moqueur. Ses motifs ne sont nullement obscurs.


  Zamp assista à la soirée de l’Esprit d’or de Fironzelle et force lui fut de reconnaître que la pièce se déroulait dans un style marqué par autant d’aisance, de courtoisie pateline et d’élégance qu’en montrait Garth Ashgale.


  Après la représentation il gagna sans hâte la taverne d’Aval où les artistes des bateaux-théâtres avaient coutume de se réunir. Il prit un pot de bière, qu’il emporta jusqu’à une des alcôves aménagées sur le côté de la salle, et s’assit dans l’obscurité.


  Les artistes commencèrent à arriver, seuls ou par deux ou trois. Il repéra plusieurs de ses anciens employés, dont Wilver le marcheur sur l’eau, qui accomplissait ses prodiges sur des échasses de verre. Il fut rejoint par Gandolf et Thymas, deux des grotesques les plus notables de la compagnie de Zamp. Tous trois s’assirent dans l’alcôve voisine et appelèrent le serveur pour qu’il leur apporte de la bière. Pendant un moment, Zamp n’entendit que des cliquetis de chopes et de brocs qui, grâce à un phénomène acoustique, lui parvenaient avec une grande netteté, puis la conversation s’engagea.


  —«À nous une vie longue et prospère!» C’était la voix de Wilver.


  Une brève pause. «Je crains qu’on ait choisi le mauvais métier», se lamenta Gandolf.


  —La difficulté ne vient pas du métier, mais des vautours qui exercent leur pouvoir sur notre gagne-pain, dit Thymas.


  —Exact! On a du mal à décider qui est le pire, bien que plusieurs noms viennent à l’esprit. Il n’y a pas plus franche canaille qu’Apollon Zamp.


  —Pourquoi oublier Garth Ashgale, qui rajuste ses habits et recoiffe ses cheveux avant d’oser se mirer dans une glace?


  —Pour la pure duplicité, je place Zamp au premier rang. En matière de vilains tours, il surclasse un serpent-cerceau bicéphale.


  —À mon avis, Ashgale est à la fois plus intelligent et plus rusé, déclara Wilver. Zamp n’est que fruste et grossier.


  —Bah! soupira Gandolf, la discussion est stérile. Avez-vous l’intention de continuer avec Ashgale? Il projette une tournée sur le Suanol jusqu’à Noirsaule.


  —Non, je trouve l’air de la région trop pénible à respirer et de toute façon Ashgale a mis fin à mon contrat.


  —Ainsi qu’au mien.


  —Ça alors! Ce scélérat nous a tous renvoyés!


  Zamp entendit de nouveau le choc sourd de pots qu’on repose sur la table. Puis Wilver reprit la parole. On doit donc recommencer à zéro ou crever de faim ici, à Coble.


  Gandolf renifla de dédain. «J’ai entendu dire que ce torche-cul de démon de Zamp forme une nouvelle troupe. Nul doute qu’il se réjouirait de nous voir tous.»


  —Il ne me verra jamais! décréta Thymas. Plutôt que de servir ce gredin à la langue bien pendue, je préférerais couper de l’osier pour faire des paniers.


  —Je refuse aussi d’être exploité, dit Wilver. On reprend une bière?


  —Ça serait avec plaisir, mais je ne peux me permettre pareille dépense.


  —Ni moi non plus.


  —Dans ce cas, on ferait aussi bien de s’en aller.


  Zamp regarda le trio traverser la salle et franchir la porte. Il finit la bière qui restait dans le pot et prit appui des deux mains sur la table dans l’intention de s’en aller quand survint demoiselle Blanche-Aster escortée de Throdorus Gassoon. Il se laissa retomber sur la banquette et se renfonça dans l’angle le plus sombre en rabattant son bonnet sur sa figure. Avisant l’alcôve vide, Gassoon y conduisit la jeune femme et l’aida à s’asseoir avec une scrupuleuse galanterie. «Bon, ma chère», dit-il, «j’ai le plaisir de vous faire connaître le rendez-vous traditionnel des compagnies ambulantes. Regardez autour de vous: vous verrez des membres de la compagnie de Garth Ashgale de même que plusieurs de notre modeste entreprise. Qu’aimeriez-vous prendre pour vous rafraîchir?»


  —Simplement une tasse de thé.


  —Ah! ma chère! Ne pensez-vous pas qu’une préparation plus riche, plus subtile, plus… dirais-je plus intime…


  —Juste du thé, s’il vous plaît.


  Il y eut un bref silence; demoiselle Blanche-Aster jetait peut-être un coup d’œil sur la salle. Pourquoi m’avez-vous amenée ici?


  —Parce que je voulais vous parler. À bord, ce lutin de Zamp semble partout à la fois, comme s’il était quatre. Où que je tourne les yeux, son visage surgit.


  —De quoi vouliez-vous me parler?


  —«Un instant; voici le serveur». Gassoon commanda un thé et une petite carafe de vin, puis reporta son attention sur demoiselle Blanche-Aster. «Vous qui avez un rôle important dans notre spectacle, que pensez-vous de celui-ci?»


  —L’effet est frappant et original, à tout le moins.


  —C’est bien possible, mais est-ce de l’art?


  —«Je ne sais pas ce que signifie le mot art». La jeune femme parlait d’une voix si pensive que Zamp avait du mal à l’entendre.


  Gassoon plaisanta pesamment. Une personne de votre intelligence? Je ne le croirai jamais!


  Zamp vit presque le haussement d’épaules de demoiselle Blanche-Aster. «Je soupçonne que le mot a été inventé par des intelligences médiocres pour décrire les activités incompréhensibles de leurs supérieurs», répliqua-t-elle.


  L’autre eut un petit rire. «Le mot définit un genre de vie. Je ne suis pas un artiste; je le regrette! En tout cas, dans la mesure de nos modestes capacités, nous agissons en organes de dissémination.» Il fit claquer sa langue contre son palais. «Que n’avons-nous le moyen de nous débarrasser de Zamp!»


  —Maître Zamp nous fournit le sauf-conduit indispensable pour traverser le lac Insondable.


  Gassoon prit un ton chagrin. «Mais pourquoi entreprendre ce terrible voyage? À Coble, et sur toute la Basse-Vissel, le fleuve est paisible. On peut faire abstraction du péril, de la bassesse, de la mesquinerie, comme s’ils n’existaient pas!»


  —Nous devons d’abord aller à Mornune.


  —«Mais pourquoi?» La voix de Gassoon avait tourné au bêlement irrité. «Je ne comprends pas.»


  Demoiselle Blanche-Aster parut soupirer. «Vous ne serez jamais en repos tant que vous ne connaîtrez pas mes mobiles…»


  —«Tout juste!» Gassoon prenait un ton malicieux. «Vous dirai-je pourquoi?» Elle n’émit aucune réponse audible. «Je crains qu’il n’y ait un amoureux lointain», ajouta-il.


  La jeune femme répondit d’une voix douce et posée. «Il n’y a pas d’amoureux. Mon père était un gentilhomme du Llorel oriental. Dans son château d’Araflame, il possédait un coffre rempli de livres précieux qui a été volé par mon oncle Tristan et emporté dans son palais de Mornune. Mon oncle et mon père sont morts tous les deux; mon frère possède Araflame, et le coffre de livres précieux qui est à Mornune m’appartient; je n’ai qu’à le réclamer.»


  Zamp, dans l’alcôve voisine, pinça les lèvres et hocha la tête. Gassoon s’exclama d’un ton émerveillé: «Vous avez vu ces livres?»


  —Pas depuis plusieurs années. Lorsque nous serons à Mornune, nous les examinerons ensemble.


  —Vous n’aurez aucun mal à rentrer en leur possession?


  —Strictement aucun.


  Gassoon laissa échapper un hennissement plaintif. «Alors nous devrions peut-être tenter ce voyage, après tout.»


  —C’est ce qui a toujours été prévu.


  Tous deux restèrent silencieux une minute, puis Gassoon poussa un soupir. «Je me méfie de ce Zamp. Sous ses dehors de bonhomie fanfaronne, il est retors et je n’aime pas l’air lubrique dont il vous lorgne…»


  —Il n’a aucune espèce d’importance en dehors du sauf-conduit dont il est porteur.


  —Dans ce cas, parlons de nous. L’union parfaite est la conséquence de rêves communs. De ce point de vue, nous ne formons qu’une même âme et, maintenant, pourquoi ne pas professer cette unité de toute la puissance de nos personnes? Allons, donnez-moi votre main, laissez-moi la caresser!


  Demoiselle Blanche-Aster réagit avec un détachement aimable. Throdorus Gassoon, vous êtes aussi impétueux qu’un héros de légende. «Je suis timide. Il vous faut contenir votre ardeur jusqu’à ce que nous nous connaissions mieux.»


  Il gémit. «Combien de temps?»


  —Je vous préviendrai le moment venu. En attendant, ne dites plus rien là-dessus.


  —Votre pudeur vous honore. Il n’empêche… Pourquoi demeurer en attente dans un éther sans âme tandis que des bulles de félicité flottent à notre portée sans être capturées? Notre vie ne durera pas éternellement!


  —Dans l’abstrait, je partage vos sentiments. Si nous partions? Il n’y a rien qui m’intéresse ici. J’ai vu assez d’acteurs et de danseurs pour le reste de mes jours.


  Gassoon et sa compagne quittèrent la taverne. Zamp, qui n’escomptait plus d’autre divertissement, les imita peu après.


  Le lendemain matin, il dirigea une répétition en costume. Il estima nécessaire de mettre en valeur les liens émotionnels entre Macbeth et Lady Macbeth (qu’interprétait une demoiselle Blanche-Aster toute de nonchalante insouciance). Il l’enlaça avec ardeur à plusieurs reprises tant et si bien que Gassoon, qui incarnait Duncan, finit par le rappeler à l’ordre: «Le texte n’indique nullement de tels attouchements passionnés! C’est une œuvre sérieuse et non une pantomime paillarde!»


  —Il m’incombe, dit Zamp, d’apprécier ce qui a un impact dramatique. Votre jeu, par exemple, n’est pas sans défaut et, pour l’emporter à Mornune, il nous faut tous savoir projeter une émotion authentique. Nous devrions peut-être introduire une scène avec Macbeth et Lady Macbeth au lit…


  —«Une telle exhibition est absolument inutile», déclara Gassoon. «Poursuivons donc.»


  Zamp fit signe à l’orchestre. On reprend depuis le début de la scène.


  Vers midi, on l’avertit que certaines personnes désiraient lui parler. Au sommet de la passerelle se tenaient Wilver, le marcheur sur l’eau, avec les grotesques Thymas et Gandolf.


  —Bonjour, messires! dit Zamp. Notre dernière rencontre s’est, si je me souviens bien, déroulée dans des circonstances moins plaisantes.


  —Pensez-vous au banc de sable de Lanteen ou à l’auberge de l’Étoile Verte? demanda Wilver. Je me rappelle que dans les deux cas nous avons échangé quelques railleries bon enfant, afin de défendre l’atmosphère après la tragédie de Port Whant.


  —Peut-être bien. C’est en tout cas un plaisir de vous voir et je vous souhaite tout le succès possible dans votre nouvelle carrière avec Garth Ashgale.


  Gandolf cracha par-delà la passerelle dans le fleuve. Ashgale manque de réelle compétence. «Ses spectacles n’approchent jamais de cette qualité que nous considérions comme allant de soi sur le vieil Enchantement de Miraldra.»


  Wilver s’exclama: «Ah, l’ancienne compagnie! C’était le bon temps!»


  Thymas ajouta: «Ashgale nous a transportés jusqu’à Coble, c’est vrai, mais moi aussi j’envisage de changer.»


  —Je renoncerais tout de suite à mon importante situation pour retrouver ma place au sein de l’ancienne compagnie, dit d’un ton pensif Wilver. Qu’en pensez-vous, maître Zamp? Pourquoi ne ferait-on pas revivre les belles heures d’antan?


  —Ne vous laissez jamais guider par la sentimentalité! dit Zamp. Je vous avise de rester tous avec Garth Ashgale auprès de qui vous avez un emploi stable; si je me souviens bien, il ne renvoie que les gens d’une incompétence notoire.


  —Il sait aussi être exigeant dans le travail, dit Wilver. Il veut que je fasse mon numéro sans échasses de verre, ce qui est difficile.


  —Nous avons tous des problèmes du même genre avec Ashgale, dit Thymas. Ainsi, dans Le Rêve extraordinaire de la comtesse Ursule, Gandolf et moi-même devons simuler de drôles d’animaux dans des postures peu recommandables.


  —Je crois, tout bien considéré, que je vais accepter l’offre de maître Zamp, dit Gandolf.


  —Moi de même.


  —Et moi aussi.


  Zamp haussa les épaules. «Comme vous voudrez. Je n’ai pas besoin d’un marcheur sur l’eau pour le moment. Wilver devra travailler comme apprenti grotesque, et vous ajouterez tous à vos fonctions le soin des bœufs. Vos honoraires ne seront pas élevés, car maître Gassoon est un homme doté de sens pratique. Vous pouvez monter vos affaires à bord.»


  Wilver, Gandolf et Thymas redescendirent lentement la passerelle, en devisant à voix basse.


  À la foire annuelle venaient des gens originaires des rives de la baie des Conjectures, de partout dans le Delta, d’aussi loin en amont que Badburg et même de cités plus lointaines: lona sur le Suanol, Byssus sur la Wergence, Bois-Couard sur la Lant, d’autres voyageurs arrivant par Nestor sur la Murne. Les auberges de Coble se remplissaient soudain d’une foule de gens de toutes sortes et le front de mer grouillait du flot pressé de leurs costumes. Le long des bassins, des boutiques provisoires présentaient des produits variés, huiles, essences et baumes; et aussi des saucisses de Verlorie sur la Murne, des terrines d’ortolans de marais de Fort Optimo, des fleurs de muscade marinées et du gingembre confit en provenance de Callou, de l’autre côté de la baie. Les souffleurs de verre de Lanteen offraient des ustensiles, des bonbonnes, des flacons, des tasses et des plats ainsi que des jouets et de petits animaux en verre. Les tanneries de Ratwick étalaient des peaux sur une rangée de chevalets puants; des agents des tissages de Wigtown drapaient leur étoffes sur des fils tendus entre les citronniers; et les facturiers de Coble vendaient chaussures, sandales, bottes, drapeaux, manteaux, culottes, vestes et chemises aux étrangers.


  


  Avant midi, Garth Ashgale fit de la réclame pour son spectacle avec un feu d’artifice, des ballons, un défilé le long du quai; sa matinée connut une forte affluence. Throdorus Gassoon se gaussa de ce qu’il appela esbroufe et battage «Les amateurs de sensation fortes ne nous intéressent pas», dit-il à Zamp. «Qu’ils gâchent leur fer!» néanmoins, quand bon nombre de gens délaissèrent l’Esprit d’or de Fironzelle et payèrent leur entrée sur l’Enchantement de Miraldra, il se réjouit d’entendre le cliquetis de la monnaie.


  Zamp pensa que la représentation s’était déroulée de façon assez satisfaisante, même si demoiselle Blanche-Aster mettait toujours à jouer le rôle de Lady Macbeth une aisance insouciante qui désolait Gassoon. Les spectateurs ne parurent pas sensibles à ce défaut-là, si c’en était un. Ils étaient fascinés, ou peut-être stupéfiés, apparemment convaincus qu’un spectacle aussi obscur devait nécessairement avoir un sens profond; ils applaudirent le final poliment, mais sans enthousiasme excessif. Au total, Gassoon se sentit encouragé par le résultat de la journée, quoique les séquences et les jongleries ajoutées par Zamp aient reçu ce qu’il estimait être une approbation imméritée.


  Le matin qui suivit la clôture de la foire, l’Enchantement de Miraldra quitta Coble en direction du nord. À la dernière minute, Gassoon, pris de trac, avait déclaré que le vaisseau n’était pas encore en état de partir pour un si long voyage. Zamp, réprimant son impatience, lui assura que le vaisseau ne le serait jamais davantage. La mousson souffle vers l’amont; le temps presse, il faut partir!


  Gassoon battit des bras dans un geste de désespoir que les marins interprétèrent comme le signal de larguer les amarres. Les bœufs virèrent aux cabestans; la roue à aubes gémit et grinça; le grand navire sortit doucement du dock de Bynum et gagna le milieu du courant. Les voiles se gonflèrent, ondoyèrent mollement et furent bordées à bloc; l’Enchantement de Miraldra fit route vers le nord.


  XI


  Pendant trois jours, l’Enchantement de Miraldra bénéficia d’un vent si favorable que même Gassoon n’eut pas envie de s’arrêter: les villes de Spanglemar, Wigtown et Port Moïse furent atteintes et dépassées.


  En route pour les comptoirs du haut-Suanol, au pied des montagnes de Lornamay, Garth Ashgale avait quitté Coble un jour avant eux. À Ratwick, ils découvrirent l’Esprit d’or de Fironzelle amarré au seul quai. Zamp et Gassoon tombèrent d’accord pour estimer qu’ils ne gagneraient rien à s’ancrer dans le courant pour attendre son départ, aussi l’Enchantement de Miraldra continua de remonter le fleuve.


  À la fin de l’après-midi, tandis que le vent mollissait, Gassoon décida de passer derrière la bande de terre appelée l’île du Mauvais présage, pour donner une représentation à Chist, un village qu’on évitait souvent à cause de sa pauvreté et de la relative incommodité de sa situation. Le Guide du fleuve décrivait Chist comme:


  —… un village en général paisible de cinq cents habitants à l’origine fondé par un groupe de Vitalistes fondamentaux qui fuyaient les persécutions du Grand doctrinal de Chiasme, de LuneXXIII Centrale. La population de Chist est régie par un matriarcat et observe un certain nombre de tabous, dont le navigateur prudent n’a pas à se soucier outre mesure. Tant qu’il ne fait aucune allusion aux conditions locales, il trouvera à Chist un public discipliné et attentif. Il ne faut pas s’attendre à des profits importants, le paiement s’effectuant d’ordinaire par troc.


  Gassoon ne tint aucun compte du rapport dépourvu d’enthousiasme de Zamp et amena le bateau-théâtre jusqu’à l’appontement branlant. Sitôt la passerelle abaissée, deux chanteuses allèrent poser des panneaux sur le quai. L’un représentait un guerrier revêtu d’une cotte de mailles en train de tailler en pièces son adversaire et portait la légende:


  


  MACBETH


  Un Drame de l’Antique Terre.


  


  Sur l’autre, une femme blonde aux cheveux épars brandissait un poignard taché de sang. L’inscription disait:


  


  MACBETH


  Les Rites Meurtriers de l’Antique Terre.


  


  Gassoon s’avança en haut de la passerelle pour haranguer la foule des villageois. À cette occasion, il avait endossé une cape noire et un haut-de-forme noir à bord étroit sous lequel jaillissaient à droite et à gauche des mèches de cheveux blancs. Il leva les bras dans un geste impérieux.


  —Dignitaires et nobles habitants de Chist! Je m’appelle Throdorus Gassoon et j’ai l’honneur de vous présenter mon merveilleux navire et ma compagnie d’artistes et de musiciens. Préparez-vous à vivre une expérience émotionnelle comme vous n’en avez jamais connu! Nous sommes allons jouer devant vous une œuvre authentique de la Vieille Terre!


  Une vieille femme l’interpella: «Est-ce que ça veut dire qu’on tue pour de vrai?»


  —Chère dame, bien sûr que non!


  Elle cracha en direction des panneaux. «Voilà ce qu’elle vaut, votre réclame.»


  Légèrement perplexe, Gassoon descendit de la passerelle et alla examiner les placards, qu’il n’avait pas encore vus. Zamp fut obligé de reconnaître qu’il domina la situation avec aplomb. «Ces affiches, dit Gassoon, représentent le thème de Macbeth en symboles hardis; comme tous les symboles, on ne doit pas les confondre avec les produits qu’ils vantent.»


  Une autre vieille femme lança d’un ton alerte: «Eh bien donc, si on traite pour tout le village… Quel sera notre tarif, symboles et le reste?»


  —Nos prix sont honnêtes, dit Gassoon. Pour le village, je dois compter une salle pleine.


  Finalement, il accepta, en lieu et place de fer, une tonne de fourrage, six mesures de sirop des marais et une honnête quantité d’anguilles fumées.


  


  Au crépuscule, les lampes furent allumées et aussitôt la population du village entreprit de monter à bord: hommes, femmes et enfants. En peu de temps, les bancs furent garnis, bien que les articles stipulés n’aient pas encore été livrés. Gassoon protesta auprès de la matriarche en chef qui rejeta la tête en arrière, irritée. «On ne paie jamais avant d’avoir testé la marchandise. Si, à ce que j’ai cru comprendre de ce que vous avez dit, votre représentation est surtout symbolique, notre redevance le sera aussi.»


  —«Inacceptable!» tempêta Gassoon. «Apportez le fourrage, le sirop et les anguilles, ou nous ne jouerons pas le moindre chef-d’œuvre!»


  La matriarche déclara qu’elle ne se laissait pas duper, mais un homme qui était allé sur le Deux Varminies à Badburg lui assura que de telles conditions n’avaient rien d’inhabituel et les articles furent enfin livrés. Gassoon donna un signal; le timbalier frappa sur ses gongs et l’orchestre entama l’air entraînant que Zamp avait imaginé comme ouverture.


  Le rideau s’écarta, dévoilant une lande désolée. Des roches se dressaient vers un ciel noir; deux torches éclairaient la scène. Trois sorcières étaient accroupies autour d’un feu sur lequel bouillait un chaudron. Plutôt que d’entonner aussitôt le dialogue que Zamp jugeait abrupt, elles exécutaient une curieuse danse triangulaire, avançant vers le feu, reculant, avec des gestes à la fois violents et retenus, pour suggérer un poids de malfaisance délibérée. Finalement, soulagées de leur frénésie, les sorcières allaient en vacillant vers le foyer, pour s’écrouler en tas informes de haillons noirs et marron.


  La musique s’arrêta: un silence de mort pesa sur la scène. D’une voix aigre-douce, la première sorcière déclara:


  


  Quand nous reverrons-nous, toutes trois,


  Qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il tonne?


  


  Au lever de rideau, Zamp avait noté une certaine tension chez les spectateurs. Les sorcières avaient dansé sur fond sonore de ricanements contenus émis par les hommes et de sifflements d’air brusquement aspiré chez les femmes.


  


  Laide est la beauté et belle la laideur;


  Volez dans le brouillard…


  


  Une des matriarches s’avança et, écartant les bras d’un geste large, arrêta la représentation. «Nous n’avons pas payé de la bonne marchandise pour subir vos moqueries!»


  Hors de lui, Gassoon se précipita. «Qu’est-ce que c’est? Asseyez-vous, madame; vous troublez notre représentation!»


  —C’est la nôtre! Nous l’avons payée!


  —Eh bien! oui, c’est ma foi vrai, mais…


  —Alors, nous voulons qu’elle soit modifiée. Ces caricatures nous offensent tous!


  —«Impossible!» s’écria Gassoon d’une voix tonnante. «Nous suivons le texte authentique. Veuillez reprendre votre place. La représentation va continuer.»


  La matriarche regagna son siège d’un air morose; la pièce reprit et Gassoon vint sur le plateau dans le rôle de Duncan:


  —Quel est cet homme ensanglanté? À en juger par son état, il peut certes nous communiquer des nouvelles de la révolte.


  Zamp, des coulisses, nota que les spectateurs paraissaient curieusement attentifs; leurs yeux étincelaient dans la clarté des torches et ils étaient assis raides comme des piquets.


  Scène 3. Les sorcières revinrent sur le plateau. Dans le public, certains jeunes gens ne purent réprimer leur hilarité. La matriarche se dressa, martela le sol de son bâton. «J’en ai assez vu. Remportez nos articles; c’est ce que je craignais!»


  Gassoon bondit en avant. «Du calme! Restez assis, tous! Nous allons jouer la pièce sans les sorcières!»


  Zamp, qui avait un peu plus d’expérience, émit d’autres ordres: «Larguez les amarres! Donnez de la pression dans les pompes! Inclinez le pont!»


  Le bateau s’écarta du quai; les citoyens de Chist, furieux, furent projetés du pont dans l’eau. La roue à aubes tourna et le bateau remonta rapidement le courant, contournant l’île du Mauvais présage pour rejoindre le bras principal de la Vissel. La soirée était sans un souffle de vent. Le vaisseau fut ancré au milieu du fleuve; le reste de la nuit s’écoula sans incident.


  L’après-midi suivant, Gassoon pilota l’Enchantement de Miraldra jusqu’à Port Optimo et décida de donner une autre représentation de Macbeth. Sur la foi du Guide, Zamp revint lui communiquer ses découvertes. «La situation est moins claire qu’à Chist, mais j’ai de sérieux motifs de croire qu’une ou deux modifications s’imposent. Par exemple, on abomine l’usage de l’alcool, ici. Macbeth pourrait donc empoisonner Duncan en lui servant un verre de cognac. De plus, à la place des sorcières, nous ferions mieux d’avoir des elfes d’eau.»


  Gassoon eut du mal à trouver ses mots. «L’intégrité de notre œuvre sera compromise!»


  —Le Guide souligne que Port Optimo entretient trois drakkars équipés de harpons à feu. Balayer du pont au jet d’eau le public de ce soir n’est pas faisable.


  Gassoon leva en l’air ses longs bras maigres, comme s’il attrapait une barre imaginaire au-dessus de sa tête. «Ne pratiquez que les changements absolument indispensables.»


  Soit à cause, soit en dépit des improvisations de Zamp, la représentation du soir reçut un accueil favorable. Néanmoins, Gassoon n’était pas satisfait. Il protesta contre le banquet de l’acte III au cours duquel Macbeth devenu roi avait fait venir des jongleurs, des danseurs et des acrobates pour distraire la cour, laquelle distraction se prolongea près d’une heure. Il critiqua aussi les épisodes de tendresse conjugale que Zamp avait jugé bon d’insérer dans la pièce.


  Le lendemain, voiles gonflées à bloc par un vent portant, l’Enchantement de Miraldra dépassa Badburg et atteignit Fwyl. Gassoon refusa d’y donner spectacle en constatant que le Pamellissa et l’Heure mélodieuse y étaient déjà ancrés.


  Après Fwyl, les vents devinrent capricieux. Au cours de l’après-midi du troisième jour, l’Enchantement de Miraldra contourna majestueusement la pointe du Souffleur de verre, traversa les remous du courant de la Lant et arriva au bassin de Lanteen où Zamp et Gassoon avaient, et d’un commun accord, décidé d’observer une étape de deux ou trois jours.


  Le lendemain matin, Gassoon ouvrit son musée au public et Zamp profita de ce qu’il était occupé pour proposer une sortie à demoiselle Blanche-Aster. Elle refusa d’abord sèchement, puis, songeant qu’une journée d’ennui l’attendait, elle lui demanda ce qu’il avait en tête.


  Zamp n’avait pas encore de projet défini; sous l’impulsion du moment, il proposa une visite aux verreries. Les artisans sont très adroits et très ingénieux; les regarder travailler est fascinant, à ce qu’on dit.


  —Bien. Est-ce loin?


  —Juste de l’autre côté de la colline. Partons tout de suite, avant que Gassoon ne nous trouve quelque chose à faire.


  La jeune femme rit avec tant d’abandon et de gaieté qu’il s’étonna d’avoir jamais pu la trouver guindée. Elle semblait partager son état d’esprit; comme deux enfants échappés de l’école, ils quittèrent le bateau en douce et suivirent la digue.


  Elle décida alors que, plutôt que visiter les ateliers de verrerie, elle préférait monter au sommet de la colline. Zamp acquiesça volontiers, et ils s’engagèrent dans un chemin qui escaladait la falaise du Souffleur de verre en zigzaguant entre des haies et des murets.


  Ce jour-là, que ce soit par bizarrerie de caractère, caprice ou optimisme, demoiselle Blanche-Aster n’imposa aucune retenue à sa conduite. Zamp ne l’avait jamais vue si animée; avec ses cheveux clairs flottant au vent et ses yeux du bleu gris limpide d’un lac d’altitude dans sa robe blanche, elle aurait pu passer pour une simple fille de la campagne. Il la trouva tout bonnement charmante. S’arrêtant pour admirer un pittoresque petit cottage construit en flacons bulbeux de verre vert, elle émit des commentaires sur les fleurs et gazouilla même à l’adresse de l’enfant qui s’amusait sur le porche avec des jouets en verre représentant des animaux.


  Ils reprirent leur marche sur le chemin qui devint un sentier serpentant à l’assaut de la pente, le long d’enclos et de pâturages, puis un raidillon grimpant vers le piton terminal en direction du ciel, où des boules de nuages flottaient vers le nord. Abandonnant toute dignité, la jeune femme se mit à courir, ne s’arrêtant que pour cueillir des fleurs ou lancer des cailloux en bas de la pente, tandis que Zamp suivait derrière, mourant d’envie de participer à ces ébats mais n’osant s’y joindre sans invitation. Ils arrivèrent au sommet et restèrent debout dans le vent, sous les ombres des nuages filant très loin au-dessus d’eux. Lanteen s’éparpillait sur les rives de la Lant, depuis la Maison du fleuve sur la jetée est jusqu’à l’auberge de l’Étoile verte sur ses pilotis noueux à l’ouest.


  Demoiselle Blanche-Aster monta sur un rocher et scruta le cercle de l’horizon, s’attardant plus longuement en direction du nord, sur le cours majestueux de la Vissel. Elle se pencha pour descendre. Il était à côté et rien ne lui fut plus facile que de la recevoir dans ses bras quand elle sauta. Un instant, elle donna l’impression de se laisser aller; puis elle se raidit et se dégagea. Il se rembrunit; c’était à peu près comme si, par distraction, elle s’était crue sur la colline en compagnie d’un compagnon de rêve pour s’apercevoir presque aussitôt que ledit compagnon était Apollon Zamp.


  Elle s’assit à l’abri du rocher, du côté opposé au vent. Zamp la rejoignit et, grisé par sa proximité, glissa son bras autour de sa taille.


  Elle lui jeta un coup d’œil interrogateur glacial et se leva; il lui enserra les jambes et la regarda, implorant. «Pourquoi cette froideur, cette cruauté? Vous en aimez un autre?»


  —Je n’aime personne.


  —Le jurez-vous? Dites-moi la vérité!


  —Maître Zamp, dominez-vous, je vous en prie; vous devenez sentimental.


  —Sentimental? Je suis fou de passion. Mon cerveau est comme le palais des miroirs du Prisme de Verre; de toutes les directions votre visage me regarde. Je brûle, je souffre, je languis d’ardeur! Je ne pense qu’à votre suprême beauté!


  Demoiselle Blanche-Aster éclata de rire. «Maître Zamp, vous devenez vraiment absurde.»


  —C’est vous qui êtes absurde! Comment pouvez-vous être si froide? Comparée à vous, une statue de Sainte Imola sculptée dans la glace est une écervelée.


  Elle se libéra de son étreinte. «Quelle remarquable doctrine! J’existerais seulement pour satisfaire vos désirs? Et parce que je n’y tiens pas, l’univers devrait être considéré comme insensé?»


  —C’est plus que du désir! C’est de l’enchantement, de l’émerveillement, de la terreur…


  En dépit de son affectation d’indifférence, elle fut surprise. «De la terreur?»


  —La terreur de ce jour qui viendra inévitablement, même si c’est dans cent ans d’ici, où je vous verrai pour la dernière fois. Je ne suis heureux qu’en votre présence; je vous adore! En fait, oui! Je suis prêt à vous épouser pour de bon!


  —Je crains, maître Zamp, que vous ne soyez victime de votre imagination exaltée.


  —Absolument pas! Nous allons à Mornune; promettez-moi que vous n’en repartirez pas sans moi!


  Demoiselle Blanche-Aster secoua la tête. «Moi aussi, j’ai mes espoirs et mes rêves.»


  Il prit un air incrédule. «Que devez-vous faire à Mornune pour que l’ardeur d’Apollon Zamp vous laisse indifférente?»


  —C’est très simple. J’ai quitté Mornune pour éviter un mariage forcé avec un homme que je détestais; désormais il est mort et je peux revenir chez moi.


  —Surprenant! Gassoon est convaincu que vous cherchez un trésor de livres rares; vous m’avez dit que vous projetiez de vous fiancer avec le vainqueur du Grand festival; et vous parlez maintenant de ce prétendant importun.


  Elle tourna son regard vers le nord avec un sourire bizarre.


  —Je suis distraite. J’oublie à qui je donne telle explication.


  Zamp siffla entre ses dents. «Vous m’avez tenté au-delà de toute endurance! Nous allons sur-le-champ mettre cela au clair.» Il s’avança et la prit dans ses bras, mais ce fut pour recevoir un terrible coup sur la tête qui lui fit venir les larmes aux yeux. Le ciel bascula. Une voix nasale résonna à ses oreilles.


  —Traître, vomissure de chien, j’ai entendu tout ce que je veux savoir! Croyez-vous pouvoir me tromper avec vos cachotteries! Préparez-vous à mourir sur place!


  La vue toujours brouillée, il discerna Gassoon qui levait un lourd sabre d’abordage. Il roula sur lui-même dans un effort désespéré et le coup frappa le vide.


  Zamp tenta de se relever, mais glissa et retomba de tout son long en se jetant de côté pour esquiver le deuxième coup. Demoiselle Blanche-Aster se précipita et saisit le bras de Gassoon. «Throdorus! Calmez-vous! Relevez votre lame!»


  —Il faut que je détruise cette vermine! Il a commis un acte infâme ce matin!


  —Il est plus bête que méchant. Et souvenez-vous! Seul Zamp peut nous procurer un sauf-conduit pour traverser le lac Insondable!


  —«Cela risque fort d’être une capacité stérile, grommela Gassoon.» Il fit décrire à son sabre un ultime moulinet et s’adressa à Zamp. «Considérez-vous comme un mort revenu à la vie! J’espère que cela vous incitera à vous amender.»


  Hors de lui, Zamp se redressa et empoigna sa propre lame.


  —«Approchez, espèce d’échalas calamiteux! Qu’on voie de qui la vie tient à un fil! Comment osez-vous espionner vos supérieurs?» Il s’avança, mais Gassoon abattit son sabre et brisa la lame de la rapière de Zamp, qui se retrouva avec le seul pommeau dans la main.


  La jeune femme prit Gassoon par le bras. «Venez, Throdorus, ne nous occupons pas de maître Zamp; il est en colère, et il ne sait plus ce qu’il dit.» Elle l’entraîna et ils descendirent le sentier. Zamp s’assit sur un rocher et se massa le côté de la tête. L’épisode semblait un rêve incroyable. Comment une femme vive et en bonne santé pouvait-elle résister à des attentions comme celles qu’il avait prodiguées à demoiselle Blanche-Aster? Peu importe! Le voyage n’était pas encore fini. Il se rappela le court instant où elle avait semblé s’abandonner. C’était un signe positif et il redoublerait d’efforts. Il courtiserait cette exquise créature avec une galanterie dont le monde n’avait encore jamais vu la pareille! Il réchaufferait son cœur de glace par de gracieuses célébrations. Il accélérerait la course de son sang dans ses veines avec de la musique et enflammerait son esprit par la poésie! Elle apprendrait à le trouver indispensable et viendrait à lui, rayonnante d’amour, mendiant ses attentions.


  Zamp se leva et retrouva son chapeau. Il l’enfonça sur sa tête et entreprit de redescendre la colline.


  De retour au navire, il gravit la passerelle avec dignité. Gassoon l’accueillit froidement mais sans hostilité apparente. La représentation du soir se déroula ans heurt; l’autre parut même approuver certaines des innovations de Zamp qu’il avait jusqu’ici qualifiées de frelatées et contraires à l’esprit de l’original.


  Le lendemain matin, Zamp s’aperçut que, en dépit des instructions qu’il avait données, divers articles de première nécessité n’avaient pas encore été livrés. Il se rendit aussitôt dans le bureau de son associé et le trouva désert; Gassoon était au musée, en train de faire admirer sa collection de costumes anciens à un groupe de respectables dames du pays. Il feignit de ne pas voir les signaux de Zamp, qui fut forcé d’attendre pendant qu’il déployait amoureusement les vieux vêtements: des robes impériales, des tabliers brodés, la tunique noire d’un Lancier du Royal Skannic, les soieries d’une naïade lacustre, la combinaison d’un spationaute des temps anciens et son préféré: un pourpoint royal fragilisé par l’âge, somptueusement brodé de vert et d’or terni. Gassoon dissertait à propos de chaque objet d’une voix monotone et grêle, si bien que Zamp sentit l’impatience le gagner. Avec un sourire entendu, il gagna le bureau, entra, ferma la porte.


  Moins de trente secondes plus tard, il entendit des pas précipités et Gassoon apparut. «Que faites-vous ici? C’est mon bureau personnel où je ne tiens pas à voir des intrus.»


  —Mes excuses, maître Gassoon, mais je désire m’entretenir avec vous d’une question assez urgente.


  —Eh bien, de quoi voulez-vous me parler?


  —Apparemment, je ne suis pas assez clair avec nos correspondants à terre. J’ai commandé hier quatre bœufs pour seconder les huit bêtes que nous possédons, ainsi que dix tonnes de fourrage. Rien n’a encore été livré et j’aimerais que vous me prêtiez main-forte pour accélérer les choses.


  —J’ai annulé la commande, dit sèchement Gassoon, ce qui explique la situation.


  —Je n’ai pas commandé ces bœufs par propension au sybaritisme. La mousson commence à faiblir et le voyage est long; il ne faut pas nous fier à des vents irréguliers.


  Gassoon eut un geste incisif de sa large main blanche. «La dépense excède les limites que la prudence impose à nos capacités; c’est aussi simple que cela. Et pour continuer sur la question: toute cette folle aventure m’inspire de très sérieux doutes. Supposez qu’une fois arrivés à Mornune nous fassions un fiasco? Nous aurons dépensé une quantité considérable de fer pour rien.»


  —Nous ne ferons pas un fiasco.


  L’autre secoua la tête avec obstination. «Le projet est trop dangereux, d’autant plus que les vents tombent.»


  —Si nous partons maintenant, nous arriverons à temps, même en comptant avec des vents capricieux.


  Gassoon secoua de nouveau la tête. «Franchement, je suis découragé. Mes espoirs de faire connaître le théâtre classique ont été réduits à néant; à chaque représentation, vous introduisez de nouvelles extravagances, et je ne suis plus surpris par rien, simplement attristé. À quoi bon continuer?» Il se mit à faire les cent pas dans son bureau, les mains croisées dans le dos. «J’ai perdu mes illusions, j’en ai peur. En fait, vous pouvez quitter maintenant ce bateau.»


  —Vraiment! Et demoiselle Blanche-Aster?


  —Sa situation ne vous concerne pas le moins du monde. Elle doit être aussi lasse que moi d’exploits insensés et de voyages impossibles. Nous allons rester ici à Lanteen une semaine ou deux, puis nous retournerons à Coble par petites étapes. Maintenant, veuillez avoir l’amabilité de vous en aller de ce navire ou je vous fais débarquer par Bérard.


  —«Un instant». Sortant du bureau, Zamp se rendit à la cabine de la jeune femme, de l’autre côté de la coursive, et frappa à la porte. Elle vint ouvrir.


  —Venez tout de suite dans le bureau de maître Gassoon, dit Zamp. Il a quelque chose d’intéressant à annoncer.


  De nouveau froide et grave, elle le suivit dans le bureau. Il exécuta une révérence désinvolte à l’adresse de Gassoon.


  Discutons de nouveau votre projet, maintenant que toutes les personnes concernées sont présentes.


  —Il n’y a rien à discuter, déclara Gassoon d’une voix qui se situait dans les tons moyens du hautbois. J’ai acquis la conviction que ce voyage à Mornune n’est pas seulement dénué de bon sens et imprudent, mais aussi dangereux. Vous, Zamp, vous êtes un associé manifestement indésirable; veuillez quitter le navire sur-le-champ. Demoiselle Blanche-Aster, nous avons maintes fois célébré notre compatibilité d’esprit; le temps est peut-être venu de concrétiser notre union, de faire de nous un seul être.


  Elle réfléchit un instant puis parla avec une hésitation qui lui était inhabituelle. «Vos décisions sont peut-être justes, Throdorus. Le voyage vers le nord est pénible, surtout pour un vaisseau comme celui-ci.» Gassoon acquiesça d’un air sévère et décocha un regard noir à Zamp. Elle continua d’une voix songeuse: «Comme vous le savez, j’ai à Mornune une affaire qui doit être réglée avant que je puisse envisager vos autres suggestions. Toutefois, je crois que nos buts divers sont conciliables. Rendez-moi les deux livres de fer que je vous ai avancées à Coble; maître Zamp les emploiera à l’achat d’une felouque. Lui et moi ferons voile au nord pour nous rendre à Mornune le plus vite possible. J’y accomplirai ma mission et maître Zamp aura la possibilité de concourir au festival avec mon aide. Peut-être donnera-t-on des scènes de Macbeth ou un spectacle de pantomimes comiques. Puis, le festival terminé, nous vous rejoindrons ici, à Lanteen.»


  Les tendons se dessinèrent sur le long cou de Gassoon; il ouvrit la bouche, mais n’émit qu’une série de sons rauques.


  Zamp dit d’un ton pensif: «Ce plan me paraît réalisable. C’est même notre seul choix, puisque maître Gassoon refuse de s’aventurer au nord dans son propre navire.» Il s’adressa à demoiselle Blanche-Aster. «Je vais tout de suite me mettre en quête d’un bateau approprié. Peut-être pourriez-vous aider maître Gassoon à peser les deux livres de fer.»


  L’autre s’avança avec autorité. «Un minute, maître Zamp. Pas si vite, s’il vous plaît. Cette situation est absurde. Pensez-vous que je transporte deux livres de fer dans mes poches?»


  —J’ignore où vous mettez votre fer, maître Gassoon. Je sais juste qu’il n’y a pas de temps à perdre. Les moussons s’étiolent et nous devons arriver à Mornune.


  Un croassement coléreux de défaite salua sa réponse. «Faites livrer vos quatre bœufs et votre fourrage. Nous partons immédiatement pour le nord.»


  Une heure avant le départ, des nouvelles inquiétantes leur parvinrent, dont même Zamp n’eut pas le cœur de se réjouir et que Gassoon salua d’un gémissement de désespoir: des Flèches noires dymnatiques avaient tendu un guet-apens à l’Esprit d’or de Fironzelle près de Bluskin, sur le Suanol. Leur bande avait capturé Garth Ashgale, avec sa compagnie, et coulé le navire.


  XII


  La pointe du Souffleur de verre diminua jusqu’à n’être plus qu’un triangle gris-bleu, bas sur l’horizon, et se fondit lentement dans la brume, tel un souvenir qui s’estompe. Sur l’avant, la Vissel s’étendait entre des berges basses, tantôt à peine large de quatre cents mètres, tantôt si vaste que l’univers entier semblait se composer d’eau et de nuages. Dans le Guide du fleuve, Zamp ne vit mentionnées que trois localités d’importance sur le trajet menant au lac Insondable: Skivaree, au confluent de la Vissel et du Pélorus; Garken, entrepôt de trafiquants d’esclaves et terminus de caravanes; et Méandre du Massacre. Vue de la Prairie, Idanthus et Port Venable étaient marqués sur la carte par un cercle évidé pour indiquer un manque d’informations. Au-delà de Port Venable, il y avait cent cinquante kilomètres de terres désolées: marais, steppe, une extension de la forêt de Tartark; puis les Portes de Mandaman et le lac Insondable.


  Le premier jour après le départ de Lanteen, une bonne brise soufflait rondement, tandis que dans le ciel fuyaient des touffes de cirrus. L’Enchantement de Miraldra remonta le courant en traînant une moustache blanche sur l’eau sombre.


  Le lendemain, la brise forcit. De longues mèches de stratus balayaient le ciel; à midi, une lourde et menaçante masse de nimbus arriva du sud. Nerveux, Gassoon ordonna d’affaler la misaine et l’artimon, fit prendre un ris dans la grand-voile et le vaisseau progressa en roulant bord sur bord dans un après-midi tempétueux, cependant que Zamp mettait en répétition la version de Macbeth qu’il comptait jouer à Mornune. Son associé regarda avec une moue ironique puis, secouant la tête d’un air écœuré, se retira dans son bureau. Outre la danse des sorcières et les divertissements du banquet, Zamp avait inséré dans cette version une danse du sabre, une grande cérémonie de couronnement et une séquence entièrement nouvelle pour justifier les tromperies des sorcières à l’égard de Macbeth. Au début de la nouvelle scène, on découvrait les trois vieilles femmes en train de s’activer autour d’un grand chaudron, de psalmodier des incantations, de bondir, de serrer les poings et de manipuler des boules de feu bleu pour produire à la fin (en la personne de Danaïs, la plus jeune des mimes) une lamie nue aux cheveux plats qu’elles envoyaient sucer le sang de Lady Macbeth en paiement des prédictions faites à Macbeth. Lady Macbeth se réveillait pour trouver la lamie agenouillée au-dessus d’elle; la lamie s’enfuyait et, poursuivie dans la forêt, elle y était tuée lors d’une scène que Zamp jugeait très spectaculaire. Pour se venger, les sorcières expliquaient à Macduff que son armée devait porter des branches de la forêt de Birman lors de l’assaut contre le château de Dunsinane. Après la mort de Macbeth et son épouse, Zamp introduisait un épisode d’un faste grave: le couronnement de Malcolm, le nouveau roi, à Scone. Malcolm y faisait vœu d’anéantir la sorcellerie et la scène finale se jouait une fois de plus sur la lande obscure. Les trois sorcières autour de leur feu se moquaient en ricanant des vains espoirs du roi Malcolm et entreprenaient d’inventer de nouvelles intrigues et tragédies.


  Les kilomètres du fleuve immuable défilaient. Parfois, une hutte de pêcheur plantée sur la berge surgissait, ou bien un hameau d’une dizaine de cabanes rongées par les intempéries d’où jaillissaient des enfants ébouriffés, qui regardaient avec de grands yeux le bateau-théâtre passer majestueusement.


  Quatre jours après le départ de Lanteen, le fleuve s’élargit soudain pour devenir un flot placide, ondoyant et scintillant au soleil. On put bientôt discerner le grand Pélorus qui venait du nord-ouest former un confluent. La langue de terre entre les deux fleuves montrait des maisons blanchies à la chaux groupées de façon irrégulière: Skivaree.


  Selon le Guide du fleuve, les habitants de Skivaree étaient issus d’un peuple originaire d’un pays appelé Kyl Wyff loin à l’est en LuneXXV. Des présages exhumés par leurs devins les avaient obligés à émigrer. Cent ans plus tard, trente-quatre survivants atteignaient les rives de la Vissel, où de nouveaux présages leur indiquèrent de se fixer. Des talents particuliers leur permirent de s’affranchir des attaques des nomades; ils finirent par prospérer. Désormais, les maîtres-tatoueurs de Skivaree, qui utilisaient des arêtes de poisson et des encres secrètes, travaillaient pour toutes les tribus de la steppe de Tinsitala. À l’université du Décorum, les filles des chevaliers nomades apprenaient le maintien, le tissage des nappes, la fabrication des selles, la danse des Quatre et des huit mouvements. Le Guide décrivait les habitants de Skivaree comme affables, placides, tolérants. En dépit de toutes les preuves du contraire, ils se voyaient membres d’une race différente et supérieure. L’entrée se concluait par un avertissement plutôt glaçant:


  


  Surveillez vos enfants avec vigilance! Ne les laissez jamais s’égarer dans les ruelles de Skivaree! Sans aucune hésitation, les gens se saisissent des enfants, leur tordent le cou, les découpent, les parent, les accommodent et les servent à table selon une douzaine de recettes, sans remords ni arrière-pensée. Une description complète de cette étrange population dépasse le cadre de cet ouvrage.


  


  Gassoon décida un arrêt à Skivaree, pour bénéficier des gains d’une représentation et pour acheter des légumes et des fruits frais dont il était friand et qui s’étaient trouvés manquer à Lanteen. Zamp ne souleva aucun objection et, au milieu de l’après-midi, l’Enchantement de Miraldra se rangea le long du quai. Gassoon alla voir ce qu’offrait le marché tandis que Zamp apposait des affiches et annonçait le spectacle du soir.


  Disposant d’une ou deux heures de loisir, il partit explorer la ville en compagnie de Viliweg. L’exposition du site aux vents du fleuve avait totalement dénudé celui-ci; les mornes maisons de pierre chaulées faisaient toutes face au sud, mais elles étaient disposées sans ordre, leur emplacement ayant été déterminé selon un présage. Dans un quartier soigneusement délimité, le long de la Vissel, étaient groupés les ateliers de tatouage, trois auberges, cinq débits de bière et un terrain où les visiteurs qui le désiraient pouvaient planter la tente. Zamp vit des hommes de douze origines différentes vêtus d’autant de tenues distinctives: Dymnatiques, Varls de plus de deux mètres de haut, Gonchos dont la tête était dissimulée sous des agencements de cuir et de bois, Khouls noirs comme la nuit, Lalukes porteurs d’un appendice caudal artificiel, tous attirés par le désir de se faire tatouer. Ils se comportaient en général avec un formalisme circonspect, les membres de chaque race arborant les armes caractéristiques de celle-ci, parlant peu, toisant avec malveillance leurs ennemis héréditaires, mais privés du recours à la violence par les édits des maîtres-tatoueurs qui voulaient que rien ne nuise à leurs revenus. Les habitants de Skivaree, bien en chair, leur visage rond inexpressif, ne ressemblaient à aucun de leurs clients et, si tel était leur désir que de se considérer comme non humains, Zamp ne tenait nullement à discuter leur conviction tant qu’ils payaient leur ticket d’entrée en bon fer noir.


  De retour au navire, il découvrit que, justement, le fer noir était l’objet d’une discussion: un fonctionnaire local soutenait à Gassoon que ses tarifs étaient déraisonnables et exorbitants.


  —Mais non! rétorqua l’autre. Songez que je dois investir dans le navire et dans tous mes biens, que je dois ensuite découvrir, engager, former, nourrir et payer un effectif démesurément important d’acteurs, de musiciens, de marins, et enfin que je parcours une distance considérable sur ce fleuve interminable sans rien gagner avant d’atteindre Skivaree. Vous étonnez-vous que je m’indigne quand vous me déclarez que mes tarifs sont exorbitants?


  —Il y a du vrai là-dedans, reconnut le fonctionnaire. Certes, à Skivaree, nous avons rarement des distractions et chacun voudra voir votre spectacle. Mais qui désire dépenser en deux heures de plaisir passif le fer qu’il doit mettre toute une pénible journée de labeur à gagner?


  Gassoon secoua la tête avec obstination. «Mes tarifs ne sont pas trop hauts. C’est peut-être votre échelle de salaires qui est trop basse.»


  —«Ma foi, nous verrons», dit le fonctionnaire d’un ton égal. «Après tout, quelle importance? Aussi haut que vous fixiez le prix, vous êtes assuré de remplir votre salle de toute façon.»


  Peu après le coucher du soleil, Gassoon ouvrit la caisse au pied de la passerelle tandis que l’orchestre, sur le gaillard d’arrière, jouait une série de gigues et de rondes entraînantes. Les habitants de Skivaree se présentèrent aussitôt, et après avoir payé le prix demandé, montèrent à bord jusqu’à ce qu’il ne reste plus une place inoccupée.


  Zamp présenta en première partie trois numéros: un danseur de corde, Viliweg et ses tours de prestidigitation, et un ballet comique de clowns avec des partenaires déguisés en oëls. Puis le rideau se leva sur Macbeth.


  L’effet de ses innovations satisfit Zamp. Le public restait assis, en arborant un sourire figé de félicité placide. Une fois le dernier rideau tombé sans causer de désapprobation, les spectateurs quittèrent le bord l’un derrière l’autre, sagement.


  Le fonctionnaire s’approcha aussitôt de Gassoon. «Un beau spectacle, en fait excellent, ne lésinant ni sur le zèle ni sur la durée. Les musiciens ont gardé le rythme; la substance de la pièce était d’une portée profonde et opportune.»


  —«Voilà un avis généreux, après notre petite discussion sur le prix d’entrée», répondit Gassoon, immensément flatté.


  Le fonctionnaire eut un geste courtois. «Qu’était-ce? Rien. Tant je suis là, nous ferions bien de régler la question du droit de bassin, que j’ai calculé durant le spectacle.» Il tendit à Gassoon une petite feuille de papier. «Voici le reçu; ayez la bonté de me payer ce poids de fer.»


  Gassoon sursauta. «Un droit de bassin? Pour un bateau-théâtre? Inouï! Je ne peux pas payer une telle somme c’est la moitié de ma recette du soir!»


  Le fonctionnaire acquiesça en souriant. «En effet, la taxe se calcule sur cette base. Dans ce monde ambigu, un concept aussi clair et net que “la moitié” est très rassurant.»


  Gassoon attendit le matin avec impatience. Avant potron-minet, il ordonna de hisser et border à bloc toutes les voiles, mais elles pendirent flasques comme des sacs dans le calme argenté. Le majestueux Phèdre finit par apparaître et projeta une bande de lumière rouge orangé sur l’eau. À ce moment, l’air frémit et brisa le fleuve de ses risées. La voilure claqua et se gonfla; on largua les amarres; le navire s’ébranla non sans peine, réussissant tout juste à avancer dans le courant. Tant pour donner de l’exercice aux bœufs que pour aller plus vite, Zamp fit mettre en marche la roue arrière, s’attirant un regard furieux de Gassoon qui s’irritait de toute usurpation de son autorité.


  La Vissel, désormais sensiblement plus étroite, commençait à serpenter. De-ci, de-là, autour, en sens inverse, avec les vergues étarquées à bloc en opposition à chaque bord tiré, avec la roue brassant consciencieusement le remous. Les rives accueillaient une merveilleuse variété d’arbres et de buissons. D’énormes lavatères au tronc noir dressaient haut dans le ciel un panache pareil à de l’écume vert pâle; au-dessous il y avait des bosquets d’arbres-à-encre, d’arbousiers, de saules pleureurs et, ça et là, un tamaris géant avec un tronc de six mètres de diamètre et des branches couvertes de balanes arboricoles d’un blanc étincelant.


  


  Au cours de l’après-midi, le fleuve décrivit une large boucle autour d’un groupe d’antiques necks (Neck: terme anglais adapté en géologie – et signifiant par ailleurs cou – pour désigner les dures roches ignées correspondant à une cheminée volcanique mise à jour par l’érosion; un neck a la forme d’une colonne, d’un long cou): d’après le Guide du fleuve, une mine de cristaux de pyrite. Sur la rive, des nomades regardèrent passer le navire. La bande demeura figée sur ses chevaux noirs à longues jambes, sans saluer, sans proférer un son: immobilité sinistre de mauvais augure. Zamp, qui les examinait avec la longue-vue de Gassoon, fut incapable de les identifier. Il remarqua leur teint basané, leurs pommettes et leurs mentons saillants, l’étrange chapeau noir à haute calotte pointue et longues oreillettes qu’ils portaient rabattu sur des yeux noirs luisant comme des braises – faces de mythiques créatures démoniaques, senteurs de musc, de réglisse et de fumée aromatique.


  Gassoon, avec une irritation chagrine, arriva par-derrière et lui ôta la longue-vue des mains. «J’aimerais autant que vous n’utilisiez pas mes instruments, maître Zamp; ils sont fragiles et coûteux.»


  Zamp soupira sans répliquer. Gassoon étudia les nomades. «Quels gens déplaisants. Je suis content qu’ils ne nous soient pas tombés dessus alors que nous étions ancrés à la rive. Sinon, nous aurions risqué de connaître le même destin que ce pauvre Garth Ashgale. Ce voyage est vraiment une entreprise d’une folle témérité.»


  Les nomades firent volter leurs montures et s’en allèrent. Zamp grimpa jusqu’au nid-de-pie et fut soulagé de les voir prendre la route du sud.


  La journée passa sans incident. Hauts-fonds et bancs de sable compliquaient la navigation. Gassoon guida son navire avec grand soin.


  Pendant deux jours, les vents furent irréguliers, puis ils s’établirent avec force en provenance du sud; quatre jours après avoir quitté Skivaree, le bateau arriva à Garken, une ville fortifiée un peu plus grande, terminus des itinéraires de caravanes conduisant, vers le nord-est, au centre de LuneXXIV et, vers l’ouest, à l’océan Nonestique de LuneXXII. Dans les bassins étaient ancrés deux petits cogs arborant des gonfalons vert, jaune et noir.


  Consulté, l’Appendice VIII du Guide identifia les couleurs comme celles de l’Association des transports et manutentions Malou-Mandaman-Lacustre de la Haute-Vissel.


  Au sujet de Garken, le Guide du Fleuve n’avait pas grand-chose à dire:


  Une ville bien fortifiée face aux raids des Basiliques mandamans et des tribus des autres nations de Tinsitala. Garken est un terminus de caravanes, un entrepôt et un grand marché pour les minéraux, les huiles, les esclaves, les bois précieux, les verreries de Lanteen, les instruments de musique de Coble, les baumes de Beynary, le fluide d’immortalité mandaman, les grenats de Szegedy et des douzaines d’autres produits. Le marché de Garken est un spectacle on ne peut plus coloré et stimulant où des fortunes en marchandises s’échangent d’un clin d’œil, d’un hochement de tête ou d’un battement de doigt.


  Le Syndicat des marchands entretient une police efficace encore que rigoureuse, qui assure une oasis de tranquillité presque irréelle. On ne trouve à Garken ni bandits, ni voleurs, ni voyous querelleurs; ils sont capturés dès qu’ils se manifestent et on s’en occupe de façon définitive. C’est pourquoi Garken est un havre pour les hommes justes et honnêtes; en aucune circonstance, ne vous risquez à des tractations illicites, escroqueries, actes d’obscénité ou de violence, à moins que vous n’ayez perdu tout goût pour la vie.


  


  Zamp lut ce passage avec une emphase marquée à Gassoon qui le foudroya d’un regard indigné. «Je n’ai rien à craindre des gardiens de la loi de Garken! Je n’ai jamais commis d’acte illicite de toute mon existence!»


  —Ne commencez pas ici, rétorqua Zamp. Vos années de modération ne serviraient à rien.


  —Je ne m’inquiète nullement. Nous ferons de la réclame comme d’ordinaire et donnerons des représentations aussi longtemps qu’elles attireront des spectateurs. Je désire tirer un bénéfice de ce voyage jusqu’à présent infructueux.


  —«On peut y consacrer deux jours, pas plus», dit Zamp. «Le temps presse».


  —Nous verrons.


  L’Enchantement de Miraldra entra dans le bassin de Garken et s’amarra sans attirer grande attention. Zamp posa ses panneaux; l’orchestre joua des airs joyeux; les mimes exécutèrent un cake-walk endiablé sur le pont supérieur, mais seuls quelques flâneurs du port vinrent les regarder.


  Étrange, commenta Gassoon. Vraiment curieux. Il y a ici une population idéale. Les gens ne doivent certainement pas être submergés de distractions.


  —Un peu de réclame fera des merveilles, dit Zamp. Un défilé, de la musique et cela s’arrangera.


  —Je l’espère, grommela l’autre. Sans quoi nous aurons perdu tout un après-midi et une soirée.


  Zamp remplit une mallette de billets d’entrée, disposa l’orchestre en colonne et posta six mimes munis d’affiches de part et d’autre de celle-ci. Il imprima une saccade à son bras; l’orchestre se mit en branle le long des bassins et ne tarda pas à attaquer un fox-trot plein d’entrain. Alarmé, Zamp donna le signal d’arrêter. Pas encore! Il existe peut-être des restrictions concernant la musique pendant le jour ou quelque autre règlement de ce genre. Vérifions avant de commettre le délit. Et maintenant, on repart, joliment et en ordre. Mesdemoiselles, portez haut vos affiches! Nous vendons des tickets pour un spectacle, nous ne lançons pas d’œillades aux passants!


  Il conduisit le défilé par une ruelle qui débouchait sur la grand-place, où loges, boutiques, éventaires et chariots formaient une mosaïque éclatante de couleurs, de formes et de mouvements. Une rangée d’hôtelleries se dressait sur deux côtés de la place; sur un troisième, des noyers de galle ombrageaient des enclos à esclaves, certains vides et d’autres occupés. En face, une grande porte s’ouvrait dans l’épais rempart de briques noires, encadrant une vue de la steppe.


  Zamp arrêta sa troupe qui attirait déjà l’attention. Il avisa près d’eux un homme de haute taille, les cheveux noirs, le teint jaune, un nez pointu de renard et de lourdes bajoues, le tout produisant une expression taciturne au possible. Son armure de bambous noirs brillants et un couvre-chef en cuir aux plis et replis complexes semblaient indiquer un statut officiel. Zamp s’approcha de lui, convaincu qu’il en tirerait des informations exactes.


  —Nous sommes des étrangers ici à Garken, dit-il. Nous venons d’arriver sur le bateau-théâtre, l’Enchantement de Miraldra, et souhaitons faire la réclame de notre spectacle. Serait-ce violer une loi locale que de jouer de la musique et de proclamer une annonce?


  —Pas du tout, déclara l’homme à l’armure noire. Je parle avec autorité sur ce point puisque je suis un des magistrats.


  —Dans ce cas, je désire vous donner le privilège d’être le premier à acheter un de nos billets, pour le prix insignifiant d’un demi-grain.


  Le magistrat réfléchit un instant puis dit: «Certainement. En fait, je vais même acheter quatre billets.» Il tira de son escarcelle un bloc de feuillets de trois centimètres de côté et utilisa un petit instrument pour apposer un sceau noir sur un de ces feuillets qu’il remit ensuite à Zamp. «Deux grains, je crois, est la somme exacte.»


  Zamp regarda le bout de papier d’un air dubitatif. «En la circonstance, je préférerais être payé en fer massif.»


  —«Ce papier vaut du fer», dit le magistrat d’un ton sans appel. «Il s’échange contre des marchandises dans tout Garken; c’est la base sur laquelle nous traitons nos affaires.»


  —«C’est certainement un concept très ingénieux,» dit Zamp. «Mais ce papier peut-il être échangé contre deux grains de fer et, si oui, dans quel endroit?»


  —«Voyez le grand bâtiment de briques noires là-bas.» Le magistrat tendit un doigt aussi long et blanc que ceux de Gassoon. «C’est la banque où les monnaies fiduciaires comme celle-ci sont compensées.»


  —«Dans ce cas, je vous remercie, pour vos informations comme pour votre clientèle,» dit Zamp. Sur un signe de sa part, l’orchestre entama un air joyeux. Les mimes, après avoir installé les affiches, exécutèrent une danse compliquée avec pirouettes, gambades, pas rythmés et génuflexions. Des spectateurs s’attroupèrent et Zamp, interrompant de temps en temps la musique et les danses, vantait la qualité du spectacle offert le soir même à bord de l’Enchantement de Miraldra. Il vendit un nombre satisfaisant de billets, tous achetés avec les mêmes carrés de papier estampillés.


  Des signaux frénétiques venant de dessous les noyers de galle attirèrent son attention. Sa curiosité éveillée, Zamp se dirigea vers les enclos à esclaves. Là, enfermés derrière une palissade de bambous, il découvrit Garth Ashgale et divers membres de sa compagnie.


  Il regarda gravement dans l’enclos de bambou. «Maître Ashgale, je suis surpris de vous trouver à Garken!»


  —Nous ne sommes pas ici de notre plein gré! dit l’autre d’une voix tremblante. On nous a capturés, menacés, traités comme du bétail, amenés là pour nous vendre en esclavage! «Vous imaginez la chose? Le plaisir et le soulagement que nous éprouvons à vous voir sont indescriptibles!»


  —Trouver un visage connu en terre inconnue est toujours agréable. Veuillez m’excuser; je dois vendre des billets pour la représentation de ce soir.


  Il retourna vers l’orchestre, fit une nouvelle annonce et vendit près de cent billets.


  Comme Garth Ashgale continuait à se répandre en signaux pressants, il finit par regagner l’enclos. «Vous m’appeliez du geste, maître Ashgale?»


  —Que oui! Quand pouvez-vous nous tirer de cet enclos? Nous aimerions nous laver et prendre un repas décent!


  Zamp eut un sourire mélancolique. «Vous exagérez mes capacités. Je ne peux rien pour vous.»


  De surprise, Garth Ashgale recula. «Vous ne comptez tout de même pas nous laisser ici?»


  —Je n’ai pas le choix.


  —Mais vous pouvez sûrement conclure un arrangement quelconque avec le marchand d’esclaves!


  Zamp secoua la tête d’un air de regret. «Je n’ai pas besoin de tant d’esclaves, même si j’avais les moyens de les payer.»


  Après un moment de silence, Ashgale dit d’un ton froid: «Si vous pouvez nous sortir de cette mauvaise passe, soyez certain que votre fer vous sera remboursé avec gratitude.»


  —Je n’ai plus de fer. Tout ce que je possédais a sombré à Port Whant. La justice divine existe peut-être, après tout.


  —Eh bien, et maître Gassoon?


  Zamp tirailla sa barbiche. «Je ne peux que vous proposer une chose. Il nous manque quatre bœufs. Vous n’accepteriez certes pas de loger à l’étable et de virer au cabestan?»


  L’autre poussa un profond soupir. «Si c’est le seul moyen, nous acceptons.»


  Zamp gagna le bureau du marchand d’esclaves, un homme massif en manteau lie-de-vin qui le salua avec cordialité. Que puis-je pour vous?


  —D’ici une semaine ou deux, j’aurai peut-être une dizaine de sujets à vendre. Combien payez-vous par tête?


  —Tout dépend du sujet même. Impossible de vous donner de chiffre précis avant d’avoir inspecté la marchandise.


  —À titre de comparaison, disons qu’ils ressemblent au groupe là-bas.


  —Ceux-là, ce sont des articles de consommation courante pour lesquels je paie quinze grains par tête. Ils n’ont qu’une résistance limitée et ne sont guère demandés.


  —Tiens! dit Zamp. Je ne savais pas que les esclaves étaient si bon marché. Et quel serait votre prix de vente?


  Le marchand pinça les lèvres. J’accepterais quarante grains par tête. Mais êtes-vous vendeur ou acheteur?


  —Aujourd’hui, si les prix étaient raisonnables, je serais plutôt acheteur. J’offrirais au plus vingt grains par tête.


  Les paupières à demi baissées se relevèrent sous le coup de la stupeur. «Comment travailler à perte? Soyons sérieux, s’il vous plaît.»


  Le marchand finit par accepter un prix de vingt-six grains et demi par tête et par arrondir la somme finale à cinq cents grains. «Bon, en ce qui concerne le paiement», dit Zamp, «j’ai ici du papier estampillé qui m’a été remis par les gens de Garken pour une valeur de soixante-trois grains, que je vous remets maintenant, ce qui laisse encore à payer un total de quatre cent vingt-sept grains.» Il ouvrit sa mallette de billets. «Je vous donne en conséquence huit cent cinquante-quatre bons d’un demi-grain, semblables aux billets estampillés de Garken. Remarquez le sceau officiel du grand bateau-théâtre, l’Enchantement de Miraldra. Ces bons peuvent être échangés à la caisse pour une admission au spectacle et sont valables jusqu’au moment de leur remboursement.»


  Le marchand d’esclaves examina les billets que Zamp lui tendait. «Je ne sais pas très bien comment utiliser ces bons. Sont-ils remboursables par du fer?»


  —Par du fer si maître Gassoon le décide, ou une autre marchandise de valeur, une entrée pour une représentation de la pièce Macbeth, par exemple. Si vous voulez, vous pouvez réaliser un bénéfice en revendant ces bons pour le double de leur valeur faciale à des gens venus des steppes.


  —Très bien. Les esclaves sont à vous. À ce prix-là, je ne peux pas vous donner de garantie.


  —Je dois prendre mes risques, dit Zamp. J’aurais besoin d’une corde pour les attacher par le cou afin d’éviter qu’ils ne s’enfuient.


  —Qu’ils ne s’enfuient? Où? Enfin, il y a là-bas une corde solide qui pourra vous servir.


  Il mena les anciens esclaves jusqu’au navire, l’orchestre et les mimes marchant derrière. Le groupe gravit à la file la passerelle et s’arrêta sur le pont principal où Garth Ashgale parla d’une voix émue. «Apollon Zamp, si par le passé nous avons eu de petits différends, aujourd’hui vous avez montré votre générosité. Sachez que je n’oublierai jamais ce geste!»


  —Moi non plus! s’exclama Alpo, le chef des acrobates de l’ancienne troupe de Zamp. Un ban pour Apollon Zamp, le meilleur de tous les hommes!


  —Chaque chose en son temps, dit Garth Ashgale. Pour le moment, je suis trop affaibli et affamé même pour applaudir. Ôtez cette corde, maître Zamp, je languis d’un bain chaud, d’habits propres, d’un bon repas et ensuite d’un repos total!


  —Pas si vite, dit Zamp avec un sourire sévère. Certains événements sur la Lant et à l’auberge de l’Étoile verte restent présents à mon esprit.


  —Allons, ami Zamp! dit Ashgale. Moi, pour ma part, je suis prêt à passer l’éponge!


  —Chaque chose en son temps, mais l’essentiel d’abord: en prenant sur moi vos indentures (Indenture: contrat bilatéral. Au XVIIesiècle, dans l’histoire américaine, c’était un engagement pour les immigrés de travailler pendant un certain nombre d’années en échange du prix de leur passage payé par les colons qui les prenaient à leur service. Jack Vance utilise volontiers ce terme au sens de travaux forcés pour dette, le contrat étant imposé – comme ici par les marchands d’esclaves – de façon unilatérale.), j’ai déboursé une somme substantielle.


  —Bien sûr! Nous reconnaissons la dette, dit Ashgale avec chaleur. Chacun fait le serment de rembourser sa part!


  —Bien, dit Zamp. Remettez-moi donc un billet simple et un chèque pour la somme de mille grains de fer; chacun des autres vous paiera sa part, conformément à cet engagement.


  Garth Ashgale entama une bruyante protestation, mais il le fit taire d’un geste. «Il va sans dire que, tant que le fer ne m’aura pas été remis en main propre, l’indenture reste valable et que tous doivent manœuvrer le cabestan.»


  —Amères nouvelles, dit Garth Ashgale. Votre générosité a une saveur aigre.


  Zamp entama une repartie cinglante, mais fut interrompu par la voix stridente de Gassoon. Maître Zamp, quelle est la raison de cette incursion?


  —«Un instant.» Il héla le maître d’équipage. «Descendez ces gens au faux pont. Veillez à ce qu’ils n’aillent pas dans les autres parties du bateau.»


  Le maître d’équipage emmena le groupe et Zamp rejoignit Gassoon sur le gaillard d’arrière. «Peut-être pouvez-vous expliquer ces comportements curieux?» questionna Gassoon.


  —Naturellement. N’avez-vous pas reconnu Garth Ashgale et sa troupe? Je les ai découverts dans l’enclos à esclaves!


  Gassoon le toisa, méfiant. «Et comment, faute de fonds, les avez-vous libérés? Sans violence ou fraude, j’espère?»


  Zamp dit d’un ton de supériorité détachée: «Faute de fonds, j’ai fait usage de persuasion et d’esprit de ressource.»


  Gassoon se prit la tête dans les mains de telle sorte que des mèches de cheveux blancs se dressèrent entre ses doigts. «Ces mots ont une résonance inquiétante!»


  —«L’arrangement est des plus honnête», dit Zamp avec une calme dignité. «En pratique, le marchand d’esclaves est devenu notre agent théâtral. Un accord satisfaisant nous lie.»


  Gassoon sembla se tasser sur lui-même; il demanda d’une voix métallique: Quels sont les détails de la transaction?


  —Je lui ai remis un certain nombre de billets en paiement de ses frais et honoraires.


  Gassoon gémit. «Combien de billets?»


  —Huit cent cinquante-quatre, pour être exact.


  —Huit cent cinquante-quatre billets! Devons-nous jouer trois fois à guichets fermés sans en retirer nul bénéfice?


  —Pas nécessairement, dit Zamp. Le marchand a plusieurs possibilités. Il peut revendre les billets avec profit, ou les distribuer à ses amis ou venir ici les changer contre du fer.


  Gassoon s’exclama de sa voix la plus nasale: «Je devrais verser du fer pour mes propres billets! Inconcevable! Je ne possède pas une telle somme!»


  —Nous n’en viendrons jamais là, dit Zamp. La situation offre maints avantages. Maître Ashgale et ses camarades ont offert d’effectuer le travail des bœufs qui nous manquent; ils vont aussi nous rembourser à Coble. Comment pourrions-nous ne pas réaliser de bénéfices?


  L’autre, les bras au ciel, gagna son bureau à grands pas.


  La représentation du soir eut peu de spectateurs. Il y avait le marchand d’esclaves, le magistrat, d’autres qui avaient payé leur place avec du papier estampillé, trente qui avaient payé avec des carrés de papier en montant la passerelle et environ une douzaine d’autres qui avaient sans doute obtenu leurs billets par le marchand d’esclaves.


  Gassoon regarda les places vides avec morosité. «À cette allure, nous allons être obligés de rester ici deux semaines, à deux spectacles par jour… pour rien.»


  —Ce n’est guère faisable, dit Zamp. Peut-être que… il s’interrompit en se caressant pensivement la barbe.


  —Peut-être que quoi?


  Avant que Zamp puisse s’expliquer, le magistrat et le marchand d’esclaves s’approchèrent. «Excellent spectacle, bien qu’un peu macabre et lugubre», déclara le magistrat. «Quel est le programme de demain?»


  —Le même, dit Zamp.


  Le marchand d’esclaves secoua la tête d’un air mécontent. Je ne peux pas vendre de billets pour un spectacle aussi déprimant. À Garken, nous aimons la frivolité, la gaieté et même un peu de grivoiserie si elle est de bon goût. Je pense que je vais échanger ces billets contre leur valeur en fer.


  Gassoon leva les yeux au ciel. Zamp dit d’un ton affable: «Ces billets sont semblables à votre papier estampillé, c’est à la banque qu’ils doivent s’échanger.»


  Le marchand d’esclaves commença à protester mais le magistrat l’interrompit. «C’est raisonnable. Qui risquerait les conséquences judiciaires d’une vilaine fraude pour quelques malheureux grains de fer?»


  —Personne, à coup sûr, répondit le marchand d’esclaves, mais le jour de change de la banque n’est que dans six mois!


  —Quoi! s’exclama Gassoon en fureur, ces petits bouts de papier qu’on nous a donnés au guichet de la passerelle ne sont pas échangeables avant six mois?


  —Compte tenu de ces circonstances particulières, dit le magistrat, je vais demander au caissier de la banque de changer aussi bien les papiers estampillés que les billets émis pour ce navire dès demain matin. Ne craignez rien pour votre fer: à Garken, nous sommes d’une rigueur scrupuleuse. Nous n’osons pas agir autrement.


  Le magistrat et le marchand partirent. Zamp et Gassoon se regardèrent. Zamp dit: «Le parti qui nous reste à prendre est clair et net.»


  Gassoon fut pour une fois d’accord avec Zamp. Il fit venir le maître d’équipage. «Les bœufs aux cabestans. Hissez les voiles, puis larguez les amarres! Nous quittons Garken sur-le-champ!»


  XIII


  Les vents soufflaient du sud, francs et frais; les étoiles apparaissaient et disparaissaient au hasard du passage de rubans nuageux. Grâce à une perception quasi surnaturelle de la ligne fantomatique des rives basses, l’équipage de l’Enchantement de Miraldra négociait les eaux gonflées du fleuve.


  À minuit, les vents tombèrent. Les bœufs halèrent deux cabestans tandis que Garth Ashgale et sa troupe, protestant avec amertume, poussaient les barres du troisième; le navire continua sa remontée vers le nord.


  À l’aube, le vent gonfla de nouveau les voiles et la roue à aubes fut soulevée hors de l’eau. Au cours de la matinée, six cavaliers survinrent du sud au galop sur la rive orientale et se mirent à crier en faisant de grands signes au navire. Gassoon serra prudemment la rive occidentale et feignit de ne pas voir cette gesticulation. Le groupe finit par se décourager et reprit tête basse la direction du sud. Zamp, l’œil collé à la longue-vue, crut reconnaître la silhouette massive du marchand d’esclaves, bien qu’un capuchon dissimule ses traits.


  —Nous voilà loin de Garken, dit-il à Gassoon. Les gens de ce pays sont mesquins et dépourvus d’humour. Ils ne reculeraient devant rien pour remporter un avantage.


  —Quoi qu’il en soit, grommela Gassoon, ma réputation d’intégrité sur laquelle je veillais avec un soin jaloux est ternie.


  —Pas nécessairement. La banque de Garken peut décider de considérer nos billets comme monnaie d’échange valable, auquel cas personne n’y perd!


  Le lendemain, en fin de journée, le navire arriva à Méandre du Massacre, au sujet duquel le Guide ne fournissait aucun renseignement. Gassoon voulait y donner une représentation ou deux pour restaurer ses finances; Zamp craignait que des envoyés de Garken n’y aient précédé le navire, avec de possibles conséquences déplaisantes; tous deux soutinrent une vive discussion.


  La controverse s’éteignit d’elle-même devant Méandre du Massacre, une ville délabrée, déserte. Gassoon fit approcher son bateau du quai rompu et examina les ruines à la longue-vue. Il ne vit que ce qui pouvait être des mouvements furtifs dans l’ombre. Manifestement, Méandre du Massacre n’était pas l’endroit propice pour donner une représentation: le navire poursuivit sa route.


  La région était devenue une vaste prairie. La Vissel se déployait dans les terres tel un gigantesque organisme vivant, douce et paresseuse. L’Enchantement de Miraldra avançait comme dans un rêve, silencieux sous le plus calme des ciels bleus ensoleillés. Des bandes de nomades surgirent à plusieurs reprises; elles les regardaient sans rien dire ou chevauchaient sur la berge en poussant de grands cris et en agitant leur chapeaux.


  Le Guide ne fournissait plus d’informations utiles même si la carte indiquait sans grande précision plusieurs localités: Vue-de-la-Prairie, Idanthus, Port Venable et Château Banoury. Gassoon insista pour faire escale à la première en dépit des appréhensions de Zamp, qui redoutait toujours les messagers de Garken. La bourgade n’était guère plus qu’un grand quai, un entrepôt et quelques fermes serrées les unes contre les autres. Néanmoins Macbeth fut joué devant un public appréciateur et Gassoon tira une vive satisfaction du nombre des entrées, au point qu’il envisagea de rester plusieurs jours. Toutefois, Zamp lui opposa son veto, en rappelant que le temps pressait.


  Un jour après qu’ils eurent quitté Vue-de-la-Prairie, une bande de nomades apparut sur la rive, les observa un moment puis galopa vers l’amont avec un air décidé que Zamp trouva de mauvais augure. Gassoon, occupé à discuter poésie avec demoiselle Blanche-Aster, se moqua de ses craintes. Deux heures plus tard, au détour d’un méandre, l’Enchantement de Miraldra se trouva en face d’une flotte d’une douzaine de coracles manœuvrés par ces mêmes nomades, armés d’arcs et de flèches, de haches et de grappins.


  Loin d’être rassuré par la confiance de Gassoon, Zamp avait mis le personnel en état d’alerte et les dispositions de défense furent aussitôt prises. On dressa des boucliers pour protéger des flèches l’homme de barre et les cabestans de propulsion auxquels les bœufs étaient déjà attelés. Sur le gaillard d’avant, Zamp pointa l’obusier en fibres de verre collées et enflamma l’amorce; l’obusier vomit une volée de cailloux sur les coracles, détruisant trois d’entre eux. Ashgale et sa troupe avaient été postés le long des plats-bords avec ordre de déloger les grappins lancés sur le navire. Pendant ce temps, l’équipage manœuvrait les catapultes de bâbord et de tribord pour projeter des sacs d’huile volatile sur les coracles. Des tampons de chiffons enflammés mirent alors le feu à la nappe, produisant un rideau de flammes presque explosif. Les aspirants à l’assaut hurlèrent de désespoir, plongèrent dans le fleuve et nagèrent jusqu’au rivage. Zamp rechargea l’obusier, le déchargea sur les trois coracles encore à flot, et l’attaque fut repoussée à peine commencée.


  Gassoon dut reconnaître, à contrecœur, l’efficacité des mesures de Zamp, mais se demanda si celui-ci n’avait pas agi avec précipitation. «On peut concevoir qu’ils auraient été dissuadés par une annonce ou une manifestation quelconque. Je déplore de prendre des vies d’une façon aussi gratuite.»


  —C’est autant de bandits assoiffés de sang qui ne nous attaqueront pas à notre retour.


  Gassoon marmonna entre ses dents et partit à grandes enjambées furieuses vers son bureau.


  Une heure plus tard, un calme plat s’abattit sur la prairie. Des nuages vinrent en bouillonnant du nord où les montagnes de Mandaman s’esquissaient. À gauche, à droite, des éclairs fouaillèrent la terre passive; leur succéda une pluie battante glacée. Cinq minutes plus tard, l’orage fuyait dans toutes les directions comme si un poing géant s’était abattu dessus. Le ciel s’éclaircit et de douces brises poussèrent l’Enchantement de Miraldra vers l’amont.


  Tard dans l’après-midi, une petite ville apparut sur la rive est. Consultant la carte, Zamp déclara qu’il devait s’agir d’Idanthus. Faute d’informations, il aurait passé son chemin par précaution, mais Gassoon voulut à tout prix s’y arrêter pour la nuit, non seulement afin de donner une représentation et ainsi améliorer la trésorerie, mais aussi dans l’intention de s’épargner les dangers d’un mouillage au milieu du fleuve.


  Zamp ne pouvait opposer à ces arguments qu’une vague sensation de malaise dont l’autre se gaussa. L’Enchantement de Miraldra choqua ses écoutes et glissa de biais en travers du courant pour accoster le quai d’Idanthus.


  Une foule d’Idanthains s’amassa aussitôt, gens robustes au teint coloré, aux cheveux blonds, à l’expression franche et ouverte. Les enfants en particuliers étaient charmants et ils lançaient des fleurs sur le pont du navire.


  Lorsque Gassoon s’avança pour se présenter, lui et son navire, les Idanthains l’accueillirent avec enthousiasme. L’Enchantement de Miraldra était le premier bateau-théâtre qu’ils voyaient, déclarèrent-ils; d’ailleurs, les navires, quels qu’ils soient, étaient rares.


  La méfiance de Zamp fut désarmée par la chaleur de l’accueil et c’est apparemment la ville tout entière qui assista à la représentation du soir, payant en fer froid et honnête, à la satisfaction de Gassoon.


  Les applaudissements vigoureux saluant la pièce incitèrent Gassoon à revenir sur scène après le baisser de rideau. Merci de votre enthousiasme; il nous fait grand plaisir. Je crois fermement que vous, les citoyens cultivés de cette belle ville, avez compris ce que nous avons tenté de transmettre.


  Gassoon leva la main en souriant quand des cris de «Bis! Bis!» fusèrent dans l’assistance.


  —Ce soir, nous sommes fatigués et devons nous reposer, mais s’il y a des gens d’ici qui ont manqué la représentation de ce soir, je ne vois pas pourquoi nous ne donnerions pas une autre représentation au matin, avant de quitter à regret cette charmante cité!


  Le public se décida enfin à quitter le navire et Gassoon enferma avec reconnaissance dans son coffre-fort la recette de la soirée.


  Le lendemain, toute la ville semblait s’être mise en fête. Les enfants avaient tressé des guirlandes avec des lianes de lin et des fleurs de fanfaron dont ils parèrent le navire tout autour, de la proue à la poupe, de bâbord à tribord, et ils avaient enroulé tant de feuillage dans la roue à aubes que Zamp en vint à craindre que la navigation n’en souffre.


  Gassoon, revêtu d’une veste de fête marron sur son habituel pantalon noir, s’exclama à son adresse: «Enfin, ce que je désespérais presque de trouver: une communauté foncièrement enthousiaste et sincère. Je ris en pensant à vos sombres pressentiments!»


  —Certes, dit Zamp. Le temps presse; finissons-en avec cette représentation.


  Un ancien de la ville s’approcha de Gassoon. «Bien entendu, je ne peux pas m’immiscer dans vos affaires, mais hier soir, on a dépensé le fer accumulé en plusieurs années. Nous n’en avons plus; cependant…»


  Zamp répliqua avec aisance: «Payez si vous voulez en produits frais et en fourrage pour nos bêtes.»


  L’ancien se gratta la tête. Nous manquons de fourrage et, quant aux produits de nos jardins, voudriez-vous ôter la nourriture de la bouche de vos amis? Que le spectacle commence! Nous nous inquiéterons plus tard des prix et des profits. Est-ce si important après tout? Nous projetons de donner une grande fête en votre honneur dans trois jours. Tous amèneront ce qu’ils ont de meilleur: tous boiront et mangeront à satiété. Nous commandons six tonneaux d’hydromel, des shillicks et des péchavies à rôtir, des cargaisons de bonbons: ce sera l’événement le plus marquant de toute l’histoire d’Idanthus!


  —Ce sont des marchandises chères, dit Zamp. Comment allez-vous payer si vous avez dépensé tout votre fer?


  —Nous trouverons bien un moyen. Nous considérons la générosité spontanée comme la première des vertus. Nul à Idanthus ne conserve ce qu’il a. C’est mesquin et vil de garder par-devers soi une grande quantité de fer lorsque ses amis en manquent ou ne peuvent payer ce qu’ils doivent!


  Pendant un instant, les yeux de l’ancien étincelèrent et il parut presque menaçant.


  Un noble sentiment, commenta Gassoon d’un ton pensif.


  —En attendant, que le spectacle commence! Jouissons de chaque minute de nos trop courtes vies!


  —Très bien, dit Zamp. Une dernière représentation et il nous faudra repartir, car une obligation importante nous réclame ailleurs.


  L’ancien arbora une expression de consternation scandalisée. Voyons, vous n’allez pas nous quitter à la veille d’une si grande fête!


  —Nous n’avons pas le choix. Notre affaire est urgente.


  —Oui, dit Gassoon, urgente en vérité… très, très urgente.


  —Voilà une nouvelle qui attristera tout le monde, dit l’ancien. Nous nous réjouissions d’avance de voir tout votre répertoire, outre le machin plutôt mélancolique d’hier soir.


  —C’est la seule pièce que nous connaissons, dit Zamp. Nous la jouons de nouveau ce matin. Le rideau est prêt à se lever. Allez vous asseoir, s’il vous plaît.


  De nouveau Macbeth, une pièce peut-être sévère à l’excès pour une circonstance aussi joyeuse, d’autant plus que Zamp supprima certains des spectacles spécialement introduits pour égayer la tragédie.


  Les applaudissements des Idanthains, bien que chaleureux et nourris, n’avaient pas l’enthousiasme de la veille. Au dernier rideau, Gassoon s’avança sur la scène.


  —Nous sommes désolés, mais nous devons partir. Notre visite n’aura été que trop brève. Toutefois…


  De l’assistance montèrent des appels: «Ne partez pas, ne partez pas! Vous devez rester toujours ici pour nous amuser! Une autre pièce; jouez-nous une autre pièce de votre vaste répertoire!»


  Gassoon sourit et leva les mains pour faire taire les clameurs. «Tout ceci est très flatteur, mais il nous faut partir. Voulez-vous avoir l’amabilité d’ôter les guirlandes et les tresses fleuries pour que notre vaisseau puisse s’en aller?»


  —Les guirlandes s’appellent des “liens d’amour”, dit l’ancien. Nul n’oserait les rompre.


  Zamp s’avança à son tour sur la scène. «Nous sommes vaincus par votre enthousiasme et votre générosité et ne pouvons que nous soumettre. Nous donnons maintenant une nouvelle représentation: la majestueuse tragédie, Macbeth!»


  —Encore? demanda l’ancien d’un ton plutôt chagrin.


  —Il y a d’immenses profondeurs de signification dans ce drame, dit Zamp. L’œuvre est un trésor inépuisable.


  Encore Macbeth. Cette fois, Zamp supprima les chants et lamentations qui donnaient du relief aux scènes des sorcières, et tous les monologues furent récités deux fois. Ayant à faire dehors, plusieurs spectateurs décidèrent de s’en aller, mais ce fut pour s’apercevoir que la passerelle avait été remontée, de sorte qu’ils furent obligés de rester.


  À la fin, Zamp revint sur scène. «Nous ne pouvons être en reste de générosité ou d’empressement. Ne quittez pas vos places; nous avons l’intention de donner de nouveau notre représentation, gratuitement. Voici donc l’Acte I, scène 1. Veuillez prêter attention à la sublimité du langage ainsi qu’à la profondeur des sentiments!


  Macbeth était joué à présent avec les sorcières en costume de ville et assises dans des fauteuils comme des femmes de ménage fatiguées; les monologues furent dits trois fois et l’accompagnement orchestral fut réduit à un cor éructant, une machine à imiter le tonnerre et des tambourins-cascatille. Le rideau qui retomba sur la dernière scène se rouvrit aussitôt sur l’Acte I, scène 1, avec les trois sorcières dans la lande. Les spectateurs commençaient à devenir un peu nerveux et beaucoup, quittant leur place, restèrent debout dans les travées, ce que voyant, Zamp s’interrompit dans un de ses monologues et s’avança jusqu’à la rampe.


  —Amis! s’exclama-t-il. Assistez à notre représentation, je vous en prie! Nous donnons ce que nous avons de meilleur et nous avons l’intention de le faire sans discontinuer.


  —Veuillez rabaisser la passerelle, lança l’ancien. J’ai du travail à terre.


  —Nous ne pouvons rester à Idanthus qu’autant que vous nous accordez votre attention enthousiaste. Regagnez donc vos places, s’il vous plaît.


  —Jouez autre chose! Nous en avons assez de ce drame sinistre!


  —Nous ne jouons que Macbeth; c’est tout ce que nous connaissons.


  —Alors, vous devez quitter Idanthus, s’écria l’ancien avec une énergie soudaine, et emmenez Macbeth avec vous!


  Cinquante kilomètres au nord d’Idanthus, la Vissel entrait dans une région de collines rocheuses et de vertes prairies ombrées par des ormes doriques, des syrax sentinelles noirs, des tremblants gris verts et argent: un paysage aussi paisible et délicieux que l’Arcadie perdue, mais d’un calme étrange. Même le vent disparut; le fleuve coulait comme du sirop. Gassoon fit mettre en marche la roue à aubes. Les bœufs, Garth Ashgale et ses artistes furent tous réquisitionnés, et le navire continua à remonter les flots gonflés. Zamp s’assit sur le gaillard d’arrière pour déguster du vin, partageant son attention entre le paysage et Garth Ashgale au cabestan.


  À l’endroit où une haute forêt dense descendait jusqu’au fleuve, se trouvait une ville aux maisons de bois peintes en bleu et rouge qu’il supposa être Port Venable. En l’absence de vent et comme la nuit tombait, Gassoon décida d’accoster et de donner une représentation dans l’espoir de gagner du fer. Zamp émit de nouveau une protestation inquiète. On ne sait rien de ces gens-là et on a connu en cours de route une ou deux aventures qui devraient nous inciter à la prudence.


  Gassoon inspecta la ville avec sa longue-vue. «Je ne vois rien d’alarmant. Les habitants paraissent de taille normale et ils n’ont ni crocs, ni queues, ni cornes. Apollon Zamp, une certaine mesquinerie ternit votre personnalité, une méfiance universelle diffuse que je déplore du fond du cœur.»


  Zamp ne sut quoi répondre et Gassoon, majestueux, alla donner ses ordres au maître d’équipage. L’Enchantement de Miraldra vira vent arrière par le travers du courant pour aller accoster en douceur le quai de la ville.


  Un groupe sombre et grave s’assembla pour écouter l’annonce de Gassoon. «Voici le merveilleux bateau-théâtre l’Enchantement de Miraldra et nous voici prêts à vous offrir ce classique de la Terre médiévale, Macbeth! Mais d’abord, je dois m’enquérir de vos règlements et de leur application à nous; par exemple, prélevez-vous un droit de bassin?»


  Un porte-parole des habitants de Port Venable, puisqu’il s’agissait bien d’elle, assura Gassoon qu’aucune loi extraordinaire n’existait par chez eux. Toutefois, distribuer des billets de faveur aux fonctionnaires municipaux et à leur famille est considéré comme un usage courtois.


  Gassoon tira sur son long menton. «Et combien sont ces fonctionnaires?»


  —Une trentaine.


  —Combien la famille usuelle compte-t-elle de membres?


  —Tel que nous comprenons le groupe familial, il compte normalement onze ou douze personnes.


  —Intéressant! Les gens de Port Venable ont de toute évidence des relations familiales étroites et cordiales.


  —C’est effectivement le cas.


  Promenant son regard sur la ville, Gassoon estima au jugé sa population à quatre cents personnes. «Nous allons faire une concession encore plus généreuse déclama-t-il. Notre prix d’entrée est d’habitude d’un grain; ce soir, plutôt que de distribuer des billets de faveur, nous le réduisons de moitié, afin que tous ici puissent en profiter, riches comme pauvres.»


  —Voilà qui fait plaisir à entendre s’écria le porte-parole. Une bienveillance aussi grande est rare de nos jours.


  Gassoon mit aussitôt les billets en vente et Zamp se rendit dans une taverne du quai. Là, il apprit que le lac Insondable était encore à plus de cent cinquante kilomètres au nord, par-delà des solitudes infestées de brigands.


  La région est le siège de tous les bandits de Soyvanesse, expliqua son informateur. «Le pire est le baron Banoury, qui habite un château aux Portes de Mandaman. Pour un navire comme le vôtre, il exigera un énorme droit de passage: deux cents grains au moins. Si vous refusez de payer, il lancera des rochers sur votre bateau quand vous longerez le défilé.»


  Zamp, consterné, gonfla ses joues. «C’est une procédure courante?»


  —Aussi courante que le cheminement de la bière du tonneau au seau en passant par la chope et l’estomac.


  —Throdorus Gassoon, mon associé, n’appréciera guère de devoir payer une telle somme. Il pourrait refuser de franchir les Portes de Mandaman ou même de s’en approcher.


  —C’est une option qui lui est offerte, bien sûr.


  La représentation du soir se passa sans accroc et Gassoon reçut maints compliments sur l’habileté et la vivacité de sa troupe. Zamp se tenait à proximité, quand quelqu’un lança: «Quel dommage que le baron Banoury…» Zamp dit vivement: «Oui, nous espérons refaire ce voyage avec un autre répertoire.» Et lorsque quelqu’un d’autre, avec un frisson pitoyable, chevrota: «Les châteaux de la Vieille Terre tel que Glamis étaient sinistres, sans doute, mais comparés à celui du baron Banoury…», Zamp dit aussitôt: «Lorsque nous redescendrons la Vissel, nous nous arrêterons encore à Port Venable et nous resterons plus longtemps.»


  —Oui, certes, dit Gassoon, quelque peu distrait, mais qui est ce baron?


  Zamp lui toucha le coude. «Excusez-moi, maître Gassoon, mais tandis que vous acceptez les compliments de ces braves gens, demoiselle Blanche-Aster et moi allons descendre à terre prendre un verre ou deux à la taverne.»


  —Pas si vite! rugit l’autre. Il y a certaines choses que je désire discuter avec elle et votre présence ne ferait que nous gêner. Allez boire avec Viliweg ou un autre de vos amis. Et, s’excusant auprès des gens de la ville, il s’en fut à grands pas trouver la jeune femme.


  À l’aube, l’Enchantement de Miraldra quitta le bassin de Port Venable et mit ses voiles au vent qui soufflait par rafales, derniers soupirs de la mousson. Zamp emmena Elias Quaner, le mécanicien, le charpentier Baltrop et quelques autres dans la cale, sous la partie du pont où étaient assis les spectateurs, puis ordonna une modification des crics grâce auxquels une assistance turbulente pouvait être basculée par-dessus bord.


  Gassoon ne tarda pas à remarquer les martèlements des ouvriers et requit une explication. Zamp informa l’austère capitaine que certaines jambettes et épontilles étaient en cours de remplacement. «Peut-être devriez-vous descendre dans la cale et y rester pendant que le travail s’achève? J’irais bien moi-même si ce n’est que…» Là, Zamp jeta un coup d’œil de l’autre côté du gaillard d’arrière où se tenait demoiselle Blanche-Aster, qui contemplait le rivage en train de défiler.


  —… j’ai autre chose en tête.


  Gassoon nota la direction du regard de Zamp. «La tâche convient parfaitement à vos capacités», dit-il d’un ton glacial.


  —Comme vous voudrez.


  La journée s’avança, et le paysage devint accidenté et sauvage; sur l’avant, les falaises de Mandaman se dressaient en travers du fleuve. À plusieurs reprises dans la journée, des bandes d’hommes à l’aspect farouche survinrent sur la berge et regardèrent avec étonnement passer le bateau; quand le crépuscule arriva, plutôt que de risquer une attaque, Gassoon préféra continuer de remonter le courant, gouvernant à la clarté des étoiles et au miroitement de l’eau.


  Au matin, les falaises de Mandaman saillaient haut dans le ciel au nord; à midi, la grande gorge par où la Vissel drainait les eaux du lac Insondable devint visible. À un peu plus d’un kilomètre en avant de cette gorge, semblant jaillir de la substance même d’un roc abrupt peu élevé, apparut un château comportant un donjon, six tours de diverses hauteurs, et un rempart avec une petite porte de bois massif.


  Quand surgit l’Enchantement de Ivliraldra, une pinasse noire se détacha d’un bassin et vint héler le navire. Ohé, du bateau! Amenez vos voiles, jetez l’ancre et préparez-vous à payer le péage que demande le baron Banoury.


  Gassoon rejeta la tête en arrière, outré. «Un péage? Allons donc! Nous nous rendons à Mornune!»


  —Peu importe. Envoyez une échelle.


  Gassoon fit de mauvaise grâce signe au maître d’équipage, qui abaissa une échelle de coupée. Un homme à la forte carrure, en armure pourpre et noir, grimpa à bord. Gassoon s’avança. «Qu’est-ce que c’est que cette histoire absurde de péage? Nous sommes ici à l’invitation du roi Waldemar; nous sommes formellement exempts de tous frais.»


  —Inutile de protester. Valdemar lui-même serait obligé de payer. Le baron Banoury commande l’accès aux Portes. Si vous voulez passer, vous devez lui payer cinq cents grains.


  Gassoon parut s’étrangler. Nous ne paierons rien du tout! C’est de l’extorsion pure et simple! Je préfère faire demi-tour et repartir vers l’aval par où nous sommes venus.


  Zamp s’avança. «Vous êtes le baron Banoury?»


  —Je suis le chevalier Arban, Maître de la Garde, Gardien de la Porte et Principal Péager.


  —Comme vous le voyez, ceci est un bateau-théâtre, dit Zamp. Nous nous rendons à Mornune pour le Festival et nous sommes dans l’incapacité de régler un péage aussi élevé.


  —Alors, vous ne passerez pas.


  —Peut-être nous permettrez-vous de jouer notre spectacle pour l’amusement de vous-même, du baron Banoury et des dames et gentilshommes de sa cour, en guise de péage?


  —Ah! On ne vous laissera pas passer à si bon marché!


  —Alors de combien diminuerez-vous le péage? Sir Arban réfléchit. «Sous réserve de l’accord de Banoury, cinquante grains. Vous devez aussi servir des boissons.»


  Gassoon gronda de colère. «Vous demandez trop.»


  —En tout cas, dit Zamp d’un ton conciliant, nous allons présenter notre magnifique spectacle à ces gens. Ainsi, peut-être étancherons-nous leur soif de lucre.


  Sir Arban gloussa. «Si votre spectacle est aussi fantaisiste que vos espérances, nous allons passer une délicieuse soirée. Conduisez donc votre bateau au bassin.»


  —Avec plaisir, dit Zamp. Le spectacle commencera dans une heure précise.


  L’Enchantement de Miraldra, gardant juste assez d’erre pour annuler l’effet du courant, se dirigea sans hâte vers le bassin. Au-dessus se dressait le rempart du château, avec six tours découpées sur le ciel. Deux échauguettes flanquaient la porte, depuis laquelle divers curieux regardaient approcher le bateau-théâtre. Dès que les amarres eurent été capelées sur les bollards et la passerelle abaissée, Zamp alla installer ses placards et remonta à bord pour vérifier l’état d’avancement de ses préparatifs.


  Gassoon vint le trouver tout frémissant d’émoi. «Les banquettes n’ont-elles pas été installées? Flaskel me dit que vous avez donné l’ordre formel de ne pas le faire!»


  —Exact. Je sais comment venir à bout de ce baron rapace et, je l’espère, je vais passer la bride à son insolence. Après tout, ne sommes-nous pas Throdorus Gassoon et Apollon Zamp, célèbres capitaines et rois du fleuve?


  L’autre montra ses dents proéminentes en un rictus sarcastique. Au fond du cachot, voilà où nous finirons. Non, Zamp, comme d’habitude, vous courez après une chimère. «Notre meilleur espoir d’éviter un péage exorbitant réside dans la politesse, la coopération, l’amabilité. Si cela se révèle insuffisant, il n’y aura pas le choix; nous devrons retourner à Coble. Flaskel! Installez les banquettes! Ornez-les de banderoles décoratives!»


  —Peut-être avez-vous raison, dit Zamp, mais je désire vous montrer une note importante dans le Guide du fleuve.


  Il conduisit Gassoon jusqu’à la porte de son bureau, s’effaça poliment pour le laisser passer, puis ferma le battant sur le rugissement incrédule du maître du navire. Il bloqua la porte au moyen de deux perches étayées contre une cloison voisine, ces perches ayant été mesurées, taillées et préparées le matin même pour cet usage précis.


  Feignant de ne pas entendre les appels stridents de son associé, Zamp regagna le pont principal et annula l’ordre donné à Flaskel. Cinq minutes plus tard, la porte du rempart se rabattit; sur la route s’avança une splendide procession, conduite par deux hérauts en chausses grises et pourpoint lavande. Ils allaient au lent pas allongé d’une démarche de cérémonie, levant haut deux gonfalons noir et pourpre. Derrière, suivaient nonchalamment les gens de la cour du baron Banoury. Les gentilshommes portaient cuirasse et morion en membrane pourpre, verte, rouge foncé ou noire, laqués, astiqués et parés de cocardes et de paillettes d’argent. Les dames avaient des robes brodées, des souliers de cuir souple et des chapeaux aux formes les plus travaillées et les plus adornées qu’on puisse imaginer. Parmi les chevaliers plus âgés, aux mines sombres et sardoniques, plusieurs étaient vêtus de riche velours sombre et arboraient de hauts chapeaux noirs au bord étroit. Nombreux étaient ceux et celles qui avaient des pommes de senteurs attachées à leur poignet par une tresse de soie, qu’ils soulevaient souvent avec délicatesse jusqu’à leur nez comme si l’air venant du fleuve avait une odeur trop forte et rude pour être supportée.


  Derrière les aristocrates marchait une compagnie d’un genre bien différent, composée d’hommes trapus en uniforme noir et pourpre, armés de hallebardes et d’épées. Leurs faces rondes, lourdes et plates comme des pots à porridge, étaient si semblables avec leurs traits resserrés, leurs petits yeux porcins et leur bouche aux coins tombants qu’ils avaient l’air d’appartenir à un seul clan consanguin. Ils avançaient avec une précision sérieuse, une sorte d’entrain machinal dans leur façon de frapper lourdement le sol du pied.


  Les hérauts s’arrêtèrent devant la passerelle; parmi les gentilshommes, on étudia les affiches avec un intérêt dolent et Zamp pensa avoir identifié le baron Banoury: un homme ventru d’âge mûr et de médiocre stature, aux cheveux bouclés roux et aux moustaches également rousses. Son épouse, encore plus corpulente que lui et un peu plus grande, avait ses cheveux coiffés en une extravagante composition de coques et d’éminences, d’ondulations et de boucles.


  Le capitaine de la garde donna un coup de sifflet; une escouade gravit la passerelle, fouilla ponts, scène et coursives pour dépister une embuscade traîtresse et, n’en trouvant aucune, prit position en divers points stratégiques. Le baron Banoury et son entourage montèrent ensuite à bord.


  Zamp s’avança. Le personnel de l’Enchantement de Miraldra souhaite la bienvenue au baron Banoury et à sa suite distinguée. Notre objectif est de nouer des relations cordiales afin que le baron Banoury renonce à son péage habituel. Dans ce but, nous comptons présenter un joyeux programme de divertissements et de fantaisies musicales.


  —Je suis le baron Banoury, dit l’homme ventru. J’apprécie vos intentions, mais je dois exiger mon impôt coutumier de crainte d’instaurer un précédent préjudiciable.


  Zamp eut un geste gracieux. Messire, je comprends votre dilemme. Toutefois, régler le péage nous ruinerait; en fait, je doute que nous puissions réunir une telle somme.


  L’autre montra les falaises de Mandaman. Regardez là-haut. Que voyez-vous se détacher sur le ciel?


  Zamp examina la rangée d’engins. On dirait des chevalets sur des châssis; il y a même quelque chose qui fait penser de macabre façon au gibet.


  Le baron hocha la tête. Je vous montre ces appareils pour indiquer avec quel sérieux je considère la délinquance financière. Qui vient jusqu’ici doit payer.


  Zamp inclina le buste. Vous allez naturellement nous allouer une remise généreuse pour notre spectacle?


  —Nous verrons, nous verrons. Le baron désigna le pont. Pourquoi n’y a-t-il pas de sièges pour notre confort?


  —Notre premier numéro est une pavane. Les seigneurs et les dames prennent souvent plaisir à exécuter les figures de la danse. Zamp se tourna vers la scène. Que la musique commence! Le baron Banoury veut danser!


  Le rideau s’ouvrit sur l’orchestre qui attaqua un air digne et mesuré.


  Le baron Banoury ne témoigna pas le désir de danser, mais, avec son entourage, s’avança pour examiner l’orchestre. Zamp leva la main. La musique s’arrêta net. Sous la scène, le maître d’équipage et le charpentier Baltrop brandirent des maillets pour faire tomber deux piquets. Le pont se fendit par le milieu et s’ouvrit, précipitant dans l’ouverture le baron et son groupe. Les bœufs firent tourner les cabestans; des cordages se tendirent; des poulies grincèrent; de la cale fut hissé un filet d’élingue avec les personnes du baron Banoury, de son épouse, de ses compagnons et de leurs épouses. Les gardes les regardèrent avec frayeur puis poussèrent des cris rauques d’indignation. Ils chargèrent vers le gaillard d’arrière où un jet d’eau les reçut qui les chassa par-dessus bord.


  —Larguez les amarres! ordonna Zamp. Hissez toute la toile! Pleine puissance à la roue! Nous allons franchir les fameuses Portes de Mandaman!


  L’Enchantement de Miraldra glissa vers l’amont. Zamp reporta son attention sur le filet qui se balançait maintenant à six mètres au-dessus du pont au bout de la corne de charge. Il examina le mélange comprimé de bras, de jambes, de postérieurs, de visages grimaçants, pour repérer le baron Banoury, et finit par le découvrir tout au fond du filet, sa corpulente épouse assise sur son cou, elle-même en guère meilleure situation avec une jambe appartenant apparemment au seigneur Alban jetée peu galamment en travers de son épaule et un coude non identifiable dans sa coiffure. Le filet palpitait et se gonflait au rythme des mouvements de ses occupants, comme ceux du dessous essayaient de déloger ceux du dessus. Le baron, sous la croupe de son épouse, était presque totalement réduit à l’immobilité. En se penchant et en levant la tête, Zamp pouvait voir le visage de Banoury. La position était inconfortable et il donna l’ordre de lever le filet et de faire pivoter la corne jusqu’à un angle plus favorable.


  Pour se faire entendre au milieu des objurgations, il dut élever la voix. «Je regrette la nécessité de tant d’inconfort, assura-t-il au baron Banoury, mais comme vous-même devez le savoir, de telles mesures sont souvent inévitables.»


  Le baron, le visage congestionné, proféra une réponse inintelligible.


  Se rappelant son associé, Zamp envoya un steward ouvrir le bureau. Gassoon sortit à grandes enjambées sur le pont et regarda autour de lui d’un air effaré. Le filet pivota; Gassoon se baissa instinctivement et bondit de côté, consterné.


  Zamp, appuyé sur la lisse du gaillard d’arrière, déclara:


  —Vous avez sous les yeux le baron Banoury et son groupe qui nous accompagneront durant la traversée des Portes de Mandaman et qui, en fait, resteront avec nous pendant notre séjour à Mornune.


  En dépit du résultat heureux des plans de Zamp, Gassoon ne put contenir ses reproches auxquels l’autre opposa des réponses modérées et raisonnables.


  Le vaisseau approcha de l’imposante masse des falaises. Des pointes de roc aux flancs verticaux émergeaient du fleuve qui, au fil d’un million d’années, avait creusé un gouffre étonnant à travers les montagnes.


  Le courant était rapide et le bateau n’avança plus. Gassoon mit Garth Ashgale et son équipe au cabestan pour seconder les bœufs et le navire progressa peu à peu, mètre par mètre, dans le défilé. L’eau courait noire, silencieuse et lourde, striée comme de la pâte à berlingots qu’on étire.


  Un kilomètre fut franchi. La gorge se resserra encore; les rocs à pic semblaient se pencher sur l’eau. Levant les yeux, Zamp se sentit pris de vertige. Il se retourna vers le filet dans lequel les habitants du château Banoury avaient enfin réussi, après maints jurons et protestations, à se positionner pour mettre le baron plus à l’aise. Celui-ci héla Zamp: «Abaissez le filet, laissez-nous au moins nous tenir debout sur le pont.»


  —En temps utile, vous prendrez part à la manœuvre des cabestans. Refrénez votre impatience jusque-là!


  —Vous ne tirerez aucun bénéfice de pareille traîtrise!


  Zamp ne prêta pas la moindre attention à la menace.


  Les parois rocheuses se rapprochèrent, ne laissant qu’un étroit chenal à peine deux fois plus large que le navire; au lieu d’accélérer sa course, l’eau, pourtant paraissait presque stagner, et Zamp se demanda quelle profondeur devait avoir ce chenal pour produire pareil effet.


  L’Enchantement de Miraldra avançait maintenant avec aisance, rejetant de côté en tourbillons la froide eau noire. À l’avant, les falaises s’écartèrent, ouvrant sur de paisibles perspectives et un ciel rêveur au teint de perle. Quelques instants plus tard, le navire quittait les eaux de la Visse! et voguait sur le lac Insondable.


  XIV


  Les cartes que Zamp avait pu réunir à Coble n’offraient que contradictions. L’une indiquait le lac Insondable comme circulaire et bordé de hautes montagnes; une autre montrait une forme semblable à une main humaine, avec cinq fjords tortueux partant d’une section centrale. Les dimensions mentionnées étaient tout aussi disparates, d’un diamètre de plus de cent cinquante kilomètres à une surface à peine plus grande qu’un réservoir de moulin. Un théoricien estimait que le lac Insondable était un orifice naturel dans les viscères d’une planète vivante; un autre avançait l’hypothèse de la cavité créée par l’explosion d’un ancien volcan et en donnait pour preuve le relief torturé des montagnes environnantes, encore que ce point de vue soit mis en doute par un autre expert pour des raisons théosophiques.


  Zamp ordonna de descendre le filet et permit au baron et à sa suite de se dégager un par un pour être désarmés, soulagés de leurs escarcelles, joyaux, ornements de métal, pommes de senteurs, flacons de parfum et autres. Gassoon resta à l’écart d’un air dédaigneux pendant l’opération, mais s’approcha pour évaluer le tas d’objets de valeur.


  —Quelle est la géographie de ce lac? demanda Zamp au baron Banoury. Où se trouve Mornune, par exemple?


  Le baron feignit, maussade, de ne rien savoir en la matière.


  —La ville est par là; c’est la résidence d’un tyran capricieux et cruel. S’il m’aperçoit, il me fera jeter en pâture à ses hiboux sacrés. Vous pourriez tout aussi bien me noyer ici même ou, mieux, me prêter une petite barque, que je retourne à mon château.


  —Une suggestion irréalisable. Je me rappelle fort bien votre attitude inflexible et votre allusion à des gibets.


  —Vous nous condamnez donc tous à une fin misérable.


  —Qui vit éternellement? Vous auriez dû envisager ces possibilités avant de nous rançonner. Vous et votre suite, allez au cabestan de tribord remplacer l’attelage de bœufs qui y travaille en ce moment.


  —Devons-nous trimer comme des bêtes?! hurla Banoury, enfin excédé. N’avez-vous aucune courtoisie? Ces dames ne connaissent rien à ce genre d’exercice.


  —Il est assez simple. On pèse sur la barre de tout son poids jusqu’à ce qu’elle bouge, puis on avance d’un pas ou deux et on recommence. En un rien de temps, on maîtrise la technique.


  Les aristocrates déchus, qui, navrés, faisaient assaut de protestations, furent menés au cabestan et mis à la tâche.


  Comme d’habitude, demoiselle Blanche-Aster était restée avec détachement à l’écart des événements de la journée. Elle n’était pas présentement sur le pont, aussi Zamp alla-t-il la chercher dans sa cabine. Par suite de quelque circonstance, sa porte était légèrement entrebâillée; regardant par la fente, il l’aperçut en train d’essayer le vêtement qu’il avait déjà vu une fois, à l’auberge de l’Étoile verte: une veste richement brodée, jadis d’une grande élégance, sans doute, mais plutôt fatiguée et élimée à présent. La jeune femme ne devait pas être satisfaite de son apparence car elle ôta le vêtement et passa une tunique bleu foncé par-dessus sa tête. Zamp frappa à la porte; demoiselle Blanche-Aster eut un sursaut, puis regarda dans le couloir. «Que désirez-vous?»


  —Des conseils, des directives et des renseignements. Nous sommes perdus sur la surface du lac Insondable.


  Elle sortit sans un mot dans le couloir et Zamp la conduisit au gaillard d’arrière. «Les plus éminents géographes de LuneXXIII se contredisent au sujet de cette remarquable étendue d’eau, dit-il. Nous sommes incapables de décider dans quelle direction faire route.»


  —Allez là-bas. Elle indiqua le nord-est. «Le lac mesure presque quarante kilomètres de long; on distingue à peine le Myrmont. Mornune se trouve juste au-dessous, tout près du Cynthiana.»


  C’est alors qu’une longue galère noire sortit de l’ombre au pied des pics de l’est et se dirigea à toute allure vers leur navire. Zamp ordonna de pointer l’obusier.


  La jeune femme recommanda d’éviter toute manifestation d’hostilité. C’est une des patrouilles du roi Waldemar; vous n’avez qu’à montrer votre sauf-conduit. Surtout, ne mentionnez pas ma présence!


  La galère fila sur l’eau, mue par trente rames, et accosta le bateau-théâtre. Zamp fit descendre l’échelle de coupée et un jeune officier brun aux yeux étincelants, en bel uniforme noir, vert et pourpre, monta à bord. «La navigation est interdite aux étrangers sur ce lac, dit-il. Nous avons ordre de couler tout navire qui s’y introduit. Préparez-vous à sombrer.»


  Zamp tendit le sauf-conduit gagné si longtemps auparavant à Lanteen; l’officier examina le métal avec minutie. «Vous êtes Apollon Zamp?»


  —C’est moi.


  —Et ce navire est l’Enchantement de Miraldra?


  —La légende de la proue parle d’elle-même.


  —Un instant. L’officier alla à l’échelle de coupée héler la galère. «Passez-moi le registre des affaires courantes.» En attendant de le recevoir, il dit: «Veuillez excuser notre sévérité; le pays grouille d’individus peu recommandables, y compris des insurgés, des déviants politiques et moraux, ainsi que des personnes de basse caste. Nous ne tolérons aucun de ces gens-là dans notre royaume, sauf sous la protection d’un document comme celui dont vous êtes porteur.»


  —Votre remarque permet plusieurs interprétations, dit Zamp d’un ton hautain. Puisque je ne suis pas un insurgé, je dois être soit un déviant, soit une personne de basse caste.


  —«Prenez mes remarques comme vous le souhaitez, dit l’officier. Mon seul souci est de vous identifier sans erreur.» Il prit le registre qu’on lui tendait. Il vérifia un symbole sur la plaque de Zamp et se reporta à une page dans le registre. “Convocation et invitation données au dénommé Apollon Zamp dans la ville de Lanteen afin qu’il amène sa troupe d’arlequins devant le roi Valdemar. Sa description est la suivante…” L’officier la lut en vérifiant chaque point sur la personne de Zamp. «Très bien, vous pouvez repartir. Prenez cette direction, là-bas, vers le Myrmont qui marque l’entrée de la baie de Cynthiana.»


  L’officier regagna sa galère et Zamp fit signe au maître d’équipage, qui, à son tour, claqua de la langue à l’adresse des bœufs et des compagnies de Garth Ashgale et du baron Banoury. Les cabestans tournèrent; la roue arrière battit l’eau; le navire fila sur le lac. Zamp, flânant sur le gaillard d’arrière, sentit que la vitesse de la progression n’était pas tout à fait ce qu’elle aurait pu être et envisagea un concours entre les deux groupes; mais, avant qu’il ait pu formuler les termes de la compétition, une brise tomba du ciel pour souffler en risées sur le lac et gonfla les voiles. Il arrêta toute manœuvre aux cabestans, puis ordonna que la roue soit relevée.


  Phèdre plongea derrière les falaises; la nuit tomba sur le lac. Dans l’air limpide, les étoiles brillaient avec netteté et le maître d’équipage gouverna sur Ormaz la Borgne.


  Deux heures avant minuit, la brise diminua jusqu’à n’être plus qu’un soupir et le navire glissa comme un fantôme, moins vite qu’un homme qui rampe.


  Zamp, incapable de dormir, ni même de se détendre, alla se promener sur les ponts et trouva demoiselle Blanche-Aster à l’avant. Elle ne signala en rien que sa présence était la bienvenue; il la rejoignit néanmoins. Tous deux restèrent un moment silencieux, à scruter l’eau. Les étoiles dans le ciel et leurs reflets liquides créaient un cosmos omniprésent; on aurait dit qu’ils dérivaient dans l’espace.


  Zamp demanda poliment: «Pouvez-vous voir les lumières de Mornune?»


  —Elles sont cachées par la pente de la montagne.


  —Maintenant que vous êtes près d’arriver chez vous et d’accomplir votre mission, vous devez exulter.


  À la lueur des étoiles, il vit ses épaules s’affaisser. J’ai peur.


  Après un instant, il dit: «Inutile de proposer d’en discuter avec moi; vous ne me diriez que d’autres fables.»


  La jeune femme rit tout bas. «Je ne vous ai jamais raconté de fables; des demi-fables au pis. Ce qui doit être fait, je suis seule à pouvoir le faire. Elle se tourna pour le regarder. Je vous en prie, ne me forcez pas à agir contre ma volonté!»


  Au tour de Zamp de rire tristement. «Nous en sommes passé par là des douzaines de fois et vous en êtes toujours sortie intacte. Pourquoi vous inquiéter maintenant?»


  —Je veux dire à Mornune, ou pendant la représentation. Vous devez tolérer mes caprices.


  Zamp haussa les épaules. «Pour autant que nous remportions le concours.»


  Elle émit un son mi-méprisant, mi-amusé. «Jamais vous ne gagnerez le prix! Pauvre Apollon Zamp! Vous ne savez pas la délicatesse de Waldemar! Il restera impassible devant vos sorcières sautillantes et vos déclamations héroïques!»


  Il poussa un profond soupir. «Je ne peux plus rien changer maintenant… Par pure bonté, n’auriez-vous pas pu en dire quelque chose à Coble?»


  Demoiselle Blanche-Aster laissa son regard se perdre sur les eaux en direction du nord. «Je ne connais rien à la bonté. Bien peu m’en ont témoigné, à part Throdorus Gassoon.»


  Zamp ne dit rien. L’air de la nuit parut soudain plus froid. Elle continua d’une voix atone: «Je sais ce que vous pensez. Mais souvenez-vous, je n’ai jamais prétendu faire autre chose que servir mes fins personnelles.»


  —Ah, misère! Nous voici donc à Mornune et advienne que pourra: nous devons jouer Macbeth pour le roi Waldemar, même s’il s’en étouffe d’ennui.


  Il se détourna et s’éloigna à pas lents vers l’arrière, laissant la jeune femme debout à la proue. Sur le gaillard d’arrière, il commanda du thé au steward et resta assis une heure à regarder la blancheur des voiles qui ondoyaient dans le clair d’étoiles et à écouter les bruits du navire.


  Gassoon sortit de son bureau et cilla pour mieux voir. «Ah! tiens, Zamp! Vous êtes seul.»


  —La journée a été difficile.


  —Très difficile. N’empêche, nous en sommes venus à bout avec succès. Demain nous attend qui, j’espère, nous rapprochera de notre but.


  —Je l’espère aussi.


  —Il ne peut guère en être autrement, dit Gassoon. Je dois admettre que je ressens une certaine anxiété joyeuse.


  —Nous avons parcouru un long chemin, dit Zamp. Long sera le chemin pour retourner à Coble.


  L’aube apparut en teintes de perle et d’opale blanche dans un ciel entouré d’un cercle de brume; le lac frémissait sous la fraîcheur nouvelle comme de la chair sensible.


  L’Enchantement de Miraldra n’avait que peu avancé durant la nuit; Zamp estima qu’ils devaient maintenant flotter au centre même du lac, et il ne tint pas à imaginer quelle pouvait être sa profondeur. Il fit monter un attelage de bœufs et ses deux équipes. En regardant Garth Ashgale et le baron Banoury courbés sur les cabestans, il se dit que, quelle que soit l’issue du voyage, certains souvenirs le consoleraient jusqu’à la fin de ses jours.


  Phèdre monta dans le ciel. Les brumes se dissipèrent, l’air devint transparent et, devant, apparurent Myrmont et l’entrée de la baie de Cynthiana. Sur le lac s’élancèrent deux galères noires, chacune équipée d’un tube lance-fusées. Zamp fut de nouveau obligé de sortir son sauf-conduit et de se soumettre à une inquisition. Presque à contrecœur, les officiers s’en allèrent et il put poursuivre sa route.


  Une heure plus tard, le navire glissa autour des flancs du Myrmont et pénétra dans la baie de Cynthiana. Sur les pentes du Myrmont apparurent des rangées de palais blancs sous l’ombrage de grands syrax noirs: la ville de Mornune.


  Un long bassin de pierre blanche s’avançait dans le lac et une demi-douzaine de vaisseaux y étaient ancrés. Certains avaient l’allure de bateaux-théâtres, construits dans des styles que Zamp n’avait jamais vus ou dont il n’avait même jamais entendu parler.


  Une digue s’étendait parallèlement au bassin, limitée par une balustrade de pierre sculptée. Tous les quinze mètres, de grandes urnes sur des piédestaux s’ornaient de feuillage noir et brun piqueté de fleurs écarlates. De l’autre côté de la digue, des boutiques offraient toutes sortes de marchandises derrière de hautes vitrines de verre. Des palais occupaient les pentes, à demi cachés dans les frondaisons des syrax, des jangals, des anils fougères et des greenocks. Le quai et la digue s’étiraient vers le nord pendant environ trois kilomètres et disparaissaient enfin derrière un coude du rivage. La baie de Cynthiana allait s’étrécissant tandis que les montagnes qui la bordaient s’amoindrissaient et s’écartaient; la baie devenait un fleuve majestueux qui s’étendait au loin vers le nord.


  Les habitants de Mornune passaient sur la digue en tenues d’une élégante simplicité. Rares étaient ceux qui jetaient plus qu’un coup d’œil de vague curiosité vers l’Enchantement de Miraldra.


  Quatre hommes en uniforme noir et or s’approchèrent. Ils s’arrêtèrent, considérèrent le navire de l’air de qui se livre à de graves calculs; l’un d’eux, coiffé d’une casquette noire à visière dorée brodée, consulta les pages d’un registre, fit aux autres un commentaire sardonique, puis gravit la passerelle.


  Zamp s’avança pour l’accueillir. Gassoon, du gaillard d’arrière, observait la rencontre d’un air dédaigneux.


  —Je suis le directeur des Bassins, déclara le fonctionnaire. Veuillez décliner votre identité et celle de votre navire.


  —Je suis maître Apollon Zamp et voici mon fameux bateau, l’Enchantement de Miraldra, répondit Zamp d’un ton quelque peu hautain. Il présenta son laissez-passer pour la troisième fois. Nous venons de Coble, sise sur la baie des Conjectures, comme vous le savez sans doute.


  Le fonctionnaire leva des yeux déconcertés, puis haussa les épaules et, ouvrant son registre, compara avec une série d’indications. Il étudia Zamp, consulta le registre à nouveau. Enfin, il hocha la tête. Votre autorisation est manifestement valide. Je dois vous faire remarquer à titre officieux que vous nous rejoignez avec l’insouciance la plus négligente et la plus désinvolte. Le Festival de l’art et de la gaieté débute demain.


  —Tant que nous ne sommes pas en retard, il n’y a pas grand mal, dit Zamp.


  Le fonctionnaire lui jeta un autre regard froid. «Votre nom, bien sûr, sera inscrit sur la liste des participants. Si vous étiez arrivés demain, votre voyage risquait fort d’être inutile.»


  —Nous n’avions pas l’intention de montrer de l’irrespect, dit Zamp avec raideur. La route est longue, d’ici à Coble. À cette saison, les vents sont irréguliers.


  —«Certes, certes.» Le directeur des Bassins fit claquer le registre contre sa cuisse. «C’est tout un, puisque vous voilà bien à quai. Vous vous verrez assigner la sixième et dernière place dans le concours.»


  —Ces détails, naturellement, dépendent de vous.


  —Demain matin, le festival commence officiellement. Décorer votre vaisseau en noir, écarlate et or, pour honorer le Tabard dynastique, est recommandé.


  Zamp exprima sa reconnaissance pour le conseil. «Nous sommes désireux d’assister aux autres représentations. Je compte sur vous pour prendre les dispositions nécessaires.»


  —Vous avez droit à deux places pour chaque étape du concours, répliqua le directeur des Bassins d’une voix unie quoique légèrement métallique. Il commence à midi sur le navire Voyuz.


  Le fonctionnaire s’inclina cérémonieusement et prit congé. Zamp alla rapporter la teneur de l’entrevue à Gassoon qui, succombant à un accès de dépression et d’abattement, ne l’écouta que d’une oreille. «Cette expédition est une sottise insensée, voilà, tout. Nous sommes visiblement déplacés, ici. Ces gens sont caustiques, cyniques, hyper civilisés. Ils se gausseront de nos efforts pour atteindre à l’authenticité! Je ne suis pas optimiste en ce qui concerne nos chances.»


  —Il n’y a guère le temps de préparer un nouveau spectacle, dit Zamp d’un air dubitatif. Quoique je suppose…


  —Non! dit l’autre d’une voix âpre avec une énergie subite. Qu’ils ricanent tant qu’ils veulent! Je ne transigerai jamais avec ce que je considère comme mon art, surtout pas pour une question de profit!


  —Moi, pour un profit, je concéderais tout l’art de ma grand-mère! murmura Zamp entre ses dents.


  —Pardon? demanda Gassoon. Vous disiez?


  —Rien d’important. Nous avons droit à deux places pour la première représentation à bord du Voyuz. Comptez-vous y assister ou laisserez-vous demoiselle Blanche-Aster y aller?


  —Si nous n’avons que deux places, vous resterez à bord pour préparer notre spectacle.


  La jeune femme régla la question. Je n’assisterai à aucun des divertissements. Allez-y ensemble.


  Le bateau-cygne (Bateau-cygne: Fidèle à son habitude, Jack Vance utilise un terme très connu de ses concitoyens en lui donnant un nouveau contenu, avec ce que le contraste des deux images peut faire naître d’amusement chez ses lecteurs: le Voyuz est un superbe géant, le bateau-cygne est un pédalo ou peu s’en faut, puisqu’il est décrit comme une petite embarcation à pédales pour enfants et touristes, dont l’opérateur est assis à l’arrière d’une coque en forme de cygne) Voyuz avait été construit selon des normes de somptueuse opulence, sans regarder à la dépense, et avec le plus constant souci du confort et de l’agrément. La superstructure était en bois de sanoê, embelli de sculptures plus compliquées les unes que les autres. Les spectateurs étaient assis sur des banquettes rembourrées, avec un épais tapis vieux rose sous les pieds et, au-dessus de la tête, un tendelet de soie imprimée pour les abriter de la clarté du jour.


  Zamp et Gassoon montèrent à bord du navire avec une heure d’avance et furent conduits à des places au dernier rang par un ouvreur déférent vêtu d’une livrée vert amande; un instant plus tard, une jeune femme en collant vert foncé leur apporta sur un plateau deux serviettes parfumées humides afin qu’ils se rafraîchissent le visage; aussi bien Zamp que Gassoon furent impressionnés par le luxe de l’installation, encore que le second ait jugé le tapis vieux rose purement ostentatoire et terriblement difficile à tenir propre. En quel état serait un tel navire après une soirée à Chist ou à Fudurth? Bien piteux en vérité!


  Zamp critiqua les dimensions de la scène pour des raisons techniques. Le son ne sortira jamais d’une telle caverne. Il y a trop de hauteur par rapport à la largeur. On n’entendra que des chuchotements, à moins que les acteurs n’aient des poumons de baleine et des voix de corbeau.


  —Un théâtre devrait être austère et discret dans sa décoration, déclara Gassoon. Un joyau ressort mieux sur un fond de velours noir. Le théâtre doit de la même façon mettre en valeur la représentation. Ce luxe… Un geste de dédain… je le considère comme franchement vulgaire.


  —Je doute que nous assistions à quelque chose de très raffiné, renchérit Zamp. Peut-être une série de pantomimes érotiques ou une comédie comme ma vieille Revanche du cocu. Au moins, les réactions du public seront intéressantes.


  —En particulier celles du roi Waldemar, même si je ne crois pas qu’il révèle ses sentiments sur le concours si tôt.


  Des personnes au port digne commencèrent à entrer dans la salle. Négligeant Zamp et Gassoon, comme si les deux capitaines n’existaient pas, ils échangeaient des saluts mesurés avec leurs connaissances. La disposition des places, Zamp le remarqua, répondait à un protocole rigide, rigorisme qui se retrouvait dans le formalisme de l’habillement. Ce qui contrastait avec un détail curieux, pour ne pas dire un peu bizarre à ses yeux, et qui était les cocardes arborées par les hommes de chaque côté de leur petit chapeau raide: vert et or à droite, rouge et or à gauche. De même, des fleurs fixées dans les coiffures des dames étaient vert et or à droite, rouge et or à gauche.


  Un homme corpulent en costume feuille-morte et orange, avec une ceinture-turban noire, s’assit à côté de lui; bientôt, ils eurent lié conversation et le nouveau venu se présenta comme étant Roald Tush, maître du bateau-théâtre l’Oliole parfumé (Oliole parfumé: Le nom n’est pas dépourvu de signification. La racine d’olio désigne un pot-pourri, un mélange de morceaux musicaux ou encore un numéro fantaisiste d’entracte ou de baisser de rideau.). Ils s’entretinrent un moment des vicissitudes de la navigation sur la Cynthiana comparées à celles de la Basse-Vissel, et trouvèrent de nombreuses situations analogues.


  Zamp, toutefois, n’avait jamais vu de public tel que celui-ci, et Tush, en des termes que son compagnon considéra comme étonnamment francs, exprima son propre manque d’enthousiasme envers Mornune et ses habitants. Ils sont extrêmement difficiles à satisfaire et, en dépit de leur richesse, ils ne sont guère généreux, si tant est qu’ils daignent même venir sur votre bateau.


  —Vous confirmez l’idée que je m’étais faite d’instinct, dit Zamp. Je n’ai jamais vu des gens aussi pointilleux. Regardez l’inclinaison précise de leur tête lorsqu’ils se saluent!


  —Les plus légères nuances de comportement ont chez eux une signification précise. Je vous ennuierais en expliquant leur étiquette, mais vous pouvez être sûr que ce sont des gens subtils et complexes. Ainsi, il y a là des princes, des ducs, des comtes, des barons et des chevaliers, dont chacun doit doser sa conduite en présentant ses respects ici et là dans la salle. Mais, pour un œil non averti, il n’y a pas grande différence.


  —J’en conviens volontiers. Comment les distingue-t-on? Par la position des cocardes et des plumes?


  Tush secoua la tête, souriant. «Le vert et l’or symbolisent leur vénération pour le souvenir de la dynastie Doro, des rois héroïques qui ont vaincu les Dominateurs sagualdes, fondé le royaume de Soyvanesse, sondé le marais Noir pour trouver du fer et construit le Métier magique qui a tissé le Tabard vert et or du Destin.»


  —Une légende intéressante, pour sûr. Le roi Waldemar se réclame-t-il de ce lignage?


  —Il n’oserait pas, puisqu’il n’a pas en sa possession le Tabard vert et or qui authentifierait cette revendication. En fait, la lignée a été interrompue il y a deux cents ans, lorsque Shimrod l’Usurpateur a noyé le Tabard vert et or, ainsi que le dernier des Doro, dans le lac Insondable. Est-ce que je vous ennuie avec cette dissertation historique?


  —Pas du tout! Je suis désireux de connaître un peu l’histoire locale, pour plus d’une raison. Où la ligne de succession est-elle allée après Shimrod?


  —Le Métier magique a tissé un Tabard bleu et or pour la Maison d’Ermé. Shimrod a été tué et les Ermé ont régné jusqu’à ce que le roi Roble soit tué à la bataille de Zémail. Le Tabard bleu et or s’est perdu à la suite de circonstances sur lesquelles il serait folie de conjecturer, puisque le Métier magique a peut-être – ou peut-être pas – tissé l’Écarlate et or que porte maintenant le roi Waldemar. Ce sont là, bien sûr, des sujets dangereux dont je n’oserais discuter avec personne d’autre qu’un collègue. En tout cas, les couleurs que vous voyez expriment la vénération toujours ressentie pour le Vert et or et aussi le respect dû à l’Écarlate et or du roi Waldemar. Votre question, même si c’est d’une façon un peu décousue, a reçu sa réponse.


  —Tout est clair, dit Zamp, sauf en ce qui concerne le Métier magique.


  —Si vous souhaitez explorer les abysses du lac Insondable, il vous suffit d’entamer l’ascension de Myrmont.


  —Je suis curieux, mais pas téméraire, dit Zamp.


  —Cette curiosité est bien naturelle, répliqua Tush. Je l’ai éprouvée aussi lorsqu’on m’a parlé du Métier magique pour la première fois. Pour l’essentiel, je ne sais que des rumeurs selon lesquelles le métier à tisser est sous la garde de neuf Nornes, qui sont des femmes nerveuses, d’humeur changeante, soit aveugles, soit muettes, soit sourdes de naissance. Quand l’une d’elles va mourir, elle choisit celle qui lui succédera et annonce son choix par des rêves; la nouvelle borne prend alors le nom de l’ancienne.


  —Le Métier magique paraît régir le destin du Soyvanesse.


  —Ce n’est pas aussi simple. Toutefois, quand le roi Waldemar viendra, la compagnie présentera ses hommages au tabard autant qu’à l’homme.


  —Avez-vous entendu tout cela, maître Gassoon? lança Zamp. Pour gagner le prix, nous devrions séduire et distraire le tabard plutôt que l’homme qui est dedans!


  Tush leva la main dans un vif geste de mise en garde. «Attention à vos plaisanteries, les phrases obliques se propagent vite à Mornune. Nous avons déjà outrepassé les bornes de la prudence et voici maintenant le roi Waldemar. Vous devez vous lever et vous tenir dans la posture rituelle: les genoux fléchis, la tête baissée, les bras derrière le dos; comme ceci. Et silence, à présent. Waldemar est réputé pour son impatience.»


  Dans un silence de mort, le roi surgit au seuil de la salle: un homme de stature moyenne, plutôt gras, avec un visage rond et pâle entouré d’impeccables boucles noires humides. Il s’arrêta dans le fond de la salle et observa la compagnie avec des yeux sombres inquiets. Zamp étudia subrepticement le tabard qu’il portait sur une chemise de riche étoffe rouge; un vêtement d’épaisse soie noire brodée de motifs en explosion d’étoile rouge et or.


  Waldemar murmura par-dessus son épaule une phrase aux seigneurs de sa suite puis s’avança dans l’allée centrale et s’assit sur le trône qu’on avait disposé pour lui au milieu du premier rang. Après une minute d’attente courtoise, les autres spectateurs reprirent leurs places.


  


  Les lumières de la salle s’atténuèrent; entre les rideaux parut un homme grand et mince, en tunique couleur d’ambre, avec une longue barbe brillante ambrée. Il s’inclina devant le public et prit la parole d’une voix douce et claire.


  —Pour le plaisir et l’appréciation de Sa Gracieuse Majesté le roi Waldemar et des nobles citoyens de Soyvanesse, nous avons choisi d’illustrer un cycle de récits appartenant au deuxième livre du Mythe rhiatique. Notre symbologie suit les préceptes de Phrygius Maestor, notre musique épouse le Mode quart, comme beaucoup d’entre vous le reconnaîtront. Écoutez donc le Premier accord qui ordonne le Chaos des commencements.


  Il fit un geste de la main; d’une source invisible monta un murmure qui grandit lentement pour devenir une splendide sonorité frémissante composée de nombreux timbres. Les rideaux s’écartèrent, laissant apparaître un paysage de ruines colossales, illuminées par trois soleils: pourpre, vert pâle et blanc. Des ruines surgirent, l’un derrière l’autre, hommes et femmes d’une grande beauté que vêtait une bande-culotte violette et des voiles blancs. Au son de luths, de tambourins et de hautbois, ils exécutèrent un ballet compassé, hiératique. Un gong retentit: des êtres mi-humains, couverts d’écailles vertes, à tête de basilic, fondirent du ciel pour terrasser hommes et femmes et leur arracher la langue. Les créatures vertes exécutèrent en paradant une pavane de triomphe, qui se transforma en trépignements frénétiques, pendant lesquels les soleils changèrent de couleur, devenant rouge, orange et noir. Un grêle tintement de cloches interrompit la musique; une pluie d’étincelles blanches s’abattit sur les créatures qui se recroquevillèrent et explosèrent en bouffées de vapeur. Hommes et femmes resurgirent, porteurs de disques noirs de leur taille, avec lesquels ils décrivirent des révolutions. L’éclairage de scène commença à diminuer; les danseurs se rapprochèrent avec leurs accessoires qu’ils superposèrent, disparaissant derrière, jusqu’à ce qu’un seul disque occupe le centre de la scène. Il pivota sur sa tranche; tous ceux qu’il masquait avaient disparu au moment où le noir se faisait.


  La seconde phase du cycle se situait sur une plaine sinistre avec, dans l’horizon lointain, les ruines de la première scène. Au rythme d’une musique exaltante, palpitante, qui semblait à peine maîtrisée, un être androgyne se tordait en pénibles spasmes. Comme il levait les bras dans une invocation au ciel, un trait d’intense lumière blanche avec une chevelure de fils brillants le frappa, le précipitant à terre où il fut englouti. Une plante noire et verte jaillit, grandit, donna une fleur blanche. Un second trait de lumière frappa la fleur qui, ainsi fertilisée, se referma et se transforma en cosse. Un silence: lourdes et lentes secondes d’attente; puis un faible tintement cristallin résonna. La cosse s’ouvrit et une nymphe à la peau dorée en sortit. Elle se tint debout, immobile et raide, les bras collés au corps. Une fanfare: de la gauche survint un héros noir, de la droite un héros rouge, ne portant qu’une tunique et un casque magnifique. Ils se battirent à l’épée et le héros noir triompha. Il avança vers la nymphe dorée pour s’en emparer. Il la toucha: une explosion d’étincelles envahit la scène; le héros noir frissonna et tomba mort. La nymphe pirouetta de joie, de plus en plus vite; la musique devint une lamentation plaintive et la scène s’obscurcit.


  Dans la phase finale, les danseurs construisaient un temple fait de trois piliers et d’un autel, puis montaient une armature sur laquelle ils mettaient de l’argile pour modeler une face bestiale. D’autres apportèrent des torches et en approchèrent la flamme de la tête d’argile dont la bouche béa pour hurler de douleur. Les yeux s’ouvrirent, dardèrent des regards noirs de droite et de gauche, tandis que les bâtisseurs du temple balançaient leurs torches et s’agitaient au rythme d’une musique convulsive. L’idole commença à psalmodier d’une voix rude, d’abord un chapelet de sons dépourvus de sens, puis, comme si l’intelligence lui venait, un chant de plus en plus mélodieux jusqu’à subjuguer enfin les danseurs par la force de sa musique, les incitant à suivre son rythme, tandis que la scène rougeoyait, se noyait de fumée, que les danseurs transpiraient et se contractaient. L’idole poussa un grand cri modulé, et les danseurs tombèrent les uns sur les autres. Des flammes jaillirent sur l’autel et l’idole se tut.


  Le rideau se baissa; l’homme mince en tunique de soie ambrée revint sur scène et s’inclina gravement. Merci pour votre présence. C’était ce que nous avions à communiquer et nous espérons vous avoir touchés. Il s’inclina de nouveau.


  Le roi Waldemar, le visage fermé, se leva et toute la salle l’imita pour se figer dans la posture rituelle du respect alors qu’il sortait du théâtre.


  Roald Tush se tourna vers Zamp. «Qu’en pensez-vous?»


  —Fort puissant, très ingénieux, marmonna celui-ci.


  Gassoon dit d’une voix morne: J’ai trouvé le sujet passablement grave, voire solennel à l’excès…


  Tush éclata de rire. «Le Voyuz est connu pour ses effets remarquables. Et, quelle que soit notre opinion personnelle, nous devons tous nous demander: est-ce que Waldemar a été satisfait? Il passe pour préférer un style plus attrayant et il n’aura peut-être pas apprécié toutes les étincelles, explosions et hurlements si près de sa figure. Nous le saurons en temps voulu. Eh bien… à demain soir sur le Petite étoile de Lulu Chanu, puis sur mon bateau, l’Oliole parfumé, pour une de mes modestes spécialités… Vous venez donc en sixième et dernière place? Ce n’est pas un désavantage, à mon avis. Quel genre de spectacle comptez-vous présenter?»


  —Une pièce classique de la Vieille Terre, dit Zamp. Elle passe pour avoir quelque mérite artistique.


  —Haha! Ne comptez pas trop sur un recroît de subtilité chez Waldemar. Il est trop occupé à rechercher des signes de sédition. Qui sait quelles couleurs tisse le Métier magique, à cette heure?


  Le spectacle présenté par le Petite étoile ne fut pas moins remarquable que celui du Voyuz par sa structure imaginative, sa virtuosité technique et le soin apporté aux détails. Là encore le thème, du moins pour Zamp, demeura insaisissable ou, au mieux, confusément perçu, dans le tourbillon d’un spectacle fantastique. Un vieux scalde barbu chantait en s’accompagnant à la harpe pour un essaim de jeunes filles dans la grande salle d’un antique château. De son instrument montaient des volutes de fumée de rêve qui s’ouvraient pour illustrer des épisodes de sa ballade. Dans la première scène, une bande de géants – en fait, des hommes montés sur des échasses – exécutait une danse excentrique dans un verger au feuillage vert et gris. Des enfants, déguisés en oiseaux, chantaient dans les branches et dévoraient des fruits dorés.


  Un autre épisode débuta sur deux enfants qui rêvassaient et auxquels un être magique donnait la possibilité de réaliser leurs vœux. Ils souhaitaient richesses et palais, et coursiers aux pieds légers; ils désiraient force, pouvoir et sagesse. Ils entrèrent en rivalité et chacun se mit à craindre les forces de l’autre; les deux finissaient en démons luttant férocement au milieu de mondes en orbite qu’ils se jetaient à la figure. Le démon noir empoigna le démon blanc et lui enfonça la tête dans un soleil… Des brumes obscurcirent la scène et les deux enfants se retrouvèrent couchés dans l’herbe ensoleillée. Ils se levèrent, se regardèrent avec consternation tandis qu’un rideau de gaze chatoyante d’un gris violacé tombait devant eux. Sur la scène inférieure, le scalde continua à chanter pour son jeune auditoire.


  Gassoon et Zamp regagnèrent l’Enchantement de Miraldra dans un silence mélancolique. Ils allèrent boire un verre dans le bureau de Gassoon et pendant un moment discutèrent de la présentation du Petite étoile. Gassoon critiqua le raffinement technique qui caractérisait ce spectacle-ci et celui du Voyuz. «À mon avis, un tel fanatisme dans l’attention prêtée aux détails dénote une myopie presque vulgaire, une indifférence aux concepts plus élevés. Sauf que…» Sa voix s’éteignit.


  Zamp soupira. «Je crains que notre production ne souffre de la comparaison. Nos décors sont minables, nos costumes improvisés. Le fond du problème, c’est qu’à force de se serrer la ceinture, on obtient un résultat bâclé.»


  Gassoon, d’ordinaire sobre, vida son verre et s’en versa un autre. «Nous n’avons pas à nous excuser, déclara-t-il d’une voix creuse. Notre spectacle explore les profondeurs de l’expérience humaine; nous avons traité honnêtement un sujet des plus difficiles. Qu’importe que nos décors soient tout sauf somptueux et nos costumes peu convaincants? Nous sommes des artistes, non des pédants!»


  —Le roi Waldemar n’a rien d’un pédant, et encore moins d’un artiste, j’en ai l’impression, dit Zamp d’un ton pensif.


  Gassoon lui jeta par-dessus la table un regard de froide aversion. «Apollon Zamp, je vous tiens pour responsable de ces imperfections! Vous vous êtes arrangé de telle sorte que je sois la risée de tous à bord de mon propre navire!»


  Zamp leva la main. «Gardez votre calme, maître Gassoon! Nous ne sommes pas encore battus.»


  —Je n’en entendrai pas davantage! Veuillez sortir de mon bureau.


  Au lieu de regagner sa cabine, Zamp alla droit à celle de demoiselle Blanche-Aster et frappa à la porte. La voix de la jeune femme s’éleva à l’intérieur. «Qui est là?»


  —Apollon Zamp.


  La porte s’ouvrit; demoiselle Blanche-Aster passa la tête dans le couloir. «Que voulez-vous à cette heure tardive?»


  —Je m’inquiète pour votre santé. Depuis des jours, je ne vous ai pratiquement pas vue.


  —Je vais parfaitement bien, merci.


  —Comptez-vous descendre à terre pour vous occuper de vos affaires, quelle qu’en soit la nature?


  —Rien ne presse. Je ferai ce que j’ai à faire après notre représentation. Bonne nuit, maître Zamp.


  La porte se referma.


  Zamp grimaça et s’en fut. À la taverne, de l’autre côté de la digue, il prit un verre de vin en solitaire et écouta les potins du port. Le spectacle du Petite étoile passait en général pour meilleur que celui du Voyuz mais, de l’avis de tous, le penchant du roi Waldemar était imprévisible.


  Le lendemain soir, Gassoon décida de rester à bord de l’Enchantement de Miraldra, puis changea d’avis au dernier moment et accompagna Zamp sur l’Oliole parfumé.


  Le roi Waldemar arriva à l’heure précise. Il aurait pu avoir un masque pour visage, se dit Zamp; son expression n’avait jamais varié. Comme les autres jours, il portait le tabard rouge et or, dépositaire de sa mana royale.


  Le spectacle offert par Roald Tush différait des deux précédents à la fois dans l’esprit et dans la forme et se terminait par une bataille à couper le souffle entre des enfants en cotte rouge laquée et une horde de nains blêmes tout hérissés de piquants noirs comme des oursins. Les enfants n’avaient aucune envie de se battre, mais la discipline était maintenue par des chefs féroces vêtus de cuir noir et blanc, lesquels allaient et venaient à grands pas, poussant en avant avec leurs fouets les poltrons qui hurlaient.


  Le quatrième soir, Zamp et Gassoon montèrent à bord de l’énorme Dellora. Avant le spectacle, un des hérauts royaux fit une annonce on ne peut plus glaçante: le roi Waldemar, peu satisfait des spectacles jusque-là présentés, avait ajouté une stipulation au règlement du concours. Le gagnant serait récompensé comme prévu, mais la compagnie qui, de l’avis du souverain, aurait offert le plus mauvais spectacle, serait jugée coupable d’insolence. Le châtiment était sévère: le capitaine devait payer une amende égale au dixième de la valeur de son navire; chaque membre de la compagnie, entièrement déshabillé, recevrait cinq vigoureux coups de rotin; le nez de tous serait tatoué en bleu pâle.


  Soit en raison de la menace, soit à cause de son excellence, la troupe du Dellora offrit un ensemble de divertissements éblouissants, à la fois hors du commun et mystérieux. Une troupe de polichinelles réussit des prodiges de bouffonnerie; une compagnie de danseurs d’une incomparable beauté créa un kaléidoscope vivant et cinq magiciens se livrèrent à des tours qui laissèrent Zamp pantois d’admiration. Au final, un vaste écran occupa toute la largeur de la scène. Par des ouvertures surgirent des visages, les uns blêmes et lugubres, d’autres comateux, d’autres encore ricaneurs, roulant des yeux et agitant la langue comme un pendule. Des boules noires cotonneuses flottèrent devant l’écran verticalement et horizontalement, effleurant les visages qui poussaient alors des lamentations musicales funèbres. Du sol de la scène s’éleva un rideau noir; chaque visage qui était sur le point d’être recouvert faisait une horrible grimace de désespoir puis perdait toute expression.


  Gassoon et Zamp reprirent à pas lents le chemin de l’Enchantement de Miraldra, chacun abîmé dans ses propres réflexions. Gassoon eut un rire forcé. «Il se peut tout à fait que notre pessimisme soit infondé. À défaut d’autres choses, notre production projette une vitalité élémentaire et, après tout, pourquoi minimiser la noblesse de la poésie, la passion et l’intensité de notre véhicule? Je suis convaincu que nous allons gagner le concours, finalement! Nous devons pourtant être vigilants; notre pire écueil est le contraste ridicule entre le sublime et le terre-à-terre. Je ne suis pas satisfait de mon costume, par exemple. Duncan est royal, solennel, profond; un surcot bleu et blanc évoque subtilement la frivolité. De votre côté, vous devez prendre une voix plus grave afin que, dans les monologues, vos paroles soient entendues sans que vous donniez l’impression de crier par-dessus la tête des spectateurs. Je suggère aussi que les tendres caresses entre Macbeth et Lady Macbeth soient réduites au minimum; nous ne célébrons pas leurs noces dans cette pièce.»


  —Je ferai de mon mieux, assurément, dit Zamp avec dignité.


  Le cinquième soir, la compagnie du Voyageur de l’Empyrée présenta un spectacle entraînant de farce et de variétés. De belles jeunes filles bondissaient bien haut de tremplin en tremplin au-dessus de la scène, portant des cerceaux de lumières colorées; côté jardin, des clowns essayaient de ressusciter un cadavre; côté cour, un apprenti timide s’efforçait de ferrer un cheval noir démoniaque. Un gros œuf s’ouvrit brusquement, des enfants nus en jaillirent, traînant derrière eux des flots de rubans de couleur. Vingt hommes et femmes costumés de façon à représenter divers types ethniques chantèrent des airs satiriques sur leurs mœurs respectives. Les efforts des clowns furent enfin couronnés de succès: les cadavres se relevèrent, expliquèrent leur théorie de l’existence, cabriolèrent avec les clowns, chantèrent des ballades comiques et filèrent en coulisses, dansant la gigue. Au final, un réseau de fusées d’artifice illumina le plateau; deux hommes en collant blanc lancés par des canons, se croisèrent dans les airs au milieu de l’espace, s’étreignirent et, d’une détente, sautèrent vers un trapèze et la sécurité; des satyres poursuivirent les jeunes filles en tous sens, cependant que l’orchestre jouait de joyeux fox-trot.


  Examinant le public, Zamp vit le visage du roi Waldemar se détendre dans un sourire tandis qu’il murmurait une approbation à l’un de ses courtisans.


  Au soir du sixième jour, Apollon Zamp et sa troupe présenteraient au roi Waldemar et à la noblesse de Mornune la pièce tragique Macbeth à bord de leur vaisseau, l’Enchantement de Miraldra.


  Durant la journée, la tension pesa sur le navire. Zamp passa les décors en revue, ordonna des changements et des améliorations, réorganisa l’éclairage. Gassoon marchait tel un lion en cage, ses cheveux blancs hérissés, avec des gestes bizarres, puis il alla dans son musée et fouilla ça et là dans l’espoir de trouver pour son costume des accessoires royaux. Demoiselle Blanche-Aster ne montra aucun intérêt pour la répétition. Elle monta sur le gaillard d’arrière et regarda les préparatifs d’un air détaché. Gassoon la rejoignit et eut un geste d’écœurement en direction de Zamp. «Ce fiasco est son œuvre! Nous voilà menacés d’amendes, de confiscation, d’humiliation et de souffrance. Estimez-vous que c’est une aventure raisonnable pour des personnes comme vous et moi? Nous allons nous retirer à l’instant de cette stupide charade, nous redescendrons la placide Vissel, et enfin nous mènerons la vie que nous avons projetée.»


  La jeune femme secoua la tête. «Vous ne seriez pas autorisé à vous retirer de la compétition. Qui sait? Peut-être le roi Waldemar sera-t-il favorablement impressionné.»


  —Si seulement j’avais résisté aux arguties de ce charlatan de Zamp gémit Gassoon qui s’en fut dans son musée.


  Au milieu de l’après-midi, Zamp avait fini par atteindre un état de léthargie. En lui ne subsistait plus aucun doute sur le résultat du programme de la soirée; il était tout bonnement inconcevable que sa troupe, avec son jeu excentrique, ses trous de mémoire et sa musique extraordinaire, provoque l’enthousiasme du roi Waldemar.


  Ainsi passa l’après-midi. Phèdre descendit vers l’ouest dans un ciel sans nuages. Sur le lac limpide, la patine bleue dissimulait sereinement de noires profondeurs.


  La troupe se restaura en fin d’après-midi, puis chacun s’en fut mettre son costume. Zamp brossa pour la dixième fois le velours du trône du roi Waldemar, jeta un regard désemparé sur le pont usé par les intempéries et alla lui aussi s’habiller.


  Le soleil disparut derrière les collines. La lumière du jour déclina et les lumières de Mornune clignotèrent sur les pentes du Myrmont. Sur l’Enchantement de Miraldra, des torchères flamboyaient; bientôt les premiers spectateurs gravirent d’un pas tranquille la passerelle et prirent place. Zamp, qui guettait par le trou du rideau, eut l’impression qu’ils échangeaient des quolibets face au décor bien moins que superbe du navire.


  Les spectateurs étaient assis. Dans les coulisses, la tension devint presque palpable. Demoiselle Blanche-Aster se tenait à l’écart, portant une cape grise pour parer à la fraîcheur du soir. Gassoon faisait encore des retouches de dernière minute à son costume et Zamp lança vers sa loge un appel irrité, en l’exhortant à se hâter. Le roi Waldemar arrive sur la digue.


  —Peu importe, dit Gassoon. Il y a amplement le temps; mon entrée n’est pas immédiate! Et les sorcières?


  —Elles sont là.


  —Vous-même?


  —Prêt.


  —Lady Macbeth?


  —Prête.


  —Alors il n’y a pas de problème. L’orchestre pourra jouer une double ouverture, si nécessaire.


  —Bah! marmotta Zamp. Ma foi, nous ferons ce que nous pourrons.


  Le roi Waldemar monta à bord et fut conduit à sa place. Son costume dissimulé sous une cape noire, Zamp attendit un instant, par politesse, puis il s’avança sur la scène. «Ce soir, pour le plaisir du roi Waldemar et de sa noble compagnie, nous allons évoquer une présence du lointain passé. Macbeth est une légende de la Terre médiévale; un texte authentique a abouti à Coble, sur la baie des Conjectures, et jusque dans les merveilleuses collections de Throdorus Gassoon. Quand nous avons entendu parler du Festival du roi Waldemar, nous avons eu la certitude que seule conviendrait une nouvelle création de ce chef-d’œuvre archaïque. Sans plus attendre, nous vous emmenons loin dans l’espace et le temps, en “un lieu désert”, quelque part en Écosse, où trois viles sorcières mettent en branle le mal qui va précipiter l’action.»


  Il s’inclina et recula en coulisses. Le rideau s’ouvrit avec un bruissement d’étoffe et un léger grincement de poulies.


  Première Sorcière:


  


  Quand nous reverrons-nous, toutes trois,


  Qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il tonne?


  


  Deuxième Sorcière:


  


  Quand le tumulte sera sans voix…


  


  Par le trou du rideau, Zamp eut la satisfaction de voir que, pour le moins, l’attention du roi Waldemar avait été captée. Il se remémora Gassoon qui s’attardait. Toujours dans sa loge? Non: il était là, botté, capuchonné, sa royauté symbolisée par un curieux casque en bois et en fer aux pointes multiples, et Zamp fut forcé de reconnaître qu’il présentait toutes les caractéristiques d’une dignité royale.


  Duncan:


  —Quel est cet homme ensanglanté? À en juger par son état, il peut certes nous communiquer des nouvelles de la révolte.


  Malcolm: «C’est le sergent…»


  La scène deux se déroula à merveille, de l’avis de Zamp. Puis ce fut la scène trois et de nouveau les sorcières, sur la lande près de Forres.


  


  Première Sorcière:


  


  Où étais-tu allée, ma sœur?


  


  Deuxième Sorcière:


  


  Tuer des porcs.


  


  Troisième Sorcière:


  


  Et toi, ma sœur?


  


  Première Sorcière:


  


  Une femme de marin…»


  


  Zamp entra en scène dans son rôle de Macbeth, escorté de Banquo. Tous deux écoutèrent la prophétie et reçurent des nouvelles de Ross et d’Angus.


  Le rideau tomba en prélude à la scène trois et demie, que Zamp avait intercalée en vertu de sa théorie d’intensification du climat dramatique et pour mieux mettre en valeur l’exquise beauté distante de demoiselle Blanche-Aster.


  Le décor avait changé, pour devenir le jardin d’agrément du château de Glamis. Le rideau se leva, laissant apparaître Lady Macbeth assise à une table, en train d’écrire une lettre avec une plume d’oie. Elle devait lire des phrases de la lettre encourageant Macbeth dans ses ambitions, mais elle jugea bon de modifier le texte. Sitôt le rideau entièrement écarté, elle se leva, ôta sa cape et s’avança sur le devant de la scène où elle se plaça en plein sous les feux de la rampe. Là, tous purent voir que la jeune femme portait un tabard bleu et or semblable à celui, rouge et or, qu’arborait le roi Waldemar. De l’assistance vint une subite expiration de stupeur et d’émerveillement.


  Demoiselle Blanche-Aster déclara: «Je porte le Bleu et or. Je l’ai reçu de mon père et vous connaissez tous mon identité. Il n’y a aucune force dans le Rouge et or. Qui reconnaît le Bleu et or et la Maison d’Ermé?»


  Waldemar s’était levé d’un bond, une bizarre expression indécise sur le visage. Zamp resta figé en coulisse. Comment avait-il jamais pu juger les gentilshommes de Mornune froids et distants? Les yeux étincelaient, les mâchoires se serraient, étirant les bouches dans des rictus crispés. De tous les coins de la salle, un mouvement lent convergeait vers le souverain qui jetait des regards à la ronde. Soudain il se détourna et se dirigea vers la passerelle.


  D’une voix claire, demoiselle Blanche-Aster proclama: «Lord Tiaze, Lord Brouwe, Lord Valicour: emparez-vous de la personne de Waldemar le meurtrier. Emmenez-le sur le lac Insondable et faites ce qui doit être fait.»


  Les trois gentilshommes s’inclinèrent et s’avancèrent. Ils prirent Waldemar hébété par les bras et l’entraînèrent.


  La jeune femme resta là, froide et immobile. Gassoon, qui ôtait son manteau pour la scène suivante, nota l’interruption. Il regarda depuis les coulisses et vit que pour quelque raison particulière – peut-être une plaisanterie grossière du public – demoiselle Blanche-Aster avait cessé de jouer. Emporté par la colère, il se précipita pour lancer dans la salle des coups d’œil furieux par-dessus les feux de la rampe. «Je vous prie tous d’être courtois! Notre spectacle ne fait que débuter!» Il se tourna vers la jeune femme. «Ma chère, veuillez continuer votre scène.»


  Elle le toisa d’abord avec un agacement détaché, puis en montrant des yeux incrédules et une bouche qui béa plus encore que celle de Waldemar. De l’assistance monta une étrange lamentation qui exprimait le respect et la crainte face à l’impossible. Toutefois l’attention de Gassoon était rivée sur demoiselle Blanche-Aster. De son empire sur elle-même il ne restait plus trace; elle semblait n’être plus qu’une jeune fille effrayée. Il s’exclama: «Que se passe-t-il? Pourquoi me regardez-vous de cette façon?»


  Elle le désigna d’un doigt tremblant. «Vous portez le Vert et or légendaire, le Tabard vert et or! Où l’avez-vous eu?»


  Gassoon, ébahi, regarda le vieux vêtement fragile qui, avait-il espéré, donnerait peut-être à Duncan un peu de cette allure royale qu’il avait remarquée chez Waldemar. «Dans ma collection de vêtements antiques.»


  Avec des doigts maladroits, la jeune femme se dépouilla du tabard bleu et or. «La navette du Métier magique n’a pas tissé pour moi. Vous voici roi de Soyvanesse et empereur de Fay.»


  Il chercha ses mots. «Je ne suis pas disposé à émettre pareilles prétentions… Je suis Throdorus Gassoon.»


  —Votre volonté ne compte pas. Le Métier magique a tissé pour vous cette destinée, incontestable. C’est le miracle que le Soyvanesse avait espéré; vous devez accepter la gloire comme la responsabilité.


  Il tirailla d’un air hésitant son long nez blanc. «Vraiment remarquable. Zamp, avez-vous entendu tout cela?»


  —Oui. J’ai tout entendu et vu. Que devient notre spectacle? Allons-nous continuer? Il semble que maintenant il faille vous asseoir dans le siège de la justice.


  —J’ai déjà pris ma décision, déclara Gassoon avec une exaltation soudaine. Le Grand prix va à l’Enchantement de Miraldra et à sa magnifique compagnie! Je décrète aussi de généreux seconds prix pour les troupes talentueuses du Voyuz, du Petite étoile, de l’Oliole parfumé, du Dellora et du Voyageur de l’Empyrée. Toutes les représentations étaient excellentes. Le châtiment promis par le feu roi Waldemar est annulé. J’invite tous ceux qui sont ici à venir au Palais royal célébrer ce remarquable événement. Et maintenant, pendant que l’idée est fraîche dans mon esprit, je nomme, désigne, et choisis la princesse Blanche-Aster pour être mon épouse, ma compagne intime et adorée, une union qu’elle et moi avions depuis longtemps envisagée et que nous allons consacrer ce soir. Vous disiez, maître Zamp?


  —Rien de conséquent, maître Gassoon.


  —Eh bien, veuillez alors faire preuve d’un peu plus de gaieté devant ces heureuses circonstances!


  —Je n’y manquerai pas.


  —Bien! Et même excellent! Faites venir Garth Ashgale et sa misérable troupe! Par le présent acte, je leur remets leur indenture! Faites venir le baron Banoury et sa bande de coupe-jarrets et qu’ils soient jetés en prison! Ils doivent répondre de leurs crimes. Quant à vous, Apollon Zamp, je vous pardonne ici même une longue série d’offenses, petites impertinences et duperies. En fait je vous donne la jouissance de l’Enchantement de Miraldra et de ses appartenances en pleine, entière et perpétuelle propriété. Je n’ai plus besoin de ce navire.


  Zamp s’inclina. «Je vous remercie du fond du cœur, roi Throdorus.»


  —Haha! s’exclama Gassoon. Merveilleuses en vérité sont les voies du Métier magique! Et maintenant… tous au Palais-Royal!


  XV


  Maintes manifestations d’adversité avaient ancré chez Zamp la conviction qu’il est temps de s’en aller quand la situation devient favorable. Après trois jours de festivités, il décida de quitter Mornune et de partir vers le sud au fil de la Vissel. Gassoon, monarque débonnaire, lui accorda tantôt la permission d’agir à son gré. «Mais pourquoi ne pas rester à Mornune? Je dois bien à un vieil ami de le nommer Pair du royaume et de lui donner une terre appropriée, des honneurs que, d’ailleurs, vous avez déjà gagnés selon les termes de la proclamation de Waldemar.»


  Zamp ne se laissa pas convaincre. «Comme vous le savez, je suis trois quarts baladin pour un d’aristocrate. Les vents du fleuve soufflent dans mes veines! Si vous le désirez, vous pouvez me remettre l’équivalent en fer de mes terres et titres, et ainsi je pourrai faire construire le plus magnifique vaisseau jamais vu sur la Vissel, la Cynthiana ou ailleurs.»


  Gassoon esquissa un geste indulgent mais restreignit l’ampleur de son mouvement. Le Tabard vert et or le serrait aux épaules, le forçant à des postures mesurées et prudentes de peur de réduire en poussière le tissu fragile. La princesse Blanche-Aster, assise sur un divan de jade sculpté, avait un air inexpressif, telle une poupée de porcelaine. «Comme vous voulez, mais vous devez promettre d’amener à Mornune ce magnifique nouveau bateau lors de son voyage inaugural et de nous régaler avec vos trouvailles et fantaisies.»


  —Je n’y manquerai pas, déclara Zamp.


  Gassoon appela un écuyer. «Faites sur-le-champ porter à bord de l’Enchantement de Miraldra vingt lingots de fer à remettre à maître Zamp.»


  Zamp s’inclina une nouvelle fois devant Gassoon, puis devant la princesse Blanche-Aster qui lui répondit d’un signe de tête distrait. Elle paraissait triste et pâle. Sa robe de soie verte était brodée de perles fines et de billes de fer noir; ses cheveux blonds étaient coiffés en un complexe échafaudage de boucles et de rouleaux. «Était-ce pour cela qu’elle avait regagné Mornune? Sans autre formalité, je vous salue!»


  —Puissent des vents favorables gonfler vos voiles.


  À la porte, Zamp se retourna et s’inclina une dernière fois. Gassoon était encore debout, grand et maigre, des mèches de cheveux blancs jaillissant à travers sa couronne de fer, ses poignets osseux dépassant des manches du fabuleux tabard.


  De retour sur l’Enchantement de Miraldra, Zamp vérifia la qualité de ses vingt lingots de fer jusqu’au total de deux cents livres. S’étant assuré que tout son monde était à bord, il donna l’ordre de larguer les amarres et de hisser toute la toile pour faire route au sud.


  Le lac Insondable était lisse comme un miroir et les voiles restèrent flasques. Zamp ordonna de descendre la roue arrière et de mettre au cabestan les bœufs et l’équipage de Garth Ashgale. Celui-ci protesta vigoureusement. «Nos indentures sont annulées; nous sommes des hommes libres et n’avons pas besoin de trimer au cabestan.»


  —Vous êtes des hommes libres, c’est vrai, dit Zamp, mais vous devez gagner le prix de votre voyage à Coble, ce qui signifie le cabestan. Si vous préférez rester à Mornune, libre à vous d’y retourner à la nage.


  Grommelant et marmottant, Garth Ashgale conduisit sa troupe aux cabestans.


  Le bateau avançait sur le lac en brassant l’eau de sa roue. Au bout d’une heure, Zamp la releva. Ils dérivèrent sans bruit vers le sud en profitant des vents irréguliers qui soufflaient dans les voiles.


  Le lendemain midi, le navire franchit les Portes de Mandaman et, poussé par le courant, passa devant le château Banoury sans encombre. De chaque côté s’étendait la steppe de Tinsitala; sur l’avant s’étirait la Vissel.


  La mousson du sud était bien finie; des vents incertains et changeants soufflaient d’un côté puis de l’autre. Zamp n’était pas pressé. Une heure le matin et une heure l’après-midi, il mettait la roue à aubes en action pour donner de l’exercice aux bœufs et à Garth Ashgale; le reste du temps, il se contentait de flotter au gré du courant tout en définissant les spécifications de son nouveau navire. Il commanderait les bois les plus rares, les plus magnifiques sculptures, les plus belles verreries de Lanteen! Il y aurait de luxueux locaux pour la troupe et les marins, et pour lui-même une grande cabine à l’arrière avec des fenêtres à meneaux ouvrant sur le sillage. Il y aurait des ponts supérieurs à colonnades, comme ceux qu’il avait vus sur le Voyuz, une scène aussi ingénieuse que celle du Dellora, des sièges repliables comme sur le Voyageur de l’Empyrée. Le pont serait monté sur pivot pour faire glisser les spectateurs par-dessus bord, et muni d’une section amovible pour précipiter les fauteurs de trouble dans un filet: les deux systèmes avaient prouvé leur utilité. Une roue arrière? Des roues latérales? Des hélices? Il retarda sa décision. Son répertoire? Des drames classiques de la Vieille Terre? Haha! Zamp, se carrant dans son fauteuil, regarda défiler les nuages sur l’immense ciel de la Planète Géante.


  Quatre jours après avoir franchi les Portes de Mandaman, son attention fut attirée par un cavalier qui galopait furieusement sur la rive est du fleuve. Arrivé à la hauteur du navire, l’autre se mit à gesticuler frénétiquement: regardant à la longue-vue, Zamp reconnut en lui Throdorus Gassoon.


  Il fit étouffer les voiles et envoya un canot sur la rive. Gassoon, tremblant de fatigue, la peau rougie et durcie par le soleil, le rejoignit enfin sur le gaillard d’arrière. «Eh bien, roi Throdorus, dit Zamp, c’est un honneur et un privilège, mais je ne m’attendais pas à vous revoir si vite.»


  Gassoon avala d’un seul trait le verre de cognac offert par Zamp. «Il n’y a plus de roi Throdorus», dit-il d’une voix rauque. «Je suis, comme avant, Throdorus Gassoon de Coble, et je n’ai aucun regret, croyez-moi. Mais auriez-vous quelque chose à manger? Je meurs de faim!»


  Zamp commanda du pain et du fromage accompagnés de viande froide et de conserves de poireaux; tout en se restaurant, Gassoon narra les circonstances qui le ramenaient au bateau. L’histoire était succincte, au fond. Le Vert et or, fragilisé par les ans et soumis à l’effort de s’adapter à sa forme mal proportionnée, était soudain tombé en lambeaux. Gassoon avait aussitôt calculé que, si la possession du tabard le métamorphosait de modeste baladin du fleuve en roi de Soyvanesse, l’absence du même tabard devait produire une métamorphose inverse équivalente.


  Il ne s’était pas confié à la princesse Blanche-Aster. «En toute franchise, je dois reconnaître que, si sa conduite était on ne peut plus déférente et correcte, j’avais décelé un manque d’enthousiasme pour certains aspects de nos relations. J’incline à penser que notre union était plus spirituelle que charnelle. Pour être totalement franc… disons seulement que je n’ai pas parlé du tabard. Bref, j’ai décidé de rejoindre mon bon camarade Apollon Zamp dans l’espoir que notre vieille association tenait toujours.»


  Zamp se versa un verre de cognac. «L’association tient toujours. Le bateau est de nouveau à vous et le fer que vous avez été assez généreux pour m’octroyer sera partagé entre nous. Il y a assez de fortune pour deux.»


  Gassoon dressa l’index dans un geste espiègle. «Je vais conserver mon navire. Il redevient le Pancomium universel et vous gardez le fer.» Il poussa du bout du pied les fontes de selle posées sur le pont à côté de lui. «Il y a là des diamants, des rubis, des émeraudes, et de grosses opales noires serties de fer. Nos fortunes ne sont certes pas disproportionnées.»


  Zamp versa une rasade de cognac dans leurs deux verres. «L’association a été profitable, Throdorus!»


  —Profitable, instructive et édifiante.


  Les deux hommes burent, puis se tournèrent pour regarder vers le nord, en amont, l’ombre lointaine des falaises de Mandaman. À ce moment-là, une brise s’écartant des alizés équatoriaux gonfla les voiles. De l’écume à l’avant, un murmure dans le sillage, le bateau s’élança au fil du courant de la Vissel, cap au sud, vers la lointaine ville de Coble.


  FIN
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