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Clarges, la dernière métropole du monde, s’étendait sur
cinquante kilomètres le long de la rive nord du Fleuve du Chant, légèrement en
amont de son estuaire.


Clarges était une cité antique ; les structures,
monuments, manoirs, anciennes tavernes, docks et entrepôts vieux de deux ou
même trois mille ans s’y trouvaient à foison. Les citoyens de la Contrée
chérissaient ces liens avec le passé, car ils en tiraient un réconfort
inconscient, un sentiment mystique de l’identification avec la cité dans sa
continuité. La variante particulière du système de libre entreprise dans lequel
ils vivaient, cependant, les incitait à l’innovation ; en conséquence,
Clarges était un curieux mélange de l’ancien et du nouveau, et les citoyens – en
cela comme en d’autres points – étaient tiraillés par des émotions
opposées.


Jamais aucune cité n’avait égalé Clarges dans sa splendeur,
dans sa sombre beauté. Sur la Mercerie se dressaient des tours pareilles à des
cristaux de tourmaline, assez hautes pour intercepter les nuages qui
passaient ; tout autour, des grands magasins, des théâtres, des pâtés de
maisons ; puis venaient les banlieues, les quartiers industriels,
l’arrière-pays hétéroclite qui s’étirait à perte de vue. Les meilleurs
quartiers résidentiels – Balliasse, Eardiston, Vandoon, la Nuée du Temple – se
tenaient à flanc de coteau, dominant le fleuve au nord et au sud. Partout le
mouvement, le frémissement de la vie, la sensation de l’effort humain. Un
million de fenêtres scintillaient dans le soleil, les boulevards étaient noirs
de véhicules, une multitude d’engins sillonnaient les avenues aériennes. Des
hommes et des femmes marchaient dans les rues d’un pas vif vers leur
destination, sans perdre de temps.


De l’autre côté du fleuve se trouvait le Marécage, une terre
en friche, monotone, plate et désolée, inutile, inhabitée, où rien ne poussait
sinon des saules rabougris et des joncs couleur de rouille. Le Marécage n’avait
aucune raison d’être, excepté le fait qu’il renfermait les trois cents hectares
de Carnevalle.


Sur le fond lugubre du Marécage, Carnevalle flamboyait comme
une fleur sur un tas de scories. Ses trois cents hectares contenaient un trésor
de couleur, d’apparat, d’inventions spectaculaires procurant divertissement,
frisson, catharsis.


Dans Clarges même, la vie se limitait à l’activité humaine. Carnevalle
connaissait une vie qui lui était propre. Le matin, c’était le silence. À midi,
on pouvait entendre le bruissement des appareils de nettoyage et parfois un
bruit de pas. L’après-midi, Carnevalle s’animait, avantageux et frémissant comme
un papillon neuf. Au coucher du soleil, il y avait une accalmie passagère, puis
c’était la plongée rapide dans une ardeur et une émotion de nature à nier le
concept même d’oubli.


À la périphérie oscillaient les wagons cométaires de la Grande
Pyrotek : le Saint Graal, le Gloriana, l’Émeraude Mystique,
le Melancthon et l’Ultra Lazuli, chacun d’une couleur
différente, chacun laissant derrière lui une traînée lumineuse différente. Les
pavillons émettaient des réfractions prismatiques ; les pagodes ruisselaient
de liquide en fusion ; une myriade de lumes flottaient comme un voile de
lucioles. Au long des avenues, dans les allées et les sentiers, la foule
déferlait, mouvante. Au bruit des manèges pourvoyeurs de sensations fortes, au
chuintement des wagons de la Grande Pyrotek qui survolaient la fête, aux appels
des aboyeurs et des colporteurs, aux accents de la cithare plaintive, de
l’accordéon rauque, de la zovelle sonore, de la lemurka geignarde, de l’ectrin
éclatant, s’ajoutaient le frottement de cent mille pieds, le courant sourd de
l’excitation, et des cris de saisissement, de surprise, de ravissement.


À mesure que la nuit avançait, la griserie de Carnevalle
devenait une chose à part. Les officiants se pressaient dans le vacarme des
centaines de trompes et de musiques ; ils respiraient des poussières
aromatiques et des brouillards pastel ; ils portaient des costumes, des
chapeaux et des masques ; les contraintes étaient de fragiles pellicules
qu’on rompait avec plaisir. Ils exploraient l’étrange et le curieux, jouaient
avec le vertige et le paroxysme, mettaient à l’épreuve la souplesse des nerfs
humains.


À minuit, Carnevalle voyait l’apogée du tumulte. Les
scrupules n’existaient plus ; le vice et la vertu ne voulaient plus rien
dire. Par moments, les éclats de rire se transformaient en pleurs frénétiques,
mais ceux-ci s’apaisaient rapidement, et tenaient plutôt de l’orgasme
spirituel. Comme la nuit pâlissait, la foule se faisait plus lente, plus
hésitante ; les costumes étaient en désordre, et on jetait les masques. Hommes
et femmes, endormis, blêmes, hébétés, s’engouffraient en titubant dans les
pastilles du réseau souterrain qui les ramenaient chez eux à toute allure, à Balliasse
ou Brayertown, dans leur hôtel particulier ou leur unique pièce. Il venait à Carnevalle
des gens de chacun des cinq phyles : la Couvée, le Coin, le Tiers, le Seuil,
les Immortels, ainsi que des glurons. Ils se mêlaient sans calcul ni
jalousie ; ils venaient à Carnevalle pour oublier les rigueurs et les
fatigues de l’existence. Ils venaient, ils dépensaient leur argent, et – bien
plus précieux que l’argent – ils dépensaient les instants de leur
vie.
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Un homme portant un masque de cuivre se tenait dans une loge
devant la Maison de la Vie, et interpellait la foule. Des lumes ayant la forme
du symbole de l’infini flottaient autour de sa tête ; au-dessus de lui
s’érigeait une version idéale de la courbe de vie, en une ligne lumineuse
ascendante qui traversait les différents niveaux des phyles selon une
demi-parabole parfaite.


L’homme au masque de cuivre parlait d’une voix pressante.


— Amis, quel que soit votre phyle, écoutez-moi !
Estimez-vous que la vie vaut bien un florin ? Connaîtrez-vous des années
sans fin ? Entrez dans la Maison de la Vie ! Vous bénirez le Didacteur
Moncure et ses remarquables méthodes !


Il toucha un relais ; un faible son s’éleva d’une
source inconnue, rauque et vibrant, gagnant peu à peu en hauteur et en
intensité.


— Votre pente ! Votre pente ! Entrez dans la Maison
de la Vie, et remontez votre pente ! Le Didacteur Moncure analysera votre
avenir ! Apprenez les méthodes, les techniques ! Un florin seulement
pour la Maison de la Vie !


Le son escalada les octaves, créant un sentiment de malaise
et d’instabilité, et atteignit enfin une telle stridence qu’il en devint inaudible.
L’homme dans la loge prit une voix apaisante ; si le son représentait les
tensions de l’existence, l’homme et sa voix signifiaient maîtrise et sécurité.


— Chacun possède un cerveau, et ceux-ci sont tous à peu
près identiques. Alors, pourquoi certains sont-ils Couvée, certains Coin,
d’autres Tiers, Seuil ou Immortels ?


Il se pencha en avant, comme pour faire une révélation
dramatique. – Le secret de la vie, c’est la technique ! Le Didacteur
Moncure vous enseigne la technique ! L’infini vaut-il un florin ?
Alors entrez, entrez dans la Maison de la Vie !


Un certain nombre de passants payèrent leur florin et
franchirent l’entrée en se bousculant. En fin de compte, la Maison fut comble.


L’homme au masque de cuivre descendit de sa loge. Une main
lui saisit le bras ; il fit volte-face avec une rapidité furieuse. La
personne qui l’avait abordé recula.


— Waylock, tu m’as fait peur ! Ce n’est que moi – Basil.


— Je vois, répondit sèchement Gavin Waylock.


Basil Thinkoup, petit et dodu, était déguisé en oiseau mythique,
avec une sorte de casaque volantée faite de feuilles vertes métalliques. Des
écailles rouges et grises couvraient ses jambes ; des plumes noires
encerclaient son visage comme les pétales d’une fleur. S’il perçut le manque
d’affabilité de Waylock, il choisit de l’ignorer.


— J’espérais avoir de tes nouvelles, dit Basil Thinkoup.
Je pensais que tu avais peut-être été touché par notre dernière conversation…


Waylock secoua la tête. – Je ne serais pas
qualifié pour un tel emploi.


— Mais ton avenir ! protesta Basil Thinkoup. Vraiment,
il est paradoxal que tu passes ton temps à exhorter les autres à l’effort, en
restant toi-même un gluron[1].


Waylock haussa les épaules. – Chaque chose en son
temps.


— Chaque chose en son temps ! Toutes ces
précieuses années qui passent, et ta pente ne grimpe pas !


— J’ai mon plan ; je me prépare.


— Pendant que les autres progressent ! Mauvaise
politique, Gavin !


— Je vais te dire un secret, fit Waylock. Tu n’en
répéteras pas un mot à quiconque ?


Basil Thinkoup se montra blessé – N’ai-je pas fait
mes preuves ? Depuis sept ans…


— Il manque un mois pour faire sept ans. Passé ce mois,
j’irai m’inscrire en Couvée.


— Je suis ravi de l’entendre ! Viens, allons boire
un verre de vin à ton succès !


— Je dois surveiller ma loge.


Basil secoua la tête, et l’effort le fit chanceler ; il
était évident qu’il était à moitié ivre. – Tu m’intrigues, Gavin. Sept
ans, et maintenant…


— Presque sept ans.


Basil Thinkoup cligna des yeux. – Sept ans de
plus, sept ans de moins… Je suis quand même intrigué.


— Chaque homme est une intrigue. Je suis un exercice
tout simple – il suffit de me connaître.


Basil Thinkoup laissa passer ce trait. – Viens me
voir au Palliatoire de Balliasse. Il se pencha vers Waylock et les plumes
entourant son visage effleurèrent le masque de cuivre. – Je suis en
train d’expérimenter des méthodes assez originales, dit-il d’une voix
confidentielle. Si elles marchent, la pente sera assez large pour nous deux, et
j’aimerais payer la dette que j’ai envers toi, du moins dans une certaine mesure.


Waylock rit ; son rire résonna sous le cuivre. – Une
dette des plus insignifiantes, Basil.


— Pas du tout ! s’écria Basil. Sans ton impulsion,
où serais-je à présent ? Toujours à bord de l’Amprodex.


Waylock eut un geste de mépris. Sept ans auparavant, lui et Basil
étaient compagnons de bord sur la péniche fruitière Amprodex. Le
capitaine, Hesper Wellsey, était un gros homme avec une longue moustache noire
et une humeur de rhinocéros. Il était du phyle Coin, et tous ses efforts
n’avaient pu l’élever jusqu’au Tiers. Il ne tirait aucun plaisir des dix années
que son phyle lui avait values ; il n’en éprouvait que rage et
humiliation. Quand la péniche entra dans l’estuaire du Chant et que les tours
de la Mercerie se dressèrent dans la brume, Hesper Wellsey devint catto[2].
Il saisit une hache d’incendie, coupa un mécanicien en deux, fracassa les
vitres du mess, puis se dirigea vers la salle des réacteurs, dans l’intention
d’enfoncer le verrou, mettre le modérateur en miettes pour faire exploser la
péniche et la disperser sur vingt kilomètres dans toutes les directions.


Il n’y eut personne pour l’arrêter. L’équipage, horrifié par
cette profanation de la vie, s’enfuit vers le gouvernail. Waylock, claquant des
dents, s’était avancé, dans l’espoir de surprendre Wellsey par-derrière, mais
il aperçut l’horrible hache et ses genoux se dérobèrent. Appuyé contre le
bastingage, il vit Basil Thinkoup sortir du poste d’équipage, inspecter le
pont, puis s’approcher de Wellsey, qui brandit sa hache. Basil fit un bond en
arrière, rentra la tête et esquiva le coup, tout en parlant avec douceur.
Wellsey jeta la hache, et, manquant de fendre la tête de Basil, succomba à la
phase adverse du syndrome et s’effondra sur le pont.


Waylock s’avança, contempla la forme raide. – Quoi
que tu aies fait, c’est un miracle ! – Il eut un faible rire.


— Tu grimperais vite la pente dans un
palliatoire !


Basil le regarda, sceptique. – Tu parles
sérieusement ?


— Mais oui.


Basil soupira et secoua la tête. – Je n’ai pas la
formation nécessaire.


Waylock répliqua : – Tu n’as pas besoin de
formation, seulement d’agilité et de souffle. Les gars te poursuivent jusqu’à
ce qu’ils n’en puissent plus. Tu es fait pour ça, Basil Thinkoup !


Basil hocha la tête, incertain. – J’aimerais le
croire.


— Essaie, à tout prix.


Basil avait essayé et en cinq ans était parvenu au Coin. Sa
gratitude envers Waylock était sans bornes. À présent, devant la Maison de la Vie,
il administrait à Waylock une tape dans le dos. – Viens me voir au Palliatoire !
Après tout, je suis Assistant-Psychopathiste – nous nous arrangerons
pour te faire monter la pente. Rien de sensationnel au début, mais tu feras des
progrès.


Waylock eut un rire sardonique. – Servir de punching-ball
aux cattos… très peu pour moi, Basil. – Il regagna sa loge, se hissa
parmi l’essaim de symboles de l’infini. Sa voix de trombone retentit. – Grimpez
la pente ! Le Didacteur Moncure détient la clé de la vie ! Lisez ses
opuscules, appliquez ses toniques, suivez son régime ! La pente, pente,
pente !
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À cette époque, le mot « pente » était chargé d’un
sens particulier. La pente servait à mesurer l’ascension d’un homme dans les
phyles ; elle retraçait son passé, pronostiquait l’heure de sa fin
dernière. Dans sa définition la plus étroite, la pente était l’angle de la ligne
de vie d’un homme, la dérivée de ses œuvres par rapport à son âge.


Ce système était issu de l’Acte Fair-Play, qui avait été
établi trois cents ans auparavant, durant le Chaos Malthusien. L’Acte Fair-Play
était imminent depuis Leeuwenhoek et Pasteur, et en fait avait été dicté par la
forme même de l’histoire humaine. La maladie et la dégénérescence ayant été
réduites par des techniques médicales toujours plus efficaces, la population
mondiale croissait à une allure prodigieuse, doublant en l’espace de quelques années.
À ce taux, en trois siècles, les êtres humains auraient recouvert la terre sur
quinze mètres d’épaisseur.


Le problème, en théorie, n’était pas insoluble :
contrôle des naissances obligatoires, production à large échelle d’aliments
synthétiques et pélagiques, assèchement des marais, euthanasie pour les
sous-normaux. Mais dans un monde divisé par mille approches contradictoires de
la vie, la mise en pratique de cette théorie était impossible. Au moment précis
où l’Institut de la Grande Concorde mettait au point une technique qui
l’emportait totalement et définitivement sur la vieillesse, débutèrent les premières
émeutes. Le siècle du Chaos Malthusien avait commencé : la Grande Famine
était en marche.


L’agitation s’étendit au monde entier ; des raids d’approvisionnement
tournèrent en petites guerres. Des cités furent pillées et incendiées, des
hordes battaient la campagne en quête de nourriture. Les faibles ne pouvaient
survivre ; les cadavres devinrent plus nombreux que les vivants.


Les ravages diminuèrent, de par leur propre violence. Le
monde était sacrifié, la population réduite de trois quarts. Les races et les
nationalités se confondirent ; les divisions politiques disparurent, pour
ressusciter sous forme de zones d’administration économique.


L’une de ces zones, la Contrée de Clarges, avait
comparativement peu souffert ; elle devint une citadelle de la
civilisation. Par nécessité, on ferma ses frontières. La foule rassemblée
au-dehors chargea la barrière électrique, espérant la franchir par la seule force
de la volonté. Les corps calcinés jonchèrent le sol par centaines.


Ainsi naquit le mythe de la cruauté de la Contrée, et aucun
enfant de nomades n’atteignait l’âge adulte sans avoir appris la ballade de
haine envers Clarges.


La Contrée avait abrité l’Institut de la Grande Concorde,
qui était encore un centre de recherches. Le bruit courait que les membres de
l’Institut s’étaient attribués une longévité accrue. La rumeur était peu
éloignée de la vérité. L’achèvement technique de Grande Concorde était la vie
éternelle.


Les citoyens de Clarges laissèrent éclater leur colère
lorsque le fait fut rendu public. Allait-on ignorer la leçon enseignée par la Grande
Famine ? Il y eut des protestations passionnées ; une centaine de
projets virent le jour ; une centaine de propositions contradictoires
furent avancées. Finalement, l’Acte Fair-Play fut établi, et approuvé de
mauvaise grâce. Essentiellement, le système consistait à récompenser les
services rendus à la communauté par des années de vie prolongée.


On convint de cinq phyles, ou niveaux de réalisation : Base,
Second, Tiers, Quatrième, Cinquième. On appela couramment la Base Couvée ;
le Second, Coin ; le Tiers, moins fréquemment, Confirmation ; et le
Quatrième, Seuil. Quand le groupe initial de Grande Concorde organisa la Société
des Immortels, le Cinquième phyle devint celui des Immortels.


L’Acte Fair-Play définissait avec soin les conditions
d’avancement. À sa naissance, l’enfant était hors phyle. Après l’âge de seize
ans, il pouvait, quand il le voulait, s’inscrire en Couvée, se soumettant ainsi
aux dispositions de l’Acte Fair-Play.


S’il choisissait de ne pas s’inscrire, il ne subissait
aucune sanction et vivait une vie naturelle sans bénéficier des traitements de Grande
Concorde, jusqu’à un âge moyen de quatre-vingt-deux ans. Ces gens étaient les
« glurons », et n’occupaient qu’un rang social inférieur.


Aux termes de l’Acte Fair-Play, la durée de vie en Couvée
était égale à la durée moyenne de vie d’un non-participant, en gros,
quatre-vingt-deux ans. Celui qui parvenait en Coin était soumis au procédé de Grande
Concorde, qui stoppait la dégénérescence physique, et avait droit à dix années
de vie supplémentaires. En arrivant en Tiers, il gagnait seize années de
plus ; en Seuil, encore vingt années. La percée en Immortel assurait
l’ultime récompense.


À ce moment, la population de la Contrée se montait à vingt
millions, et le maximum souhaitable était estimé à vingt-cinq millions. Ce
maximum serait vite atteint. Il fallait affronter ce vilain dilemme : que
faire, lorsqu’un membre d’un phyle vivait plus longtemps que le nombre d’années
auxquelles il avait droit ? L’émigration était une solution douteuse. Clarges
était haïe dans le monde entier ; poser un pied au-delà de la frontière,
c’était appeler une mort brutale. Néanmoins, on nomma un Fonctionnaire à l’Émigration
qui fut chargé d’étudier le problème.


Le Fonctionnaire à l’Émigration présenta son rapport lors
d’une séance houleuse du Prytanée.


Cinq régions du monde maintenaient un semblant d’ordre
civilisé, quoique barbare, dans leurs frontières : Kypre, Sous-Ventre, l’Empire
de Gondwana, Singhala, Nova Roma. Aucune d’entre elles n’autoriserait
l’immigration, sinon sur une base de réciprocité, ce qui rendait le projet
impraticable.


La Contrée pouvait étendre ses limites par la force des
armes, jusqu’à embrasser le monde entier, selon la logique de ce processus,
mais cela ne faisait que remettre à plus tard le problème fondamental.


Le Prytanée écouta maussadement, et amenda l’Acte Fair-Play.
Le Fonctionnaire à l’Émigration reçut l’ordre de mettre en vigueur l’intention
première de l’Acte. En bref, il fut habilité à éliminer tout citoyen ayant
atteint la limite des années autorisées.


Cet amendement ne fut pas accepté sans inquiétude. Certains
qualifiaient cette clause d’immorale, mais d’autres alléguaient les dangers
démontrables de la surpopulation. Ils soulignaient que chacun faisait lui-même
son choix : vivre sa vie naturelle, ou essayer d’accéder à un phyle élevé,
et peut-être y réussir. En choisissant la seconde possibilité, il contractait
une obligation précise, et à la fin de son temps, on lui ôtait ce qui ne lui
avait appartenu que sous condition. Il ne perdait rien – et risquait
de gagner le plus grand des trésors imaginables.


L’Acte Fair-Play devint loi, ainsi que l’amendement. Presque
toute la population y participa. Parvenir en Coin ne présentait guère de
problème, surtout les premières années. Une carrière à responsabilité sociale,
une participation aux affaires civiles, un emploi productif étaient
généralement suffisants. Arriver au phyle supérieur était plus difficile, mais
possible pour des gens dévoués et capables. Sous la contrainte du nouveau
système, ces gens apparurent en grand nombre. Cela eut pour effet de projeter Clarges
en plein Âge d’Or. Les sciences, les arts et la technique, toutes les phases du
savoir et de la création, s’ouvrirent sur de nouveaux domaines.


Au fil des ans, on modifia l’Acte Fair-Play. Les primes de
vie accordées à chaque phyle varièrent selon une formule basée sur la
production annuelle, la population de chaque phyle, la proportion de glurons et
des considérations du même ordre.


Pour appliquer cette formule au dossier de chaque individu,
on construisit une énorme machine à calculer qu’on appela l’Actuaire. Outre les
calculs et recensements, l’Actuaire imprimait sur demande des graphiques
individuels, révélant au demandeur la pente de sa ligne de vie, sa proximité
par rapport à la limite horizontale du phyle suivant, ou à la verticale terminatrice.


Si la ligne de vie coupait la terminatrice, le Fonctionnaire
à l’Émigration et ses assassins exécutaient leur sinistre besogne, comme l’Acte
l’exigeait. C’était cruel, mais c’était régulier – et absolument
nécessaire.


Le système n’était pas dépourvu d’imperfections. Les
penseurs, les créateurs, avaient tendance à travailler dans des domaines
éprouvés, et à fuir ceux qui ne pouvaient leur apporter de points. Les arts
furent dominés par les normes académiques ; seuls les glurons produisaient
des œuvres non-conformistes, fantaisistes et absurdes, et aussi beaucoup de
choses macabres et moroses.


L’anxiété et la déception accompagnaient évidemment
l’ascension des phyles ; les palliatoires regorgeaient de ceux qui avaient
choisi de fuir la réalité plutôt que de continuer le combat.


À mesure que passaient les générations, la vie de la Contrée
fut gouvernée par la nécessité émotionnelle de gravir la pente. Chaque heure du
jour était consacrée au travail, à la préparation du travail, ou à l’étude des
techniques assurant le succès. Les loisirs et les sports devinrent rares ;
les réunions mondaines étaient peu fréquentées. Sans soupape de sûreté, l’homme
ordinaire n’aurait guère pu éviter la dépression nerveuse et l’envoi au
palliatoire. Carnevalle lui offrait cette soupape. Il y allait une ou deux fois
par mois, et une garde-robe n’était pas complète sans un ou plusieurs costumes
de Carnevalle. À Carnevalle l’homme ordinaire, à l’esprit obstrué par le
travail, pouvait trouver une détente ; il pouvait satisfaire tous ses
désirs refoulés, se délivrer de toutes ses frustrations.


À Carnevalle, parfois, venaient aussi les Immortels, en
costumes fastueux. Anonymes sous leurs masques, ils pouvaient ignorer les
contraintes imposées par leur rang.


 


À Carnevalle vint La Jacinthe Martin, Immortelle depuis
trois ans seulement, et qui n’avait quitté sa retraite que depuis deux
semaines.


La Jacinthe Martin, par trois fois, s’était élevée au-dessus
de la Couvée, d’abord en tant que spécialiste en instrumentation et
arrangements médiévaux, puis en flûtiste de concert, enfin en critique de
musique contemporaine. Par trois fois, sa courbe de vie avait suivi au départ
une forte pente ascendante, puis s’était infléchie pour revenir à
l’horizontale.


À l’âge de quarante-huit ans, elle élargit courageusement
son champ de connaissance à toute l’histoire du développement de la musique. Sa
pente prit un angle incisif et elle parvint en Coin à l’âge de cinquante-quatre
ans. (C’était désormais son âge statique, jusqu’à ce qu’elle atteigne l’Immortel,
ou bien que la limousine noire s’arrête devant sa porte.)


Elle consacra une étude spéciale à la musique contemporaine,
étude basée sur une théorie originale relative à la symbolique musicale. Son
œuvre fut telle qu’elle passa en Tiers à l’âge de soixante-sept ans.


Elle devint maître-assistant en Théorie Musicale à l’Université
de Charterburgh, mais démissionna au bout de quatre ans afin de composer. L’Antique
Graal, suite orchestrale passionnée reflétant l’intensité de sa propre
personnalité, l’amena jusqu’au Seuil à quatre-vingt-douze ans. Comme il lui
restait environ trente ans pour toucher l’Immortel, elle réserva un an à la
contemplation, au repos, et à la recherche de nouveaux stimuli.


Elle s’était toujours intéressée à la culture raffinée du
royaume îlien de Singhala, et malgré les obstacles en apparence insurmontables
et les dangers, décida de passer cette année de récréation parmi les Singhalais.


Elle se prépara avec soin, apprit la langue, les conventions
sociales, les postures rituelles. Elle fit l’acquisition d’une garde-robe Singhalaise,
se teignit la peau. Elle obtint un aérocar à énergie autonome (les véhicules
habituels de Clarges, mus par radio-énergie, ne pouvaient aller beaucoup plus
loin que les frontières de la Contrée.) Ses préparatifs achevés, elle quitta la
Contrée pour les terres barbares, où sa vie serait constamment en danger.


À Kandesta, elle s’établit comme sorcière, et, grâce à
quelques supercheries scientifiques, se fit une réputation. Le Grand de Gondwana
lui offrit un sauf-conduit pour se rendre dans son empire pirate, et elle
accepta avec empressement. Elle arrivait à la fin de son année, mais, fascinée
par les artistes Gondwanais et leur identification de la créativité à la vie,
elle resta quatre ans. Il y avait beaucoup d’aspects de la vie Gondwanaise
qu’elle trouvait répugnants, en particulier leur indifférence à la souffrance
humaine. La Jacinthe était une femme émotive, d’une sensibilité extrême, et
durant tout le temps qu’elle passa hors de la Contrée, elle lutta contre une
nausée chronique. À Tonpengh, elle assista en toute innocence aux cérémonies
devant le Grand Stupa, et cette expérience fut plus qu’elle n’en pouvait
supporter. Complètement révulsée, elle s’enfuit de Gondwana et regagna la
Contrée, dans un état voisin de l’effondrement.


Six mois dans la sécurité bien ordonnée de Clarges lui
rendirent son équilibre mental, et les années qui suivirent furent ses plus
productives. Elle publia son Étude de l’Art Gondwanais, et des essais
cinématiques sur divers sujets : la musique Gondwanaise ; les jardins
de coraux entretenus par des esclaves-plongeurs ; les voiles des
bateaux-tigres Gondwanais, teintes de motifs compliqués et quasi
microscopiques ; les danses au sommet du Mont Valakunai, qui ne cessaient
jamais, de crainte que le soleil, la lune et les étoiles ne s’arrêtent aussi.


À l’âge de cent quatre ans, elle fraya son passage en Immortel,
et devint La Jacinthe Martin.


Elle gagna sa retraite comme une chenille prête à se
métamorphoser, pour reparaître sous les traits d’une fille de dix-neuf ans à la
beauté transcendantale, et qui ressemblait plus ou moins à la Jacinthe Martin
originale au même âge.


La nouvelle Jacinthe était une fille de dix-neuf ans, et pas
simplement une édition rajeunie de la femme de cent quatre ans. Elle était
dotée des connaissances de la vieille Jacinthe Martin, de ses souvenirs et de
sa personnalité, bien qu’il fût aisé d’y découvrir des lacunes, des oublis. La
nouvelle Jacinthe, cependant, n’était personne d’autre. Il n’y avait chez elle
aucun élément qui ne fût pas présent chez l’ancienne Jacinthe ; elle était
la même femme qu’avant, à la fois complète et incomplète.


La Jacinthe Martin de dix-neuf ans était contenue dans un
corps mince et nerveux aux contours irrésistibles. Des cheveux blond cendré,
brillants et soyeux, tombaient sur ses épaules. Sa physionomie, ouverte et
mobile, n’était pas tout à fait innocente. Suivant la convention qui compare la
beauté d’une femme à celle des fleurs, on pouvait assimiler La Jacinthe à une
fleur de gingembre.


Au cours de son ascension des phyles, son expérience
sexuelle avait été restreinte et décousue. Bien qu’elle ne se fût jamais
mariée, elle avait observé sur ce plan une attitude saine, et lorsque ce
soir-là, elle avait revêtu un collant argent, ç’avait été autant sur
l’incitation de ce corps vigoureux dont elle était fière que de la réaction
psychique qui pousse la plupart des nouveaux Immortels à une période d’abandon.
Elle vint à Carnevalle sans but ni motif conscient, et n’était tourmentée ni
par de mauvais pressentiments, ni par les affres d’une éventuelle culpabilité.


Elle gara son aérocar, descendit un conduit transparent à
bord d’un disque-express, et émergea au Carrefour, au cœur même de Carnevalle.


Elle fit halte, extasiée par le bruit et la couleur, par
l’esprit de Carnevalle.


Les chapeaux pailletés, les costumes rayés, les voix
enrouées ; les sons de cloche, la musique, le rugissement mécanique
assourdi qui semblait venir de partout ; la légère odeur de transpiration,
les yeux scrutateurs pareils à des insectes ivres derrière les masques ;
les bouches semblables à des lis roses ou pourpres qui s’ouvraient pour
appeler, rire, railler ; les bras et les jambes s’agitant dans des
cabrioles grotesques, des entrechats improvisés ; les glissades et
déhanchements érotiques ; le frou-frou de l’étoffe, le bruit traînant des
souliers ou des sandales ; les rampes et les motifs décoratifs de
servolumière ; les lûmes flottantes et les symboles ; Carnevalle !
La Jacinthe n’avait qu’à s’y mêler, s’y fondre, se laisser dériver sur le
courant, s’amalgamer à la confusion de Carnevalle…


Elle traversa le Carrefour, dépassa l’incroyable Folie,
obliqua vers le Petit Ovale, descendit en flânant la Voie d’Arcadie,
contemplant chaque chose avec un intérêt minutieux et une sensibilité des plus
intenses. Les couleurs lui heurtaient les yeux avec la force de gongs. Elle
entendait des harmoniques, doux, âpres, sauvages, dans des sons qui lui avaient
paru jusque-là tout à fait exceptionnels. Elle passa devant les baraques où
l’on pouvait voir toutes sortes de bizarreries ; le Temple de la Vérité ;
la Grotte Bleue ; le Labyrinthe ; le Collège d’Eros, où des hommes et
des femmes au corps agile et au visage grave faisaient la démonstration des
techniques amoureuses.


La servolumière dessinait dans le ciel une centaine de motifs,
parmi lesquels l’enseigne de la Maison de la Vie. Dans une loge, un homme avec
un masque de cuivre haranguait la foule d’une voix puissante. Une image
fâcheuse se présenta à son esprit, un souvenir du Grand Stupa, à Tonpengh :
le grand prêtre à la beauté démoniaque exhortant la foule gémissante des
initiés.


Fascinée, La Jacinthe s’arrêta pour écouter.


— Amis, et votre pente ? clamait Waylock. Entrez
dans la Maison de La Vie ! Le Didacteur Bronzel Moncure vous aidera, si
vous le voulez bien ! De Couvée en Coin, de Coin en Tiers, de Tiers en Seuil,
de Seuil en Immortel ! Pourquoi économiser les heures alors que le
Didacteur Moncure vous donnera des années ? Un florin, je dis bien, un
florin ! Trop cher pour la vie éternelle ? – Sa voix
coupait comme une faucille de cuivre. – Grimpez la pente ! Acquérez
la mémoire par méthode hypnotique ! Emmagasinez pour toujours des
techniques utiles, et affrontez l’avenir avec espoir ! Un florin pour
entrer dans la Maison miraculeuse du Didacteur Moncure !


Un attroupement s’était formé ; Waylock désigna un
homme.


— Vous ! Vous là, du Tiers ! Quand
passez-vous en Seuil ?


— Pas moi. Je suis Couvée, brasseur de mon état.


— Vous avez l’allure d’un Tiers, c’est là votre place. Essayez
le régime du Didacteur Moncure ; dans dix semaines, vous direz adieu pour
toujours à votre assassin… Vous ! – Cela s’adressait à une femme
d’âge moyen. – Ma bonne dame, et vos enfants, où en sont-ils ?


— Ces petites canailles m’ont déjà dépassée !
s’exclama la femme avec bonne humeur.


— Voici l’occasion de les distancer ! Pas moins de
quarante-deux des Immortels actuels doivent leur place au Didacteur Moncure. – Son
regard tomba sur une fille vêtue d’argent étincelant. – Vous… la
ravissante jeune dame ! Ne voulez-vous pas devenir Immortelle ?


La Jacinthe rit. – Je ne suis pas concernée.


Waylock leva les mains, feignant l’étonnement.


— Non ? Et pourquoi donc ?


— Peut-être parce que je suis gluronne !


— Ce soir peut marquer un tournant dans votre vie. Payez
votre florin, et vous aussi deviendrez peut-être Immortelle. Alors, quand vous
essuierez l’écume jaune sur le visage de votre première-renée, quand vous
contemplerez celle qui va devenir vous, vous repenserez au Didacteur Moncure et
à ses méthodes miraculeuses, et vous le remercierez ! – Un flot
de lumes bleues sortit de la Maison et vint se suspendre au-dessus de sa tête. – Entrez
donc, si vous voulez rencontrer le Didacteur Moncure ce soir ; vous n’avez
qu’une minute pour entrer ! Un florin, un florin pour faire monter votre
pente !


Waylock sauta à terre. Il était libre à présent ; ceux
qui restaient tard à Carnevalle fréquentaient rarement la Maison de la Vie. Il
inspecta la foule là-bas, le reflet argent ! Il joua des coudes et emboîta
le pas à La Jacinthe.


La lueur argentée sur son visage dissimula sa surprise
éventuelle. – Le Didacteur Moncure fait-il si peu recette que son
aboyeur doive poursuivre les clients possibles à travers la foule ? Son
ton était léger et taquin.


— Pour le moment, fit Waylock, je suis seul maître de
moi-même, et le serai jusqu’à demain au crépuscule.


— Mais vous frayez avec les Seuil et les Immortels… en
quoi une pauvre gluronne peut-elle vous intéresser ?


— La chose habituelle, dit Waylock. Vous valez le coup
d’œil. Est-ce que vous vous en rendez compte ?


— Et pourquoi porterais-je un costume si
révélateur ?


— Et vous êtes venue seule à Carnevalle ?


Elle acquiesça, lui glissant un regard en coin, insondable
sous le masque d’argent.


— Je vais vous accompagner si vous le permettez ?


— Je pourrais vous attirer des ennuis.


— C’est un risque qui ne m’importe guère.


Ils traversèrent la Voie d’Arcadie et parvinrent au Rond-Point
de Bellarmine.


— Nous voici à la croisée des chemins, fit Waylock. Le Colophon
nous mène à l’Esplanade. Le Petit Carrefour nous ramène au Carrefour. Piacenza
nous conduit jusqu’au Cercle et au secteur des Mille Voleurs. Que
choisissez-vous ?


— Ça m’est égal. Je suis venue pour marcher, regarder,
sentir.


— Dans ce cas, je dois choisir. Je vis et je travaille
ici, mais je n’en connais guère plus que vous sur Carnevalle.


La Jacinthe se montra intéressée. – Vous vivez
ici… à Carnevalle ?


— J’ai un appartement aux Mille Voleurs, comme beaucoup
de ceux qui travaillent ici.


Elle lui lança un regard oblique. – Alors vous
êtes un Berbère ?


— Oh non. Les Berbères sont des marginaux. Je suis un
homme normal, avec un métier, gluron comme vous.


— Et vous n’en avez jamais assez de tout ça ?


Elle indiqua la foule des fêtards.


— Parfois, au point d’en être épuisé.


— Pourquoi vivre ici en ce cas ? Clarges n’est
qu’à quelques minutes.


Waylock parcourut l’avenue du regard. – Je vais
rarement à Clarges, fit-il d’un ton distrait. Une fois par semaine… Voici la Grande
Pyrotek ; nous pourrons voir tout Carnevalle d’un coup d’œil.


Ils passèrent sous une arcade scintillante, explosante
d’étincelles ; un glissoir les emporta jusqu’au palier d’atterrissage.
L’une des rames cométaires, l’Ultra Lazuli, vira et descendit en piqué,
puis s’immobilisa. Trente passagers en sortirent ; autant montèrent à
bord. Les sabords se refermèrent, l’Ultra Lazuli s’éleva et s’éloigna,
dans une traînée de flamme bleue.


Ils volèrent à basse altitude, parmi les pagodes et les
tours, puis s’élevèrent jusqu’à ce que Carnevalle ne soit plus qu’un flocon de
neige prismatique, et enfin revinrent vers la plate-forme d’atterrissage. La Jacinthe
Martin, rouge d’excitation, babillait avec la joie naïve d’un enfant.


— À présent, dit Gavin Waylock, du haut vers le bas, de
l’air vers l’océan.


Il la conduisit vers une autre entrée, le long d’un couloir
sombre. Ils montèrent sur une estrade en forme de champignon, et une bulle
transparente se referma sur eux. Ils furent soulevés de terre, descendirent
dans un tunnel et flottèrent à l’aveuglette dans l’obscurité la plus totale.
Ils s’enfoncèrent dans un monde aquatique, faiblement éclairé d’une lumière
verte et bleue, dérivèrent parmi des tours coralliennes et les dépouilles de
plantes marines. Des poissons curieux venaient les regarder, des polypes
déroulaient des serpentins violet, rouge et rose. Ils débouchèrent sur un immense
gouffre, et il n’y avait plus rien au-dessous, rien qu’une vaste et noire
densité.


Le globe remonta à la surface ; ils retrouvèrent Carnevalle.


Waylock tendit le doigt. – Voici la Maison des Rêves.
Vous vous allongez sur un canapé, et vous contemplez toutes sortes de choses
bizarres.


— Je suis bien trop agitée pour rêver, j’en ai peur.


— Voici la Maison des Mondes Lointains, où vous pouvez
toucher pour de vrai le sol de Mars et de Vénus, la mousse de Jupiter et de Saturne,
vous promener dans d’autres mondes imaginaires. Et là – de l’autre
côté du Carrefour – vous avez le Palais de la Révélation ; c’est
toujours amusant.


Ils entrèrent dans le Palais, se retrouvèrent dans une
gigantesque salle vide de tout mobilier, à l’exception d’un certain nombre
d’estrades surélevées. Sur chacune d’elles se tenait un homme. Le premier était
sérieux ; le second, énervé ; le troisième, courroucé ; le
quatrième, hystérique. Ils hurlaient, se disputaient, haranguaient les gens
groupés devant eux, et qui écoutaient avec intérêt ou respect, avec amusement
ou stupeur. Chacun des orateurs épousait une forme de culte religieux. Le
premier se proclamait un Manitou ; le second évoquait les Mystères Dionysiens ;
le troisième réclamait un retour à l’adoration des forces naturelles ; le
quatrième affirmait être le Messie et ordonnait aux spectateurs de
s’agenouiller à ses pieds.


Waylock et La Jacinthe ressortirent. – Ils sont
risibles et tragiques, remarqua-t-elle ; c’est une chance pour eux d’avoir
une tribune d’où ils peuvent décharger leurs pressions intérieures.


— Carnevalle tout entier est-il autre chose ?…
Vous voyez ces gens ? – Des hommes et des femmes sortaient d’une
baraque, par deux ou par trois, rouges et agités, certains ricanants, d’autres
pâles. – Ils quittent la Maison du Frisson Inconnu. Lequel Frisson
n’a rien d’inconnu – c’est la menace de… – Il hésita sur le
mot, que ceux de Clarges considéraient comme une obscénité. – La
menace de la transition. Ils paient pour avoir peur. Ils culbutent dans un
abîme, tombent en hurlant sur six cents ou huit cents mètres. Ils atterrissent
sur un coussin. De retour dans le couloir, un chaudron plein de métal en fusion
semble se déverser sur eux, les manquant de peu – de si peu que la
chaleur leur roussit le poil. Un géant vêtu de noir, avec un chapeau et un
masque noir – un assassin stylisé – les conduit dans une
pièce obscure, où il les immobilise sous une espèce de guillotine. La lame
commence à descendre et s’arrête juste avant de leur entamer le cou. Ils en
ressortent – blêmes, rieurs, purgés. Peut-être est-ce bénéfique de
jouer à… à s’en aller. Je n’en sais rien.


— Cette Maison n’est pas pour moi, dit La Jacinthe. Je
n’ai pas besoin d’une telle purge, puisque je n’ai pas ces craintes.


— Non ? – Il l’examina à travers les
fentes du masque de cuivre. Êtes-vous donc si jeune ?


Elle rit. – Mais j’ai bien d’autres craintes.


— Il existe à Carnevalle une Maison pour les exorciser.
Avez-vous peur de la misère ?


La Jacinthe haussa les épaules. – Je n’aimerais
pas vivre comme un Nomade.


— Peut-être apprécierez-vous La Fortune Vous Appartient.


— L’idée ne manque pas de charme.


— Alors venez.


Ils déboursèrent dix florins à l’entrée de la Maison. On
leur remit à chacun un harnais servant à maintenir une planche dorsale ;
sur celle-ci étaient accrochés neuf anneaux de bronze.


— Chacun des anneaux représente un florin, leur dit
l’employé. Dès que vous serez à l’intérieur, volez autant d’anneaux que vous le
pourrez. D’autres joueurs vous voleront les vôtres. Quand on vous aura dérobé
tous les anneaux, une sonnerie retentira. On vous emmènera à la caisse de
remboursement où vous changerez les anneaux que vous avez volés. Vous pouvez y
gagner ou y perdre. La vivacité et la ruse paient mieux que l’attaque franche. Bonne
chance et bon larcin.


L’intérieur était un labyrinthe de miroirs, de parois de
verre et de recoins fermés par des rideaux. Au centre il y avait une salle dont
les murs étaient criblés de renfoncements en trompe-l’œil. Des visages
guettaient aux tournants, des mains s’avançaient furtivement hors d’obscures
alcôves ; l’air bourdonnait de murmures d’exultation ou de frustration.
Par intervalles, les lumières baissaient, vacillaient, et c’était alors la
ruée.


La sonnerie retentit dans le dos de Waylock ; un
employé apparut aussitôt et l’escorta jusqu’à la caisse, où l’attendait La Jacinthe.
Il avait en sa possession une douzaine d’anneaux, qui lui furent remboursés.


La Jacinthe dit amèrement : – Je ne suis pas
une bonne voleuse. Je n’ai eu que trois anneaux. Vous êtes plus doué que moi.


Waylock sourit. – Je vous en ai volé deux.


Ils sortirent dans la rue, et Waylock l’amena devant un Stimmo-distributeur. – Quelle
couleur ?


— Oh… rouge.


— Le rouge me rend audacieux, fit Waylock.


Il souleva son masque, mit la pilule dans sa bouche. La Jacinthe
contempla alternativement la pilule et Waylock, l’air dubitatif. – Et
à supposer que j’aie déjà toutes les audaces ?


— Avec ça, vous irez jusqu’à l’imprudence.


La Jacinthe avala la pilule.


Waylock eut un, rire triomphant. – Et maintenant,
la nuit commence. – Il fit un large geste. – Carnevalle !


Ils se rendirent en flânant jusqu’à l’esplanade. Les
vedettes et les péniches amarrées au quai flamboyaient et résonnaient de bruits
sauvages. Sur l’autre rive du Chant se dressaient les tours de la Mercerie ;
les immeubles plus petits, en amont et en aval, formaient une masse de moindre
importance. Clarges était austère et imposante. Carnevalle était libre, piquant
et passionné.


Ils obliquèrent dans la Grenadille et passèrent devant le Temple
d’Astarté aux vingt dômes de verre teinté, et le Temple de Priape, à côté. Des
centaines de visiteurs masqués et enrubannés se déversaient par les larges
portes basses, d’où exsudait un parfum de fleurs et de bois odorant. Toute une
portion de l’avenue était bordée de figures géantes et grotesques, monstres et
démons qui tanguaient et se dandinaient, ricanaient et clignaient de
l’œil ; puis ils se retrouvèrent au Carrefour.


La conscience de La Jacinthe s’était scindée en deux :
un petit noyau de lucidité, et une plus vaste zone tout imprégnée de l’esprit
de Carnevalle. Ses facultés étaient concentrées sur les sensations, les
perceptions ; ses yeux étaient écarquillés, ses pupilles dilatées ;
elle riait beaucoup et se prêtait à toutes les suggestions de Waylock. Ils
visitèrent une douzaine de Maisons, dégustèrent des euphorisants dans une
officine en libre-service. Les souvenirs de La Jacinthe se firent confus comme
les couleurs sur une vieille palette.


Il y avait un établissement de jeu où l’on lançait des
fléchettes sur des grenouilles vivantes, sous le regard morbide de spectateurs
ravis.


— Ça me rend malade, murmura La Jacinthe.


— Alors pourquoi regardez-vous ?


— Je ne peux m’en empêcher. Ce jeu exerce une atroce
fascination.


— Jeu ? Ça n’a rien d’un jeu ! Ils font
semblant de jouer. Mais ils payent pour tuer des grenouilles.


La Jacinthe se détourna. – Ce doit être des Déviants.


— Peut-être sommes-nous tous un peu Déviants.


— Non. – Elle secoua la tête avec force. – Non,
pas moi.


Ils étaient parvenus à la lisière du quartier des Mille Voleurs ;
ils firent demi-tour, et s’arrêtèrent au Café Pamphyle pour se rafraîchir.


Une poupée mécanique apporta deux verres givrés contenant du
Sangre de Dios vermillon.


— Cela va vous faire du bien, dit Waylock. Vous
oublierez votre fatigue.


— Mais je ne suis pas fatiguée.


Il soupira. – Moi, si.


La Jacinthe se pencha vers lui, taquine.


— Mais vous affirmez que la nuit ne fait que commencer.


— Je vais prendre plusieurs verres de ce breuvage.


Il leva sa coupe, fit basculer son masque, but.


La Jacinthe l’observait, méditative.


— Vous ne m’avez pas dit votre nom.


— C’est ainsi que ça se passe, à Carnevalle.


— Oh, allons… votre nom !


— Je m’appelle Gavin.


— Et moi Jacinthe.


— Joli nom.


— Gavin, ôtez votre masque, fit brusquement La Jacinthe.
Laissez-moi voir votre visage.


— À Carnevalle, mieux vaut cacher son visage.


— Ce n’est pas juste, Gavin. Ce collant d’argent ne
cache rien de moi.


— Seul quelqu’un de beau – et de vaniteux – peut
oser un tel costume, dit gravement Waylock. Pour la plupart d’entre nous, le charme
tient dans la dissimulation. Avec ce masque, je suis le prince de votre
imagination. Enlevez-le, et je ne suis plus que moi de tous les jours.


— Mon imagination se refuse à me fournir un prince. – Elle
posa la main sur son bras. – Allons, fit-elle, câline, retirez ce
masque.


— Plus tard, peut-être.


— Vous voulez que je vous croie laid ?


— Non, bien sûr.


— Êtes-vous laid ?


— J’espère que non.


La Jacinthe rit. – Vous essayez d’exciter ma
curiosité !


— Pas du tout. Considérez-moi comme la victime d’une obscure
contrainte.


— Une particularité que vous avez en commun avec les
anciens Touaregs.


Waylock la regarda avec surprise.


— Étonnant, cette science chez une jeune gluronne.


— Nous formons un couple étonnant. Et quel est votre
phyle ?


— Gluron, comme vous.


— Ah ! – Elle hocha solennellement la
tête. – Vous avez dit quelque chose qui m’a rendue perplexe.


Waylock se raidit. – Quelle chose ?


— Chaque chose en son temps, Gavin. – Elle se
leva.


— À présent, si vous avez assez bu pour surmonter votre
fatigue, partons.


Waylock l’imita. – Où vous voudrez.


Elle posa ses mains sur ses épaules et lui lança un regard
provocant. – Là où je veux aller, vous refuserez de me suivre.


Waylock s’esclaffa. – J’irai là où vous
m’emmènerez.


— C’est ce que vous dites.


— Mettez-moi à l’épreuve.


— Très bien. Venez. Elle retourna au Carrefour.


Tandis qu’ils remontaient l’avenue, un gong formidable sonna
minuit. L’air devint plus lourd, les couleurs plus riches, les mouvements des
célébrants se firent plus lents, plus significatifs, investis de la passion
rituelle d’une danse majestueuse.


Waylock se pressa contre La Jacinthe, lui passa un bras
autour de la taille. – Vous êtes un miracle, dit-il d’une voix
enrouée. Une fleur fabuleuse, un prodige de beauté.


— Ah ! Gavin, fit-elle d’un ton de reproche. Quel
menteur vous êtes !


— Je dis la vérité, répliqua-t-il, fâché.


— La vérité ? Qu’est-ce que c’est ?


— Cela, nul n’en sait rien.


Elle s’arrêta net.


— Nous allons le découvrir, car voici le Temple de la Vérité.


Waylock resta en arrière. – Il n’y a aucune Vérité
là-dedans – rien que des imbéciles malveillants exerçant leur humour.


Elle lui saisit le bras. – Venez ? Gavin…
Nous nous montrerons plus bêtes et plus méchants qu’eux.


— Allons plutôt à…


— Voyons, Gavin, vous prétendiez que vous iriez partout
où j’irais.


À contrecœur, Waylock la suivit à l’intérieur.


L’employé demanda : – La Vérité Nue, ou la
Vérité Décente ?


— La Vérité Nue ! répondit La Jacinthe.


Waylock protesta ; La Jacinthe lui lança un regard en
biais.


— Ne disiez-vous pas, Gavin…


— Oh, très bien. Je n’ai pas plus de pudeur que vous.


— À gauche, s’il vous plaît, fit l’employé.


— Venez, Gavin. – Elle le précéda dans le
couloir. – Pensez donc, vous allez connaître l’opinion exacte que
j’ai de vous.


— Vous allez enfin me voir sans mon masque, marmonna Waylock.


— Bien sûr. N’aviez-vous pas l’intention de l’ôter
d’ici la fin de la nuit ? Où espériez-vous le garder pour
m’embrasser ?


L’employé les guida chacun vers une cabine. – Vous
pouvez vous dévêtir ici. Accrochez la plaque numérotée à votre cou. Vous
prendrez ce microphone avec vous, et à chaque commentaire, critique, éloge ou
attaque des gens que vous croiserez, annoncez le numéro de la personne en
question et parlez discrètement dans le micro. En partant vous recevrez une
copie imprimée des commentaires faits sur vous.


Cinq minutes plus tard, La Jacinthe Martin reparut dans la
salle centrale. Elle portait le numéro 202, et un petit micro. Elle
n’avait rien d’autre sur elle.


La salle était couverte d’un épais tapis de laine brute mais
douce aux pieds nus. Cinquante hommes et femmes de tous âges allaient de-ci
de-là en se parlant les uns aux autres.


Gavin Waylock fit son apparition, arborant le numéro 98 – un
homme plus grand que la moyenne, à l’aspect juvénile, bien bâti, avec un corps
musclé et nerveux. Ses cheveux étaient sombres et épais ; ses yeux gris
pâle ; il avait un beau visage âpre et expressif.


Il vint vers elle, affronta son regard hardiment.


— Pourquoi me fixez-vous ainsi ? questionna-t-il,
la voix cassante.


Elle se détourna brusquement, et parcourut la salle du
regard.


— Maintenant, nous devons circuler afin d’être évalués.


— Les gens vont se montrer d’une franchise accablante,
dit Waylock. Cependant, – et il la considéra de la tête aux pieds, – votre
apparence est au-delà de toute critique. – Il porta le micro à sa
bouche et prononça quelques phrases. – Voilà enregistrées mes
impressions sincères.


Pendant un quart d’heure, ils évoluèrent dans la pièce
brillamment éclairée, sur le lourd tapis confortable à leurs pieds nus,
échangeant de menus propos avec des gens qui semblaient très désireux d’en
faire autant. Puis ils regagnèrent leurs cabines, réendossèrent leurs costumes.
À la sortie on leur tendit des feuilles pliées portant ces mots : La Vérité
Nue. À l’intérieur étaient rassemblés les commentaires de ceux qu’ils avaient
rencontrés – généralement des observations tout à fait brutales et
dépourvues de fard.


La Jacinthe fronça d’abord les sourcils, gloussa, rougit,
puis reprit sa lecture, les sourcils arqués dans une expression mi-amusée,
mi-vexée.


Waylock jeta un premier regard distrait sur sa
feuille ; puis, penchant attentivement la tête, il lut avec une intense
concentration :


 


Voilà un visage que je connais, mais je ne puis dire où
et comment je l’ai rencontré. Une voix dans ma tête prononce un nom – Le
Grayven Warlock ! Mais ce monstre redoutable a été jugé, déclaré coupable
et livré aux assassins. Alors, qui peut être cet homme ?


 


Waylock leva les yeux. La Jacinthe l’observait. Il replia
soigneusement le rapport, le fourra dans sa poche. « Êtes-vous
prête ?


— Entièrement.


— Dans ce cas… allons-y.
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Gavin Waylock se maudit intérieurement, se traitant de
crétin sans cervelle. Sur la persuasion futile d’un joli minois, il venait de
réduire à néant sept années de vigilance.


La Jacinthe pouvait seulement deviner son émoi. Le masque de
cuivre dissimulait son visage, mais ses mains se crispèrent pendant qu’il
lisait le rapport, et ses doigts tremblaient quand il replia la feuille et la
glissa dans sa poche.


— Votre vanité a-t-elle été blessée ? interrogea
La Jacinthe.


Waylock tourna la tête ; ses yeux étaient furibonds, à
travers les fentes du masque. Mais lorsqu’il parla, ce fut d’une voix calme. – Je
me blesse facilement. Allons nous reposer un moment au Pamphyle.


Ils traversèrent la rue pour rejoindre le café, avec sa
plaisante terrasse plantée d’orchidées, de roseaux et de jasmin. Ils ne
songeaient plus à flirter ; chacun d’eux était absorbé par ses propres
pensées.


Ils s’assirent près de la balustrade, à portée de la foule
des passants. Un serveur apporta des fioles hautes et étroites, pleines d’une
essence à la saveur piquante. Ils sirotèrent sans parler durant une minute ou
deux.


La Jacinthe contempla à la dérobée le masque de cuivre, en
se représentant l’intelligence sardonique qu’il cachait. Une autre vision lui
vint à l’esprit, spontanément, comme un corollaire de la précédente : l’image
du grand prêtre à Tonpengh, transmise par la proto-Jacinthe et investie de
toute l’horreur ressentie par celle-ci.


La Jacinthe frissonna. Waylock releva vivement la tête.


La Jacinthe dit : – Notre visite au Temple de
la Vérité vous a-t-elle chagriné ?


— Je suis un peu perplexe. – Waylock sortit
le rapport. – Écoutez ça.


Il lut le paragraphe qui lui avait causé une telle émotion.


Elle écouta sans intérêt apparent. – Eh
bien ?


Waylock s’adossa à son siège. – Il me semble
étrange que vos souvenirs remontent si loin, jusqu’à une époque où vous ne
pouviez être plus qu’une enfant.


— Moi ? s’exclama La Jacinthe.


— Vous seule dans le Temple connaissiez mon numéro. En
vous quittant, j’ai retourné la plaque contre ma peau.


La Jacinthe répliqua, d’une voix métallique :


— Je reconnais que votre visage m’a paru familier.


— Dans ce cas, vous m’avez trompé. Vous ne pouvez être
gluronne, car il y a sept ans, vous ne vous seriez pas intéressée au scandale.
Pour la même raison, vous n’êtes pas Couvée. Donc, vous devez avoir dépassé le
stade des premières inoculations-Coin, ou plus haut. Une jeune fille de
dix-huit ou dix-neuf ans en Coin est une chose rare ; en fait, c’est un
cas unique.


La Jacinthe haussa les épaules. – Vous échafaudez
un merveilleux édifice, avec vos conjectures.


— Si vous n’êtes pas gluronne ; si vous n’êtes ni Couvée,
ni Coin, ni Tiers, ni Seuil, alors vous devez être Immortelle. Votre beauté
remarquable confirme cette idée : des gènes non modifiés produisent
rarement semblable perfection. Puis-je vous demander votre nom ?


— Je suis La Jacinthe Martin.


Waylock hocha la tête. – Mes déductions étaient
justes ; les vôtres le sont en partie. Mon visage est bien celui du Grayven
Warlock. Nous sommes des identités ; je suis sa survivance.
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Lorsqu’un Immortel avait été admis dans la Société et avait
reçu ses dernières inoculations, il entrait en retraite. On extrayait cinq
cellules de son corps. Après toutes modifications souhaitées des gènes, elles
étaient plongées dans une solution de nutritifs, d’hormones et de divers
stimulants spéciaux, où elles évoluaient rapidement au stade d’embryon, de
nourrisson, d’enfant et d’adolescent, pour devenir cinq simulacres idéalisés de
l’Immortel original. Une fois pourvues de la banque de mémoire du prototype,
elles devenaient des identités de l’original : des substituts achevés.


Durant le développement des substituts, l’Immortel était
vulnérable aux accidents, et pour cette raison observait une prudence quasi
obsessionnelle. Sa retraite terminée, toutefois, il était à l’abri des
périls : s’il mourait de mort violente, il y avait une réplique de
lui-même, dotée de sa personnalité, de ses souvenirs et de sa permanence, toute
prête à être reçue dans le monde.


En dépit de toutes ces précautions, il arrivait qu’un Immortel
fût tué durant sa retraite. Ses substituts non empathisés devenaient alors des
« survivances ». En général, par différents moyens, celles-ci
s’échappaient, entraient dans le monde, pour vivre leur propre vie, ne
différant des hommes et des femmes ordinaires que par l’immortalité de leur
prototype. Si elles souhaitaient faire leur propre ascension des phyles, elles
devaient s’inscrire auprès de l’Actuaire, comme n’importe qui d’autre. Si elles
restaient gluronnes, elles pouvaient vivre indéfiniment, éternellement jeunes,
mais habituellement obscures et soucieuses de ne pas se faire remarquer, car
une fois identifiées, elles étaient automatiquement enregistrées en Couvée.


Gavin Waylock prétendait être une survivance. La Jacinthe Martin,
d’autre part, était un substitut, dotée de la personnalité et de la démarche de
pensée de La Jacinthe originale, qui s’était éteinte sitôt établie une empathie
totale.
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— Une survivance, répéta pensivement La Jacinthe. Survivance
du Grayven… sept ans de cela… Vous paraissez fort sophistiqué pour une
survivance si récente.


— J’ai une grande faculté d’adaptation, dit gravement Waylock.
D’un certain sens, c’est un handicap ; de nos jours, c’est le spécialiste
qui grimpe le plus vite.


La Jacinthe but une gorgée. Le Grayven Waylock ne se
débrouillait pas mal. Quelle carrière avait-il choisie ?


— Le journalisme. Il avait fondé la Ligne de Clarges.


— Je m’en souviens à présent. L’Abel Mandeville du Clairon
était son rival.


— Son ennemi aussi. Ils se rencontrèrent un soir, en
haut de la Tour de Porphyre. Ils eurent des mots, échangèrent des
accusations ; l’Abel frappa le Grayven. Le Grayven riposta et l’Abel fit
une chute de trois cents mètres sur la Place des Chartreux. – La voix
de Waylock se teinta d’amertume. – Le Grayven fut flétri du nom de Monstre ;
il devint l’objet du mépris public ; il fut livré aux assassins, avant
même d’avoir pu arriver à l’empathie totale avec ses substituts. – Ses
yeux fulgurèrent derrière le masque. – Parmi les Immortels, la
violence n’est pas une chose exceptionnelle. Si la transition survient, elle
n’a rien de définitif. On risque tout au plus quelques semaines d’attente,
avant la sortie du prochain substitut. On fit un exemple du Grayven, parce
qu’on ne pouvait étouffer l’affaire. On le livra aux assassins, bien qu’il fût
juste devenu Immortel.


— Le Grayven Waylock n’aurait pas dû quitter sa
retraite, dit froidement La Jacinthe. C’était un risque qu’il avait pris.


— Le Grayven était impulsif, impatient ; il ne
pouvait demeurer isolé aussi longtemps. Il n’avait pas compté sur la rancune de
ses ennemis !


La Jacinthe haussa le ton ; elle parla d’une voix
saccadée, sentencieuse : – Ce sont les lois de la contrée. Le
fait qu’elles soient parfois contournées n’amoindrit pas leur justice
fondamentale. Quiconque se livre à un acte de violence obscène ne mérite rien
de plus que l’oubli.


Waylock ne répondit pas immédiatement. Il se tassa un peu
dans son siège, joua avec sa fiole et contempla calmement La Jacinthe, le
regard calculateur.


— Qu’allez-vous faire maintenant ?


La Jacinthe but un peu de liqueur. – Je n’éprouve
aucun plaisir à être au courant de ce fait. Mon instinct me pousse à démasquer
un Monstre ; je recule naturellement devant…


Waylock l’interrompit. – De quel Monstre
parlez-vous ? Le Grayven est oublié depuis sept ans.


La Jacinthe acquiesça. – Oui, bien sûr.


Un visage rond encadré de plumes noires se pencha par-dessus
la balustrade. – Mais c’est ce vieux Gavin… ce bon vieux Gavin Waylock !


Basil Thinkoup tituba jusqu’à eux, et s’assit avec une
prudence exagérée. Son costume d’oiseau était en désordre. Les plumes noires
pendaient tristement autour de son visage.


Waylock se leva. – Tu nous excuseras, Basil ;
nous étions sur le point de partir.


— Pas tout de suite ! Je ne te vois jamais
ailleurs que devant ta Maison ! – Du geste, il commanda d’autres
boissons. – Ce brave Gavin que vous voyez là, dit-il à La Jacinthe,
est mon plus vieil ami.


— Vraiment ? interrogea La Jacinthe. Depuis
combien de temps le connaissez-vous ?


Waylock se laissa lentement retomber sur sa chaise.


— Il y a sept ans que nous avons repêché Gavin Waylock.
C’était à bord de la péniche Amprodex, commandée par le Capitaine Hesper
Wellsey. Celui-ci est devenu catto pendant le retour. Tu te rappelles, Gavin,
ça n’était pas beau à voir, hein ?


— Je me rappelle très bien, dit Waylock, la voix
tendue. – Il se tourna vers La Jacinthe. – Venez, allons…


Elle leva la main. – Votre ami Basil m’intéresse…
Ainsi, vous avez repêché Gavin Waylock.


— Il s’était endormi à bord de son aérocar, celui-ci
l’avait emporté jusqu’à la mer, hors de portée de la radio-énergie.


— Et ceci s’est produit il y a sept ans ?


La Jacinthe lança un regard de côté à Waylock.


— Un peu plus ou un peu moins. Gavin peut vous dire
l’heure exacte ; il possède une mémoire précise.


— Gavin me dit fort peu de chose sur lui-même.


Basil Thinkoup hocha la tête d’un air entendu.


— Regardez-le, on croirait une statue derrière ce masque.


Tous deux examinèrent Waylock avec attention. Leurs visages
dansèrent devant ses yeux ; il se sentait bizarrement engourdi, comme
anesthésié. Par un effort de volonté, il tendit la main vers sa fiole et
but ; le liquide piquant lui éclaircit l’esprit.


Basil se redressa péniblement. – Excusez-moi ;
je dois satisfaire aux nécessités de la chair ; ne partez pas, je vous en
prie.


Il s’éloigna en vacillant.


Waylock et La Jacinthe s’observèrent par-dessus la table.


La Jacinthe parla d’une voix douce. – Il y a sept
ans, le Grayven Warlock échappe aux assassins ; il y a sept ans, Gavin Waylock
est repêché dans la mer. Mais peu importe ; le Monstre a été détruit.


Waylock ne fit aucun commentaire.


Basil revint, s’effondra lourdement sur son siège. – Je
presse constamment Gavin d’abandonner ce métier infructueux. Je ne suis pas
dépourvu d’influence ; je pourrais lui donner un bon départ…


— Excusez-moi, dit Waylock.


Il se leva et se dirigea vers les toilettes. Une fois hors
de vue, il se rendit dans une cabine de commu publique et pressa les boutons
avec des doigts tremblants.


L’écran s’alluma, s’irradia de bleu-vert quand la liaison
fut établie. Aucun visage n’apparut, seulement un cercle noir.


— Qui me demande ? fit une voix basse et voilée.


Waylock montra son visage.


— Ah, Gavin Waylock.


— Il faut que je parle à Carleon.


— Il est occupé dans son musée.


— Mettez-moi en communication avec Carleon !


Un murmure, un bruit indistinct, la communication
s’effectua.


Un visage blanc et rond apparut sur l’écran. Des yeux semblables
à deux agates inspectèrent Waylock avec indifférence.


Waylock fit connaître ses désirs ; Carleon fit des
difficultés.


— Je suis en train de faire visiter une exposition.


La voix de Waylock changea. – Cela devra attendre.


Le visage couleur saindoux ne modifia pas son expression.


— Deux mille florins.


— Mille suffiront amplement.


— Vous êtes riche, Waylock.


— Très bien. Deux mille. Mais faites vite !


— Cela ne traînera pas.


 


Waylock regagna la table. Basil pérorait avec gravité.


— Vous vous méprenez ; ce n’est pas mon affaire de
défendre les méthodes spécifiques. Chaque personnalité est un cercle, riche et
mûr comme une prune. Que peut y découvrir un esprit extérieur ? Un seul
point sur la circonférence, pas davantage. Il y a beaucoup de points sur un
cercle, et autant de valences dans chaque esprit humain.


— Il me semble alors, dit La Jacinthe à Basil, avec un
coup d’œil évaluateur à Waylock, que vous vous empêtrez davantage encore. Au
moins, la circuiterie spécifique est un pas vers la simplification.


— Ha ! Vous ne saisissez pas le caractère direct
de ma méthode. Nous avons tous des valences favorites, avec lesquelles nous
fonctionnons le mieux. J’essaie de découvrir cette valence et ensuite d’y
amener le patient, afin qu’il produise sa force maximale. Mais maintenant
j’envisage de contourner ces extériorités encombrantes. J’ai une nouvelle
idée : si ça marche, j’attaquerai directement la source du mal ! Ce
sera un formidable pas en avant, un véritable exploit ! – Il
s’arrêta, gêné. – Pardonnez mon enthousiasme ; il est déplacé à Carnevalle.


— Pas du tout, dit La Jacinthe. – Elle tourna
la tête. – Et maintenant, Gavin Waylock ?


— Voulez-vous que nous partions ?


Elle sourit, secoua la tête, comme Waylock en était sûr. – Je
vais attendre ici, Gavin. Mais je suis certaine que vous avez envie de dormir. Rentrez
chez vous et reposez-vous. – Son sourire trembla, au bord du rire. – Basil
Thinkoup me raccompagnera à ma villa. Ou peut-être… – Elle scruta la
foule. – Albert ! Denis !


Deux hommes aux costumes splendides s’arrêtèrent devant la
balustrade. – La Jacinthe ! Quelle délicieuse surprise !


Ils les rejoignirent sur la terrasse ; Waylock se
rembrunit, ses doigts se nouèrent.


La Jacinthe fit les présentations. – L’Albert Pondiferry,
Le Denis Lestrange : Voici Basil Thinkoup, et… Gavin Waylock.


Le Denis Lestrange était svelte et élégant, et ses cheveux
blonds étaient coupés court, contrairement à la mode. L’Albert Pondiferry était
dur, noiraud, avec des yeux sombres et luisants et une voix précise et
réfléchie. Ils répondirent aux présentations avec une courtoisie pleine
d’aisance.


Avec un regard malveillant à l’adresse de Waylock, La Jacinthe
reprit : – Vraiment, Albert et Denis, il n’y a qu’à Carnevalle
qu’on rencontre des gens intéressants.


— Ah oui ?


Ils examinèrent Basil et Waylock avec une curiosité
tranquille.


— Basil Thinkoup fait une carrière de psychopathiste au
Palliatoire de Balliasse.


— Nous devons avoir beaucoup de relations communes, fit
observer Le Denis.


— Et Gavin Waylock… vous ne devineriez jamais !


Waylock serra les dents.


— Je n’essaierais même pas, dit L’Albert.


— Oh, moi je veux bien, dit Le Denis, en lorgnant
langoureusement Waylock. Avec ce physique agréable… acrobate professionnel.


— Non, répondit La Jacinthe. Essayez encore.


Le Denis leva les mains en un geste d’impuissance. – Il
faut nous aider en nous donnant quelques indices ; quel est son
phyle ?


— Si je vous le disais, fit La Jacinthe, l’air entendu,
il n’y aurait plus de mystère.


Waylock se raidit ; cette femme était insupportable.


— Cela ne rime à rien, remarqua L’Albert. Je doute que Waylock
apprécie ce jeu de devinettes.


— Je suis sûre que non, dit La Jacinthe. Mais ce jeu
n’est pas si dénué de sens. Cependant, si vous…


Il y eut un faible son, si léger et ténu que seul Waylock l’entendit.
La Jacinthe fit une grimace de douleur, porta la main à son épaule ; mais
le dard était tellement minuscule, tellement fin, et avait pénétré si vite
qu’elle ne put rien sentir, et elle prit cette piqûre pour un brusque
tressaillement nerveux.


Basil Thinkoup posa ses mains à plat sur la table, et son
regard passa d’un visage à l’autre.


— Je dois dire que j’ai attrapé une faim de loup. Quelqu’un
a-t-il envie de crabe bouilli ?


Personne ne partageait l’appétit de Basil ; après un
moment d’indécision, il se leva avec effort. – Je vais descendre
jusqu’à l’esplanade et manger un morceau. Il est temps, que je regagne mes
pénates, de toute façon. Heureux Immortels, qui n’avez pas à vous soucier du
lendemain !


L’Albert et Le Denis lui dirent poliment bonsoir ; La Jacinthe
oscillait sur son siège. Elle cligna des yeux, désemparée ; ouvrit la
bouche, cherchant sa respiration.


Waylock se leva. – Je viens avec toi, Basil. Il
faut que je rentre.


La Jacinthe avait la tête ballante, la respiration rauque et
haletante. L’Albert et Le Denis la regardèrent avec surprise.


— Quelque chose ne va pas ? demanda Waylock.


La Jacinthe ne répondit pas.


— Elle semble indisposée, dit L’Albert. Trop
d’excitation, et trop de stimulants.


— Ça va passer, fit Le Denis, d’une voix paresseuse. Il
faut la laisser se reposer.


La Jacinthe, doucement, lentement, posa la tête entre ses
bras ; la pâle chevelure éparse recouvrit la table.


Waylock questionna, incrédule : – Êtes-vous
sûrs qu’elle va bien ?


— Nous prendrons soin d’elle, dit L’Albert. Que cela ne
vous empêche pas d’aller dîner.


Waylock haussa les épaules. – Viens, Basil.


Avant de quitter le café, il se retourna et la regarda une
dernière fois. La Jacinthe n’avait pas bougé. Elle était complètement inerte.
L’Albert et Le Denis la considéraient avec une inquiétude croissante.


Waylock poussa un profond soupir. – Viens, Basil.
Nous n’avons plus rien à faire ici.







III


1


Waylock se sentait déprimé et épuisé. Il prit congé de Basil
devant l’un des restaurants au bord du fleuve.


— Je n’ai pas faim, seulement envie de dormir.


Basil lui frappa sur l’épaule. – N’oublie pas mon
conseil. Nous pourrons toujours te trouver une place au Palliatoire !


Waylock descendit lentement l’esplanade. L’aube miroitait
sur le fleuve, et avec le premier soupçon de lumière grise, Carnevalle perdait
son éclat. Les illuminations n’avaient plus leur richesse, les parfums étaient
éventés, les quelques noceurs qui restaient avaient le regard vide et les
traits tirés.


Les pensées de Waylock étaient amères. Sept ans auparavant,
emporté par la fureur, il avait frappé trop fort ; L’Abel Mandeville avait
fait une chute de trois cents mètres. Cette nuit, pour réduire au silence une
femme qui semblait résolue à le détruire, il avait provoqué une seconde mort.
Il était un Monstre à double titre.


Un Monstre. Ce mot exprimait une infamie, un avilissement extrême,
inconcevables pour quelqu’un d’une autre époque. Le mot « mort »
lui-même était une obscénité, et quelqu’un qui infligeait la mort, une créature
de cauchemar.


Pourtant, Waylock n’avait mis fin à la vie de personne. L’Abel
Mandeville était revenu à l’existence avant qu’une semaine se fût
écoulée ; une nouvelle Jacinthe Martin apparaîtrait, de la même façon. Si,
sept ans plus tôt, les assassins avaient réussi à l’exterminer, cela aurait bel
et bien constitué une profanation de la vie, car Le Grayven n’avait pas de
substituts en empathie. À la première occasion, il avait fui la Contrée dans un
aérocar. Cela importait peu aux assassins. Celui qui quittait la Contrée était
considéré comme voué à une mort certaine ; les Nomades étaient à la fête
quand un habitant de Clarges tombait entre leurs mains.


Waylock, cependant, longeant l’extrême limite du champ
énergétique, avait contourné la Contrée par le Sud, traversant le Désert, le Lac
Calme, Corbien, puis la Mer du Sud. En temps voulu, il avait repéré l’Amprodex,
simulé un accident ; il avait été hissé à bord et s’était enrôlé dans
l’équipage pour payer son passage. Gavin Waylock était né.


Si les assassins soupçonnaient qu’il s’était joué d’eux, ils
allaient maintenant agir avec décision, et s’assurer cette fois qu’ils avaient
bien rempli leur mission. Pendant plusieurs années, Waylock était resté caché,
ne quittant Carnevalle qu’une fois par semaine, et toujours le visage dissimulé
par un Alter-Ego.


Il avait un logement dans le secteur des Mille Voleurs, mais
même dans ce quartier de marginaux, nul ne le voyait sans son masque de cuivre
ou son Alter-Ego. Ce qui l’affligeait le plus, c’était le fait que d’ici un
mois, selon la loi de Clarges, le Grayven Warlock serait légalement défunt. Waylock
pourrait alors faire carrière sous sa propre identité, selon ses propres
conditions.


Tout n’était pas perdu pourtant. Il avait, il l’espérait,
réparé les effets de sa sottise. Dans une semaine ou deux apparaîtrait la Nouvelle
Jacinthe, sans aucune trace de sa nuit à Carnevalle, et les choses
redeviendraient comme avant.


Waylock suivit les avenues désormais tranquilles jusqu’à son
modeste appartement, et s’écroula sur son lit.


2


Après cinq ou six heures d’un sommeil agité, Waylock se
réveilla, se baigna, et prit en méditant son petit déjeuner. Il repensa à la
nuit écoulée, et, jugeant ce souvenir détestable, l’écarta de son esprit :
seul l’avenir avait un sens. Son but était clair. Il devait batailler pour
gravir à nouveau les phyles ; il devait reconquérir sa place dans la Société
des Immortels. Mais comment ? Le Grayven Warlock avait réussi dans le
journalisme. Il avait fondé la Ligne de Clarges, avait fait de cette
simple feuille un quotidien important. Mais L’Abel Mandeville devait lui garder
une haine implacable ; il ne devait pas compter faire une carrière dans ce
domaine.


Les réussites les plus spectaculaires étaient le fait
d’artistes créateurs : musiciens, peintres, aquafacteurs, pointillistes,
tresseurs, écrivains, expressionnistes, mimes, chronotopes. En conséquence, ces
professions étaient pléthoriques. L’exploration spatiale donnait droit à une
ascension automatique, mais la mortalité était élevée et la proportion
d’astronautes chez les Immortels n’était pas plus importante que dans les
autres domaines.


Au cours des cinq premières années, Waylock avait mis en
code des systèmes permettant d’assimiler les connaissances, d’acquérir les
pratiques et les techniques, de mémoriser des références utiles, de faire bonne
impression sur les supérieurs et de gagner leurs bonnes grâces. Puis soudain,
il avait été pris par le doute. Après tout, n’était-il pas en train de patauger
dans une ornière creusée par dix générations avant lui ? Sortir du rang,
c’était la façon conventionnelle de gravir la pente ; des milliers de gens
étaient devenus Immortels en adhérant à cette idée. Waylock allait prendre
place au bout d’une file immense, avançant petit à petit vers la lueur de
l’horizon. Si un nombre suffisant de ceux qui le précédaient se lassaient et
titubaient, faisaient des faux pas, étaient pris de panique ou disparaissaient
dans les palliatoires, Waylock pourrait alors retrouver son ancienne position.


Il existait sûrement des raccourcis pour atteindre le but. Waylock
les trouverait. Il se libérerait du conformisme, renoncerait à la morale
conventionnelle, se montrerait impitoyable pour parvenir à ses fins. La Société
n’avait eu aucune pitié pour Le Grayven Warlock, il avait été sacrifié, pour
presque rien, afin d’apaiser l’émotion populaire. Waylock utiliserait donc sans
remords la Société dans son intérêt personnel.


Il lui avait fallu un an pour se forger cette nouvelle
philosophie ; il n’avait pas encore terminé la transposition de sa théorie
sur une base pratique d’action. Assis à son bureau, il ouvrit son calepin et
étudia les propositions ;


 


Article 1 :


I. L’ascension est lente, certaine mais minime dans les
domaines touchant à la Vie ; c’est-à-dire les institutions consacrées à
l’éducation (crèches, lycées, collèges), aux psychopathes (les palliatoires), à
l’ascension des phyles (l’Actuaire), à la transition (les assassins).
L’assiduité importe plus que la capacité.


II. L’ascension dans les domaines de l’Art et de la Communication
est capricieuse. La capacité n’est pas forcément le facteur clé.


III. L’ascension la plus rapide se fait par les Voyages
Spatiaux. Ces voyages sont dangereux à l’avenant.


IV. L’ascension est régulière et satisfaisante dans les
sciences, les études et réalisations techniques. Cela exige des capacités
innées.


V. L’ascension dans les Administrations (les membres du
Prytanée, les Tribuns, les officiers du Judiciaire) est incertaine. Elle est
basée sur l’estime publique. La capacité importe moins que l’attitude
personnelle, le caractère et la sincérité apparente.


a) Le
poste de Chancelier est un anachronisme ; il est purement honorifique et
aucune ascension n’en résulte.


 


Article 2 :


Les institutions les plus rigides et les domaines les plus
ardus sont les plus fragiles et les plus vulnérables à l’attaque. Institutions
les plus rigides : l’Actuaire ; le Collège des Assassins.


 


Waylock reposa le calepin. Les mots lui étaient familiers, à
force de les ruminer. Ses sept ans de préparation touchaient à leur fin. Dans
un mois – à l’Actuaire ! Gavin Waylock, gluron, pouvait vivre
éternellement s’il n’attirait pas l’attention sur lui. Mais Grayven Warlock
avait accompli l’ascension ; Gavin Waylock en ferait autant. Plus tôt il
s’inscrirait en Couvée, plus tôt il ferait sa percée chez les Immortels.







IV


1


Le mois se passa sans incident. Waylock accomplissait son
travail quotidien à la Maison de la Vie, effectuait ses visites hebdomadaires à
l’adresse que lui seul connaissait, dans Clarges.


Le mois passa, et avec lui la septième année depuis que Le Grayven
Warlock avait quitté la Contrée. Le Grayven Warlock était désormais légalement
mort.


Gavin Waylock, hors de danger sous sa propre identité,
pouvait à nouveau arpenter les rues de Clarges, sans masque de cuivre ni Alter-Ego.
Le Grayven Warlock était mort. Seul Gavin Waylock existait.


Il quitta la Maison de la Vie, abandonna son logement des Mille
Voleurs, et prit un appartement clair sur la Voie Phariot dans l’Octogone, à
quelques centaines de mètres au sud de la Mercerie, et à la même distance au
nord de la Place Esterhazy et de l’Actuaire.


Tôt le matin, il emprunta le glissoir de l’Avenue Allemande
jusqu’à la Rue de l’Olifant, et parcourut à pied, sous la lumière directe du
soleil matinal, la distance qui le séparait de la Place Esterhazy. Une allée
bien nette était tracée entre les pelouses, les platanes clairsemés, les
parterres ; elle passait devant le Café Dalmatie et débouchait sur la
plaza devant l’Actuaire. Waylock s’arrêta au café pour boire une tasse de thé – délassement
classique de ceux qui ont des loisirs. Il régnait sur la plaza une activité
permanente, des drames humains se jouaient devant les « rapporteurs »
qui bordaient la façade de l’Actuaire, où les femmes de Clarges venaient
apprendre où en était leur carrière.


Waylock se sentit frémir d’appréhension. Sa vie durant ces
sept années avait été relativement paisible. Avec son inscription en Couvée,
tout allait changer : il connaîtrait à son tour les tensions et les
anxiétés qui tourmentaient les autres habitants de Clarges.


Assis sous le chaud soleil du matin, il trouva cette idée
inquiétante. Mais il finit son thé, se leva de table, traversa la plaza et
entra dans l’Actuaire.


2


Waylock alla jusqu’à un guichet indiquant « Renseignements ».
L’employé, un jeune homme pâle aux yeux luisants, à la bouche pincée sur une
mâchoire ombrée de bleu, demanda : – En quoi puis-je vous être
utile, monsieur ?


— Je désire m’inscrire en Couvée.


— Veuillez activer ce formulaire.


Waylock emporta le formulaire jusqu’à une machine à coder,
appuya sur des touches qui enregistrèrent ses déclarations en caractères
dactylographiques, en même temps qu’elles consignaient magnétiquement les
renseignements permettant de remplir le formulaire.


Une femme entre deux âges s’approcha du guichet. Son visage
était creusé par le souci et elle n’osait affronter le regard fixe et lumineux
de l’employé.


— En quoi puis-je vous aider, madame ?


La femme essaya plusieurs phrases, n’en acheva aucune, et
finit par lâcher : – C’est au sujet de mon mari. Il s’appelle Egan
Fortam. Je me suis absentée trois jours pour me rendre à un séminaire ;
quand je suis rentrée aujourd’hui, il avait disparu. – Sa voix était
brouillée par l’inquiétude. – J’ai pensé qu’on pourrait peut-être
m’aider ici.


La voix de l’employé était pleine de sympathie ; il
remplit lui-même la demande de renseignements.


— Votre nom, madame ?


— Gold Fortam.


— Votre phyle ?


— Je suis Coin ; je suis professeur.


— Répétez-moi le nom de votre mari ?


— Egan Fortam.


— Et son phyle ?


— Couvée.


— Son code de base ?


— IXD-995-AAC.


— Votre adresse ?


— 2244, Impasse Cleobury, Wibleside.


— Un instant, madame Fortam.


Il glissa la carte dans une fente, et reporta son attention
sur un grave garçon de dix-huit ans, frais émoulu du lycée, qui, comme Waylock,
désirait s’inscrire en Couvée.


Une carte jaillit hors de la fente ; l’employé la
compulsa gravement, et se tourna vers la femme entre deux âges.


— Madame Fortam, votre mari, Egan Fortam, a reçu la
visite de son assassin à 20 h 39 lundi dernier.


— Merci, murmura Gold Fortam, avant de s’éloigner.


L’employé inclina la tête avec gravité, et passa à la demande
complétée par Waylock. – Parfait, monsieur ; veuillez appuyer
votre pouce droit ici, s’il vous plaît.


Waylock s’exécuta, et l’employé glissa l’empreinte dans une
fente. – Nous devons examiner le fichier, expliqua-t-il à Waylock
avec un mouvement badin de la tête, sinon, des fripouilles astucieuses
pourraient se réinscrire quand leur ligne de vie aurait rencontré la
terminatrice.


Waylock se frotta pensivement le menton. Ils avaient sûrement
retiré son ancienne carte du fichier, depuis sept ans qu’on le présumait mort…
Il attendit. Les secondes s’écoulèrent. L’employé inspectait ses ongles.


Une sonnerie aiguë retentit. L’employé se tourna dans la
direction du son, incrédule, puis vers Waylock, sévère.


« Duplication ! »


Waylock s’agrippa au rebord du guichet. L’employé prit la
carte renvoyée, lut l’annotation. – Identique à l’empreinte du Grayven
Warlock, détemporisé par les assassins. – Il jeta à Waylock un coup
d’œil stupéfait, lut la date. – Ça fait sept ans !


— Je suis sa survivance, dit Waylock d’une voix
enrouée. J’ai attendu sept ans, en me préparant en vue du moment où je pourrais
entrer en Couvée.


— Oh, fit l’employé. Je vois, je vois… – Il
creusa les joues. – Tout est en ordre alors, du moment que les
empreintes ne sont pas celles d’un homme vivant. Nous voyons rarement de
survivances.


— Nous sommes peu nombreuses.


— C’est juste. Parfait, alors. – L’employé
tendit à Waylock un disque de métal. – Votre code de base est KAO-321-JCR.
Quand vous désirerez des renseignements sur votre ligne de vie, composez ce
code en appuyant sur les boutons d’une des cabines au-dehors, et appuyez votre
pouce contre le scrutateur.


Waylock hocha la tête : – Je comprends.


— À présent, si vous voulez bien passer dans la Salle C,
nous allons enregistrer vos alphas pour votre fichier télévecteur.


Dans la salle C, une fille conduisit Waylock jusqu’à
une cabine, l’installa dans un siège raide en métal. Un opérateur masqué de
blanc ajusta un casque métallique sur la tête de Waylock, et les extrémités
d’une centaine d’électrodes s’enfoncèrent dans son cuir chevelu.


La fille poussa vers lui une boîte noire roulante et adapta,
aux tempes de Waylock une paire de contacts gros comme des gants de boxe. – Nous
devons vous anesthésier, afin que vos radiations cérébrales soient bien nettes,
fit-elle avec enjouement. – Elle porta la main sur une manette. – Ça
ne vous fera pas mal ; votre cerveau va simplement être engourdi une
minute ou deux.


Elle poussa la manette ; instantanément, Waylock perdit
conscience. Il se réveilla sans aucune notion du temps écoulé. La fille lui ôta
le casque, sourit avec une gaieté impersonnelle. – Merci beaucoup,
monsieur. Première porte à droite.


— C’est terminé ?


— C’est terminé. Vous êtes à présent en Couvée.


Waylock sortit de l’Actuaire, retraversa la plaza jusqu’au Café
Dalmatie. Il se rassit à la même table, commanda une autre tasse de thé.


À l’Actuaire était suspendue une capsule faite de barres
métalliques : la Cage de la Honte. À l’intérieur était recroquevillée une
vieille femme, apparemment placée là durant l’absence de Waylock. Sans aucun
doute avait-elle violé les lois de l’Actuaire et maintenant, selon l’antique
coutume, elle expiait sa faute.


À la table voisine, deux hommes, l’un gras, le cheveu plat
et l’œil rond, l’autre grand et maigre, discutaient de la situation. – Sacré
spectacle, non ? observa le gros homme. La vieille a dû essayer de rouler
l’Actuaire !


— C’est de plus en plus fréquent, remarqua son
compagnon. Dans ma jeunesse, la Cage n’était pas utilisée plus d’une fois par
an. – Il secoua la tête. – Le monde change, avec ces Déviants
et ces Quovadistes, et toutes ces nouvelles modes.


Le gros homme roula des yeux lubriques. – Les Déviants
seront de sortie ce soir.


— Avant, il n’y aurait jamais eu de telles
manifestations. – Le maigre cracha sa colère. – La
promenade de minuit n’était que le moment où l’on échappait à la honte… À présent,
avec ces Déviants, c’est devenu dégoûtant. Des Monstres, voilà ce qu’ils sont.


Le gros homme regarda le bâtiment de l’autre côté de la
plaza avec un sourire secrètement satisfait. – Nul n’est un Monstre,
à côté de ces gens-là. – Il désigna de la tête la femme dans la Cage. – Ils
nous volent notre vie, voilà ce que font les gens comme elle.


Son ami se détourna, dégoûté. – On ne peut pas te
voler ta vie. Tu es un gluron ; tu ne seras jamais rien d’autre.


— Tu en es un autre.


Le reste de la discussion échappa à Waylock, dont
l’attention fut détournée par une jeune femme mince et bien découplée qui longeait
la plaza, d’une démarche allègre et décidée. Elle portait une ample cape grise
boutonnée au cou ; ses cheveux lumineux flottaient derrière elle.


C’était La Jacinthe Martin.


Elle passa devant le café. Waylock esquissa un geste, mais
le retint. Que pourrait-il lui dire ? Elle lui jeta un regard ; ses
yeux cillèrent comme si elle essayait de le reconnaître, mais elle avait
d’autres préoccupations en tête. Sa cape grise voltigeant sur ses mollets, elle
disparut au bout de la terrasse.


Waylock s’apaisa peu à peu. C’était une expérience
singulière. Il était un étranger pour cette nouvelle Jacinthe. Pour lui, elle
n’était rien de plus que toute autre jolie femme, et pour elle, il n’était
qu’un visage du passé, évoquant un souvenir désagréable.


Waylock la chassa de sa pensée. Son avenir était un souci
plus pressant.


Il étudia la proposition de Basil Thinkoup : un emploi
au Palliatoire de Balliasse. L’idée ne lui plaisait pas. Ce serait s’exposer à
des stimuli des plus perturbateurs. Il valait mieux s’aventurer dans un domaine
inexploré, ou qui fût assez confus et mal administré pour décourager les
travailleurs orthodoxes.


Un kiosque à journaux attira son regard. Comme en d’autres
époques, les journaux de Clarges s’intéressaient principalement aux
catastrophes, aux vices et à la misère, et devaient donc être en mesure
d’aiguillonner sa pensée.


Il alla jusqu’au kiosque, parcourut les placards. Il sourit
en étendant la main vers le Clairon. Une sorte de justice
poétique ! Il regagna sa table et se mit en devoir d’éplucher les
nouvelles.


Si les techniques industrielles de la Contrée avaient
atteint la perfection, le désordre existait toujours au niveau humain. Par
exemple, les sociologues s’inquiétaient d’une vague de « transitions
volontaires ». Waylock lut attentivement l’article en question.


 


Le Coin fournit le pourcentage le plus élevé de telles
disparitions, suivi de près par le Tiers, puis la Couvée. Les Seuil et les
glurons sont les moins sujets à cette extravagance. Les Immortels sont bien sûr
immunisés.


 


Waylock médita. Trouver un moyen de détecter, appréhender et
punir les aspirants au suicide lui ferait grimper la pente…


Il poursuivit sa lecture. Deux Immortels, Le Blade Duckerman
et La Fidelia Busbee, avaient été lapidés à coups de grappes lors de la fête du
vin dans la petite ville de Meynard, à l’intérieur du pays. Apparemment, toute
la ville avait participé à ce jeu, et avait poursuivi les deux Immortels à
travers les rues, avec des hurlements et des cris de chasse. Les autorités
locales étaient consternées, mais incapables d’attribuer une cause à ce
regrettable incident, hormis l’excès de boissons. Elles avaient présenté leurs
excuses au Blade et à La Fidelia, qui les avaient acceptées.


Les Immortels avaient dû faire les malins, pensa Gavin Waylock.
Bien fait pour eux. Il aurait aimé se trouver là. Pouvait-on gagner des points
en organisant des réjouissances de ce genre ? Guère probable… Il parcourut
les colonnes. Condamnation des taudis de Gosport, en vue de l’aménagement d’une
nouvelle voie aérienne à six niveaux. Des points de gagnés pour quelqu’un. Une
interview du Didacteur Talbert Falcone, éminent psychopathologiste, Seuil. Le
Didacteur Falcone était…


 


… atterré par l’augmentation constante des maladies
mentales. Quatre-vingt-douze pour cent des hospitalisations sont dues à des
troubles psychologiques. Une personne sur six est un jour ou l’autre envoyée
dans un palliatoire. Il est clair qu’une révision de nos techniques s’impose.
Mais personne n’étudie le problème ; dans un domaine aussi confus, on a
peu d’espoir d’accéder à la considération ou de voir progresser sa
carrière ; cela n’attire donc pas nos cerveaux les plus brillants.


 


Waylock relut le paragraphe. Presque ses propres mots !
Il continua sa lecture.


 


Parmi les différents dérèglements, le syndrome
catatonie-folie furieuse est le plus répandu. Sa cause n’a rien de mystérieux.
Un homme ou une femme, intelligent, travailleur, prévoyant, s’aperçoit que sa
ligne de vie s’achemine inexorablement vers la terminatrice. Aucun effort,
aucune invention du temps ou de l’esprit n’y feront. Il n’a aucun pouvoir
contre la fatalité, cette roue meurtrière. Il renonce. Il renonce
définitivement à tout. Il tombe dans une catalepsie plus ou moins complète. Par
intervalles, sous l’impulsion d’un stimulus ignoré, il se transforme en fou
furieux, et saccage tout ce qui est à sa portée, jusqu’à ce qu’on l’entrave, et
qu’il retombe dans la catatonie.


C’est le mal caractéristique de notre époque. Je suis
navré de signaler qu’il est de plus en plus répandu, à mesure que l’ascension
des phyles se fait plus difficile. N’est-ce pas une immense tragédie ?
Nous, qui avons sondé les secrets de la matière, traversé l’espace
intersidéral, construit nos tours jusque dans les nuages, et annihilé
l’âge : nous, qui connaissons tant de choses et pouvons réaliser tant
d’exploits, restons impuissants devant l’esprit humain !


 


Waylock rangea le journal, pensif. Trop agité pour rester
assis, il quitta le café, traversa la Place Esterhazy, remonta lentement la rue
Rambold jusqu’à la Mercerie.


C’était là un domaine qui correspondait exactement à ce
qu’il cherchait, et auquel Basil Thinkoup, pas plus tard que la nuit
précédente, lui avait offert un accès. Il ne pouvait guère espérer débuter à un
poste autre que celui d’infirmier. Sale boulot, pas de doute. Il n’avait aucune
formation ; il lui faudrait étudier, apprendre le jargon, peut-être même
suivre des cours du soir. Mais Basil Thinkoup avait franchi ces échelons ;
et déjà il escomptait faire son entrée en Tiers. Waylock prit le glissoir, en direction
du nord. À la Tour des Industries Pélagiques, un ascenseur l’emmena jusqu’à la
nouvelle voie aérienne, baptisée la Voie Radieuse, et qui était devenue un des
buts de promenade favoris des touristes. La vue était magnifique et embrassait
quatre-vingts kilomètres du Chant ; l’étendue morne et inculte du Marécage ;
Carnevalle, étincelant comme un emballage froissé de cadeau de Noël ;
l’estuaire du Chant, et une vision lointaine de la mer. En dessous, les
profondeurs de la cité, rugissant sourdement ; au-dessus, le ciel. Waylock
flâna sur le quai du glissoir, le vent dans le visage.


Il contempla la cité gigantesque ; et soudain, une
immense vague d’enthousiasme déferla en lui ! Il se sentait inspiré. Clarges,
la Contrée et la cité, citadelle glorieuse dans un monde sauvage ! Lui, Gavin
Waylock, avait déjà atteint les plus hauts sommets.


Il pouvait les reconquérir.
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Au nord de la Mercerie, le fleuve décrivait une boucle
contournant la Colline du Sémaphore, déviant jusque dans cette vallée qu’on
appelait le Nid de l’Ange, puis évitant la Chaîne de Vandoon, dont le sommet,
les Hauts de Vandoon, était le plus chic des quartiers résidentiels de Clarges.
Sur le versant nord de la Chaîne de Vandoon se trouvait Balliasse, un secteur
encore dispendieux mais moins choisi. Ses habitants étaient en majorité Seuil,
avec quelques rares Tiers et une petite proportion de riches glurons, qui
compensaient leur absence de phyle par un mode de vie extravagant.


Le palliatoire était situé vers le bas de l’escarpement, à
quelques centaines de mètres seulement de la Voie de Berge. Waylock quitta le
réseau souterrain à la Station Balliasse, et en émergeant à la surface il se
retrouva sur une dalle de béton surmontée d’un large toit de verre bleu et
vert. Une pancarte indiquant Palliatoire de Balliasse était pointée vers
un glissoir. Waylock monta à bord et fut emporté le long d’une pente, à travers
un parc à flanc de montagne composé d’arbres, d’arbustes et de plantes
rampantes. Le glissoir s’enfonça dans un bref tunnel, remonta et le déposa dans
une salle d’accueil.


Waylock alla jusqu’au bureau, demanda à voir Basil Thinkoup,
et on le dirigea vers la Suite 303, troisième étage. Il prit l’escalator
et, non sans mal, découvrit la Suite 303. La porte arborait une
inscription en cursive fluide de servolumière verte :


 


BASIL
THINKOUP

Assistant auprès de l’Interne Psychopathiste


 


Et dessous, en lettres plus petites :


 


SETH CADDIGAN

Psychothérapeute


 


Waylock fit coulisser la porte et entra.


Au bureau était assis un homme qui, avec un air d’intense
concentration, traçait des courbes à l’aide d’un cartographe. Il s’agissait de
toute évidence de Seth Caddigan. Il était grand, sec et musclé, avec un visage
osseux, des cheveux rouquins et clairsemés, un nez aussi disgracieusement court
que sa lèvre inférieure était longue. Il leva la tête, agacé.


— J’aimerais voir M. Basil Thinkoup, dit Waylock.


— Basil est en conférence. – Caddigan se
remit au travail. – Prenez un siège, il aura fini dans quelques
minutes.


Waylock alla toutefois contempler les photographies
accrochées au mur. C’étaient des photos de groupe, manifestement le personnel
lors d’une excursion annuelle. Caddigan l’observait du coin de l’œil.
Brusquement, il questionna : – À quel sujet voulez-vous voir
M. Thinkoup ? Je peux peut-être vous aider. Est-ce pour une admission
au palliatoire ?


Waylock s’esclaffa. – Ai-je l’air cinglé ?


Caddigan l’examina avec un détachement professionnel. – Cinglé
est un terme sans aucune portée scientifique. Nous l’employons rarement.


— Je reconnais mon erreur, dit Waylock. Ainsi, vous
êtes un scientifique ?


— Je me considère comme tel.


Sur son bureau gisait une feuille de carton gris barbouillée
de crayon rouge. Waylock la ramassa. – Et un artiste également ?


Caddigan prit le dessin, l’étudia dédaigneusement, le
replaça sur le bureau. – Ce dessin, fit-il d’une voix neutre, est
l’œuvre d’un patient. Il peut nous aider dans nos diagnostics.


— Ah bon… Je croyais que vous en étiez l’auteur.


— Pourquoi ?


— Oh, il s’en dégage un je ne sais quoi de
scientifique, une…


Caddigan se pencha sur le gribouillis, puis releva les yeux
vers Waylock. – Vous le pensez vraiment ?


— Certes.


— Vous devez souffrir des mêmes hallucinations que le
pauvre diable qui a dessiné ça.


Waylock rit. – Qu’est-ce que c’est, au
juste ?


— On a demandé au patient de dessiner son cerveau.


Waylock se montra intéressé. – Et vous en avez
beaucoup, de ces dessins ?


— Un nombre important.


— Je suppose que vous avez une quelconque méthode de
classement ?


Caddigan désigna le cartographe. – C’est un projet
sur lequel je travaille actuellement.


— Et une fois que vous les aurez classés… qu’en
ferez-vous ?


Caddigan manifesta une certaine réticence à répondre. Il dit
enfin : – Vous savez sans doute – comme la plupart des
personnes bien informées – que la psychologie n’a pas progressé aussi
vite que les autres sciences.


— Je présume, dit pensivement Waylock, qu’elle attire
peu d’hommes de premier plan.


Le regard de Caddigan vagabonda brièvement jusqu’à une porte
au fond de la pièce. – La difficulté réside dans la complexité du
système nerveux humain, en même temps que dans son inaccessibilité. Il existe
une prodigieuse collection de recherches et de données – par exemple,
le diagnostic par les dessins. – Il agita la feuille cartonnée. – Cela
a été fait maintes et maintes fois. Mais je crois que ma méthode apportera
quelque chose de neuf.


— C’est un domaine statique ?


— Tout sauf statique. La science de la psychologie se
promène librement aux quatre coins de l’horizon. Mais elle est toujours retenue
par cette difficulté fondamentale – la complexité du cerveau, le
manque de méthodes précises. Oh, on peut y faire son ascension, et certains
sont aujourd’hui Immortels grâce à une resucée d’Arboin ou Sachewsky ou Connell
ou Mellardson. On ratisse les feuilles d’un bout de la cour jusqu’à l’autre,
mais aujourd’hui les palliatoires sont pleins et les traitements ne sont guère
différents de ceux employés à l’époque de Freud et de Jung. Rien que la méthode
empirique, aussi facile pour un étudiant passionné que pour un didacteur. – Il
fixa Waylock d’un œil perçant. – Que diriez-vous de devenir
Immortel ?


— Ça me plairait beaucoup.


— Résolvez l’un des vingt problèmes fondamentaux de la
psychologie. La voie vous sera ouverte. Il se pencha sur le gribouillis, comme
pour mettre fin à la discussion. Waylock sourit, haussa les épaules et se
promena de long en large.


Un son traversa les murs, un hurlement aigu, terrifiant. Waylock
regarda Seth Caddigan. – Ce bon vieux catto, dit Caddigan. C’est
notre gagne-pain.


La porte dans un des murs coulissa ; Waylock entrevit
un bureau intérieur qu’une paroi de verre séparait d’une vaste chambre. Sur le
seuil se tenait Basil Thinkoup, dans un strict uniforme gris.
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Gavin Waylock ne quitta le palliatoire que plus tard dans
l’après-midi. Il héla un aérotaxi pour regagner le centre, tandis que le
soleil, dans un halo orangé, sombrait derrière les tristes étendues du Marécage.
Les tours de la Mercerie captèrent les dernières lueurs, resplendirent quelques
minutes d’une gloire mélancolique, puis s’éteignirent. Des lumières
commencèrent à briller, à clignoter ; de l’autre côté du fleuve, Carnevalle
s’allumait.


Waylock médita sur sa nouvelle carrière. Basil avait été
ravi de le voir, et avait déclaré que Waylock faisait le choix le plus sage. – Il
y a du travail, Gavin… une montagne de travail ! De quoi gravir la
pente !


Caddigan s’était mordillé la lèvre inférieure, voyant
peut-être en Waylock le premier d’une série de dilettantes dont la seule
recommandation dans ce domaine était l’ignorance.


Il serait bon, pensa Waylock, d’acquérir au moins quelques
bribes du jargon. Mais il ne devait jamais perdre de vue son but qui était
d’éviter les ornières creusées par cent mille prédécesseurs.


Il devait aborder le sujet avec un esprit critique, prendre
garde aux contradictions, à la pédanterie et à l’imprécision.


Il devait rejeter d’emblée les travaux des autorités en la
matière, tant classiques que contemporaines.


Il devait être capable d’accepter, mais en s’en tenant à
l’écart, les méthodes et les doctrines qui jusqu’à présent n’avaient donné que
peu de résultats.


Mais, jusqu’à ce qu’une occasion d’avancer se présente – ou
jusqu’à ce qu’il suscite cette occasion – il devait être en mesure de
rendre un son de cloche qui lui vaudrait l’approbation de ses supérieurs et du Conseil
de Recensement. Gravissons la pente ! Chacun pour soi et Dieu pour
tous !


Le taxi le déposa sur le Pont Floriandre, au cœur de l’Octogone,
à trois minutes seulement par pastille et glissoir de son appartement.


Il s’arrêta à un kiosque à journaux, qui était aussi une
branche de la Bibliothèque Centrale, et parcourut l’index. Il choisit deux
traités de psychologie générale et un sur l’organisation et la gestion des
institutions pour malades mentaux. Il forma les numéros de code, glissa un
florin dans la fente et, au bout d’une minute, reçut trois microfilms sous
enveloppe de cellophane.


Il reprit la pastille jusqu’au premier niveau et sortit sur
le Glissoir Allemand, qui le mena jusqu’à la Voie Phariot. Son enthousiasme du
matin s’était dissipé ; il était las et affamé. Il se prépara à manger,
et, son repas avalé, s’étendit sur sa couche où il somnola une heure ou deux.


Il se réveilla, et l’appartement lui parut triste, petit et
gris. Il prit ses microlivres, une visionneuse, et sortit dans la nuit.


Il marcha d’un pas morose jusqu’à la Place Esterhazy et, par
la force de l’habitude, obliqua vers le Café Dalmatie. La plaza, sombre et
déserte à cette heure de la nuit, semblait résonner encore des pas de ceux qui
l’avaient traversée dans la journée. La Cage de La Honte était suspendue
au-dessus d’elle ; à l’intérieur, la femme se blottissait. À minuit, elle
serait relâchée.


Il commanda du thé et des gâteaux à la gentiane, et se mit à
l’étude.


Quand il releva la tête, il fut surpris de voir le café presque
plein. Il était onze heures. Il retourna à ses livres.


À minuit moins le quart, les tables étaient toutes occupées,
par des hommes et des femmes qui évitaient soigneusement le regard de leurs
voisins.


Il n’était plus possible à Waylock d’étudier. Il scruta les
ténèbres de la Place Esterhazy. Rien ne bougeait. Mais chacun savait que les Déviants
étaient là.


Minuit. Les voix dans le café se turent.


La cage de la Honte oscilla, descendit. La femme au dedans
s’accrochait des deux mains aux barreaux, fouillant la place du regard.


La Cage toucha la terrasse. Le système d’ouverture se
déclencha ; la femme était libre. Son châtiment officiel avait pris fin.


Dans le café, chacun se pencha un peu en avant, en respirant
plus fort.


La femme entreprit de longer la façade de L’Actuaire, en
direction de la Rue Bronze.


Une pierre sonna sur la terrasse près d’elle. Une autre, et
une autre encore. Elle fut frappée à la hanche.


Elle courut, et les pierres jaillirent de l’obscurité. Un
projectile de la taille d’un poing la toucha à la nuque. Elle trébucha, tomba.


Les pierres s’abattirent sur elle.


Puis elle se releva, fila vers la Rue Bronze, disparut.


— Pffft, murmura quelqu’un, elle s’en est sortie.


Une autre voix persifla lourdement. – Tu le
regrettes ; tu ne vaux pas mieux que les Déviants.


— Vous avez vu, cette quantité de pierres ? Comme
de la grêle !


— Ils sont de plus en plus nombreux, ces Déviants.


— Les Déviants et les Quovadistes et tous les autres
frappés… Je ne sais pas. Je ne sais pas…
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Le lendemain matin, Waylock arriva au palliatoire à l’heure
exacte ; et il se fit cette réflexion amère : Déjà pareil à tous
les autres grimpeurs ulcérés.


Basil Thinkoup était pris pour toute la matinée ; Waylock
se présenta devant Seth Caddigan.


Caddigan poussa vers lui un formulaire imprimé.


— Remplissez ceci, s’il vous plaît.


Waylock parcourut la feuille, se rembrunit. Caddigan rit.


— Remplissez ce formulaire ; c’est votre demande
pour le poste d’infirmier.


— Mais je suis déjà employé comme infirmier, dit Waylock.


Caddigan répéta, d’un ton de patience forcée :


— Remplissez-le donc, vous serez gentil.


Waylock gribouilla quelques mots dans les espaces en blanc,
inséra des tirets et des points d’interrogation quand il préférait ne pas
répondre, jeta le formulaire sur le bureau.


— Voilà. L’histoire de ma vie.


Caddigan y jeta un bref coup d’œil. – Votre vie
semble n’être qu’un immense point d’interrogation.


— Cela ne prête pas vraiment à conséquence.


Caddigan haussa ses épaules carrées. – Vous vous apercevrez
que ceux qui tiennent les guides ici sont très tatillons sur le règlement. Ceci
(il désigna la fiche de demande) leur fera le même effet qu’un drapeau rouge à
un taureau.


— Peut-être ont-ils besoin d’une stimulation.


Caddigan le fixa durement. – Les infirmiers qui s’amusent
à ce jeu le regrettent souvent.


— J’espère ne pas rester longtemps infirmier. Caddigan
eut un sourire tranquille. – Ce ne sera certainement pas le cas.


Il y eut un court silence. Puis Waylock demanda :


— Avez-vous été infirmier ?


— Non. Je suis diplômé de la Faculté de Psychiatrie de Horsfroyd.
J’ai travaillé deux ans comme interne dans l’Hospice des Fous Criminels de Meadowbrook.
C’est pourquoi (Caddigan ouvrit ses mains décharnées) je n’ai pas été obligé de
passer par les emplois subalternes. (Il regarda Waylock avec un air d’attente
sardonique.) Impatient de connaître la nature de votre tâche ?


— Intéressé, tout au moins.


— Très bien. En toute franchise, ce n’est pas un
travail agréable. C’est parfois dangereux. Si vous blessez un malade, vous
perdez des points de carrière. Nous n’avons pas le droit de céder à la violence
ou à l’émotion – à moins bien entendu que nous ne devenions
nous-mêmes déments. – Les yeux de Caddigan brillèrent. – À présent,
si vous voulez me suivre…
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— Voici notre petit empire, fit Caddigan d’une voix
ironique.


Il balaya du geste la Salle qui, par quelque obscure
association, évoqua à l’esprit de Waylock le mot « musée ». Des lits
la bordaient des deux côtés. Les murs étaient jaune clair, les lits blancs, le
sol couvert d’un linoléum à damier brun et gris. Des parois de plastique
transparent séparaient chaque lit du suivant, formant une série de boxes. Bien
que le plastique fût parfaitement limpide, les lits du fond étaient
indistincts, troubles, comme dans l’effet produit par les images multiples
renvoyées par deux miroirs l’un en face de l’autre. Les patients étaient
couchés sur le dos, les bras mollement disposés contre leurs flancs. Certains
avaient les yeux ouverts ; d’autres les gardaient obstinément fermés. Il
n’y avait que des hommes, encore jeunes ou au seuil de la maturité. Les lits
étaient impeccables, les visages roses et luisants de propreté.


— Tout est bien en ordre et bien calme, dit Caddigan.
Ce sont tous des cattos au dernier degré ; c’est à peine s’ils remuent
parfois. Mais de temps en temps – clic ! Quelque chose éclate
dans leur cerveau. Vous noterez alors des mouvements nerveux ; leur bouche
se tord, ils se convulsent. C’est la phase furieuse.


— Et à ce moment-là, ils sont violents ?


— Cela dépend de l’individu. Quelquefois, ils restent
allongés là à se tortiller. D’autres sautent à terre et arpentent les couloirs
comme des dieux qui détruiraient tout ce qu’ils touchent. Enfin, ajouta-t-il
avec un sourire, ils le feraient, si on leur en laissait l’occasion. Remarquez,
(il désigna le sol au pied du premier lit), ces trous. Dès que le malade ne
pèse plus sur le lit, des barreaux jaillissent et ferment le box. Le patient
est dans l’impossibilité de s’échapper, et ne peut que déchirer les draps.
Après nombre d’expériences, nous avons mis au point des draps qui se déchirent
avec un maximum de bruit et de vibrations. Le patient passe sa colère dessus,
et aussitôt nous arrivons avec une camisole et nous le remettons au lit. – Il
fit une pause, parcourut l’allée du regard. – Mais ceux-ci ne sont
pas les pires. Il y a des malades autrement difficiles. – Il leva les
yeux vers le plafond. – Là-haut, nous avons les hurleurs. Ils gisent
comme des statues, mais de temps à autre, comme une horloge qui sonne, ils se
mettent à hurler. C’est dur pour les infirmiers. Ils sont humains, après tout,
et le cerveau humain est sensible à certains timbres de voix. – Il se
tut, parut méditer. Waylock inspecta d’un œil incertain la rangée de visages
rigides. – J’ai souvent pensé, reprit Caddigan, que si l’on a un
ennemi, un ennemi sain d’esprit et sensible, la torture la plus raffinée
consisterait à l’enfermer avec les hurleurs, de manière qu’il ne puisse
échapper à leurs cris. Il se joindrait à eux dans les six heures.


— Vous n’employez pas de sédatifs ?


Caddigan haussa les épaules. – Pour les furieux,
nécessairement. Autrement, nous nous en remettons à la théorie – ou
si vous préférez, à la fantaisie – du psychiatre en titre. Dans ce
service, c’est – de nom en tout cas – le Didacteur Alphonse
Clou. Mais le Didacteur Clou prépare un traité : Synchrocéphaléison chez
les Doppelgangers – autrement dit, les symbiotes, qui ont besoin de
la présence l’un de l’autre pour exister. Il rejette l’influence de la
télépathie, ce qui, à mon sens, est ridicule ; quoi qu’il en soit, je suis
Couvée, et le Didacteur Clou a une chance de passer en Seuil grâce à son
traité. Clou étant occupé, c’est Basil Thinkoup le responsable ; et ce
service est sous son autorité. Basil ne drogue pas les malades. Ses idées sont
originales. Il épouse ce remarquable principe que toute pratique établie est
mauvaise, et en fait diamétralement opposée à ce qu’il faudrait faire. Si une
recherche approfondie suggère qu’un massage en douceur est bénéfique aux
victimes d’hallucinations hystériques, Basil les enveloppe dans un cilice ou
les fait courir à toute vitesse autour d’un terrain, attachés à un entraîneur
mécanique. Basil est un expérimentateur. Il essaie n’importe quoi, sans
scrupules ni modération.


— Avec quels résultats ?


Caddigan fit une moue mi-sarcastique, mi-amusée.


— Les patients ne s’en portent pas plus mal. Certains
semblent s’en trouver bien… Mais bien entendu Basil ne sait pas ce qu’il fait.


Ils parcoururent l’allée centrale. Les visages, différents
par le contour et par les traits, avaient un élément en commun : une
expression traduisant la mélancolie la plus profonde, la tristesse sans espoir.


— Bonté divine, murmura Waylock. Ces visages… Sont-ils
conscients ? Pensent-ils ? Ressentent-ils ce qu’ils expriment ?


— Ils sont vivants. À un certain niveau, leur esprit
fonctionne.


Waylock secoua la tête.


— Ne les considérez pas comme des êtres humains,
déclara Caddigan. Sinon, vous êtes perdu. En ce qui nous concerne, ils ne sont
que des éléments de notre carrière, que nous devons manipuler de façon à gagner
des points… À présent, venez, je vais vous montrer ce qu’il faut faire.
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Le travail de Waylock lui apparut foncièrement répugnant. En
tant qu’infirmier, on exigeait de lui qu’il lave, aère, nourrisse de force et
nettoie de leurs déjections trente-six patients comateux, dont n’importe lequel
pouvait soudain se trouver pris de folie furieuse. De plus, il était obligé de
noter ses observations et d’assister Caddigan ou Basil pour les traitements ou
exercices spéciaux.


Basil Thinkoup fit une apparition dans le service à l’heure
du déjeuner ; il semblait d’excellente humeur. Il administra à Waylock une
tape dans le dos. – Fais attention, Gavin, ne laisse pas Seth te
décourager par ses moqueries ; en fait, c’est un gars plutôt intelligent.


Caddigan pinça les lèvres et prit un air distant. – Je
crois que je vais aller déjeuner. – Il inclina sèchement la tête et
s’éloigna nonchalamment. Basil prit le bras de Gavin. – Viens. Je
vais te montrer la cafétéria. Nous allons prendre un bon repas et voir ce que
nous avons à faire.


Waylock contempla la salle. – Et les
patients ?


L’expression de Basil se fit railleuse. – Les
patients ? Où peuvent-ils aller ? Que peut-il leur arriver ? Ils
sont couchés comme s’ils étaient congelés ; s’ils dégèlent ou entrent en
éruption ? Eh bien, les barreaux les retiendront ; ils déchireront
les draps ; et quand ils seront épuisés, ils se rendormiront.


— Je présume que c’est l’attitude la plus réaliste.


— Et la plus sensée !


La cafétéria occupait un demi-hémisphère en encorbellement
sur la structure principale, et elle offrait une vue sur l’air lumineux et le
fleuve bleu-gris. Les tables étaient disposées en demi-cercles concentriques,
toutes les chaises tournées vers l’extérieur. Basil conduisit Waylock jusqu’à
une table située à l’extrémité de l’un des cercles intérieurs – choix
traduisant l’effacement, effectué sans calcul apparent. Les autres personnes
présentes montrèrent une certaine froideur à l’égard de Basil.


Comme ils s’asseyaient, il fit un clin d’œil à Waylock.


— La jalousie professionnelle à l’œuvre ; tu as
remarqué ?


Waylock fit une réponse prudente.


— Ils savent que je suis en progrès, dit Basil, l’air
suffisant. Je leur chipe la récompense sous le nez, et ça les ennuie.


— J’imagine.


— Ce groupe, poursuivit Basil avec un large geste de la
main, est criblé par la suspicion et la jalousie. Puisque j’ai l’air d’avancer
rapidement, ils se retournent contre moi, comme des commères de petites villes.
Seth Caddigan a sans doute condamné mes méthodes devant toi, non ?


Waylock rit. – Pas exactement. Il a dit que tu
étais original ; et cela le dérange.


— Il y a de quoi. Lui et moi avons commencé à égalité. Seth
a l’esprit encombré par des hypothèses de quatrième ou cinquième main, émanant
d’études de cas classiques ; j’ai ignoré tout ce fatras et joué
d’instinct, pour ainsi dire.


Un menu tracé en caractères de servolumière fins comme des
aiguilles descendit devant chacun d’eux ; Basil commanda de la laitue, de
l’alose marinée et des biscuits, en expliquant qu’il se sentait mieux en
mangeant légèrement.


— Seth se fait du mauvais sang, il se ronge en
s’apitoyant sur lui-même et fait plus de progrès en ironie qu’en psychiatrie.
Quant à moi, hmm… peut-être suis-je trop impétueux. C’est ce que disent les
autres. Mais je n’ai pas d’inquiétudes. Notre société est la structure la plus
stable de toute l’Histoire humaine, et ne laisse présager aucun changement.
Dans cet état de choses, nous pouvons nous attendre à ce que le mal du siècle,
le syndrome catatonie-folie furieuse, continue à s’étendre. Nous devons
l’attaquer avec vigueur, sans prendre de gants.


Waylock, aux prises avec sa côtelette et son cresson, fit un
signe de compréhension.


— Ils disent que je me sers des patients comme cobayes,
se plaignit Basil. C’est faux. D’accord, j’expérimente des thérapies nouvelles,
à mesure qu’elles me viennent à l’esprit. Je peux bien sacrifier ces enragés.
Ils ne sont utiles à personne, même pas à eux. Qu’est-ce que cela peut faire si
j’aggrave l’état d’une vingtaine d’entre eux, ou de trente, ou de cent ?


— Ce n’est qu’un détail, fit Waylock.


— Tout juste. – Basil se gonfla les joues de
laitue. – La condamnation serait justifiée si mes méthodes ne
produisaient aucun résultat, mais… ha, ha ! – Il eut un rire
postillonnant, et mit sa main devant sa bouche. – À la consternation
de tous, certains de mes malades se portent mieux ! J’en ai fait sortir
plusieurs, guéris, ce qui renforce le mépris dans lequel on me tient. Qui est
moins populaire que le novice qui réussit ? – Il tapota le bras
de Waylock. – Je suis content de t’avoir, Gavin ! Qui sait, nous
pourrions devenir Immortels tous les deux ! Quelle rigolade, hein ?


Après le déjeuner, Basil ramena Waylock à la Salle 18
et le laissa à son travail. Waylock se mit à la tâche sans enthousiasme, administrant
à chaque patient une dose de vitamines et de tonifiants par hypodermique.


Il examina la rangée de lits. Trente-six hommes dont le
dénominateur commun était une ligne de vie étale. Il n’y avait pas de mystère
quant à l’origine de leur psychose. Ils vivraient ici toutes leurs années,
jusqu’à ce qu’enfin la limousine aux vitres noires vienne les emporter.


Waylock descendit l’allée lentement, en s’arrêtant pour
scruter les visages désolés. Devant chaque lit, il se demandait : Quel
stimulus, quelle thérapie emploierais-je ?


Il fit halte auprès d’un lit où un homme maigre, à l’air
doux et mou, gisait les yeux clos. Il nota le nom de l’homme. Olaf Gerempsky,
et son phyle, Coin. Il y avait d’autres mentions en code, qu’il ne comprit pas.


Waylock toucha la joue de l’homme. – Olaf, dit-il
à voix basse. Olaf, réveille-toi. Tu vas bien. Olaf, tu es guéri. Tu peux
rentrer chez toi.


Waylock observa attentivement. Le visage d’Olaf Gerempsky,
flasque et pointu comme un museau de rat blanc, ne subit aucune modification. Manifestement,
ce n’était pas le bon moyen.


— Olaf Gerempsky, dit Waylock d’une voix sévère, votre
ligne de vie est arrivée au Tiers. Félicitations, Olaf Gerempsky ! Vous
voici Tiers à présent !


Le visage n’avait pas changé. Les yeux n’avaient pas bougé.
Mais il sembla à Waylock qu’une lueur de personnalité, un infime
tressaillement, perçaient sous l’infinie mélancolie.


— Olaf Gerempsky, Tiers. Olaf Gerempsky, Tiers, dit Waylock,
du ton qu’il prenait du haut de sa loge devant la Maison de la Vie. Olaf Gerempsky,
vous faites maintenant partie du phyle Tiers, Olaf Gerempsky, vous êtes
Tiers !


Mais la petite lueur avait sombré à nouveau dans les
profondeurs de l’abattement.


Waylock recula, contempla ce masque avec colère. Puis il se
pencha tout contre le visage immobile d’Olaf Gerempsky.


— La vie, chuchota-t-il. La vie ! La vie ! La
vie éternelle !


Le visage persista dans son calme mélancolique. Il en
émanait un sens d’ineffable regret et de tristesse, comme devant un coucher de
soleil qui s’éteint. Puis l’étincelle mourut, l’esprit redevint vide. Waylock
se pencha davantage. Il pinça les lèvres.


— La mort, dit-il d’une voix rauque. – La
mort ! – Le mot le plus répugnant du langage, la plus grande
obscénité. – La mort ! La mort ! La mort !


Waylock examina le visage. Celui-ci demeura impassible, mais
quelque chose en dessous s’accéléra. Waylock recula de quelques centimètres, le
fixa, totalement captivé.


Les yeux d’Olaf Gerempsky s’ouvrirent d’un coup. Ils
roulèrent de droite à gauche, puis se posèrent sur Waylock. Ils scintillaient
comme des feux de camp. Les lèvres se contractèrent, celle du dessus se
retroussa sous le nez, celle du dessous s’abaissa, découvrant les dents
serrées. Un gargouillis monta de la gorge, la bouche s’ouvrit ; du gosier
d’Olaf Gerempsky sortit un hurlement effroyable. Sans un mouvement de muscles
apparent, il se leva du lit. Sa main plongea vers le cou de Waylock, mais
celui-ci avait fait un bond de côté. Il sentit quelque chose de froid contre sa
nuque : les barreaux de lumière toroïdale avaient automatiquement jailli
du sol.


Gerempsky était sur lui ; ses mains étaient pareilles à
des tenailles. Waylock émit un son rauque, tapa du poing sur ses bras ;
c’était comme de taper sur un tuyau de fer. Waylock porta ses mains au visage
de Gerempsky, poussa ; Gerempsky tomba à la renverse.


Waylock s’accrocha aux barreaux lumineux. – Au
secours ! hurla-t-il.


Gerempsky était à nouveau sur lui. Waylock tenta de le
repousser, mais le dément s’agrippait à sa veste blanche toute neuve. Waylock
se laissa tomber à terre, attirant Gerempsky sur lui, puis se releva à quatre
pattes. Gerempsky était collé à son dos comme un calmar ; Waylock se jeta
en arrière, et se libéra enfin. Sa veste resta entre les mains de Gerempsky.
Waylock se faufila derrière le lit, en appelant à l’aide. Gerempsky, croassant
d’un rire sauvage, bondit sur lui. Waylock se réfugia sous le lit. Gerempsky
s’arrêta pour mettre la veste en lambeaux, puis regarda sous le lit. Waylock
était hors de portée ; Gerempsky sauta par-dessus le lit, pour l’atteindre
de l’autre côté, mais Waylock lui échappa de nouveau, en roulant sur lui-même.


Le jeu se poursuivit durant plusieurs minutes, Gerempsky
bondissant d’avant en arrière, Waylock roulant jusqu’à l’autre bout. Puis
Gerempsky se posta sur le lit et ne bougea plus ; Waylock était pris au
piège. Il ne pouvait surveiller les deux côtés à la fois ; s’il restait au
milieu, le fou pouvait l’atteindre d’un côté ou de l’autre.


Il entendit des voix, un bruit de pas. – Au
secours ! appela-t-il.


Il vit les jambes de Seth Caddigan. – Je suis ici,
cria-t-il.


Les jambes s’immobilisèrent ; les pieds pointèrent vers
lui.


— Ce fou furieux veut m’étrangler ! s’exclama Waylock.
Je n’ose pas bouger !


— Tenez bon, fit Caddigan, d’une voix pleine de
sollicitude.


Derrière lui apparurent d’autres jambes. Les barreaux de
lumière disparurent ; Gerempsky rugit, s’élança vers le couloir. Il fut
reçu dans une volumineuse camisole, emmailloté et remis de force dans son lit.


Waylock s’extirpa de sa cachette et se remit sur pied. Il
resta là, époussetant ses habits, tandis que Caddigan enfonçait une seringue
dans la bouche de Gerempsky et déchargeait un calmant. Gerempsky étala ses bras
en croix, puis demeura inerte. Caddigan se détourna, jeta un coup d’œil à
Waylock, puis, sur un signe de tête poli, passa devant lui et disparut dans le
couloir.


Waylock le suivit des yeux, ébahi, fit quelques enjambées,
puis s’arrêta. Il se composa l’attitude la plus calme possible, et suivit Caddigan
dans l’antichambre qui lui servait de bureau. Caddigan était plongé dans une
pile de stencils, prenant des notes, copiant des références. Waylock s’écroula
dans une chaise, se passa la main dans les cheveux.


— Vous parlez d’une expérience !


Caddigan haussa les épaules. – Vous avez eu de la
chance ; Gerempsky est chétif.


— Chétif ! Il a une poigne de fer ! Je n’ai
jamais vu une force pareille !


Caddigan hocha la tête, et d’un petit sourire craintif
effleura sa bouche. – Les exploits d’un dément hystérique sont
incroyables. Ils sont en contradiction avec la construction même du corps
humain. Ainsi que beaucoup d’autres phénomènes, d’ailleurs. – Il
récita d’une voix pédante : – Par exemple, la coutume de marcher
sur le feu, qu’on rencontre chez de nombreux peuples, anciens et modernes, et
les pratiques encore plus spectaculaires des Mazdaïstes de Czincin.


— Oui, fit Waylock avec nervosité. Sans aucun doute.


— J’ai, pour ma part, constaté le pouvoir d’un homme
appelé Phosphor Magniotes. Il dirige le vol des oiseaux, leur ordonne de
monter, de descendre, d’aller à droite ou à gauche, individuellement ou en
bande. Vous me croyez ?


Waylock eut un haussement d’épaules. – Pourquoi
pas ?


Caddigan opina. – Une chose est claire : ces
individus détiennent un pouvoir dont nous ne pouvons même pas identifier la
source. Les Immortels utilisent certainement cette énergie pour parvenir à
l’empathie avec leurs substituts, qui sait ?


— C’est tout à fait probable, dit Waylock.


— Cette énergie doit être fournie à la demande chez les
déments. Olaf Gerempsky a déployé une force six fois supérieure à sa force
habituelle, mais Olaf n’est en réalité qu’un avorton. Vous devriez voir nos
costauds en action : Maximilian Hertzog ou Fido Vedelius. Ceux-là auraient
passé la main à travers le lit et vous auraient sorti par le trou. C’est pourquoi
(le sourire de Caddigan s’élargit quelque peu) je dois vous avertir, et c’est à
cela que je voulais en venir, qu’il est dangereux de plaisanter avec un
patient, malgré sa placidité apparente.


Waylock se tint coi. Caddigan s’adossa à son siège, joignit
le bout de ses doigts.


— Je censurerai cela sur votre feuille d’avancement. Il
va sans dire que j’essaie de faire preuve d’une honnêteté absolue. De ce point
de vue, il m’est impossible de vous donner une bonne note pour le travail
d’aujourd’hui. Je ne sais pas ce que vous aviez en tête. Je ne veux pas le
savoir.


Waylock voulut parler, mais Caddigan leva la main.


— Peut-être avez-vous adopté Basil Thinkoup pour
modèle ; peut-être cherchez-vous à l’imiter dans ses succès. S’il en est
ainsi, je vous suggère plus de prudence dans vos manœuvres ; sinon, tâchez
de découvrir l’origine de sa chance miraculeuse.


Waylock se contint. – Je crois que vous vous
méprenez sur la situation.


— C’est possible, s’exclama Caddigan, avec un
empressement moqueur. Je craignais que vous et Basil ne fussiez les précurseurs
d’une tendance entièrement nouvelle dans la pensée psychiatrique, qu’on aurait
pu baptiser l’École de la Manière Forte.


— Je trouve votre humour superflu, dit Waylock.


Basil Thinkoup était entré dans la pièce, et les regardait à
tour de rôle. – Cette fripouille de Caddigan s’en est déjà pris à
toi ? – Il s’avança. – Quand je suis arrivé à Balliasse,
c’était tous les jours comme ça. Je crois que je suis passé en Coin pour
échapper à Caddigan.


Caddigan ne fit pas de commentaire. Basil se tourna vers Waylock. – Alors,
il t’est arrivé une aventure.


— Une peccadille, répondit Waylock. Je ferai plus
attention la prochaine fois.


— C’est ainsi qu’il faut le prendre ! s’écria Basil.
Tu as raison.


Seth Caddigan se leva. – Si vous voulez bien
m’excuser, je vais partir. J’ai deux cours ce soir et je dois me préparer.


Il inclina sa longue tête et quitta la pièce.


Basil secoua la tête, avec un sourire indulgent.


— Pauvre Seth, il gravit la pente laborieusement, en se
gavant d’un tas de choses inutiles. Ce soir – voyons voir – ce
sera les Schémas de Comportement des virus et la Chirurgie du Zéro Absolu.
Demain, il étudiera la Récapitulation Sociale et Évolutionnaire de l’Embryon en
Développement. Le soir d’après, ce sera autre chose.


— Tout un programme, observa Waylock.


Basil s’assit, gonfla ses joues rubicondes et souffla.


— Ma foi, le monde grandit ; nous ne pouvons pas
tous nous ressembler. – Il se releva. – Ton service est
presque fini ; tu ferais aussi bien de rentrer chez toi. Demain sera un
jour chargé.


— Avec plaisir, acquiesça Gavin. Moi aussi, je dois
étudier.


— Tu t’y mets sérieusement, hein, Gavin ?


— J’atteindrai le sommet. D’une façon ou d’une autre.


Basil grimaça. – Ne te surmène pas au point de
finir comme…


Il agita le pouce vers la salle derrière eux.


— Ce n’est pas mon intention.







VII


1


Waylock pénétra dans son appartement, resta planté un moment
dans le petit vestibule, jetant à gauche et à droite des regards mécontents.
Les pièces étaient étriquées, le mobilier sans goût ; et Waylock se
rappela avec regret la demeure bien aérée du Grayven Warlock, dans le quartier
de la Nuée du Temple. C’était toujours sa propriété, mais comment aurait-il pu
la revendiquer ?


Il avait vaguement faim, mais quand il inspecta la banque
d’approvisionnement, rien ne le tenta. Contrarié, il prit ses textes et sa
visionneuse, et s’en alla.


Il dîna dans un restaurant bruyant et d’un luxe excessif,
fréquenté par les glurons. En mangeant, il laissa son esprit vagabonder vers
les événements des jours passés : il songea à La Jacinthe ; la revit,
telle qu’elle était apparue dans le Temple de la Vérité, mince comme une
baguette de fée, souple comme un chaton, d’une beauté surnaturelle. Un chaud
désir s’éveilla en lui. Et s’il l’appelait par le commu – mais que
pouvait-il lui dire ? Il pouvait difficilement se présenter comme l’une
des dernières personnes à avoir vu vivante sa version précédente. Qui pouvait
dire si une enquête n’était pas en cours ? Toutefois lui, Gavin Waylock,
ne pouvait guère être compromis. Ni la nouvelle Jacinthe, ni Le Denis ou L’Albert
ne connaissaient son identité. Il était plus sage de laisser les choses telles
quelles.


Qu’allait-il faire de lui-même, alors ? Il réfléchit et
rejeta les divertissements publics. Il désirait une compagnie, un ami avec qui
converser. Le Café Dalmatie ? Non. Basil Thinkoup ? Non. Seth Caddigan ?
Ce n’était certainement pas la personne la plus aimable du monde, et il n’avait
manifesté que très peu de sympathie pour Waylock ; cependant… pourquoi pas ?


Comme il n’était pas homme à résister à une impulsion, Waylock
se rendit à la cabine de commu, tourna le cadran-répertoire. L’écran se
brouilla tandis que les noms défilaient… A… B… C… Ca… Caddigan… Seth Caddigan.
Waylock centra le nom, appuya sur le bouton d’appel.


Le visage de Seth Caddigan apparut. – Oh… Waylock.


— Hello, Caddigan. Comment se sont passés ces
cours ?


— Comme d’habitude. – Caddigan était bref,
circonspect.


Waylock improvisa un prétexte pour justifier son appel.


— Êtes-vous très occupé ? J’ai un problème, et
vous pourriez peut-être me conseiller.


Caddigan, sans trop d’aménité, l’invita à passer chez lui,
et Waylock se mit aussitôt en route. Caddigan vivait à Vauconford, une banlieue
de l’est, de caractère plutôt bohème. Les murs de son appartement étaient
marron clair, rouge pastèque, noir et moutarde, et dépourvus des habituels
ornements de marqueterie ou de similor. Les meubles étaient d’époque, austères
plaques de verre, de métal, de bois mat, et toile ; l’éclairage était
fourni par trois ballons de pâle servolumière, flottant de-ci de-là dans la
pièce. Des toiles contorsionnistes étaient accrochées aux murs, de curieux
objets de céramique étaient disposés sur les longues étagères basses. L’effet
général était des plus excentriques, au goût de Waylock.


Il fut plus surpris encore de découvrir que Caddigan avait
une femme, aussi grande et laide que lui, mais dotée d’une grande vivacité, de
charme et de bonne volonté.


Caddigan la présenta sous le nom de Pladge, et dit
aigrement :


— Pladge m’a devancé en Coin. Elle est décoratrice de
théâtre, et elle a l’air de réussir là-dedans.


— Décoratrice de théâtre ! s’exclama Waylock. Cela
explique le… le…


Pladge Caddigan se mit à rire. – Les
antiquités ? Ne soyez pas embarrassé. Tout le monde nous trouve bizarres.
Mais il se trouve que nous aimons la simplicité, la matière et l’aspect massif
de ces vieilleries. Elles sont mieux conçues que beaucoup de ce qui se fait
aujourd’hui.


— Cette pièce ne manque pas de personnalité, dit Waylock.


— Oui, elle a du caractère. Mais à présent, si vous
voulez bien m’excuser, je retourne à mes études ; je m’attaque aux
kaléidochromes. C’est fascinant, mais aussi complexe que les tritésimales.


Pladge retira son anguleuse personne de la pièce, et Caddigan
la suivit avec des yeux pleins d’une sombre fierté. Il revint vers Waylock, qui
était en train d’examiner une partie du mur qu’il n’avait pas encore remarquée.
Elle était recouverte par des graphiques de pente en provenance de l’Actuaire ;
la répétition des lignes, des angles, des courbes et des comptes rendus
imprimés formait un plaisant motif.


— Voilà, fit la voix sardonique de Caddigan, le dossier
de nos triomphes et de nos défaites, exposé aux yeux de tous. Notre biographie,
l’image de nos vies. Parfois je me dis que j’aimerais mieux être gluron. Une
vie courte mais bonne. – Sa voix s’altéra. – Eh bien,
venons-en à vous. Quel est votre problème ?


— Je suppose que je puis compter sur votre
discrétion ?


Caddigan secoua la tête. – Je ne suis pas un homme
discret. Tout irait sûrement mieux pour moi si je l’étais.


— Mais pouvez-vous considérer ce que j’ai à vous dire
comme confidentiel ?


— Franchement, dit Caddigan, je ne peux rien garantir.
Je regrette de paraître grossier, mais il vaut mieux ne pas prendre le risque
d’un malentendu.


Waylock acquiesça. Cela lui était égal, puisqu’il n’avait
pas de problème réel. – Je crois que je vais garder ça pour moi.


Caddigan hocha la tête. – C’est plus sage. Bien
qu’il ne soit pas nécessaire d’avoir l’imagination très déliée pour deviner votre
problème.


— Vous êtes en avance sur moi, Caddigan, dit Waylock
avec douceur.


— J’entends le rester. Voulez-vous entendre mon analyse
de votre « problème » ?


— Allez-y… analysez.


— Cela concerne évidemment Basil Thinkoup. Il n’y a
personne d’autre envers qui vous me demanderiez de garder le secret.
Bien : quel problème pouvez-vous avoir, que vous ne puissiez confier à
Basil… un problème qui regarde Basil, mais ne peut être résolu par Basil, mais
par quelqu’un qui lui est proche ? Vous êtes un homme ambitieux, fort
certainement dénué de pitié.


— De nos jours, tout le monde est sans pitié, coupa Waylock.


Caddigan n’y prêta pas attention.


— Vous devez vous demander : jusqu’à quel point
dois-je me lier à Basil ? Va-t-il monter ou dégringoler ? Vous
aimeriez bien monter avec lui, mais n’avez nul désir de le suivre dans la
chute. Vous voulez mon opinion sur l’avenir de Basil. Si je vous la soumets,
vous m’écouterez mais réserverez votre jugement, parce que vous savez que je
représente une école opposée au pragmatisme énergique de Basil. Cependant, vous
me tenez pour suffisamment honnête et observateur pour vous donner une juste
appréciation des chances de Basil. Ai-je raison ?


Waylock secoua la tête en souriant.


La bouche de Caddigan prit un pli encore plus pincé que
d’ordinaire. – À présent que nous en avons fini avec les sujets
superficiels, puis-je vous offrir un verre de thé ?


— Volontiers, merci. – Waylock s’enfonça dans
son siège. – Caddigan, vous avez apparemment de l’antipathie à mon
égard, ou tout au moins, une prévention. Puis-je vous demander pourquoi ?


— Antipathie n’est pas le mot. – Caddigan
parlait avec une précision didactique. – Prévention est mieux, mais
encore inexact. J’ai le sentiment que vous n’êtes pas un psychiatre sincère.
Que vous ne vous souciez nullement du progrès de la science, que vous
considérez la psychiatrie comme un domaine où il est facile de gagner des
points de carrière. Je vous assure, fit-il de sa voix la plus sèche, qu’il n’en
est rien.


— Comment Basil est-il parvenu si vite en Coin ?


— La chance.


Waylock fit semblant de réfléchir là-dessus.


Caddigan reprit aussitôt : – Laissez-moi
aborder une question qui vous échappe certainement.


— Je vous en prie.


— Il est aisé de se laisser duper par Basil.
Maintenant, il respire la gaieté et l’optimisme. Mais vous auriez dû le voir
avant qu’il n’arrive en Coin. Il avait des sautes d’humeur, des accès de
mélancolie ; il a failli devenir un de nos patients.


— Je ne me doutais absolument pas que son état était
aussi critique.


— Je peux dire une chose en faveur de Basil : il
désire sincèrement améliorer le monde. – Et Caddigan lança à Waylock
un regard perçant. – Il a fait sortir neuf patients – ce
n’est pas si mal, à tout prendre. Mais il a l’idée naïve que si une petite dose
de sa thérapie guérit neuf patients, une forte dose en guérira neuf cents. Il
ressemble à un imbécile devant une poivrière ; une faible quantité donne
meilleur goût aux aliments, donc s’il en met beaucoup, ce sera délicieux.


— Donc, vous ne pensez pas qu’il va continuer à
grimper ?


— Rien n’est impossible, naturellement.


— Et cette nouvelle thérapie à laquelle il a fait
allusion ?


Caddigan haussa les épaules. – L’imbécile devant
la poivrière.


Pladge Caddigan entra, accompagnée du cliquetis d’une
douzaine d’anneaux à ses chevilles et autant de bracelets. Elle portait un sari
en batik rouge, or, noir et brun, une paire d’absurdes sandales rouges avec des
pendeloques de verre vert.


— Je croyais, fit sèchement remarquer Caddigan, que tu
étudiais l’architectonique – à moins que ce ne soit les
kaléidochromes ?


— Les kaléidochromes. Mais j’ai eu cette idée
merveilleuse, et il fallait absolument que je mette ce costume pour juger de
l’effet.


— Pierre qui roule ne gravit pas la pente, observa Caddigan.


— Oh, la pente. Bof et nitchevo.


— Tu chanteras une autre chanson, quand je parviendrai
en Coin puis en Tiers.


Pladge leva les yeux au ciel. – Il y a des jours
où je regrette d’être Coin. Qui a envie de devenir Immortel ?


— Moi, dit Waylock dans un sourire.


Il donnait raison à Pladge, et nota avec amusement que Seth,
s’en étant aperçu, était contrarié.


— Et moi aussi, fit Seth avec raideur. Toi de même, si
tu voulais parler sérieusement.


— Je parle sérieusement. Autrefois, on craignait
l’extinction…


— Pladge ! l’interrompit Seth, d’une voix
cassante, avec un regard en coin vers Waylock.


Pladge eut un grand geste qui fit tinter ses bracelets. – Ne
sois pas si prude. Nous sommes tous mortels – excepté les Immortels.


— Ce n’est pas un sujet de conversation agréable.


— Je ne vois pas pourquoi. Amenons ces choses au grand
jour, voilà mon opinion.


— Ne vous gênez pas pour moi, dit Waylock. Exposez-nous
votre pensée.


Pladge s’installa dans un des vieux sièges rigides. – J’ai
une théorie. Vous voulez l’entendre ?


— Bien sûr.


— Pladge, protesta Caddigan, mais elle l’ignora.


— Il existe en chacun de nous, à l’état latent, un très
fort désir de dissolution. Il y aurait moins de patients dans les palliatoires
si nous étions plus francs sur ce chapitre.


— Absurde, dit Seth. Je suis un psychiatre diplômé.
L’impulsion dont tu parles n’a que peu de rapport avec la catatonie – sinon
aucun. Les cattos sont victimes de l’anxiété et de la mélancolie.


— Peut-être, mais regarde la façon dont les gens se
comportent à Carnevalle !


Seth désigna Waylock du menton. – Il fait autorité
en ce qui concerne Carnevalle ; il y a travaillé sept ans.


Pladge eut pour Waylock un regard ravi et admiratif. – Comme
ça doit être délicieux de vivre parmi toutes ces couleurs et ces lumières, et
de rencontrer les gens quand ils ont abandonné toute réserve !


— C’était assez intéressant, concéda Waylock.


— Dites-moi, reprit Pladge d’une voix oppressée, il y a
un bruit qui court, à propos de Carnevalle ; je me demande si vous pouvez
le confirmer.


— Quel est ce bruit ?


— Eh bien, Carnevalle est censé se trouver en dehors
des lois, n’est-ce pas ?


Waylock haussa les épaules. – Plus ou moins. Les
gens font des choses qui leur vaudraient la prison à Clarges.


— Ou qu’ils auraient honte de faire, marmonna Seth.


Pladge l’ignora. – Jusqu’où va cette
licence ? Je veux dire… ma foi, ce que j’ai entendu raconter, c’est que
dans une des Maisons – une Maison très secrète et fermée, un lieu de
dépravation, des gens payaient pour assister à une extinction ! D’hommes
jeunes ou de jolies filles !


— Pladge, coassa son époux, que dis-tu ? Es-tu
complètement folle ?


— J’ai même entendu dire, poursuivit Pladge dans un
chuchotement rauque, en se penchant en avant, que non seulement on procédait à
des transitions dans un but lucratif, mais qu’avec assez d’argent – des
milliers et des milliers de florins – on pouvait acheter quelqu’un,
et l’expédier soi-même, de la façon qu’on voulait…


— Pladge ! – Les mains de Seth
malaxaient les bras de son fauteuil – Cette conversation est
absolument répugnante.


Pladge rétorqua sèchement : – Seth, j’ai
entendu ce racontar, et je veux savoir ce que M. Waylock a à dire. S’il
peut nous le confirmer, je pense qu’il faudrait faire quelque chose !


— Je vous approuve. – Waylock songeait à Carleon
et son Musée, à Rubel et son Palais Tortueux, ou encore Loriot, et d’autres Berbères. – Ce
racontar est aussi parvenu à mes oreilles, mais je ne le considère pas comme
autre chose que cela – un racontar. Ou du moins, je n’ai jamais
rencontré quelqu’un qui ait assisté lui-même à de tels actes. Comme vous le
savez, les visiteurs de Carnevalle jouent effectivement à… à la
transition ; ils lancent des fléchettes sur des grenouilles, électrocutent
des poissons avec des sondes ; mais je ne crois pas qu’ils aient
conscience de leurs actes ; c’est une façon de se défouler subconsciemment.


Seth se détourna avec dégoût. – Absurde.


— Voyons, Seth, c’est toi qui es absurde. Tu es un
scientifique, mais tu ignores les idées qui ne vont pas dans ta direction.


Seth réfléchit un moment, puis dit, avec une feinte galanterie :


— Je suis sûr que M. Waylock va avoir de toi une
impression tout à fait fausse.


— Non, non, protesta Waylock. Je suis charmé et
intéressé.


— Tu vois ? gazouilla Pladge. Je le savais.
M. Waylock a l’air d’un homme sans préjugés ni idées préconçues.


— M. Waylock, fit Seth avec aigreur, est, je
dirais, un prédateur. Il veut gravir la pente ; peu lui importent les
moyens, ni sur quels pieds il marche.


Waylock sourit et se rencogna dans son siège.


— Au moins, ce n’est pas un hypocrite, déclara Pladge. Je
le trouve agréable.


— Beau visage, belles manières…


— Seth, ne crains-tu pas d’offenser M. Waylock ?


Seth sourit. – Waylock est un réaliste. Il ne
saurait s’offenser de la vérité.


Intérieurement mal à l’aise, Waylock se força à prendre une
situation dégagée. – Vous avez à moitié tort et à moitié raison,
dit-il. J’ai certaines ambitions…


Une note musicale l’interrompit ; l’écran du commu,
au-dessus de la tablette du radiateur, s’alluma, pour représenter l’homme qui
se tenait au-dehors. Il portait l’uniforme noir, solennel, des assassins, il
n’y manquait pas même le haut de forme.


— Grands dieux, s’écria Pladge, ils viennent nous
chercher ! Je savais bien que j’aurais dû étudier ce soir !


— Tu ne pourras donc jamais être sérieuse ? fit Seth
avec brusquerie. Va voir ce qu’il veut.


Pladge ouvrit la porte ; l’assassin interrogea
poliment : – Madame Pladge Caddigan ?


— Oui.


— Selon nos archives, vous n’avez jamais rempli la
déclaration officialisant votre accès en Coin ; je crois que nous vous
avons adressé plusieurs avis à ce sujet.


— Oh, fit Pladge avec un rire tremblant. Ça a dû me
sortir de l’esprit. Mais vous savez que je suis Coin, n’est-ce pas ?


— Bien entendu.


— Alors pourquoi ai-je besoin de faire une
déclaration ?


La voix de l’assassin était froide. – Nos
réglementations sont conçues de façon à prévenir tout quiproquo, et vous nous
faciliteriez grandement la tâche en coopérant avec nous.


Pladge dit d’une voix insouciante : – Oh, ma
foi, si vous le mettez sur un plan personnel… Avez-vous apporté le formulaire ?


L’assassin lui remit une enveloppe ; Pladge ferma la
porte, jeta l’enveloppe sur la table. – Ils font tellement
d’histoires pour rien… Je suppose que cela tient à notre façon de vivre. C’est
le revers de la médaille. Sans les assassins, il n’y aurait pas d’Immortels. Et
puisque nous voulons tous devenir Immortels, nous sommes bien obligés d’aider
les assassins.


— Exactement, approuva Seth.


— C’est un cercle vicieux ; nous sommes comme le
serpent qui se mord la queue. Quo vadis, quo vadis ?


Caddigan jeta à Waylock un regard en biais. – Pladge
est devenue une Quovadiste, et je n’entends plus que ce refrain.


— Une Quovadiste ?


— Une personne qui se demande « Où
allons-nous ? » expliqua Pladge. C’est aussi simple que cela. Nous
avons formé une association, et nous nous demandons tous ensemble :
« Où allons-nous ? » Il faut que vous veniez à une de nos
réunions.


— Cela me plairait. Où se tiennent-elles ?


— Oh, ici et là, n’importe où. Quelquefois à Carnevalle,
au Palais de la Révélation.


— Avec les autres timbrés, marmonna Caddigan.


Pladge ne s’en offensa pas. – C’est pratique, et
on ne nous remarque pas. Nous avons eu quelques séances épatantes.


Il y eut une courte pause ; Waylock se leva. – Je
crois que je vais rentrer chez moi.


— Vous n’avez toujours pas parlé de votre problème, fit
gravement remarquer Seth.


— Le problème ne perd rien pour attendre. En fait, je
l’ai résolu rien qu’en vous écoutant et en vous regardant. – Il se
tourna vers Pladge. – Bonne nuit.


— Bonne nuit, monsieur Waylock. J’espère que vous
reviendrez nous voir !


Waylock regarda Seth, qui garda le silence. – Ce
sera avec plaisir.
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Au matin, lorsque Waylock arriva au palliatoire, il trouva Seth
Caddigan déjà à son bureau. Il accueillit Waylock par un simple signe de tête,
et Waylock se mit au travail. Plusieurs fois dans la matinée, Caddigan pénétra
dans la salle pour regarder de droite et de gauche avec un œil critique, mais
Waylock fut très attentif et Caddigan n’eut pas de reproche à lui faire.


Un peu avant midi, Basil Thinkoup arriva en toute hâte. Il
avisa Waylock et s’arrêta net. – On travaille dur, hein ? – Il
regarda sa montre. – C’est l’heure du déjeuner ; viens avec moi,
je vais dire à Caddigan d’assurer la garde.


À la cafétéria, ils s’assirent à la même table que la fois
précédente. La vue au-dehors était spectaculaire. Une tempête soudaine avait
passé les montagnes ; des nuages déchiquetés traversaient le ciel ;
des rafales de pluie noire balayaient le Fleuve du Chant ; les arbres,
dans le parc, se pliaient sous la bourrasque.


Basil accorda un coup d’œil au paysage, puis se détourna,
comme si cette vue le distrayait de questions plus importantes.


— Gavin, dit-il, c’est difficile à dire, mais… tu es le
seul ici en qui j’ai confiance. Tous les autres me tiennent pour fou. – Il
rit. – Pour parler franc, j’ai besoin de ton aide.


— Je suis flatté, fit Waylock. Surpris, aussi. Tu as
besoin de mon aide ?


— Simple processus d’élimination. Pour autant que je
t’admire, j’aurais préféré travailler avec quelqu’un qui ait de l’expérience en
la matière. – Il secoua la tête. – Rien à faire. Ceux qui
sont au-dessus de moi me considèrent comme un « empiriste » ;
ceux qui sont en dessous, et qui normalement me doivent le respect, comme Seth,
sont contaminés par cette opinion, et par conséquent, je suis tout seul.


— De nos jours, tout le monde est seul.


— Tu as raison, appuya Basil, d’un ton sentencieux. – Il
se pencha vers Waylock, lui tapota le poignet. – Alors, qu’en
dis-tu ?


— Je serais heureux de t’aider si j’en ai l’occasion.


— Bien ! s’exclama Basil. En deux mots,
voilà : je veux essayer une nouvelle thérapie. Sur Maximilien Hertzog – un
de nos plus précieux spécimens.


Waylock se rappela que Seth Caddigan avait mentionné ce nom.


— Un cas de catatonie extrême. Dans ses périodes de
calme, il est immobile comme un marbre ; quand il se déchaîne, il est
terrifiant.


— En quoi as-tu besoin de moi ? fut la question
prudente de Waylock.


Basil regarda attentivement à droite et à gauche avant de
répondre. – Gavin, fit-il d’une voix voilée, cette fois-ci, je tiens
la solution – un remède spécifique à la psychose. Qui serait, j’en ai
la conviction, efficace sur quatre-vingts pour cent de nos patients.


— Hm. – Waylock réfléchit. – Je me
demande.


— Tu te demandes quoi ?


— Si nous rendons la population du palliatoire au monde
extérieur, nous augmenterons la concentration démographique, et la compétition
par la même occasion.


Le visage de Basil se plissa dans une expression pensive.


— Tu veux dire que nous ne devrions faire aucun effort
pour guérir les cerveaux malades ?


— Pas nécessairement, dit Waylock. Mais il semble
possible qu’une compétition accrue conduise davantage de participants à la
psychose.


— Possible, convint Basil sans enthousiasme.


— Guérir la population actuelle du palliatoire pourrait
nous ramener une clientèle deux fois plus large.


Basil pinça les lèvres, et dit avec force, impatienté : – Pourquoi
tenter une thérapie quelconque, dans ce cas ? Ces patients sont sous notre
responsabilité ; ils pourraient être nous ; en fait, sans
l’intervention de… – Basil hésita, et Waylock se rappela les
remarques de Caddigan sur la propre mélancolie de Basil. – Bon, en
tout cas, il ne nous appartient pas de juger nos prochains ; cela, c’est
la fonction de l’Actuaire. Tout ce que nous pouvons faire, c’est remplir la tâche
que nous nous sommes fixée.


Waylock haussa les épaules. – Comme tu dis, ce
n’est pas notre problème. Nous avons la responsabilité de soigner, pas
davantage. Le Prytanée établit la politique publique, l’Actuaire soupèse nos
vies, les assassins maintiennent l’équité ; ce sont leurs fonctions.


— Exactement, fit Basil en gonflant les joues. Donc,
comme je le disais, j’ai effectué quelques tests et obtenu un certain succès
avec cette thérapie. Maximilian Hertzog est un cas avancé, je dirais même, un
cas limite. Je crois que si je puis le guérir ou améliorer notablement son
état, j’aurai fait la preuve de ma théorie.


Basil se renfonça dans sa chaise.


— Il me semble que tu pourrais fort bien passer en Tiers,
si les choses vont comme tu l’espères.


— Tiers, et peut-être Seuil. Une réussite
remarquable !


— Si cela marche.


— C’est ce que nous espérons prouver, dit Basil.


— Puis-je te demander la nature de cette
thérapie ?


Basil jeta de côté des regards méfiants. – Je ne
suis pas tout à fait prêt à en discuter. Je dirais que, par opposition aux
thérapies habituelles, elle est rapide et violente – un traitement de
choc. Naturellement, la condition de Hertzog peut s’en trouver aggravée. Auquel
cas – il sourit tristement – j’aurai des ennuis. Ils
m’accuseront de choses terribles, de me servir d’humains comme de cobayes. Et
je suppose que c’est assez proche de la vérité. Mais, je te le demande, à quoi
d’autre peuvent servir ces pauvres gens ? À quoi de mieux pourraient-ils
consacrer leurs misérables vies ? – À présent, Basil devenait
nerveux. – J’ai besoin de ton aide. Si je réussis, tu en profiteras
par ricochet. Par ailleurs, tu cours aussi un risque.


— Comment cela ?


Basil balaya la cafétéria d’un regard dédaigneux.


— Les autorités ont peu de sympathie envers mes idées.


— Je t’aiderai, affirma Waylock.
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Ils traversèrent le palliatoire, Basil Thinkoup en tête. Ils
parcoururent salle après salle, passèrent devant d’interminables rangées de
lits, chacun garni d’une face blanche et inexpressive, et parvinrent enfin
devant une porte de magnésium renforcé, pourvue de cellules qui pouvaient
émettre de cuisantes décharges. Basil parla dans un interphone et la porte
coulissa.


Ils gagnèrent la Salle 101 par un court tunnel carrelé
de blanc. C’était une vaste pièce pentagonale, bordée de stalles en plastique.
Les patients reposaient sur des disques de toile blanche supportés par des
cerceaux de métal. Au-dessus de chaque malade était suspendu un deuxième
cerceau, doté de sangles élastiques, prêt à être lâché sur le patient dès qu’il
manifesterait des signes de la phase de folie furieuse. Les malades ne
portaient rien d’autre qu’un panier de métal perforé autour des reins ;
ustensile qui avait pour but, expliqua Basil, d’empêcher le malade de
s’auto-mutiler, dans sa frénésie.


— La force et le désespoir de ces gens sont
incroyables. Tu vois le disque-camisole au-dessus du lit ?


— Ça m’a l’air efficace.


— Ça l’est. Chacune des sangles peut, d’après les
tests, résister à une force de traction de sept cents kilos. Largement
suffisant, ne crois-tu pas ?


— Sans aucun doute.


— Roy Altwenn, dans sa fureur, en a fait sauter trois. Maximilian
Hertzog en a déchiré deux, à trois reprises !


Waylock secoua la tête, incrédule. – Lequel est Hertzog ?


Basil désigna l’une des capsules, dans lesquelles les
patients gisaient, pareils à ses insectes se métamorphosant dans d’immenses
œufs de verre. Hertzog, de petite taille, était exagérément trapu et épais,
avec des muscles noueux comme des racines de mélèze.


— C’est stupéfiant, déclara Basil avec respect, le
tonus musculaire que ces types conservent ! On s’attendrait à une atrophie
générale – mais ils gardent un physique d’athlètes de cirque !


— Un sujet de recherche éventuel, fit remarquer Waylock.
Le cerveau d’un catatonique pourrait-il secréter une hormone qui développerait
les muscles, ou quelque chose de ce genre ?


Basil fit la moue. – C’est sans doute possible… Il
fronça les sourcils et hocha la tête. – Oui, il faudra que je voie
ça. Une conjecture intéressante… Plus vraisemblablement, le tonus musculaire
résulte de la tension constante ; note l’expression, de leur visage. Ils
sont tout à fait différents des autres cattos.


Waylock constata la véracité de ce propos ; chaque
visage était un masque hagard de désespoir, les mâchoires étaient serrées, les
nez pincés et décolorés, comme de l’os sculpté. Le visage de Maximilian Hertzog
était le plus furieux et le plus désespéré de tous.


— Et tu penses pouvoir le guérir ?


— Oui, oui. D’abord… emmenons-le dans mon bureau.


Waylock contempla le corps trapu de Maximilian Hertzog qui,
crispé et intensément tendu, évoquait une bouilloire sur le point d’exploser.
Il questionna à voix basse : – Il n’y a pas de danger ?


Basil rit. – Naturellement, nous prendrons toutes
les précautions. Par exemple, un demi-grain de meioral. Il sera doux comme un
agneau.


Il entra dans la capsule de Hertzog, appuya le canon d’un
pistolet hypodermique sur le cou de Hertzog. Il y eut un sifflement, et le
sédatif se répandit dans le sang du malade. Basil sortit de la capsule, fit un
signe.


Deux infirmiers arrivèrent avec un transporteur ; ils
l’introduisirent dans la capsule de Hertzog, auquel ils passèrent des courroies
sous les épaules, les hanches et les genoux. L’un des infirmiers sortit un
formulaire que Basil signa, et les formalités furent réglées. Ils mirent le
transporteur en marche ; celui-ci se souleva, et ils le dirigèrent,
oscillant sous le poids de Hertzog, jusqu’à l’ascenseur spécial qui traversait
le tunnel, sous la salle.


— Nous pouvons y aller, dit Basil. Hertzog sera livré
dans mon laboratoire privé.
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Basil et Waylock passèrent par le bureau extérieur, où Seth Caddigan
était au travail devant ses fiches et ses graphiques. Il leva les yeux, se
remit à la tâche. Ils entrèrent dans le bureau de Basil, se dirigèrent vers une
porte dans le mur du fond. Basil tapa un code sur quatre boutons ; la
porte coulissa, ils pénétrèrent dans le laboratoire de Basil.


C’était une pièce petite et pauvrement équipée. D’un côté se
trouvait une paillasse, rembourrée de saniflex blanc ; de l’autre, un
comptoir garni d’instruments divers, écrans, appareils de mesure ou
d’enregistrement, et un meuble rempli de bouteilles, de cartons, de fioles et
de livres.


Basil traversa la pièce, fit glisser un panneau ; là,
suspendu au tube pâle de servolumière, se trouvait le corps flasque de Maximilian
Hertzog.


Basil se frotta les mains. – Le voici,
l’instrument de notre ascension. Et par la même opération, le pauvre Hertzog
sera guéri, espérons-le.


Ils sortirent Hertzog et l’étendirent sur la paillasse. Basil
détacha les courroies, Waylock les ôta. – À présent, dit Basil, voici
comment nous allons procéder. En un sens, il s’agit… – il
s’interrompit – pour mieux définir notre action, disons que nous
allons attaquer le mal à la racine.


Il redressa la lourde carcasse de Maximilian Hertzog,
rectifia la position des bras et des jambes. Sous l’influence du sédatif, le
visage de Hertzog exprimait moins sa tension intérieure. Basil alla jusqu’à un
tableau de manœuvre, pressa quelques boutons, revint auprès de Hertzog, appuya un
cylindre de métal contre la vaste poitrine. Des taches lumineuses clignotèrent
sur un écran, au bas duquel apparut un nombre : 38.


— Le pouls est un peu lent, dit Basil. Nous n’avons que
quelques minutes à attendre. L’effet du meioral se dissipe rapidement.


— Et ensuite, interrogea Waylock. Sera-t-il catto ou
furieux ?


— Probablement catto. Assieds-toi, Gavin, et je vais
essayer de t’expliquer le procédé.


Waylock s’assit sur un tabouret ; Basil s’appuya contre
la paillasse. L’enregistreur de pulsations était posé sur la poitrine de Hertzog ;
l’écran fournissait un rapport intermittent, et le chiffre était maintenant
passé à 41.


— Dans le cerveau schizoïde, commença Basil, les
circuits sont perturbés ou déréglés dans une mesure plus ou moins grande. Le
cerveau du catto est différent. Il est comparable à un moteur calé ; il a
été arrêté par un obstacle en apparence inexorable.


Waylock inclina la tête pour marquer sa compréhension. Les
pulsations, sur l’écran, devenaient légèrement plus rapides ; le nombre était
de 46.


— Naturellement, reprit Basil, il y a eu d’innombrables
théories et expérimentations. On peut toutes les classer dans l’une ou l’autre
des catégories fondamentales : l’analyse, qui n’est applicable qu’aux
troubles mineurs, lorsque la communication est encore possible :
l’hypnose, ou la suggestion, qui constitue une superposition, sur une structure
malade à la base ; les médicaments, auxiliaires indispensables des
méthodes précédentes, et d’une certaine utilité en eux-mêmes. Leur action,
toutefois, se limite à endormir les parties du cerveau détraquées, et n’est en
aucune façon permanente. Ensuite, il y a le choc, par des moyens chimiques,
glandulaires, électriques, mécaniques ou spirituels. Dans certaines
circonstances, le choc produit des résultats surprenants : le plus
souvent, ce choc est en lui-même traumatique.


« Il y a la chirurgie, c’est-à-dire l’excision pure et
simple de la partie atteinte ; il y a la méthode qui consiste à effacer
électriquement, ou à brouiller, tous les circuits. De même, le principe du
vortex, ou brouillage du cerveau dans son ensemble. Et enfin, il y a le système
proposé par Gostwald Pevishevsky, qui s’inspire du procédé par lequel les Immortels
produisent leurs substituts : le développement d’un individu nouveau, à
partir d’une cellule en culture, méthode qu’on ne peut guère décrire comme une
thérapie, bien que tel soit le résultat final. Naturellement, j’ai étudié tous
ces procédés, mais aucun ne m’a satisfait. Il m’apparaissait qu’aucun d’eux
n’attaquait la cause même du mal – tout simplement, la frustration et
la mélancolie. Pour guérir les cattos, il nous faut, soit supprimer l’obstacle – ce
qui reviendrait à changer tout notre système de vie, et qui est manifestement
impossible, soit modifier leur esprit de façon que l’obstacle ne leur paraisse
plus insurmontable.


Waylock hocha la tête. – Jusque-là, je te suis.


Basil eut un sourire presque amer. – Cela te
semble simple ? C’est vrai, mais il est étonnant de constater que bien peu
de ces thérapies tiennent compte de ces principes de base. Comment éliminer ce
sentiment de frustration de l’esprit des cattos ? La suggestion ou
l’hypnose ne suffisent manifestement pas ; la chirurgie est excessive,
puisque les cattos n’ont pas de difficultés organiques. Le choc et la méthode
du vortex ne s’appliquent pas ici, puisque les circuits des cattos fonctionnent
normalement. On peut espérer davantage des méthodes électriques ou chimiques
qui effacent ou endorment. Le problème est de les rendre sélectives.


Le regard de Waylock se porta sur l’écran. Le pouls de Hertzog
était à 54.


— J’ai relevé un indice essentiel dans l’ouvrage de Helmut
et Gérard, de l’Institut Neuro-Chimique, continua Basil. Je me réfère, bien
sûr, à leurs études sur la chimie synaptique – en bref, ce qui se
passe lorsqu’une pulsion est transmise d’un nerf à l’autre, ce qui est le
processus fondamental de la pensée. Leurs découvertes sont des plus
intéressantes. Quand un stimulus passe d’un nerf à l’autre, il ne se produit
pas moins de vingt et une réactions chimiques consécutives au niveau de la
synapse. Si l’une quelconque de ces réactions est stoppée, le stimulus ne
dépasse pas la synapse.


Waylock déclara : – Je crois que je vois où
tu veux en venir.


— Cela nous suggère un moyen de contrôler le processus
de pensée de notre catto. Ce que nous aimerions, c’est extirper le souvenir de
son obstacle ou de son problème. Comment effectuer la sélection ? Il faut
évidemment attaquer un des composés chimiques, ou son catalyseur, au niveau
d’une ou de plusieurs synapses de la chaîne de pensée en question. Pour
sélectionner, nous choisissons un composé fugitif et qui n’apparaît que durant
le processus de transmission de pensée. J’ai choisi la substance que Helmut et Gérard
ont baptisée heptante, parce qu’elle possède une identité chimique bien
déterminée. Le problème maintenant consiste dans la formulation d’un chelate
qui s’amalgamera à l’heptante, et la rendra inactive en permanence. J’ai soumis
le problème au Didacteur Vauxine Tudderstell de la Clinique de Bio-Chimie Maxart. – Basil
alla jusqu’à la vitrine et y prit une bouteille orange. – La voici – l’anti-heptante.
Soluble à l’eau, non toxique, d’une grande efficacité. Lorsqu’elle est présente
dans le sang qui alimente le cerveau, elle agit comme la touche d’effacement
d’un magnétophone, annulant les circuits actifs, mais restant sans action sur
ceux qui ne fonctionnent pas.


— Basil, affirma Waylock avec une absolue sincérité, tu
es un authentique génie.


— Il demeure un sérieux problème, dit Basil en
souriant. Nous voudrions éviter d’effacer en même temps une partie du
vocabulaire de notre patient, ce qui semble la réaction secondaire inévitable
au traitement. Mais, par pure chance, l’anti-heptante n’agit pas sur le
vocabulaire. Comment cela se fait-il, je l’ignore, et pour le moment, je ne
m’en soucie pas ; je m’en réjouis simplement.


— Tu as testé cette anti-heptante ?


— D’une manière limitée, sur un patient atteint d’un
trouble mineur. Maximilian Hertzog sera le sujet décisif.


— Son pouls se rapproche de la normale, dit Waylock. Si
nous ne faisons pas attention, il…


Basil fit un geste désinvolte. – Il n’y a pas lieu
de s’inquiéter ; nous pouvons toujours descendre la camisole. – Il
indiqua un harnais accroché au-dessus de la paillasse. – En fait,
notre but est de l’exciter jusqu’à la folie furieuse.


Waylock haussa les sourcils. – J’aurais cru que
notre préoccupation majeure était de l’éviter…


Basil secoua la tête. – Il faut qu’il n’ait plus
rien dans la tête excepté son obstacle et ses difficultés. Alors, nous lui
administrerons l’anti-heptante. Et hop ! L’heptante du processus de pensée
néfaste est complètement extirpée ; le circuit est rompu et avec lui
disparaît l’obstacle lui-même. L’homme est sain d’esprit.


— Aussi simple que ça !


— Simple et élégant. – Basil scruta le visage
de Hertzog. – Il revient à son état normal. À présent, Gavin, tu
prépares la camisole et mesure l’anti-heptante.


— Comment dois-je m’y prendre ?


— D’abord, nous adaptons une jauge qui nous renseignera
sur la concentration de l’anti-heptante dans le cerveau de Hertzog. Si nous
administrons une trop forte dose, nous effacerons trop de choses : le
processus se poursuivra trop longtemps. – Basil sortit de la vitrine
un casque indicateur qu’il ajusta sur la tête de Hertzog. – L’anti-heptante
est faiblement radioactive ; nous pouvons facilement suivre sa
progression… En premier lieu, nous étalonnons notre instrument. – Basil
amena un fil jusqu’à la console de l’écran, le brancha. Une petite lueur
pourpre apparut. Basil manœuvra un cadran, la tache lumineuse devint magenta,
rouge, vermillon, de nouveau rouge ; Basil régla le cadran et elle demeura
rouge. – Voici notre jauge. L’anti-heptante doit être suffisamment
concentrée pour que la lumière devienne jaune, mais pas assez pour qu’elle
passe au vert. Tu me suis ?


— Parfaitement.


— Bien.


Basil préparait à présent un perfuseur, qu’il enfonça sans
cérémonie dans la carotide de Hertzog. Celui-ci se contracta. Son pouls monta à
70.


Basil relia le tube à un réservoir. – Maintenant, Gavin,
regarde ce bouton. Chaque fois que tu le presses, tu envoies un milligramme
d’anti-heptante dans la tête de Hertzog. Et ça, c’est le bouton qui fait
descendre la camisole. Quand je donnerai le signal, appuie dessus. Fais
attention que je ne sois pas pris dessous. Chaque fois que je le dirai, presse
le bouton qui décharge l’anti-heptante. Compris ?


Waylock acquiesça.


Basil consulta l’écran. – Je vais lui donner un
stimulant, afin de le ramener à une catatonie normale.


Il choisit dans sa vitrine un pistolet hypodermique et
injecta une drogue dans le sang de Hertzog.


La poitrine du malade se souleva ; sa respiration si
fit lourde et profonde ; son visage se pinça, arborant cette expression
tendue si caractéristique. Waylock nota qu’il tremblait, et vit ses doigts se
replier. – Doucement, il est prêt à devenir enragé.


— Bien, répliqua Basil, c’est ce que nous voulons. – Il
inspecta le dispositif. – Fais vite, pour la camisole, si c’est
nécessaire.


Waylock hocha la tête. – Je suis prêt.


— Bon. – Basil se pencha sur le corps massif. – Hertzog.
Maximilian Hertzog !


Hertzog sembla respirer plus lentement.


— Hertzog ! cria Basil d’une voix impérieuse. Maximilian
Hertzog ! Réveille-toi !


Hertzog se crispa.


— Hertzog. Tu dois te réveiller. J’ai des nouvelles
pour toi. De bonnes nouvelles. Maximilian Hertzog ! – Ce dernier
battit des cils. Anti-heptante, commanda Basil à Waylock.


Waylock pressa le bouton. Le produit descendit dans le tuyau
et s’infusa dans l’artère de Hertzog. Au bout d’un court moment, la lumière
rouge passa à l’orange, puis s’éclaircit jusqu’au jaune orangé. Basil observa
la coloration, hocha la tête.


— Hertzog ! Réveille-toi. Bonne nouvelle !


Les yeux de Hertzog s’entrouvrirent en une mince fente.


Le jaune vira vers le rouge. – Anti-heptante, fit Basil.


Waylock enfonça le bouton ; la lumière redevint jaune.


— Hertzog, fit Basil d’une voix basse et pressante, tu
es un raté. Tu ne passeras pas en Tiers – anti-heptante, Gavin – Hertzog,
tu as fait des efforts, mais tu as commis des erreurs. Tu ne dois t’en prendre
qu’à toi-même. Tu as gaspillé ta vie, Hertzog.


Un son atténué, pareil au vent qui se lève, monta de la
gorge de Hertzog. Basil, du geste, demanda l’anti-heptante.


— Maximilian Hertzog, reprit-il d’une voix plus rapide,
tu es un inférieur. Les autres peuvent parvenir en Tiers, mais pas toi. Tu as
échoué. Tu as perdu ton temps. Tu n’as pas étudié les bonnes techniques.


Des veines apparurent sur le front de Hertzog. Le bruit de
râpe dans sa gorge se fit plus fort. – Anti-heptante, Gavin,
anti-heptante.


Waylock pressa le bouton, la lumière jaunit. Basil se
retourna vers la forme tremblante. – Hertzog… tu te souviens comme tu
as gaspillé ta vie ? Tu te rappelles les chances que tu as laissées
passer ? Les gens qui ne sont pas plus intelligents que toi, mais sont Tiers
ou Seuil ? Et tu n’as rien devant toi, sinon la perspective d’une
promenade dans la grande voiture noire !


Maximilian Hertzog se redressa lentement sur la paillasse.
Il regarda Basil, tourna la tête et fixa son regard sur Waylock.


Aucun d’eux ne parla. Basil se ramassa sur lui-même ; Waylock
était incapable de bouger ou de changer de position. La lumière sur l’écran
était redevenue rouge.


Waylock questionna enfin : – Encore de
l’anti-heptante ?


— Non, répondit Basil avec nervosité, pas tout de
suite… il ne faut pas en effacer trop.


— Effacer trop de quoi ? interrogea Maximilian Hertzog. – Il
porta les mains, à sa tête, palpa les électrodes, le tube qui pendait à son
cou. Qu’est-ce que c’est que tout ça ?


— S’il vous plaît, intervint Basil, avec un geste
rapide pour le retenir. N’y touchez pas ; ce sont des accessoires
nécessaires au traitement.


— Traitement ? – Hertzog était
interloqué. – Suis-je malade ? Je me sens très bien. – Il
se frotta le front. – Je ne me suis jamais senti mieux. Êtes-vous sûr
de ne pas faire erreur de personne ? Je suis… – Il fronça les
sourcils. – Je m’appelle…


Basil jeta un coup d’œil significatif à Waylock.
L’anti-heptante avait effacé chez Hertzog le souvenir de son nom.


— Vous vous appelez Maximilian Hertzog, répondit Basil.


— Ah oui – c’est ça. – Hertzog
parcourut la pièce du regard. – Où suis-je ?


— Vous êtes à l’hôpital, le rassura Basil. Nous prenons
soin de vous.


Maximilian Hertzog lui lança un regard dur et pénétrant. Basil
poursuivit : – Je pense qu’il vaudrait mieux vous allonger, et
vous détendre. D’ici quelques jours vous serez d’attaque et vous pourrez
retourner à vos affaires.


Hertzog se laissa retomber sur la paillasse, et son regard
soupçonneux alla de Basil à Waylock. – Où suis-je au juste ?
Qu’est-ce que j’ai ? Je n’en ai toujours pas la moindre idée. Il aperçut
la camisole suspendue au-dessus de lui. – Que…


Ses yeux se portèrent vivement vers Waylock, et se fixèrent
sur sa poitrine ; les mots Palliatoire de Balliasse étaient brodés
sur le côté droit de l’uniforme.


— Le Palliatoire de Balliasse, fit Hertzog, d’une voix
étranglée. C’est donc cela ? Je suis cinglé ? – Son cou se
corda de veines, sa voix se fit rauque. – Laissez-moi sortir, je vais
très bien ; je suis aussi sain d’esprit que n’importe qui !


Il arracha le casque, le perfuseur.


Basil, inquiet, s’interposa. – Non, non, vous
devez rester tranquille !


Hertzog l’écarta d’un revers du bras et entreprit de se
mettre debout.


Waylock fit descendre le harnais, qui immobilisa Hertzog sur
sa paillasse. Il se mit à rugir et à écumer, saisi par la furie ; ses
bras, émergeant des ouvertures de la camisole, battirent l’air, comme les
pattes d’un scarabée renversé.


Basil, en prenant garde de les esquiver, s’approcha avec le
pistolet hypodermique, et Hertzog se tut à nouveau.


Waylock relâcha sa respiration. – Pffft ! – Basil
s’assit lourdement. – Eh bien, Gavin, qu’en penses-tu ?


— Pendant un court moment, il a eu toute sa raison, dit
Waylock, circonspect. Ta méthode est certes prometteuse.


— Prometteuse ! s’exclama Basil. Gavin, aucune
technique n’a jamais produit de résultats aussi spectaculaires !


Ils ôtèrent la camisole de l’énorme carcasse gisante, la
redressèrent et la remirent dans l’ascenseur.


— Demain, dit Basil, nous irons plus loin dans les
raccordements. Il ne faut pas seulement extirper les stimuli immédiats ;
nous devons également faire disparaître les éléments subsidiaires.


En sortant du bureau de Basil, ils trouvèrent Seth Caddigan
qui rangeait son matériel. – Alors, messieurs, interrogea-t-il,
comment se sont passées ces recherches ?


Basil répondit négligemment. – Assez bien.


Caddigan lui jeta du coin de l’œil un regard sceptique,
commença une phrase, mais haussa les épaules et s’éloigna.


Basil et Waylock se rendirent dans l’une des anciennes
tavernes, de l’autre côté de la Voie de Berge. Ils prirent place dans un box de
bois sombre et tendre et commandèrent une bière.


Waylock porta un toast aux exploits de Basil ; Basil
formula des vœux pour l’avenir de Waylock.


— Tu as certainement bien fait de laisser tomber Carnevalle.
À propos, cette Immortelle, La Jacinthe Martin, m’a appelé par le commu hier
soir.


Waylock le dévisagea.


— Je ne sais pas ce qu’elle voulait, continua Basil en
faisant tournoyer la bière dans sa chope. Nous avons bavardé quelques instants,
puis elle m’a remercié et a éteint. Une créature fascinante. – Basil
leva haut sa chope, la vida, la reposa avec bruit. – Bon, je rentre
au bercail, Gavin Waylock.


Les deux hommes se séparèrent devant la taverne. Basil
regagna son modeste appartement sur la Colline du Sémaphore ; Waylock,
pensif, descendit à pied la Voie de Berge.


La Jacinthe voulait en savoir plus sur la façon dont elle
avait trépassé. Eh bien, elle n’obtiendrait pas grand-chose de Basil, et rien
de lui, à moins qu’il ne choisisse de parler.


Un Monstre. Waylock se força à sourire. C’était le nom que
lui donneraient les gens de Clarges. Un homme redoutable qui ravissait la vie.


Dans le cas de La Jacinthe Martin, le crime était resté
caché – comme c’était souvent le cas quand un Immortel était
concerné. Waylock se rappela avec amertume la disparition de L’Abel Mandeville,
sept ans plus tôt.


Il arriva devant une autre des vieilles tavernes bordant le
fleuve, la Tusitala, dominant les flots obscurs du haut de ses pilotis. Il
entra, but une autre chope de bière et mangea une pâtisserie en forme de corne
d’abondance, garnie de fruits de mer dorés.


L’écran mural montrait le visage d’un commentateur des
informations. Waylock absorba les nouvelles du jour en même temps que son dîner – des
affaires d’une importance purement locale. La Commission des Ressources Naturelles
avait autorisé l’assèchement du Marais du Lac Perdu, dans le sud du Marécage,
ce qui fournirait à l’agriculture cinquante mille hectares de plus. Sur la base
de ces prévisions, un accroissement de la population de cent vingt-trois mille
personnes serait autorisé, élargissant l’envergure de chaque phyle. On voyait
l’auteur du projet, Guy Laisle, recevoir des félicitations pour cette décision.
Le commentateur annonça que ce succès vaudrait certainement à Laisle le rang
d’Immortel.


Dans la séquence suivante, le Chancelier Claude Imish, selon
un rite séculaire, convoquait une assemblée du Prytanée. Imish était un gros
homme aux traits mous, avec un sourire plein d’un charme conscient. Il ne
possédait aucun talent particulier ; il n’en fallait guère pour remplir
cette fonction désormais archaïque.


De retour de l’espace intersidéral, dit le commentateur, le
vaisseau Projet Stellaire ! Les intrépides voyageurs ont visité les
Pléiades, exploré Sirius et ses dix planètes, ramené une cargaison de
curiosités qui n’ont pas encore été rendues publiques.


Puis le commentateur présenta une brève interview de Caspar Jarvis,
Directeur Général des Assassins, un homme grand et massif au visage pâle dans
lequel brûlaient des yeux noirs surmontés d’épais sourcils. Jarvis parla de
l’activité alarmante des Déviants et des Berbères, qui infestaient les
quartiers les plus secrets de Carnevalle. Si ces conditions ne s’amélioraient
pas, il serait nécessaire de mettre en place à Carnevalle une Police Spéciale.
On y avait récemment signalé des actes inqualifiables. La population de Clarges
exigeait un retour à la décence.


Le commentateur termina sur la chronique Vitaliste – potins
sur les personnes ayant accédé au phyle supérieur, tuyaux divers pour aider les
auditeurs dans leur ascension.


Quand Waylock quitta la Tusitala, il faisait nuit sur Clarges.
Le ciel était illuminé de reflets. Il s’arrêta sur le trottoir pour percevoir
le bruissement sub-audible de la cité, le frémissement de dix millions
d’esprits.


À quelques kilomètres au sud se trouvait Elgenburg et le
spatioport. Waylock résista à l’impulsion de visiter le Projet Stellaire. Il
prit le glissoir de la Voie de Berge vers l’aval, passa devant les quais et les
docks, devant les entrepôts obscurs de Wibleside, jusqu’au Secteur de Marbone.
Là, il descendit dans le souterrain, entra dans une capsule et composa sa
destination : la Station Esterhazy. Il émergea tout près du Café Dalmatie.


Il s’assit à sa table préférée et fut bientôt rejoint par une
de ses connaissances, qui le présenta à Odin Laszlo, jeune homme efflanqué aux
yeux de hibou qui travaillait comme mathématicien à l’Actuaire. Laszlo
poursuivait une carrière secondaire en tant que chorégraphe. En apprenant que Waylock
était employé au Palliatoire de Balliasse, Laszlo s’anima.


— Racontez-moi ! J’ai en tête un ballet, plutôt
macabre mais exceptionnel : une journée de la vie d’un catto. Je montre
l’aube, et le cerveau du catto, limpide comme du cristal. Puis la lente montée
de la tension, la fureur à son point culminant ; la camisole et l’angoisse
pitoyable. Enfin, la nuit, la noire désolation, et le lent déclin jusqu’aux
premières heures du matin.


Waylock se sentit mal à l’aise. – Vous me ramenez
à mon travail, et je suis venu ici pour y échapper, se plaignit-il.


Il but son thé comme d’habitude, dit bonsoir à ses
connaissances et remonta par l’Avenue Allemande jusqu’à la Voie Phariot, et à
son appartement.


Il ouvrit la porte. La Jacinthe Martin était tranquillement
assise sur son lit.
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La Jacinthe se leva. – J’espère que vous
m’excuserez. La porte était ouverte, aussi ai-je pris la liberté d’entrer.


Waylock savait que sa porte était verrouillée. – Vous
m’en voyez ravi. – Il bondit jusqu’à elle, l’enlaça et l’embrassa
avec fougue. – Je vous attendais.


La Jacinthe, se dégagea, jeta à Waylock un regard incertain.
Elle portait un collant bleu pâle avec une tunique blanche, des sandales
blanches, une cape bleu-nuit doublée de blanc. Ses cheveux dorés flottaient
librement, ses pupilles s’étaient dilatées, ses yeux paraissaient immenses et
sombres.


— Vous êtes extraordinaire, dit Waylock. Si vous
vouliez vous inscrire, vous passeriez en Immortel par votre seule beauté.


Il étendit à nouveau ses bras, mais elle recula.


— Ne vous faites pas d’illusions, dit-elle avec
froideur. Quelles qu’aient été vos relations avec la précédente Jacinthe, elles
ne se prolongent pas avec moi. Je suis la nouvelle Jacinthe !


— La nouvelle Jacinthe ? Mais votre nom n’est pas
Jacinthe !


— Je suis meilleur juge que vous sur cette question. – Elle
recula encore d’un pas, le considéra de haut en bas. – Vous êtes… Gavin
Waylock ?


— Bien sûr.


— Vous ressemblez énormément à un autre homme… nommé Grayven
Warlock.


— Le Grayven Warlock n’existe plus. Je suis sa
survivance.


La Jacinthe arqua les sourcils. – Vraiment ?


— Vraiment. Mais je ne comprends pas pourquoi vous êtes
ici.


— Je vais vous expliquer, répondit-elle d’une voix
cassante. Je suis La Jacinthe Martin. Il y a un mois, ma précédente version a
été détemporisée à Carnevalle. Il semble que vous m’ayez escortée une partie de
la soirée. Nous sommes arrivés au Pamphyle ensemble, et y avons été rejoints
par Basil Thinkoup, puis par L’Albert Pondiferry et le Denis Lestrange. Juste
avant mon trépas, vous êtes parti avec Basil Thinkoup. Tout cela est-il
exact ?


— Je dois mettre mes pensées en ordre. Évidemment, vous
ne vous appelez pas Mira Martin et vous n’êtes pas gluronne ?


— Je suis La Jacinthe Martin.


— Et vous avez eu un accès fatal ?


— Ne vous en étiez-vous pas rendu compte ?


— Nous vous avons vue vous affaisser sur la table. Apparemment,
vous étiez terrassée par la boisson. L’Albert et Le Denis s’occupaient de vous.
Nous sommes partis. – Il agita une main vers la couche. – Asseyez-vous ;
laissez-moi vous offrir du vin.


— Non. Je suis venue seulement pour obtenir un
renseignement.


— Parfait, dans ce cas. Que voulez-vous savoir ?


Ses yeux étincelèrent. – Comment j’ai
trépassé ! Un être malfaisant m’a ôté la vie. Je saurai son nom, et me
vengerai de sa perversité !


— Perversité n’est pas le mot qui convient, fit
doucement remarquer Waylock. Vous êtes toujours en vie. Vous êtes devant moi,
vous respirez, votre sang circule, vous irradiez de vie et de beauté.


— C’est ainsi qu’un Monstre justifierait son crime.


— Vous suggérez que je suis un Monstre, que j’ai pris
votre vie ?


— Je n’ai pas porté d’accusation ; c’était un
commentaire sur votre façon de penser.


— Alors, je m’abstiendrai de penser. De toute façon, je
préférerais passer le temps à une activité plus agréable.


Il tendit à nouveau la main vers elle.


Elle recula, rougissant de colère et de confusion.


— Quels qu’aient été vos rapports avec celle qui m’a
précédée, considérez-les comme nuls et non avenus ; vous m’êtes étranger.


— Je reprendrai volontiers par le commencement, dit Waylock.
Allons, ne boirez-vous pas un verre de vin ?


— Je ne veux pas boire, je veux savoir ! Il faut
que je sache comment s’est passée ma transition. – Elle serra les
poings. – Je dois savoir, et je saurai ! Dites-le-moi !


Waylock haussa les épaules. – Il n’y a pas
grand-chose à dire.


— Vous et moi nous sommes rencontrés… où nous
sommes-nous rencontrés ? Quand ? Ne travailliez-vous pas à Carnevalle,
devant la Maison de la Vie ?


— Je vois que vous avez fait un brin de causette avec Basil
Thinkoup.


— Oui. Il y a un mois, vous étiez employé à Carnevalle.
Soudainement, vous avez abandonné ce métier que vous exerciez depuis sept ans,
vous vous êtes inscrit en Couvée, vous avez changé de vie. Pourquoi ?


Waylock avança vers elle. Elle recula jusqu’à ce que le mur
l’arrête, il posa les mains sur ses épaules. – Vos questions sont
indiscrètes.


— Ainsi ! fit-elle à voix basse. Comme cela a été
simple de vous découvrir, et comme la culpabilité se lit sur votre visage.


— Votre opinion est faite ; vous vous obstinez à
penser du mal de moi.


Elle lui saisit les poignets et les repoussa. – Je
vous défends de me toucher.


— Dans ce cas, vous n’avez rien à faire ici.


— Vous ne voulez pas répondre à mes questions de votre
plein gré ?


— Non… pas sous la pression de vos hypothèses.


— Alors, on vous forcera à répondre. La fouille mentale
est un bon moyen de connaître la vérité, et c’est ainsi que cela se passera.


Elle passa devant lui, marcha jusqu’à la porte. Là elle
s’arrêta, le regarda une dernière fois, et s’en alla.
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Waylock écouta le bruit de ses pas qui s’éloignaient.
Pendant plusieurs minutes, il demeura immobile, absorbé dans ses pensées. Si
elle avait le moindre soupçon, comment avait-elle eu l’audace de lui rendre
visite seule, à cette heure de la nuit ?


Frappé par une idée, il inspecta du regard son appartement,
et entreprit une rapide investigation. Sous le lit, il trouva l’émetteur, une
petite boîte qui tenait dans le creux de la main. Manifestement, quelqu’un
avait écouté leur conversation, prêt à intervenir au premier bruit de lutte.
Cela expliquait sa témérité.


Waylock broya l’émetteur sous son talon et jeta les débris
dans le vide-ordures.


Il s’empara d’un flacon de vin par le goulot et le brisa,
puis s’effondra sur sa couche et essaya de remettre ses pensées en ordre.


La Jacinthe Martin n’avait qu’à déposer une plainte. Les
assassins l’emmèneraient dans une cellule d’enquête. Trois tribuns seraient
présents, pour prévenir toute question injustifiée, mais on extrairait de son
esprit tous les renseignements se rapportant à l’accusation.


S’il faisait la preuve de son innocence, il pourrait
poursuivre La Jacinthe en dommages et intérêts. Si sa culpabilité était
démontrée, le châtiment ne se ferait pas attendre ; on ne parlerait plus
de Gavin Waylock.


Waylock contempla la pièce d’un œil morose. Son propre
cerveau le trahirait ; il n’y avait aucun recours contre la fouille
mentale… Il se dressa d’un bond. Fouille mentale ! Eh bien, qu’ils lui
fouillent donc l’esprit ! Ils n’apprendraient rien ! Le fait d’être un
Monstre lubrifiait de toute évidence son mécanisme mental. Le tabou était
pareil à une digue retenant une mer déchaînée ; la digue rompue, la mer se
répandait.


Il arpenta la pièce, réfléchissant de toutes ses forces. Une
demi-heure s’écoula. Puis il s’assit près du magnétophone, et dicta deux
longues déclarations. Il enferma le premier enregistrement dans une boîte en
carton ; il laissa le second sur l’appareil, avec une brève note
explicative adressée à lui-même.


Puis il régla son réveil sur sept heures et se mit au lit.
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Waylock arriva de bonne heure au palliatoire, croisant les
infirmières et infirmiers de l’équipe de nuit.


Un employé à la réception s’enquit de son identité. Waylock
satisfit à sa demande et prit l’ascenseur jusqu’au troisième.


Sur le bureau de Basil, le signal de l’enregistreur
clignotait ; Waylock appuya sur le bouton pour prendre connaissance du
message.


— Ici le bureau du Directeur Benberry, dit une voix
féminine. À l’intention de Basil Thinkoup. – Puis la voix flûtée de
Benberry. – Basil, je vous prie de venir me voir tout de suite. Je
suis très ennuyé. Il convient de prendre des dispositions afin que vos
recherches n’inquiètent plus l’Administration. Ces efforts indisciplinés
doivent cesser. Venez me voir avant de commencer votre travail.


Waylock traversa le bureau et entra dans le laboratoire. Il
sélectionna un pistolet hypodermique, et le chargea avec l’anti-heptante
contenue dans la bouteille orange. Il en restait très peu. Mais Basil Thinkoup
n’en aurait plus besoin. Et dans cette circonstance, l’anti-heptante était pour
lui d’une valeur inestimable.


Il transvasa le reste du liquide dans une autre bouteille,
et remplit la bouteille orange d’eau. Il retourna dans le bureau de Basil,
s’assit à la table et plaça la première bande dans l’enregistreur.


Il brandit le pistolet hypodermique et appuya la canule
contre son cou. Puis il hésita, abaissa le pistolet et rédigea une note qu’il
posa sur la table. Il reprit le pistolet hypodermique, ajusta et pressa la
détente.


Il attendit, en se concentrant sur sa tâche. Garde
l’esprit vide. Toute pensée, toute idée devaient être effacées. Ne pense
à rien. Ne pense à rien. Son cerveau était comme une blessure, aussi
sensible qu’une brûlure… Je m’appelle Gavin Waylock…


Il ne le pensa qu’une seule fois ; après cela, il ne
sut plus son nom. Ruisselant de minuscules gouttes de sueur, il fit le vide
dans sa conscience. Rien, rien, rien. L’enregistreur se mit en marche.
Il entendit sa propre voix décrire la mort de La Jacinthe Martin, et les
événements qui l’avaient précédée.


La bande se termina. Waylock ferma les yeux, s’adossa à son
siège, bien au chaud, détendu, léthargique. L’anti-heptante se dissipa. Le
cerveau de Waylock se remit à fonctionner ; des pensées le traversèrent,
flottantes et indécises comme des formes dans un épais brouillard… Il se
redressa sur sa chaise. La note qu’il avait écrite capta son regard. Il la
ramassa et la lut.


 


Je viens doter de mon esprit le souvenir d’une
expérience. Peut-être ai-je oublié d’autres choses. Mon nom est Gavin Waylock.
Je suis la survivance du Grayven Warlock, au cas où cela intéresserait
quelqu’un. J’habite au 414 de la Voie Phariot, appartement 820.


 


Suivaient d’autres renseignements et memoranda, et cela se
terminait ainsi :


 


… D’autres trous de mémoire peuvent survenir. Ne pas
s’interroger sur ce qui a été effacé. Il est possible que la Police Spéciale me
rende visite ; il pourra y avoir une fouille mentale au sujet du trépas
violent de La Jacinthe Martin, dont j’ignore tout.


Note : Effacer les quinze
dernières minutes de la bande. Ne pas l’écouter, car cela annulerait l’effet du
gommage de mémoire. Surtout ne pas oublier d’effacer l’enregistrement.


 


Waylock relut la note, puis effaça la bande, songeur. Ainsi,
il s’appelait Gavin Waylock : le son lui était familier…


Il alla ranger le pistolet hypodermique dans le laboratoire,
et fit disparaître toute trace de sa visite.


Seth Caddigan arriva quelques instants plus tard ; il
regarda Waylock avec surprise. – Qu’est-ce qui vous amène si
tôt ?


— L’assiduité, fit Waylock. La conscience
professionnelle.


— Étonnant. – Caddigan alla à son bureau,
tria ses papiers. – Il ne manque rien, il me semble.


Waylock l’ignora. Un instant plus tard, Caddigan
reprit :


— Il y a un bruit qui circule dans le palliatoire. Les
heures de Basil ici sont comptées. Il est sur le point d’être renvoyé pour
incompétence. Votre sort ne sera pas meilleur, manifestement. Si j’étais vous,
j’envisagerais une autre carrière.


— Merci, répondit Waylock. Franchement, Caddigan, je
trouve reposante votre hostilité déclarée. Je la préfère à une camaraderie
artificielle.


Caddigan eut un sourire sardonique et se mit au travail.


Peu après, on entendit le pas de Basil Thinkoup. Il entra en
coup de vent, tout joyeux. – Bonjour, Seth ; bonjour, Gavin !
Une nouvelle journée de travail ! Alors, à l’ouvrage. Les aiguilles
tournent ; perdre du temps, c’est détruire sa vie !


— Ma parole, quel entrain ! railla Caddigan.


Basil agita vers lui un doigt menaçant. – Tu
penseras aux conseils de ce vieux Basil quand l’assassin frappera à ta porte. Gavin,
allons-y.


Waylock, réticent, suivit Basil dans le bureau intérieur, et
resta debout, embarrassé, tandis que Basil écoutait les ordres de Benberry sur
l’enregistreur. Basil demeura un instant accablé, sans réaction ; puis il
parut prendre une profonde inspiration. – Bah ! – Il
tourna le dos à l’appareil, traversa la pièce. – Je n’ai rien
entendu. Tu n’as pas entendu les ordres de Benberry, n’est-ce pas, Gavin ?


Waylock hésita. La bouteille orange ne contenait plus
d’anti-heptante, mais de l’eau. Basil dit :


— Nous ne pouvons pas nous arrêter maintenant !
Nous sommes au seuil d’un immense progrès ! Si nous nous laissons
décourager par des broutilles, nous sommes fichus.


— Peut-être vaudrait-il mieux… commença Waylock.


Basil l’interrompit avec brusquerie.


— Tu dois agir selon ce que tu penses, Gavin. J’ai
l’intention de mener cette expérience jusqu’au bout. Je peux me débrouiller
seul, si tu préfères être ailleurs.


Les mots s’étranglèrent dans la gorge de Waylock. Peu lui
importaient les ordres de Benberry ; mais il lui était difficile
d’expliquer ce qu’il avait fait de l’anti-heptante.


Basil était déjà devant l’intercom ; il commandait
qu’on amène Maximilian Hertzog dans son laboratoire.


Waylock le suivit d’un pas hésitant. Une injection d’eau
serait sans effet sur Hertzog ; il était possible qu’il ne se réveille
même pas de sa transe. Et s’il se réveillait, il y avait toujours la camisole.


Il fit un dernier et pitoyable effort pour retarder
l’expérience ; mais Basil resta inaccessible à sa suggestion.


— Si tu préfères être ailleurs, Gavin, pars, et mes
vœux t’accompagnent. Mais je dois mener cette expérience à bien. Elle a une
extrême importance ; je vais, leur montrer à ces bons à rien ; je
dévoilerai à tous leur incompétence ! Benberry – cette espèce de
singe !


Une sonnerie retentit ; la porte de l’ascenseur
s’ouvrit ; l’énorme corps de Maximilian Hertzog flotta dans le
laboratoire, sur son transporteur.


Basil effectua ses préparatifs. Waylock resta figé au milieu
de la pièce. S’il avouait avoir dérobé l’anti-heptante, il lui faudrait
expliquer son motif. Et sa mémoire était vide sur ce point ; mais la note
qu’il s’était adressée à lui-même comportait une allusion menaçante.


Basil prit sa présence pour une coopération tacite.


— Tu te rappelles ce que tu as à faire ?


— Oui, marmonna Waylock.


La camisole lui parut soudain très fragile. Il ouvrit la
porte de la resserre.


— Pourquoi fais-tu ça ? interrogea Basil.


— C’est pour le cas où la camisole céderait.


— Mmmf, fit Basil. Aujourd’hui nous n’aurons pas besoin
de la camisole. Et maintenant, si tu es prêt… anti-heptante !


Waylock pressa le déclencheur ; quelques grammes d’eau
se répandirent dans le sang de Hertzog.


Basil observa l’indicateur radioactif. – Encore,
encore. – Il examina le perfuseur. – Qu’est-ce qui ne
marche pas là-dedans ? Ce n’est pas le bon radio-actant, ou peut-être
est-il trop vieux.


— Je ne comprends pas. Il fonctionnait bien hier. – Basil
inspecta la bouteille orange. – C’est la même solution… Ma foi, nous
devons faire de notre mieux. – Il se pencha sur la forme inerte. – Maximilian
Hertzog ! Réveille-toi ! Maximilian Hertzog… aujourd’hui, nous te
laissons sortir du palliatoire. Réveille-toi !


Hertzog se redressa sur la paillasse si brusquement que Basil
tomba à la renverse, heurtant Waylock. Hertzog fit voltiger les électrodes et
le perfuseur. Un son guttural sortit de sa gorge, il bondit à terre et resta
titubant au milieu de la pièce, le regard furibond.


— La camisole ! cria Basil.


Hertzog s’inclina vers lui, chercha à l’attraper ; Basil
détala tel un crabe. Waylock jeta une table devant Hertzog, saisit le bras de
Basil, le traîna en trébuchant jusque dans la resserre.


Hertzog repoussa la table d’un coup de pied et fonça sur
eux. La porte se referma devant lui. Il y appuya son épaule ; Basil et Waylock
sentirent le mur se déjeter.


— Nous ne pouvons pas rester là-dedans, nous devons le
maîtriser, dit Basil.


— Comment ?


— Je ne sais pas… mais il le faut ! Sinon je suis
perdu !


Du dehors leur parvint comme le bruit d’une querelle, des
pas à la fois lourds et curieusement élastiques. Ils devinrent inaudibles. Puis
retentit un rugissement étouffé, un cri de terreur : la voix de Seth Caddigan.


Waylock se sentit mal. Le cri devint un gémissement,
s’arrêta net. Il y eut un bruit sourd, un craquement, un éclat de rire, et une
énorme voix proclamant fièrement : – Je suis Hertzog !
Hertzog le tueur ! Maximilian Hertzog !


Basil était tombé à genoux. Waylock le regarda, conscient
d’être le seul à blâmer. Il ouvrit la porte, se rendit dans le bureau, avec
mille précautions.


Seth Caddigan était mort. Waylock contempla le corps brisé.
Il se sentait vraiment comme le Monstre des contes populaires. Des larmes lui
vinrent aux yeux.


Basil Thinkoup entra d’un pas chancelant. Il aperçut Caddigan,
se détourna, la tête entre les mains. Du couloir arriva un cri perçant, qui
défaillit, un hurlement rauque, puis un bruit évoquant un chien tourmentant une
proie vivante.


Waylock courut dans le laboratoire, chargea le pistolet
hypodermique d’un anesthésique appelé : « Neutralisant Instantané. »
Quand il eut terminé, il n’avait entre les mains qu’un petit tube de métal,
aussi dérisoire qu’un fouet à œufs. Il s’empara d’un tuyau de plastique long
d’un mètre, ajusta le pistolet à une extrémité, fixa un cordon sur la détente. À
présent il était paré.


Il ressortit en courant, traversa le bureau, la salle de
réception, contourna Basil, sauta par-dessus Caddigan. Il jeta un regard
prudent dans le couloir.


Une voix de femme, tremblotante et hachée, lui indiqua la
direction suivie par Hertzog. Waylock dévala le couloir, regarda à travers une
porte qui avait volé en éclats. Hertzog était campé sur un cadavre.


Contre le mur, une infirmière-major était adossée, rigide et
les yeux vitreux. Hertzog la tenait par les cheveux, et, l’air badin, lui
secouait la tête d’avant en arrière, comme s’il se préparait à la lui arracher
d’une secousse. Derrière un panneau de cristal, des visages horrifiés
contemplaient la scène, leurs bouches ouvertes semblables à des œillets.


Waylock vacilla sur le seuil, les yeux rivés sur le visage
du mort. C’était le Didacteur Benberry.


Il prit une profonde inspiration, s’élança, enfonça le
pistolet dans la nuque de Hertzog, tira le cordon d’un coup sec ; le
pistolet cracha sa charge de calmant.


Hertzog lâcha la tête de l’infirmière-major, fit volte-face.
Il se donna une tape sur le cou, tourna vers Waylock un visage sans expression,
bondit vers lui. Waylock lui envoya une décharge dans la figure, esquiva
l’attaque.


— Tu ne me fais pas peur, grogna Hertzog. Attends que
je t’attrape, et je vais te mettre en pièces. Je vais tuer tous les mortels, à
commencer par toi.


Waylock recula, brandissant son arme. – Pourquoi
ne veux-tu pas coopérer ? Tu serais relâché ensuite !


Hertzog fit un saut, saisit le tuyau et l’arracha des mains
de Waylock. – Tu peux coopérer, dit Hertzog, en évacuant ta vie.


Il tituba et s’écroula, le cerveau paralysé par le Neutralisant
Instantané.


Waylock ramassa le pistolet et attendit l’arrivée des
infirmiers. Ils étaient accompagnés par le Didacteur Sam Yudill, Directeur Adjoint
du palliatoire. Tous s’arrêtèrent dans l’embrasure, pleins d’effroi devant les
cadavres.


Waylock s’appuya contre le mur. Le murmure des voix parut
s’éloigner ; il n’entendit plus que le battement tumultueux de son cœur. Seth
Caddigan et le Didacteur Rufus Benberry ; passés, tous les deux…


— Ça va faire un sacré remue-ménage, dit quelqu’un. Je
n’aimerais pas être à la place de Thinkoup.
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On avait enlevé le corps de Caddigan. Basil se tenait près
de la fenêtre, se tordant les mains. – Pauvre Caddigan… – Il
se retourna et fit face à Waylock, assis, à l’écart, lugubre. – Qu’est-ce
qui a bien pu se passer ? Gavin, qu’est-ce qui a pu se passer ?


— Un défaut quelque part, répondit Waylock sourdement.


Basil s’arrêta, dévisagea Waylock, et, l’espace d’un
instant, une lueur spéculative brilla au fond de ses yeux. Mais elle
s’éteignit, et il se détourna, se nouant les doigts, se pétrissant les paumes.


Waylock eut une nouvelle pensée. – Je suppose que
quelqu’un a prévenu la femme de Caddigan ?


— Eh ? – Basil fronça les sourcils. – Yudill
a dû la prévenir. – Il grimaça. – Je présume qu’il
m’appartient de lui présenter des condoléances et de m’informer de sa nouvelle
adresse.


C’était la coutume, quand un membre d’une famille mourait,
que les survivants changent de demeure.


Waylock dit :


— Je vais l’appeler, si tu veux. Je la connais un peu.


Basil accepta avec soulagement.


Waylock vit apparaître Pladge Caddigan sur l’écran. Elle
avait déjà été avertie de la tragédie, et l’un des médecins du palliatoire lui
avait fait parvenir des pilules anti-chagrin – des « Stop-Larmes » – dont
elle avait manifestement fait bon usage. Son long visage était empourpré ;
ses yeux étaient brillants ; sa voix était haut perchée et troublée.


Waylock récita les prédictions optimistes qui en cette
époque remplaçaient les condoléances. Pladge lui confia, comme il se devait,
ses plans pour une carrière active, et la communication prit fin.


Basil et Waylock restèrent plusieurs minutes silencieux.
Puis un appel arriva pour Basil. Il émanait du Directeur Sam Yudill, qui
exerçait désormais les fonctions de Directeur du palliatoire.


— Thinkoup, la Commission d’Enquête est là ; nous
voulons procéder à un interrogatoire préliminaire. Rejoignez-nous dans le
bureau du Directeur.


— Certainement, dit Basil. Je viens tout de suite.


Le commu s’éteignit ; Basil se leva. – J’y
vais, fit-il avec peine. – Puis, remarquant la mine sombre de Waylock,
il ajouta avec une gaieté factice : – Ne te fais pas de souci
pour moi, Gavin, je me sortirai de là.


Il administra à Waylock une tape lasse sur l’épaule, et
s’éloigna.


Waylock se rendit dans le laboratoire. La pièce était en
désordre. Il trouva la bouteille orange, versa son contenu dans levier,
détruisit la bouteille. Puis il retourna dans la salle d’accueil et s’assit au
bureau de Caddigan.


Il avait la sensation de baigner dans la tragédie et le
malheur, à cause des événements de la matinée, à cause d’il ne savait quelle
autre affaire. La Jacinthe Martin ? Pourquoi pensait-il à elle ? Ils
avaient fait ensemble le tour de Carnevalle… Il ne savait rien de plus.


Il marcha de long en large, essayant de surmonter son
abattement. Pourquoi devrait-il se sentir coupable ? se demanda-t-il. À Clarges,
on vivait selon la loi du plus fort. Lorsque quelqu’un parvenait en Coin, il
diminuait l’existence de tous ceux de la Couvée d’un certain nombre de
secondes. Gavin Waylock voyait la vie telle qu’elle était, un jeu
impitoyable ; il y jouait selon ses propres règles de compétition. C’était
son droit, se dit-il ; la société lui devait bien cela. Le Grayven Warlock
avait déjà passé le cap ; le statut d’Immortel lui appartenait de plein
droit ; il avait raison d’employer tous les moyens pour le reconquérir.


Des pas se rapprochèrent. Basil Thinkoup entra pesamment,
les épaules voûtées. – J’ai été renvoyé, dit-il. Je ne suis plus
rattaché au Palliatoire de Balliasse. Ils disent que j’ai de la chance
d’échapper à l’assassin.
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Les transitions violentes du Didacteur Rufus Benberry et de Seth
Caddigan provoquèrent une forte sensation à Clarges. On salua
« l’habileté » et « la bravoure exemplaire » de Gavin Waylock.
On qualifia Basil Thinkoup de « mécanicien stupide », qui « se
servait des malheureux cattos confiés à sa charge comme de marchepieds pour
gravir les phyles ».


Lorsque Basil fit ses adieux définitifs à Gavin Waylock,
c’était un homme perdu. Ses joues pendaient, ses yeux brillaient de larmes
contenues ; il était hébété.


— Qu’est-ce qui a pu se passer ? répétait-il sans
cesse. Il avait dû y avoir une faille fondamentale dans mon raisonnement,
décida-t-il. – Peut-être est-ce inévitable, Gavin. Peut-être le Grand
Principe de Bonté a-t-il voulu que nous souffrions de ce syndrome pour
rabaisser notre orgueil.


Il eut un pâle sourire.


— Quels sont tes projets ? s’enquit Waylock.


— Je vais me trouver une autre occupation ;
probablement la psychothérapie ne me convenait-elle pas. J’ai un autre emploi
en vue, et si ça marche, alors peut-être… – Il s’arrêta court. – Mais
ça, c’est le futur.


— Je te souhaite bonne chance, dit Waylock.


— Et moi de même, Gavin.







IX
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Le nouveau Directeur du Palliatoire de Balliasse était le Didacteur
Léon Gradella, étranger à Balliasse, et qu’on avait fait venir d’une
institution de l’intérieur du pays. C’était un homme mal proportionné avec un
torse lourd, des jambes et des bras grêles. Sa tête était énorme et coiffée
avec soin ; ses yeux étaient vifs et perspicaces.


Gradella annonça qu’il aurait une entrevue avec chacun des
membres du personnel, dans la perspective de certains réajustements. Il
commença sur-le-champ, avec les psychiatres attachés à l’établissement.


Personne ne sortit avec le sourire de ces entrevues, et nul
ne semblait disposé à raconter ce qui s’était passé. Le deuxième jour, en fin
d’après-midi, Gavin Waylock fut convoqué par Gradella. Il entra dans le bureau,
Gradella lui fit signe de s’asseoir. Sans une parole, il plaça dans une
visionneuse la bande de film qui constituait le dossier de Waylock.


« Gavin Waylock, Couvée. » Gradella
poursuivit sa lecture, puis releva la tête. Ses petits yeux acajou scrutèrent
le visage de Waylock. – Vous êtes ici depuis fort peu de temps,
Waylock.


— Exact.


— Vous êtes employé en qualité d’infirmier.


— Exact.


— Pourquoi n’avez-vous pas rempli correctement votre
demande ?


— Mon intention était que mon travail parle par
lui-même.


Cela n’impressionna pas Gradella. – Parfois, des
gens gravissent la pente en bluffant. Cela ne se produira pas ici. Les
qualifications énoncées ici sont nettement insuffisantes.


— Je proteste.


Gradella s’enfonça dans son siège. – Sans doute… mais
pouvez-vous me convaincre ?


— Qu’est-ce que la psychiatrie ? questionna Waylock
d’un ton de défi. C’est l’étude de la maladie mentale et le traitement de cette
maladie. Quand vous employez le mot « qualifications », vous vous
référez évidemment à une formation conforme en ce domaine. Ceux qui possèdent
cette formation, ou des « qualifications », ne parviennent
généralement pas à pallier ou à guérir la maladie mentale. C’est pourquoi vos
« qualifications » sont illusoires. Une vraie qualification
consisterait à prouver sa capacité à guérir les psychoses. Possédez-vous
vous-même cette qualification ?


Le sourire de Gradella était presque jovial. – Non,
pas selon votre définition. Je suppose donc que vous pensez que je devrais être
infirmier et vous directeur ?


— Pourquoi pas ? Je suis consentant.


— Non, vous resterez à votre place. Et vous serez
attentivement suivi et noté.


Waylock s’inclina et sortit.
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Au début de ce même soir, la sonnerie d’entrée tira Waylock
de ses études. Un grand homme en noir se tenait devant la porte.


— Vous êtes le dénommé Gavin Waylock, Couvée ?


Waylock inspecta son interlocuteur des pieds à la tête avant
de répondre. Le visage de l’homme était exagérément long ; le menton
s’amenuisait en pointe, le front était pâle et bosselé, couvert d’une laine
brune et terne. Les vêtements noirs et sans forme étaient bel et bien un
uniforme ; à son revers, l’homme arborait l’insigne de la Brigade Spéciale
des Assassins.


— Je suis Waylock. Que voulez-vous ?


— Je suis un assassin. Vous pouvez examiner mes papiers
si vous le désirez. Je vous demande respectueusement de me suivre jusqu’à la Cellule
du District pour un bref interrogatoire. Si l’heure présente ne vous convient
pas, nous vous fixerons volontiers une date plus appropriée.


— À quel sujet, cet interrogatoire ?


— Nous enquêtons sur la violente transition de La Jacinthe
Martin, un crime odieux. Une accusation a été lancée contre vous. Nous voulons
déterminer vos liens avec cette affaire, s’ils existent.


— Puis-je vous demander qui a déposé cette
plainte ?


— Nos informations sont confidentielles. Je vous
conseille de me suivre maintenant. Mais le choix ne dépend que de vous.


Waylock se leva. – Je n’ai rien à cacher.


— Si vous voulez bien me suivre, une voiture officielle
nous attend.


Ils se rendirent jusqu’au bureau du district, un vieil immeuble
massif sur la Place Parmenter, escaladèrent d’étroites marches de pierre
jusqu’au deuxième étage. Dans une pièce réduite, aux murs blanchis à la chaux,
l’assassin abandonna Waylock entre les mains d’une jeune instructrice aux yeux
en bouton de bottine. Elle l’installa dans une chaise à haut dossier, lui
offrit un choix d’alcools et de l’eau minérale.


Waylock refusa le tout. – Les tribuns,
réclama-t-il avec force, où sont-ils ? Je ne laisserai personne fureter
dans mes pensées en l’absence de tribuns.


— Trois tribuns sont ici, monsieur. Vous pouvez
demander tous les autres représentants que vous jugerez nécessaires.


— Qui sont les tribuns ?


Elle les nomma. Waylock fut satisfait ; chacun détenait
une réputation de zèle et d’intégrité.


— Ils seront ici dans un moment ; nous terminons
en ce moment un autre interrogatoire.


Cinq minutes s’écoulèrent ; la porte coulissa ;
trois tribuns entrèrent, suivis de l’inquisiteur, un grand homme aux joues
creuses, avec un sourire pensif sur sa grande bouche en balafre.


L’inquisiteur procéda à la déclaration d’usage :


— Gavin Waylock, vous allez subir un interrogatoire
concernant le trépas de La Jacinthe Martin et vos activités à cette période. Avez-vous
une objection à formuler ?


Waylock réfléchit. – Vous avez dit « à cette
période ». Je pense que c’est trop vague. Cela peut aussi bien vouloir
dire une seconde, une heure, un jour ou un mois. Vous pouvez me questionner sur
mes activités au moment précis où le trépas est survenu ; cela devrait à
mon avis vous satisfaire.


— L’heure du trépas n’est pas exactement déterminée,
monsieur. Il faut nous laisser une certaine marge.


— Si je suis coupable, fit remarquer Waylock, je dois
connaître l’heure exacte du crime. Si je suis innocent, il ne servira à rien de
vous introduire dans ma vie privée.


— Mais monsieur, dit en souriant l’inquisiteur, nous
sommes des fonctionnaires, liés par le secret professionnel. Il n’y a
certainement rien dans votre vie que vous désiriez cacher ?


Waylock se tourna vers les tribuns. – Vous avez
entendu mes conditions. Me protégerez-vous en conséquence ?


Les tribuns l’appuyèrent. L’un d’eux déclara : – Nous
n’autoriserons que des questions portant sur les trois minutes qui ont précédé
le trépas de La Jacinthe Martin, et les trois minutes qui l’ont suivi. C’est
l’intervalle habituel.


— Très bien, dit Waylock. Vous pouvez commencer.


Il s’enfonça dans son siège ; l’instructrice lui
apporta aussitôt les électrodes rembourrées, les fixa de chaque côté de sa
tête. Il y eut un sifflement, un picotement et une sensation d’humidité dans sa
nuque, contre laquelle la femme avait appuyé un pistolet hypodermique.


Le silence se fit dans la pièce. L’inquisiteur marchait
nerveusement de long en large ; les tribuns étaient assis en rang,
impassibles et attentifs.


Deux minutes passèrent ; l’inquisiteur pressa un
bouton. Les électrodes se mirent à bourdonner ; des motifs lumineux
s’inscrivirent sur un écran placé devant les yeux de Waylock ; ils se combinèrent
en une spirale qui sembla se resserrer toujours plus vers le centre.


— Regardez la lumière, dit l’inquisiteur.
Détendez-vous… c’est tout. Détendez-vous simplement… Ce sera bientôt fini.


La lumière se vrilla en un dur noyau brillant, rapetissa
jusqu’à n’être plus qu’une minuscule tache blanche. La conscience de Waylock
s’éteignit avec elle, s’enfonça dans ces lointains entrevus, et y demeura. Il
avait conscience d’un murmure, de voix montant et décroissant, de légers
mouvements à la limite de son champ visuel. La lumière eut un soubresaut,
s’élargit, se déroula, reprit sa forme première, libérant l’esprit de Waylock.


Il était conscient. L’inquisiteur se tenait à distance,
l’examinant d’un air morose. Il était évident que la fouille mentale n’avait
produit aucun résultat. Les tribuns gardaient le regard lointain, confiants
dans la certitude qu’une droiture inflexible ferait monter leur pente. Derrière
les tribuns se tenait La Jacinthe Martin.


Waylock se leva à demi de sa chaise. Il la désigna d’un
doigt vengeur. – Pourquoi a-t-on laissé entrer cette femme ?
Vous m’avez gravement lésé ; je demanderai réparation ! Aucun de vous
n’en réchappera !


Le Tribun en Chef, John Foster, leva une main lasse. – La
présence de cette femme est contraire aux règles ; elle est de mauvais
goût. Cependant, elle n’est pas illégale.


— Pourquoi ne pas procéder à la fouille mentale en
pleine rue ? demanda Waylock avec amertume. À ce moment-là, tous les
passants pourraient satisfaire leur curiosité.


— Vous vous méprenez. La Jacinthe se trouve ici parce
que c’est son droit. Elle est elle-même un assassin. Une toute nouvelle recrue,
pourrais-je ajouter.


Waylock se retourna pour la contempler, ahuri. La Jacinthe
hocha la tête, avec un froid sourire. – Oui, dit-elle. J’enquête sur
ma propre transition. Une horrible créature a commis sur moi le pire des
crimes ; je suis curieuse de la connaître.


Waylock se détourna. – Cette préoccupation me
semble morbide et anormale, si je puis me permettre.


— Peut-être, mais je n’ai pas l’intention de renoncer.


— Avez-vous progressé dans votre enquête ?


— C’est ce que je croyais – jusqu’à ce que
nous nous heurtions à votre mémoire si singulièrement poreuse.


L’inquisiteur s’éclaircit la gorge. – Vous n’avez
aucun renseignement conscient à nous fournir spontanément ?


— Comment le pourrais-je ? Je ne sais rien de ce
crime.


L’inquisiteur acquiesça. – C’est une chose
établie. Votre esprit est vide de tout incident durant la période critique.


— Et alors ?


— Il semble qu’il y ait certains signes d’associations
périphériques.


— J’ignore de quoi vous voulez parler, dit Waylock.


— Oui, répondit l’inquisiteur. C’est ce que je pensais. – Il
recula ; les tribuns se levèrent. – Merci, monsieur Waylock.
Vous avez été très serviable.


Waylock s’inclina devant les tribuns. – Merci pour
votre aide.


— C’est notre devoir, monsieur Waylock.


Waylock jeta un regard brûlant en direction de La Jacinthe,
sortit de la pièce d’un air digne, et se dirigea vers la réception. Derrière
lui résonnèrent des pas rapides ; c’était La Jacinthe. Waylock fit
volte-face et l’attendit. Elle vint à lui avec une tentative de sourire fort
peu convaincante. – Je dois vous parler. Gavin Waylock.


— À quel sujet ?


— Vous vous en doutez bien.


— Je ne puis vous en dire plus que ce que vous a révélé
la fouille mentale.


La Jacinthe se mordit la lèvre. – Mais vous étiez
avec moi ce soir-là – pendant combien de temps, je ne sais pas !
Il y a un blanc dans votre mémoire en ce qui concerne cette partie de la
soirée. Il doit y avoir un indice !


Waylock fit un geste qui ne l’engageait à rien.


Elle avança d’un pas, le regarda gravement dans les yeux.


— Gavin Waylock, acceptez-vous d’avoir un entretien
avec moi ?


— Si vous voulez.
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Ils trouvèrent une table tranquille au Babillard Bleu, une
antique taverne en sous-sol, aux boiseries noircies par l’âge. Au mur était
accrochée une collection de photos anciennes : héros sportifs en costumes
typiques. Un serveur apporta de petits gâteaux salés, du fromage, des anchois
et de la bière, et repartit sans un mot.


— Maintenant, Gavin Waylock, dit La Jacinthe,
racontez-moi ce qui s’est passé ce soir-là.


— Il n’y a pas grand-chose à raconter. Je vous ai
adressé la parole ; nous avons éprouvé une attirance réciproque, du moins
c’est ce qu’il semblait. Nous nous sommes rendus dans diverses maisons et lieux
de plaisir, et enfin au Pamphyle. Le reste, vous le savez par vos amis.


— Où sommes-nous allés, avant le Pamphyle ?


Waylock décrivit leurs activités aussi loin qu’il s’en souvenait.
Il arriva à la partie qui avait été rayée de sa mémoire, hésita, puis retraça
les événements qui avaient immédiatement précédé son départ avec Basil Thinkoup.


La Jacinthe protesta. – Ici, vous en omettez une
grande partie – il y a une faille manifeste !


Waylock fronça les sourcils. – Je ne me rappelle
pas. Peut-être étais-je ivre.


— Non. Le Denis et L’Albert sont d’accord sur le fait
que vous étiez en pleine possession de vos moyens.


Waylock haussa les épaules. – Apparemment, il ne
s’est rien passé qui m’ait laissé une impression.


— Autre chose, reprit La Jacinthe, vous négligez de
mentionner que nous avons visité le Temple de la Vérité.


— Ah oui ? Encore une chose qui m’était sortie de
l’esprit.


— Étrange. L’employé s’en souvient formellement.


Waylock convint que c’était étrange.


— Voudriez-vous prêter l’oreille à ma théorie ?
demanda La Jacinthe d’une voix douce.


— Si vous voulez bien me la révéler.


— Je crois qu’à un moment de la soirée, probablement au
Temple de la Vérité, j’ai appris quelque chose que vous désiriez tenir caché.
Pour effacer ce que je savais, il était devenu nécessaire de m’effacer.
Qu’avez-vous à répondre à cela ?


— Rien.


— Vous n’aviez rien à dire non plus durant la fouille
mentale. – Sa voix était amère. – Comme par hasard, ce sont
précisément ces faits, et eux seuls, qui vous sont sortis de l’esprit. Comment
vous y êtes-vous pris, je l’ignore. Quoi qu’il en soit, j’ai la ferme intention
de découvrir la vérité. Entre-temps, je veillerai à ce que votre crime ne vous
profite pas.


— Que voulez-vous dire au juste ?


— Je n’en dirai pas davantage.


— Vous êtes une étrange créature.


— Je suis une personne ordinaire avec une grande force
de sentiments.


— J’ai moi aussi beaucoup de force dans mes sentiments.


La Jacinthe ne broncha pas. – Qu’entendez-vous par
là ?


— Simplement qu’une lutte entre nous deux aurait des
conséquences néfastes.


La Jacinthe rit. – Vous êtes plus vulnérable que
moi.


— Et proportionnellement plus téméraire.


La Jacinthe se leva. – Je dois partir à présent.
Mais je ne crois pas que vous m’oublierez.


Elle escalada promptement les marches et disparut à la vue
de Waylock.


Le matin suivant, Waylock se rendit à son travail au
palliatoire. Avant qu’une heure se fût écoulée, il fut convoqué dans le bureau
du Didacteur Gradella.


Gradella fut concis, froid et direct. – J’ai
réexaminé votre cas. Vous n’avez pas les certificats requis pour la fonction
que vous occupez, et vous êtes par conséquent renvoyé.







X
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Basil Thinkoup appela Waylock par le commu le jour qui
suivit son renvoi. – Ah, Gavin ! Je craignais de ne pas te
trouver chez toi.


— Tu n’avais pas à te faire de souci. Je ne suis plus
rattaché au Palliatoire de Balliasse.


Le visage rose de Basil se plissa comme celui d’un bébé.


— Quel dommage, Gavin ! Quelle malchance !


Waylock eut un haussement d’épaules. – Le travail ne
me convenait pas particulièrement. Peut-être suis-je mieux fait pour d’autres
carrières.


Basil secoua la tête, l’air dolent. – J’aimerais
pouvoir en dire autant.


— Tu n’as donc pas de plans ?


Basil soupira. – Dans ma jeunesse, je me
débrouillais honorablement dans le soufflage du verre. Je pourrais mettre au
point quelques améliorations. À moins que je ne retourne sur les péniches. Je
ne suis pas encore fixé.


— Ne plonge pas la tête la première dans n’importe
quelle place disponible, dit Waylock.


— Non, bien sûr. Mais je dois songer à ma pente, et je
suis encore loin du Tiers.


Waylock se versa une nouvelle tasse de thé.


— Accordons-nous un peu de réflexion.


Basil eut un geste désapprobateur. – Ne t’inquiète
pas. Je retombe toujours sur mes pieds. Malgré tout, je suis au plus bas.


— Eh bien, réfléchissons… Tu as démontré que les
palliatoires ont besoin d’idées nouvelles.


Basil secoua la tête avec lassitude. – Mais à quoi
cela a-t-il servi ?


— Il existe une institution similaire, dit Waylock. L’Actuaire.
Est-il possible que nous présumions trop de son fonctionnement ?


Basil se frotta le nez, sceptique. – Drôle d’idée.
Tu as l’esprit agile.


— L’Actuaire n’a rien de sacro-saint.


— Ce n’est rien de moins que la clef de voûte de toute
notre vie !


— Exactement. Considérons la question. Son mode de
fonctionnement a été établi il y a trois cents ans. De nombreux changements se
sont produits depuis. Mais l’Actuaire est toujours réglé par les mêmes
équations, les mêmes quotas par phyle, le même taux de natalité.


Basil n’était pas convaincu. – Quel avantage
tirerions-nous d’un changement ?


— Ma foi – c’est une simple hypothèse – la
limite de population a été fixée d’après la productivité maximale estimée de la
Contrée. Une productivité accrue permettrait peut-être d’augmenter les proportions
de Seuil et d’Immortels. Celui qui démontrerait cette proposition gravirait la
pente.


Basil fixait d’un regard vide une tache au-dessus de la
lentille émettrice. – Mais ces problèmes sont sûrement sous le
contrôle des autorités ?


— Le Didacteur Benberry se souciait-il de t’aider à
guérir les cattos ?


Basil secoua la tête. – Pauvre vieux Benberry.


— Autre chose… La Cage de la Honte.


— Répugnant, murmura Basil.


— Un châtiment cruel, même avant que les Déviants
n’entrent en scène.


Basil sourit. – On pourrait faire monter la pente
en débarrassant Clarges des Déviants.


Waylock acquiesça. – Sans aucun doute. Mais celui
qui prendrait l’initiative d’abolir la Cage de la Honte gagnerait une grande
considération et prolongerait sa ligne de vie.


— Je n’en suis pas si sûr. Qui proteste quand on expose
la Cage de la Honte ? Personne. Et quand le coupable fait sa promenade de
minuit, des gens respectables viennent assister au spectacle.


— Ou se mêler aux Déviants.


Basil prit une profonde inspiration. – Peut-être m’as-tu
mis sur la voie de quelque chose d’important. – Il riva ses yeux sur Waylock. – C’est
gentil à toi de te donner tant de mal.


— Pas du tout, cette discussion nous est utile à tous
deux.


— Que vas-tu faire, alors ?


— J’ai une vague idée : une étude clinique des Déviants,
avec une recherche sur leur psychologie, leurs motivations, leurs
habitudes ; leur distribution selon les phyles, leur nombre total.


— Intéressant ! Mais c’est un sujet assez
rébarbatif.


Waylock sourit faiblement. – Et qui me vaudrait une
large audience cependant.


— Mais d’où tirerais-tu tes matériaux ? Personne
n’admet être Déviant. Il te faudrait une patience infinie, de la prudence
jointe à beaucoup de bravoure…


— J’ai habité aux Mille Voleurs pendant sept ans. Je
peux obtenir les services d’une centaine de Berbères, du moment que je les
paie.


— L’argent, en ce cas ! Des milliers de florins.


— Le dernier de mes soucis.


Basil était impressionné mais encore sceptique. – Bon,
nous avons tous deux à faire. Je te rappellerai.


Le commu s’éteignit. Waylock s’assit à son bureau et traça
les grandes lignes de l’étude qu’il projetait. La recherche lui demanderait six
mois, la rédaction trois autres. Le résultat pouvait fort bien le conduire en Coin.


Il prit rendez-vous avec l’un des éditeurs les plus connus,
chez qui il se présenta en fin de journée avec son projet.


L’entrevue se déroula comme il l’avait espéré. Verret Hoskins,
le directeur littéraire avec qui il discuta, avança les mêmes difficultés que Basil,
et Waylock rétorqua de la même manière. Hoskins se laissa convaincre. Cette
étude, déclara-t-il, éclaircirait de manière appréciable un sujet jusque-là
enseveli sous les demi-vérités, et les racontars orduriers. Le contrat serait
prêt pour la signature le lendemain.


Waylock regagna son appartement, plein d’exaltation. C’était
là le travail pour lequel il était fait ! Pourquoi diable s’était-il
laissé embarquer dans cette histoire de palliatoire ? Ces sept années de
stagnation avaient manifestement étouffé son imagination ; maintenant
qu’il avait repris le collier, rien ne l’arrêterait – il ouvrirait
une nouvelle brèche dans le domaine de l’étude sociologique ; il
choquerait et surprendrait la population soucieuse de Clarges…


Verret Hoskins appela Waylock sur le commu plus tard dans
l’après-midi. Il semblait préoccupé et évitait le regard de Waylock.


— Je crains d’avoir agi précipitamment, monsieur Waylock.
Il apparaît que nous ne sommes pas en mesure de publier un ouvrage de cette
nature, en définitive.


— Quoi ! s’exclama Waylock. Que s’est-il donc
passé ?


— Eh bien… certaines choses sont survenues, et mes
supérieurs ont mis le veto à cette entreprise.


Waylock éteignit le commu avec une rage froide. Le jour
suivant, il contacta plusieurs autres maisons d’éditions. Aucune d’elles ne lui
accorda même une audience.


En rentrant chez lui, il se mit à marcher de long en large.
En fin de compte, il s’assit près du commu, localisa La Jacinthe Martin dans
l’annuaire, et l’appela.


L’écran s’alluma sur le médaillon d’identité de La Jacinthe :
des paillettes noires et rouges sur champ bleu. Puis La Jacinthe parut, belle
et froide.


Waylock ne perdit pas son temps en paroles. – Vous
vous êtes immiscée dans mes affaires.


Elle le contempla quelques secondes, avec un léger sourire.


— Je n’ai pas le temps de vous parler maintenant, Gavin
Waylock.


— Vous feriez bien d’écouter ce que j’ai à dire.


— Consultez-moi une autre fois.


— Très bien. Quand cela ?


Elle réfléchit. Soudain elle eut une idée qui sembla
l’amuser.


— Ce soir, je serai à l’Union Panartistique. Vous pourrez
me dire tout ce que vous voudrez. – Elle ajouta doucement : – Peut-être
aurai-je quelque chose à vous dire moi aussi.


Son blason réapparut sur l’écran, puis celui-ci s’obscurcit.
Waylock s’enfonça dans son fauteuil, songeur…


Les assassins avaient épié ses agissements, la Société des Immortels
lui avait coupé l’herbe sous le pied : c’était évident. L’avenir plein de
promesses qui lui semblait ouvert la veille n’était qu’une illusion. Il éprouva
une mélancolie si profonde et si accablante que l’idée de poursuivre le combat
lui était insupportable. Qu’il serait doux de se reposer, de sombrer dans une
torpeur bienheureuse…


Waylock cligna des yeux. Il inspira profondément. Comment
pouvait-il penser à se résigner, même un seul instant ?


Il se leva, enfila avec lenteur une tenue, de soirée bleu
foncé et gris. Il allait se rendre à l’Union Panartistique et affronter
l’adversaire sur son propre terrain.


À demi vêtu, il s’interrompit. Les dernières paroles de La Jacinthe…
avaient-elles un contenu menaçant ? Il grommela, finit de s’habiller, mais
le malaise persista.


Après s’être assuré qu’aucune cellule-espionne n’avait été
dissimulée dans la pièce durant son absence, il sortit son vieil Alter-Ego et
le mit sur sa tête. Son visage paraissait à présent plus lourd et plus
long ; sa bouche était rouge et molle, son teint coloré de rose, ses
cheveux bruns, rudes et emmêlés. Puis il passa une veste moutarde par-dessus sa
tenue conservatrice et ajusta sur sa tête une barrette d’argent prétentieuse à
trois griffes.
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La Voie Phariot était calme et sombre. Quelques silhouettes
obscures flânaient sans but sur les trottoirs. Waylock les observa plusieurs
minutes de sa fenêtre. De simples apprentis pratiquant la filature
réglementaire ; il pourrait facilement leur échapper, une surveillance
stricte impliquait l’observation par aérocar et un système de communication
complexe. Il pouvait également déjouer ce dispositif, mais avec moins de
facilité. Il rôdait peut-être dans les parages une boule de servolumière munie
d’une cellule-espionne ; un agent habile pouvait essayer d’asperger ses
vêtements d’un produit émettant des radiations dénonciatrices, ou lui accrocher
ce minuscule appareil surnommé « sangsue ». Il était possible de se
soustraire à toutes ces inventions, en faisant preuve d’ingéniosité. Grâce à la
télévection on retrouverait infailliblement sa trace, mais la loi interdisait à
la Police Spéciale d’en faire usage.


Waylock souhaitait éviter toute observation, pour garder à
son déguisement toute sa valeur. La zone critique, c’était le couloir, dès
qu’il serait sorti de l’appartement. Il entrebâilla légèrement la porte,
inspecta les alentours avec le plus grand soin. Il ne vit rien, mais une
cellule-espionne placée à l’extrémité du couloir était forcément invisible.


Waylock referma la porte, retira son Alter-Ego et sa veste,
en fit un paquet bien serré qu’il plaça sous son bras, et quitta l’appartement.


Il descendit la Voie Phariot jusqu’à la station de l’Avenue Allemande,
et de là au dépôt ; il prit garde que nul ne le bouscule ou l’approche
d’assez près pour lui coller dessus un engin traceur, monta dans une capsule et
choisit une destination au hasard : Garstang. La capsule s’éloigna, et Waylock
revêtit à nouveau son Alter-Ego. Il détourna la capsule vers le Pont Floriandre,
et arriva enfin, avec la certitude d’avoir échappé à toute poursuite.


Dans un kiosque, il acheta un tube de Stimmos[1] assortis, et
après un instant de réflexion, avala le jaune, le vert et le violet.


Devant lui se dressaient les épaulements lumineux des collines
qui se succédaient : au loin, la Nuée du Temple, puis les Hauts de Vandoon,
avec Balliasse et le palliatoire en bas, près de la Voie de Berge ; et
plus près, la Colline du Sémaphore dominant le Nid de l’Ange, où Basil avait
son appartement. Au faîte de la Colline du Sémaphore, surplombant toute la
cité, se trouvait l’Union Panartistique.


Il monta jusqu’au ponton d’embarquement et prit un des taxis
en attente. Ils s’élevèrent à travers les paliers de circulation enfumés et se
faufilèrent entre les tours de la Mercerie. Des lumières par milliers
clignotaient au-dessus d’eux, en dessous, de tous côtés. Carnevalle, flamboyant
par-delà le cours noir du Chant, jetait sur le flot un chatoiement coloré.







XI


1


L’aérotaxi déposa Waylock sur un bout de terrain encombré de
véhicules particuliers, joujoux lustrés que seuls les Immortels et les glurons
avaient le temps d’apprécier. Un large sentier mal éclairé, pareil à un tapis
noir, conduisait à la maison. Waylock y posa le pied ; des fibres
microscopiques, aux vibrations trop rapides pour être perçues, l’entraînèrent
jusqu’au sommet. Il franchit un portail d’or et de verre, entra dans une salle.


Une affiche annonçait :


 


CE SOIR

LES AQUAFACTS

de

REINHOLD BIEBURSSON


 


Une femme corpulente et langoureuse était assise à une
petite table, derrière une pancarte où on lisait : Les dons sont
acceptés avec reconnaissance. La femme paraissait s’ennuyer ; elle
crochetait un ruban compliqué avec du fil métallique. Waylock posa un florin
sur la table ; elle dit : « Merci » d’une voix enrouée,
sans rompre le rythme de son ouvrage. Waylock franchit des tentures de velours
bordeaux et se trouva dans la salle de réception.


Les aquafacts, réalisations complexes en eau congelée,
occupaient des piédestaux autour de la salle. Sur un rapide examen, Waylock les
trouva sinistres et bizarres, et reporta son attention sur les invités.


Deux cents personnes étaient présentes. Elles conversaient
en petits groupes, ou circulaient devant les aquafacts scintillants. Reinhold Biebursson
lui-même se tenait près de la porte ; c’était un homme immense et
décharné, qui mesurait plus de deux mètres. Il ressemblait moins à l’invité
d’honneur qu’à un martyr résigné à la souffrance. Cette exposition aurait dû
représenter quelque chose pour lui – le triomphe, la revanche, ou
peut-être seulement une transaction financière – mais, à l’expression
sur son visage, Biebursson aurait pu être un promeneur solitaire dans une forêt
déserte. Ses yeux pensifs et scrutant l’air ne s’abaissaient que lorsque
quelqu’un s’adressait directement à lui, et son expression se faisait alors
attentive et aimable.


La Jacinthe se trouvait à l’autre bout de la salle, en
conversation avec une jeune femme en collant d’un gris-vert dramatique. Elle
portait un fourreau de la couleur exacte de ses cheveux, qui ce soir étaient
coiffés à la mode des danseuses de rue Aquitaniques, et se dressaient comme la
flamme d’une chandelle. Ses yeux effleurèrent Waylock quand il passa la porte,
mais se détournèrent sans le reconnaître.


Waylock se laissa dériver dans le flot lent des gens qui se
promenaient dans la salle. La Jacinthe ne lui prêtait aucune attention, mais
continuait à surveiller l’entrée. Sa compagne, une petite femme à la silhouette
attrayante, semblait partager sa vigilance. Elle avait un visage piquant,
mâchoire étroite, larges pommettes, avec de grands yeux sombres et une tignasse
noire, et qui parut vaguement familier à Waylock ; il avait vu ce visage
quelque part.


Il passa derrière les deux femmes, et s’arrêta, si près que
des fragments de leur conversation parvinrent à ses oreilles.


— Viendra-t-il, viendra-t-il ? interrogea La Jacinthe
d’une voix énervée, saccadée.


— Bien sûr, répondit la fille aux cheveux noirs. Cette
ridicule créature m’aime à la folie.


Waylock arqua les sourcils. Ce n’était donc pas lui qu’elles
attendaient. Il en fut un peu découragé.


La Jacinthe eut un rire nerveux. – Même au point
de… enfin, même à ce point-là ?


— Vincent distribuerait des brochures moralisatrices
chez les Nomades si je le lui ordonnais… Mais le voici.


Waylock suivit leur regard. L’homme qui venait d’entrer
n’était plus dans sa prime jeunesse, et quelque chose en lui révélait qu’il
appartenait au phyle moyen. Ses habits étaient passablement recherchés ;
son maintien emprunté. De petits yeux couleur d’argile, un nez long et très
pointu, un petit menton fendu contribuaient à lui donner un air sévère,
inquisiteur et menaçant.


La Jacinthe se tourna à demi. – Il vaudrait sans
doute mieux qu’il ne nous voie pas ensemble.


La fille aux cheveux noirs haussa les épaules. – Comme
tu voudras…


Waylock, qui se trouvait maintenant dans le champ visuel de
La Jacinthe, pensa qu’il était préférable d’aller plus loin, si bien qu’il
n’entendit pas la suite. La fille aux cheveux noirs, en faisant volte-face,
heurta deux hommes mûrs qui abordaient La Jacinthe. Elle fit de gracieuses
excuses, et s’éloigna en gambadant, pour être arrêtée au passage par un autre
jeune homme qui avait quelque chose à lui dire ; elle s’absorba dans une
conversation. Les deux hommes mûrs avaient engagé une discussion avec La
Jacinthe.


Waylock continua sa promenade. L’homme appelé Vincent
semblait impliqué dans les manigances de La Jacinthe : il était peut-être
bon de faire sa connaissance.


Vincent s’était dirigé vers la fille aux cheveux noirs, mais,
la voyant occupée, il avait fait halte, visiblement contrarié.


Waylock vit Reinhold Biebursson parlant à un jeune homme au
visage aigu. Il s’approcha, l’air dégagé.


— J’ai honte, déclara le jeune homme, d’avouer que je
connais assez mal votre œuvre.


— Peu de gens la connaissent.


La voix de Biebursson était gutturale et fatiguée.


— Une chose m’intrigue, monsieur Biebursson – et
je suis moi-même un technicien – l’utilisation d’eau congelée, cette
substance vitreuse qui ressemble à du quartz. Comment pouvez-vous la modeler de
la sorte, lui donner ces courbes compliquées, et la maintenir ainsi tandis que
vous la solidifiez avec le pistolet à mésons ?


Biebursson sourit. – Aucun problème, avec les
avantages naturels qui sont les miens. Je suis un cosmonaute – je
travaille dans un lieu où la force de gravité est sans effet, où je dispose de
tout le temps que je veux pour la contemplation.


— Merveilleux ! s’exclama le jeune homme. Mais
j’inclinerais à penser que l’immensité de l’espace stupéfie plutôt qu’elle ne stimule.


Biebursson eut à nouveau son sourire grave. – Le
vide est une bouche criant famine qu’il faut remplir, un esprit inoccupé
aspirant à la pensée, une cavité avec le besoin éperdu d’une forme. Ce qui
n’est pas ne va pas sans ce qui est.


Waylock interrogea : – Où votre dernier
voyage vous a-t-il conduit, monsieur Biebursson ?


— Jusqu’à Sirius et ses planètes.


— Ah, fit le jeune homme. Vous étiez à bord du Projet
Stellaire !


— Je suis Maître-Navigateur, dit Biebursson.


Un homme trapu, d’âge moyen, se joignit à la conversation.
Il semblait d’humeur facétieuse. – Permettez-moi de me présenter,
dit-il. Je m’appelle Jacob Nile.


Waylock eut l’impression que le jeune homme au visage aigu
se raidissait. – Je m’appelle Vincent Rodenave, répondit-il.


Jacob Nile se tourna vers Biebursson. – Je n’avais
encore jamais rencontré d’astronaute ; verriez-vous un inconvénient à ce
que je vous pose quelques questions ?


— Certes non.


— D’après mes lectures, il ressort qu’un nombre infini
de mondes existent de par le vide.


Biebursson acquiesça. – Un nombre infini.


— Il existe sûrement des mondes sur lesquels l’homme
peut marcher, et vivre ?


— J’en ai vu, oui.


— Explorez-vous ces mondes, quand vous en avez
l’occasion ?


Biebursson sourit. – Rarement. Je ne suis rien de
plus qu’un chauffeur de taxi spatial, qui va où son client le souhaite.


— Mais, protesta Nile, vous pouvez certainement nous en
dire davantage !


Biebursson hocha la tête. – Il y a un monde dont
je parle rarement. Un monde frais et beau, un jardin d’Éden. Il est à moi. Personne
d’autre ne le revendique. Cette terre vierge, avec ses calottes glaciaires, ses
continents et ses océans, ses forêts, ses déserts, ses fleuves, ses plages et
ses montagnes – tout cela est à moi. Je me tenais sur une déclive de
savane descendant vers le fleuve. À gauche et à droite il y avait des forêts
bleues ; loin devant une immense chaîne de montagnes. Tout cela, à moi.
Personne d’autre à quinze années-lumière.


— Vous êtes un homme riche, remarqua Nile. On peut vous
envier.


Biebursson secoua la tête. – Ce monde, je l’ai
découvert par hasard, comme un homme aperçoit dans la foule le visage de sa
bien-aimée. Je l’ai perdu. Peut-être ne le retrouverai-je jamais.


— Il y a d’autres mondes, dit Nile. Peut-être en
existe-t-il un pour chacun de nous, si seulement nous pouvions aller à sa
recherche.


Biebursson hocha la tête, indifférent.


— C’est la vie que j’aurais dû choisir, dit Waylock.


Jacob Nile s’esclaffa. – Nous autres de la Contrée,
ne sommes pas astronautes par instinct. Reinhold Biebursson n’est pas comme
nous. C’est un homme du passé – ou bien du futur.


Biebursson examina Nile avec un intérêt mélancolique, et ne
dit rien.


— Nous vivons dans une forteresse, reprit Nile. Nous
contenons les Nomades avec des barrières ; nous sommes une île dans une
mer déchaînée, et cette situation nous convient. La pente ! La
pente ! La pente ! On n’entend que ça dans Clarges.


Nile leva les mains, avec une emphase sardonique, et se
perdit dans la foule.


Rodenave s’éloigna lui aussi, continuant la visite de l’exposition.
Waylock attendit un moment, puis le rejoignit. Ils entamèrent un dialogue.


— Ce qui me rend perplexe, dit Rodenave d’un ton
irrité, en désignant un des aquafacts, c’est comment, même en état
d’apesanteur, on arrive à maintenir les formes exactes. La tension
superficielle de l’eau transformerait vite une forme comme celle-ci en sphère.


Waylock fronça les sourcils. – Peut-être
emploie-t-il un détenseur, ou recouvre-t-il la surface d’une pellicule
mucilagineuse durcissant à l’air – ou des moules.


Vincent Rodenave opina sans conviction. Ils passèrent près
de La Jacinthe, toujours en compagnie des deux messieurs distingués.


— Voici La Jacinthe Martin, fit Waylock d’un ton
négligent. La connaissez-vous ?


Rodenave scruta Waylock d’un regard pénétrant.


— Seulement de réputation. Et vous ?


— Vaguement, répondit Waylock.


— Personnellement, je suis ici sur la demande expresse
de L’Anastasia de Fancourt, dit Rodenave avec un tremblement gêné dans la voix.


— Je ne la connais pas.


C’était donc la raison pour laquelle la fille aux cheveux
noirs lui rappelait quelque chose. L’Anastasia de Fancourt, la célèbre mime.


Rodenave lança à Waylock un regard calculateur.


— C’est une grande amie de La Jacinthe.


Waylock rit. – L’amitié n’existe pas parmi les Immortels.
Ils sont trop pleins d’eux-mêmes pour avoir besoin d’amis.


— Vous avez manifestement étudié de près la psychologie
des Immortels, observa Rodenave, une trace de rancœur dans la voix.


Waylock haussa les épaules. – Pas en profondeur. – Il
désigna du regard le fond de la salle – Reinhold Biebursson n’est-il
pas d’un phyle supérieur ?


— Seuil. Le voyage spatial, c’est de tout repos. Pas
d’études, pas de surmenage…


— Seulement un taux de mortalité très élevé.


Rodenave déclina ensuite son propre statut : Tiers. Il
travaillait en qualité de directeur technique à l’Actuaire. Waylock demanda en
quoi consistaient ses fonctions.


— Recherche générale et dépannage. L’année dernière,
j’ai mis en place un plan de simplification du système télévecteur. Auparavant,
l’opérateur devait interpréter un code, puis reporter les coordonnées sur une
carte d’ensemble. À présent, l’information est imprimée directement sur un film
qui est une section de la carte elle-même. Une amélioration qui m’a valu mon
passage en Tiers, soit dit en passant.


— Félicitations, dit Waylock. Un de mes amis est muté à
l’Actuaire ; il sera content d’apprendre qu’il existe encore des
possibilités d’avancement.


Rodenave prit une mine désapprobatrice. – Dans
quel secteur travaillera-t-il ?


— Probablement quelque chose comme les relations
publiques.


— Ce n’est pas là-dedans qu’il grimpera la pente, fit Rodenave
avec mépris.


— N’y a-t-il pas place pour des
perfectionnements ? J’ai moi-même envisagé un transfert à l’Actuaire.


Rodenave ne savait plus que penser. – Pourquoi cette
migration en bloc vers l’Actuaire ? Nous sommes des gens très
prosaïques ; nous ignorons la remise en question, les difficultés
personnelles, le roulement – bref, on n’a guère l’occasion de faire
monter sa courbe.


— Vous paraissez pourtant fort bien vous débrouiller.


— Le domaine technique est une chose à part. Un homme
doté d’un esprit logique, d’une mémoire précise, d’un penchant pour la
perfection a une chance d’y réussir – mais je dois reconnaître que je
suis devenu Coin grâce à une invention.


Waylock fouilla du regard la foule mouvante ; La Jacinthe
était toujours avec les deux hommes mûrs.


— Intéressant. Qu’avez-vous inventé ?


— Rien d’important. Mais, commercialement, le succès a
été tel… ma foi, vous vous êtes probablement réchauffé vous-même devant un Atr’O’Matic.


— Bien sûr ! fit Waylock. – L’Atr’O’Matic
était un écran encastré dans le mur, généralement en dessous d’une tablette de
cheminée. Un bouton de commande permettait de projeter sur l’écran l’image d’un
feu, depuis des flammes crépitantes jusqu’à un lit de braises sombres, tandis
que des rayons infrarouges dégageaient une chaleur d’un degré correspondant. – Vos
finances ont dû prospérer, en même temps que vous avez gravi la pente.


Rodenave renifla de dédain. – Qui se soucie de
l’argent quand le temps est si court ? En ce moment même, je devrais être
chez moi, à étudier des logarithmes.


Waylock fut surpris. – Pourquoi étudier des
logarithmes ?


— J’aurais dû dire : mémoriser. Je suis en train
d’apprendre par cœur les logarithmes de chaque constante naturelle, et tous les
nombres entiers jusqu’à cent.


Waylock eut un sourire incrédule. – Quel est le
log de 42 ?


— Base e ou base 10 ? Je connais les deux.


— Base 10.


— 6325.


— 85 ?


Rodenave secoua la tête. – Je n’ai pas encore
dépassé 71.


— 71, alors.


— 85126.


— Comment faites-vous ?


Rodenave fit un geste désinvolte. – Naturellement,
j’utilise un système mnémonique. Je considère chaque chiffre comme une partie
du discours. 1, est un nom propre ; 2, un nom d’animal ; 3, un nom de
végétal ; 4, un nom de minéral ; 5, un verbe ; 6, un adjectif ou
un adverbe exprimant l’émotion ou la pensée ; 7, la couleur ; 8, la
direction ; 9, la dimension ; zéro, c’est la négation.


« Je conçois pour chaque nombre une phrase-code. C’est
aussi simple que ça. « Prudent l’ours d’herbe et de poisson se
nourrit. » Cela donne 62325, log de 42 base 10.


— Remarquable !


— Ce soir, soupira Rodenave, chagrin, j’aurais pu
progresser jusqu’à 74 ou même 75. Si ce n’était pas pour L’Anastasia… – Il
s’arrêta court. – La voici justement.


Il avait l’air en extase.


L’Anastasia s’avançait en trottinant, ingénue comme une
chatte.


— Bonsoir, Vincent, jeta-t-elle d’une voix claire et
pure.


Elle gratifia Waylock d’un rapide regard oblique. Rodenave
l’avait oublié.


— J’ai ce que vous m’avez demandé ; je me le suis
procuré en courant de grands risques.


— Excellent, Vincent ! – L’Anastasia
posa sa main sur le bras de Rodenave, et se pencha vivement vers lui, d’une
façon familière qui le laissa pétrifié et blême.


— Venez dans ma loge après le spectacle.


Rodenave acquiesça en bégayant. L’Anastasia lui lança un
autre sourire bref, jaugea Waylock d’un nouveau regard en coin, et s’en fut
d’un pas glissant. Les deux hommes suivirent des yeux sa souple silhouette. – Merveilleuse
créature, murmura Rodenave. L’Anastasia rejoignit La Jacinthe, qui la pressa
d’une question impatiente. L’Anastasia fit un geste discret dans la direction
de Vincent Rodenave. La Jacinthe tourna la tête, vit Rodenave et Waylock l’un
près de l’autre.


Ses yeux s’écarquillèrent de stupéfaction. Elle fronça les
sourcils, se détourna. Waylock se demanda si elle avait percé son déguisement.


Vincent Rodenave avait également remarqué sa réaction. Il le
regarda avec curiosité. – Vous ne m’avez pas dit votre nom.


— Gavin Waylock, répondit Waylock avec une franchise
brutale.


Les sourcils de Rodenave se relevèrent brusquement, sa
bouche s’arrondit. – Avez-vous dit… Gavin Waylock ?


— Oui.


Les yeux de Rodenave errèrent de côté et d’autre, puis
focalisèrent. – Voilà Jacob Nile. Je crois que je vais filer.


— Que reprochez-vous à Nile ?


Rodenave lui décocha un brusque regard. – N’avez-vous
pas entendu parler des Quovadistes ?


— Je sais qu’ils tiennent des réunions dans le Palais
de la Révélation.


Rodenave opina brièvement. – Je n’ai aucun désir
d’écouter les sornettes de Nile. Par-dessus le marché, il est gluron !


Rodenave battit promptement en retraite. Waylock tourna les
yeux vers La Jacinthe ; elle était toujours occupée avec les deux vieux
messieurs.


Jacob Nile s’approcha de Waylock, et dit, avec un sourire
railleur dans la direction de Rodenave : – Ce jeune homme
souhaite m’éviter, dirait-on.


— Il a l’air de redouter votre philosophie – quelle
qu’elle soit.


Jacob Nile s’apprêta à répondre, mais Waylock s’excusa et se
précipita à la suite de Rodenave, qui se tenait auprès d’un aquafact. Rodenave
le vit arriver, et se dépêcha de lui tourner le dos.


Waylock lui toucha l’épaule ; Rodenave tourna la tête,
hargneux.


— J’ai un mot à vous dire, Rodenave.


— Je regrette, balbutia Rodenave. Mais pour le moment…


— Peut-être nous ferions-nous moins remarquer en allant
dehors.


— Je n’ai aucune envie d’aller dehors.


— Alors venez dans cette pièce à côté ; nous
pourrons peut-être régler cette affaire.


Il prit le bras de Rodenave et le guida vers une niche
latérale.


Waylock tendit la main. – Donnez-la-moi.


— Quoi ?


— Vous avez sur vous une chose destinée à L’Anastasia
et qui me concerne. Je veux la voir.


— Vous faites erreur.


Rodenave fit mine de partir ; Waylock l’empoigna
rudement par le bras.


— Donnez-moi ça, Rodenave.


Rodenave commença à se répandre en menaces ; Waylock
lui cloua le bec en ouvrant brusquement sa veste. Il y avait une enveloppe dans
la poche de poitrine. Waylock la prit ; Rodenave essaya en vain de la
récupérer, puis recula, plein d’une colère inassouvie.


Waylock déchira l’enveloppe. Dedans, il y avait trois petits
carrés de pellicule. Il en sortit un, le présenta à la lumière. Les caractères
étaient trop minuscules pour qu’il pût les déchiffrer, mais il lut le
titre : LE GRAYVEN WARLOCK.


— Ah, fit Waylock, je commence à comprendre.


Rodenave était planté là, défait et morose, image de la
culpabilité et de la colère.


Le second bout de film s’intitulait : GAVIN WAYLOCK ;
le troisième : L’ANASTASIA.


— Cela ressemble à des films télévecteurs, dit Waylock.
Et si vous me disiez le…


— Je ne vous dirai rien, interrompit Rodenave, les yeux
luisant de colère.


Waylock le contempla, étonné. – Vous rendez-vous
compte de ce qui peut vous arriver, si je vous dénonce ?


— Une plaisanterie anodine, rien de plus ! Une farce,
un geste de curiosité.


— Une plaisanterie anodine ? Alors que vous vous
ingérez dans ma vie ? Alors que les assassins eux-mêmes n’ont pas le droit
de recourir à la télévection ?


— Vous exagérez la gravité des faits, marmonna Rodenave.


— Et vous, vous exagérez la distance qui vous sépare de
la Cage de la Honte.


Rodenave avança la main, d’un geste de défi. – Si
vous avez terminé, rendez-les-moi.


Waylock le regarda, incrédule. – Êtes-vous
fou ?


Rodenave essaya de minimiser son rôle. – Après
tout, je les ai pris sur l’ordre de L’Anastasia.


— Que voulait-elle en faire ?


— Je ne sais pas.


— Je crois qu’elle désirait les remettre à La Jacinthe.


Rodenave haussa les épaules, maussade. – Ce n’est pas
mon affaire.


— Avez-vous l’intention de lui en procurer d’autres ?
questionna doucement Waylock.


Rodenave affronta le regard de Waylock, se détourna. – Non.


— Veillez-y, je vous prie.


Rodenave eut un coup d’œil vers l’enveloppe. – Qu’allez-vous
en faire ?


— Rien dont vous ayez à vous préoccuper. Soyez heureux
de vous en tirer à si bon compte.


Rodenave tourna les talons et quitta la pièce.


Waylock médita un moment. Il ôta l’Alter-Ego et la veste
moutarde, les fourra dans un coin et regagna la grande salle.


La Jacinthe le vit aussitôt. Leurs yeux se rencontrèrent et
l’air se chargea d’électricité. Waylock se dirigea vers elle. La Jacinthe
l’attendit, avec un froid sourire à peine esquissé.
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— Haldeman a vu de ses yeux les ruines dans le Golfe de
Biscaye, disait l’un des compagnons de La Jacinthe. Un mur, une stèle de bronze,
et, plus étonnant encore, un carreau de verre bleu !


L’autre homme battit des mains d’enthousiasme.


— Savez-vous, il se passe des choses si
passionnantes ! Si ce n’était mes fonctions, par le soleil ! je vous
accompagnerais dans cette expédition !


La Jacinthe posa sa main sur le bras de Waylock.


— Voici un réel aventurier ! Rien ne lui fait
peur ! – Elle le présenta à ses amis. – M. Sisdon
Cam, – un homme plein de prestance, au visage basané – et
son Honneur, le Chancelier du Prytanée, Claude Imish – un vieillard
bien nourri, aux cheveux blancs.


Waylock salua cérémonieusement ; La Jacinthe, percevant
peut-être le bouillonnement intérieur de Waylock, continua à papoter avec
aisance. – Nous discutions de la profession de M. Cam. Il fait
de l’archéologie sous-marine.


Le Chancelier Imish gloussa, en enveloppant du regard les
aquafacts de Biebursson. – Il est venu au bon endroit ce soir !
Que sont ces pièces, sinon des morceaux de pierres marines originelles, des
reliques de l’ère glaciaire ?


— N’est-ce pas renversant, Gavin Waylock ? dit La Jacinthe.
Des cités en ruine sous la mer !


— Formidablement excitant, fit le Chancelier Imish.


— Quelle peut-être l’identité de cette cité ?
s’enquit La Jacinthe.


Cam secoua la tête. – Qui sait ? Les
prochaines plongées nous en apprendront davantage, et nous emploierons une
drague aspirante.


— N’avez-vous pas d’ennuis avec les pirates Nomades ?
demanda Imish.


— Quelques-uns. Mais ils ont appris la prudence.


Waylock ne put refréner plus longtemps son impatience. Il
s’adressa à La Jacinthe. – Pourrais-je vous parler ?


— Certainement. – Elle s’excusa auprès de Cam
et Imish, et fit quelques pas à l’écart. – Eh bien, Gavin Waylock,
comment cela va-t-il ?


— Pourquoi m’avez-vous fait venir ici ce soir ?
demanda Waylock.


Elle feignit la surprise. – Ne désiriez-vous pas
me parler ?


— Voici ce que j’ai à vous dire : si vous vous
mêlez de mes affaires, je me mêlerai des vôtres.


— Cela ressemble fort à une menace, Gavin.


— Non. Je me garderais bien de vous menacer… avec cet
appareil qui nous regarde et nous écoute.


Il désigna du menton le bouton enregistreur qu’elle
portait ; les Immortels recouraient de temps en temps à ce système pour
simplifier la transmission des sons et des images à leurs substituts.


— Si seulement je l’avais porté cette nuit-là, à Carnevalle,
quand j’ai été dévitalisée ! soupira La Jacinthe. – Son regard
se porta derrière Waylock ; il vit ses pupilles se dilater d’excitation. – Voilà
quelqu’un dont vous devez absolument faire la connaissance : le dernier
amoureux en titre de L’Anastasia ; ou du moins, l’un d’entre eux.


Waylock se retourna ; derrière lui se tenait L’Abel Mandeville.
Les deux hommes se dévisagèrent.


— Le Grayven Warlock ! s’exclama L’Abel.


Waylock s’exprima avec une froide civilité. – Mon nom
est Gavin Waylock.


— Gavin prétend être la survivance du Grayven, dit La Jacinthe.


— Ah bon, je suis désolé si… – Les yeux de L’Abel
s’étrécirent. – Survivance ? Pas substitut ?


— Survivance, fit Waylock.


L’Abel fixait Waylock, assimilant chacun de ses mouvements,
chacune de ses expressions. – Possible. Fort possible. Mais vous
n’êtes pas une survivance. Vous êtes Le Grayven, et le fait que vous ayez
échappé à votre juste dû est un outrage. – Il se tourna vers La Jacinthe. – Ne
peut-on faire quelque chose, mettre en échec un autre Monstre ?


— Peut-être, répondit pensivement La Jacinthe.


— Pourquoi vous acoquinez-vous avec cet homme ?
s’emporta L’Abel.


— J’avoue qu’il… m’intéresse. Et peut-être est-il un
substitut…


L’Abel fendit l’air de sa grosse main rouge. – Il
y a une erreur à la base de tout ça ; quand les assassins emmènent
quelqu’un, ils devraient le détruire entièrement, faire disparaître de la Contrée
toute trace de lui !


— Abel, fit La Jacinthe avec un regard en coin vers Waylock,
pourquoi déterrer les injustices commises dans le passé ? N’y a-t-il pas
assez des injustices présentes ?


L’Abel fit, d’une voix rendue rauque par la colère : – On
dirait que la Monstruosité est devenue respectable !


Il pivota sur ses talons et s’éloigna à grands pas.


La Jacinthe et Waylock l’observèrent. – Il est
plus irascible que d’habitude, ce soir, dit La Jacinthe. L’Anastasia est
capricieuse ; la jalousie le ronge comme un ulcère.


Waylock questionna : – M’avez-vous invité ici
ce soir pour me faire rencontrer L’Abel ?


— Vous êtes perspicace ; oui, j’étais désireuse
d’assister à cette rencontre. Je m’interrogeais sur les motifs qui avaient pu
vous pousser à me détruire. Je pensais vous faire reconnaître pour Le Grayven.


— Mais mon nom est Gavin Waylock.


Elle écarta cette remarque d’un geste. – Je ne
pouvais en être sûre. La proto-Jacinthe ne vous portait que peu
d’intérêt ; elle ne nous avait inculqué que de vagues notions sur
l’affaire Warlock-Mandeville.


— Même si vous aviez raison, pourquoi chercherais-je à
vous nuire ?


— Sept ans ont passé ; Le Grayven Warlock est un
nom légalement vacant. Un homme professant être sa survivance peut sortir au
grand jour sans danger. À Carnevalle, je vous ai reconnu ; vous avez
craint que je ne vous dénonce aux assassins.


— Et – à supposer que ces faits imaginaires
soient la vérité – l’auriez-vous fait ?


— Certainement ! Vous étiez coupable d’un crime
innommable, et vous avez récidivé à Carnevalle.


— Vous êtes obsédée, marmonna Waylock. La fouille
mentale a réfuté cette opinion, mais vous vous y accrochez encore.


— Je ne suis pas une imbécile, Gavin Waylock.


— Même si j’étais coupable – ce que je ne
reconnaîtrai jamais – en quoi le crime est-il si atroce ? Ni
vous ni L’Abel n’avez souffert d’autre chose que de menus inconvénients.


— Le crime, fit doucement La Jacinthe, est une chose
abstraite et capitale : cette perversité innée qui consiste à supprimer la
vie.


Waylock jeta autour de lui un regard gêné. Des hommes et des
femmes bavardaient, déambulaient devant les aquafacts, prenaient des poses,
gesticulaient, riaient. Sa conversation avec La Jacinthe semblait irréelle. – Ce
n’est guère le moment de discuter de cette affaire. Cependant, je puis vous
faire remarquer que si détruire la vie est un crime, c’en est un dont tout le
monde se rend coupable, excepté les glurons.


La Jacinthe chuchota, avec une horreur feinte :


— Vous me terrifiez ! Décrivez-moi mon crime – avec
tous les détails macabres.


Waylock hocha la tête. – Un Immortel pour deux
mille habitants, c’est la proportion admise. Quand vous êtes entrée dans la Société
des Immortels, une donnée a été transmise à l’Actuaire. Deux mille voitures
noires sont parties en mission ; deux mille portes se sont ouvertes ;
deux mille créatures désespérées ont quitté leur foyer, gravi les trois
marches ; à deux mille reprises…


La voix de La Jacinthe grinça comme un violon mal accordé.


— Ce n’est pas ma faute ; chacun lutte de la même
manière.


— C’est la loi de la jungle, tout simplement. La lutte
primitive pour la survie, plus farouche et plus brutale qu’elle ne l’a jamais
été dans toute l’histoire de l’homme. Vous êtes aveuglée ; vous adhérez à
de fausses théories ; vous êtes imprégnée par votre obsession – et
pas seulement vous, mais nous tous. Si nous regardions en face les réalités de
la vie, il y aurait moins de monde dans les palliatoires.


— Bravo ! s’exclama le Chancelier Imish, qui avait
surgi derrière lui. Voici une vue peu orthodoxe, un sophisme défendu avec
beaucoup de vigueur et de conviction !


Waylock s’inclina. – Merci.


Il fit un signe de la tête à l’adresse de La Jacinthe, et
s’éloigna dans la foule.
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Waylock s’assit dans un coin tranquille. La Jacinthe l’avait
attiré dans ce lieu pour établir son identité : sinon par l’entremise de
L’Abel Mandeville, du moins en comparant avec les films qu’elle avait persuadé
L’Anastasia de soutirer à son admirateur, Vincent Rodenave.


Waylock sortit les films, les examina aussi bien que cela
était possible sans visionneuse. Chaque fragment était confus, comme si on
avait superposé deux sections de la carte d’ensemble. Il y avait deux croix
rouges sur chaque film, une lumineuse et lointaine, l’autre moins nette. La parcelle
Gavin Waylock et celle du Grayven Warlock semblaient absolument conformes.
Waylock sourit et déchira les deux films.


Il inspecta une nouvelle fois la parcelle concernant L’Anastasia.
Comme les siennes, elle présentait une superposition. Et pourquoi diable ?
se demanda Waylock. Il ne pouvait y avoir de faille dans le mécanisme de
télévection. C’était presque comme si on avait imprimé simultanément les
courbes de deux personnes différentes. Mais ce n’était guère possible ;
les empreintes alpha de chaque cerveau étaient uniques.


Une solution possible lui vint à l’esprit, et avec elle,
presque en même temps, une idée formidable germa en lui – un concept
si énorme qu’il le prit tout d’abord pour une fantaisie humoristique de son
inconscient…


Mais si ma conjecture est exacte en ce qui concerne les
films, où est la faille ?


L’excitation s’empara de lui. Des détails se
présentèrent ; en quelques minutes, le plan tout entier lui apparut
clairement.


Une fanfare de pistons fit irruption dans ses pensées. Le
murmure des conversations s’éteignit, les lumières se tamisèrent.
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Un pan de mur coulissa, révélant une scène fermée par un
rideau noir. Un jeune homme bien de sa personne fit son apparition.


— Amis de l’art, frères mécènes ! Ce soir, le mime
le plus délicieux de toute l’histoire a accepté de nous distraire. Je veux
parler bien sûr de L’Anastasia de Fancourt.


« Ce soir, elle nous entraîne derrière la façade de l’Apparent
pour nous dévoiler le Réel. Le programme est bref, par nécessité, et elle m’a
prié de l’excuser auprès de vous pour le caractère impromptu de la
représentation ; mais cela, je me refuse à le faire. Son assistant sera le
novice appliqué mais incurablement maladroit, Adrian Boss – c’est-à-dire,
moi-même.


Il fit une révérence et se retira ; la salle fut
plongée dans l’obscurité.


Le rideau frémit, un projecteur se centra sur la scène. Mais
personne ne s’avança.


Une fragile silhouette blanche, une pierrette, émergea des
coulisses ténébreuses, cligna des yeux devant la lumière. Elle alla d’un pas
hésitant jusqu’au rideau éclairé par le projecteur, l’écarta avec curiosité.
Quelque chose d’énorme et d’indéfinissable s’agita violemment ; la
pierrette lâcha le rideau, fit un bond en arrière. Elle s’apprêta à quitter la
scène. Le projecteur la suivit, la cerna de sa lumière crue. Elle se retourna
et fit face au public. Son visage était blanc comme craie, ses lèvres noires.
Une calotte blanche aplatissait ses cheveux, avec un pompon noir qui dansait au
bout d’un cordon mou. Elle portait une ample blouse blanche fermée par de
petits pompons noirs, et des pantalons. Ses yeux étaient immenses et noirs, ses
sourcils, blanchis comme le reste de son visage, projetaient une ombre alarmée,
interrogatrice. Elle était mi-clown, mi-spectre.


Elle partit vers l’extrême gauche de la scène, se tourna
vers le rideau, attendit, et bientôt un pan se souleva et se replia.


Ainsi débuta la pantomime. Elle se continua durant quinze minutes,
et comprit trois épisodes, célébrant la victoire de la fantaisie sur la
prévoyance, affirmant la sagesse de la folie. Chaque épisode était d’une
simplicité désarmante, quoique obscurcie par le charme insolite de la
pierrette, sa bouche noire aux coins tombants, ses grands yeux noirs pareils à
des palourdes pleines d’encre. Chaque épisode se déroulait à un rythme défini
et était accompagné par une succession d’accords qui prenaient une forme
mélodique au dénouement.


Le premier épisode se passait dans un laboratoire de la Compagnie
des Parfums de Mozambique. La Pierrette passa un tablier de caoutchouc noir
pour devenir une technicienne de laboratoire. Elle se mit au travail,
mélangeant sirops, huiles et essences : bergamote, jasmin, myrrhe et
laurier ; mais elle n’obtenait que des vapeurs fétides qui se répandaient
dans la salle. Elle leva les mains, vexée, et consulta un énorme livre. Puis
elle prit une cornue dans laquelle elle laissa d’abord tomber une tête de
poisson, puis une poignée de pétales de roses. Une flamme verte dansa dans la
cornue. La pierrette était transportée. Elle jeta judicieusement son mouchoir
dans le récipient, d’où jaillit une fontaine d’étincelles colorées, merveille
pyrotechnique, et là-dessus les accords prirent forme.


Dans le second épisode, la pierrette cultivait un jardin. Le
sol était aride et rocailleux. Elle creusait des trous avec une pointe de
métal, et dans chaque trou plantait tendrement une fleur : une rose, un
tournesol, un lis blanc. L’une après l’autre les fleurs se transformaient en
mauvaises herbes : touffues, laides et indociles. La pierrette se livra à
une gigue exprimant son désappointement. Elle envoya promener les fleurs d’un
coup de pied, et dans un dernier geste de mécontentement, enfonça dans le sol
la pointe de métal – qui produisit sur-le-champ des branches chargées
de feuilles vertes, de pommes dorées, et de grenades rouges.


Dans le troisième épisode, le décor était plongé dans
l’obscurité. On ne voyait qu’un cadran d’horloge avec deux aiguilles de servolumière
verte et une marque rouge lumineuse sur midi. La pierrette entra en scène,
contempla un instant le ciel, puis se mit à construire une maison. Elle
entassait les matériaux les plus invraisemblables ; planches brisées,
bouts de ferraille, fragments de verre. Par un quelconque miracle, ces débris
s’agencèrent en une structure. La pierrette observa le ciel, se remit au
travail avec une hâte croissant à mesure que les aiguilles se rapprochaient de
la marque rouge.


L’édifice était achevé ; la pierrette était ravie. Elle
s’empara d’une lance à eau, qui fit disparaître la peinture recouvrant le tas
d’ordures, qui reparurent sous leur forme première. La pierrette essaya
d’entrer, sans y réussir. Elle regarda derrière la porte, fit sortir un
vagabond, qui n’était autre qu’Adrian Boss, chassa ensuite une volée d’oiseaux,
et pendant ce temps les aiguilles atteignirent la marque rouge.


La pierrette se figea, puis se remit en mouvement avec
raideur, comme si l’air s’était congelé. Elle leva les yeux vers le cadran ;
les aiguilles reculèrent, loin de la ligne rouge ; la pierrette se prit à
rire. Les aiguilles avancèrent de nouveau, irrévocablement. Il y eut une clarté
pourpre, éblouissante, un roulement de tonnerre, l’image d’une formidable vague
blanche fondant sur le monde pour le submerger. Un rugissement, un grondement,
un cri triomphant. Et, comme les derniers échos retentissaient, les accords
musicaux s’ordonnèrent.


Les lumières revinrent, le rideau noir s’immobilisa ;
le pan de mur se referma lentement.
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L’Anastasia de Fancourt regagna sa loge, ferma la porte.
Elle éprouvait une fatigue délicieuse, comme quelqu’un qui retrouve la plage
ensoleillée après un plongeon dans une mer glacée. La représentation s’était
bien passée, malgré quelques anicroches. Peut-être pourrait-elle introduire une
quatrième séquence…


L’Anastasia se raidit. Il y avait quelqu’un dans la pièce,
un étranger. Elle glissa un regard vers le salon. Un homme était assis là, un
homme immense, les genoux remontés sous son énorme tête.


L’Anastasia s’avança, en retirant sa coiffe pour libérer sa
tignasse noire bouclée. – M. Reinhold Biebursson. Je suis
honorée.


Biebursson secoua la tête. – Non. Tout l’honneur – peut-être
devrais-je dire : la présomption – est pour moi. Je ne vous
ferai pas d’excuses. Un homme de l’espace se sent au-dessus des conventions.


L’Anastasia rit. – Je serais peut-être d’accord,
si je savais à quelles conventions vous songez.


Biebursson détourna ses yeux graves. L’Anastasia alla
jusqu’à la coiffeuse, prit une serviette. Tout en ôtant le fard blanc de son
visage, elle revint vers Biebursson.


— Je ne suis pas un orateur, dit celui-ci. Mes pensées
arrivent en images que je ne peux traduire. Pendant des jours, des semaines et
des mois, je monte la garde. Je m’occupe du vaisseau tandis que les savants et
les explorateurs stellaires dorment dans leurs cellules. C’est mieux ainsi.


L’Anastasia se glissa dans un siège. – Vous devez
être très seul.


— J’ai mon travail. J’ai la sculpture. Et la musique.
Ce soir, je vous regarde. Et je suis surpris. Car je n’ai jamais rencontré
ailleurs que dans la musique une telle éloquence, une telle subtilité…


— Il faut s’y attendre. Mon art ressemble beaucoup à la
musique. Et, comme les musiciens, j’ai recours à des symboles hors de la
réalité.


Biebursson hocha la tête. – Je comprends fort
bien.


L’Anastasia se rapprocha de Biebursson, scruta son visage.


— Vous êtes un homme étrange et magnifique. Pourquoi
êtes-vous ici ?


— Je suis venu vous demander de partir avec moi,
répondit Biebursson avec une auguste simplicité. Dans l’espace. Le Projet Stellaire
fait son ravitaillement ; bientôt nous partirons pour Achernar ;
j’aimerais vous avoir près de moi, pour vivre dans le ciel noir coloré
d’étoiles.


L’Anastasia grimaça un sourire. – Je suis aussi
poltronne que tous les autres.


— Cela me paraît difficile à croire.


— C’est la vérité. – Elle se planta devant
lui, posa les mains sur ses épaules. – Je ne puis abandonner mes
substituts ; l’empathie échouerait ; nos âmes divergeraient, il n’y
aurait pas d’identification, pas de continuité. Je n’oserais les emmener avec
moi, il y a un trop grand risque d’anéantissement total. Alors, – elle
fit un geste las – je suis entravée par ma propre liberté.


Derrière eux retentit un claquement de porte, un martèlement
de pas, une voix âpre.


— Ma foi, quelle jolie scène.


L’Abel Mandeville les contemplait depuis l’entrée. Il
avança.


— Vous êtes au mieux avec cet épouvantail à barbe… vous
l’étreignez !


L’Anastasia se vexa. – Abel, vous finissez par
aller trop loin.


— Bah ! Ma rudesse est moins écœurante que votre
nymphomanie.


Biebursson se leva. – Je crains d’avoir semé la
zizanie, dit-il tristement.


Mandeville aboya d’un rire bref et cassant. – N’en
soyez pas bouffi d’orgueil. C’est la même chose avec tout le genre masculin.


Une troisième voix mâle se fit entendre. Vincent Rodenave
fit son apparition. – Pourrais-je vous dire un mot, Anastasia.


— Encore un ? s’exclama L’Abel.


Vincent Rodenave se guinda ; son visage aigu se crispa. – Vos
paroles sont offensantes, monsieur.


— Aucune importance. Que faites-vous ici ?


— Je ne vois pas en quoi cela vous concerne.


L’Abel marcha vers lui ; Vincent Rodenave, moitié moins
grand, l’attendit fermement. L’Anastasia se jeta entre les deux hommes.


— Espèces de matamores ! Cessez donc ! Abel,
voulez-vous partir ?


L’Abel fut outragé. – Moi, partir !
Moi ?


— Oui.


— Dans ce cas, je m’en irai après eux. Je veux vous
parler.


Il fit un geste à Rodenave et Biebursson. – Partez,
jeune dadais ; vous aussi, l’astronaute !


— Partez tous ! cria L’Anastasia. Laissez-moi !


Reinhold Biebursson s’inclina avec une sorte de grâce
farouche, et quitta la pièce.


Vincent Rodenave s’était rembruni. – Peut-être
pourrais-je vous voir plus tard ? Je dois vous expliquer…


L’Anastasia vint vers lui, le visage tordu par un sourire contraint. – Pas
ce soir, Vincent. J’ai désespérément besoin de repos.


Rodenave hésita, enfin se retira à contrecœur.


L’Anastasia se tourna vers L’Abel Mandeville. – Partez
maintenant, s’il vous plaît. Je dois m’habiller.


L’Abel renâcla tel un taureau. – Je veux vous
parler.


— Et moi je ne veux pas ! – Sa voix se
haussa, pleine de mépris. – Me comprenez-vous, Abel ? J’en ai
terminé avec vous… définitivement, complètement. À présent… laissez-moi !


L’Anastasia tourna les talons, s’assit devant sa coiffeuse,
acheva de se démaquiller.


Derrière elle résonna un pas lourd. Dans la pièce, il y eut
un tri étouffé, un gémissement, suivis d’un bruit de liquide s’écoulant goutte
à goutte, qui s’arrêta bientôt.
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Le jour suivant était un dimanche. Waylock s’éveilla d’humeur
sombre et pessimiste. Il se vêtit lentement, descendit dans la rue, se dirigea
vers le sud, à l’ombre des tours, pour gagner la Place Esterhazy et le Pavillon
des Perles, au bord du lac. Il choisit une table d’où on voyait à la fois le
mail et l’eau, et commanda du thé fort dans un verre noir, des croissants et de
la gelée de coings.


La place était illuminée de soleil et plus fréquentée que
d’ordinaire. Non loin de lui, une douzaine de gosses bruyants jouaient à
« Qui-est-le-gluron ». Sur un banc en dessous de lui, trois jeunes
hommes tenaient un conclave sournois, échangeant des histoires obscènes – des
anecdotes enfreignant le tabou premier : « Vous connaissez celle de
l’entraîneur de chevaux qui s’était cassé la jambe ? Les chevaux pensaient
qu’il valait mieux l’abattre. » Et :
« L’apprenti-assassin amène son corbillard à une mauvaise adresse. C’était
la maison du Directeur Général Jarvis lui-même. Ils le traînèrent dehors et le
firent monter dedans… »


La morosité de Waylock s’accentua. Les trois jeunes gens
émirent de petits rires grivois ; Waylock les accompagna d’un rire aigre.
Il aurait dû passer la tête par-dessus le parapet et leur dire :
« Regardez-moi ! Je suis un Monstre. J’ai tué, pas une fois, mais
deux. Et j’envisage de suivre une ligne d’action qui pourrait entraîner
beaucoup d’autres morts. » Ils feraient les yeux ronds, ouvriraient la
bouche et leur rire paillard s’étranglerait dans leur gorge.


Le soleil réchauffa Waylock, qui commença à se sentir plus
gai. L’horrible événement de la nuit précédente, après tout, tendait à le
justifier, comme La Jacinthe elle-même devrait l’admettre. Si seulement elle
cessait de le persécuter, il oublierait peut-être le monstrueux plan qui
s’était formé dans son esprit. Et pourtant… l’idée le troublait, en raison même
de son intérêt intrinsèque.


Il fouilla dans sa poche, en sortit l’enveloppe de Rodenave.
À l’aide d’une visionneuse, il examina le film sur L’Anastasia.


Il ne devrait pas être trop difficile, se dit-il, de séparer
les deux images. Il était seulement nécessaire de trouver un point de repère
permettant de distinguer l’une des deux courbes superposées. On pourrait
ensuite soustraire celle-ci par les techniques photologiques, ou une analyse de
phase, qui laisserait apparaître distinctement la deuxième courbe.


Il replaça le film dans l’enveloppe qu’il rangea dans sa
poche. Rodenave avait couru d’énormes risques pour L’Anastasia. Si on
l’arrêtait, il serait sévèrement sanctionné – certainement démis de
sa fonction, et peut-être exposé dans la Cage de la Honte. Il avait pris ces
risques une fois, sans en être récompensé. Restait à voir s’il recommencerait
pour un enjeu plus important.


Il regarda, de l’autre côté de la place, les enfants qui
jouaient à des jeux présageant leur avenir ; les hommes et les femmes
marchant d’un pas vif vers l’Actuaire et revenant effondrés, l’émotion passée.
Il prit son journal. La photo de L’Anastasia le dévisagea, avec son visage fin
et fragile comme celui d’une sylphide : sa disparition faisait grand
bruit. Quant au journal, il s’agissait du Clairon, le journal même de L’Abel.


Il passa rapidement en revue les autres nouvelles du jour.
Un gluron millionnaire avait tenté de troquer la moitié de sa fortune contre
des inoculations qui feraient de lui un Immortel, et avait été sévèrement
réprimandé. Il y avait un article sur le Palliatoire de Balliasse, appuyant le
nouveau directeur, le Didacteur Léon Gradella. La Ligue pour la Moralité Publique
s’élevait contre ce qu’elle nommait « des jeux et des divertissements
indécents » à Carnevalle, où des animaux vivants subissaient « des
traitements répugnants » entre les mains de « Pervers ».


Waylock bâilla, reposa le journal. Un couple bizarre
déboucha sur le mail : un grand jeune homme solennel, et une femme, grande
elle aussi, avec des cheveux rouges et plats et un visage allongé comme un
violon. Elle arborait une blouse vert arsenic, une jupe jaune soufre, et
faisait cliqueter à son bras une douzaine de bracelets de cuivre.


Waylock reconnut la femme : Pladge Caddigan. Elle
rencontra son regard. – Gavin Waylock ! s’écria-t-elle, en
agitant son long bras de sorte que les bracelets s’entrechoquèrent. – Elle
prit le bras du jeune homme et le pilota jusqu’à la table de Waylock. – Roger
Buisly, Gavin Waylock, dit-elle en guise de présentation. Pouvons-nous nous
joindre à vous ?


— Bien sûr, fit Waylock. Pladge avait apparemment
surmonté toute la douleur qu’elle avait pu éprouver à la perte de Seth.


Elle s’assit et le jeune homme l’imita.


— J’ai de grands espoirs, Roger, dit Pladge, de faire
de Gavin Waylock l’un d’entre nous.


— C’est-à-dire ? interrogea Waylock.


— Un Quovadiste, naturellement. Tous les gens bien sont
Quovadistes à présent.


— Je n’ai jamais su de quoi il s’agissait
vraiment : qu’est-ce au juste qu’un Quovadiste ?


Pladge leva au ciel un regard désespéré. – Il y a
autant de définitions que de Quovadistes. Au départ, nous sommes des
contestataires. Nous avons essayé de former une coalition, de mettre en place
un conseil central.


— Pourquoi ?


Pladge prit un air surpris. – Mais pour faire de
notre groupe un parti influent, et agir vis-à-vis du gouvernement !


— De quelle manière, plus précisément ?


Pladge eut un de ses gestes extravagants. – Si
nous étions reconnus, le reste serait simple. Les conditions présentes sont
intolérables ; nous désirons tous un changement – tous, excepté Roger
Buisly.


Buisly sourit, l’air fat. – Ce monde est
imparfait. Je crois que notre système actuel est aussi bon qu’on peut
l’espérer. Il nous propose un modèle de vie, nous offre un but, exauce les plus
chères espérances de la race humaine ; et il ne pourrait être altéré qu’à
notre désavantage.


Pladge fit un sourire qui ressemblait à une grimace. – Vous
pouvez constater à quel point notre Roger devient conservateur.


Waylock considéra Buisly. – Pourquoi est-il Quovadiste,
en ce cas ?


Buisly répondit : – Pourquoi pas ? Ce
sont les Quovadistes que je remets en cause. Ils se demandent les uns aux
autres : « Où va le monde ? » Moi, j’élargis la
question : Où ira le monde, si ces cinglés arrivent à leurs fins ?


— Il n’a rien de plus constructif à proposer, dit Pladge
à Waylock. Il chicane et fait de l’obstruction.


Buisly protesta. – Pas du tout ! ma position
est très nette, et tellement simple que Pladge et ses amis à l’esprit abscons
en sont accablés. Mon raisonnement se fait en trois temps. Un : chacun
veut la vie éternelle. Deux : nous ne pouvons la donner à chacun, sinon nous
connaîtrions une nouvelle Ère du Chaos. Trois ; la réponse qui s’impose
est celle-ci : accordons la vie à ceux qui l’ont gagnée. C’est notre
système actuel.


— Mais le coût humain ? argua Pladge. Mais la
tension, le chagrin, la terreur, le tumulte ? Mais les pauvres diables qui
encombrent les palliatoires ? Vingt-cinq pour cent de ceux qui
participent !


Buisly haussa les épaules. – Le monde n’est pas
parfait. Il y a toujours eu du chagrin et de la terreur. Nous voulons tous les
réduire au minimum. Je crois que c’est ce qui a été fait.


— Oh, Roger ! Vous ne pouvez pas vraiment penser
cela !


— Dans l’absence de toute preuve du contraire, si. – Il
se tourna vers Waylock. – En tout cas, c’est mon opinion. On me
déteste, bien entendu, mais j’offre à ces gens une cible commode à leurs
sarcasmes.


— C’est sans doute une fonction nécessaire, dit Waylock.
J’ai rencontré un Quovadiste hier soir. Il s’appelle Jacob Nile…


— Jacob Nile ! – Pladge poussa Buisly du
bout des doigts. – Roger, il faut appeler Jacob par le commu ;
il habite tout près d’ici ; voyez s’il peut nous rejoindre.


Roger Buisly fit des difficultés, et, devant l’insistance de
Pladge, émit des sons plaintifs.


— Très bien, fit Pladge avec hauteur, je l’appellerai
moi-même.


Elle se leva et se dirigea vers le commu public.


— Une femme de tête, observa Buisly.


— Manifestement.


Pladge revint, triomphante. – Il s’apprêtait à
sortir, et il arrive tout de suite.


Quelques minutes plus tard, Jacob Nile apparut, et fut
présenté à Waylock. Il plissa le front. – Il me semble vous avoir
déjà rencontré. Est-ce que je me trompe ?


— Je crois vous avoir vu à l’Union Panartistique hier
soir.


— Oh ? – Nile fronça les sourcils. – Peut-être.
Je ne me souviens pas de votre visage… Quelle terrible affaire.


— Terrible, en effet.


— Eh ? De quoi parlez-vous ? questionna Pladge,
qui n’eut de cesse qu’elle n’eût entendu tous les détails. Puis la conversation
en revint aux Quovadistes. Nile s’étendit sur la déchéance et la dégénérescence
qui attaquent une société statique. Waylock s’agita sur son siège, regarda
par-delà le lac.


Roger Buisly le sermonna ; – Jacob, vous
parlez avec la tête dans les nuages ! Pour aller quelque part, il nous
faut quelque part où aller !


— Si nous relevions la gageure, nous trouverions
peut-être ce quelque part !


— Quelle gageure ?


— La vie ! L’humanité a vaincu son ennemie
suprême ; nous avons conquis le secret de la vie éternelle ; elle
devrait être laissée au choix de chacun !


— Ha, ha ! s’esclaffa Buisly. Sous prétexte de
bonté, vous prêchez la doctrine la plus cruelle qui soit. Clarges peuplée d’Immortels
croissant et multipliant. Alors, ô monde, sauve qui peut !


Waylock intervint, pensif : – La progression
semble inévitable. La Contrée surpeuplée, nous cherchons à élargir nos
frontières. Les Nomades déclarent la guerre à outrance ; nous prenons
leurs vies, les repoussons. Notre population grandit. Nous irriguons les
déserts, construisons des digues contre l’océan, défrichons la taïga, sans
cesser de livrer bataille et de résister aux guérillas.


— Un empire, murmura Roger Buisly, un édifice
d’ossements humains cimentés par le sang, dans un paysage d’âmes défuntes.


— Et pour finir, quoi ? poursuivit Waylock. La Contrée
recouvre le monde. Au bout d’un siècle, les Immortels se pressent au coude à
coude, partout où le sol peut les porter, tandis que des millions d’autres
flottent sur des radeaux.


Jacob Nile soupira : – C’est cela que
j’entends par stagnation. Nous reconnaissons le problème et nous débitons un
tas de solutions ineptes, puis nous levons les bras au ciel et continuons à
nous accommoder de la situation, réconfortés par la pensée que du moins, nous
avons parlé. – Sa voix était amère. – Carnevalle procure
une catharsis plus saine.


Il y eut une pause.


— Je crois que je vais devenir une Déviante, dit Pladge.


— C’est tout autant à la mode que les Quovadistes, fit Waylock.


Jacob Nile prit la parole. – Même si j’en avais le
pouvoir, je ne modèlerais pas le futur sur mes idées. Il faut que chacun
ressente un besoin de changement, qu’il s’empare irrésistiblement de la
population ; nous devons agir par un sentiment spontané.


— Mais, Jacob, protesta Pladge, c’est là tout le
dilemme ! Tout le monde est inquiet, tout le monde est mûr pour l’action,
tout le monde cherche un lieu où aller !


Jacob Nile rétorqua, avec un haussement d’épaules :


— Je sais dans quelle direction j’irais – mais
les autres me suivraient-ils ? C’est ce que je n’ai pas la présomption de
leur dicter.


Roger Buisly suggéra courtoisement : – Peut-être
nous indiquerez-vous cette direction ?


Nile sourit, et agita la main vers le ciel. – C’est
là-haut que se trouve la gageure, parmi les étoiles. L’univers nous attend.


Il y eut un silence presque gêné. Jacob Nile scruta les
visages tout à tour, en souriant. – Vous me prenez pour un
visionnaire ? Peut-être le suis-je. Pardonnez-moi de vous avoir imposé mes
obsessions.


— Non, non ! se récria Pladge.


— Ce que vous proposez pourrait bien être une solution,
dit Buisly avec gravité. Mais pas pour Clarges. Nous avons nos carrières, nos
coutumes ; nous sommes en sécurité dans la Contrée…


— Le complexe de la citadelle, fit Nile avec lassitude.


— Il désigna la haute façade de l’Actuaire. – Et
là, l’ultime citadelle, le cœur de Clarges.


Pladge soupira. – Ce qui me rappelle que je dois
voir où en est ma pente. Cela fait deux semaines que je n’ai pas vérifié. Quelqu’un
veut m’accompagner ?


Buisly accepta ; le groupe se leva, quitta le pavillon
et se sépara. Waylock acheta une feuille donnant les nouvelles de l’après-midi.
Il s’arrêta net en lisant l’une d’elles.


L’Abel Mandeville avait commis une autre abomination – il
avait volontairement mis fin à ses jours. On laissait entendre que la
disparition de la précédente Anastasia pouvait être une des raisons de son
acte. L’Assassin en Chef Aubrey Hervat avait été témoin du geste et avait tenté
de l’empêcher, désirant interroger L’Abel, mais en vain.


 


Nous espérons, poursuivait un éditorial, que ceux
qui peuvent avoir à faire avec le nouvel Abel Mandeville seront généreux,
tolérants et indulgents, et nous les exhortons à agir de la sorte. On ne peut
naturellement le maintenir dans l’ignorance de l’acte de son prototype, mais il
n’est pas nécessaire pour autant de considérer le nouvel Abel comme un homme
potentiellement dépravé. Donnons-lui une chance de reconstruire sa vie, et
essayons de le traiter comme une personne semblable aux autres.
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Le lendemain, de bonne heure, Waylock se présenta au Service
du Personnel de l’Actuaire, et posa sa candidature.


La jeune femme alerte qui le reçut ne se montra pas disposée
à l’encourager. – Bien sûr, c’est votre droit de choisir votre
carrière, mais je vous suggère de revenir sur votre décision. Dans chacune des
branches permettant une ascension rapide, une douzaine d’hommes de valeur se
trouvent en compétition. Quelqu’un d’ambitieux trouvera mieux à faire ailleurs.


Waylock refusa de se laisser décourager ; la femme
procéda aux formalités d’inscription, puis l’envoya dans la pièce d’à côté, où
il subit une série de tests d’aptitude. En regagnant le Service du Personnel,
il trouva la jeune femme déjà occupée à examiner et codifier les résultats de
l’examen.


Elle l’observa avec un intérêt nouveau. – Votre
score total est Fourchette A Code D – c’est très bon. Mais
je n’ai quand même pas grand-chose à vous offrir. Votre formation technique ne
peut correspondre à un emploi de laboratoire, ni à celui de dessinateur… Je
crois que nous pourrions vous mettre aux Relations Publiques ; il me
semble que l’un des Inspecteurs est sur le point d’être… mis à la retraite. Je
vais me renseigner.


Waylock s’assit sur un banc ; la fille sortit du
bureau.


Les minutes s’écoulèrent – dix, vingt, trente
minutes.


Waylock commença à s’impatienter. Il se passa encore dix
minutes avant que la fille revienne. Elle marchait lentement, et évitait de le
regarder en face.


Il avança vers le comptoir. – Eh bien ?


Elle dit avec précipitation : – Je suis
navrée, monsieur Waylock ; mais je m’aperçois que je me suis trompée. La
place à laquelle je pensais n’est pas vacante. Je puis vous en proposer trois
autres au choix : apprenti-mécanicien, assistant-chronométreur au
département de la récupération, et gardien stagiaire. Les rémunérations sont
approximativement équivalentes.


En voyant l’expression de Waylock, elle ajouta avec une
gaieté forcée : – Et peut-être qu’au bout d’un certain temps,
vous pourrez postuler un emploi de plus grande envergure.


Waylock la dévisagea. – C’est une étrange
situation, dit-il enfin. À qui avez-vous parlé ?


— La situation est telle que je vous l’ai expliqué,
monsieur.


— Qui vous a donné ces instructions ?


Elle se détourna. – Vous m’excuserez, mais j’ai du
travail.


Waylock se pencha vers elle. Elle ne put éviter son regard
et s’arrêta, fascinée. – Répondez-moi… qui avez-vous consulté ?


— J’ai effectué les vérifications habituelles auprès du
directeur.


— Et alors ?


— Il a eu le sentiment que vous ne conveniez pas au
poste que j’avais mentionné en premier lieu.


— Conduisez-moi à votre directeur.


— Comme vous voudrez, monsieur, fit-elle soulagée.


Le directeur était Cleran Tiswold, Coin, un homme courtaud
au visage rouge et vulgaire, avec des cheveux raides couleur filasse. En
apercevant Waylock, ses yeux se rétrécirent.


La discussion dura quinze minutes. Du début jusqu’à la fin, Tiswold
nia toute influence extérieure, mais sa voix était trop claironnante ; il
rejeta la fouille mentale suggérée par Waylock avec une ironie méprisante. Il
dut convenir que Waylock avait obtenu d’excellents résultats aux tests
d’aptitude et que normalement, un tel score permettait au candidat d’accéder à
un poste de responsable. – Cependant, dit Tiswold, c’est moi qui
interprète ces tests, et je compare le score avec mon estimation personnelle du
postulant.


— Comment avez-vous pu me juger sans me voir ?


Tiswold fit : – Je n’ai pas de temps à
perdre. Acceptez-vous l’emploi qui vous a été proposé, ou non ?


— Oui… je l’accepte. – Waylock se leva. – Je
me présenterai au travail demain. Je vais maintenant déposer une plainte contre
vous auprès des tribuns. Je vous souhaite un bon après-midi. Ce sera peut-être
le dernier.


Waylock sortit de l’Actuaire d’un pas traînant. Le ciel
était triste et hostile. Une rafale de vent charriant une pluie froide le
gifla, et il se réfugia à l’Actuaire.


Durant vingt minutes, il resta derrière les grands panneaux
vitrés, les pensées aussi noires que les nuages.


L’affaire était devenue aussi simple qu’inquiétante. Si La Jacinthe
Martin et les autres Immortels ne renonçaient pas à le persécuter, Waylock
serait pousser à contre-attaquer énergiquement.


Il devait expliquer à La Jacinthe où la menait sa tactique
vengeresse.


Il alla jusqu’au commu public et appela La Jacinthe.


Son blason apparut sur l’écran ; elle parla, mais sans
se montrer.


— Gavin Waylock ! Quelle mine sévère vous
faites !


Sa voix était moqueuse.


— Je dois vous parler.


— Je ne désire pas vous entendre. Si vous voulez
parler, allez voir Caspar Jarvis, confessez-lui de quelle manière vous avez
profané ma vie, et comment vous avez pu tenir en échec la fouille mentale.
Voilà ce que vous devez faire.


— Vous êtes frivole ; vous refusez d’écouter…


Il s’interrompit ; le blason avait disparu. La Jacinthe
avait mis fin à la communication.


Il se sentit déprimé. Qui intercéderait en sa faveur ?
Qui avait de l’influence sur La Jacinthe ? Sans doute Le Roland Zygmont, Président
de la Société des Immortels. Il chercha dans l’annuaire et appela son domicile.


Le blason du Roland apparut. Une voix parla. – Ici
la résidence du Roland Zygmont ; qui le demande, et que
désirez-vous ?


— Ici Gavin Waylock ; je désirerais entretenir Le Roland
d’une affaire concernant La Jacinthe Martin.


— Un moment, s’il vous plaît.


L’écran se mit au point ; Le Roland contemplait Waylock ;
c’était un homme au visage maigre et ardent, au regard pensif, à l’expression
dénuée de toute émotion. – Je reconnais un visage du passé, dit-il.
Celui du Grayven Warlock !


— Même si cela se peut, dit Waylock, ça n’a rien à voir
avec ce que j’ai à vous dire.


Le Roland leva la main. – Je sais ce dont il
s’agit.


— Alors vous devez mettre un frein à ses
activités !


Le Roland prit un air surpris. – Un Monstre a détemporisé
La Jacinthe. Nous ne tolérons pas qu’on profane la vie des Immortels ; il
faut que cela se sache.


— La persécution dont je suis l’objet est donc la
politique officielle de la Société des Immortels ?


— En aucune façon. Notre seule politique, c’est la
recherche d’une justice rigoureuse. Je vous conseille de vous soumettre aux
lois de ce pays. Sinon vous n’avez aucune chance de faire carrière.


— Vous réfutez les preuves fournies par la fouille
mentale ?


— Ce n’était pas une fouille légitime. J’ai entendu la
transcription de votre cas. Il est clair que vous avez découvert un moyen
quelconque de caviarder votre mémoire. Et cela est une menace pour notre
société : une raison de plus de vous traduire devant la justice.


Sans ajouter un mot, Waylock coupa la communication. Ignorant
la pluie qui chuintait sur la plaza, il emprunta le glissoir et retourna chez
lui.


Il se débarrassa de ses vêtements trempés, prit une douche,
se sécha sous l’air chaud, s’effondra sur sa couche. Il somnola, s’enfonça dans
un sommeil agité de grimaces et de murmures.


Il s’éveilla en fin d’après-midi. La pluie avait
cessé ; les nuages s’étaient déchirés en une immense masse noire, grise et
or.


Waylock se fit du café et le but sans plaisir. Il fallait
qu’il parle à La Jacinthe, qu’il s’explique ; ils pourraient certainement
parvenir à un accord.


Il s’habilla d’un costume neuf bleu foncé, et partit dans le
soir.
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La Jacinthe vivait sur un promontoire rocheux des Hauts de Vandoon,
d’où l’on embrassait tout Clarges. Sa maison était petite mais élégante. De
hauts cyprès dessinaient derrière elle un ornement classique ; devant, il
y avait quelques plates-bandes soigneusement entretenues.


Waylock effleura la plaque sur la porte ; La Jacinthe
en personne vint ouvrir. Son expression de bienvenue se modifia, traduisant la
surprise. – Pourquoi êtes-vous ici ?


Waylock avança. – Puis-je entrer ?


Elle resta plantée devant lui un moment. Puis elle dit
brusquement : – D’accord, et l’introduisit dans un salon au
mobilier de chrysocale ornementé, décoré d’objets exotiques en provenance des
terres étrangères ; poteries des Nomades de l’Atlamir, fétiches en plumes
de paon de Khotan, verre sculpté du Dodécanèse.


La Jacinthe était en beauté. Elle portait une robe
fragile ; ses cheveux blonds ensoleillés flottaient librement ; ses
yeux brillaient d’intelligence. Elle le considéra avec une attention pensive. – Eh
bien, quelle est la raison de votre venue ? – Waylock éprouvait
une certaine difficulté à ne pas se laisser distraire par ses charmes. Elle eut
un sourire glacé. – Mes invités ne vont pas tarder à arriver. Si vous
projetez de me détemporiser par la violence, vous pourrez difficilement vous enfuir
sans être vu ; et nous n’avons guère le temps de folâtrer, comme votre
expression semble le suggérer.


— Rien de tout ça n’entre dans mes intentions, fit Waylock
avec douceur. Bien que votre conduite incite autant à la première de ces
réactions que votre apparence engage à la seconde.


La Jacinthe rit. – Voulez-vous vous asseoir,
puisque vous êtes disposé à être spirituel ?


Waylock prit place sur le divan bas près de la fenêtre. – Je
suis venu vous parler… protester… plaider, si nécessaire.


Il s’arrêta, mais La Jacinthe se contenta de le regarder,
debout devant lui, attentive.


Waylock reprit. – À trois reprises au moins,
durant les deux dernières semaines, vous vous êtes mise en travers de mes
plans, bafouant mon droit fondamental à faire carrière.


La Jacinthe fit mine de parler, mais referma la bouche.


Waylock ignora cette quasi-interruption. – Vous me
suspectez de dépravation. Si vous vous trompez, vous commettez envers moi une
grave injustice. Si vous avez vu juste, alors je suis un homme désespéré mais
plein de ressources qui n’acceptera pas passivement cette situation.


— Ah, fit La Jacinthe à voix basse. Vous me
menacez ?


— Ce ne sont pas des menaces. Si vous renoncez à me
nuire, chacun de nous trouvera satisfaction dans sa vie. Mais si vous persistez,
nous nous livrerons un combat, déplaisant pour moi, et bien plus encore pour
vous.


La Jacinthe jeta un regard par la fenêtre, vers un Célestin
bleu paon qui alla se poser sur la plate-forme au-dessus de la maison. – Voici
mes amis.


Deux hommes et une femme descendirent de l’aérocar et se
dirigèrent vers l’entrée. Waylock se leva ; La Jacinthe lui dit tout à
coup : – Restez donc avec nous, pendant une heure ou deux nous
observerons une trêve.


— Je rendrais volontiers cette trêve définitive. Et une
relation plus intime encore serait préférable.


— Ma foi ! s’exclama La Jacinthe. Il est aussi
expert en libertinage qu’en Monstruosité. Les victimes doivent se garder de
tous côtés !


Avant que Waylock ait pu répliquer, la sonnerie de la porte
d’entrée retentit et La Jacinthe s’en fut accueillir ses premiers invités.


Il s’agissait du compositeur Rory McClachern, de Mahon Kermanetz,
réparateur et restaurateur d’instruments de musique anciens, et d’une gluronne
aux cheveux roux et aux allures de farfadet qui se présenta simplement comme Fimfinella.
Bientôt arrivèrent d’autres invités, parmi lesquels le Chancelier Claude Imish
et son secrétaire, un jeune homme à la mine sombre et revêche nommé Rolf Aversham.


La Jacinthe leur servit un agréable dîner. La conversation
était légère et gaie. Pourquoi, se demanda Waylock, ne pouvait-il toujours en
être ainsi ? Il leva les yeux et rencontra ceux de La Jacinthe. Il se
ragaillardit ; il but davantage qu’il ne l’aurait fait en d’autres
circonstances, et prit part à la conversation avec brio.


Au cours de la soirée, Rory McClachern leur fit écouter sa
nouvelle composition ; une suite en sept parties, inspirée par les temps
passés et fabuleux. C’était la première fois qu’il présentait cette œuvre en
public ; il inséra dans le reproducteur un brouillon où apparaissaient des
corrections et des ratures, parmi les lignes colorées qui régissaient
l’orchestration. Il rit nerveusement tandis que le sonophone sifflait et
bourdonnait. – Poussière et empreintes de doigts. Ça ne fait pas
partie de la composition.


Le Chancelier Imish se lassa bientôt de la musique. Lui et Waylock
étaient assis un peu à l’écart des autres ; la voix sourde du Chancelier
s’entendait à peine par-dessus la musique. – Nous nous sommes
rencontrés récemment, mais en quelle occasion, cela m’échappe.


Waylock lui remit en mémoire les circonstances de cette
rencontre.


— Oui, bien sûr, dit Imish. Il m’est difficile de
reconnaître tous les gens que je vois ; il y en a tellement.


— Naturellement ; c’est une haute situation que la
vôtre.


Le Chancelier se mit à rire. – Je pose les
premières pierres, félicite les nouveaux Immortels, prononce des allocutions
devant le Prytanée. – Il agita la main avec dédain. – Autant
de futilités. Pourtant, si je choisissais d’exercer mon pouvoir dans toute
l’étendue qui m’est donnée par la constitution, il serait assez formidable.


Waylock en convint poliment, sachant que, vingt-quatre
heures après que le Chancelier eût fait valoir la moindre de ses prérogatives,
le Prytanée l’aurait mis en accusation par un vote unanime. Sa fonction était
un anachronisme, rien de plus que le symbole du potentiel exécutif, survivance
d’une époque critique.


— Lisez attentivement la Grande Charte. Le Chancelier
était prévu pour être un super-tribun, un chien de garde public. J’ai le
pouvoir – en fait, le devoir – de surveiller la propriété
publique et les institutions. Je convoque le Prytanée à des assemblées
exceptionnelles et ordonne les vacances ; je suis le chef suprême des
assassins. – Imish émit un petit rire enroué. – Il n’y a
qu’un inconvénient dans ce travail. La pente. – Son regard tomba sur
le jeune homme basané et un peu voûté qui était arrivé avec lui. Imish se
renfrogna. – Ce jeune freluquet est le deuxième désavantage de ma
position. C’est une épine au pied.


— Qui est-ce ?


— Mon secrétaire, subalterne, serveur et bouc
émissaire. Il possède le titre de Vice-Chancelier et son boulot est une
sinécure, plus encore que le mien. – Imish contempla son assistant
avec une aversion manifeste. – Rolf, cependant, veut absolument se
croire indispensable. – Il haussa les épaules. – Quelle est
votre profession, Waylock ?


— Je travaille à l’Actuaire.


— Ah oui ? – Imish parut intéressé. – Une
situation remarquable. Peut-être viendrai-je faire une tournée d’inspection, un
de ces jours.


La musique cessa ; l’auditoire éclata en commentaires
élogieux. McClachern essaya de dissimuler son plaisir par de petits gestes de
la tête tristes et mécontents. La conversation devint générale.


À minuit les premiers invités commencèrent à se retirer. Waylock
s’installa discrètement sur un canapé, et enfin, La Jacinthe et lui se
retrouvèrent seuls.
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La Jacinthe le rejoignit sur le canapé, se tourna vers lui,
une jambe repliée sous elle, les bras par-dessus le dossier.


Elle lança à Waylock un regard railleur. – Et
maintenant… vous deviez protester et plaider votre cause, vous
rappelez-vous ?


— Je me demande si je parviendrai à quoi que ce
soit ?


— Je ne le pense pas.


— Pourquoi êtes-vous si impitoyable ?


La Jacinthe changea brusquement de position. – Vous
n’avez jamais vu ce que moi j’ai vu – sinon vous éprouveriez
peut-être la même chose que moi. – Elle lui jeta un vif regard de
côté, comme pour vérifier une image mentale. – Parfois, je suis de
retour à Tonpengh, en Gondwana. Chaque jour devant le Grand Stupa on faisait un
grand feu clair et les prêtres dansaient. Chaque jour on commettait un acte
épouvantable…


La Jacinthe tressaillit à ce souvenir.


— Ah, fit Waylock, ceci pourrait expliquer la ferveur
avec laquelle vous me persécutez.


— Si les démons existent, murmura La Jacinthe, ils sont
tous rassemblés à Tonpengh… – Elle concentra son regard sur Waylock – à
l’exception d’un seul.


Waylock préféra ignorer l’allusion. – Vous
exagérez le caractère malfaisant de ces hommes ; vous les jugez trop
durement. Souvenez-vous qu’ils vivent dans un contexte culturel différent du
nôtre. Ils se livrent à des sacrifices indécents – mais l’histoire de
l’homme est un recueil d’actes semblables. Nous sommes le produit d’une
évolution, les descendants de prédateurs. À part quelques aliments
synthétiques, tout ce que l’homme mange provient de quelque chose de vivant.
Nous sommes faits pour le meurtre ; nous tuons pour exister !


La Jacinthe pâlit en entendant ces mots terribles mais il
n’y prêta pas attention. – Nous n’éprouvons pas pour ces actes une
aversion instinctive ; elle n’est que le produit de notre époque.


— Exactement ! s’écria La Jacinthe. Ne
comprenez-vous pas que c’est là la fonction transcendante de la Contrée ?
Nous devons nous perfectionner. Chaque fois que nous tolérons un Monstre, nous
commettons un péché contre les enfants de demain.


— Et vous m’avez jugé comme un de ceux dont il faut
purger la race.


Elle tourna vers lui un regard exalté mais ne répondit pas.


Au bout d’un instant, Waylock demanda : – Et
les Déviants ? Et L’Abel Mandeville ? Il n’a pas seulement
détemporisé L’Anastasia mais aussi lui-même.


— Si on me laissait faire, dit-elle entre ses dents
serrées, tous les Monstres, de quelque phyle qu’ils soient, seraient
définitivement supprimés.


— Puisque ce n’est pas en votre pouvoir, pourquoi me
harceler ?


Elle se pencha vers lui, soudain avide de compréhension. – Je
ne peux m’arrêter, me laisser fléchir, je ne peux être infidèle à mon idéal.


Leurs yeux se rencontrèrent, retenus par une fascination mutuelle.


— Gavin Waylock, fit-elle d’une voix rauque, si
seulement vous m’aviez fait confiance à Carnevalle ! À présent, vous êtes
mon Monstre personnel, et je ne puis l’ignorer.


Waylock lui prit la main. – Combien l’amour est
préférable à la haine, dit-il doucement.


— Et combien la vie est préférable à la non-vie, répliqua-t-elle
sèchement.


— Je veux que vous compreniez parfaitement ma position,
dit-il la voix tendue. Je combattrai, et je survivrai. Je ferai preuve d’une
cruauté qui dépassera votre imagination.


Sa main se raidit. – Vous voulez dire que vous ne
vous soumettrez jamais à la justice ! – Elle arracha sa main de
la sienne. – Vous êtes un loup solitaire – votre engeance
doit être effacée, avant qu’elle ne corrompe des milliers d’autres !


— Revenez sur votre décision, je vous implore. Je ne
souhaite pas ce combat.


— Quelle décision ? interrogea-t-elle d’une voix
glaciale. Je ne suis pas le juge ; j’ai exposé votre cas au Conseil des Immortels
et c’est eux qui ont pris la décision.


Waylock se leva. – Ainsi, votre résolution est
inébranlable ?


Elle se leva, son beau visage irradiant de vitalité. – Bien
sûr.


Waylock reprit, d’une voix émue. – Ce qui peut
arriver influera sur votre destin, autant que sur le mien.


La Jacinthe le scruta d’un regard sceptique. Puis elle
dit :


— Gavin Waylock, quittez ma demeure. Je n’ai rien
d’autre à ajouter.







XIII
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Le lundi matin, Waylock prit son travail à l’Actuaire. On
lui donna une empreinte sous-cutanée d’identification, avant de le présenter à
son supérieur, le Technicien Ben Reeve, un petit homme au teint foncé, au
regard placide de ruminant. Reeve salua distraitement Waylock, puis recula et
réfléchit.


— Je suis obligé de vous faire débuter tout en bas de
l’échelle. Mais naturellement, vous ne vous attendiez pas à mieux.


Waylock répondit par la formule habituelle : – Je
suis ici pour gravir la pente. Tout ce que je veux, c’est une chance de faire
mon maximum.


— C’est ainsi qu’il faut raisonner, dit Reeve avec
douceur. Vous aurez votre chance. Bon, voyons ce qu’on peut faire pour vous.


Il promena Waylock à travers une succession de pièces et de
couloirs, ils montèrent et descendirent par les rampes et les ascenseurs. Surpris
et impressionné, Waylock observa les rangées de machines bourdonnantes, les
pupitres de verre, les ordinateurs et les banques de mémoire. Ils traversèrent
des salles rugissantes du passage de l’énergie, où les relais cliquetaient et
babillaient telles des commères ; ils contournèrent des citernes de cent
mètres de long, pleines d’air liquide dans lequel flottaient des bandes de
silicone. Ils suivirent un chemin tracé par une ligne blanche entre les
pylônes-témoins, où de longs serpents de servolumière fascinaient par leur
mouvement perpétuel, pénétrèrent dans l’immense salle où seize sphères corrélatives
bosselaient le sol, chantant chacune son étrange chanson[3].


À trois reprises, les gardes en uniforme noir les
interpellèrent, contrôlèrent leurs badges, leur firent signe de continuer après
un mot d’explication de Reeve. Ces précautions en imposèrent à Waylock, qui ne
s’attendait pas à les trouver si rigoureuses.


— Comme vous le voyez, la sécurité est totale, lui dit Reeve.
Ne vous aventurez pas hors de votre secteur, ou vous vous attirerez des ennuis.


Ils atteignirent leur destination, très loin sur le devant
du bâtiment : une coursive juste au-dessus des rapporteurs. Reeve expliqua
à Waylock la nature de sa tâche. Il devait alimenter en feuilles vierges les
cinquante-six printogrammes. Deux fois dans la journée, il devait vérifier
certains cadrans, lubrifier une demi-douzaine de roulements non rattachés au
système central de lubrification. Il devait entretenir le couloir, balayer la
poussière et les détritus. C’était un travail bon pour un garçon tout juste
sorti de l’école professionnelle.


Waylock ravala sa contrariété et se mit à l’œuvre. Reeve
l’observa un moment, et Waylock crut détecter un amusement muet sur son visage. – Je
sais que je ne suis pas très efficace, dit-il, mais avec un peu de pratique, je
suis sûr que je m’en sortirai.


Reeve sourit ouvertement. – Chacun de nous doit
commencer par le commencement, et c’est ce que vous faites. Si vous voulez
progresser, vous devriez étudier… et il nomma une série de cours techniques
donnés par les classes de perfectionnement. Puis il laissa Waylock à son
travail.


Il l’accomplit sans enthousiasme, et, la journée finie,
rentra chez lui à pas lents. Son entrevue avec La Jacinthe lui semblait à
présent irréelle et grotesque… Il jeta un vif regard derrière lui. À n’en pas
douter, il était filé – à moins qu’une lume-espionne ne le suive dans
l’air ? Il devait être prudent durant ses transactions ; le mieux
serait de les mener à l’intérieur même de l’Actuaire où les machines espionnes
ne pouvaient pénétrer.


Le jour suivant, il essaya de rencontrer Vincent Rodenave,
mais celui-ci était absent ; et au lieu de cela, il déjeuna avec Basil Thinkoup
dans le restaurant en sous-sol.


— Comment cela marche-t-il, là où tu t’es casé ?
demanda Waylock.


— À merveille. – Basil avaient les yeux
brillants. – On m’a déjà promis une promotion, et nous mettrons à
l’essai une de mes idées la semaine prochaine.


— Quelle est-elle ?


— J’ai toujours eu le sentiment que les courbes de vie
délivrées au public étaient froides et, disons, déshumanisées. Je pense qu’il
est possible d’y remédier. Il y a largement la place, sur chaque diagramme,
pour un message quelconque, une devise inspiratrice, un conseil approprié,
peut-être quelques vers amusants.


— Chaque message pourrait être adapté à l’individu,
suggéra Waylock. Encouragement, jubilation ou consolation, selon le cas.


— Judicieux raffinement ! s’écria Basil. Nous
voulons faire savoir au public que l’Actuaire est une institution humaine,
vouée au bien-être de tous. Ces petits messages seront un bon début. – Il
contempla amicalement Waylock. – Je suis ravi…


Soudain, l’air retentit d’un bruit de gongs et de trompes.
Chacun dans la cafétéria se figea sur place, le visage blême et défait, comme
si l’alarme avait surpris son sentiment de culpabilité intérieur.


Waylock posa une question à Basil ; elle se perdit dans
le bruit. Un homme se faufila dans la cafétéria. Il était mince, les joues
creuses, les cheveux caramel ; son souffle était court, comme celui d’un
oiseau effrayé. Tout le monde le vit, et tout le monde détourna les yeux.


Il s’assit et parut fondre, se retirer en lui-même comme un
escargot dans sa coquille. Il posa les bras sur la table et pencha la tête, les
yeux clos, la bouche tour à tour ouverte et fermée.


Trois hommes en uniforme noir firent irruption. Ils
regardèrent de droite et de gauche, puis se dirigèrent vers le fugitif et
l’empoignèrent. Ils le mirent debout et le poussèrent dehors. La sonnerie
d’alarme s’interrompit. Le silence était paralysant. Il n’y avait aucun
murmure, aucun mouvement dans la salle. Puis quelques gestes s’esquissèrent,
les conversations reprirent à voix basse.


— Pauvre diable, fit Basil.


— Vont-ils le mettre directement dans la cage ?
interrogea Waylock.


Basil haussa les épaules. – Peut-être vont-ils le
battre avant. Qui sait ? L’homme n’est pas traité en criminel, mais en
blasphémateur.


— Oui, fit pensivement Waylock ; l’Actuaire est le
lieu sacré de Clarges.


— C’est une grande erreur, s’emporta Basil, de
personnaliser, ou plutôt, de déifier, une machine !


Vingt minutes plus tard, Alvar Witherspoke, qui travaillait
dans le bureau de Basil, s’arrêta devant leur table. Son visage palpitait
d’excitation.


— Que pensez-vous de la témérité de cette
canaille ? – Il regarda alternativement Waylock et Basil. – Chaque
jour nous devons être plus vigilants.


— Nous ne savons rien de l’affaire, dit Basil.


— Il travaillait ici, au mixage. Sa supercherie était
simple et ingénieuse. Il s’est emparé de sa fiche de travail avant qu’elle ne
parte dans la citerne et a essayé de laisser tomber un point à un magnetiscon
derrière la décimale.


— Astucieux, fit Basil, songeur.


— Cela avait déjà été tenté. Tout a déjà été tenté.
Mais rien ne marche. La sonnerie d’alarme se déclenche, et après, vlan !
dans la cage !


— La sonnerie ne se déclenche que si l’on commet une
maladresse, fit remarquer Waylock. Les escrocs habiles ne se font pas prendre.


Witherspoke regarda Waylock avec hauteur, puis se tourna
vers Basil. – Quoi qu’il en soit, les assassins de la maison sont en
train de le questionner, et après il aura droit à la Cage de la Honte et à la
promenade de minuit. Ce ne sera pas très amusant. Il est trop apeuré, trop
efflanqué et maigre pour courir vite.


— Je n’y assisterai pas, dit Basil d’un ton neutre.


— Moi non plus, bien sûr, fit Witherspoke, qui se leva
et s’en alla.


Ils le virent s’arrêter à une autre table pour répandre la
nouvelle.


Tard dans l’après-midi, juste avant la fin de la journée de
travail, Waylock rappela Vincent Rodenave, et put le toucher cette fois.
Rodenave le salua sans enthousiasme et essaya de se défiler quand Waylock lui
demanda un rendez-vous. – Je crains fort de ne pas avoir le temps ce
soir.


— Ce que j’ai à vous dire est urgent, insista Waylock.


— Je regrette, mais…


— Convoquez-moi à votre bureau pour un entretien.


— Non, c’est impossible.


— Vous rappelez-vous cet objet que vous vous étiez
procuré pour la défunte Anastasia ?


Rodenave le contempla, le visage convulsé, et se tassa sur
son siège. – Très bien, fit-il d’une voix tendue. Je vais envoyer
quelqu’un vous chercher.


Waylock attendit devant la cabine de commu ; une
commissionnaire au regard pétillant apparut bientôt. – Gavin Waylock,
Apprenti Technicien ?


— C’est bien moi.


— Voulez-vous me suivre, je vous prie ?


Elle le conduisit jusqu’au bureau de Rodenave. Celui-ci
toucha la plaque qu’elle lui tendit, prenant ainsi sur lui la responsabilité de
la présence de Waylock dans la Zone Pourpre.


Waylock s’assit. – Pouvons-nous parler en toute
sécurité dans cette pièce ?


— Oui. – Rodenave lui lança le regard qu’une
ménagère aurait pu avoir pour un rat mort sur la moquette. – Je m’en
suis assuré personnellement ; vous pouvez la considérer comme tout à fait
hermétique.


— Et vous n’êtes pas en train d’enregistrer notre
conversation ?


— Non.


— Parce que, fit Waylock, je n’ai pas l’intention de
dire autre chose que la vérité : que vous m’avez contacté parce que vous
aviez des vues sur L’Anastasia, que vous avez proposé de manquer une nouvelle
fois à vos devoirs…


— Ça suffit, dit Rodenave d’une voix métallique. – Il
appuya sur un bouton. – Il n’y a pas d’enregistrement en cours.


Waylock sourit, et Rodenave eut la grâce de lui envoyer un
sourire penaud.


— Je présume, reprit Waylock, que votre attachement
envers L’Anastasia n’a pas diminué ?


— Je ne suis plus l’idiot téméraire auquel vous pensez.
Je n’ai pas envie de me faire lapider par les Déviants. – Il
dévisagea ouvertement Waylock. – Ma folie ne vous concerne pas. Que
me voulez-vous ?


— J’ai besoin de quelque chose. Pour l’obtenir, je dois
vous donner ce que vous voulez.


Rodenave eut un gloussement sceptique. – Et qu’est
donc cette chose que je veux et que vous pourriez m’apporter ?


— L’Anastasia de Fancourt.


Le regard de Rodenave se fit méfiant. – Absurde.


— Disons, une des Anastasias, car après tout, il y en a
plusieurs. Une semaine est passée depuis la transition. En ce moment, la
cellule s’ouvre ; la nouvelle Anastasia va surgir. Il en reste d’autres.


Les yeux de Rodenave étaient durs et hostiles. – Et
alors ?


— Un de ses substituts, voilà ce que j’ai à vous
offrir.


Rodenave haussa les épaules. – Personne ne sait où
se trouve sa cellule.


— Si, moi.


— Mais vous ne m’offrez rien, en réalité. Chacun des
substituts est L’Anastasia. Si l’une d’elles me repousse, comme vous le dites,
elles le feront toutes.


— À moins que vous ne recouriez à une drogue provoquant
l’amnésie.


Rodenave écarquilla les yeux. – C’est impossible.


— Vous ne m’avez toujours pas demandé ce que, moi, je
veux.


— Eh bien, que voulez-vous ?


— Vous avez pu subtiliser un film télévecteur. Il m’en
faut d’autres.


Rodenave eut un faible rire. – À présent, je sais
que vous êtes fou. Vous rendez-vous compte de ce que vous me demandez ? De
ce que ce serait pour ma carrière ?


— Voulez-vous L’Anastasia ? Peut-être devrais-je
dire, l’une des Anastasias ?


— Je ne saurais aspirer à rien de cette sorte.


— Vous le pouviez la semaine dernière.


Rodenave se leva. – Non. Absolument et
définitivement, non.


Waylock dit d’un ton menaçant : – Souvenez-vous
que ce n’est pas un, mais trois films que vous avez dérobés. En agissant ainsi,
vous m’avez gravement nui. Jusqu’ici, je n’ai pas porté plainte.


Rodenave se laissa retomber sur son siège. Une heure
s’écoula, durant laquelle il se débattit, transpira, argumenta et proféra des
menaces pour essayer de se dégager de cette situation. À la fin, il en fut
réduit à critiquer certains détails du plan de Waylock.


Waylock refusa de se laisser écarter du sujet essentiel. – Je
ne vous demande rien que vous n’ayez déjà fait. Si vous coopérez avec moi, vous
gagnerez ce que vous avez perdu l’autre fois. Si vous refusez de coopérer, vous
paierez simplement pour votre précédent larcin.


Rodenave finit par s’avouer vaincu. – Il faut que
j’y réfléchisse.


— Je n’y vois pas d’objection. Je vais attendre.


Rodenave lui jeta un regard furieux, et le silence se fit
dans la pièce pendant cinq bonnes minutes.


Enfin Rodenave se trémoussa sur sa chaise et marmonna : – Je
n’ai pas le choix, en l’occurrence.


— Quand pourrez-vous me fournir ces films ?


— Vous désirez seulement ceux des membres de la Société
des Immortels ?


— Exact.


— Il faut que je les examine, que je les pèse. Je le
ferai au cours d’une journée de travail. Le lendemain, j’apporterai un paquet
de films ayant le même poids, la même densité, la même taille. Et je pourrai
sortir vos films en déjouant les écrans de contrôle.


— Aujourd’hui, nous sommes lundi. Mardi, mercredi.
Mercredi soir, alors ?


— Peut-être pas mercredi. Nous recevons la visite d’un
personnage de marque : le Chancelier Imish et sa suite.


— Vraiment ? – Waylock se rappela sa
conversation avec Imish ; il avait visiblement suscité l’intérêt du Chancelier. – Parfait.
Jeudi. Je passerai les prendre à votre appartement.


Un spasme de colère traversa le visage de Rodenave. – Je
vous les remettrai au Café Dalmatie. Et j’espère que ce sera notre dernière
rencontre !


Waylock sourit, se leva. – Vous aurez besoin de
moi pour obtenir votre récompense.


En traversant la plaza, alors qu’il rentrait chez lui, Waylock
passa sous la Cage de la Honte. Le paria y était assis, la mine triste,
abaissant parfois un regard désespéré sur les gens qui passaient en dessous.
Waylock était encore sous l’effet de sa discussion avec Rodenave, et cette
image du mécréant s’attarda dans son esprit.
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L’emploi du temps de Waylock n’était pas encore établi et
demeurait irrégulier ; le mercredi, on le libéra à midi.


Il se rendit au Café Dalmatie, déjeuna sans se presser en
lisant la dernière édition du Clairon.


Un terrible événement s’était produit la veille dans la
ville de Cobeck, dans la vallée supérieure du Chant, non loin de la frontière.
Les habitants s’employaient principalement à tailler et polir un beau marbre
rose, et avaient vécu de la façon la plus paisible – jusqu’à ce mardi
après-midi où ils entrèrent dans une hystérie collective. Une troupe immense se
répandit hors de la ville, gagna sous les clameurs le poste-frontière. Ils
forcèrent la porte, firent flamber le bâtiment, détruisant l’officier et les
gardes-frontière qui s’étaient barricadés au premier étage.


La barrière électrique se trouva privée de courant pour la
première fois depuis des siècles. La populace se déversa dans le territoire Nomade,
où les émeutiers furent encerclés et attaqués. Une épouvantable bataille eut
lieu dans la forêt, et les villageois furent exterminés. Les Nomades
traversèrent en nombre la frontière de la Contrée et descendirent la Vallée du Chant,
semant l’horreur sur leur passage. On avait fini par les repousser, mais les
dégâts et les pertes en vies humaines étaient fort importants.


Que s’était-il passé, pour amener les hommes et les femmes
de Cobeck à la folie furieuse ? La pente était longue à gravir ; le
travail lent et monotone ; il n’y avait pas de Carnevalle, et la tension
s’accumulait depuis des années : telles étaient les hypothèses… Waylock
releva les yeux de son journal. Sur la plaza, normalement interdite à la
circulation, s’avançait une longue voiture gris et or, un véhicule officiel.


Le Chancelier Claude Imish s’en extirpa, suivi par son
ténébreux secrétaire. Des fonctionnaires de l’Actuaire vinrent les
accueillir ; après un bref échange de plaisanteries, le groupe disparut à
l’intérieur de l’immeuble.


Waylock retourna à sa lecture.
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La Chancelier Imish se trouvait sur une mezzanine
surplombant la Salle des Archives, en compagnie de Hemet Gaffens, l’imposant Directeur
Adjoint, de deux ou trois fonctionnaires de moindre rang, et de Rolf Aversham,
le secrétaire d’Imish. En dessous d’eux, la salle bourdonnait d’un chant aigu,
irritant, tantôt audible et tantôt inaudible, émanant des machines qui
assimilaient des quanta d’informations. Gaffens contempla les tubes lisses
comme des baleines, les globes de métal vibrant, les piezostats de verre
suspendus. – Ils se transmettent en sifflant des messages que nul ne
peut comprendre.


Le Chancelier Imish secoua la tête. – Je n’avais
pas idée de la complexité et de la magnificence de cet endroit.


L’un des fonctionnaires subalternes parla, d’une voix
sentencieuse. – Ce sont la complexité et la magnificence de notre
civilisation, en miniature.


— Ma foi, oui, je suppose que c’est vrai, fit Imish.


Hemet Gaffens renifla en sourdine – Si nous
poursuivions la visite ?


Il s’avança à grands pas, effleura la plaque d’une porte qui
constituait la division entre deux zones de couleur. Les assassins attachés à
la maison inspectèrent leurs laissez-passer.


— Vous êtes prudents, ici, s’émerveilla Imish.


— C’est une prudence nécessaire, dit sèchement Gaffens.


Ils franchirent un autre portail revêtu de l’inscription :


 


LABORATOIRE
D’EXOPISTAGE

Télévection


 


Gaffens appela Normand Neff, le chef de laboratoire, et Vincent
Rodenave, son assistant ; il effectua les présentations.


— Votre visage ne m’est pas inconnu, dit Imish à Rodenave.
Bien sûr, je rencontre tellement de gens…


— Je crois que nous nous sommes vus à l’Exposition Biebursson.


— Bien sûr. Vous êtes un ami de cette chère Anastasia.


— C’est cela, dit Rodenave, avec raideur.


Normand Neff s’esquiva, impatient de reprendre son travail.
Il s’adressa à Rodenave : – Peut-être pourriez-vous montrer au Chancelier
quelques-uns des projets en cours de réalisation.


— J’en serais enchanté, dit Rodenave. – Il se
tapota le menton, comme absorbé par une pensée soudaine. – Peut-être…
eh bien, le système télévecteur.


Devant la porte donnant accès à la salle du télévecteur, ils
furent une fois de plus arrêtés par des gardiens, puis pénétrèrent dans
l’antichambre où les divers écrans, champs magnétiques et vérificateurs firent
l’inventaire de leurs personnes.


— Pourquoi de telles précautions ? interrogea Imish
avec un étonnement candide. Personne ne peut tenter de s’introduire ici,
j’imagine ?


Gaffens eut un sourire glacial. – Dans le cas
présent, Chancelier, c’est la vie privée de nos citoyens que nous protégeons.
Même le Directeur Général des assassins, Jarvis, ne peut sortir un
renseignement de cette pièce, à moins que le citoyen en question n’ait dépassé
sa durée de vie.


Le Chancelier hocha la tête. – Voilà qui est fort
louable ! J’aimerais savoir… auriez-vous l’obligeance de m’expliquer le
fonctionnement de cette invention ?


— Rodenave pourrait peut-être vous faire une
démonstration.


— Mais oui, murmura Rodenave. Bien entendu.


Ils traversèrent la salle carrelée de blanc jusqu’à la
machine. Les techniciens leur jetèrent un coup d’œil et regagnèrent leurs
tables de travail. Le chef d’atelier s’approcha ; Gaffens lui glissa
quelques mots à l’oreille ; ils restèrent en retrait, tandis que Rodenave
emmenait Imish et Aversham devant l’énorme machine.


— Chaque personne dans le monde émet des ondes
cérébrales qui lui sont aussi particulières que les empreintes digitales.
Lorsque quelqu’un s’inscrit en Couvée, ses ondes sont enregistrées et mises en
fiche.


Imish acquiesça. – Poursuivez.


— Pour localiser cette personne, la station principale
et deux stations auxiliaires se syntonisent à ses ondes, diffusent des ondes
d’interférence. Il se produit alors un choc, une légère perturbation, un effet
de réflexion. On reporte les directions en vecteurs, et apparaît un point noir
sur la carte d’ensemble. De là… – il parcourut un répertoire, appuya
sur des boutons. – Voici votre index personnel, Chancelier. Ce trait
rouge sur la coordonnée bleue représente l’Actuaire. Le point noir, c’est, bien
sûr, vous-même.


— Ingénieux !


Rodenave continua son bavardage, tout en regardant avec
nervosité en direction de Gaffens et du surveillant. Le nom de L’Anastasia
revint dans la conversation ; comme par hasard, Rodenave composa le code
qui lui délivra le film correspondant ; puis, conformément au plan, il fit
en sorte de retirer tous les films de la classe des Immortels. Ils tombèrent
dans le réceptacle, petit bloc de pellicule grise.


Les mains de Rodenave tremblaient comme des frondes de
palmier.


— Ça, bégaya-t-il, vous comprenez, ce sont des
télévecteurs d’Immortels – mais bien sûr ils sont brouillés…


Le paquet lui glissa des doigts et s’éparpilla sur le sol.


Gaffens eut une exclamation de contrariété. – Rodenave,
quel maladroit vous faites !


Le Chancelier Imish fit avec bonne humeur :


— Aucune importance, nous allons les ramasser.


Il s’agenouilla et entreprit de recueillir les petits carrés
brillants.


Rodenave intervint : – C’est inutile, Chancelier ;
nous balaierons tout ça et le jetterons à la corbeille.


— Oh, dans ce cas…


Imish se releva.


— Si vous avez vu tout ce qui vous intéressait, Chancelier,
nous allons continuer, dit Gaffens.


Le groupe regagna la salle de contrôle. Rolf Aversham resta
en arrière. Il ramassa l’un des films, le regarda dans la lumière, fronça les
sourcils. Il se tourna vers Gaffens, qui allait quitter la pièce. – Oh,
monsieur Gaffens, appela-t-il.
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Waylock était assis à la terrasse du Dalmatie, buvant du
bout des lèvres un verre de thé. Il s’impatientait, mais ne savait où aller, et
il n’avait rien d’urgent à faire.


De l’intérieur de l’Actuaire lui parvint le charivari
assourdi d’une alerte. Il se tortilla sur sa chaise, regarda le bâtiment de
l’autre côté de la plaza.


L’immense façade ne lui apprit rien. La sonnerie d’alarme
s’interrompit. Les gens sur la place, qui avaient tourné vers l’Actuaire des
visages curieux, reprirent leur chemin ; certains, cependant, se
déplacèrent pour mieux observer la Cage de la Honte.


Une demi-heure s’écoula. Les poulies grincèrent ; la Cage
fut bientôt suspendue au-dessus de la place.


Waylock la regarda fixement, en se levant à demi de son
siège. À l’intérieur de la Cage était assis Vincent Rodenave, et son regard
brûlant semblait pénétrer les ombres du Café Dalmatie, pour se vriller dans le
cerveau de Waylock.







XIV
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À minuit, les rues de Clarges étaient tranquilles ;
seul un vague bourdonnement souterrain se faisait entendre. Il y avait peu de
gens dehors. Les étudiants des cours de perfectionnement professionnel étaient
rentrés chez eux pour suer sur leurs livres d’exercice et mettre en pratique
leurs nouvelles connaissances. La vie nocturne était réduite aux cabarets et
aux théâtres fréquentés par les glurons. Ceux qui désiraient se libérer de la
tension allaient à Carnevalle, de l’autre côté du fleuve.


La plaza devant l’Actuaire était déserte. La Place Esterhazy
était obscure et désolée. À cette heure, le Café Dalmatie était habituellement
vide ou presque, à l’exception de quelques silhouettes confuses disséminées sur
la terrasse – travailleur de nuit à l’Actuaire, assassin revenant
d’une mission, personne tourmentée par l’angle de sa pente et incapable de
dormir, parfois un couple d’amoureux. Ce soir, les tables étaient toutes
occupées par des personnes qui tenaient leur visage dans l’ombre.


Un léger brouillard venu du fleuve ternissait les lumières.
La Cage de la Honte ressemblait à quelque objet antique et rouillé, et dedans,
le prisonnier rigide et morose faisait penser à une vieille girouette en fer.


Minuit fut signalé par des huées lointaines et lugubres, en
provenance du fleuve. La Cage de la Honte descendit dans un bruit de
ferraille ; la trappe s’ouvrit.


Vincent Rodenave se retrouva sur le trottoir, libre.


Il fit face aux ombres de la Place Esterhazy, et écouta. Il
lui sembla entendre un bruissement. Il fit quelques pas lents vers la droite.
Un caillou jailli des ténèbres vint le frapper au flanc. Il recula, écartant
les jambes et les bras. Un cri rauque et bas monta du parc ; fait sans
précédent, car les Déviants gardaient traditionnellement un profond silence.


Rodenave perçut cette violence nouvelle ; il décida de
fuir en hâte. Il courut vers le café. Une volée de grosses pierres fusa du
noir, tels des météores. Les Déviants étaient d’humeur féroce ce soir.


Une forme apparut dans le ciel, un objet sombre descendit
vers le sol : un aérocar, tous feux éteints. Il se posa ; la porte
s’ouvrit brusquement ; Rodenave s’y engouffra ; l’engin décolla. Des
cailloux sonnèrent contre la coque ; des formes obscures sortirent de
l’ombre en courant, et scrutèrent le ciel. Puis elles se détournèrent, et, d’un
œil méfiant, s’examinèrent les unes les autres, car jamais encore des Déviants
ne s’étaient aventurés à découvert. Il y eut des grommellements, des murmures,
puis elles se fondirent à nouveau dans les ténèbres, et la plaza redevint
déserte.
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Rodenave était ramassé sur lui-même, ses yeux ressemblaient
à des morceaux de verre fuligineux. Il avait prononcé quelques mots enroués,
puis avait sombré dans le silence.


Waylock gara l’aérocar et conduisit Rodenave à son
appartement. Rodenave hésita sur le seuil, fit du regard le tour de la pièce,
puis alla s’asseoir sur une chaise. – Eh bien, fit-il d’une voix
coassante, voilà. Je suis déshonoré. Exclu. Marqué à jamais. – Il
contempla Waylock. – Je remarque que vous ne dites rien. Est-ce la
honte qui vous ferme la bouche ?


Waylock ne répondit pas.


— Vous m’avez sauvé, continua Rodenave d’un ton pensif,
mais ce n’est pas une faveur que vous m’avez faite. Quel métier pourrais-je
trouver ? Je rencontrerai la terminatrice en Tiers. Pour moi, c’est un
désastre.


— Pour moi aussi, dit Waylock.


Rodenave grogna : – Quel préjudice
subissez-vous ? Vos films sont en sécurité.


— Quoi !


— Temporairement, peut-être.


— Que s’est-il passé ? Où sont les films ?


L’expression de Rodenave se fit sournoise. – Maintenant,
c’est moi qui tiens le fouet.


Waylock le considéra un moment. – Si vous
remplissez votre part du contrat, et me livrez les films, je remplirai la
mienne.


— Je suis proscrit ! À quoi peuvent me servir les
jolies femmes ?


Waylock sourit. – Les soins de L’Anastasia
pourraient apaiser votre souffrance. Et tout n’est pas perdu. Vous êtes
expérimenté, talentueux ; le monde vous appartient. Il y a d’autres
professions, où la pente est peut-être plus rapide.


Rodenave renifla dédaigneusement.


— Où sont les films ? questionna Waylock avec
douceur.


Les deux hommes se contemplèrent, les yeux dans les yeux ;
puis Rodenave se détourna. – Ils sont sous les parements du manteau
du Chancelier.


— Quoi !


— Ce damné secrétaire a donné l’alarme. Il a traversé
le poste de contrôle avec un bout de film vierge. La sonnerie s’est arrêtée et
il fallait que je me débarrasse des films ; j’ai agrippé le bras d’Imish
et j’ai glissé les films sous son parement.


— Et ensuite ?


— Gaffens a vu le film vierge. Il m’a soupçonné tout de
suite. Il est allé dans la salle du télévecteur et a regardé les autres films. Ils
étaient tous vierges. Beaucoup portaient mes empreintes. La déduction était
évidente, même pour Gaffens. Les assassins m’ont questionné, puis jeté dans la Cage.


— Et Imish ?


— Il est parti avec les films.


Waylock bondit sur pied. Il était une heure. Il alla
jusqu’au commu, appela la résidence du Chancelier, dans la banlieue sud de Trianwood.


Au bout d’un long moment, le visage de Rolf Aversham apparut
sur l’écran. – Oui ?


— Je dois parler au Chancelier.


— Le Chancelier se repose ; il ne peut voir
personne.


— Je n’en aurai que pour un instant.


— Je suis navré, monsieur Waylock ; peut-être
pourriez-vous prendre rendez-vous ?


— À dix heures demain matin, alors.


Aversham consulta un agenda. – Le Chancelier est
pris à cette heure-là.


— Très bien, n’importe quelle heure me conviendra.


Aversham fronça les sourcils. – Je peux vous
donner dix minutes, à dix heures quarante.


— Excellent.


— Voudriez-vous me dire de quoi il s’agit ?


— Non.


— Comme vous voudrez, fit Aversham. L’écran s’éteignit.


Waylock se retourna, et rencontra le regard pensif de Rodenave.


— Vous ne m’avez jamais dit pourquoi vous voulez ces
films.


— Je ne crois pas que vous aimeriez le savoir, dit Waylock.
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Dans sa maison des Hauts de Vandoon, La Jacinthe Martin ne
trouvait pas le sommeil. La nuit était douce ; elle sortit sur la
terrasse. La cité s’étendait devant elle ; elle tremblait, ses yeux se mouillèrent
d’un chagrin indéfinissable. Clarges la magnifique ne devait pas tomber dans la
décadence ; il fallait la sauver, en faisant appel au génie humain qui
l’avait construite. Il fallait dresser un barrage devant ces vagues
d’agitation : un pilier de foi, selon les grandes traditions de Clarges.


Demain, elle irait voir Le Roland Zygmont, président de la Société
des Immortels. C’était un homme sensible ; il partageait son inquiétude,
et avait déjà agi avec elle contre Gavin Waylock.


Elle lui demanderait instamment de réunir un conclave. La Société
des Immortels devait se réunir au complet, discuter, décider et agir, afin
d’apaiser l’étrange effervescence qui s’était emparée de Clarges, et de
réaffirmer la continuité de l’Âge d’Or.







XV
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La demeure du Chancelier était entourée d’une vaste pelouse,
parmi des jardins tirés au cordeau et des statues antiques. Elle était de style
vieux Bijoux, qui était encore plus surchargé que le Contemporain. Ses six
tours se dressaient au-dessus du toit, ornées chacune d’une crête tarabiscotée
en verre coloré. Des balcons couraient entre les coupoles ; la véranda
spacieuse était soulignée d’arabesques en fer forgé. Une grille barrait
l’unique passage entre la maison et le plan d’atterrissage, et un garde était
assis devant elle.


Waylock descendit de son véhicule, et le garde se leva. Il
examina Waylock avec une hostilité machinale. – Oui, monsieur ?


Waylock donna son nom ; le portier compulsa une liste,
et laissa passer Waylock.


Celui-ci traversa la terrasse ; un valet de pied ouvrit
la porte, haute de près de quatre mètres, et Waylock pénétra dans un salon
somptueux. Exactement au centre, juste en dessous d’un immense lustre étoilé,
se tenait Rolf Aversham.


— Bonjour, monsieur Waylock.


Waylock murmura un salut poli, auquel Aversham répondit par
une sèche inclinaison de tête. – Je dois vous informer que le Chancelier
n’est pas seulement très occupé, mais aussi indisposé.


— Dommage. Je n’oublierai pas de lui offrir ma
sympathie.


— Comme vous le savez peut-être, je suis Vice-Chancelier.
Peut-être pourriez-vous traiter votre affaire avec moi.


— Je sais que vous seriez efficace et compétent. Mais
je veux absolument voir mon ami le Chancelier Imish.


Aversham pinça les lèvres. – Par ici, s’il vous
plaît.


Il lui fit passer une porte ornementée et le précéda le long
d’un couloir silencieux. Un ascenseur les transporta à l’étage supérieur. Aversham
fit entrer Waylock dans une petite antichambre. Il consulta sa montre, attendit
trente impressionnantes secondes, puis frappa à la porte.


La voix éteinte d’Imish se fit entendre : – Entrez.


Aversham fit coulisser la porte, se mit à côté. Waylock
rentra dans la pièce. Le Chancelier Imish était assis à un bureau, feuilletant
distraitement un vieil in-folio. – Ah, dit Waylock, comment
allez-vous ?


— Assez bien, merci, répondit Imish.


Aversham s’assit à l’autre bout de la pièce. Waylock
l’ignora.


Refermant le livre, le Chancelier se carra dans son fauteuil
et attendit que Waylock fasse son entrée en matière. Il portait une ample veste
de toile jaune canari – certainement pas celle dans laquelle étaient
cachés les films.


Waylock commença : – Chancelier, je suis venu
aujourd’hui, non en tant que relation personnelle, mais en tant que citoyen… un
homme ordinaire suffisamment préoccupé pour prendre sur son temps de travail.


Imish se redressa, fronça les sourcils, mal à l’aise. – Quel
est le problème ?


— C’est une affaire sur laquelle je ne suis pas
entièrement informé. On peut éventuellement la considérer comme une menace.


— Que voulez-vous dire exactement ?


Waylock hésita. – Je présume que vous avez une
confiance absolue en vos employés ? Ils sont d’une discrétion
totale ? – Il évita soigneusement de regarder en direction d’Aversham. – Il
peut se présenter des circonstances telles qu’un mot, un regard, même un
silence significatif auraient de graves conséquences.


— Cela ressemble à de l’absurdité pure et simple.


Waylock haussa les épaules. – Vous avez
probablement raison. – Puis il rit. – Je n’en dirai pas
plus – à moins qu’il ne survienne quelque chose qui renforce mes
soupçons.


— Cela vaut sans doute mieux.


Waylock se détendit, s’enfonça dans son siège. – Je
suis désolé que votre visite à l’Actuaire ait si mal tourné. En un sens, je me
sens responsable.


— Comment cela ?


De son coin, Aversham lui décocha un regard vif.


— Dans la mesure où c’est moi qui vous ai suggéré cette
visite. – Imish s’agita. – N’y pensez plus. Une situation
embarrassante.


— Cette demeure est extrêmement intéressante. Mais ne
la trouvez-vous pas… ma foi, déprimante ?


— Très. Je n’y habiterais pas si je n’y étais pas
obligé.


— De quand date-t-elle ?


— Elle est antérieure de plusieurs siècles au Chaos.


— C’est un magnifique monument.


— Je suppose que oui. – Le Chancelier Imish
se tourna soudain vers Aversham. – Rolf, peut-être feriez-vous mieux
d’envoyer ces invitations pour le dîner officiel.


Aversham se leva et sortit à pas comptés. Imish
s’exclama :


— Maintenant, Waylock, qu’est-ce que c’est que cette
histoire ?


Waylock contempla les murs. – Vous êtes à l’abri
des cellules espionnes ?


Le visage du Chancelier refléta un mélange comique de doute
et d’indignation. – Pourquoi m’espionnerait-on ? Après tout, – il
eut un rire cassant, – je ne suis que le Chancelier – autant
dire, une nullité !


— Vous êtes le chef nominal du Prytanée.


— Bah ! Je ne peux pas même voter pour départager
les voix. Si j’invoquais le moindre de mes soi-disant pouvoirs, on m’enverrait
soit dans un pénitencier, soit dans un palliatoire.


— Possible. Mais…


— Mais quoi ?


— Eh bien, le mécontentement public a pris de grandes
proportions, ces derniers temps.


— Cela passera.


— Vous est-il jamais venu à l’esprit que derrière cette
agitation, il pouvait y avoir une organisation ?


Imish prit l’air intéressé. – À quoi voulez-vous
en venir ?


— Avez-vous entendu parler des Quovadistes ?


— Naturellement. Une bande de cinglés.


— En surface. Mais ils sont menés et inspirés par une
intelligence pratique.


— Dans quelle direction ?


— Qui sait ? On m’a dit que le poste de Chancelier
était un des buts immédiats.


— Ridicule. Je suis solidement en place. Mon mandat se
poursuit pendant six ans.


— Et si on avait recours à une transition ?


— Ce langage est du plus mauvais goût.


— Considérez ma question comme purement
hypothétique : que se passerait-il dans un tel cas ?


— Aversham est Vice-Chancelier. Alors comment…


— Précisément, fit Waylock.


Le Chancelier le considéra fixement. – Vous ne
voulez pas insinuer que Rolf…


— Je n’insinue rien. J’énonce des faits d’où vous tirez
des déductions.


— Pourquoi me racontez-vous tout cela ?


Waylock s’enfonça dans son siège. – J’ai engagé des
intérêts dans l’avenir. Je crois en la stabilité. Je peux contribuer à
maintenir cette stabilité et en même temps gravir la pente.


— Ah, fit Imish, doucement ironique. Nous y voilà.


— La propagande Quovadiste vous désigne comme le
symbole de la vie luxueuse et de l’ascension automatique.


— Ascension automatique ! – Le Chancelier
eut un rire incrédule. – S’ils savaient !


— Ce serait une bonne idée de leur faire savoir ;
de détruire ce symbole.


— De quelle façon ?


— Je crois que la contre-propagande la plus efficace
serait une visio-séquence – un exposé historique sur la fonction, et
un compte rendu biographique, sur votre carrière et votre caractère.


— Je doute que cela intéresse quiconque. Le Chancelier
n’est qu’un fonctionnaire de second ordre.


— Sauf quand l’heure est grave et qu’il doit se montrer
à la hauteur de la situation.


Imish sourit. – Clarges ne peut se trouver dans
une grave situation. Nous sommes trop civilisés.


— Les temps changent, et il souffle un vent de contestation.
L’agitation Quovadiste en est une manifestation. Cette visio-séquence dont je
parlais pourrait crever une ou deux bulles juste à propos. Si nous parvenions à
rehausser votre prestige, cela pourrait nous aider tous deux dans notre
ascension.


Imish réfléchit une minute ou deux. – Je n’ai pas
d’objection contre cette visio-séquence, mais naturellement…


— J’insiste pour qu’elle se fasse sous votre direction.


— Cela ne pourra certainement me nuire en rien, accorda
Imish.


— Dans ce cas, je vais commencer dès aujourd’hui à
rédiger des notes.


— Je veux réfléchir, en discuter, avant de prendre la
décision finale.


— Naturellement.


— Je suis sûr que vous exagérez la chose. Surtout
l’idée que Rolf… Je ne puis le croire.


— Réservons notre jugement, concéda Waylock. Mais il
vaut peut-être mieux ne pas lui faire confiance.


— Je suppose que non. – Imish se redressa sur
son siège. – Comment concevez-vous cette séquence ?


— Mon but primordial est de vous dépeindre comme un
homme de la vieille école, conscient de ses responsabilités, et cependant
modeste et simple dans ses habitudes.


Imish gloussa. – Cela sera difficile à faire
admettre. J’ai une réputation de bon vivant.


— Un sujet intéressant, poursuivit Waylock d’un ton
réfléchi, serait votre garde-robe : les costumes de cérémonie, les
insignes divers.


Imish fut déconcerté. – Je n’aurais jamais pensé…


— Cela ferait une bonne introduction à notre sujet, dit
Waylock. La touche d’intérêt humain.


Imish haussa les épaules. – Vous avez peut-être
raison.


Waylock se mit debout. – Si vous le permettez,
j’aimerais visiter votre garde-robe, et prendre quelques notes pour cette
séquence d’introduction.


— Comme vous voudrez. – Imish étendit la
main. – Je vais appeler Rolf.


Waylock lui retint le bras. – Je préférerais
travailler sans le concours de M. Aversham. Indiquez-moi seulement où
cela, se trouve ; je me débrouillerai.


Imish souriait. – Quelle idée incongrue d’utiliser
ma garde-robe à des fins de contre-propagande !… Enfin, pour ce qu’elle
vaut…


Il fit le geste de se lever.


— Non, non, insista Waylock. Je ne veux pas déranger
vos habitudes plus qu’il n’est nécessaire. Et je travaille mieux tout seul.


Imish s’inclina. – À votre gré.


Il indiqua le chemin à Waylock.


— Je serai bientôt de retour, affirma Waylock.


2


Waylock suivait le couloir. À la porte qu’Imish lui avait
désignée, il s’arrêta. Personne en vue. Il ouvrit la porte et entra dans le
salon d’habillage.


Ainsi qu’il l’avait lui-même reconnu, le mode de vie d’Imish
était rien moins qu’austère. Les murs étaient de marbre noir, incrustés de
malachite et de cinabre. Le sol était blanc irisé ; des rideaux de soie
ondulaient devant les hautes fenêtres ouvertes. Des armoires en bois de cirier
avec des panneaux de nacre occupaient un mur entier ; en face s’ouvrait la
porte de la garde-robe.


Waylock n’hésita qu’un instant avant d’y pénétrer.


Il était entouré de portemanteaux, de banquettes, de
coffres, de vitrines et d’étagères. Partout étaient accrochés des capes, des
robes, des tuniques, des écharpes et des manteaux, des culottes et des
pantalons. Sur les étagères étaient disposées une centaine de paires de
chaussures, d’escarpins, de bottes et de sandales. Il y avait des uniformes de
vingt ordres différents, des costumes pour Carnevalle ; des équipements de
sport… Le regard de Waylock parcourait tout cela, cherchant la tache écarlate
qui lui signalerait la veste brodée que le Chancelier portait la veille.


Il se déplaçait rapidement, palpant, examinant, fouillant
des yeux… Il découvrit la veste dans la deuxième rangée. Il la décrocha – et
s’arrêta court. Au fond de la pièce se tenait Rolf Aversham. Il s’avança
lentement, le regard flamboyant.


— Je n’arrivais pas à comprendre l’intérêt que vous
portiez à la garde-robe du Chancelier, jusqu’à ce que… – il montra la
veste du menton – j’aie vu ce que vous cherchiez.


— Apparemment, vous avez compris quel est mon dessein.


— Je comprends seulement que vous tenez la veste que le
Chancelier portait pour sa visite de l’Actuaire. Puis-je l’avoir ?


— Et pourquoi la voulez-vous, s’il vous plaît ?


— Par curiosité.


Waylock courut vers le bout de la rangée de portemanteaux,
tout en essayant de retirer les films. Il les sentit mais ne put les déloger.
Les pas d’Aversham résonnèrent derrière lui ; la main d’Aversham
s’allongea, tira sur la veste. Waylock la lui arracha violemment, mais Aversham
bondit à nouveau et s’y agrippa fermement. Waylock le frappa au visage ;
Aversham lui donna un coup de pied dans l’aine. Waylock lui prit la jambe et la
souleva avec une force irrésistible ; Aversham recula à cloche-pied vers
les fenêtres. Il essaya de se retenir à la soie luisante, poussa un hurlement
rauque et tomba dans le vide. Waylock fixa le rectangle lumineux et vide,
bouleversé. D’en dessous monta un bruit discordant, un nouvel et terrible
appel, un étrange bruit métallique.


Waylock s’élança, contempla le corps de Rolf Aversham, qui
dans sa chute s’était empalé sur les piques d’une clôture. Ses jambes, en
lançant des ruades, faisaient sonner les barreaux de fer, mais le bruit cessa
bientôt.


Waylock s’éloigna de la fenêtre, déchira fiévreusement la
veste, s’empara des films, puis rangea le vêtement sur le portemanteau.


Un moment plus tard, il entrait en trombe dans le bureau. Le
chancelier Imish éteignit en hâte l’écran sur lequel des hommes et des femmes
nus se livraient à de grotesques galipettes. – Que se
passe-t-il ?


— J’avais raison, haleta Waylock. Aversham est entré
dans la garde-robe et m’a attaqué ! Il avait écouté notre
conversation !


— Mais… Mais… – Imish se dressa sur son
siège. – Où est-il ?


Waylock le lui dit.
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Le Chancelier Imish, les joues frémissantes, la peau couleur
de lait tourné, dictait un rapport au sous-chef des assassins de Trianwood.


— Il n’effectuait plus correctement son travail. Puis
j’ai découvert qu’il m’espionnait systématiquement. Je l’ai renvoyé et ai
engagé à sa place mon ami Gavin Waylock. Il m’a attaqué par surprise dans ma
garde-robe. Heureusement, Gavin Waylock était là. Dans la lutte, Aversham est
tombé par la fenêtre. C’était un accident – un pur accident.


L’assassin s’en alla. Imish, la démarche lasse, rejoignit Waylock
dans la pièce où il l’attendait. – C’est fait, dit le Chancelier. – Il
dévisagea Waylock. – J’espère que vous avez raison.


— C’était le seul moyen. Toute autre histoire aurait pu
vous impliquer dans un scandale sordide.


Imish secoua la tête, encore hébété par l’événement.


— Par parenthèse, fit Waylock, quand désirez-vous que
je commence mon travail ?


Imish le regarda fixement. – Vous avez vraiment
l’intention de prendre la place de Rolf ?


— Ma foi, mon travail à l’Actuaire ne me passionne pas,
et je ferais n’importe quoi pour vous aider.


— Ce n’est pas une bonne façon de gravir la pente – sauter
d’un travail à l’autre.


— Cela me suffit.


Imish secoua la tête. – Être secrétaire du Chancelier,
cela revient à être secrétaire d’une nullité – ce qui est pire que
d’être cette nullité.


— J’ai toujours rêvé de porter un titre. En tant que
votre secrétaire, je deviens Vice-Chancelier. Par ailleurs, vous avez dit aux
assassins que vous m’avez engagé à la place d’Aversham.


Imish pinça les lèvres. – Là n’est pas le
problème. Vous pourriez refuser cette place.


— Je crains que cela ne soit une mauvaise publicité.
Après tout, nous devons songer aux Quovadistes…


Imish alla jusqu’à son fauteuil, dans lequel il s’écroula.
Il lança à Waylock un regard aigu, accusateur.


— Quel terrible gâchis !


— Je ferai de mon mieux pour vous en sortir.


Waylock se laissa aller dans son siège. Pendant de longues
secondes, les deux hommes se contemplèrent.


— Je crois que je ferais bien d’aller ranger les
affaires d’Aversham, dit Waylock.







XVI
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Un mois passa. Ce fut l’automne à Clarges. Les arbres
devinrent rouges et jaunes, les aubes grises, les vents annoncèrent que le
froid approchait.


Clarges célébrait une de ses grandes fêtes annuelles. Les
gens se promenaient dans les rues. Sur la Place Esterhazy, un homme pris d’une
soudaine frénésie monta sur un banc et se lança dans une tirade, brandissant le
poing en direction de l’Actuaire. Hommes et femmes s’arrêtèrent pour l’écouter,
et bientôt sa colère trouva un écho. Passèrent deux apprentis assassins dans
leur uniforme noir ; le dément lança contre eux ses imprécations. La foule
se retourna pour les fixer ; les assassins tournèrent les talons, et
commirent l’erreur de hâter le pas. La foule rugit et se lança à leur
poursuite. L’orateur, terrassé par l’excitation, s’écroula à terre, le visage
enfoui entre les mains.


Privée de but, la foule perdit sa cohésion et se dispersa en
individus au visage sans expression. Mais l’espace d’un instant, ils avaient connu
la colère de masse ; ils avaient agi de concert contre l’ordre statique.
Les média, décrivant l’événement, titrèrent : Les Déviants au Grand Jour ?


Waylock passa la journée dans son appartement de la Voie Phariot,
où Vincent Rodenave s’était installé. Rodenave avait maigri ; ses yeux
enfoncés sous les sourcils avaient une intensité démoniaque.


Quand Waylock se présenta, Rodenave avait effectué la moitié
de son travail sur les films télévecteurs.


Une carte à grande échelle était accrochée au mur, parsemée
de punaises à tête écarlate représentant chacune une cellule où un Immortel
gardait ses substituts. Waylock l’étudia avec une sombre satisfaction.


— Ceci, dit-il à Rodenave, est peut-être la feuille de
papier la plus dangereuse au monde.


— J’en ai conscience, dit Rodenave. – Il fit
un geste vers la fenêtre. – Il y a toujours un assassin dans la rue.
L’appartement est sous surveillance. Et s’ils faisaient une perquisition ?


Waylock se rembrunit, plia la carte, la fourra dans sa
poche.


— Terminez le travail. Si je peux m’échapper cette
semaine…


— Si vous pouvez vous échapper ? Vous
travaillez ?


Waylock eut un rire aigre. – Je fais le travail de
trois hommes. Aversham réduisait son labeur au minimum. Moi, je me rends
indispensable.


— Comment ?


— D’abord, en rehaussant la propre situation d’Imish.
Il avait renoncé, et attendait son assassin en Tiers. À présent il espère
passer en Seuil. Nous allons partout. Il fait usage au maximum de son rang
officiel. Il prononce des discours, se pose en champion des bonnes causes,
accorde des interviews à la presse, et d’une manière générale, se comporte
comme un personnage important. – Après quelques secondes, Waylock
reprit d’une voix pensive : – Il pourrait bien nous surprendre
tous.
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En regagnant Trianwood, Waylock se rendit directement dans
la suite du Chancelier. Imish était endormi sur le canapé. Waylock se laissa
choir sur un fauteuil.


Imish se réveilla, se redressa en clignant des yeux.


— Ah, Gavin. La fête, comment se déroule-t-elle à Clarges ?


Waylock prit son temps avant de répondre. – Assez
mal, je dois dire.


— Comment cela ?


— Il y a de la tension dans l’air. Tout le monde
s’agite. Un fleuve qui suit son cours dépense son énergie, mais quand le fleuve
est endigué, cette force s’accumule et devint oppressante.


Imish se gratta la tête et bâilla.


— La cité regorge de badauds, poursuivit Waylock.
M. Tout-Le-Monde est de sortie, il se promène. Nul ne sait pourquoi il se
promène, mais il le fait.


— Peut-être pour faire de l’exercice, bâilla Imish.
Pour prendre l’air, pour voir la ville.


— Non. Chacun a l’air triste et tendu. Il ne
s’intéresse pas à la ville, il regarde les autres. Et il est déçu parce qu’ils
lui renvoient son propre visage.


Imish fronça les sourcils. – À vous entendre, les
gens sont lugubres et fatigués.


— C’est bien ce que je veux dire.


— Oh, c’est absurde ! dit Imish d’un ton bourru. Clarges
n’a jamais été bâtie par de tels hommes.


— Je suis d’accord avec vous. Notre grande époque est
passée.


— Comment ! s’exclama Imish, notre organisation
n’a jamais fonctionné aussi bien, notre production n’a jamais été aussi
satisfaisante, ni le gaspillage aussi réduit.


— Et les palliatoires n’ont jamais été aussi pleins,
ajouta Waylock.


— Vous êtes l’optimisme même, aujourd’hui.


— Parfois, je me demande pourquoi je lutte pour gravir
la pente. À quoi bon devenir Immortel dans un monde qui décline sous nos
yeux ?


Imish était mi-amusé, mi-alarmé. – Vous êtes
décidément bien amer !


— Un grand homme, un grand chancelier, pourrait changer
notre avenir. Lui seul pourrait sauver Clarges.


Imish se hissa sur ses pieds, trotta jusqu’au bureau.


— Vous avez l’esprit fertile en idées intéressantes. Je
comprends enfin, sourit-il, l’origine des discours que l’on m’a tenus sur vous.


Waylock arqua les sourcils. – Sur moi ?


— Mais oui. – Imish était debout devant le
bureau, et le regardait de haut. – On m’a fait des rapports fort
curieux.


— Que voulez-vous dire ?


— On raconte que vous traînez une ombre noire derrière
vous ; que partout où vous allez, l’horreur vous suit de près.


Waylock eut un reniflement de mépris. – Qui est
l’auteur de cette ineptie ?


— Le Directeur Général Caspar Jarvis, des assassins.


— Le Directeur Général se consacre entièrement à la
diffamation. Pendant ce temps, les Déviants et les Quovadistes sont suspendus
sur notre culture comme la hache du bourreau.


Imish sourit. – Voyons, ce n’est pas aussi grave
que cela, non ?


Waylock avait fait des Quovadistes des croquemitaines,
uniquement pour pouvoir accéder à la garde-robe du Chancelier, mais à présent,
il devait en assumer les conséquences.


Imish poursuivit : – Les Déviants sont des
voyous inorganisés, des psychotiques ; les Quovadistes sont des
songe-creux, des romantiques. Les seuls marginaux dangereux se sont tous
réfugiés aux Mille Voleurs, à Carnevalle.


Waylock secoua la tête. – Nous les
connaissons ; ils sont isolés. Mais les autres sont parmi nous, ici, là,
partout. Les Quovadistes, par exemple, œuvrent sans se presser. S’ils peuvent
communiquer leur idée essentielle – que Clarges est malade, que
Clarges doit être soignée – ils sont satisfaits. Parce qu’ils ont
fait un nouvel adepte.


Imish se gratta le front, dérouté. – Mais c’est
exactement ce que vous me disiez il y a cinq minutes ! Vous êtes vous-même
un Quovadiste achevé !


— Possible, fit Waylock, non sans amusement, mais ma
solution n’est pas aussi révolutionnaire que certaines de celles qu’ils
préconisent.


Imish resta imperméable. – Chacun sait que nous
vivons l’Âge d’Or. Le Directeur Général me dit…


— Demain soir, coupa Waylock, les Quovadistes se
réunissent. Je vous emmènerai à cette assemblée et vous verrez par vous-même.


— Où se réunissent-ils ?


— À Carnevalle. Au Palais de la Révélation.


— Cet asile de fous ? Et vous les prenez quand
même au sérieux ?


Waylock sourit. – Venez, et vous verrez.
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Carnevalle grouillait de monde ; l’avenue foisonnait de
costumes scintillants. Des visages masqués, à demi entrevus, passaient et
disparaissaient, comme les étincelles d’une forge.


Waylock arborait un nouveau costume, fait de languettes et
de plumets de servolumière orange. Un masque de métal écarlate habillait son
visage, reflétant les lueurs et les scintillements ; il ressemblait à une
flamme vivante.


Imish portait un vêtement non moins frappant : le
costume de cérémonie d’un guerrier Mataghan. Il faisait tinter ses clochettes,
luire son bouclier, agitait des poils noirs et des plumes vertes. Son
couvre-chef, énorme, était fabriqué avec de l’herbe lumineuse, rouge, verte et
bleue, parsemée de rubans de servolumière blanche.


L’effervescence gagna Imish et Waylock ; ils riaient et
bavardaient avec animation. Imish montrait une disposition à oublier l’affaire
qui les avait amenés à Carnevalle, mais Waylock fut inflexible et l’entraîna
loin des lieux de tentation. Ils passèrent sous le Pont des Murmures, un pont
émaillé, avec un toit en forme de pagode et des niches en forme de cœur. Devant
eux se dressa le Palais de la Révélation. Ses colonnes bleues soutenaient une
architrave vert foncé ; un listel demandait : QU’EST-CE QUE LA VÉRITÉ ?
Des copies jumelles d’une statue antique – un homme méditant sur un
mystère, le coude sur le genou et le menton dans la main – flanquaient
l’entrée. Waylock et Imish jetèrent des florins dans le tronc, et entrèrent.


Ils furent accueillis par une confusion de sons et d’images.
Le long des murs, des déesses aux yeux vides, de style archaïque, brandissaient
des torches flamboyantes ; le plafond, dans l’ombre, était invisible. Sous
chaque torche on avait construit une estrade ; sur chaque estrade se
tenait un homme ou une femme, plus ou moins fiévreux, haranguant une foule plus
ou moins nombreuse. Sur une estrade, deux hommes rivalisaient pour retenir
l’attention de la foule, jusqu’à ce que, mutuellement frustrés, ils se tournent
l’un contre l’autre, pour se battre à coups de poings et de genoux.


— Qui prendra la mer avec moi ? criait un homme,
sur une autre estrade. J’ai le bateau ; il me manque l’argent. L’île, je
jure qu’elle est à moi ; il y a des fruits en abondance.


Waylock dit à Imish : – C’est Kisim, le Primitiviste.
Cela fait dix ans qu’il cherche à organiser une colonie sur cette île.


— Nous nagerons dans l’eau chaude, dormirons sur la
plage brûlante… c’est la vie naturelle, libre et facile…


— Que fais-tu des barbares, des barbares
cannibales ? lança un adversaire. Les mangerons-nous avant qu’ils ne nous
mangent ?


La foule rit.


Kisim protesta, furieux : – Ils sont
inoffensifs ; ils ne se battent qu’entre eux ! De toute façon, l’île
est à moi ; les barbares doivent partir !


— Avec une centaine de crânes comme nouveaux
trophées !


La foule rugit devant cette quasi-obscénité ; Imish
grimaça de dégoût. Lui et Waylock passèrent à l’estrade suivante.


— La Ligue du Crépuscule, annonça Waylock à son
compagnon. Des glurons pour la plupart.


— … et à la fin – oh, frères et sœurs, ne
vous détournez pas car je vous le dis, la fin est le commencement ! Nous
retournerons dans le sein de la grande Amie ; nous vivrons pour toujours
dans sa gloire, surpassant les Immortels ! Mais nous devons avoir la foi,
nous devons nous écarter de l’arrogance terrestre ; nous devons
croire !


— … dix mille hommes forts, c’est ce dont nous avons
besoin, c’est ce que nous visons ! entendait-on à côté. Inutile de vous
éreinter à gagner chèrement votre vie à Clarges. Je te conduirai, Légion de Lumière !
Nous serons dix mille, cuirassés d’argent, avec nos machines de guerre. Nous
marcherons sur Tappany, nous libérerons Mercia, Livergne, Escobar. Et nous nous
ferons Immortels. Rien que dix mille de nous, la Légion de Lumière…


Sur l’estrade opposée se tenait une femme frêle au visage
blême. Sa chevelure noire flottait autour de sa tête. Ses yeux immenses et doux
regardaient très loin derrière les spectateurs.


— … la crainte et la jalousie sont avec nous, mais la
justice ? Il n’y en a pas. L’Immortalité est également accessible au
gluron et à l’Immortel ; personne ne meurt ! Comment survit
l’Immortel ? Il réalise l’empathie avec ses substituts ; il
s’identifie à eux complètement. Comment survivra le gluron ? Exactement
par les mêmes moyens, ou presque. Il ne s’identifie pas à ses substituts, mais
à l’Homme. Tous les gens du futur sont ses substituts. Il s’identifie à
l’humanité, et quand arrive l’ultime ultime, il se transfère, s’amalgame à une
nouvelle vie. Il vit éternellement !


Imish questionna : – Et elle, qui
est-elle ?


— Je ne sais pas. Je ne l’avais jamais vue… Voici les Quovadistes.
Venez. Écoutez.


Une femme à la beauté frappante et pleine de maturité était
debout sur l’estrade.


— … à toute éventualité, disait-elle. Il est difficile
de déterminer une tendance, si tendance il y a. Le public qui participe est
admirablement conditionné ; il est difficile de produire une impression
décisive. Mais les palliatoires disent toute l’histoire. Quelques patients en
sortent, mais un homme est pareil à une corde : il craque à un point de
tension défini. Les « guéris » quittent le palliatoire ; ils
retournent au combat, ils affrontent la même tension, et repartent au
palliatoire.


« La solution, ce n’est pas d’épisser la corde ;
c’est de diminuer la tension. Mais elle augmente au lieu de diminuer. Aussi,
comme nous l’avions convenu lors de notre dernière réunion, nous devons nous
préparer à tout. Voici Morcas Marr, qui va vous donner davantage de
renseignements.


Elle descendit de l’estrade. Imish donna un coup de coude à Waylock. – J’ai
déjà vu cette femme… C’est Yolanda Benn ! – Il était stupéfait. – Yolanda
Benn, vous vous rendez compte !


Morcas Marr lui succéda, petit homme bossu au visage rigide.
Il parla d’une voix éteinte, en consultant un calepin.


— Voici les recommandations du Comité Directeur. Pour
simplifier l’administration, nous garderons les secteurs administratifs
actuels. J’ai ici – il brandit le calepin – la liste des
affectations pour chaque secteur. Ces nominations sont naturellement sujettes à
révision, mais, face à l’humeur populaire, nous pensons préférable de donner à
notre organisation le maximum d’efficacité le plus rapidement possible.


Imish chuchota à l’oreille de Waylock : – De
quoi diable parle-t-il ?


— Écoutez !


— Chaque chef organisera son propre secteur, nommera
ses propres groupes exécutifs, dressera le plan de ses manœuvres. Je vais
maintenant vous lire cette liste. – Il leva son carnet. – Agent
de coordination : Jacob Nile.


Il y eut un petit mouvement dans la foule. Waylock vit Nile !
Près de lui se trouvait une femme au visage long et nerveux, aux pommettes
saillantes, aux cheveux rouans indisciplinés : Pladge Caddigan.


Morcas Marr termina sa lecture et demanda : – Maintenant,
y a-t-il des questions ?


— Oui, certainement !


La voix retentit, proche de Waylock. Amusé et embarrassé, il
constata qu’elle sortait de la bouche du Chancelier Imish.


— Je veux connaître le but de cette organisation de
masse, qui ressemble presque à une conspiration.


— Votre question est la bienvenue, qui que vous soyez.
Nous espérons protéger nos personnes ainsi que la civilisation de la Contrée du
cataclysme qui manifestement se rapproche.


— Un cataclysme ? Imish était abasourdi.


— Existe-t-il un mot plus juste pour l’anarchie
absolue ? – Marr porta ailleurs son attention. – D’autres
questions ?


— Monsieur Marr, dit Nile, en s’avançant, je crois
reconnaître un éminent personnage public. – Son ton était facétieux. – Il
s’agit du Chancelier du Prytanée, Claude Imish. Peut-être pourrions-nous le
convaincre de rejoindre nos rangs.


Imish se montra à la hauteur des circonstances : – Je
le ferais peut-être si je savais ce que vous représentez.


— Ah ah ! s’exclama Nile. C’est une question à
laquelle nul ne peut répondre car nul ne le sait. Nous refusons de définir
notre position. Et c’est là que repose toute notre force. Tous sont des
fanatiques car chacun croit que la conviction générale est la sienne. Nous ne
sommes liés que par la question commune : « Où
allons-nous ? »


Imish se fâcha. – Au lieu de parler de cataclysme
et de bêler « Où allons-nous ? » vous devriez vous
demander : « Quelle est la meilleure façon de réduire les problèmes
qui assaillent notre pays ? »


Il y eut un silence, puis une explosion de ripostes
fougueuses. Waylock se glissa jusqu’à Pladge Caddigan et Jacob Nile.


— Je vous trouve en bonne compagnie, lui dit Pladge.


— Ma chère jeune dame, répliqua Waylock, je suis
de bonne compagnie. Je suis Vice-Chancelier.


Jacob Nile jugea la situation amusante. – Et vous
deux, chefs nominaux du gouvernement… pourquoi êtes-vous ici, en si douteuse
compagnie ?


— Nous espérons faire notre ascension en démasquant les
Quovadistes pour des conspirateurs subversifs.


Nile éclata de rire. – Vous pouvez compter sur ma
coopération.


Des cris de colère s’élevèrent ; Imish avait semé le
désordre. La soirée remplissait les espérances de Waylock.


— Écoutez cet âne bâté ! marmonna Nile.


— Si vous n’êtes pas un syndicat de criminels, tonna Imish,
pourquoi montez-vous cette organisation déloyale ?


Une douzaine de voix lui répondirent ; Imish ne prêta
attention à aucune. – Vous pouvez être assurés d’une chose. J’ai
l’intention de lâcher les assassins à vos trousses ; j’ai l’intention de
dévoiler cette usurpation insolente !


— Ha ! s’écria Morcas Marr, avec un mépris
cinglant. Allez-y ! Qui vous écoutera ? Vous n’avez pas le pouvoir
que j’ai, estomac à pattes, fort en gueule, pue-du-bec !


Imish griffa l’air de ses mains. Il ne pouvait trouver ses
mots ; il postillonnait. Waylock lui prit le bras. – Venez.


Aveuglé de rage, Imish se laissa emmener. Au Pomador, au
quatrième étage du fantastique Jardin de Circé, ils s’assirent devant des
boissons rafraîchissantes.


Imish était figé, mortifié d’avoir battu en retraite ; Waylock
gardait un silence plein de tact. Ensemble, ils contemplèrent en dessous d’eux
la palette lumineuse de Carnevalle. Il était minuit ; Carnevalle était à
son apogée ; l’air vibrait de soupirs.


Imish but son verre d’un trait. – Venez,
croassa-t-il, partons d’ici.


Ils parcoururent les avenues. Waylock, à une ou deux
reprises, suggéra un divertissement, mais Imish refusa sèchement.


Ils descendirent jusqu’à l’esplanade. À l’Argonaute, ils
burent encore. Imish se sentit mal, et décida de rentrer chez lui. Ils se
dirigèrent vers la gare aérienne.


Carnevalle semblait flou, irréel. Les lumières et les
couleurs étaient absorbées par l’eau, des formes contrefaites se mouvaient dans
les ténèbres. Certaines étaient celles de noceurs, anonymes, pareils à des
bouts de papier flottant au fil du Chant noir. Les autres étaient celles de Berbères
qui, comme les Déviants, trouvaient leur plaisir dans une sombre violence. Un
groupe d’entre eux sortit de l’ombre. Ils se faufilèrent jusqu’à Imish et Waylock,
attaquèrent soudain, à coups de pieds et de poings.


Imish piailla, tomba à genoux, essaya de se sauver en se
traînant à quatre pattes. Waylock trébucha en arrière, étourdi. Les formes
distribuèrent des coups de pied à Imish vautré à terre, frappèrent Waylock au
visage avec des poings comme des marteaux. Waylock se défendit. Les agresseurs
reculèrent, puis revinrent à l’attaque. Waylock tomba ; son masque se
détacha.


— C’est Waylock ! chuchota-t-on avec crainte. Gavin
Waylock.


Waylock fit jaillir un couteau soigneusement dissimulé. La
lame sortit avec un bruit sec ; il frappa une jambe, entendit un cri. Il
se releva, s’élança, jouant du couteau. Les Berbères battirent en retraite,
s’enfuirent à toutes jambes.


Waylock alla rejoindre Imish, qui se redressait avec peine.
Ils boitillèrent jusqu’à la gare, échevelés, les vêtements déchirés. Ils
montèrent dans un taxi qui les ramena à vive allure à Trianwood.
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Le Chancelier Imish demeura taciturne et morose pendant
plusieurs jours. Waylock accomplit son travail avec la plus grande discrétion.


Par un triste matin de fin novembre, alors que des voiles
noirs et chargés de pluie étaient suspendus sur le Marécage, Imish entra dans
le bureau de Waylock. Il s’installa avec précaution sur une chaise. Ses côtes
étaient encore douloureuses, son visage meurtri et sensible. Le mal avait été
psychologique également : il avait perdu du poids ; des rides s’étaient
creusées autour de sa bouche.


Waylock l’écouta, tandis, qu’il assemblait péniblement ses
idées et choisissait ses mots.


— Comme vous le savez, Gavin, je suis un peu un
anachronisme. À l’Âge d’Or, un chef énergique n’est pas nécessaire. Mais
cependant… – Il s’interrompit et réfléchit. – Nous
chérissons la sécurité, nous avons besoin d’une force sur quoi nous appuyer
quand les circonstances l’exigent. C’est pourquoi on a institué la fonction de Chancelier. – Imish
alla à la fenêtre, scruta le ciel orageux. – Il se passe des choses
bizarres à Clarges – mais personne ne semble s’en soucier. J’ai
l’intention d’y remédier. Donc – il fit volte-face, se tourna vers Waylock – appelez
le Directeur Général Caspar Jarvis des assassins et demandez-lui de venir ici à
onze heures.


Waylock acquiesça. – Très bien, Chancelier.
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Waylock appela la Prison Centrale de Garstang, et demanda à
entrer en communication avec le Directeur Général Caspar Jarvis. Cela fut long
et difficile ; il argumenta tour à tour avec la standardiste, un
fonctionnaire des relations publiques, le Directeur de la Prison, l’Adjoint du
Directeur Général, et toucha enfin Jarvis lui-même – un homme aux
sourcils noirs et touffus, tapi sur son bureau comme un chien sur un os. – Que
diable voulez-vous encore ?


Waylock l’expliqua, et Jarvis se montra singulièrement
coopératif. – Le Chancelier veut me voir à onze heures ?


— Exactement.


— Et vous êtes le Vice-Chancelier Waylock ?


— C’est ça.


— Intéressant ! J’espère que nous ferons plus
ample connaissance, Vice-Chancelier !


Il ouvrit la bouche et rit, par petites rafales
silencieuses.


— À onze heures, donc, dit Waylock.


Jarvis apparut à onze heures moins dix en compagnie de deux
assistants. Il entra dans la salle de réception à la décoration surchargée, s’arrêta
devant le bureau d’accueil, contempla Waylock de bas en haut, en souriant comme
à une plaisanterie privée. – Ainsi, nous voici enfin face à face.


Waylock se leva et fit un signe de tête.


— Et ce ne sera pas la dernière fois, j’espère,
poursuivit Jarvis. Où est le Chancelier ?


— Je vais vous mener jusqu’à lui.


Waylock le précéda jusqu’à la solennelle salle du conseil,
et Jarvis posta ses assistants devant la porte.


À l’intérieur, Imish attendait. Dans le fauteuil antique et
massif, avec derrière lui les armoiries des précédents chanceliers, il n’était
pas dépourvu d’une certaine et sombre dignité. Il salua Jarvis, puis fit un
signe à Waylock.


— Je n’aurai pas besoin de vous, Gavin. Vous pouvez
disposer.


Waylock se retira. Jarvis dit avec une sèche amabilité :


— Je suis un homme occupé, Chancelier. Je présume que
vous avez quelque chose d’important à me dire.


Imish opina. – Je le considère comme tel. J’ai été
récemment informé d’une situation…


Jarvis leva la main. – Un moment, monsieur. Si Waylock
a quelque chose à voir avec cette affaire, vous pouvez aussi bien le faire
entrer, parce que cette canaille nous écoute de toute façon par une
cellule-espionne.


Imish sourit. – C’est peut-être une canaille, mais
il ne nous écoute pas ; il n’y a ici aucune cellule-espionne. J’ai fait
inspecter la salle minutieusement.


Jarvis jeta autour de lui un regard sceptique. – Puis-je
prendre la liberté de procéder à une vérification personnelle ?


— Certainement.


Jarvis sortit de son sac un instrument tubulaire, fit le
tour de la pièce en pointant le détecteur de tous côtés, sans quitter des yeux
le cadran. Il fronça les sourcils, effectua une seconde inspection.


— Il n’y a pas de système d’écoute dans cette pièce.


Il alla jusqu’à la porte, l’ouvrit. Ses assistants étaient
toujours là où il les avait laissés.


Jarvis regagna son siège. – À présent nous pouvons
parler.


Waylock, dans la pièce voisine, l’oreille collée à un trou
pratiqué dans la paroi isolante, sourit.


— En un sens, Waylock est mêlé à cette affaire, fit la
voix d’Imish. Pour des raisons qui lui sont propres, il m’a révélé un danger
subtil que vous pouvez ou non connaître.


— Anticiper le danger n’est pas dans mes attributions.


Imish hocha la tête. – Peut-être est-ce dans les
miennes. Je veux parler d’une organisation particulière, les Quovadistes…


Jarvis eut un geste d’impatience. – Il n’y a rien
là-dedans qui puisse nous intéresser.


— Vous avez donc des agents parmi eux ?


— Aucun. Pas plus que dans la Ligue du Crépuscule, ni
chez les Abracadabristes, ni dans la Guilde des Maçons, ni au Globe Unifié, ni
chez les Védistes, ou les Adeptes du Sulfate d’Argent…


— Je veux que vous fassiez une enquête chez les Quovadistes,
sur-le-champ, dit Imish.


Il y eut une discussion. Imish fit preuve d’un entêtement
tranquille. Jarvis finit par lever les mains au ciel. – Très bien. Je
ferai ce que vous me demandez. Les temps sont bel et bien troublés ;
peut-être avons-nous été trop insouciants.


Imish hocha la tête, se renfonça dans son fauteuil. Jarvis
avança son visage lourd. – À présent… J’ai une suggestion de la plus
grande instance à vous faire. Laissez tomber Waylock. Débarrassez-vous de lui.
Cet homme est un fléau, il porte malheur. Qui plus est, c’est un Monstre. Si
vous tenez le moins du monde à la réputation de votre charge, vous le renverrez
avant que nous ne venions le chercher.


La dignité d’Imish chancela. – Faites-vous
allusion à… euh… la transition de mon précédent secrétaire, Rolf Aversham ?


— Non. – Jarvis examina Imish avec une froide
concentration. Imish se crispa. – D’après votre témoignage, Waylock
n’aurait pu être coupable.


— Non… Bien sûr que non.


— Je parle d’un crime qui s’est produit il y a
plusieurs mois à Carnevalle, quand Waylock a fait détemporiser La Jacinthe Martin.


— Quoi !


— Nous avons contacté son complice : un Berbère
notoire, connu sous le nom de Carleon. Le témoignage de Carleon sera suffisant
pour condamner Waylock – moyennant finances.


— Pourquoi me racontez-vous tout cela ? demanda Imish
avec raideur.


— Parce que vous pouvez nous aider.


— De quelle manière ?


— Carleon veut être gracié. Il désire quitter les Mille
Voleurs et revenir à Clarges. Vous avez le pouvoir légal de le lui accorder.


Imish cligna des yeux. – Mes pouvoirs ne sont que
nominaux ; vous savez cela aussi bien que moi.


— Ils n’en sont pas moins valables. Je pourrais
demander cette amnistie au Collège des Tribuns ou au Prytanée, mais cela
donnerait lieu à une publicité, à des questions gênantes.


— Mais ce Carleon, sa faute n’est-elle pas égale à
celle de Waylock ? Pourquoi en absoudre un pour condamner l’autre ?


Jarvis demeura silencieux. Imish n’était pas tout à fait
l’aimable idiot accommodant qu’il s’attendait à rencontrer.


— C’est une question de politique, dit-il enfin. Waylock
est en quelque sorte un cas spécial ; j’ai reçu l’ordre de l’appréhender
par tous les moyens.


— Il ne fait aucun doute que la Société des Immortels
exerce une pression.


Jarvis acquiesça : – Considérez la chose sous
cet angle. Deux scélérats, Waylock et Carleon, sont en liberté. En accordant
l’amnistie à Carleon, nous piégeons Waylock. Le gain est évident.


— Je vois… Avez-vous ici les papiers nécessaires ?


Jarvis sortit de sa poche un document. – Vous n’avez
qu’à signer ici.


Imish lut la liste des crimes dont sa signature absoudrait Carleon.
Il fut indigné. – Cet homme est un dépravé ! Vous défendez une
créature de cette espèce à seule fin de prendre Waylock qui est un saint en
comparaison ?


Il jeta à terre le document.


Jarvis, avec une patience inébranlable, récapitula la
situation.


— Je vous ai expliqué, monsieur, que cette créature vit
libre et sans reproche à Carnevalle. Nous ne perdrons rien en lui pardonnant
ses crimes ; mais nous y gagnons en traduisant Waylock en justice… et
puis, il faut prendre en considération les souhaits de personnes haut placées.


Imish prit sa plume, gribouilla rageusement sa signature.


— Très bien, en ce cas. Voilà.


Jarvis prit le document, le plia, se leva. – Merci
pour votre aide, Chancelier.


— J’espère que je n’aurai pas d’ennuis avec le Prytanée,
marmonna Imish.


— Je peux vous rassurer sur ce point. Ils n’en sauront
jamais rien.


Jarvis retourna à la Prison Centrale de Garstang. À peine
était-il arrivé qu’on lui transmit un appel d’Imish.


— Directeur, je crois devoir vous signaler que Waylock
est parti.


— Parti ? Parti où ?


— Je ne sais pas. Il ne m’a rien dit.


— Bon, fit Jarvis. Merci de m’avoir appelé.


L’écran s’éteignit. Jarvis demeura un moment plongé dans ses
réflexions. Puis il appuya sur un bouton et parla dans un microphone. – La
grâce de Carleon est signée. Allez le trouver ; arrangez une rencontre – le
plus tôt sera le mieux.
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Un homme portant un masque de cuivre avançait rapidement
dans un étroit passage à ciel ouvert. Devant une porte d’acier, il s’arrêta,
regarda de côté et d’autre, entra, fit trois pas, s’arrêta net. Il attendit
deux secondes, tandis que des jets de flamme s’abattaient devant et derrière
lui. Ils prirent fin ; il traversa le piège.


Il descendit prestement une volée de marches qui l’amena
dans une pièce sinistre, meublée de bancs et d’une table. Devant la table était
assis un petit homme au visage pincé, aux grands yeux lumineux.


— Où est Carleon ? questionna l’homme au masque.


Le petit homme désigna de la tête une porte. – Dans
son Musée.


L’homme au masque alla vivement jusqu’à la porte, l’ouvrit,
se retrouva dans un long couloir aux murs de béton.


Il se déplaça dans ce couloir d’une façon étrange, marchant
d’abord à l’extrême gauche, puis passant d’un bond à l’extrême droite. Dans un
pan de mur qui semblait nu, il fit coulisser une porte, entra dans une pièce
toute en longueur, meublée avec une opulence écrasante et éclairée d’une
lumière verte.


Un gros homme au visage rond, d’une pâleur de mort, leva
vers lui des yeux interrogateurs. Il gardait un bras derrière son dos. Ses yeux
brillèrent quand il vit l’homme au masque de cuivre. – Eh bien ?


Son visiteur ôta son masque.


— Waylock !


Carleon ramena son bras devant lui ; il tenait un
revolver énergétique. Waylock s’attendait à cela ; son arme était prête.
Elle grésilla ; le corps inanimé de Carleon fit un saut en arrière, comme
happé par un crochet invisible.


Waylock parcourut du regard les ailes du “musée”. Carleon
était un nécrologue ; les pièces exposées représentaient la mort à tous
ses stades. Waylock regarda avec surprise le corps disloqué de Carleon. C’était
là l’homme qu’on voulait laisser en liberté afin de capturer Waylock ! Il
avait sous-estimé la détermination de ses adversaires…


Il regagna l’antichambre obscure. Le petit homme noir était
toujours à la même place. Waylock lui dit : – Je viens de tuer Carleon.


L’homme noir ne manifesta pas un intérêt particulier.


— Carleon voulait franchir le fleuve, dit Waylock. Il
s’était arrangé avec les assassins pour obtenir sa grâce.


L’homme noir lui lança par-dessus la table son regard
étincelant. Waylock reprit : – J’ai besoin d’une centaine
d’hommes, Rubel. J’ai en tête un projet formidable, et il me faut de l’aide. Je
paierai cinq cents florins pour une nuit de travail.


Rubel hocha solennellement la tête. – Y a-t-il du
danger ?


— Un peu.


— L’argent est versé d’avance ?


— La moitié payée d’avance.


— Vous avez cet argent ?


— Oui, Rubel. – Le Grayven Warlock, éditeur
de la Ligne de Clarges, avait été un homme riche. – Vous serez
le trésorier.


— Quand vous faut-il ces hommes ?


— Je vous le ferai savoir quatre heures à l’avance. Ils
doivent être forts, rapides, intelligents ; ils doivent être capables de
déjouer les pièges mortels classiques. Ils doivent suivre les instructions à la
lettre.


Rubel dit : – Je doute qu’il y ait cent
hommes de cette sorte dans tout Carnevalle.


— Alors, trouvez des femmes. Elles feront l’affaire
tout aussi bien, et peut-être même mieux, dans certains cas.


Rubel acquiesça.


— Un dernier avertissement, les assassins opèrent
généralement par votre intermédiaire, Rubel. Vous êtes leur agent.


Rubel fit en souriant un signe de dénégation que Waylock
ignora.


— Par conséquent vous connaissez les indicateurs de
moindre importance. Il ne doit pas y avoir de fuites. Vous serez tenu pour
responsable. Comprenez-vous ?


— Parfaitement, dit Rubel.


— Bien. La prochaine fois, j’apporterai l’argent.


Un communicateur bourdonna ; Rubel, avec un regard
prudent à l’adresse de Waylock, répondit. Une voix parla dans l’argot de Carnevalle,
inintelligible au citoyen ordinaire.


Rubel se tourna vers Waylock. – Les assassins
veulent voir Carleon.


— Dites-leur que Carleon est mort.
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La nouvelle fut transmise à Jarvis ; il réagit avec
vigueur.


— Envoyez la Police Spéciale au complet à Carnevalle.
Les ordres sont de trouver Gavin Waylock et de le capturer.


Deux heures passèrent, et les rapports arrivèrent peu à peu.


— Il nous a filé entre les mains.


Jarvis s’enfonça dans son fauteuil, son regard erra sur les
toits noirs de Garstang.


— Eh bien, nous le retrouverons… Dommage que nous ne
puissions recourir à la télévection… Nous avons les mains liées !


Il fit pivoter son siège, lâcha une salve d’ordres.







XVIII


La Société des Immortels s’était réunie pour son deux cent
vingt-neuvième conclave. Chacun des membres était assis dans une pièce de sa
demeure, face à un mur concave, formé de dix mille facettes. Sur chaque facette
apparaissait le visage d’un Immortel et son indicateur de vote – une
minuscule ampoule qui pouvait s’allumer du rouge du violent désaccord, de
l’orange de la désapprobation, du jaune de la neutralité, du vert de
l’assentiment ou du bleu de l’approbation vigoureuse.


Au centre de la mosaïque, un tabulateur intégrait les votes
et affichait la couleur de la décision globale. Si un membre s’adressait à la Société,
on le présentait sur un large écran central.


Ce soir-là, quatre-vingt-douze pour cent des membres étaient
présents.


Après les traditionnelles cérémonies d’ouverture, Le Roland Zygmont
occupa l’écran central.


— Je ne perdrai pas de temps à des fioritures
préliminaires. Nous sommes réunis ce soir pour discuter d’une affaire que
chacun a fait semblant d’ignorer : la détemporisation violente d’un Immortel
par un autre.


« Nous avons ignoré le fait parce que nous le
considérions comme honteux et sans trop de gravité : après tout, dans quel
autre but établirions-nous l’empathie avec nos substituts ?


« Mais maintenant, nous devons prendre hardiment la
défense de nos principes. Éteindre la vie est le plus grand des méfaits ;
nous devons réagir férocement à l’encontre de tout transgresseur dans nos
rangs.


« Vous vous demandez pourquoi je soulève la question
maintenant. La raison fondamentale en est cette série continuelle de
détemporisations au cours des dernières années, la dernière victime étant L’Anastasia
de Fancourt. Son agresseur a mis fin à sa propre vie ; mais ni la nouvelle
Anastasia, ni le nouvel Abel ne sont revenus parmi nous.


« Il y a une affaire cependant, qui démontre à quel
point est nuisible le manque de respect pour la vie du prochain. Le
protagoniste de cette affaire est un certain Gavin Waylock, que beaucoup
d’entre nous connaissent sous le nom du Grayven Warlock.


De la mosaïque s’éleva un rapide murmure d’intérêt.


— Je cède à présent la place à La Jacinthe Martin qui a
étudié cette affaire.


Le visage de La Jacinthe Martin apparut sur l’écran central.
Ses yeux étaient immenses et brillants ; elle avait l’air surmenée et
tendue.


— L’affaire Gavin Waylock détermine tout le problème
auquel nous sommes confrontés. Mais je commets peut-être une injustice envers
lui – car Gavin Waylock est un homme unique en son genre !


« Laissez-moi dresser la liste des dévitalisations
violentes dont Gavin Waylock est directement responsable : L’Abel Mandeville ;
moi-même, La Jacinthe Martin. D’une manière hypothétique : Seth Caddigan, Rolf
Aversham. Pas plus tard qu’hier, le Berbère Carleon. Je ne vous parle que des
faits connus. Il y en a certainement d’autres. Le mal suit partout Waylock.


« Pourquoi cela ? Est-ce par accident ? Waylock
est-il l’innocent instrument de la fatalité ? Ou Waylock est-il possédé
d’une si grande arrogance qu’il détruit pour parvenir à ses fins
égoïstes ?


Sa voix s’était faite plus aiguë, elle débitait ses phrases
par saccades. Sa respiration était pénible.


— J’ai étudié Gavin Waylock. Il n’est pas l’instrument
innocent de la fatalité. C’est un Monstre. Sa morale est celle du
jurassique ; elle lui confère une puissance impitoyable, qu’il dirige
contre le peuple de Clarges. Il constitue pour chacun de nous une menace
physique !


De la mosaïque monta un frémissement, un murmure. Une voix
s’écria : – Comment cela ? – et d’autres voix
reprirent : – Comment cela ? Comment cela ?


La Jacinthe répondit : – Gavin Waylock ignore
nos lois. Il les viole chaque fois qu’il en éprouve l’envie. Le succès est
contagieux. D’autres l’imiteront. Tel un virus, il contaminera la communauté
tout entière.


La mosaïque bourdonna de chuchotements.


— Le but de Gavin Waylock est de devenir Immortel. Il
ne s’en cache pas. – Elle se pencha en arrière, examina la mosaïque,
scrutant les milliers de visages minuscules. – Si nous en avions
envie, nous pourrions ignorer la loi de Clarges, et lui accorder ce qu’il
désire. – Elle interrogea d’une voix tranquille : – Quelle
est votre décision à ce sujet ?


Un bruit étouffé, comme celui des vagues qui se retirent,
sortit du haut-parleur. Les mains se portèrent sur les optateurs, la mosaïque
scintilla de couleurs : un bleu ici et là, quelques verts, une poignée de
jaunes, un déferlement de rouges et d’orange. Le panneau du tabulateur prit une
teinte vermillon.


La Jacinthe leva la main. – Mais si nous ne cédons
pas, je vous en avertis, nous devons combattre cet homme. Nous ne devons pas
seulement le décourager et le soumettre ; cela ne suffira pas. Nous
devons… – Elle se pencha en avant et prononça, avec une intensité
brutale : – Nous devons l’anéantir !


Aucun son ne s’éleva de la mosaïque ; chaque facette
était pareille à un carreau peint.


— Certains d’entre vous sont choqués et gênés, dit La Jacinthe,
mais vous devez vous adapter à la rigueur des circonstances. Nous devons
détruire cet homme, comme le prédateur qu’il est.


Elle se rassit ; Le Roland Zygmont, président de la Société,
prit la parole. Sa voix était sourde. – La Jacinthe a mis en lumière
un aspect spécifique du problème général. Il ne fait aucun doute que Le Grayven
Warlock est un habile gredin ; il semble avoir dupé les assassins, et
s’être tenu tranquille pendant sept ans, après quoi il s’est inscrit en Couvée
comme sa propre survivance, avec l’intention de monter à nouveau en Immortel.


Une faible voix s’exclama : – Et où est le
mal ?


Le Roland ignora la question. – Mais pour élargir
le problème…


La Jacinthe réapparut sur le panneau. Ses yeux coururent sur
les dix mille visages. – Qui a dit ça ?


— Moi.


— Et qui êtes-vous ?


— Je suis Gavin Waylock – ou Le Grayven Warlock,
si vous préférez. Je suis Vice-Chancelier du Prytanée.


Sur l’immense mosaïque, les visages se tournaient en tous
sens, les regards scrutaient les dix mille facettes.


— Laissez-moi parler. Président, je réclame la parole,
s’il vous plaît…


— Accordé, fit La Jacinthe.


Le visage de Waylock s’inscrivit sur l’écran central. Dix
mille paires d’yeux étudièrent le visage sévère.


— Il y a sept ans, dit Waylock, je fus livré aux
assassins et déclaré coupable d’un crime dont je n’étais que techniquement
responsable. Par chance, je suis ici aujourd’hui pour protester. Je demande à
ce conclave de casser le jugement, de reconnaître l’erreur, et de me déclarer à
nouveau membre de la Société, jouissant de votre considération.


Le Roland Zygmont dit d’une voix chargée d’inquiétude :


— Le conclave est libre de donner son vote sur votre
requête.


— Vous êtes un Monstre ! fit une voix furieuse.
Nous ne céderons jamais !


Waylock dit, d’un ton mesuré : – Je demande
votre approbation.


L’écran du tabulateur s’embrasa.


— Vous avez rejeté ma proposition, dit Waylock. Puis-je
savoir – Président Zygmont, c’est à vous que je m’adresse – pourquoi
on l’a repoussée ?


— Je ne peux que deviner les motifs de la Société,
murmura Le Roland. Apparemment, nous avons le sentiment que vos méthodes sont
répréhensibles. Vous avez été accusé d’irrégularité, sinon de crime. Votre
agressivité nous déplaît. Nous ne vous trouvons pas qualifié, ni par votre
personnalité, ni par votre œuvre, pour devenir membre de la Société des Immortels.


— Mais, fit doucement Waylock, ma personnalité n’a rien
à voir là-dedans, pas plus que pour les autres Immortels. Je suis Le Grayven Warlock,
et je demande à être admis comme tel.


Le Roland céda la place à La Jacinthe Martin. – Vous
êtes inscrit à l’Actuaire sous le nom de Gavin Waylock, n’est-ce pas ?


— C’est exact. C’était une question de commodité, un…


— C’est donc votre identité légale. Vous avez vous-même
reconnu que Le Grayven n’existe plus. Vous êtes Gavin Waylock, Couvée.


— Je me suis inscrit comme Gavin Waylock, survivance du
Grayven. C’est un fait enregistré. Cependant je suis l’identité du
Grayven, j’ai donc droit aux mêmes avantages que Le Grayven lui-même. Nous ne
faisons qu’un.


La Jacinthe rit. – Je laisserai Le Roland vous
répondre ; il est l’arbitre de ces questions.


Le Roland dit brièvement : – Je réfute
l’assertion de M. Gavin Waylock. Le Grayven n’était Immortel que depuis
deux ans à l’époque de l’incident. Il est inconcevable qu’il ait pu atteindre
une empathie parfaite avec ses substituts.


— C’est pourtant le cas, répliqua Waylock. Vous pouvez
me mettre à l’épreuve sur tout ce qui concerne le passé du Grayven ; vous
vous apercevrez que la continuité n’est pas rompue. Vous m’avez reconnu pour le
substitut de Warlock ; je demande donc qu’on me reconnaisse comme le
nouveau Grayven Warlock.


Le Roland dit, mal à l’aise : – Je ne puis
recevoir votre demande. Vous êtes peut-être la survivance du Grayven, mais il
est impossible que vous soyez son identité, son substitut.


La discussion s’était restreinte à un échange entre les deux
hommes, et leurs visages se partageaient l’écran.


— Mais, interrogea Waylock, n’est-ce pas là votre
doctrine en ce qui concerne les substituts ? Chacun de vos substituts
n’est-il pas votre identité ?


— Chaque substitut est un individu, jusqu’à ce qu’il
soit investi de l’identité légale du proto-Immortel, et qu’il devienne l’Immortel.


Waylock resta un moment sans rien dire. Pour la mosaïque des
visages, il parut décontenancé, vaincu.


— Alors, les substituts sont des individus
distincts ?


— En fait, oui.


Waylock interrogea la Société : – Êtes-vous
tous d’accord ?


Le tabulateur prit une couleur bleu vif.


— Je m’avise, dit pensivement Waylock, qu’en affirmant
cela, vous avouez un vaste et cynique forfait.


Il y eut un épais silence dans la mosaïque.


Waylock continua d’une voix plus forte : – Comme
vous le savez, je suis revêtu de certaines fonctions. Pour être latentes, elles
n’en sont pas moins réelles. En l’absence du Chancelier, moi, Vice-Chancelier,
je considère jusqu’à preuve du contraire, que la Société des Immortels a violé
la loi première.


Le Roland Zygmont fronça les1 sourcils. – Quelle
absurdité est-ce là ?


— Vous gardez en captivité des individus adultes, oui
ou non ? En conséquence, je décrète que vous mettiez fin à cette
infraction. Vous devez libérer sur-le-champ ces individus, ou vous serez punis
comme il convient.


Le murmure d’indignation s’enfla, se fit rugissement. La
voix du président tremblait. – Vous êtes fou.


La pièce où se trouvait Waylock était peu éclairée ;
sur l’écran, son visage ressemblait à un masque de pierre sombre.


— Ce sont vos propres aveux qui vous incriminent. Il
vous faut choisir. Ou bien les substituts sont des individus, ou bien ils sont
les identités du proto-Immortel.


Le président détourna les yeux. – Je laisserai
volontiers les autres membres de la Société commenter ces remarques stupides.
Le Sexton Van Ek ?


— Ces remarques sont, comme vous le dites, tout à fait
stupides, fit Le Sexton Van Ek, après un instant d’hésitation. Pire, elles sont
insultantes.


— C’est certain, soupira le président. La Jacinthe Martin ?


Il n’y eut pas de réponse. Dans la mosaïque, le carreau de
La Jacinthe était vide.


— Le Grandon Plantagenet ?


— Je reprendrai les paroles du Sexton Van Ek. Ignorons
les réflexions de ce criminel.


— Il n’est pas un criminel tant qu’il n’a pas été jugé,
énonça à regret Le Roland.


— Que veut-il au juste ? questionna avec humeur Le
Marcus Carson-See. Franchement, je m’y perds :


Waylock répondit : – Pour parler net,
admettez-moi chez les Immortels, ou libérez vos substituts.


Il y eut un silence, puis quelques faibles rires.


Le Roland dit : – Vous savez que nous ne
renverrons jamais nos substituts. Cette idée est fantastique !


— Alors vous me reconnaissez le droit d’entrer dans
votre Société ?


Le tabulateur s’éclaira d’orange, puis de rouge.


— Non ! crièrent des voix.


Waylock recula, soudain son visage se décomposa.


— Vous déraisonnez.


— Nous ne nous laisserons pas intimider ! Nous ne
nous soumettrons pas au chantage ! lui répondirent de faibles voix.


— Je vous préviens ; je ne suis pas sans
ressource. J’ai été votre victime autrefois, j’ai vécu des années dans la
misère.


— En quoi avez-vous été notre victime ? demanda le
Président. Nous ne sommes pas coupables des crimes du Grayven Warlock.


— Vous l’avez condamné au plus dur des châtiments pour
un délit insignifiant – que des centaines d’entre vous ont aussi
commis. L’Abel Mandeville a détruit deux âmes – mais il est sain et
sauf et continue à vivre dans ses substituts.


— Tout ce que je puis dire, fit Le Roland, c’est que Le
Grayven aurait dû se tenir sur ses gardes jusqu’à ce que ses substituts soient
prêts.


— Je ne me laisserai pas évincer, s’écria Waylock avec
passion. J’exige mon dû. Si vous me le refusez, je me montrerai aussi
impitoyable que vous l’avez été envers moi.


Sur la mosaïque, les visages frémirent de surprise.


Le Roland dit, d’un ton qui se voulait conciliant : – Si
vous le voulez, nous réviserons votre cas, bien que je doute…


— Non ! Je ferai usage de mon pouvoir dès
maintenant – soit en démontrant ma magnanimité, soit en exerçant des
représailles. Le choix dépend de vous.


— De quel pouvoir parlez-vous ? Que pouvez-vous
faire ?


— Je peux libérer vos substituts. – Waylock
contempla la mosaïque avec un sourire dur. – En fait, on les libère
en ce moment même, car j’avais prévu votre entêtement. Et rien ne pourra
arrêter le processus, jusqu’à ce que vous m’accordiez ce qui me revient – ou
que tous les substituts de tous les Immortels soient libres.


Les Immortels restèrent immobiles, paralysés. Aucun son ne
montait de la mosaïque.


Le Roland eut un rire tremblant. – Nous pouvons
être tranquilles. Cet homme – Gavin Waylock ou Le Grayven – ne
peut savoir où se trouvent nos cellules. Il ne peut mettre sa menace à
exécution.


Waylock brandit une feuille de papier. – Voici les
cellules qui ont déjà été visitées. – Il lut :


 


“La Barbara
Benbo

1513 Rue Anglesey.


 


“L’Albert
Pondiferry

Appartement 20153,

Résidence Céleste.


 


“Le Maidal
Hardy

Clodex Chandery,

Wibleside.


 


“La Carlotta
Mippin

Le Signe des Chênes,

Les Cinq Coins.”


 


Des hoquets de saisissement s’élevèrent de la mosaïque. Les
têtes s’agitaient en tous sens, tandis que les Immortels se demandaient s’ils
devaient rester ou se hâter vers leur cellule.


— Il ne servira à rien de quitter le conclave, dit Waylock.
Un certain nombre seulement de cellules doivent être ouvertes ce soir – environ
quatre cents. Le travail est à moitié accompli à présent, et le sera tout à
fait avant que vous puissiez intervenir. Demain nous en ouvrirons quatre cents
autres, et lâcherons les substituts dans la nature. Et ainsi tous les jours
suivants. Alors… m’accorderez-vous mon dû ou devrai-je pousser chacun de vous
au désespoir ?


Le visage du Roland était blême et rigide. – Nous
ne pouvons enfreindre les lois de Clarges.


— Je ne vous demande pas de les enfreindre. Je suis Immortel ;
je désire qu’on me reconnaisse ce statut.


— Il nous faut le temps de réfléchir.


— Je ne peux attendre. Vous devez décider maintenant.


— Je ne peux parler au nom de la Société.


— Demandez-leur de voter.


Le Roland tourna la tête vers un commu qui bourdonnait, se
retira un moment. Quand il revint, il paraissait anéanti.


— C’est vrai ! On force les cellules, les
substituts sont lâchés dans la nature, hors empathie !


— Vous devez reconnaître mes droits.


Le Roland s’exclama : – Que la Société vote.


Les lumières tremblotèrent, indécises. Le tabulateur central
passa au vert, puis au jaune, puis à l’orange, redevint vert, et finalement
bleu-vert.


— Vous avez gagné, dit Le Roland d’une voix morne.


— Eh bien ?


— Je vous déclare à présent officiellement des nôtres,
frère Immortel.


— Retirez-vous toutes les charges d’actes ou
d’intentions criminelles qui pèsent sur moi ?


— Au nom de la Société, je les retire.


Waylock émit un profond soupir. Il parla dans le micro qu’il
portait sur son épaule. – Arrêtez l’opération.


Il se retourna vers la mosaïque. – Je présente mes
excuses à ceux qui se trouveront dans l’embarras. Mais je peux seulement dire
que vous auriez dû me rendre justice plus tôt.


La voix de Roland se fit entendre, brusque et revêche. – Il
est manifestement possible de s’introduire de force chez les Immortels, en
recourant à la violence et à une supercherie éhontée. Ce qui est fait est fait.
Vous êtes dans la place. À présent, nous allons amender nos lois ; il
sera…


Un claquement interrompit Le Roland. Devant dix mille yeux
horrifiés, le corps décapité de Gavin Waylock s’effondra.


Derrière lui apparut La Jacinthe Martin. Son sourire était
affreux à voir, ses yeux agrandis et fixes. – Vous parliez de
justice ; elle est faite. J’ai détruit le Monstre. À présent je suis
souillée du sang de Gavin Waylock. Vous n’entendrez plus parler de moi.


— Attendez, attendez ! cria Le Roland. Où
êtes-vous ?


— Chez L’Anastasia. En quel autre lieu aurait-il trouvé
un siège vide pour le conclave ?


— Alors attendez-moi – je ferai vite.


— Faites aussi vite que vous voudrez, vous ne trouverez
que le cadavre d’un Monstre !


La Jacinthe Martin courut vers la plate-forme
d’atterrissage, où l’attendait son Éclair argenté. Elle s’engouffra dans la
cabine, l’engin s’éleva comme une fusée, très haut dans l’air ténébreux. Clarges
scintillait en dessous de lui, très loin au nord, très loin au sud, de l’autre
côté du fleuve immense.


L’Éclair obliqua, au sommet de sa course, et plongea en
sifflant dans le Chant.


À son bord, la femme était immobile, les yeux vitreux, le
visage pincé, sinistre. Clarges, sa Clarges bien-aimée, bascula sous
elle ; elle entrevit l’eau noire et huileuse, à la surface vrillée de
reflets pâles.
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Un calme étrange s’étendait sur la cité. Les journaux du
matin ne faisaient que de prudentes allusions aux événements de la nuit, ne
sachant quelle ligne adopter ; la population vaquait à ses occupations
habituelles, sans bien être consciente de la portée des actes audacieux de Gavin
Waylock.


Chez les Immortels, le nom de Gavin Waylock suscitait des
émotions beaucoup plus fortes – car, tandis que Waylock s’adressait
au Conclave, les cellules avaient bien été spoliées. Quatre cents caveaux,
aires, forteresses, caves, chambres secrètes et maisons de campagne isolées
avaient été investis ; les mercenaires de Waylock enfonçaient les portes,
clignaient des yeux devant les cuves, les boxes capitonnés, les simulacres nus.
Ils manifestaient de l’hésitation, puis une malicieuse gaieté. Les simulacres
étaient éjectés des boxes, poussés dehors, dans la nuit, et partaient errer
dans ce monde inconnu – ils étaient mille sept cent soixante-deux en
tout.


Beaucoup d’Immortels, rétrospectivement, prétendirent qu’ils
avaient su l’heure exacte où les coups brutaux avaient retenti sur la porte, si
fort était le lien empathique. Ils souffraient le martyre. Ils étaient
désormais vulnérables, ces séances interminables, inutiles, ces soins jaloux,
sans objet, et l’empathie détruite. L’éternité était à la merci du hasard.


Quatre cents Immortels, subitement prédisposés aux
accidents, réagirent avec une exagération psychotique. Ils se retirèrent du
monde, transpirant dans leurs vastes pièces, craignant de sortir, de peur qu’un
aérocar ne leur tombe dessus, ou qu’ils ne rencontrent un fou homicide.


Le Conseil des Tribuns se réunit pour examiner l’affaire,
mais, aux questions de la presse, ils ne répondirent que par des commentaires
indécis.


Le Chancelier Imish désavoua publiquement Waylock sur les
ondes. Il souligna que Waylock, en se prétendant Vice-Chancelier, avait usurpé
ce titre, et qu’il ne traduisait en aucune façon la position officielle.


Le public assimila la nouvelle, puis commença à réagir.
Certains s’alarmèrent de ce qu’on avait raillé les institutions, d’autres
éprouvèrent un plaisir secret. Waylock était tantôt considéré comme un martyr,
tantôt comme un criminel justement exécuté. Peu arrivaient à se concentrer sur
leur travail. Des milliers de gens perdaient leur temps à discuter de cette
étrange affaire. Où aboutirait-elle ? Les heures passaient, et les jours,
et Clarges attendait.
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Vincent Rodenave avait également participé aux événements de
cette nuit dramatique. Dans un aérocar de location, il s’était envolé vers les Monts
Souverains, à soixante kilomètres au nord de Clarges, et avait atterri près
d’une petite villa isolée. Non sans difficulté, il força l’entrée, et parvint à
la chambre centrale.


Dans des boxes tendus de satin bleu reposaient trois
versions de L’Anastasia de Fancourt – des simulacres de L’Anastasia
originale. Leurs yeux ombrageux étaient clos ; elles étaient en
catalepsie, semblables jusque dans la moindre boucle de leur courte chevelure
noire.


Rodenave ne contint son émotion qu’à grand-peine. Il se
pencha en avant, et caressa la chair nue de ses mains tremblantes.


L’Anastasia que Rodenave avait touchée s’éveilla. Et les
deux autres en même temps.


Elles eurent une exclamation de surprise. Confuses, elles
cherchèrent de droite et de gauche de quoi préserver leur pudeur.


— L’Anastasia a transité, dit Rodenave. Qui est
l’aînée ?


— C’est moi, dit l’une d’elles. – Au lieu de
trois reflets, il y avait à présent une personne et deux reflets. – Je
suis L’Anastasia. – Elle se tourna vers ses simulacres. – Retournez
dans vos boxes, je vais faire mon entrée dans le monde.


— Vous allez sortir toutes les trois, dit Rodenave.


L’Anastasia le considéra avec stupéfaction. – Mais
cela ne se fait pas !


— Cela se fera, dit Rodenave. – Il ajouta
d’une voix avide : – Depuis la dernière visite qu’elle vous a
rendue, L’Anastasia m’a épousé. Vous êtes désormais ma femme.


La nouvelle Anastasia et les deux simulacres l’examinèrent
avec intérêt.


— J’ai du mal à le comprendre, dit la nouvelle Anastasia.
Vous ne m’êtes pas inconnu. Quel est votre nom ?


— Vincent Rodenave.


— Ah… Je vous reconnais maintenant. Nous avons entendu
parler de vous. – Elle haussa les épaules et rit. – J’ai
fait bien des choses bizarres dans ma vie. Peut-être vous ai-je effectivement
épousé. Mais cela m’étonnerait.


Elle prenait peu à peu la personnalité de l’illustre mime,
comme si une intelligence désincarnée s’amalgamait à son corps.


— Venez, fit Rodenave.


— Mais nous ne pouvons pas partir toutes !
protesta L’Anastasia. Et notre empathie ?


— Vous devez venir toutes les trois, s’obstina Rodenave.
J’emploierai la force si nécessaire.


Elles reculèrent toutes trois en le surveillant du coin de
l’œil. – C’est une chose inouïe. Qu’est-il arrivé à la précédente Anastasia ?


— Un amant jaloux a commis un acte de violence contre
elle.


— Ce devait être L’Abel.


Rodenave fit un geste d’impatience. – Nous devons
partir d’ici.


— Mais, avança l’aînée, si nous partons toutes, il y
aura trois Anastasias ! Les autres sont aussi avancées que moi. En fait,
elles sont identiques à moi.


— L’une d’entre vous peut être L’Anastasia, si c’est ce
que vous voulez. Une autre sera mon épouse. La troisième fera ce qu’elle
voudra.


Les trois Anastasias le regardèrent avec une expression de
délibération peu flatteuse. L’aînée prit la parole.


— Nous n’avons aucune envie de vous obéir. S’il y a eu
mariage, il sera dissout. Nous quitterons notre cellule, si nous le devons.
Mais c’est tout.


Rodenave blêmit. – L’une de vous va me
suivre ? Alors choisissez – laquelle ?


— Pas moi. – Pas moi. – Pas moi.


Les trois voix parlèrent en chœur.


— Mais votre mariage, vous ne pouvez nier son
existence !


— Si, nous le pouvons. Et c’est ce que nous allons
faire. Nous ne trouverions aucun plaisir à votre contact.


Rodenave dit d’une voix étranglée : – Tous
les Immortels, tous les surgeons et substituts doivent quitter leur cellule ;
c’est le nouveau décret !


— Absurde ! – Absurde ! – Absurde !


Rodenave avança, leva la main ; le visage d’une des
filles porta une marque cuisante. Puis il fit volte-face, regagna son aérocar,
et rentra à Clarges, seul.
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Le Roland Zygmont n’avait connu que l’indécision, le conflit
et la colère depuis que La Jacinthe Martin avait porté à son attention
l’affaire Gavin Waylock.


Le Roland était un très vieil homme, l’un des membres du
groupe original de Grande Concorde. Il était svelte, avec une ossature fine ;
son visage était maigre, le nez et la mâchoire acérés, ses yeux gris pâle, ses
cheveux dorés et clairsemés. Le temps avait adouci son caractère, et il n’avait
jamais partagé le zèle passionné de La Jacinthe. Après la nuit apocalyptique
qui avait amené tant d’angoisses, son premier sentiment avait été le
soulagement, et la certitude que le pire était passé.


Les premiers jours qui suivirent, cependant, il connut un
regain de contrariétés et de vexations. Les mille sept cent soixante-deux
substituts posaient un immense problème : que devait être le statut de ces
nouveaux citoyens ? Pour chacun des quatre cents Immortels dont la cellule
avait été spoliée, il existait quatre ou cinq versions – chacune avec
le même aspect, la même formation, les mêmes espoirs d’avenir. Chacune avait le
droit de se considérer comme un Immortel, avec tous les avantages et privilèges
que cela impliquait ; la situation était embarrassante.


Le problème fut débattu lors d’une session du Conseil Directoire – la
plus houleuse qu’ait connue Le Roland – et résolu de la seule manière
qui semblait concevable : les mille sept cent soixante-deux substituts
seraient admis dans la Société des Immortels à titre personnel.


Après que la décision eût été prise, le nom de Gavin Waylock
fut prononcé, comme c’était fatal. Le Carl Fergus – un de ceux dont
les substituts avaient été libérés – dit avec amertume :


— Il ne suffit pas que cet homme ait été exécuté, il
faudrait le ressusciter et le détemporiser à la manière Nomade, encore et
encore !


Le Roland, à bout de patience, répliqua sèchement : – Vous
êtes hystérique ; vous ne voyez la situation qu’en fonction de vos ennuis
personnels.


Le Carl s’enflamma. – Vous défendez ce Monstre ?


— Je note simplement que Waylock a subi les pires
provocations, répondit froidement Le Roland, et qu’il s’est défendu avec les
seuls moyens dont il disposait.


Un silence gêné s’étendit sur la salle. Le Vice-Président,
L’Olaf Maybow, dit d’un ton de conciliation : – Quoi qu’il en
soit, cet épisode est terminé.


— Pas pour moi ! rugit Le Carl Fergus. Il est
facile au Roland de jouer les saints, ses substituts sont toujours en sûreté
dans leur cellule. S’il n’avait pas été si stupide, si craintif et hésitant…


Les nerfs du Roland étaient déjà à vif, et cette accusation
lui fit perdre tout contrôle. Il se leva d’un bond, prit Le Carl au collet et
le projeta contre le mur. Le Carl lança des coups de poing ; le combat
dura trente secondes, le temps que les autres membres du Conseil aient pu les
séparer.


L’assemblée prit fin dans la colère et la dissension ;
Le Roland rentra dans son appartement, espérant trouver l’apaisement grâce à un
massage, un bain chaud et une bonne nuit de sommeil. Mais le plus grand choc de
cette soirée était encore à venir. En arrivant, il vit un homme qui l’attendait
dans le salon.


Le Roland resta cloué sur place. – Gavin Waylock !
murmura-t-il d’une voix altérée par la surprise.


Waylock se leva. – Le Gavin Waylock, je vous prie.


— Mais… vous n’êtes plus !


Waylock haussa les épaules. – Je ne suis pas au
courant des événements ; je ne sais que ce que j’ai lu dans les journaux.


— Mais…


— Pourquoi êtes-vous si étonné ? demanda Waylock,
avec une certaine irritation. Avez-vous oublié que je suis Le Grayven Warlock ?


Le Roland eut une illumination.


— Vous êtes l’aîné des substituts laissés par Le Grayven !


— Naturellement. Gavin Waylock a eu sept ans pour mener
à bien l’empathie.


Le Roland s’effondra sur une chaise. – Pourquoi ne
l’avais-je pas prévu ? – Il se frotta les tempes. – Quelle
situation ! Qu’allons-nous faire ?


Waylock haussa les sourcils. – Y a-t-il un
problème ?


Le Roland soupira. – Non. Je ne lutterai pas une
deuxième fois. Vous avez gagné, et la récompense vous appartient. Venez.


Il le conduisit jusqu’à son bureau, ouvrit un énorme et
antique registre, trempa une plume d’oie dans de l’encre violette et inscrivit
le nom GAVIN WAYLOCK.


Il ferma le registre. – Voilà. C’est fait. Vous
êtes inscrit. Je ferai frapper demain votre médaille de bronze ; vous avez
déjà été soumis aux traitements ; il n’y a pas d’autres formalités. – Il
regarda Waylock de haut en bas. – Je ne simulerai pas l’amabilité,
car je n’en ressens pas la moindre envie. Je vous offrirai néanmoins un verre
de cognac.


— J’accepte avec plaisir.


Les deux hommes burent en silence. Le Roland s’enfonça dans
son fauteuil. – Vous êtes parvenu à vos fins, dit-il avec difficulté.
Vous êtes Immortel ; la vie est devant vous. Vous avez remporté un trésor – il
secoua la tête – mais de quelle manière ! Quatre cents Immortels
sont maintenant contraints de rester confinés dans leur demeure ; ils
doivent cultiver de nouveaux substituts, réaliser de nouvelles empathies.
Certains peuvent avoir des accidents ; ils peuvent transiter, et sans
leurs substituts, ce sera l’oubli. Vous aurez ces vies sur la conscience.


Waylock ne se montra nullement affecté. – Tout
cela aurait pu être évité il y a sept ans.


— Là n’est pas la question.


— Peut-être. En tout cas, l’ascension s’effectue
toujours aux dépens de la vitalité de quelqu’un. J’ai relativement peu de chose
à me reprocher. Mes seules victimes sont les deux ou trois personnes que vous
avez mentionnées ; tous les autres Immortels ont volé la vie de deux mille
personnes.


Le Roland Zygmont eut un rire amer. – Croyez-vous
que vous n’avez pas frustré deux mille personnes de leur vitalité ? L’Actuaire
doit maintenir les quotas ; votre élévation se fera aux dépens de ceux qui
étaient les mieux placés en Seuil, et de tous ceux en dessous d’eux ! – Il
leva les mains en un geste d’indifférence. – Ne chicanons pas ;
vous êtes Immortel, mais vous ne trouverez pas la Société aussi fermée, les
avantages si somptueux, la compagnie aussi choisie qu’auparavant.


— Comment cela ?


— Chacun des mille sept cent soixante-deux a droit au
statut d’Immortel, et il lui a été conféré.


Waylock renifla dédaigneusement. – On peut dire
que vous prenez soin de ce qui vous appartient ! Et les quotas de l’Actuaire ?


Le Roland s’apprêta à parler, fronça les sourcils, hésita.
Enfin, il dit : – Nous ne pouvons faire que ce que nous tenons
pour juste.


Waylock se leva. – Je vous souhaite une bonne
nuit.


— Bonne nuit, fit Le Roland.


Waylock alla jusqu’à la plate-forme d’atterrissage, où il
avait laissé son aérocar de location. Il monta, très haut dans l’air, très haut
au-dessus des voies aériennes. Clarges s’étendait sous lui, cité antique et
grouillante, riche, étrange et diverse.


Et maintenant ? se dit Waylock. Il pouvait prendre un
peu de repos, peut-être dans les collines au-dessus de Vieux Port, et là-bas,
dresser des plans. C’en était fini de la fièvre, de la tension et du danger. Il
rit tout haut. Il était Le Gavin Waylock, et son futur s’étirait jusque dans
les brumes de l’infini. Plus besoin de lutter, de se surmener, plus de défis à
relever… plus d’intrigues, de calculs, de méfiance. Et, songea-t-il tristement,
plus ce sentiment de triomphe, lorsque calculs et intrigues aboutissaient.


Waylock éprouva une vague appréhension. Il avait gagné, la
récompense lui appartenait – mais quelle était la valeur de cette
récompense ? Que valait le système, si on ne pouvait plus oser ces actions
glorieuses et désespérées devant lesquelles on aurait naturellement
reculé ? Les Immortels étaient aussi timorés que les glurons, et tout
aussi ignobles.


Waylock pensa au Projet Stellaire, qui avait dû
maintenant refaire le plein, et était prêt à s’aventurer dans les ténèbres
extérieures. Peut-être pourrait-il aller jusqu’au spatioport, et rendre visite
à Reinhold Biebursson.
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Le Roland Zygmont passa une nouvelle journée mouvementée au Conseil
Directoire, mais parvint à se libérer avant le repas du soir.


Il mangea en solitaire, heureux de cette tranquillité, et
feuilleta les quotidiens.


La réapparition du Gavin Waylock faisait l’objet de
communiqués émus, mais le sujet était traité de façon prudente et
impersonnelle.


En première page de la Diffusion, journal à grand
tirage surtout lu par les glurons et la Couvée, Le Roland lut :


 


La politique de la Diffusion a toujours été de ne faire
aucune distinction entre les phyles, et de ne jamais choisir un phyle pour
cible de ses critiques. Cependant, nous sommes troublés par l’attitude des Immortels
envers les 1 762 surgeons récemment lâchés dans la nature grâce au zèle de
Gavin Waylock. C’est un fait reconnu que ces surgeons étaient les identités de
leur Immortel respectif, et en ce sens, des personnes identiques avec des
droits identiques.


Néanmoins, 1 762 nouveaux Immortels représentent une
augmentation de 17,62 % du phyle, et une saignée correspondante à
la production de la Contrée. Il est notoire que chaque Immortel, avec les loisirs
dont il dispose, et ses facilités pour amasser des biens, consomme de dix à
cent fois plus du produit brut qu’un membre type de Couvée.


À notre avis, la Société pourrait justifier sa position
de confiance en inscrivant les surgeons en Couvée. Sa ligne de conduite
actuelle sent le favoritisme et le passe-droit.


 


Le Roland sourit jaune et passa au Clairon, organe
d’information qui reflétait généralement l’attitude des phyles
supérieurs :


 


La cité est la proie d’une singulière agitation – à
notre avis, tout à fait disproportionnée à sa cause : l’admission dans la Société
des 1 762 substituts si malencontreusement libérés.


Certes, la chose est fâcheuse, mais de quelle autre
manière rendre la justice ? Les individus concernés n’ont assurément pas
été expulsés dans la nature de leur propre volonté. Chacun d’eux est l’identité
d’un Immortel, et il serait cruel de faire redégringoler ces personnes dans le
phyle inférieur.


Prenons donc tous notre parti d’une situation
embarrassante, léchons nos plaies et faisons en sorte que cela ne puisse plus
jamais se reproduire.


Quel est le sentiment de la population de Clarges envers
le nouveau Gavin Waylock ? Difficile de le savoir. Jamais le pouls
populaire n’avait été aussi irrégulier. En fait, il semble qu’il y ait davantage
de ressentiment contre la Société, à cause des 1 762 nouveaux Immortels.
Mais la population de Clarges constitue une inconnue, et cela n’a jamais été
aussi vrai qu’en ce moment.


 


Ailleurs, il nota un entrefilet hâtif, mais il n’y prêta pas
une attention particulière.


 


L’Actuaire a brièvement interrompu le service du rapport
ce matin, afin d’évaluer une nouvelle information.


 


Le Roland devait assister ce soir-là à une cérémonie
publique à laquelle il lui était impossible d’échapper. Il avait prévu de n’y
faire qu’une apparition symbolique, mais il ne put rentrer chez lui qu’après
minuit.


Il ouvrit une fenêtre. La nuit était claire et froide. Il leva
les yeux vers le ciel où voguait une lune pâle.


Le gros de la tempête était passé, se dit-il. Les décisions
difficiles avaient été prises, seuls des détails restaient à mettre au point.
Mais il pouvait déléguer à d’autres le soin de régler ces tracasseries. Il
éprouvait un sentiment de soulagement et de détente.


Il était tard, la cité était calme, plongée dans l’obscurité.
Le Roland bâilla, quitta la fenêtre et se mit au lit.


La nuit passa, la lune se coucha derrière les hautes tours,
l’aube vint diluer les ténèbres ; le soleil se leva.


Le Roland dormait toujours.


Plusieurs heures s’écoulèrent. Le Roland bougea, s’éveilla.
Il avait été dérangé par un bruit étrange, qu’il s’efforça d’identifier pendant
un bon moment, en restant allongé. Le bruit semblait s’engouffrer par la
fenêtre ouverte, un bruit pareil à celui d’un fleuve en crue.


Il se leva et alla à la fenêtre. La rue fourmillait de monde – une
foule aussi dense que des raisins dans une boîte. Elle montait vers la Place Esterhazy
en une lente marée.


La sonnerie du commu retentit ; Le Roland s’écarta de
la fenêtre, comme plongé dans un rêve. Le visage sur l’écran était celui de L’Olaf
Maybow, Vice-Président de la Société.


— Roland ! s’exclama L’Olaf, surexcité. Avez-vous
vu ça ? Qu’allons-nous faire ?


Le Roland se frotta le menton. – Il y a une foule
immense dans la rue. Est-ce de cela que vous voulez parler ?


— Une foule ! s’écria L’Olaf d’une voix de
stentor. C’est une émeute ! Un soulèvement !


— Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui a déclenché
cela ?


— Vous n’avez pas lu les journaux du matin ?


— Je viens de me réveiller.


— Regardez les gros titres.


Le Roland appuya sur une touche, et un résumé des nouvelles
fut projeté sur le mur.


— Grand Principe Éternel ! murmura-t-il.


— Exactement.


Le Roland garda le silence.


— Qu’allons-nous faire ? interrogea L’Olaf.


Le Roland réfléchit un moment. – Je suppose qu’il
faut agir.


— C’est ce qu’il me semble.


— Bien que l’affaire ne soit pas de notre ressort.


— Nous devons quand même faire quelque chose. Notre
responsabilité est en cause.


Le Roland dit, d’une voix calme : – D’un
certain et terrible point de vue, notre civilisation a échoué. La race humaine
a échoué.


L’Olaf prit un ton cassant : – Ce n’est pas
le moment de parler d’échec ! Il faut que quelqu’un fasse une déclaration,
que quelqu’un prenne la situation en main !


— Hm, marmonna Le Roland. C’est maintenant qu’un bon Chancelier
pourrait faire ses preuves.


L’Olaf eut un reniflement dédaigneux. – Claude Imish ?
Ridicule ! Non. C’est à nous d’agir !


— Mais je ne puis désavouer l’Actuaire ! Pas plus
que je ne puis expédier mille sept cent soixante-deux Immortels en Couvée !


L’Olaf tourna la tête. – Écoutez-les, écoutez
comme ils rugissent !


Le bruit de la foule s’amplifia soudain – chargé
de cris stridents pareils à des grognements de bêtes.


L’Olaf cria : – Vous devez faire quelque
chose !


Le Roland se redressa. – Très bien. Je vais aller
au-devant d’eux. Je vais leur conseiller la raison… la patience…


— Ils vont vous mettre en pièces !


— En ce cas, je ne leur dirai rien. Et dans peu de
temps, ils en auront assez de manifester et retourneront au travail.


— Alors que leur travail n’a plus aucune
signification ?


Le Roland s’enfonça dans son fauteuil. – Ni vous
ni moi – ni personne d’autre – ne peut maîtriser la
situation. J’en ai conscience ; je sais de quoi il retourne. Les gens
étaient semblables à des eaux captives. La digue s’est rompue et l’eau doit
retrouver son niveau naturel.


— Mais… que vont-ils faire ?


— Qui sait ? Il serait peut-être sage de se
promener armé.


— Vous parlez comme si le peuple de la Contrée était un
peuple de barbares !


— Nous sommes de la même souche que les barbares. Nous
avons connu ensemble cent mille ans de sauvagerie, et seulement quelques
siècles de divergence.


Les deux Immortels se regardèrent tristement, puis
sursautèrent, comme le bruit de la foule devenait à nouveau plus fort.
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Les événements qui avaient amené dans les rues de Clarges
cette foule désespérée représentaient l’apogée de la Révolution Industrielle,
de la victoire sur la maladie au vingtième siècle, du Chaos Malthusien, de la Contrée
de Clarges elle-même. Ils étaient le produit de la civilisation, et en ce sens,
fixés d’avance. Mais la source immédiate du désordre était l’expansion de la Société
des Immortels, avec mille sept cent soixante-deux nouveaux membres.


L’information parvint à l’Actuaire, fut codifiée et
intégrée. Même ceux qui travaillaient à l’Actuaire furent alarmés du résultat.
La proportion entre les différents phyles était fixe, selon une formule qui
maintenait le total des années de vie pour mille habitants à une valeur
constante. Pour les besoins de cette formule, la vie d’un Immortel était
arbitrairement estimée à trois mille ans, et la proportion des phyles
s’établissait à peu près comme suit : 1 : 40 : 200 :
600 : 1 200.


L’accession de mille sept cent soixante-deux nouveaux Immortels,
en détruisant l’équilibre établi, réduisit de plus de quatre mois l’espérance
de vie des membres de la Couvée, et des autres phyles à l’avenant.


La première conséquence fut que les assassins reçurent une
avalanche d’instructions, et rendirent visite à un grand nombre de personne
dont la ligne de vie était à quatre mois de la terminatrice.


Dans certains cas, ces personnes étaient sur le point
d’accéder à un autre phyle – mais en raccourcissant de quatre mois le
délai de rencontre avec la terminatrice, on leur avait ôté cette possibilité.


Ce furent les premières à protester. Des actes de violence
furent commis ; des assassins furent jetés dans la rue. Dans beaucoup de
quartiers, l’excitation était déjà à son comble quand les journaux décrivirent
toute la portée de ce nouvel ajustement.


La réaction fut instantanée. La population de Clarges
déferla dans les rues. On déserta les lieux de travail ; si tous vos
efforts n’aboutissaient qu’à vous voir retrancher quatre mois de votre vie, à
quoi bon travailler ? Pourquoi ne pas laisser tomber ?


Beaucoup ne rejoignirent pas la manifestation parce qu’ils
étaient affalés dans leur appartement, à contempler le plafond. Des milliers
d’autres abandonnèrent toute réserve, tout sens de la responsabilité. Ils
hurlaient parmi la foule qui se déversait comme un tourbillon sur la Place Esterhazy.


La plaza devant l’Actuaire était bondée. Les visages
brillaient par-dessus les vêtements ternes, comme des confettis sur une eau
noire. De temps en temps, quelqu’un grimpait sur un parapet, et braillait à
tue-tête pour tenter de couvrir le bruit de la meute. Les visages se
tournaient ; il y avait une agitation, un grondement guttural.


Un aérocar tournoya au-dessus de l’Actuaire, se posa sur le
toit. Un homme en descendit, et marcha avec précaution jusqu’au rebord de la
terrasse. C’était Le Roland Zygmont, Président de la Société des Immortels. Il
se mit à parler, à l’aide d’un haut-parleur, et sa voix résonna sur la plaza,
sur la Place Esterhazy.


La foule n’accorda guère d’attention à ses paroles ; elle
ne réagit qu’à l’émotion contenue dans sa voix, et devint encore plus tendue.


Un murmure s’éleva, parcourut la place, se propageant par
l’effet de la résonance naturelle : – Le Roland Zygmont !
C’est Le Roland Zygmont de la Société !


Le murmure grandit, se fit rumeur, puis rugissement. Le Roland
avait fait un choix malheureux ; le Président de la Société des Immortels
planté sur le toit de l’Actuaire, c’était un symbole trop cuisant.


De quelque part sur la plaza, une insulte fusa. La foule
émit un bizarre et profond soupir. Une autre voix reprit le cri, puis une
autre, et encore une autre, de différents points de la plaza. Le bruit se
répercuta sur toute la Place Esterhazy. Dans les rues voisines, les gens se
figèrent sur place, tressaillirent, ouvrirent la bouche.


Le cri jaillissait de la cité ; Clarges tout entière
poussait un cri comme la Terre n’en avait encore jamais entendu. Sur le toit de
l’Actuaire, Le Roland resta frappé de stupeur, accablé, les bras pendants.


Il voulut parler ; sa voix fut submergée. Fasciné, il
regarda la foule lever les bras vers lui, crochant l’air de ses doigts avides.


La foule avança dans un soubresaut, arriva sur l’Actuaire.


Les portes cédèrent sous le poids de sa chair ; le
métal se tordit, le verre vola en éclats.


Les gardiens levèrent des mains implorantes ; Basil Thinkoup
sortit du Bureau des Relations Publiques, exhorta les manifestants à l’ordre et
au calme. La foule les balaya. Ce fut la fin de Basil Thinkoup.


La foule pénétra jusque dans les zones sacro-saintes. Des
barres de fer s’abattirent sur les panneaux de contrôle, des détritus furent
jetés dans les délicates microrotatives. Les moteurs crépitèrent, une fumée
monta, les composants explosèrent. Le formidable mécanisme mourut, comme meurt
un homme au cerveau endommagé.


Dehors, sur la place, les émeutiers se battaient, dans leur
impatience désespérée d’attaquer l’Actuaire. Ceux qui tombaient disparaissaient
sans un bruit ; leur expression était paisible, comme s’ils avaient été
soulagés d’une terrible corvée : l’épreuve du futur. Mille autres
passèrent sur leurs corps, pour envahir l’Actuaire.


Ils franchirent les portails, épaule contre épaule,
cherchant de leurs yeux graves quelque chose à détruire.


Un groupe déboucha sur le palier où était suspendue la Cage
de la Honte. Ils la firent descendre, coupèrent les câbles ; elle tomba
parmi la foule et fut mise en pièces.


La colère de la foule ne se relâchait pas. Sur le toit, Le Roland
pensa qu’il n’y avait jamais eu de colère semblable dans toute l’histoire de
l’humanité.


L’Olaf l’empoigna par le bras. – Vite, nous devons
fuir ! Ils arrivent sur le toit !


Les deux hommes s’élancèrent vers l’aérocar ; ils ne
furent pas assez prompts, et furent rattrapés. Ils ruèrent, se débattirent,
hurlèrent, mais on les porta jusqu’au parapet, pour les jeter dans le vide.


Quelque chose explosa, à l’intérieur de l’Actuaire ; un
jet de flammes monta très haut dans l’air. Les hommes sur le toit coururent,
virevoltèrent éperdument, comme des scarabées dans une bouteille, avant de
flamber, asphyxiés. Dans l’Actuaire, mille autres trouvèrent la mort.


La foule ne s’en soucia pas ; elle écoutait la voix
frénétique d’un homme perché sur un muret. C’était Vincent Rodenave, transporté
de passion. Le visage embrasé d’une ardeur fanatique, la voix frémissante. – Gavin
Waylock ! criait-il. C’est lui l’artisan de tout ce mal ! Gavin
Waylock !


3


Le Prytanée tint une séance extraordinaire, mais seule la
moitié de l’assemblée était présente, et composée d’hommes las et échevelés.
Ils discoururent d’une voix lugubre et prirent les mesures législatives qu’ils
jugeaient nécessaires sans la moindre ardeur, le moindre enthousiasme.


Bertrand Helm, Premier Maréchal de la Milice, reçut l’ordre
de rétablir le calme dans la cité. On requit la collaboration de Caspar Jarvis
et de l’effectif des assassins au grand complet.


— Et Gavin Waylock ? interrogea une voix dans
l’assemblée.


— Gavin Waylock ? – le président haussa
les épaules. – Nous ne pouvons plus rien contre lui. – Et
il ajouta : – Ou pour lui.
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On cherchait Gavin Waylock partout dans Clarges. Son
appartement fut mis à sac, une douzaine d’hommes lui ressemblant furent mis à
mal avant d’avoir pu se disculper.


Une rumeur circula : on avait vu Gavin Waylock à Elgenburg.
Les avenues allant vers le sud s’emplirent de colonnes psalmodiantes.


Maison par maison, Elgenburg fut fouillé, chaque coin et
recoin examiné.


À proximité se trouvait le spatioport, où le Projet Stellaire
attendait le départ. Haute et nette, sa belle masse métallique se dressait
par-dessus le tumulte.


De tous les quartiers d’Elgenburg, des hommes et des femmes
convergèrent sur le spatioport. Extérieurement, ils semblaient plus calmes,
moins déchaînés que ceux qui avaient détruit l’Actuaire mais, stoppés par les
barrières, ils firent montre de leur ferveur primitive. Chantant et psalmodiant,
ils s’attaquèrent à la grille, avec un poteau métallique en guise de bélier.


Un gros aérocar descendit du ciel ; il se posa près de
la grille et six hommes en sortirent : le Conseil des Tribuns. Ils
avancèrent en une ligne rigide, levant les mains dans un geste d’admonition.


Au centre marchait Guy Carskadden, le Grand Tribun.


La foule eut un moment d’hésitation, le bélier oscilla.


Carskadden s’écria : – Cette folie doit
prendre fin ! Que cherchez-vous ici ?


— Waylock ! clamèrent une douzaine de voix. Nous
voulons ce criminel, cet assassin !


— Êtes-vous des barbares, pour détruire la propriété
publique et ignorer les lois de la Contrée.


Les voix lui répondirent, plus fortes et plus menaçantes.


— Il n’y a plus de lois ! – Et d’un cri
strident, unanime : – Il n’y a plus de Contrée !


Carskadden fit un geste de désespoir. La foule eut un
remous ; la grille céda sous le poids de dix mille corps. Des hommes et
des femmes aux yeux ardents s’élancèrent. Les tribuns reculèrent lentement,
levant les mains et criant : – Arrière, arrière !


Sous la haute silhouette du Projet Stellaire, luisant
dans la lumière triste du crépuscule, les tribuns formèrent une ligne, et la
foule se rapprocha lentement.


Carskadden tenta une nouvelle fois de les arrêter. – Stop !
tonna-t-il. Rentrez chez vous, reprenez votre travail !


La foule s’immobilisa, rétive, murmurante. – Waylock !
Waylock le Monstre ! Il a ruiné nos vies !


Carskadden parla avec toute la persuasion en son pouvoir.


— Soyez raisonnables. Si Waylock a commis des crimes,
il paiera !


— Nos vies ! Tronquées ! Gâchées ! Vengeons
nos vies !


La foule avança, engloutissant les tribuns. Les forcenés
gravirent la passerelle, se penchèrent sur le sabord ouvert, quinze mètres
au-dessus du sol.


Un mouvement se fit à l’intérieur du vaisseau. Reinhold Biebursson
émergea de l’ombre, apparut dans l’ouverture.


Il regarda la foule en clignant des yeux, secoua sa grosse
tête avec commisération. Il prit un seau, en répandit le contenu.


Un gaz vert se dégagea ; la foule toussa, poussa des
cris gutturaux, fit volte-face et reflua loin du vaisseau.


Biebursson regarda le ciel ; un grand aérocar apparut,
obliqua en direction du vaisseau. Il regarda une nouvelle fois la foule, leva
une main pour un salut mélancolique, et disparut à l’intérieur du vaisseau.


Le nuage de gaz avait créé une accalmie, bien qu’à présent
la foule, alimentée par toutes les rues d’Elgenburg, se fût répandue sur tout
le spatioport.


De quelque part au fond revint une incantation. – Gavin
Waylock – donnez-nous Waylock ! Gavin Waylock – donnez-nous
Waylock !


L’incantation enfla, gronda, son volume se fit énorme ;
la masse se porta une nouvelle fois à l’avant, se serra contre le vaisseau
gigantesque.


Un aérocar descendit, plana au-dessus de la foule ; sur
sa plate-forme apparut un homme de taille moyenne, avec un large visage jovial,
une épaisse chevelure jaune, dont une mèche pendait mollement sur son front.


Il parla dans un micro ; sa voix retentit dans un
haut-parleur, coupant le grondement incantatoire.


— Amis… certains d’entre vous me connaissent. Je suis Jacob
Nile. Puis-je vous parler ? Ce que j’ai à dire intéresse l’avenir de Clarges.


L’incantation se tut ; la foule écouta.


— Amis, vous êtes inquiets, vous êtes énervés, et à
juste titre. Car aujourd’hui vous avez brisé le passé, et l’avenir est grand
ouvert.


« Vous êtes venus chercher Gavin Waylock, mais c’est
une folie.


Un rugissement de colère s’éleva de la foule. – Il
est à l’intérieur !


Jacob Nile poursuivit, imperturbable : – Qui
est Gavin Waylock ? Comment pouvons-nous le haïr, comment pouvons-nous
nous haïr nous-mêmes ? Gavin Waylock, c’est nous-mêmes ! Il a fait ce
que tous nous avons souhaité faire. Il a agi sans réserve, sans discipline,
sans peur. Il a réussi, et nous sommes furieux, nous sommes jaloux de ce succès !


« Gavin Waylock a mal agi. Si vous le mettiez en
pièces, ce serait peut-être justice. Mais, je le redis : et
nous-mêmes ?


La foule se taisait.


— Waylock n’est pas aussi coupable que nous autres – cette
grande nation, la Contrée de Clarges. Nous avons fait une tache sur l’histoire
de l’humanité, nous avons nui à toute la race humaine. Comment ? Nous
avons restreint l’ambition humaine. Nous nous sommes torturés avec l’image de
la vie, nous avons tenu ce fruit superbe et n’avons finalement mangé que des
cendres.


« La tension était insupportable ; aujourd’hui,
l’explosion s’est produite. Elle était inévitable ; Waylock n’a été rien
de plus que le catalyseur. Il a accéléré l’histoire, et dans ce sens, il faut
le remercier.


La foule siffla, impatientée.


Jacob Nile fit un pas en avant, repoussa la boucle sur son
front. Son visage n’avait plus rien de gouailleur ni de bouffon ; ses
joues étaient maigres et ravinées, sa voix tendue.


— Voilà pour Waylock : il n’a en lui-même aucune
importance. Ce qu’il a fait est immense. Il a brisé le système. Nous sommes
libres ! L’Actuaire est détruit, les archives sont perdues, chacun est
pareil à son prochain !


« Comment allons-nous utiliser notre liberté ?
Nous pouvons reconstruire l’Actuaire, nous pouvons reprendre notre place dans
les phyles ; nous pouvons nous prendre au piège nous-mêmes, comme des
mouches dans une toile. Ou bien… nous pouvons entrer dans une nouvelle phase de
l’histoire – où la vie appartiendra à tous les hommes, et pas
seulement à un sur deux mille !


La foule commença à répondre à la ferveur de Nile ;
elle fut parcourue d’un léger murmure d’approbation.


— Comment y parviendrons-nous ? On nous dit que notre
monde est trop petit pour une humanité immortelle. C’est vrai. Nous devons
redevenir des pionniers, nous devons conquérir de nouveaux territoires !
Les hommes d’autrefois ont taillé leur espace vital dans les terres
sauvages ; nous devons faire de même, et que cela soit la condition à la
vie éternelle ! N’est-elle pas suffisante ? Quand un homme a créé son
espace vital et qu’il assure sa subsistance, n’a-t-il pas droit à la vie ?


La foule poussa un cri guttural : – La
vie ! La vie !


— Où trouver cet espace vital, où porter notre
quête ? D’abord, dans toutes les régions incultes et les territoires Nomades
de la Terre. Nous devons nous étendre, nous devons apporter aux barbares notre
civilisation ; mais nous devons aller à eux en pèlerins, en missionnaires,
non en soldats. Nous devons les rallier à nous. Et ensuite – quand la
terre sera comble – où restera-t-il de l’espace vital ? Où
donc ? – Jacob Nile se tourna vers le Projet Stellaire, leva
les yeux vers le ciel. – En détruisant l’Actuaire, nous avons détruit
ce qui nous barrait les cieux. Maintenant la vie, la vie éternelle, est à la
disposition de tous. L’homme doit aller de l’avant ; c’est dans sa nature,
dans son cerveau et dans son sang. Aujourd’hui on lui donne la Terre ; son
avenir est dans les étoiles. L’univers tout entier l’attend ! Alors,
pourquoi trembler à l’idée que la vie appartiendra à tous, pourquoi chercher
des faux-fuyants ?


La foule était étrangement silencieuse. Il fallut de longues
secondes aux cœurs et aux intellects pour mesurer la portée du discours de Nile
et s’y adapter.


La foule soupira. Le son monta, s’enfla, s’éteignit, comme devant
une perspective trop enchanteresse pour être possible.


— Toi, peuple de Clarges, dit Nile, c’est à ta seule
volonté que le changement peut se faire. Quelle est ta volonté ?


La réponse de la foule fut cette fois plus rapide, plus
enthousiaste.


Seule une voix – était-ce celle de Vincent Rodenave ?
demanda faiblement : – Mais Gavin Waylock ! Que faites-vous
de Gavin Waylock ?


— Ah, Waylock, fit Nile, pensif. Il est en même temps un
grand criminel et un grand héros. Alors, pourquoi ne pas le punir et le récompenser
en même temps ? – Nile leva son regard vers le Projet Stellaire. – Regardez-le,
cet immense vaisseau de l’espace, prêt à partir dans le vide. Quelle plus belle
mission pourrait-il accomplir que chercher pour l’Homme des mondes
nouveaux ? Quelle plus belle destinée pour Gavin Waylock que partir avec
le Projet Stellaire ?


Derrière Nile, tout en haut de l’appontement, il se fit un
mouvement. Gavin Waylock sortit du vaisseau. Il demeura face à la foule, qui
poussa une immense clameur et s’élança.


Waylock leva la main ; la foule se calma
instantanément.


— J’ai entendu votre jugement, dit Waylock. – Il
se redressa. – Je l’ai entendu, et je m’y soumets avec joie. Je vais
explorer l’espace ; je vais chercher de nouveaux mondes pour l’Homme.


Il fit un salut de la main, s’inclina, fit demi-tour et
disparut dans les entrailles du vaisseau.


Deux heures s’écoulèrent. La foule quitta le spatioport,
pour aller se poster sur les Hauts d’Elgenburg.


Une sirène mugit un avertissement : une flamme bleue
tremblota sous le Projet Stellaire.


Lentement, il décolla. Et de plus en plus vite, il monta
dans le crépuscule.


La flamme bleue ne fut plus qu’une étoile scintillante, qui
s’obscurcit et disparut.







JACK VANCE


Né en 1916 à San Francisco, où il réside encore aujourd’hui
avec son épouse Norma et leur fils John, Jack Vance fit tardivement ses débuts
dans la littérature, en 1945, à une époque où les auteurs de science-fiction
étaient précoces. Après des études erratiques, passant de la physique à la
géologie, il fut marin au long cours. De là, sans nul doute, ce goût de
l’exotisme, du voyage pour le voyage, des rivages lointains et des cultures
exotiques qui imprègne toute son œuvre. Écrivain prolifique, il est sans doute
le plus admiré de ses pairs. Si l’on aime l’évasion, le vagabondage, le survol
de contrées dignes des Mille et Une Nuits, les inventions baroques, c’est vers
Jack Vance que l’on se tourne, vers ses univers emplis de goûts différents et
de noms vertigineux : Tschaï, l’Essaim d’Alastor, les Mondes des Princes Démons,
Koryphon, La Planète Géante…
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Quatrième de couverture


DANS LA DERNIÈRE CITÉ DU MONDE…


 


Clarges la splendide, à la sombre beauté, ultime bastion de
l’art et de la science, les hommes vivent selon un strict système de castes.
Ils sont Couvée, Coin, Tiers, Seuil et enfin… Immortels. Car l’immortalité est
l’achèvement absolu.


Dans Clarges, il y a Carnevalle, le lieu de tous les rêves,
de toutes les folies nocturnes.


Et c’est dans Carnevalle que vint une nuit la belle Jacinthe
Martin.


C’est dans Carnevalle, à la Maison de la Vie, qu’elle
rencontra celui qu’elle savait être le Grayven Warlock, le monstre qui avait
été jugé pour ses crimes et livré aux Assassins…


 


Atelier Pascal Vercken


Couverture de Georges Raimondo













[1]
Gluron : (étymologie incertaine ; peut-être de gai luron.) Personne
ne participant pas au Plan Fair-Play – en gros, un cinquième de la
population.







[2]
Catto : sujet atteint du syndrome catatonie/folie furieuse.







[3]
Un grand nombre d’œuvres musicales empruntaient, leur thème à la polyphonie
plaintive des seize sphères corrélatives – un si grand nombre
en fait que ces compositions étaient considérées à l’époque comme banales et
mécanistes.
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