
        
            
                
            
        

    


 

NICOLAS VANIER

SOLITUDES BLANCHES

roman

 

Éditions de la Loupe


 

Éditions de la Loupe

Livres en gros caractères

Catalogue sur demande Éditions de La Loupe – Service clients 21, rue du Docteur Horand – 69009 – Lyon (Siège social : 10, rue du Colisée – 75008 – Paris)

Téléphone 04 78 47 27 02

Fax 04 78 47 24 03

Boutique en ligne www.editionsdelaloupe.com

© ACTES SUD, 1994

Pour la présente édition © Éditions de la Loupe, 2010 ISBN 978-2-84868-303-4


1

Pas de chance. Après une nuit de blizzard, le brouillard s’installe, rendant tout irréel, incohérent, comme un rêve tournant au cauchemar.

Klaus n’a pas peur. Il en a vu d’autres.

Mais les chiens brassent jusqu’au poitrail dans la neige épaisse et voici douze heures qu’ils marchent avec presque rien dans le ventre. Il n’aime pas ça.

— Tabernacle ! Quelle saloperie de temps, grogne le gros bonhomme.

Il n’a pas entendu le son de sa voix depuis deux mois, depuis ce jour où une de ses chiennes, la petite Mujik, a été dévorée par un wolverine.

Aujourd’hui, ce n’est pas vraiment le blizzard, ni le brouillard, ni les chiens qui énervent Klaus, mais plutôt la peur de l’arrivée. Excitation mêlée d’inquiétude. Étrange état dans lequel le retour à la civilisation, après trois mois d’isolement, le plonge à tous les coups.

Klaus n’aime pas le monde. Surtout celui qui gagne du terrain sur ses terres sauvages, les compagnies de sciage, les villes, les barrages…

Cet hiver, la trappe a bien marché. Il a fait froid et les lynx étaient magnifiques. Dix-huit belles fourrures tigrées sont soigneusement rangées au fond du traîneau dans trois sacs de grosse toile. Les martres, il n’a même pas compté. Deux cents, deux cent cinquante peut-être et puis deux ou trois douzaines de castors, quelques loups et des renards. Une bonne saison. Pourtant, Klaus n’a pas besoin d’argent. Il fait ça pour autre chose.

— J’m’en fous des sous. Ce que je veux, c’est qu’on me foute la paix, qu’on me laisse tranquille, dit-il tout haut pour essayer sa voix.

Ça l’amuse un peu de revoir les quelques vieux bougres de Coper, mais il n’aime pas beaucoup ça, la ville et tous ces gens qui le regardent comme une bête de zoo ou qui se cachent pour parler de lui.

 

Arrivé en bas de la montagne aux ours par le col de la Notte, il s’arrête pour rajuster quelques harnais sur le dos des chiens, mais surtout pour retarder un peu l’instant où il poussera la porte de son vieil ami Prug, un de ses seuls véritables amis.

Sa cabane se situe juste en bas de la vallée. On l’apercevrait presque sans cette rangée de mélèzes.

Quelque chose tracasse Klaus : l’absence de pistes montant vers le col de la Notte. Pourtant, au-delà du col, s’étend une belle région de chasse et de trappe où son ami a l’habitude de billebauder.

— Il aura changé de coin, se dit-il pour se rassurer.

Tuktu, son meilleur husky, cligne des yeux, comme pour approuver, alors qu’il lui passe la main sous le ventre et lui enlève un œuf de glace pris entre le harnais et les poils.

— Une saleté ce truc, ça vous abîme un chien vite fait si on n’y prend pas gaffe, bougonne Klaus qui a pourtant l’habitude de ce genre de choses.

Il rejette en arrière sa capuche de castor cernée de renard, tire un peu son chien de tête pour tendre les traits et donne l’ordre du départ.

— Ush !

Les deux derniers chiens, ceux placés immédiatement devant le traîneau, les plus costauds, creusent les reins et donnent un vigoureux coup de collier pour décoller la charge. Les deux molosses lèvent la tête en soulevant leurs pattes avant. Les cuirs du harnais se tendent et rentrent dans le poil jusqu’à disparaître, les pattes de derrière s’enfoncent dans la neige. Ils réussissent un bond en avant. Le traîneau bouge. Les neuf chiens tous ensemble poursuivent l’effort. C’est parti.

— Allez les chiens. Yap, yap !

Un ou deux huskies tournent la tête en tirant comme pour dire :

— T’inquiète pas, on tire.

Klaus sourit. Il les aime tant ! C’est Prug qui lui a donné son premier chien. Un chiot magnifique qui est devenu le père de presque toute la meute.

— Une grande famille. Ma famille, se plaît-il à dire souvent.

 

Klaus, après une descente abrupte, calme les chiens excités et entre dans le bois où se situe la cabane de Prug, ce bon vieux Prug, l’ami.

Un ou deux chiens aboient alors qu’ils approchent de la clairière. Cela rassure un peu Klaus de les entendre, mais quelque chose d’étrange émane de l’endroit. Il ne peut pas dire quoi, quelque chose d’aussi bizarre qu’un caribou perdu sur la banquise où il n’aurait pas sa place.

La petite cabane en bois se tient là, courageuse, seule au milieu de la clairière, îlot de vie dans l’immensité, comme une lumière dans la nuit. Un chemin qui serpente dans la forêt la relie au reste du monde. Le petit sentier va à Coper, à vingt kilomètres de là.

Klaus s’arrête juste à la limite des arbres et attache son traîneau avec une grosse corde. Rien ne bouge. Prug n’est pas là.

— À la chasse sans doute.

Les chiens qui sont ici ne sont pas ceux de Prug. Klaus fronce les sourcils. Décidément, quelque chose ne va pas. Il en est sûr maintenant, aussi sûr que quand le mauvais temps vient mais qu’on attend les premiers signes pour s’en convaincre totalement.

Puis, il est pris d’une sorte de peur, quelque chose d’indéfinissable qui lui monte à la tête comme du mauvais vin. Il sent une présence. Un coureur des bois sent toujours une présence autour de lui. Il regrette sa Winchester, restée dans son étui de cuir sur son traîneau. Son ami Prug n’est pas là, depuis longtemps. Il le sent.

À quelques mètres de la cabane, Klaus s’arrête. Il observe la viande sanguinolente qui sèche sur un support en bois, le mince filet de fumée qui sort du tuyau de fonte par une fenêtre. Pourtant, Prug n’est pas ici, ni son traîneau, ni ses chiens. Klaus repense à ces multitudes de pistes qu’ils auraient dû croiser dans les bois, sur le col, partout, et ces milliers d’indices qu’il ne pourrait définir lui-même mais que son inconscient a enregistrés, de la même manière qu’une multitude de signes invisibles jalonnent la piste d’un animal sauvage.

Klaus est immobile. Seuls ses yeux bougent. Il écoute, attentif aux sons les plus inaudibles, le vol d’un moustique, le bruit d’un flocon qui tombe sur la neige, le froissement des ailes d’un insecte.

Il bande ses muscles prêt à bondir et, lentement, tourne la tête vers un tas de bois mort.

Une jeune Indienne se tient là, droite et fière, tel un bel arbre dans la force de l’âge, avec cet air à la fois heureux et triste qu’ont toutes les bêtes sauvages.

Dès que Klaus l’aperçoit, elle éclate d’un rire clair et joyeux. Elle s’est bien amusée à le voir approcher de la cabane comme un fauve. Mais ce rire ne dure pas longtemps. L’Indienne redevient brusquement grave et fière. Klaus ne dit rien. Il attend, gêné. Elle se tait elle aussi, le regard plongé dans le sien, les cheveux formant un voile devant ses yeux noirs et brillants. Un regard dur mais tellement beau.

 

Klaus ne sait pas ce que peut être une belle femme. À vrai dire, il s’en fout un peu. Une femme est une femme comme un renard est un renard. Le reste n’a pas d’importance. Mais ce regard posé sur lui le trouble. Il n’a jamais éprouvé une telle gêne à supporter le regard d’une femme, fût-elle aussi racée que cette jeune Indienne, et ce regard est violent et doux, dur et tendre, profond, presque insolent à force d’être fixe, d’aller trop loin.

— Qui es-tu ? dit-il enfin d’une voix forte, un peu brutale.

— Tu es Klaus, dit-elle calmement d’une voix douce, un peu enfantine parce que musicale. Tu es l’ami de Prug, continue-t-elle, celui qui part en automne et revient au printemps, comme les bernaches. Et pour la première fois elle lui sourit, comme pour l’apprivoiser. Prug m’a beaucoup parlé de toi, il est mort.

Elle a dit cela sans aucune émotion, sans un seul pincement de lèvre ni même un trémolo dans la voix.

Klaus ne bronche pas. À l’image de l’Indienne, il reste droit, le regard planté dans le sien, comme une flèche au cœur d’un arbre. À quoi bon parler ? Il n’a même pas envie de savoir de quoi Prug est mort, quand et comment. Il se doutait bien que quelque chose de grave était arrivé.

Il en veut seulement à cette femme d’être là, épiant sa peine. Il ouvre la bouche pour dire quelque chose mais baisse vite les yeux et, sans rien dire, retourne vers son traîneau. Les chiens couchés dans la neige dorment roulés en boule, la gueule entre les pattes.

Enfin, elle bouge pour le suivre.

Lorsqu’il arrive près d’Inuvik, la petite chienne aux yeux vairons, un œil bleu comme le ciel et l’autre noir comme la nuit, elle l’a rejoint.

— Où vas-tu ? dit-elle, presque autoritaire.

— Où je veux, réplique-t-il brusquement, au bord des larmes.

— Viens, ajoute-t-elle, j’ai des choses à te dire.

Et elle se retourne, sans même regarder s’il va la suivre, sûre d’elle. Elle va jusqu’à la cabane où elle entre, laissant la porte ouverte.

Klaus hésite un instant à foutre le camp mais cette femme le trouble. Il va jusqu’à la cabane, à contre-cœur, comme un chien exécutant un ordre.

— Qu’est-ce que tu veux me dire ? dit-il plus fort qu’il ne l’aurait voulu, par manque d’habitude.

— D’abord de parler moins fort, et elle lui donne son second sourire, grave mais beau, exactement comme un soleil d’hiver.

— Je n’ai parlé à personne d’autre qu’à mes chiens depuis des mois, dit-il pour s’excuser.

Son regard s’habitue à l’obscurité, il reconnaît la cabane avec le gros poêle chargé de bois, la table taillée dans une épinette noueuse, les paillasses grises, la peau d’un ours noir qu’ils avaient chassé ensemble dans les rochers de la Notte, un peu avant le col. Une larme roule le long de son nez. Il n’essaie même pas de cacher son immense tristesse d’avoir perdu celui auquel il tenait plus qu’à n’importe qui au monde.

— J’ai pleuré aussi, dit-elle, soudain douce. Maintenant j’ai compris que ça ne servait à rien, comme de crier après le blizzard ou le mauvais temps.

Elle lui donne un vieux chiffon pour s’essuyer le visage mais Klaus fait la moue.

— J’ai l’habitude de me débrouiller seul.

— Moi aussi, répond-elle.

Klaus plante son regard dans celui de l’Indienne, attiré par ses grands yeux noirs sans trop savoir pourquoi. Il est sans doute la première personne à regarder Ula sans éprouver un certain respect pour son étonnante beauté. Tout ce qui l’entoure est beau : les montagnes, les rivières, la forêt, les chiens, les lynx. Le reste est sans importance. Le bush l’attire. Le reste, il le repousse. Mais cette Indienne avec ses grands yeux noirs, il ne comprend pas. Il se sent aussi ridicule que s’il devait traverser une forêt tropicale en plein Grand Nord. Elle lui adresse un sourire qui le trouble encore plus.

— Enlève ton manteau.

— Je sais ce que j’ai à faire.

Mais il enlève son manteau.

— Qu’est-ce que tu as à me dire ? continue-t-il.

Alors, elle commence son histoire par le début.

Prug avait un fils, Raoul, qui est mort au début de l’hiver, entraîné avec son traîneau dans un rapide. Ula, sa femme, l’avait retrouvé une semaine plus tard, raide et gonflé, à moitié dévoré par les bêtes sur une plage jonchée d’arbres charriés avec le reste par la rivière. Ula était alors enceinte d’un fils qui mourut à la naissance. Personne n’a su pourquoi. Beaucoup pensaient qu’elle l’avait elle-même tué. Depuis, Ula vivait avec son frère, Mug, un peu à l’écart du village de son père sur la rive gauche de l’Amalga, à quelques kilomètres des grands marais d’Isotia.

— Mon frère est un excellent trappeur, ajoute-t-elle fièrement, et pourtant, il lui manque une moitié de bras arrachée par un grizzli.

Klaus acquiesce. On lui avait parlé de ce Mug et de cette histoire de grizzli. Il écoute Ula avec une certaine admiration et une émotion mal contenue.

Ula avait rencontré Raoul dans les marais, tout à fait par hasard, un automne alors qu’il plantait des repères sur les huttes de castors afin de pouvoir les retrouver au cœur de l’hiver, à l’époque de la trappe. Ils ne s’étaient plus quittés jusqu’à ce terrible accident dans les rapides. Ula était devenue presque folle. Elle était partie, en plein blizzard, le premier de la saison. Elle avait failli geler sur son traîneau. C’est Narsuak, son chien de tête, qui l’avait sauvée. Il avait marché contre le vent jusqu’à la cabane de Mug. Ula ne dirigeait même plus. C’est Narsuak qui avait tout fait. Ils étaient arrivés en pleine nuit, à moitié gelés. Mug avait posé des peaux de lièvre trempées dans de la graisse de castor sur les mains et la figure de sa sœur. Elle n’avait perdu qu’un doigt au pied droit, mais il avait fallu l’emmener jusqu’à Coper pour les soins.

Vers la fin du mois de janvier, elle était venue voir le père de Raoul, ce bon vieux Prug, le meilleur ami de Klaus. Mais sur la route, un employé du comptoir de la baie d’Hudson lui avait dit que Prug avait disparu, sûrement mort comme tant d’autres quelque part dans le bush, gelé, perdu ou noyé. On avait à peine cherché. Deux semaines s’étaient écoulées depuis.

— Et les chiens, on les a retrouvés ? demande Klaus.

— Non, fait-elle de la tête en posant la théière de fonte sur le poêle porté au rouge.

Quelques gouttes d’eau sautent en fumant sur la plaque.

— On crève de chaud ici.

— Ça dépend, fait-elle joueuse.

— Si on n’a pas retrouvé les chiens, il n’est pas forcément mort, dit-il doucement, comme pour lui-même.

— Prug avait un copain, pilote de bush pour le compte d’une compagnie de recherche minéralogique.

— Saloperie de compagnie, fait-il avec dégoût.

— Ce type a passé des jours à survoler la ligne de trappe de Prug et les montagnes. C’est lui qui a payé les heures. Il n’a rien trouvé.

— Prug est peut-être allé plus loin.

— Le type s’appelle Stan. Tu peux aller le voir en passant à Coper, c’est un chic type.

— Stan ? ça ne me dit rien, fait-il étonné.

Elle rit.

— C’est normal, il ne travaille là que depuis huit mois et tu ne mets jamais les pieds à Coper.

Il réfléchit mais ne trouve rien à redire. De toute façon, il pense déjà à autre chose.

Il regarde Ula qui lui sourit, un peu moqueuse.

— Tu trouves ça drôle ? demande Klaus.

— Je ne ris pas pour ça. Je ris parce que tu n’as pas les mêmes mocassins aux deux pieds.

Il baisse les yeux, pas vraiment pour observer ses mocassins qu’il connaît bien, l’un en élan et l’autre en caribou, mais pour échapper au regard vif, lumineux comme une flamme, de l’Indienne.

— Ça paraît idiot, explique-t-il en une sorte d’excuse, mais mes mocassins s’usent toujours plus vite à droite qu’à gauche, et il rit, lui aussi, en faisant jouer ses doigts de pied dans le cuir souple. Quand celui-là a été foutu, continue-t-il, je me trouvais loin dans le Nord, il n’y a plus d’élans par là-bas. J’ai été obligé de prendre du caribou. C’est plus résistant mais c’est moins chaud. Moi, je préfère l’élan, quitte à changer plus souvent. Ce qu’il faut, c’est quelqu’un qui les fasse bien. Y a que les Indiens pour ça. Y a pas à dire.

Klaus n’en revient pas d’avoir parlé si longtemps pour quelque chose d’aussi futile que des mocassins.

Ula se tourne vers le poêle, souriante. Elle ferme un peu le tirage, pensive.

Il l’observe. Ses grands cheveux noirs, en vrac sur les épaules, tombent dans le dos jusqu’à ses jambes musclées mais longues comme celles d’une biche. Elle le surprend les yeux rivés sur elle et sur son corps. Elle se raidit. Klaus sent une fièvre monter en lui, un peu comme la peur.

Il est mal, un peu soûl. Il se dit que cela vient de la chaleur, de cette délicate odeur de mélèze emplissant la pièce et qui pénètre ses narines. Il décide de sortir.

La caresse glacée du vent lui fait du bien. Il se sent tout bizarre, comme au réveil, encore ailleurs.

Un chien bâille, la tête posée sur un tronc d’arbre à moitié scié. Klaus reste là, un peu bête, sur le pas de la porte, en chemise par -18°C.

— Qu’est-ce qui m’arrive ?

Son vieil ami est mort, et il se sent presque heureux, pas vraiment heureux mais en tout cas pas aussi malheureux qu’il aurait dû l’être. Un peu comme lorsqu’il tue un bel animal à la chasse, un mélange de bien-être, d’exaltation et de tristesse. Il pense à Ula et il cherche une excuse pour rentrer sans paraître idiot, pour parler un peu, pour rester, pour la regarder encore une fois avant de retourner dans le bush.

Klaus renifle un grand coup et pousse la porte en grognant.

— Temps pourri. Il va encore faire du vent cette nuit.

Il entre en se raclant plusieurs fois les pieds sur la paillasse usée, clouée au sol devant la porte. Il fait très sombre, les vitres sales ne laissent passer qu’un semblant de lumière. Il reste là, un peu idiot, en se frottant les mains, mais pas parce qu’il a froid, cherchant Ula qu’il n’aperçoit pas tout de suite, assise sur la paillasse recouverte d’une couverture rouge. Elle le fixe droit dans les yeux, la bouche un peu ouverte, presque solennelle. Klaus ne bouge pas. Il ouvre simplement un peu plus les yeux pour s’habituer à la lumière et reste planté là, devant la porte, sans pouvoir rien dire, rien faire. Quelque chose va se passer. Mais il a oublié qu’il était l’un des acteurs principaux de la scène qui est en train de se jouer.

Puis Klaus, comme pour se souvenir qu’il existe, avance vers Ula. Une bougie est en train de mourir sur un billot de bois posé le long du mur. Sa flamme, telle une lente respiration, joue sur les logs de bois et sur le visage d’Ula. Elle n’a pas bougé depuis que Klaus est entré. Seuls ses yeux brillent dans l’obscurité. Elle est si belle.

Klaus s’approche d’elle.

Une larme perle au coin de ses yeux bleus, roule sur ses joues et s’arrête dans sa barbe. Klaus s’assied au bord du lit à côté d’Ula et grogne quelque chose comme pour s’excuser. Il se sent tellement faible, tellement seul, tellement bête. C’est étrange, mais tout à coup il a l’impression qu’il a raté sa vie, qu’il n’est qu’un pauvre type, bushman, bon à rien. Il aimerait être un gosse, pouvoir pleurer dans les bras d’Ula, sans honte, pour rien, parce que ça fait du bien, parce que Prug est mort et qu’il est bouleversé.

Tout à coup, comme quelqu’un qui vous réveille en vous pinçant le bras, Klaus s’aperçoit qu’Ula caresse ses cheveux en le regardant, le visage plein de sourires.

Klaus baisse la tête et pose son front doucement, juste sous son menton, à l’endroit où la chemise d’Ula s’ouvre sur son cou. Il approche sa bouche et reste longtemps ainsi, la bouche sur sa peau, sans pouvoir bouger. Sa tête siffle, ça fait presque mal. Il voudrait la regarder de nouveau, admirer ses grands yeux sombres de tout près.

Klaus remonte doucement la tête mais quand sa bouche effleure les lèvres d’Ula, il s’arrête, incapable de s’en éloigner. Il voudrait rester là, toujours. Ula n’a pas bougé. Elle respire juste un peu plus fort. Klaus fait glisser doucement ses lèvres sur la bouche d’Ula mais l’Indienne se redresse et l’écarte d’un geste, assez loin pour pouvoir le regarder bien dans les yeux. Elle lui dit simplement d’une voix très douce :

— Je ne suis pas une putain.

Klaus ne comprend pas. Son sang bat trop fort dans ses veines, comme un fleuve à la fonte des neiges.

Il baragouine quelque chose.

Mais elle le tient encore un peu assez loin d’elle, et elle répète.

— Je te préviens, je ne suis pas une putain. Je n’ai eu que Raoul.

Alors Klaus se dit qu’il vaut mieux qu’il parte, qu’il quitte cet endroit maudit, mais Ula a déjà posé ses lèvres sur sa bouche ouverte.
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Un chien hurle. C’est Tutsaïouk, le gros mâle husky de l’attelage d’Ula. Elle se lève doucement, en écartant la tête de Klaus posée sur son épaule. Tutsaïouk ne hurle jamais pour rien. Elle s’habille rapidement et sort.

Un homme arrive en raquettes. Sa foulée rapide traduit une grande habitude du bush. Il porte un anorak rouge, jurant avec le reste de son personnage plutôt discret. Il fait un signe du bras en apercevant Ula devant la porte. Un grand sourire illumine son visage rond et brun de soleil.

— Je suis Van Somer, le frère de Stan. C’est lui qui m’envoie.

— Entre ! dit-elle, tout en essayant d’être la plus naturelle possible pour dissimuler la gêne qu’elle éprouve à l’idée qu’il découvre celui qui couche sous le même toit qu’elle.

L’homme est très essoufflé. Il a marché vite sur plus de vingt kilomètres. Un sacré bout en raquettes. Son dos est recouvert de givre. Il a fait froid.

— À quelle heure es-tu parti pour arriver à cette heure-là ? demande-t-elle.

— Peu importe, j’ai un message pour toi.

Van aperçoit alors l’homme sur la paillasse.

— C’est Klaus, l’ami de Prug, explique-t-elle, il est arrivé ce matin. Lui aussi il a marché longtemps.

Mais Van n’est pas dupe. Il a aperçu le traîneau de Klaus non loin de ses chiens recouverts de neige… et il a cessé de neiger vers minuit. Il est là depuis au moins hier.

Pourtant, il ne dit rien. Ce ne sont pas ses affaires bien qu’il ait accepté de faire cette route pour Ula, rien que pour pouvoir parler avec la belle Indienne sauvage.

— Pourquoi Stan t’envoie ? lui demande-t-elle sèchement.

— Parce qu’il a trouvé Prug ? questionne Klaus en enfilant son pantalon bleu sur un caleçon de grosse laine.

— Pas exactement, répond Van, un peu interloqué, mais effectivement, il a trouvé… heu, une sorte de piste.

Alors, Klaus, debout à côté du poêle, fixe Ula puis Van et dit doucement, comme pour lui-même :

— Prug n’est pas mort, je le sens… je le sais.

— Laisse-le donc expliquer, dit Ula, un peu perdue. Il est venu de Coper en raquettes pour nous parler.

Pendant que l’homme parle, Klaus sort une carte de sa besace en cuir cru d’élan.

L’homme raconte comment un ami de Stan, pilote lui aussi, avait aperçu une piste dans les montagnes, du côté de Chanagaï, à l’est de la réserve des Indiens sékani. Une piste comme des centaines d’autres, à cette exception près qu’elle se dirige droit vers le nord, au-delà de toute piste, là où personne ne va jamais, ni Blanc, ni Indien.

D’abord, Stan n’a pas porté attention à cette piste, mais dans un second temps, il a repensé à ce qu’Ula avait dit de son beau-père, ce drôle de type vivant seul, loin de Coper, avec ses chiens, et disparu sans laisser de trace.

« Il faut aller parler de cette piste à Ula », a-t-il dit, et il a envoyé Van, un sacré coureur des bois, capable dans la journée d’effectuer l’aller-retour en raquettes, surtout pour Ula.

— Stan est un chic type et toi aussi, dit Ula en traversant la pièce. Elle attrape, sur une planche coincée entre deux logs, une boîte en métal. Une vieille boîte de gâteaux secs. Elle l’ouvre avec son couteau et en sort trois petites pépites de métal jaune.

— De l’or, laisse échapper Van.

Klaus hausse les épaules. Il s’en fout, lui, de l’or, de l’argent, comme de Van, de Stan et de tout le reste. Il veut partir.

— Écoute, Van, voilà quatre pépites, dit Ula. Il y en une pour toi et une pour Stan.

D’un geste de la main, elle lui montre qu’il est vain de refuser, qu’elle n’attend aucun remerciement, aucune politesse inutile, et elle continue :

— Avec le reste, tu demanderas à Stan d’aller survoler cette région et de nous rapporter le maximum de renseignements sur cette piste, peut-être pourra-t-il la suivre et trouver qui l’a faite.

— C’est Prug, c’est sûr, dit Klaus.

— Tu n’en sais rien, personne ne sait. Ce serait trop facile, laisse-moi continuer.

Ula demande alors à Van de lui acheter toute une liste de choses, des vivres et quelques munitions, ainsi qu’un nouveau poêle à bois pour mettre dans sa grande tente de toile.

— Tu reviendras ici avec le skidoo de la compagnie de la baie d’Hudson, tu le demanderas à Jim de ma part, il te le prêtera.

 

Pendant tout ce temps-là, Klaus reste songeur, derrière la table sur laquelle il a étalé une carte, ne relevant la tête que de temps en temps pour regarder Ula parler.

— Quand tu reviendras, je serai prête à partir – et elle se retourne vers Klaus, comme par défi – avec Klaus.
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Klaus n’avait fait aucune difficulté pour partir avec Ula. Ils s’étaient juste un peu accrochés pour une histoire de chiens. Klaus voulait qu’ils ne prennent qu’un attelage, Ula voulait prendre le sien.

— On n’a besoin que d’un, disait Klaus. D’autant plus qu’il faudra faire la trace en raquettes devant les chiens. Il ne restera qu’une personne pour manœuvrer le traîneau.

— Les miens suivront derrière, avait-elle rétorqué.

— Ça nous fera trop de chiens à nourrir, trop de poids. Pour être rapide, il faut être léger, ajoutait-il.

— Je suivrai, j’irai même plus vite que toi, avait-elle dit dans un élan de fierté.

 

Ula était indienne, c’est-à-dire butée. De toute façon, Klaus s’en fichait. Après tout, elle pouvait bien faire comme elle voulait. On verrait bien. Et puis, c’était vrai qu’elle avait un bel attelage et des chiens costauds. Il avait cédé.

Tout le jour, ils s’étaient préparés. Elle avait cousu des harnais de rechange pour les chiens de manière à ne pas perdre de temps sur la piste, puis elle avait trouvé une tige métallique pour soutenir la tente dans les montagnes, là où les sapins ne poussent plus. Cela, Klaus n’y avait pas pensé. Elle avait mélangé pour la banique beaucoup de farine avec du gras et du lait en poudre acheté au comptoir de la baie d’Hudson de Coper. Tout était conditionné en sachets de deux cents grammes, prêts à cuire.

— On ne perdra pas de temps comme ça, lui avait-elle dit.

Et il avait acquiescé. C’était aussi sa manière de faire.

Le soir, peu avant le coucher du soleil, vers cinq heures, Klaus avait voulu faire l’amour sur la tente qu’elle rafistolait. Une chaleur terrible régnait dans la cabane, le poêle étant porté au rouge. Elle n’avait pas résisté, elle en avait envie. Ils s’étaient aimés jusqu’au soir, ne cessant leurs jeux amoureux que pour laisser à leur corps le temps de respirer et de reprendre des forces.

Ensuite, ils avaient mangé de l’élan bouilli. Ils avaient faim, et une casserole n’avait pas suffi. Klaus riait en voyant Ula découper les morceaux de viande avec un immense couteau presque aussi grand que ses bras. Il avait tout le temps envie de parler mais ne trouvait rien qui méritât d’être dit. Alors, il riait en regardant les grands yeux noirs un peu fermés, le cou mince, tellement frêle, et la petite veine comme du lierre respirant dans le creux de l’épaule.

Il souriait sans cesse.

*

Le matin du deuxième jour, Van revint avec de mauvaises nouvelles. Stan n’avait pas retrouvé la piste car là-haut dans le Nord la neige était tombée.

— De toute façon, c’est trop loin, expliqua Van. Quand Stan est arrivé dans les montagnes, il n’avait plus qu’une heure d’essence pour chercher, c’est trop court.

— Tant pis, on trouvera bien. Remercie-le, je sais qu’il a fait son possible, dit Ula.

Il avait acheté tout ce dont ils avaient besoin, c’est-à-dire pas grand-chose. Des balles et des cartouches, de la farine, de la graisse, du sucre, du sel, beaucoup de thé, et quelques bricoles comme de la toile, du fil, des cordes et un nouveau poêle à bois en tôle légère.

— Et pour les chiens, qu’est-ce que vous avez ? demanda Van, un peu perplexe.

— Boum, boum ! fit-elle en riant, mimant de viser, et puis quelques saumons gelés, expliqua-t-elle en montrant de gros sacs de toile maculés de taches de graisse.

— Stan m’a chargé de vous dire qu’il ira vous survoler quand vous serez là-bas. Il vous demande combien de temps vous comptez mettre pour arriver aux montagnes Chanagaï.

— Ça dépend de la neige et de l’état des glaces sur les rivières, expliqua Klaus.

— Environ trois semaines, répliqua Ula.

Klaus fronça les sourcils, perplexe. Il la trouvait un peu trop sûre d’elle.

 

Le soir, Ula était partie jusqu’à la rivière avec ses chiens. Elle voulait se rendre à la cabane où elle gardait les saumons qu’elle avait échangés à Coper contre quelques peaux.

Klaus essayait de faire le vide dans sa tête pour réfléchir. Assis sur un vieux billot de bois, face aux chiens mordillant les os d’un élan, il tentait de revenir sur terre, de calmer son esprit secoué par une véritable tempête depuis qu’il était arrivé ici.

Klaus n’avait jamais cru à l’amour. Il avait toujours été persuadé que ce genre de choses n’étaient pas faites pour lui, comme la politique ou les affaires d’argent. Il mettait tout dans le même sac, celui des affaires sales.

— L’amour, c’est pas un truc pour moi. J’ai autre chose à faire que batifoler et faire des courbettes, expliquait-il.

Et il se moquait de ces coureurs des bois lâchant tout pour une histoire de cœur.

Des histoires de cœur, ou plutôt des histoires tout court, il en avait eu quelques-unes. Avec ses grands yeux bleus, sa mine bronzée et sa belle carrure de coureur des bois, Klaus était courtisé par les femmes, mais il avait toujours fait sans réfléchir, pour le plaisir qu’il en tirait après des mois dans le bush. À peine sorti du lit, c’était déjà oublié, malgré l’insistance de certaines d’entre elles qu’il chassait, de la même manière qu’on écarte les mouches de la belle viande. Avec l’âge, ce genre de plaisir l’intéressait de moins en moins.

Quelquefois, en rentrant de trappe, dans les bars de Coper, où il lui arrivait de traîner le soir, les filles, attirées par son argent, l’aguichaient. L’alcool aidant, il montait parfois. Mais de véritables histoires de cœur !

— Des histoires de cul oui !

Et il soupira en pensant à la belle Ula, à ses grands cheveux noirs, à ses yeux un peu plissés, et à ses seins à la peau lisse et blanche. Il avait envie d’elle. Il se sentit prisonnier, pris au piège de l’amour. Un piège que lui, trappeur, n’avait jamais connu. Il comprit qu’il était comme la martre se débattant dans les mâchoires d’acier.

Il chassa cette idée et repensa à Prug. Une longue amitié liait les deux hommes, c’est Prug qui avait tout appris du bush à Klaus. Depuis, ils ne se voyaient qu’une fois par an, à la fin de l’hiver, mais ils auraient aussi bien pu passer leur temps ensemble. Ils n’avaient même pas besoin de se parler. Ils vivaient la même chose.

 

Klaus avait quitté Prug à l’automne, quelques mois avant l’accident de Raoul. Il le connaissait peu, c’était un beau garçon vif et joueur. Sa mère était morte d’une maladie étrange peu après l’avoir mis au monde. C’est à la suite de ça que Prug s’était installé si loin du village. Son fils venait le voir souvent. Prug avait aussi parlé d’Ula à Klaus. Il était fier que son fils eût une si belle femme.

— Une sacrée bien belle fille, disait-il.

L’accident, Klaus en avait entendu parler par un trappeur auquel il avait donné un chien de sa dernière portée. Il avait décidé de revenir plus tôt que prévu vers Coper, pour aller voir son ami Prug, pensant qu’il aurait peut-être besoin de lui, et il avait trouvé Ula.

— Une sale affaire, pensa-t-il, et il regrettait de ne pas être rentré plus tôt.

 

Assez loin dans le bois, on entendit Ula qui encourageait ses chiens en criant joyeusement. Elle ramenait un chargement de saumons gelés.

Un instant plus tard, l’attelage de huskies apparut entre les érables. La neige protégée par les arbres, légère, presque poudreuse, dansait dans l’air vif et pailleté du matin. Narsuak, le chien de tête, sautait les deux pattes avant bien hautes, lancées bien en avant. Il soulevait des paquets de neige qui éclataient en l’air tels des milliers d’insectes et brillaient au soleil, glissant entre les arbres en semant des rubans lumineux.

Ula n’avait pas pris sa toque de fourrure. Il ne faisait pas froid, -10°C tout au plus. Ses cheveux libres, aux reflets bruns de la belle eau de tourbe, flottaient derrière elle. Quelques flocons de neige égarés s’accrochaient aux grandes mèches et sur ses épaules.

En arrivant, elle lui adressa un sourire si lumineux que Klaus plissa les yeux comme si un rayon de soleil l’avait atteint.


4

Prug avait appris la mort de son fils au retour d’une courte tournée d’une dizaine de jours sur sa ligne de trappe. C’était au début de l’hiver, une semaine après l’accident. Ula avait envoyé son oncle, de passage à Coper, le prévenir. Elle aurait préféré le faire elle-même, mais lorsqu’elle était venue le voir, en sortant de l’hôpital où on lui avait soigné ses engelures, il n’était plus là. Elle n’avait pas voulu attendre et était aussitôt partie rejoindre son frère sur les rives de l’Amalga. C’est là-bas, en chassant dans les marais d’Isotia, qu’elle avait retrouvé goût à la vie.

 

Prug avait accueilli la nouvelle avec une sorte de détachement apparent qui avait surpris l’oncle d’Ula. Il n’avait rien dit, rien demandé. Il l’avait seulement remercié de s’être déplacé et lui avait préparé un peu d’élan bouilli avant qu’il ne reparte. Ensuite, Prug s’était couché sur sa paillasse, les yeux dans le vague, insensible au froid qui peu à peu s’installait, ne s’occupant même pas de remettre du bois dans le poêle. Il était resté là, sans bouger et sans manger, plus de trois jours, appelant la mort.

Il pensait à sa femme morte, à son fils mort, à sa vie qui lui apparaissait soudain si morne et tellement plate depuis qu’il avait décidé d’être seul. Il n’avait pas envie de bouger de sa paillasse, de manger, ni de rien.

 

Le lendemain du second jour, Kernok l’avait appelé. Prug n’avait même pas répondu, puis le chien avait hurlé et Prug s’était levé. Les chiens avaient faim.

Ce jour-là, un immense soleil illuminait la vallée. Il avait neigé durant deux jours. C’était de toute beauté et Prug n’y était pas insensible. Il avait nourri les chiens et, la carabine sur l’épaule, était parti à la chasse avec ses grandes raquettes faites pour la poudreuse. Derrière le col de la Notte, sur le versant ouest de la montagne d’Oussour, il avait croisé la piste fraîche d’un élan. Il l’avait poursuivi, rattrapé et proprement tué d’une balle de Winchester dans le cou, l’une des balles en cuivre de sa fabrication dans lesquelles il taillait une croix pour qu’elles s’expansent bien, c’est-à-dire qu’elles s’écartent en entrant dans la viande.

C’était là, au même endroit, que son fils avait tué son premier élan lorsqu’il avait douze ans.

Prug était resté là longtemps.

Rentré chez lui, il avait pensé à Klaus et décidé, plutôt que de se laisser mourir, de le rejoindre sur son territoire de trappe, à trois semaines de marche, dans les montagnes d’Igor, à l’ouest des grands marais d’Isotia. Il avait besoin de lui et surtout de bouger, de partir, pour ne pas penser.

Il s’était préparé pour ce grand voyage en quelques heures. Il avait pris sa carabine mais avait oublié son fusil pour les perdrix. Cela ne lui était jamais arrivé. Il n’avait même pas laissé de message, rien. À vrai dire, en partant, il ne savait plus très bien où il allait.

Il était parti comme ça, comme pour une course de quelques heures en forêt.

Les chiens, eux-mêmes, ne comprenaient plus ce qu’il voulait. Beaucoup de ses ordres se contredisaient et ce n’était pas dans ses habitudes, bien au contraire, toute la force de son attelage résidait dans la complicité régnant entre le musher et ses chiens.

 

Dès le premier jour, il y eut de fréquentes batailles dans l’attelage. Prug n’en tirait rien de bon. Un matin, alors qu’il brassait la neige en raquettes devant les chiens, ceux-ci firent demi-tour, et rejoignirent le dernier campement au trot. Un véritable acte de mutinerie.

Il faisait -40°C et Prug n’avait presque rien sur le dos, il avait tout laissé sur la bâche du traîneau, chandail et veste en élan, pliés sous une corde. Il marchait avec sa seule chemise de grosse laine pour ne pas transpirer en tassant la neige avec ses raquettes.

Il était déjà tard, près de quatre heures. En hiver, il fait presque nuit. Il se mit en marche rapidement pour ne pas geler. La piste était défoncée par endroits, et le vent se leva, chassant la neige qui se mit à danser, prête à se jouer de lui, s’accrochant à ses vêtements, le frappant au visage. Son nez gelait mais il avançait toujours, sans savoir jusqu’où étaient allés ses chiens. Le plus étonnant, c’est qu’il s’en fichait presque, il ne leur en voulait même pas. Il ne cherchait même pas à savoir pourquoi ils avaient fait ça.

Peu lui importait de vivre ou de mourir.

Il marcha jusqu’à onze heures du soir. Il faisait nuit noire et la lune perçait à peine une mince couche de nuages. Ses mains commençaient à geler. Un signe mortel. Il le savait, et il s’arrêta immédiatement pour faire un feu, par réflexe, plus par jeu que pour autre chose, parce qu’il trouvait ridicule de mourir pour quelque chose d’aussi stupide après avoir surmonté durant toute une vie mille dangers bien plus coriaces. Il n’y avait pas abondance de bois mort, et il dut se contenter de quelques arbustes pour allumer son feu.

Il reprit sa route un quart d’heure plus tard. La température était tombée à -50°C. Il marchait vite, respirant peu, pour ne pas se brûler les poumons.

Il retrouva ses chiens une heure plus tard. Il ne leur adressa même pas un regard, ne proféra aucun reproche, il ne lui vint même pas à l’idée de leur distribuer la volée qu’ils méritaient. Pourtant, habituellement, Prug ne laissait jamais rien passer, ses chiens étaient connus pour être les plus obéissants de la région. Des modèles de discipline.

Souvent, il s’insultait :

— Tes chiens valent rien, comme toi ! Et il baissait la tête, puis il riait, un rire mauvais. Un rire malade.

Le lendemain, il rata un élan. Cela lui fit presque plaisir.

— Ça prouve bien que je suis qu’un pauvre couillon, un bien pauvre couillon, répétait-il sans arrêt, et il éclatait de rire, sans trop savoir pourquoi.

Ses chiens ne le reconnaissaient plus. Il ne leur parlait même plus, même pas à Kernok, son vieil ami, un des meilleurs chiens de tête de toute la région de Coper et même de tout le Grand Nord.

Kernok et la petite Oumiak étaient les seuls chiens de l’attelage à ne pas profiter de la situation, à comprendre que quelque chose de grave arrivait à leur maître.

Prug avait passé plus de huit ans avec Kernok. Jamais il ne s’était réveillé un matin sans aller lui parler, le flatter en le grattant derrière les oreilles, son museau humide niché dans le creux de la main.

— Mon Kernok, t’es la plus belle saloperie que je connaisse, disait-il toujours, et de plaisir le chien clignait des yeux en se frottant contre lui, plein d’amour et de tendresse. Oui, c’était véritablement de l’amour qui liait les deux êtres.

Aujourd’hui, et depuis le départ, Prug marchait comme si ses chiens n’existaient pas. De temps à autre, il leur lançait l’un des demi-saumons qu’il avait entassés en vrac, au fond de son traîneau. Les chiens n’avaient même pas tous à manger. Certains hurlaient de faim toute la nuit.

Autrefois, le soir, quand il avait le temps – il le prenait presque toujours –, il passait une heure à soigner ses chiens, distribuant du gras aux plus maigres, des vitamines aux huskies fatigués, égalisant les poils trop longs entre les coussinets afin que la neige ne s’y attache pas en boule, il les encourageait les jours difficiles, leur parlait.

Sa voix, à elle seule, leur donnait le courage de réaliser l’impossible. C’était un magnifique attelage. Jamais, il n’avait voulu faire de course, mais il en aurait gagné beaucoup, car ses chiens étaient à la fois rapides et endurants et surtout parfaitement équilibrés.

 

Aujourd’hui, les chiens étaient maigres, marchant la queue basse, sans entrain, déshydratés, car ils ne buvaient plus que de la neige happée au passage, fatigués, car Prug marchait parfois jusqu’à quinze heures sur la piste, ayant perdu toute notion du temps.

Les chiens se seraient arrêtés pour de bon si Kernok n’avait pas été là. Seulement, Kernok, le chef de la meute, veillait sur l’attelage, distribuant coups de crocs et coups de gueule. Parfois, il ne pouvait plus rien, seul, comme cette fois où tous les chiens firent demi-tour. Il avait fait face mais les neuf chiens tiraient ensemble en hurlant, couvrant sa voix, et il avait cédé.

Pourtant, sans Kernok, les huskies auraient continué bien après le camp. Mais Kernok s’était placé face à eux dans un virage. Aucun des chiens, même Appalutiok, le gros mâle husky, n’avait osé passer. Ils s’étaient couchés dans la neige en bâillant et Kernok était resté debout, veillant son maître. Il l’avait entendu arriver dans la nuit.

Ce que Kernok avait fait pour son maître, peu de chiens l’auraient fait. Une preuve d’amour total, aveugle, démesuré. Une de ces histoires fabuleuses que recèle l’immense taïga du Grand Nord, la grande solitude blanche où règnent le vent, le froid, les blizzards, et que le pays garde en lui.

 

Le soir, Prug s’était arrêté et s’était couché sans même dételer les chiens, sans même les nourrir après vingt heures de marche pratiquement ininterrompue.
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Peu avant le départ, fixé par Ula bien avant le lever du jour pour profiter du soleil en haut du col de la Notte, une bagarre éclata dans l’attelage de Klaus. La proximité des huskies d’Ula attisait leur nervosité. Certains seraient bien allés mettre une raclée à un mâle un peu frimeur, d’autres, aguichés par une belle femelle à la queue en trompette, se sentaient d’humeur à aller lui fourrer un coup de nez dans le cul.

Si les chiens de Klaus ne tenaient pas en place malgré les coups et les cris, l’attelage d’Ula restait calme, ne marquant que par quelques jappements son impatience de prendre le départ.

— Les miens n’ont pas l’habitude de voir du monde, expliqua-t-il pour se justifier.

— Les miens non plus, dit-elle, tout bas, mais suffisamment fort pour que Klaus l’entende.

Ula, avec ses chiens, était tout autre, ferme, nerveuse à l’occasion et excessivement brutale à la moindre incartade de ses chiens qui obéissaient plus par peur des représailles que par amour pour leur maîtresse.

Klaus le comprit vite. Il se dit qu’il aurait bien des occasions pendant le voyage de montrer qu’on pouvait procéder autrement et avec succès. Ses chiens et lui formaient une véritable équipe. C’est Prug qui lui avait inculqué cette manière de faire, mais si Klaus avait réussi à dresser correctement sa meute, il était loin encore d’atteindre la qualité de l’attelage de son professeur. Il le savait et Prug le lui avait démontré plus d’une fois dans des situations périlleuses, celles dans lesquelles Kernok excellait.

 

Klaus partit le premier. Les chiens allaient bien sur la piste durcie. Pourtant, aucun d’entre eux, excepté Nanook, ne prit le galop. Klaus leur avait appris à s’économiser. En revanche, ils pouvaient soutenir ce rythme des heures et des jours.

L’attelage d’Ula, surexcité par l’approche du départ et surtout voyant l’autre attelage devant, partit au grand galop, si bien qu’en quelques minutes, il avait rattrapé Klaus.

— On ne fait pas une course, Ula, cria-t-il calmement.

— Ne sois pas idiot, je ne fais pas la course. Ils ont simplement envie d’aller à leur rythme.

— Drôle de rythme ! souligna Klaus, un large sourire aux lèvres, en regardant Ula droit dans les yeux.

Celle-ci, arrêtée juste derrière lui, s’impatientait comme si chaque minute comptait. Pourtant, elle rit aussi, et Klaus lui envoya un baiser avec sa main.

— On ne fait pas la course, Ula, répéta-t-il.

Quelques kilomètres plus loin, il laissa Ula passer devant.

— Bonjour la bombe, dit-il simplement.

Ula, heureuse, lui adressa un sourire enjôleur.

Dans la montée qui précède le col de la Notte, les chiens d’Ula freinèrent. Klaus la rattrapa peu avant le sommet.

De là-haut, on apercevait tout le pays, les grands marais d’Isotia au loin, les vastes étendues de taïga sauvage qui s’étirent du pied des montagnes jusqu’aux confins de l’horizon.

Ils s’arrêtèrent. Les chiens se couchèrent dans la neige fraîche soufflée par le vent. Une compagnie de perdrix blanches blotties derrière quelques épinettes à l’abri du col s’envola vers le nord. Le soleil n’était pas encore monté au-dessus des montagnes. Il rampait sur la taïga fumante comme un grand linge humide que l’on eût mis à sécher. La cime des montagnes, seule, sortait de l’ombre, rose et rouge, embrasée comme si la neige eût pris feu. Le spectacle était de toute beauté. Ula ne s’en lassait jamais. Klaus comprit son obstination à vouloir partir avant l’aube. Il la prit dans ses bras, timide, car Ula, depuis le départ, avait bien changé, lui semblait-il. Musheuse, elle devenait une autre, combative, parfois un peu agressive. C’est la manière de faire des Indiens avec les chiens. Ula n’échappait pas à cette règle que Klaus avait plus d’une fois vérifiée.

Ula se blottit contre l’épaule de Klaus qui embrassait ses cheveux emmêlés par le vent sur la piste.

Ils ne se disaient rien. Il n’y avait rien à se dire. Le paysage parlait silencieusement.

Klaus n’en revenait pas d’être là, sur ce col, avec cette Indienne véritablement tombée du ciel, dans ses bras, et cet ami perdu, fantôme dont il partait à la recherche dans l’immensité blanche parce qu’un pilote avait aperçu une piste égarée dans une tempête.

Ce n’est pas l’aventure qui lui déplaisait, bien au contraire, mais tout était tellement troublant pour Klaus, l’ours solitaire. Pourtant, il ne dit rien à Ula. Il avait trop peur qu’elle décide de rentrer. Et puis, un petit quelque chose d’indéfinissable lui disait que son ami était vivant. Oui, Klaus en était sûr, il sentait cela comme on devine la présence d’un animal invisible.

Klaus avait envie de faire l’amour, là sur ce col, en plein vent, dans la plus grande chambre du monde, mais déjà, Ula s’éloignait vers ses chiens pour replacer les harnais sur le dos de quelques huskies qui les avaient tordus en se roulant dans la neige.

Klaus trouva que la journée allait être bien longue.

Ses chiens, eux, n’avaient pas bougé, bien en ligne, la tête du côté du soleil s’élevant enfin au-dessus des montagnes, rond et rouge.


6

Le froid intense régnant peu avant l’aube éveilla Prug. D’abord, il ne reconnut rien. Il n’avait même pas monté la tente, rien mangé. Il s’était couché sur son traîneau, enroulé dans la bâche de grosse toile, sur une peau d’élan qui lui servait habituellement de tapis de sol dans la tente.

Les chiens gémissaient, affamés. Pukjik et Mulouk, les deux frères du milieu de l’attelage, s’étaient emmêlés dans les cordes et les harnais. Prug ne les avait même pas détachés. Les chiens avaient pris ça comme une punition pour leur escapade, mais ils souffraient durement de la faim.

Les nourrir fut la première activité de Prug. Il ne lui restait que quelques saumons, il les coupa en morceaux et les distribua aux chiens. Lorsque ce fut le tour de Kernok, il le reconnut. Ce fut le seul de ses chiens qu’il reconnut.

— Kernok ! dit-il joyeux comme un enfant. Qu’est-ce que tu fais ici ? Le husky se mit sur le dos en jappant de plaisir et Prug, en larmes, le prit dans ses bras, aussi affectueusement que s’il retrouvait un frère disparu depuis de longues années. Kernok se prit au jeu et lécha le visage de son maître retrouvé en gémissant comme un chiot.

— Mon Kernok ! mon Kernok, répétait Prug. D’où est-ce que tu reviens ? Brave chien, va ! Tu m’as pas laissé tomber toi au moins ! Et il le caressait avec passion, sans s’arrêter.

Kernok cessa le jeu bien avant Prug. À l’excitation succéda la méfiance. Kernok ne reconnaissait pas son maître, calme, posé, qui ne manifestait jamais d’une telle façon ses sentiments. Il se mit à gémir doucement. Kernok se rendait bien compte que quelque chose ne tournait pas rond.

— Brave Kernok ! T’en fais pas, on les aura tous, tous. Ils ne nous retrouveront jamais, jamais, tu m’entends.

Alors Prug se mit à inspecter les autres chiens qu’il ne reconnut pas. Il s’étonna de leur état de fatigue et de leur maigreur.

— Sûr que le type à qui appartiennent ces chiens ne sait pas s’en occuper. Des chiens, il faut les soigner, sinon, on n’en tire rien de bon.

Prug les détacha tous. Il avait trouvé dans le traîneau la longue chaîne servant à les attacher le soir. Il s’étonna de la retrouver là, à sa place.

Il fit l’inventaire de ce qui se trouvait dans le traîneau. Il constata qu’il manquait un fusil et des cartouches pour les perdrix.

— Les salauds, qu’est-ce qu’ils me font pas faire ! grogna-t-il, un peu amusé. Mais ils peuvent toujours courir, ils ne m’auront pas, jamais, hein Kernok, ils ne nous auront pas, ces fumiers !

Kernok secoua tristement la queue, indécis.

— Les salauds ! grogna-t-il encore. Les salauds !

Il se rappela qu’il avait quitté sa cabane précipitamment.

— Les salauds !

Il ouvrit alors sa caisse à provisions et constata qu’il ne lui restait presque rien. Il décida de partir à la chasse pour lui et pour ses chiens.

— Ils s’imaginent que sans provisions je vais être obligé de revenir. Eh bien, ils ne connaissent pas Prug, ces cons-là ! Non ! Ils ne me connaissent pas. Ils vont voir ! Ils peuvent toujours me chercher ! Et il éclata de rire à l’idée de tous ces gens sur sa piste qui ne le retrouveraient jamais.

Avant de partir à la quête de quelque gros gibier, un élan assurément, Prug coupa quelques branches d’épinettes qu’il lança à ses chiens afin qu’ils s’isolent de la neige.

— Il faut que vous récupériez. La journée qu’on va perdre, il faudra la regagner demain, dit-il aux chiens. Mais avant toute chose, il faut de la viande.

Prug mit sa carabine sur son dos, fit quelques pas et s’arrêta pour réfléchir. Bien que le territoire lui fut totalement inconnu – il n’était jamais venu jusque-là – son instinct de chasseur, encore plus que sa grande expérience en la matière, lui indiquait où il devait pouvoir trouver une piste d’élan.

— Après, il n’y a plus qu’à la suivre, se dit-il, ressuscitant en lui quelques souvenirs lointains.

La vallée dans laquelle il se trouvait, coincée entre deux collines, allait mourir au pied des montagnes Chanagaï vers lesquelles il se dirigeait depuis le départ.

Le petit ruisseau serpentant dans la vallée coulait vers la rivière Georgia, à quelques kilomètres de là. Il décida de s’y rendre par la rive droite, encore dans l’ombre, de manière à pouvoir éventuellement surprendre quelques élans qui pourraient se trouver, en plein soleil, sur la rive opposée. Ensuite, il voulait se poster au confluent des deux rivières, un coin assurément rempli d’aulnes dont les élans sont friands.

Au cours de la descente le long de la rivière, il ne vit aucune trace suffisamment fraîche pour qu’elle mérite d’être suivie. Une seule, assez récente, attira son attention, mais elle se dirigeait vers les collines, et il se douta que l’élan avait dû passer d’une seule traite de l’autre côté, beaucoup trop loin pour qu’il puisse le rejoindre avant la nuit.

Parvenu au bord de la rivière, il n’aperçut que peu de traces témoignant d’un passage régulier de gros gibier. Il les étudia toutes et n’en trouva qu’une seule intéressante. Il décida de la suivre plutôt que d’attendre un hypothétique élan. La piste était de la veille et il se dit que s’il ne trouvait pas une couche dans l’heure, il s’en retournerait vers la rivière.

La piste le conduisit à l’intérieur du bois où une quantité inhabituelle de gélinottes s’envolèrent.

— Bordel de merde ! Dire que je n’ai pas de cartouches, dit-il très énervé, car lui aussi avait faim.

Il quitta un instant la piste du grand élan, et coupa une grande tige au bout de laquelle il fixa, grâce à une encoche, un nœud coulant de la largeur d’un poing, qu’il pouvait actionner du manche. Il s’approcha d’une gélinotte posée à mi-hauteur d’une épinette. L’homme ne pouvait pas l’atteindre, elle était trop haute, et l’oiseau confiant le savait bien pour avoir déjà échappé ainsi à quelques renards.

Prug, imperceptiblement, approcha le bâton du tronc puis, tout doucement, le fit monter jusqu’à ce que le nœud coulant se trouve au-dessus de l’oiseau. La gélinotte regardait toujours du haut de son perchoir, apparemment intriguée par son immobilité. D’un geste brusque, il fit tomber le nœud coulant qui rata de quelques centimètres son objectif. La gélinotte, en fouettant les branches de ses ailes, disparut.

— Putain, salope ! Ha, les fumiers qui ne m’ont même pas laissé le temps de prendre un fusil !

Il pensa un instant tirer une balle de carabine sur l’un des volatiles, mais il se dit qu’il devait utiliser avec parcimonie ses balles s’il voulait avoir quelque chance de s’échapper.

Il approcha une seconde gélinotte qu’il manqua encore. La troisième, la plus grosse, se débattit enfin, bien prise, dans le nœud coulant. Il écrasa le crâne de l’oiseau entre ses mâchoires pour le tuer, lécha le bec d’où s’écoulait un beau sang rouge. Puis, il reprit sa route derrière l’élan. Il trouvait ridicule cette double poursuite, lui derrière l’élan et les autres derrière lui. Il se demanda qui pouvaient bien être ses poursuivants, à combien ils s’étaient mis pour le rattraper et à quoi ils ressemblaient.

— Des salauds en tout cas, tout ce monde contre un homme seul. Des lâches. Mais ils ne m’auront pas.

Et il allongea le pas, étudiant la piste laissée par l’élan comme un fil les reliant tous les deux. Il pensait à Kernok, à ses chiens qui étaient avec lui et qu’il ne reconnaissait pas.

— D’où viennent ces chiens ? répéta-t-il trois fois.

Deux kilomètres plus loin, il trouva la couche sous une épinette bien touffue. L’élan l’avait quittée à l’aube. Les traces avaient quelques heures tout au plus. Il les suivit jusqu’à un grand marais où il l’aperçut en compagnie de deux autres élans, en train de grignoter quelques pousses d’aulnes dépassant de la neige, le long d’un ruisseau gelé.

L’approche en terrain pratiquement découvert, excepté quelques aulnes derrière lesquels il pourrait se cacher, s’avérait délicate.

Il prit le vent, contourna le marais par l’ouest, engagea une balle dans la culasse et s’avança, mètre par mètre, s’arrêtant aussitôt qu’un des trois élans levait la tête. Il fut bientôt à trois cents mètres d’eux.

— Encore cent mètres, et j’me vais te leur en mettre une balle dans le cœur, moi, dit-il tout bas, excité comme un chat en chasse.

Ses raquettes ne faisaient pratiquement aucun bruit sur la neige molle. Il s’appliquait à ne marcher qu’en terrain plat pour éviter les dévers exposés au soleil et recouverts d’une couche gelée sur laquelle elles auraient crissé. Cela, il le faisait d’instinct, sans réfléchir.

Alors qu’il contournait un bosquet d’aulnes, un des trois élans tourna la tête dans sa direction. Prug se savait repéré et il n’hésita pas, bien que la distance fut grande. Il leva son arme et visa l’épaule du plus grand élan déjà en fuite. Les trois élans empruntaient le lit gelé d’un ruisseau. Avec leurs pattes immenses, ils allaient vite. Quand Prug tira, ils étaient déjà à plus de deux cents mètres. Aucun des trois élans ne marqua le moindre ralentissement. Prug tira encore deux balles. Deux balles de moins.

— Merde ! Merde ! Bordel de merde ! Les salauds, les salauds !

Prug hurlait en levant le poing, il hurlait de toutes ses forces en pleurant à moitié de désespoir et de rage.

— Les salauds ! Les salopards ! Ils ne m’auront pas. Ils ne m’auront pas ! répéta-t-il plusieurs fois, à genoux dans la neige.

Tout à coup, il se redressa. De l’autre côté du marais, les élans atteignaient la forêt mais il n’aperçut que deux bêtes. Vite, il se dirigea vers une petite butte. C’était une souche d’arbre renversée par une tempête et recouverte de neige. Il grimpa dessus et aperçut le troisième élan, le plus grand, à cinq cents mètres de là, couché sur le flanc. Il hurla de joie. Il s’avança vers lui. L’élan était bien touché. Il essaya de se remettre debout mais n’alla pas loin. Une balle dans le cou le jeta mort sur la neige.

La première balle de Prug avait traversé le poumon, aucune des deux autres n’avait porté. De toute façon, il n’aurait pas pu aller bien loin avec le poumon transpercé.

Prug tailla aussitôt dans le filet un morceau de viande qu’il dévora. Puis il recouvrit la bête de neige pour couper l’odeur qui pourrait arriver jusqu’à une meute de loups ou quelques carcajous.

Il reprit la route après avoir fait cuire sur un petit feu la gélinotte.

— Me voilà retapé, dit-il fièrement, et bientôt, les chiens aussi. Ils sont pas près de m’avoir. Ha, les cons, les cons !…
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La descente du col ne leur prit que quelques heures. Ils n’avaient pas besoin de freiner leurs traîneaux, la neige profonde accumulée sur ce versant le faisait pour eux. Les chiens aimaient ça, excepté les deux derniers qui prenaient peur lorsque la corde se détendait et que le traîneau se rapprochait d’eux.

Une émulation s’était créée entre les deux attelages et ils prenaient la tête chacun leur tour. À ce train-là, Klaus lâcha le premier, les chiens s’essoufflaient vite. Il lui importait plus d’économiser les siens que de gagner une course improvisée.

Ula ne stoppa ses chiens qu’en bas de la descente. Klaus savait qu’elle ne dirait rien. Pourtant, lorsqu’il arriva à sa hauteur quelques minutes plus tard, il lui fit des compliments :

— Décidément, tes chiens sont bien plus rapides que les miens. Tu vas finir par m’abandonner derrière, dit-il.

Ula haussa les épaules. Cela amusa Klaus qui ne put s’empêcher de continuer.

— Je t’aime, tu sais, même si tes chiens sont meilleurs que les miens.

— Arrête, Klaus, répliqua-t-elle, tes chiens sont aussi bons, tu le sais bien. Quant à m’aimer, comment peux-tu le savoir, tu ne me connais que depuis quelques jours ?

— C’est mon petit doigt qui me l’a dit.

Ula haussa encore les épaules mais, cette fois, un large sourire découvrant ses belles dents blanches illuminait son visage tout entier tel un lever de soleil.

*

Pour traverser la première chaîne de montagnes avant d’atteindre la vallée de la rivière Georgia, Klaus et Ula devaient emprunter une série de vallées sauvages et passer plusieurs cols. La neige accumulée dans les creux rendait indispensable l’usage de la raquette. Klaus et Ula devaient se relayer pour tasser un sentier devant les chiens. Ils s’y reprenaient à deux ou trois fois dans les passages difficiles tant la neige était épaisse par endroits. Klaus prenait souvent son tour. Plus lourd qu’Ula, sa trace était meilleure, plus tassée. Les chiens passaient mieux. Son attelage se plaçait alors immédiatement après celui d’Ula, et celle-ci n’avait qu’à maintenir entre elle et le chien de tête de Klaus une distance suffisante. Tuktu comprit vite et freinait sa meute dès qu’il se rapprochait d’Ula.

Quand Ula prenait les raquettes, elle plaçait son attelage immédiatement derrière elle, sinon celui-ci passait son temps à essayer de doubler Klaus.

Les habituer à rester bien sagement derrière n’eût pris que quelques heures mais Ula, butée, soutenait que Narsuak, son chien de tête, était dressé pour doubler n’importe quel traîneau se trouvant devant lui. Klaus n’insista pas. Il se dit encore une fois qu’il aurait bien le temps au cours du voyage de la faire changer d’avis.

 

Le soir, ils s’arrêtèrent tôt, au bord d’un vaste marécage où des dizaines de pistes fraîches d’élan sillonnaient la neige. Klaus voulait chasser et Ula appréciait l’idée de se pourvoir de viande fraîche avant d’attaquer le premier col : le col d’Ushie à deux mille trois cents mètres d’altitude, réputé pour les vents qui le balaient sans cesse.
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Lorsque Prug arriva près de ses chiens, ceux-ci comprirent tout de suite. Leur maître sentait à pleine truffe le gros gibier. Dès qu’il passa le long de la chaîne pour aller jusqu’à son traîneau, ils pointèrent le museau en direction de l’homme et humèrent l’air chargé d’odeurs.

Appalutiok et Mujik tiraient comme des fous et aboyaient joyeusement en se retournant plusieurs fois sur eux-mêmes.

— On se calme oui, hurla Prug. Je m’en vais te les dresser, moi, ces chiens de voyou !

Les chiens cessèrent aussitôt. Prug refit le paquetage du traîneau.

— Y faudrait pas qu’il verse, dit-il tout haut. Maintenant, il s’agit de ne plus perdre de temps. Y faudrait pas qu’ils s’imaginent qu’ils vont me rattraper, et puis pour commencer, je m’en vais te brouiller les traces, moi.

Prug attela les chiens, il avait au préalable fait sécher les harnais au-dessus d’un petit feu.

— Sinon, ça les blesse. Qui veut aller loin ménage sa monture, et je m’en vais te les emmener loin, moi, au diable que je vais aller.

Il s’étonna de ne pas y avoir pensé plus tôt. Mais oui, ce sont sûrement des flics, trois ou quatre agents de la police montée qui le poursuivaient.

— Peut-être bien qu’ils sont encore plus !

Et il était fier de penser qu’il avait déplacé tant de flics pour lui tout seul. Mais il se gratta la tête, il était incapable de se rappeler ce qu’il avait fait.

— Ils feraient mieux de s’occuper de ces vauriens qui saccagent la taïga, dit-il rageusement en retournant son traîneau sur le côté afin de nettoyer les lisses.

— Le moindre petit glaçon et ça te fait perdre un mile en un rien de temps !

Prug parlait, expliquait ses moindres gestes comme si un débutant avait été là pour apprendre.

— Sûr que j’en connais un rayon. Quarante ans que je mène des chiens, moi.

Il reposa le traîneau, le tira sur quelques mètres et, satisfait, détacha la corde qui le retenait à un arbre.

— Sinon les chiens pourraient te l’embarquer au nez et à la barbe ! Et il éclata de rire à l’idée que cela pourrait bien arriver à l’un des flics.

— Sûr qu’ils ont pas mon expérience. Puis y se doutent pas. Je m’en vais te les emmener loin, moi. Au diable !

Ses chiens démarrèrent comme des fous. Ils savaient très bien où ils allaient.

— Ha, les fous, les fous !

Prug riait, grisé par la vitesse, amusé par le tour qu’il allait jouer à ses poursuivants.

Il dirigea ses chiens dans la direction opposée à celle qu’il voulait prendre. Il parcourut ainsi un bon mile puis effectua un demi-tour en prenant bien soin que les chiens reviennent exactement dans leurs propres traces. Il accrocha le traîneau, chaussa ses raquettes et traça deux chemins en V.

— Pour les paumer complètement ! Prug éclata de rire. Ha, les cons, les cons !

Il revint sur ses propres traces. Les chiens n’y comprenaient plus rien, mais obéissaient sans broncher. Parvenu à son point de départ, il rechaussa ses raquettes et traça une piste bien droite de cinquante mètres jusqu’à un gros sapin qu’il contourna, puis une autre piste dos au sapin, de manière à ce que celle-ci ne puisse être vue de son dernier campement. Il prit ses chiens, alla jusqu’à l’arbre et, avec de la neige fraîche, effaça les traces qui menaient jusque-là.

Satisfait, il prit la tête de l’attelage devant son Kernok et partit droit vers le nord.

— J’ai peut-être perdu une heure, mais eux, ils vont en perdre trois ou quatre, et y vont finir par devenir fous.

Prug récapitula.

— J’ai perdu quatre heures ce matin, mais je les ai regagnées. Y s’agit de leur en foutre encore quatre dans la vue d’ici ce soir.

Il allongea le pas. Les raquettes semblaient rebondir sur la neige. À chaque pas, des milliers de flocons projetés en l’air dansaient dans l’air froid. Les jambes de Prug disparaissaient dans un nuage blanc où apparaissait de temps à autre l’arc avant d’une raquette. La buée blanche s’échappant de sa bouche se transformait en givre qui s’accrochait à sa barbe et recouvrit bientôt d’une mince pellicule blanche sa parka en cuir d’élan. Prug semblait voler, fantôme enveloppé de blancheur. Derrière lui, une écharpe de givre ondulait au-dessus des chiens.

De loin, l’image de cet homme dansant sur la neige, suivi de son attelage noyé dans le givre, devait être magnifique.
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Après avoir mis les chiens à la chaîne tendue entre deux épinettes et pendant qu’Ula montait la tente, Klaus était parti en chasse.

Il rencontra la piste de deux élans qui suivaient tranquillement la rivière bordée d’aulnes. Il les rattrapa et en abattit un d’une balle, sans histoire, en plein cou. La poursuite ne lui avait pas pris une heure.

Comme il ne se trouvait qu’à quelques miles du camp, les chiens entendirent la déflagration et se mirent à hurler sans s’arrêter en attendant leur maître. Ils ne savaient que trop à quoi cela correspondait. Ula était un peu moins confiante. Une seule balle, cela ne lui disait rien de bon, car elle avait l’habitude, Indienne, de toujours doubler son coup, la première balle n’étant que rarement suffisante. Celles de Klaus l’étaient presque toujours.

 

Lorsque Klaus arriva au camp, Ula avait déjà coupé le bois, installé le poêle à l’intérieur de la tente et disposé les peaux de caribou sur une épaisse couche de branches d’épinettes.

— Eh ben, tu as bien travaillé, dit-il satisfait en arrivant.

— Et toi ? interrogea-t-elle.

— Tu n’as pas entendu le coup de feu ?

— À chaque fois que j’entendrai un coup de feu de maître Klaus, je devrai en conclure que la balle a atteint son but ?

— Aujourd’hui, en tout cas.

Klaus prit Ula dans ses bras, mais celle-ci se dégagea d’un coup d’épaule, le laissant un peu ridicule, planté dans la neige.

— Il y a à faire, dit-elle pour lui fournir une explication qui n’en était pas une. On va atteler mes chiens pour aller chercher la viande.

Elle ne se retourna même pas pour voir s’il acquiesçait et commença à placer les harnais sur le dos des chiens.

Klaus en fit de même avec les siens. Pourtant, il aurait bien voulu partir joyeusement chercher l’élan. Le comportement d’Ula, parfois incompréhensible, l’irritait. Il se dépêcha d’atteler et se mit en route sans même attendre Ula. Lorsqu’il passa devant elle, il ne lui adressa pas un regard. Il encourageait seulement ses chiens de la voix pour meubler le silence. Cela n’échappa guère à Ula qui avait remarqué que Klaus ne leur parlait qu’en cas d’extrême nécessité. C’est Prug qui lui avait appris cette manière de faire, afin qu’un ordre important ne soit pas noyé dans un flot d’encouragements, de jurons et de cris sans importance. Lorsque Klaus parlait à ses chiens, ils savaient qu’il fallait écouter. Ce n’était jamais pour rien.

Ula comprit le message. Elle attela les deux chiens qui lui restaient à placer en queue d’attelage et démarra, contrôlant sa vitesse pour ne pas aller buter sur le traîneau de Klaus.

En arrivant près de l’élan, elle était joyeuse, joueuse.

— Qu’il est beau, quelle balle, bravo ! Tu es mon chasseur préféré, et elle l’embrassa sur la joue.

Klaus l’écarta d’un geste presque brusque.

— Il y a à faire, dit-il à son tour en sortant son couteau. Il faut le couper avant la nuit, je ne tiens pas à attendre la brunante.

Ula ne répliqua pas, elle aimait cet ours grognon. Elle aiguisa son coutelas et attaqua sa moitié avec une rapidité et une dextérité qui laissèrent Klaus sans voix. Il n’avait encore jamais vu faire avec autant de précision, avec une telle aisance. Elle eut bientôt fini, avant même que Klaus ait terminé de dégager un gigot.

— Laisse, c’est un travail de femme. Tu n’as qu’à charger les morceaux sur le traîneau.

C’était vrai, mais Klaus n’aimait pas qu’elle décide ainsi de tout, pourtant il s’exécuta.

Quand tout fut fini, Ula s’essuya les mains dans la neige, ficela son chargement puis alla aider Klaus à empaqueter le sien. Cela fait, elle plongea ses yeux droit dans les siens et avec un irrésistible sourire lui dit :

— Maintenant on a le temps, non ?

Sa voix s’était faite fluette comme celle d’une petite fille.

— Puisque c’est toi qui décides de tout, dit seulement Klaus. Et ils s’embrassèrent longuement, seuls dans l’immensité, avec pour décor les montagnes rougissantes dans le soleil mourant, et au loin la plainte d’un loup solitaire accueillant la nuit.
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Prug traça une piste en raquettes sur un demi-mile avant de rejoindre la trace qu’il avait faite pour se rendre à la chasse. Il s’arrangea pour brouiller encore les pistes en dissimulant du mieux qu’il put celles qu’il emprunta.

Prug grogna :

— Ils ne m’ont pas retrouvé ! Pour sûr qu’ils n’ont pas fini d’en baver.

Les chiens allèrent vite jusqu’à l’élan. La piste avait gelé en surface et portait bien. D’autre part, ils sentaient : l’odeur dont étaient imprégnés les vêtements de Prug les excitait. Ils ne savaient que trop à quoi s’en tenir.

Lorsqu’ils aperçurent la carcasse, un vieux réflexe leur commanda d’être sages et ils ne se ruèrent pas sur la bête comme l’auraient fait bien des attelages.

— Brave Kernok ! dit Prug en piquant l’ancre à neige entre deux blocs de glace, tu as su les tenir, hein !

Mais il était tout de même étonné de la patience des chiens affamés. Le cul dans la neige, la truffe frémissante, ils attendaient sagement que leur maître coupe les morceaux.

— Pas si sauvages que ça, ces chiens-là !

Prug attaqua tout de suite la panse qu’il creva pour en distribuer le contenu.

— C’est plein de vitamines ça, dit-il joyeusement.

Puis il enleva la peau qu’il retailla pour obtenir un beau rectangle.

— Il peut faire froid maintenant, en couchant là-dessus, c’est pas moi qui gèlerai, on peut me croire, j’connais ça, moi, les grandes solitudes blanches, ça oui, répéta Prug dans sa barbe, satisfait.

Ensuite, il détacha toute la viande qu’il put. Il la chargea sur le traîneau dans quatre sacs de grosse toile et enveloppa soigneusement son chargement. Puis il réfléchit tout haut. Il restait une bonne quantité de viande sur la carcasse ainsi nettoyée. Prug se demandait s’il devait lâcher les chiens dessus. Il voulait encore marcher jusqu’au soir et craignait de trop bourrer ses huskies.

— Quand y sont gonflés, y sont plus bons à rien, juste à dormir.

D’autre part, c’était idiot de laisser aux loups de la nourriture aussi précieuse.

— Et puis, ces salauds-là pourraient en profiter.

Inconsciemment, il lança un regard en arrière comme si ceux qu’il imaginait pouvaient arriver d’un moment à l’autre.

Il décida d’emmener chaque chien sur la carcasse. Il en profita pour palper les muscles de part et d’autre de la colonne vertébrale afin de juger de leur état de santé.

— Pas bien gras ces chiens, trouva Prug. C’est y pas malheureux de voir ça !

Les quelques chiens qui lui semblaient en état : Mulouk, Baïkal et Lousty, il ne les laissa qu’un instant mordre dans la viande.

— Pas de jaloux comme ça, tout le monde y est allé.

Il se disait que ceux qui ne s’étaient pas rempli la panse entraîneraient les autres.

Avant de partir, il jeta au loin quelques os et autres déchets afin qu’ils soient vite repérés par les grands corbeaux puis par les loups.

— Quand y arriveront, y restera même pas de quoi bourrer une pipe. Et Prug éclata de rire à l’idée que ses poursuivants allaient peut-être crever de faim derrière lui.

— Ha, les cons, les cons, y savent pas à qui y ont affaire, ça non !

 

Le soleil venait de disparaître entre deux collines lorsqu’il se remit en marche. La neige un peu tassée dans le marais redevint épaisse sur la rivière. Il rechaussa ses raquettes et marcha deux heures, péniblement suivi par ses chiens, jusqu’à la rivière Georgia qu’il voulait suivre sur deux ou trois cents miles avant de repiquer vers le nord.

Ce soir-là, Prug fit un beau camp. Il coupa du bois sec pour son poêle, des branches de sapins pour le confort des chiens, et dressa sa tente bien à l’abri derrière un rideau d’épinettes.

— On sait jamais, une tempête peut toujours se lever avec cette lune.

Il distribua de la viande aux quelques chiens qui en avaient besoin, fit semblant d’en donner aux autres pour éviter les disputes, pissa et, satisfait, rentra dans sa tente de grosse toile.
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Ula dormait, le corps enroulé autour de celui de Klaus, la tête sur ses épaules, les cheveux en vrac sur sa poitrine. Elle s’était réveillée bien avant le lever du jour mais n’avait pas bougé. Elle regardait la poitrine de Klaus se gonfler doucement, ses narines frémir lorsque l’air passait. Elle détaillait la moindre parcelle de son corps, s’arrêtait sur sa bouche, ses cils, son front. Elle n’osait pas bouger, elle ne voulait pas qu’il se réveille, elle voulait le garder à elle encore un peu.

Mais un chien aboya et Klaus ouvrit les yeux.

— Il est tard ? interrogea-t-il.

— Un peu, mais ça n’a pas d’importance, rien ne nous presse.

— Si, il y a Prug. Je suis inquiet.

Il avait raison. S’ils voulaient atteindre les territoires du Nord à la fin du mois de mars, il ne fallait pas qu’ils traînent, ensuite le printemps viendrait vite. Ula le savait aussi mais, ce matin, elle avait envie de paresser, de caresser, de cajoler. Cela amusa Klaus qui la prit dans ses bras et l’embrassa tendrement. Ula s’était hissée sur lui et Klaus riait.

— Ça, c’est une petite Indienne qui a envie d’amour.

Joueur, il évitait les caresses et tentait de se dégager, mais Ula le tenait et il trouvait cela trop drôle pour avoir la force de la renverser. Les caresses se firent plus précises et il ne résista guère. Ils firent l’amour brutalement, sauvagement, passionnément.

*

Le soleil s’était déjà depuis longtemps hissé au-dessus des montagnes Cassiar lorsqu’ils se mirent enfin en route. Le vent était tombé avec les premiers nuages venus obscurcir le ciel. Le col d’Ushie, noyé dans une brume épaisse et grise, était à ce point invisible que Klaus, placé en tête, dévia vers l’ouest. Ils arrivèrent jusqu’au bord d’une ravine taillée dans la roche que Klaus reconnut pour être venu là, en été, chasser le mouflon.

— Merde de merde, on s’est dévié avec cette putain de brume, hurla Klaus !

— Tu t’es dévié, rectifia Ula, je n’ai fait que suivre.

Klaus lui lança un regard dédaigneux.

— Qu’est-ce que ça peut faire ! Tu n’as pas fini de compter les points toute la journée. Qu’est-ce que tu cherches, mais qu’est-ce que tu cherches bon sang ?

Klaus était hors de lui. Cette fille lui faisait tourner la tête. Ils étaient partis trop tard. Son chargement, mal équilibré, mal ficelé, avait commencé par verser et ils accumulaient le retard. Il n’aimait pas traîner sur la piste.

Klaus avança jusqu’à son chien de tête qui s’était écrasé sur la neige, les oreilles couchées le long du cou, le museau entre les pattes.

Il le prit par le harnais et lui fit effectuer un demi-tour. Ula suivit, boudeuse.

Ils durent revenir sur leurs pas pendant un bon kilomètre afin d’éviter une zone d’éboulis et reprirent la route du col.

 

Un peu plus tard, la neige se mit à tomber puis, à l’approche du col, le vent se leva.

Il eût été plus prudent d’attendre pour traverser mais Klaus, furieux, avançait sans réfléchir.

Le vent peignait le poil des chiens, soulevant des paquets de neige éparpillés dans les airs comme une volée de feuilles mortes. Ils avançaient courageusement, la tête si basse qu’on avait l’impression qu’ils léchaient la neige. Il fallait l’immense savoir-faire du chien de tête pour aller droit, pratiquement face au vent. N’importe quel chien peu entraîné aurait dévié pour éviter la morsure du froid et du vent, mais eux tenaient bon.

Derrière, Ula allait plus facilement, protégée par Klaus. Narsuak, pas fou, s’était collé au traîneau de Klaus pour éviter les gifles glaciales.

Et c’était de pire en pire au fur et à mesure qu’ils montaient.

Klaus s’arrêta un peu avant le col. Ula crut qu’il allait enfin faire demi-tour, mais il voulait seulement changer de chien de tête pour ne pas brûler son vieux Tuktu. Klaus pestait contre le mousqueton gelé qui refusait de s’ouvrir.

— Nom de Dieu de nom de Dieu, y a des jours, je vous jure !

Ula s’était rapprochée.

— Ça avait pourtant bien commencé, non ?

Klaus, surpris, se retourna d’un coup et grogna :

— On y serait déjà !

Une brusque saute de vent emporta sa phrase. La neige soulevée du sol se mêlait à celle tombée du ciel, tourbillonnant dans les airs comme des milliards de guêpes en furie. Les chiens s’étaient couchés, cul au vent, roulés en boule, le museau bien au chaud dans le creux des pattes, protégés par la neige qui les recouvrait déjà. La survie, les gestes qui sauvent dans un blizzard, aucun musher ne l’apprend à ses chiens. Cela fait partie des choses innées comme pour une mère d’allaiter son petit. Klaus et Ula n’étaient arrêtés que depuis quelques minutes et pourtant on avait l’impression, à voir les traîneaux engoncés dans la neige et les chiens douillettement installés dans leur lit blanc, qu’ils étaient là depuis des heures.

Klaus se redressa et observa la scène. Il n’en revenait pas de s’être laissé prendre à ce piège qu’il connaissait si bien. Il était comme un marin à la dérive sur une mer inconnue et pourtant si familière.

Ula, brusquement, le tira de sa torpeur. Elle sondait la neige à l’aide d’une pelle avec laquelle elle taillait des blocs pour ériger un petit mur derrière chacun de ses chiens. Elle en avait déjà monté quatre lorsque Klaus l’aperçut, et elle découpait maintenant de grands blocs qu’elle disposait en arc de cercle contre une roche émergeant de la neige. Klaus se sentit soudain immensément ridicule. Elle avait raison. Maintenant, il fallait faire vite.

— Elle m’a cherché, faut dire ! grogna Klaus comme pour s’expliquer.

Il s’aperçut alors que sa main droite, celle avec laquelle il avait essayé de décrocher le mousqueton, était en train de geler. Ses pieds enveloppés dans une mince couche de laine n’allaient guère mieux. Il connaissait le danger du gel, engourdissant un à un tous les membres, empêchant le sang de circuler. C’est le seuil critique, celui où il faut réagir vite, sans hésiter, celui au-delà duquel commencera un inéluctable processus de mort. Gelés, les membres ne répondent plus à aucun commandement. L’homme va se coucher pour conserver le peu de chaleur qui lui reste, il va s’endormir, le froid engourdit ; il rêvera qu’il a chaud, qu’un feu douillet crépite dans une cheminée imaginaire, et il ne se réveillera jamais.

Heureusement pour Klaus, Ula était là, construisant un abri dans la tourmente, agissant comme par instinct contre les éléments en furie.

Déjà, les doigts de la main droite de Klaus ne lui obéissaient plus. Il enleva sa moufle et coinça sa main sous son aisselle. Pour cela, il lui fallut ouvrir sa parka. La neige tourbillonnant profita de ce petit interstice pour pénétrer sous les vêtements. On aurait cru un essaim en colère tournoyant autour de l’homme pour profiter de sa moindre erreur. Il venait d’en faire une. Le vent aussi avait pénétré. Au contact de la peau, la neige fondait, coulait en gouttes sur la peau rougie. Il voulut refermer sa parka mais aucun de ses doigts ne répondit, et il gelait de tout le corps.

Il se dirigea vers Ula, du moins dans la direction où il pensait pouvoir la trouver. Il fit quelques mètres et revint en arrière, mais il ne reconnaissait plus rien. Il faillit céder à la panique lorsque, enfin, il buta contre une boule. Il reconnut une chienne d’Ula. Il gelait de plus en plus. Il fallait faire vite. Le blizzard hurlait. Le white-out était total. Il suivit la chaîne et s’étonna de ne pas trouver le traîneau. Il cria. Plusieurs fois. Mais seuls la tempête et le vent lui répondirent. Il avança encore. Ula devait être là. En se dirigeant vers elle, il ne s’était même pas protégé les mains, sa parka était demeurée ouverte. Il avait tout misé sur elle.

Il n’avait même plus froid. Seule une douleur lourde comme une masse martyrisait ses membres. Dans une demi-conscience, il protégea son visage avec ses mains nues. Une immense lassitude le gagnait peu à peu. Il se coucha sur la neige, en boule, comme un chien, et sentit la chaleur du sol. Cela le rassura, le vent ne l’atteignait plus que dans le dos, chassant la neige autour de lui, le protégeant. Ula allait venir. Il voulait juste se reposer un peu à l’abri de la tempête. Il essaya de résister au sommeil. Par instinct. Il se dit qu’il fallait qu’il compte jusqu’à mille. Ensuite, il dormirait. D’ici là, Ula l’aurait retrouvé.

À quatre-vingt-dix, il ferma les yeux et sombra.

*

En moins d’un quart d’heure, Ula avait monté un petit mur autour de chacun de ses chiens, et un autre plus grand pour elle et Klaus. Il ne restait plus qu’à recouvrir l’abri d’une bâche et à s’installer dans les sacs de couchage en attendant l’accalmie. Ce n’était pas le premier blizzard qu’Ula affrontait mais celui-ci, par sa violence, l’avait surprise. Indienne, elle connaissait les gestes qui sauvent et ceux qui tuent. Pas une seule fois elle n’avait cessé son travail pour observer ce que faisait Klaus. Elle n’y pensait même pas. Pas le temps de penser, juste celui de sauver sa peau. Aller vite, sans erreur. C’est ce qu’elle avait fait, par un vent de plus de cent vingt kilomètres heure, en plein white-out, sans aucun repère.

 

En retournant vers son traîneau qu’elle avait un peu déplacé pour protéger trois chiens, elle s’étonna de ne pas avoir vu Klaus depuis l’arrêt. Elle alla jusqu’à son traîneau en suivant la ligne de trait, puis la chaîne. Klaus n’avait pas construit une seule protection pour ses chiens. Tout à coup, elle prit peur.

Parfaitement calme pourtant, elle ne perdit pas une seconde. Elle noua le bout d’une grande ficelle de quarante mètres au traîneau afin de ne pas se perdre et, après en avoir déroulé dix mètres, effectua un demi-cercle. Le vent sifflait rageusement. La neige projetée vers le ciel frappait Ula en plein visage. Elle resserra sa fourrure et fit jouer ses doigts. Elle sentait le froid gagner sur elle. Il fallait faire vite. Retrouver Klaus ou mourir. Elle se sentait prête. Avant d’avoir les mains totalement gelées, elle alla chercher la bâche du traîneau qu’elle installa sur l’abri de neige. Le vent gonflait la bâche de grosse toile et, deux fois, Ula manqua tout perdre. Elle coinça la toile par un coin entre deux gros blocs puis plaqua le reste sur l’abri qu’elle recouvrit encore de neige. Enfin, elle alla chercher les deux sacs de couchage qu’elle plaça à l’intérieur. La neige avait cessé de tomber. En revanche, le vent continuait de gémir, transportant avec lui toute la neige soulevée des montagnes. Pourtant, on y voyait un peu mieux. Le white-out tombait.

Ula fit le tour des deux traîneaux, puis de tous les chiens. Ils avaient complètement disparu sous la neige. Deux fois, elle alla se mettre à l’abri derrière un gros rocher noir afin de protéger son visage brûlé par le froid. Elle ne sentait plus ses mains devenues blanches et insensibles.

— Retrouver Klaus, répétait Ula comme pour ne pas oublier son devoir.

Mais Ula, affaiblie, assommée par le vent, meurtrie par le gel, ne se sentait guère la force de tenir longtemps dans le blizzard. Cependant, méthodiquement, elle chercha encore un peu autour des chiens en répétant tout bas :

— Klaus, Klaus !

Le vent hurlant un rire ignoble apportait seul une réponse.

À quelques mètres du rocher derrière lequel elle était venue se réfugier, elle buta contre quelque chose de mou. Elle pensa d’abord que c’était un chien ou un paquet égaré par la tourmente, mais en grattant la neige plaquée contre, elle découvrit Klaus.

Elle poussa un cri d’effroi. Le visage de Klaus ressemblait à celui de son Raoul noyé qu’elle avait retrouvé sur une plage de la rivière Amalga.

— Non, pas encore, non !

Klaus ne pesait pas moins de quatre-vingts kilos. Pourtant, mue par la force du désespoir, elle parvint à le traîner jusqu’à l’abri. Pour y pénétrer, elle dut casser un peu l’entrée. Ula, rageuse, comme folle, revivait un cauchemar, elle grognait comme un fauve pris au piège, les yeux noyés par les larmes gelant sur ses joues.

— Salauds, salauds ! gémissait Ula à l’adresse des dieux de la terre qui semblaient la prendre pour cible. Elle hurlait, pleurait, perdant tout à coup le contrôle de ses gestes.

Elle se calma cependant lorsque Klaus gémit quelque chose d’incompréhensible.

— Vivant, tu es vivant. Tu m’entends ? Tu vas vivre ! sanglota-t-elle.

Elle avait retrouvé tous ses esprits. Elle remit son capuchon de fourrure autour de son visage, plaça Klaus entre les deux sacs de couchage et sortit.

La tempête n’avait pas cessé. Pourtant, le vent n’arrachait plus de neige, il l’avait creusée jusqu’à la terre, l’entassant en énormes congères là où il n’avait pas prise. Une lueur rosée transperçant la tourmente annonçait la nuit.

Ula fouilla dans les traîneaux et prit une peau de renne, puis elle alla détacher Tuktu, le chien de tête de Klaus, puis Narsuak et Tutsaïouk. Elle les conduisit à l’intérieur de l’abri où on ne pouvait guère en rentrer plus.

Tuktu alla droit vers son maître et lui lécha le visage en gémissant. Klaus, à moitié inconscient, baragouina encore quelque chose. Pendant ce temps, Ula le changeait complètement, remplaçant un à un tous ses vêtements, gelés depuis longtemps. Pour les mocassins, elle voulut utiliser son couteau afin de couper le cuir dur comme du bois. Mais avec ses mains à moitié gelées, elle était incapable de tenir une lame et encore moins de s’en servir.

Alors elle enleva ses moufles avec ses dents et plongea ses mains sous l’aisselle de Narsuak. Au bout de quelques minutes, elle sentit avec satisfaction le sang revenir dans ses veines. Les brûlures n’étaient que superficielles. Elle ferma la veste de Klaus qu’elle n’avait pas pu boutonner, puis s’attaqua aux mocassins. Il fallait couper sans entailler les pieds. Dans la semi-obscurité de l’abri, la tâche n’était pas facile d’autant plus que le cuir d’orignal, par sa couleur et sa consistance, ressemble étrangement à la peau humaine. Quand elle décolla les mocassins, quelques lambeaux s’arrachèrent sous les talons. Aussitôt, Ula prit de la neige et frotta vigoureusement les deux pieds. Tuktu n’avait pas cessé, durant tout ce temps, de lécher le visage de Klaus.

— C’est bien, Tuktu, c’est très bien, encourageait Ula.

Le sang revenait sur les joues boursouflées de Klaus. Plusieurs veines sous les yeux et autour de la bouche avaient éclaté, rendant le visage pitoyable. Mais Klaus vivait.

Maintenant, il gémissait sans cesse, délirant à moitié.

La chaleur des chiens avait fait monter la température sous l’abri. Plusieurs fois, Ula avait été obligée d’ouvrir un peu pour laisser échapper la buée et l’humidité.

Au bout d’un quart d’heure, Ula était en nage à force de frotter les pieds de Klaus. Il lui sembla que l’un d’entre eux, celui de droite, était gelé. L’autre ne l’était que superficiellement. Il fallait attendre pour voir.

Tutsaïouk ne fit aucune difficulté pour se coucher sur les pieds de Klaus. Comme s’il comprenait ce qu’on lui demandait, il se mit en boule et posa sa gueule sur la jambe. Ses yeux intelligents suivaient tous les faits et gestes de sa maîtresse.

Il était clair que Klaus allait perdre un ou deux doigts à chaque main. Ula les enveloppa dans un linge imbibé de graisse.

Klaus gémit :

— Ula, Ula !

Il ne put aller plus loin tellement la douleur le saisissait.

Quand tout cela fut fait, Ula s’occupa enfin d’elle. Elle se dévêtit entièrement, se changea, puis elle se coucha tout contre Klaus, dans le même sac, ivre de fatigue, soûlée par le vent et le froid qui avaient encore failli prendre une vie.
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Il faisait encore nuit noire lorsque Prug fit craquer une allumette dans sa tente de grosse toile. Il avait préparé la veille au soir une poignée de petit bois bien sec, celui qu’on trouve au bas des épinettes, sous les dernières branches vertes.

Le feu prit tout de suite. Prug sortit pour remplir sa gamelle de neige et remarqua aussitôt le changement de temps.

— Un vent de nord-est comme ça avec un halo autour de la lune, ça veut rien dire de bon, dit-il en regardant Kernok droit dans les yeux.

Un ou deux chiens aboyèrent. Des jappements joyeux.

— Ça va les chiens, en forme ? On va rouler aujourd’hui. S’agit de se dépêcher avant que le temps se gâte. Sûr qu’il doit pas faire bien bon déjà par là-bas derrière.

Il se prépara un solide petit déjeuner : une pleine gamelle de gruau et un demi-kilo d’élan qu’il avait fait cuire avec la langue la veille au soir.

— La langue c’est pour ce midi, si on a bien roulé, dit-il satisfait de son organisation.

Il la rangea dans son sac de toile conçu pour être attaché à l’arrière du traîneau. Puis il plia sa tente, vida le poêle de ses cendres et empaqueta soigneusement le tout sur son traîneau. Quelques geais arctiques, attirés par la viande d’élan, voletaient autour de Prug. Cela l’amusa.

— Ha, les petits voleurs, les canaillous d’oiseaux, les petits malins !

Il découpa quelques bandes de gras qu’il déposa sur son traîneau.

— Tenez, voilà de quoi vous remplir le gosier. Malins, va !

Prug ne perdit pas plus de temps. Il alla chercher ses chiens deux par deux et leur passa le harnais sur le dos. Les harnais étaient bien secs et souples ; il les avait fait sécher la veille au soir au-dessus du poêle.

— Sinon, ils gèlent ces cons-là et ça m’abîme les aisselles des chiens, expliqua-t-il aux geais qui le regardaient d’un air étonné.

Prug était en forme. Il allait descendre la rivière Georgia sur trois cents miles et la progression allait être facile. La neige soufflée par le vent était plaquée contre la glace qui apparaissait par endroits, bleue et brillante.

— Plus besoin de raquettes ! Pour sûr, on va faire du milage si le temps ne se gâte pas trop, ce qui m’étonnerait bien.

Prug avait maintenant pris l’habitude de parler à voix haute. Il s’adressait presque toujours à ses chiens mais parfois aussi à un objet tel que son traîneau, sa tente ou son fusil.

L’aube, mélange de bleu et de rose, apparut à l’horizon. Un renard passa sur l’autre rive de la Georgia. Il était en chasse. On entendait des dizaines de compagnies de perdrix des neiges caqueter dans les saules, inquiètes.

— Sacré nom de Dieu. Dire que je n’ai pas de cartouches, grogna Prug.

Et il se rappela ses poursuivants.

— Les fumiers, m’ont même pas laissé le temps de prendre un fusil ! Les fumiers ! Je m’en vais te leur mettre au moins cinquante miles dans la vue aujourd’hui ! Et le mauvais temps qui arrive effacera mes traces, bien fait pour leur gueule !

Prug fit une dernière fois le tour du camp avant de détacher le traîneau. Les chiens l’arrachèrent sans problème.

— Les braves chiens, les costauds, murmura Prug, satisfait.

Il les laissa galoper jusqu’au centre de la rivière puis fit jouer le frein jusqu’à ce qu’ils prennent un trot régulier. Il marcha bien pendant deux heures.

Le vent se leva soudainement avec le jour. Prug le prit en pleine face.

— Ha, la saloperie, répéta Prug plusieurs fois, je savais bien qu’il allait se lever, ce cochon-là !

Il se consola à l’idée que ses poursuivants essuieraient la même tempête.

— Et pas sûr qu’ils se débrouillent mieux que moi. Ce qu’il faut, c’est pas faire le malin. La tempête, il faut jamais se battre avec. Il faut s’incliner, la caresser, la cajoler, et il parla à la tempête.

— Tu as bien raison de te lever maintenant, c’est un beau jour ! Si j’étais une tempête, moi, c’est un jour comme ça que je sortirais faire un tour, pour sûr ! M’en vais te laisser la place nette, tu vas pouvoir jouer, souffler, hurler. Je vais juste te regarder, moi, t’admirer, bien à l’abri au fond du bois. On va quand même pas se chipoter nous deux, depuis le temps qu’on se rencontre dans les solitudes. On est presque des vieux copains.

Il avait raison.

En parlant, Prug cherchait sur la rive un bois suffisamment épais pour l’abriter, mais il ne vit que de maigres épinettes éparses. Le vent, comme pour l’agacer, souffla tout à coup plus fort, renversant deux chiens : Lousty et Mulouk qui venaient d’atteindre une zone de glace.

— Hee, un peu de calme, toi ! Il fronça les sourcils blanchis par le givre.

— Nom de Dieu, m’en vais me faire avoir, moi !

Prug ne riait plus du tout. Il savait que la tempête n’allait pas tarder à faire rage. Il dirigea ses chiens vers la rive. Le vent les frappait en pleine face. Quelques minutes plus tard, la neige se mit à tomber.

Bientôt, on ne distinguerait plus rien. Prug le savait. Il monta sur la rive et avisa un petit groupe d’épinettes. C’était nettement insuffisant pour se protéger d’un gros blizzard, mais il préférait avoir un peu de temps avant le white-out qui s’annonçait plutôt que de chercher un hypothétique refuge. Il scia au passage deux épinettes bien sèches, puis immobilisa son traîneau en arrière du bosquet. La neige balayée par le vent collait aux vêtements, à la fourrure des chiens, partout.

— Il s’agit de ne pas perdre de temps !

Prug déchargea son traîneau, coupa une épinette pour soutenir la tente et décrocha quatre chiens qu’il mit à l’abri derrière le traîneau. On commençait à ne plus rien voir. Une gangue de glace pendait sous son menton, emprisonnant sa bouche et son cou.

Il sentit la morsure du froid.

— Y va pas faire bon tout à l’heure !

Il s’étonna de la rapidité avec laquelle le blizzard était apparu et s’activa. Avec sa pelle, il découpa sur le flanc d’une butte quelques blocs de neige compacte avec lesquels il édifia des protections pour ses chiens. Puis il coupa quelques branches d’épinettes qu’il jeta aux chiens et qu’ils installèrent eux-mêmes, en tapis, pour s’isoler de la neige.

— Pas de déperdition de chaleur comme ça.

Cela le fit penser à la peau d’élan qu’il avait prélevée sur son gibier. Il la sortit du traîneau et alla monter sa tente. Il eut bien du mal. Le vent rabattait la toile avant qu’il ne réussisse à la fixer.

Il s’énerva un peu, puis finalement utilisa une épinette pour soutenir un côté. Cela réduisait de beaucoup l’espace sous la tente mais cette disposition lui permit d’attacher le tuyau de poêle avec un fil de fer directement à l’arbre. Il fixa les côtés avec ses raquettes piquées profondément dans la neige. Ensuite, il découpa une dizaine de gros blocs qu’il plaça contre le vent et, satisfait, rentra la peau d’élan et ses affaires.

— Je couperai le bois au dernier moment. S’agit de nourrir les chiens maintenant.

Prug voulait faire vite. Il sentait le froid le pénétrer, s’insérer en lui et prendre possession de ses membres. Il découpa à la hache quelques morceaux de viande dans un gigot et les distribua à ses chiens. Certains étaient déjà tellement enfouis sous la neige qu’il dut leur taper le derrière pour qu’ils sortent de leur igloo.

— Allez debout ! À la bouffe ! Faut prendre des forces.

Satisfait, il retourna à son traîneau, vérifia que tout était bien ficelé et entra sous la tente. Il commençait vraiment à geler et Prug ne put couper que trois bûches pour allumer le feu. Il sentait le sang quitter ses doigts gourds. Il ne lui manquait plus que du petit bois pour le démarrer. Vite, il enleva ses moufles et releva un battant de la toile pour prélever quelques branches sèches sous l’épinette qui lui avait servi à monter la tente. Il n’en trouva aucune, même en fouillant dans la neige au pied de l’arbre.

— Bordel de bordel de merde !

Prug n’avait jamais vu ça. Pas de branches mortes sous une épinette !

La neige profita de l’ouverture pour pénétrer sous la tente, et il s’en fallut d’un poil pour que celle-ci ne s’envole. Il sauta et la plaqua au sol à coups de pied.

Prug jura. Il savait très bien qu’il venait de commettre une erreur. Il aurait dû vérifier avant d’enlever ses moufles. Mais il ne céda pas à la panique. Il ne savait que trop qu’une seconde erreur pouvait lui coûter la vie. En soufflant sur ses mains gelées, il réfléchit aux moyens dont il pouvait disposer pour allumer son feu.

Du papier, il n’en possédait point. Il aurait pu avec un couteau tailler des allumettes dans une bûche, mais ses mains ne lui étaient plus d’aucun secours. Frissonnant de tout son corps, il savait qu’il n’arriverait pas à réchauffer ses mains. Le sang, comme une armée en défaite, s’était retranché vers le cœur, quittant les doigts, puis les mains. Bientôt, il abandonnerait les bras puis les pieds et les jambes. Pour rétablir la circulation dans les membres, il fallait absolument réchauffer le corps. Il fallait du feu. Du feu !

À force de réfléchir, Prug eut envie de dormir, de quitter cet enfer, de ne plus penser…

Une idée fixe : son briquet plein d’essence et, dans le poêle, les deux bûches qu’il avait placées et qui attendaient le feu.

Avec l’essence du briquet, elles pouvaient prendre. Avant de s’avouer vaincu, il voulait essayer. Il attrapa son briquet du mieux qu’il put en observant ses mains, ces masses inertes qui réagissaient gauchement à ses ordres, puis il réfléchit encore. Comment pouvait-il casser le briquet dans le poêle juste sur une bûche ?

Il commença par introduire le briquet, mais ses mains paralysées le laissèrent échapper. Il l’attrapa avec les dents et se brûla la langue au contact du fer gelé. Peu importe, d’un coup de tête, il parvint à mettre le briquet juste devant la bûche. Maintenant, il fallait le casser puis faire craquer une allumette ! Des glaçons pendaient devant ses yeux, Prug se voyait mourir. Il savait qu’il ne parviendrait pas à casser le briquet. Sa seule chance était d’essayer de le brûler. La boîte d’allumettes était devant lui, dans son petit sachet en plastique et, à l’intérieur, les allumettes riaient, ces ridicules petits morceaux de bois qui pouvaient encore lui sauver la vie. Là, juste sous ses yeux.

Prug devint fou. D’un coup de dent, il arracha le plastique puis, d’un coup de botte, il cassa la boîte. Il eut enfin une idée. Toujours avec sa bouche, il attrapa un morceau de la boîte et ramassa quelques allumettes au moyen de cette petite pelle. Avec un morceau de bois, il parvint à placer une bonne dizaine d’allumettes autour du briquet. Maintenant, il ne lui restait plus qu’à gratter une allumette.

— Une allumette, cria-t-il par défi, une seule allumette pour une vie d’homme.

Le grattoir gisait parmi les débris de la boîte.

Les allumettes semblaient le narguer juste à côté. Il en restait sept.

Il saisit la première avec les dents et, en bloquant le grattoir contre son genou, frotta une première fois. Le soufre s’alluma aussitôt, lui brûlant les yeux et les lèvres. Prug ne lâcha pas l’allumette et s’avança avec la flamme vers l’ouverture du poêle, les yeux aveuglés par les glaçons. Puis il laissa tomber l’allumette, mais trop loin des autres.

Il était hors de lui. Pourtant, il parvint une nouvelle fois à maîtriser sa colère. En employant le même système, il réussit à placer quelques allumettes plus près du bord. Le feu en passant ainsi d’une allumette à une autre pouvait atteindre le briquet.

Il reprit une allumette entre ses dents et gratta de nouveau. Quelques flocons de neige tombèrent sur le grattoir, rendant inutilisable la moitié du précieux objet.

— Ha, nom de Dieu, gémit-il, oubliant qu’il avait une non moins précieuse allumette entre les dents, qui tomba sur la peau d’élan.

Il restait trois allumettes et un tout petit bout de grattoir sec. Prug, très calme, presque solennel, allait jouer son dernier numéro. Il saisit une nouvelle allumette et sans la mouiller avec la langue gratta le précieux morceau de carton sablé. Le soufre prit. Le cœur de Prug cognait dans sa poitrine. Il posa l’allumette au hasard, car il n’y voyait presque rien. Elle était tombée au bon endroit. Sans s’éteindre.

— Putain ! Vas-y ma belle, vas-y donc lécher le cul de tes copines. Vas-y ma belle, souffla Prug, les yeux rivés sur la flammèche.

Rien d’autre ne comptait plus au monde que cette ridicule petite flamme grillant le bois. Une seconde allumette prit le relais. Prug jubilait.

— Bravo ma belle, bravo, va donc voir ta petite copine !

Et Prug, horrifié, s’aperçut que la troisième allumette en question n’était plus en contact avec aucune autre. Sans perdre une seule seconde, il avança sa main gelée à l’intérieur du poêle et descendit l’un de ses doigts figés vers l’allumette qu’il plaça là où il fallait. La flammèche hésita, puis le soufre s’embrasa avec des « pschiii » magnifiques. Bientôt toutes les allumettes brûlèrent autour du briquet.

Le moment décisif approchait. Le feu allait-il suffisamment brûler le briquet pour atteindre l’essence ?

Prug, résigné, regardait tranquillement sa vie se jouer devant ses yeux. Il savait qu’il allait bientôt vivre ou mourir, seule alternative.

Les flammes léchèrent le briquet en plastique bleu qui noircissait légèrement.

Quelques allumettes grillées gisaient déjà autour du briquet. L’une d’entre elles s’était collée au plastique fondu. Prug regarda tout ça avec des yeux émerveillés. Il avait presque oublié que sa propre vie était en jeu au cœur de ce spectacle. Il ne resta bientôt plus que deux allumettes embrasées. Prug commençait à désespérer lorsque le plastique du briquet prit feu tout à coup. Les gouttes de plastique fondu redonnèrent vie à la flamme qui grandit, gagna du terrain. Et soudain, elle atteignit l’essence. Prug recula tellement la flamme était grande. Il ferma le tirage pour diminuer la combustion afin que le feu dure le plus longtemps possible et puisse attaquer le bois. Il décida de compter jusqu’à vingt avant d’ouvrir la porte. Vingt secondes pour que la petite branche d’épinette sèche prenne feu.

Prug s’était agenouillé devant le poêle.

— Bon sang ! Je t’en supplie petite bûchette. Pour l’amour de Dieu. Je t’en supplie…

Le froid était total dans la tente restée ouverte. Il devait faire en dessous de -50°C. Les yeux de Prug étaient pratiquement fermés par la glace liant ses sourcils et ses cils.

Il entendit craquer dans le poêle. Il écouta plus attentivement. Peut-être la bûchette était-elle tombée ? Il n’y tint plus, il ouvrit la porte comme il pouvait avec sa main gelée et aperçut la lumière. Il était sauvé. Mais le feu ne devait pas s’éteindre. Il n’y avait que deux bûches. Il se retourna d’un coup et ferma la tente avec les dents. Puis il plaça ses deux mains juste au-dessus du poêle. Les deux bûches, bien sèches, brûlaient vite. Il ferma un peu le tirage pour éviter que la chaleur ne s’échappe par le tuyau vers le ciel. Bientôt une buée épaisse emplit la tente. Alors, il approcha son visage à quelques centimètres du poêle. La glace fondait, libérant peu à peu ses yeux. Il sentit la chaleur sur ses joues, une agréable sensation courait le long de son dos. Le froid refoulait. La chaleur gagnait. Bientôt une douleur presque insupportable atteignit ses pieds. Le sang revenait. La douleur était telle que des larmes perlèrent au coin de ses yeux.

C’est le moment que choisirent les loups pour se ruer sous la tente. Ils étaient deux. Prug eut à peine le temps de les voir, déjà ils étaient sur lui.

Malgré les chiens hurlant au bout de leur chaîne, Prug n’avait rien entendu. Il ne pouvait pas. Il avait failli mourir. C’est peut-être ce que les loups errant autour du camp avaient senti. Sinon, ils n’auraient pas attaqué, ils se seraient contentés d’observer comme ils font toujours.

Prug évita le premier loup en lui envoyant un magistral coup de pied dans la mâchoire, mais il ne put éviter le second qui au même moment attrapa son bras. Il sentit les crocs pénétrer dans la chair à hauteur du coude. Instinctivement, il protégea son cou, en continuant à frapper des pieds, au hasard.

Soudain, il entendit d’autres hurlements tout proches et d’autres loups se ruèrent en grognant sur lui. Il ferma les yeux et ne souhaita plus qu’une chose : qu’on l’égorge le plus vite possible, pour qu’il meure vite. Il n’y a rien à faire dans le noir, sans arme, contre une meute de loups. Rien. Même un gaillard comme Prug se résignait.

 

Mais cette meute qui venait de pénétrer dans la tente n’était rien d’autre que ses propres chiens : Kernok, et derrière lui, Pukjik, Mulouk et Baïkal qui, à force de tirer, avaient brisé leur chaîne et se ruaient à son secours.

Les chiens, conduits par Kernok, sautèrent sur les deux loups qui lâchèrent aussitôt.

Prug ne comprit pas tout de suite et en profita pour sortir de la tente à moitié écroulée. Il vit un loup sortir avec lui et fuir sans demander son reste, une patte traînant sur la neige, puis entendit des gémissements sous la tente. Il reconnut Kernok.

— Ha les braves chiens, ha les braves chiens ! Prug pleurait de joie. Il se précipita sous la tente et essaya d’y voir quelque chose. Il reçut une morsure à la cuisse.

— Ho là, doucement les chiens, c’est moi !

Les chiens se calmèrent difficilement. Il entendait des plaintes. Prug jura. Avec ses mains gelées, il se sentait totalement impuissant.

Il commença par sortir le poêle pour éviter qu’il ne brûle la toile retenue encore par l’épinette. Il se brûla les mains mais ne s’en rendit pas compte tellement elles étaient insensibles. Le poêle siffla sur la neige. Prug retrouva son calme. Il savait que les minutes étaient comptées. Le blizzard hurlait au cœur de la nuit et le froid allait bientôt le tuer. Prug voulait d’abord s’occuper des chiens. Il pénétra sous la tente et tâta dans le noir. C’était idiot, il ne sentait rien.

— Nom de Dieu, c’est pas vrai, c’est pas vrai !

Il entendit encore des plaintes, de plus en plus étouffées. Il avait envie de pleurer, de vomir sur son impuissance à soigner ses chiens qui venaient de lui sauver la vie.

Il alla dehors vers le poêle et parvint à l’ouvrir. Il ne restait que des braises. Alimenter le feu était la première chose à faire. Il passa derrière le mur de neige qu’il avait édifié pour protéger la tente et chercha l’épinette furieusement avec ses pieds. Il la trouva vite et se demanda comment il pourrait scier des morceaux. Il n’y avait pas d’autre moyen que d’essayer avec les mains. C’est ce qu’il fit en coinçant la scie de son mieux avec ses coudes. Passant les bras dans l’arceau de fer, il commença à scier. Il sentait que cela lui faisait du bien et que son corps chauffait à l’exercice, il s’activa. La scie déviait sans cesse, mordait une fois sur dix dans la chair morte du bois mais il était bien décidé à aller jusqu’au bout de ses forces, cela seul pouvait encore lui sauver la vie. Il pensait à ce chien appelant au secours et sciait comme un forcené avec ses mains gelées.

Bien qu’il fît -50°C dehors, il fut bientôt en sueur. Il sentait vaguement une douleur dans la main, mais il était incapable de situer exactement son mal. Bientôt l’arbre fut scié jusqu’aux trois quarts. D’un coup de pied, il cassa le morceau. Il le saisit entre ses deux mains et le posa dans le poêle sur les braises. Aussitôt, le feu reprit. Il s’aperçut alors que l’une de ses deux mains, la droite, commençait à bouger. Le sang revenait. Il fit jouer ses doigts et les approcha du feu. Il sentit la chaleur.

— Les chiens ! Vite !

Prug se glissa sous la tente et essaya de comprendre. Les chiens ne bougeaient plus. Avec sa main valide, il tâta au hasard et sentit la chaîne entourant les chiens.

— Merde !

Il comprit aussitôt et chercha les colliers ; les chiens avaient cassé la chaîne à un bout pour venir le secourir. Dans la lutte, elle s’était emmêlée. Il trouva un mousqueton, celui de Pukjik, et l’ouvrit facilement. Le chien se dégagea et alla pisser dehors.

Prug chercha Kernok. Il ouvrit aussitôt son mousqueton, mais ne put le dégager tout de suite tant la chaîne était tendue entre lui et Mulouk. Il décrocha d’abord Mulouk qui ne bougea pas. Il vit une profonde entaille partant sous la mâchoire et allant jusqu’au cou. La vie avait quitté Mulouk depuis longtemps déjà. Prug n’aurait rien pu faire.

— Bon sang ! Un sanglot étreignit Prug.

Il trouva un chien sans collier ; il lui fallut quelques secondes pour s’apercevoir que c’était le loup, proprement égorgé par ses chiens.

— Ha, les braves chiens, les braves chiens, répétait-il sans arrêt, les larmes aux yeux.

Kernok, une fois détaché, resta couché. Baïkal semblait s’en être bien tiré aussi.

Prug coucha Kernok sur la peau d’élan et sortit retendre la tente à moitié affaissée. Le blizzard se calmait.

— Enfin une bonne nouvelle ! dit Prug en haussant les épaules, mais une seule chose comptait maintenant : son Kernok.

Il coupa quelques bûches, puis alla jusqu’au traîneau chercher une bougie. Pukjik et Baïkal avaient volé un morceau d’élan et le dévoraient non loin de là, près des autres chiens hurlant de rage au bout de leur chaîne.

— Ils l’ont bien mérité, va.

Et Prug laissa faire.

Il replaça le poêle sous la tente en s’aidant des bûches pour ne pas se brûler puis alluma la bougie. Dans l’obscurité il avait oublié le loup, gisant dans une mare de sang sur le sol. Il le balança dehors, puis examina Kernok. Le loup lui avait arraché une oreille et entaillé profondément une épaule. Prug souffla. Bien que les blessures fussent profondes, il sauverait son chien. Il regarda ensuite sa main gauche et s’inquiéta. Avec du gras et un morceau de chemise qu’il trouva dans son sac, il fit un pansement à ses deux mains brûlées par le poêle qu’il avait attrapé alors qu’elles étaient insensibles.

— Elle va quand même pas me laisser tomber, celle-là !

Puis il déballa son sac de couchage, chargea le poêle à ras bord et réduisit le tirage au minimum. Il s’enveloppa soigneusement dans son sac de couchage et recouvrit Kernok avec la peau d’élan. Il avait l’impression que du plomb coulait dans les veines de ses mains et de ses pieds mais le sommeil eut finalement raison de sa douleur.

 

Quelques loups tournaient encore autour du camp. Pukjik et Baïkal, libres, veillaient sur leur maître. La tempête, fatiguée, s’était finalement calmée, laissant un ciel clair tavelé d’étoiles. La lune blafarde semblait contempler de ses grands yeux gris le monde blanc figé par un froid de cristal.

Deux hommes, deux amis séparés par quelque deux cents kilomètres de montagne venaient d’échapper à la mort.
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Plusieurs fois dans la nuit, Klaus réveilla Ula. Il marmonnait des phrases incompréhensibles, gémissait puis, tout à coup, criait comme s’il essayait d’appeler quelqu’un.

Ula essayait de le calmer. Elle avait l’impression qu’il comprenait du fond de son délire ce qu’elle disait.

— Klaus ! Klaus ! disait-elle doucement. Je suis là, près de toi. Tout va bien. Les chiens sont à l’abri. Tu n’as rien de grave. Dors. N’aie peur de rien, je suis là.

Klaus se calmait quelques instants puis tremblait et gémissait à nouveau. Ula n’en pouvait plus. Pourtant, à chaque fois, elle le calmait. Les chiens s’entassaient dans l’abri pour maintenir la chaleur et ne bougeaient pas d’un poil, trop contents de l’aubaine.

Dehors, la tempête s’était calmée, laissant la place à un calme immense, superbe sous la lune pleine qui illuminait les solitudes blanches.

Les chiens avaient un peu souffert dans la tempête. Tutsaïouk, Inuvik et Louve avaient la truffe brûlée par le froid et Tuktu s’était gelé la peau du dos. Celle-ci était sensible depuis qu’il se l’était gelée dans un blizzard identique sur l’Amalga.

*

Vers sept heures du matin, Klaus commença à reprendre conscience. Il avait l’impression d’avoir dormi durant des jours. Il se souvenait vaguement du blizzard, de ses mains en train de geler, de cette teinte blanche et aveuglante tellement particulière au white-out.

La douleur qu’il ressentait aux pieds et aux mains lui fit presque plaisir. S’il sentait, cela voulait dire que ses membres vivaient.

Il essaya de bouger ses doigts et comprit qu’il avait tout de même souffert.

Ula, penchée au-dessus de lui, posait des peaux de lièvre trempées dans de la graisse sur son visage ensanglanté. Ensuite, elle s’occupa de ses mains puis de ses pieds. Klaus comprit qu’elle lui avait sauvé la vie. Il essaya de sourire mais les muscles de son visage mutilé se contractèrent.

— Ne bouge pas ! Ne bouge surtout pas ! Le visage n’a rien. Tu es juste un peu brûlé, c’est tout.

Ula était devenue autoritaire. Elle lui en voulait un peu de s’être laissé prendre de cette manière par un blizzard.

— Les pieds n’ont pas grand-chose, continua-t-elle. Le pire, ce sont les mains. La droite surtout. Il faut attendre un peu mais je crois que tu vas perdre des doigts. Le sang ne reviendra pas. Ils sont morts, comme tu aurais dû l’être tout entier, idiot que tu as été à faire le malin.

Puis, elle ajouta :

— On ne joue pas avec les dieux de la taïga. 

 

Klaus était encore trop soûl de douleur et de fatigue pour réagir. Cependant, il détourna le regard pour le porter vers son chien lorsque Ula le fixa durement, sans aucune pitié.

*

Ula n’arrêta pas une seconde de la journée. Elle s’était occupée de tous les chiens, un à un. Puis elle était partie chercher un peu de bois dans la vallée avec les quatre qu’elle avait jugé le plus en forme.

Avec ce chargement de bois sec, elle put faire fondre de la neige qu’elle mélangea avec un peu de graisse pour les chiens. Cela lui permit aussi de faire sécher tous les vêtements. Elle occupa la fin de sa journée à réparer les mocassins de Klaus qu’elle avait dû couper pour dégager les pieds. Cela lui prit quatre heures.

De temps en temps, elle changeait les pansements imbibés de graisse de castor. L’un des meilleurs remèdes indiens contre les brûlures du gel.

 

Klaus dormait par intermittence, souffrant en silence de ses innombrables brûlures aux mains, aux pieds et au visage. Plusieurs fois, il essaya de bouger pour changer de position, mais rien n’y faisait. Il retombait dans un demi-sommeil et Tuktu posait son museau contre sa joue, le fixant de ses yeux doux jusqu’à ce qu’il s’endorme lui aussi.

Ula souffrait d’une rage muette de ne pas pouvoir quitter ce col maudit où elle redoutait un second blizzard.

 

Le lendemain, la journée s’écoula, paisible. Quelques doigts, trois au total, commençaient à noircir sous les ongles et tout autour des dernières phalanges. Klaus savait qu’ils étaient condamnés. Il demanda à Ula de les couper à la deuxième phalange avant que la gangrène ne gagne le reste.

— On verra bien après, expliqua Klaus, articulant encore difficilement les mots qui demandaient quelques mouvements à sa mâchoire.

Ula connaissait ce travail. Elle avait déjà soigné son frère qui s’était gelé un pied en passant au travers de la glace.

Ula fit donc bouillir de l’eau sur le poêle, dans laquelle elle trempa le couteau de Klaus. Elle incisa la chair tout autour de la phalange puis désarticula d’un coup de couteau. En moins de cinq minutes, elle avait fait les trois doigts. Klaus n’avait rien senti sauf pour le troisième où quelques nerfs vivaient encore. Pourtant, il ne laissa pas échapper la moindre plainte.

Pour terminer le travail, elle fit chauffer la lame au rouge en la plongeant dans les braises du poêle et cautérisa les blessures.

— Il faudra sans doute recouper celui-là plus bas, expliqua Ula en désignant l’auriculaire de la main gauche. Pour les autres, pas de problème, dans quelques jours, ce sera sain et cicatrisé.

Klaus remercia. Il venait de perdre une partie de lui-même. Cela le dégoûtait. Il bouscula violemment une chienne d’Ula qui s’approchait des trois bouts de doigts.

— Qu’est-ce que ça peut bien te faire ? lui lança sèchement Ula. Ils ne te serviront plus jamais à rien. Autant qu’un chien en profite !

Ula était furieuse. Elle ne supportait pas que l’on touche à l’un de ses chiens et elle en voulait à Klaus d’être bloquée là comme une bête dans sa tanière. Elle étouffait.

Ula prit les bouts de doigts et les jeta dehors, provocante.

— C’est pourri, ça pue, dit-elle en grimaçant.

Klaus ne broncha pas. Il avait simplement envie de foutre le camp lui aussi, de quitter ce coin, seul.

Oui, il avait envie d’être seul.

Ula lui enveloppa les deux mains dans des peaux de lièvre qu’elle avait préalablement bien lavées et bien graissées. Klaus se demandait si elle ne faisait pas tout cela avec pour seule motivation de le ridiculiser.

Les pieds n’étaient pas atteints en profondeur. Elle les laissa à l’air libre toute la journée afin qu’ils sèchent et cicatrisent.

Elle fit encore un voyage jusqu’à la vallée pour chercher du bois. Lorsqu’elle revint, Klaus s’était calmé et voulut la prendre contre lui mais elle se dégagea.

— Je suis furieuse, dit-elle, furieuse et surtout déçue, tu as agi comme un Blanc de la ville, pas comme un fils de la taïga. Il faudra longtemps pour réparer.

Klaus fixa Ula durement.

— Demain, je pars.

Et il se coucha.

Ula comprit qu’elle avait été trop loin. Elle trouva difficilement le sommeil. Elle remit du bois plusieurs fois dans le poêle alors qu’ils avaient l’habitude de le laisser mourir, et vers minuit elle vint se blottir contre lui.

Klaus, épuisé par tout ce qu’il avait enduré depuis deux jours, dormait profondément. Un sommeil troublé par des images de doigts noirs et pourris, de pieds ouverts jusqu’à l’os, de sorcières, couteau en main qui venaient lui couper les membres.
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Prug caressa la tête de son chien et le gratta doucement entre les deux oreilles. Kernok ouvrit les yeux, mais ne broncha pas, ankylosé comme il l’était par sa blessure.

— Ça va, mon Kernok ? M’en vais te mettre sur le traîneau un ou deux jours, toi. Et va falloir que tu acceptes. S’ils me rattrapent, ces salauds, il faudra que tu conduises les chiens. Il faut que tu comprennes ça.

Et Kernok semblait comprendre.

Prug sortit pisser. Il buta contre le cadavre du loup à côté duquel gisait le corps de Mulouk, mutilé.

— Mon pauvre chien ! Mon brave chien ! Un sacré bon chien, ça ! Sûr que j’en aurais fait un chien de tête, regretta Prug, profondément affecté.

Il cracha sur le loup, puis alla jusqu’à son traîneau dans lequel il trouva de la graisse.

Il soigna ses mains et son coude puis s’occupa de Kernok. La blessure à l’épaule était belle, profonde mais sans gravité. Pour l’oreille à moitié arrachée, Prug passa du temps à nettoyer la plaie puis fit un pansement avec du gras. Le chien ne broncha pas.

— Mon brave Kernok ! C’est rien, va, dans deux jours c’est fini. Et le chien clignait des yeux comme s’il approuvait.

 

Prug alla couper un peu de bois. Il mit un temps fou à le scier avec ses mains à moitié brûlées par le gel, mais il avait besoin de feu pour laver ses plaies avec de l’eau chaude et cuire une bonne dose d’élan.

— Y faut remettre de l’essence dans la mécanique.

Pukjik et Baïkal n’avaient pas laissé grand-chose. Il trouva un morceau de jarret intact et le fit bouillir avec du lard, puis il fit fondre deux chaudrons de neige pour les chiens.

— J’m’en vais les retaper, moi !

L’après-midi, il aurait bien dépecé le loup afin d’en garder la peau mais ses mains lui interdisaient ce genre d’exercice.

Il décida d’attendre le lendemain matin. Il se reposa une bonne partie de l’après-midi avec son chien, dans la tente douillettement chauffée par le poêle gorgé de bois sec.
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Le matin, Klaus fit ce que peu d’hommes auraient pu faire dans le même état que lui. Il se leva. Avec lenteur mais résignation, il rangea ses affaires et paqueta son matériel.

— Laisse-moi faire les nœuds, dit Ula avec une douceur exagérée.

Klaus nota instantanément ce changement de ton.

— Il faudra bien que je m’habitue. Dans un quart d’heure, je serai parti. Seul. (Il insista bien sur ce mot.) Et je me débrouillerai très bien.

Il dit cela avec fermeté, sans aucune exagération dans la voix. Un ton qui révélait une volonté inébranlable.

Ula voulut répliquer quelque chose mais elle se retint puis, brusquement, de même qu’un wolverine prise au piège essaie d’attaquer, elle se fit acerbe :

— Si tu te débrouilles aussi bien que l’autre soir, tu n’iras pas loin !

Elle sifflait comme un animal blessé.

— Peut-être. Mais laisse-moi maintenant.

Klaus sourit. Dans sa folie au moment du départ, il avait tout de même pensé à prendre les affaires indispensables. Il vérifia : la tente, le poêle, le sac de gamelles, les cartouches, la graisse, sel, sucre, pièges. Tout y était. Il pouvait partir.

Ula ne pourrait pas suivre. Elle devait démonter sa tente (ils avaient monté celle d’Ula car elle était plus spacieuse que celle de Klaus), vider le poêle de ses cendres et, enfin, refroidir le métal dans la neige avant de le ranger sur le traîneau.

Klaus, lui, n’avait eu qu’à plier son sac de couchage en fourrure de renne. Le reste était rangé à la même place depuis le départ, à l’arrière du traîneau, parfaitement équilibré.

Lorsqu’il fut prêt, il s’assit sur son traîneau en feignant de s’occuper de ses harnais. La tête lui tournait, il souffrait le martyre. Ses mains semblaient prises dans un étau. Son corps réclamait le repos, les soins.

Il se dit que c’était une folie de partir.

— Une erreur ne t’a pas suffi, pensa-t-il.

Mais il fallait qu’il parte, quitte à remonter un camp, son camp, à quelques kilomètres de là.

— Je devrais pouvoir y arriver, se dit-il.

Il se leva, attela les chiens. Passer un harnais lui demandait des efforts surhumains. Pour ne pas crier de douleur, il devait serrer les dents. Des larmes auréolaient ses yeux clairs.

De loin, sans en avoir l’air, Ula observait tout. Elle naviguait entre la colère et la détresse, impuissante, déjà seule.

— Pars, mais pars donc, se disait-elle, et une grosse boule lui nouait l’estomac.

Elle aurait été capable de n’importe quoi. Prise de folie, elle se savait possédée par le démon, celui des Indiens, qui éclate comme un orage, tout à coup, sans prévenir.

— Qu’il parte !

Et elle tenait bon, bouillonnant de rage et de colère sans rien laisser paraître. C’est ce qui était le plus dur pour Ula, ne pas révéler ses sentiments, cacher, dissimuler.

 

Bientôt, il fut prêt. Tuktu, attelé en tête, flairait déjà en direction du nord. Klaus lui avait passé le harnais de Nanook, plus fort que lui, afin que la peau de son dos gelé soit épargnée.

— T’inquiète pas, Tuktu, nous n’irons pas loin.

Tuktu le regardait au fond des yeux, plein d’amour, l’air de dire :

— J’irai où tu voudras.

Ula, sentant le départ, s’était mise en devoir d’abattre une épinette verte. Furieusement, elle mordait dans la chair blanche de l’arbre avec une hache qui paraissait immense dans ses petites mains fines. Ses cheveux noirs, libres, semblaient vivre dans son dos, ébranlés par les coups saccadés.

Klaus la regarda et alla vers elle en souriant.

— Adieu, dit-il simplement lorsqu’il fut à quelques mètres d’elle.

Elle s’arrêta, se redressa d’un coup, le fixa droit dans les yeux et ne dit rien. Pas un mot. Pas une parcelle de son visage ni de son corps ne bougeait.

Klaus, piégé par cette réaction inattendue, subjugué par ses grands yeux noirs, battit en retraite, en proie à mille incertitudes.

Tuktu attendait. Dès que Klaus monta sur le patin, il s’élança sans même attendre l’ordre du départ.

Klaus ne dit rien. Devant lui, les deux montagnes qui s’élevaient à l’ouverture de la vallée d’Ushie ressemblaient à de grands yeux noirs qui le pénétraient jusqu’au plus profond du cœur.

Il tressaillit et mit le pied sur le frein pour contrôler la descente. Ses pieds, ses mains, son corps entier jusqu’à son cœur n’étaient plus qu’une immense souffrance.
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Klaus avait descendu toute la pente sans se retourner une seule fois. Il avait entendu les chiens d’Ula hurler à son départ et il avait l’impression qu’Ula avait hurlé avec eux.

Il aurait voulu la regarder une dernière fois mais il appréhendait l’idée de croiser encore son regard de bête sauvage. Envie et peur, un paradoxe qu’il voulait fuir.

Il traversa une petite forêt d’épinettes épaisses et rejoignit le ruisseau d’Ushie. Il n’avait qu’à le suivre pour atteindre la rivière Georgia qui coupait les montagnes Chanagaï où le pilote avait vu cette piste.

Lui prendrait à droite vers le nord, Ula irait à gauche vers la réserve des Indiens sékani rejoindre les siens.

Son cœur se serra à cette idée. Il haussa les épaules.

— À quoi bon !

Bien qu’il souffrît, il décida d’avancer encore un peu jusqu’à trouver un ruisseau ouvert où il pourrait puiser de l’eau fraîche sans avoir à creuser la glace avec ses mains douloureuses et mutilées.

Il fit onze kilomètres sans descendre du traîneau. Il aurait dû tasser la neige en raquettes devant les chiens pour leur épargner un peu de besogne mais il ne s’en sentait pas la force. Alors Tuktu, Nanook et son frère de lait, Voulk, brassaient dans la neige profonde jusqu’à la poitrine. Derrière, les cinq autres chiens tiraient. Ils se partageaient le travail sans broncher, courageusement, avec la seule envie de faire bien.

Au bivouac, Klaus leur fit chauffer de l’eau qu’il mélangea avec de la farine et des morceaux d’élan. Il n’en n’avait presque pas pris, laissant pratiquement tout à Ula.

Il pensa de nouveau à elle et souffrit.

— Saloperie, ça me colle à la peau comme de la neige mouillée.

Il massa le dos de Tuktu avec de la graisse de castor et fit de même avec ses mains. Il défit son pansement et admira le travail d’Ula.

— Une vraie chirurgienne !

Cette mutilation ne le gênait pas. Au contraire. Ainsi son corps garderait la marque physique d’Ula, la belle Indienne. La seule femme au monde pour laquelle il avait éprouvé quelque chose d’aussi fort. Il en était presque fier.

Il haussa les épaules. Décidément, il devenait idiot.

Il monta sa tente avec difficulté. Mais en prenant le temps, tout était impeccable.

Il avait même coupé une provision de bois supérieure à celle dont il avait besoin, par peur de manquer.

Le soir, dans la tente, afin que sa pensée ne s’achemine pas sur des sentiers qui le mèneraient immanquablement à l’Indienne, il fit ses plans. Demain, il irait à la rivière Georgia. Là, il dresserait le camp et partirait en chasse pour faire provision de viande. Il se souvenait de l’endroit. Il était déjà venu jusque-là et savait que le coin était riche en élans, les plus grands cervidés du monde, lourds de trois à quatre cents kilos de viande. Puis il suivrait la rivière jusqu’à ce qu’il trouve des traces.

— Après le blizzard, ça va pas être de la tarte ! Il ne restera pas grand-chose !

Et il se coucha, plein d’incertitudes.

Les grands yeux noirs et brillants d’Ula revenaient sans cesse. Elle tournait et ses cheveux suivaient le mouvement de son corps, flottant dans l’air tout en caressant sa peau brune et douce. Elle dansait nue et riait. Son rire clair et musical se mariait à celui des oiseaux qui tournaient avec elle.

Klaus courait, mais Ula s’envolait avec les oiseaux en riant, il ne pouvait suivre…
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Klaus resta longtemps couché. Il s’était réveillé tôt, mais après avoir allumé son poêle, il s’était allongé de nouveau, bercé par les crépitements du bois sec et jouissant de la chaleur. Il réfléchissait, tentant de remettre un peu d’ordre dans ses idées.

Ula, il en avait rêvé toute la nuit. Il la connaissait assez pour savoir qu’elle était bien trop fière et sauvage pour le suivre et le rejoindre. S’il voulait la revoir, c’était à lui de faire marche arrière. Il décida. C’était non !

Avec elle, il souffrait trop. C’était une chance de l’avoir quittée. Plus tard, il n’aurait plus eu la force de le faire. Il aurait fini comme un loup en cage avec une belle gamelle.

Il haussa les épaules. C’était mieux ainsi. Il avait beau le répéter, argumenter, froncer les sourcils, il ne pouvait se mentir à lui-même, même pas tricher. Il souffrait. Il en oubliait même ses mains. Le gel est une souffrance que l’on maîtrise. Pour le cœur, il fallait mourir ou endurer. Il ne lui restait plus qu’à endurer.

Puis il pensa à Prug. Était-il réellement parti à sa recherche ou bien avait-elle servi de prétexte à cette excursion sentimentale ? Il réfléchit. C’était bizarre cette disparition de Prug et cette trace. Il décida de marcher encore quelques jours. En empruntant le cours gelé de la rivière Georgia, il trouverait bien des traces de camp, un signe quelconque qui prouverait le passage de Prug ; sinon il rentrerait chez lui, dans les montagnes d’Igor, avant que le printemps ne transforme le Nord en immense bourbier. Il avait du travail. Il voulait réparer son canot d’écorce et partir à l’Est dans les hautes montagnes dominant le massif pour y passer l’été. Il chasserait le grizzli et le mouflon et constituerait des réserves de nourriture pour l’hiver car il voulait y trapper la saison prochaine. Des douzaines de lynx devaient l’attendre dans ces vallées lointaines. Prug lui avait un jour parlé d’un coureur des bois du nom de Charlie Boya qui avait traversé cette région avec un chercheur d’or canadien. Charlie était revenu seul. D’après lui, le chercheur d’or aurait eu la tête arrachée par un grizzli. La rumeur prétendait qu’ils s’étaient bagarrés et que Charlie avait eu le dessus… Il s’en était vanté un soir, dans un bar de Coper, après quelques whiskies.

Ce qui intéressait Prug dans cette histoire, c’était le nombre et la qualité des peaux de lynx qu’il avait rapportées de là-bas en deux mois de balade : sept lynx magnifiques, payés mille deux cents dollars pièce.

Si Charlie, en deux mois de trappe intermittente, avait réussi ce score, Klaus pouvait rêver. Il irait là-bas dès cet été.

 

Soudain, les chiens se mirent à tirer comme des fous sur leur chaîne en aboyant.

Quelqu’un arrivait.

Klaus passa la tête au-dehors, le cœur battant une chamade incontrôlable.

Ula approchait à un bon train sur la piste durcie par le gel. Elle était magnifique avec ses cheveux noués au-dessus de sa tête posée comme un bijou sur une couronne de fourrure. Il eut l’impression qu’elle avait soigné son apparence.

Elle arrivait. Klaus, impuissant, se recula un peu et l’observa par la fente de la tente. À une trentaine de mètres de son camp, la piste s’interrompait. Tout allait se jouer là. Soit elle arrêterait ses chiens et viendrait le rejoindre, soit elle continuerait sur le lit du ruisseau pour rejoindre la rivière Georgia. En deux jours, elle pouvait être à la réserve indienne.

— Djee Narsuak, djee !

Sa voix sonnait clair dans l’hiver silencieux. Elle transperçait comme une flèche le cœur de Klaus, prêt à crier.

Narsuak n’hésita pas, il bondit hors de la piste dans la neige poudreuse et fit la trace sur une trentaine de mètres.

— Ooooh Narsuak !

Elle s’arrêtait.

Klaus serra les poings, insensible à la douleur que lui infligèrent ses doigts écorchés vifs.

Ula retira une bâche de toile recouvrant l’avant de son traîneau et déposa dans la neige cinq quartiers de viande, la part de Klaus, celle qu’il n’avait pas prise. Puis elle chaussa les raquettes et se plaça devant les chiens. Elle marqua un temps d’arrêt comme si elle réfléchissait, et lentement se mit en marche. Son corps se balança d’une raquette à l’autre comme le balancier d’une horloge, avec précision et application.

De dos, Klaus ne pouvait apercevoir son visage magnifique baigné de larmes.

Maintenant, elle ne reviendrait plus.

*

Vers midi, la température remonta brusquement et il se mit à neiger. Klaus apprécia. Les traces d’élan n’en seraient que plus faciles à suivre. Il alla vite jusqu’à la rivière Georgia où il dressa son camp. Les traces qu’avait laissées Ula étaient déjà à moitié recouvertes par la neige. Elle remontait la rivière. Demain soir, elle serait avec les siens, dans les marais non loin des sources de la rivière.

Klaus observa le fleuve vers le nord. Lui, descendait. Il pensa à cette image symbolique que l’on devait apercevoir du ciel. Leurs deux traces longtemps confondues se séparant dos à dos ici. Son cœur se serra. Oublier deviendrait le maître mot de ces prochains jours.

Comme il restait quelques heures de jour avant le crépuscule, il décida d’effectuer une reconnaissance afin de chasser avec efficacité le lendemain. Et puis, sait-on jamais, il pouvait tomber sur un élan couché sous une épinette. Il marcha une demi-heure en bordure de la forêt afin de monter sur un épaulement de terrain d’où il pourrait repérer les zones favorables.

Sur la rive droite de la rivière Ishie, il aperçut une trace presque entièrement dissimulée sous la neige mais que son œil exercé remarqua. Il enleva la neige avec précaution jusqu’à atteindre l’empreinte proprement dite. Celle-ci était mauvaise. Pourtant, il reconnut une raquette du modèle de celles fabriquées par les Indiens montagnais. Celle que le coureur des bois utilise. Cette trace n’était donc pas celle d’un Indien sékani qui utilise une raquette beaucoup plus longue et très étroite. Or, à part les Indiens sékani, Klaus ne connaissait personne trappant ici.

Il suivit la piste et arriva à un camp démonté. Trois perches soutenant une tente de toile de seize pieds, comme celle de Prug, étaient plantées dans la neige.

Il chercha partout un signe prouvant que l’homme qui avait couché là était bien Prug. Il ne trouva pas. En revanche, Klaus ne comprit pas l’écheveau de traces partant du camp. Une seule y arrivait, trois en repartaient et aucune n’allait en direction de la rivière Georgia. Il pensa qu’elle s’était sans doute effacée.

Bien que cette découverte fût assez prometteuse, Klaus ne s’excitait pas. Cette trace pouvait provenir de n’importe quel coureur des bois, de retour d’un pays lointain. Mais il décida d’y consacrer plus de temps le lendemain. En effet, à l’approche de la nuit, la neige cessa de tomber et un léger vent d’est chassa tous les nuages. Confiant, il distribua une bonne part de viande à ses chiens et soigna longuement Voulk. Tuktu, jaloux, tirait comme un fou sur sa chaîne. Alors, il les cajola tous. Les chiens se mettaient sur le dos et Klaus leur grattait le ventre en leur fourrant la tête dans la neige en riant.

La journée du lendemain allait être longue. Il avait deux pistes à remonter, celle d’un homme pour comprendre et celle d’un élan pour tuer. Suffisamment de travail pour ne pas avoir le temps de penser.
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Le blizzard avait balayé toute la neige poudreuse qui s’était accumulée sur la Georgia. Le vent avait taillé des congères aux allures étranges qui s’étiraient du sud au nord avec des formes variées, comme si un architecte était venu s’essayer ici sans jamais arriver à la version définitive d’une œuvre surréaliste.

Compactes, les congères auraient pu freiner la marche si elles n’étaient dirigées dans le sens du fleuve. Sur les montagnes, le vent avait chassé la neige et le lichen apparaissait entre les roches grises au-dessus des arbres.

Prug avait eu une idée.

Au lieu de descendre la rivière, il l’avait traversée d’une rive à l’autre en prenant soin de marquer son passage dans les congères plutôt que de les éviter.

Kernok, couché sur le traîneau, gémissait à chaque soubresaut. Appalutiok, placé en tête, fier comme Artaban, oubliait de s’étonner. Avec application et plus ou moins de réussite, il allait où son maître le dirigeait.

Finalement, c’était mieux que Kernok fut sur le traîneau car il aurait refusé de passer sur les congères alors qu’on pouvait aller, sans forcer, dans la même direction et plus rapidement en zigzaguant entre elles par la glace.

Appalutiok allait, heureux comme tout, d’une congère à l’autre, montant et descendant sur les bosses érigées par le vent.

Les deux chiens placés en queue d’attelage souffraient mais, selon Prug, le jeu en valait la peine.

— On va leur faire perdre au moins quatre heures, voire plus, disait-il.

Parvenu sur la rive opposée, il s’était retourné et, satisfait, avait contemplé la trace derrière eux.

— Une vraie flèche, dit-il ravi.

Alors, il vida son chargement qu’il posa sur la glace afin de ne pas laisser d’empreintes et lança ses chiens droit dans la pente.

— Allez les chiens, en haut, en haut, dit-il en poussant.

Allégés, les chiens tirèrent sans problème jusqu’au-dessus des arbres, là où le vent avait enlevé toute trace de neige. Du haut, on apercevait la rivière se faufilant entre les montagnes, comme un grand serpent à la peau craquelée.

Satisfait, il fit demi-tour et redescendit par une petite ravine invisible jusqu’à la glace qu’il emprunta en ayant soin, cette fois, de ne laisser aucune trace sur les congères de neige qui de loin en loin posaient comme des îles blanches sur le bleu de la rivière.

Il récupéra son chargement et s’en alla en riant au beau milieu de la large bande de glace qu’il allait suivre durant au moins quatre jours jusqu’au nord des montagnes Chanagaï.

Avant de quitter l’endroit, Prug avait vérifié son œuvre. La trace, bien visible, traversait la rivière et montait droit dans la montagne. On n’apercevait nullement celle qu’il avait tracée pour la descente, c’était parfait !

— Ha, les cons, ils vont se paumer complètement. Les pauvres ! Ils sont pas sortis de l’auberge. Ils vont chercher des heures dans les montagnes.

Il éprouvait presque un peu de pitié. Après tout, il y avait peut-être dans le lot un flic sympa qui ne faisait là que son travail.

Prug en connaissait un, Jim Plant, un solide gaillard de la police montée qui avait toujours défendu les coureurs des bois et même les Indiens. Même dans les sales coups.

— Un chic type, sûr.

Tout se brouillait dans sa tête. Maintenant qu’il était calme, sur les patins de son traîneau glissant silencieusement sur la rivière gelée, il avait tout le temps de penser. Il ne comprenait pas. Il se demandait ce qui avait bien pu l’entraîner dans cette histoire.

— Le pire, c’est que je m’en souviens pas !

Il se sentait seul. Il avait peur et une immense tristesse le gagnait. Il pensait à Klaus. Il pourrait bifurquer et le rejoindre sur son territoire dans les montagnes Cassiar, mais il se disait que c’était moche de le mettre dans une histoire pareille. Une sale histoire.

Non, il serait seul jusqu’au bout, poursuivi sans relâche.

Les larmes aux yeux, il avait encouragé ses chiens qui prirent une foulée plus rapide.

 

Le paysage défilait. Au loin, on apercevait déjà les collines dénudées des no man’s lands qui s’étendent au nord des montagnes Chanagaï.

Du roc et de la glace sur des milliers de kilomètres carrés, sans arbre, sans piste, sans village, sans rien…

— Rien, rien ! L’enfer !
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Prug marchait maintenant à vive allure. Son traîneau glissait sur le bleu de la glace comme un bateau effilé sur la mer. Grisés, les chiens trottaient sans peiner à une bonne douzaine de kilomètres à l’heure. Le vent, léger, peignait leur fourrure en leur donnant des airs de coureurs.

Kernok, sur le traîneau, observait sa meute au travail en gémissant faiblement. Il aurait voulu tirer, quitte à souffrir, mais Prug avait dit non, une seule fois. Et il n’avait pas insisté.

Obéissant à leur instinct profond, les chiens de traîneau aiment tirer, ils sont nés pour cela. Ils sont utiles et ils le savent. Le maître n’a pas à ordonner, il ne fait que coordonner toutes ces forces sauvages.

Prug pensa à Tuktu, le chien de tête de son ami Klaus, fils de Kernok et d’Oumiak, une excellente chienne.

— Il doit être bon ce chien avec Kernok et Oumiak.

Celle-ci tourna la tête en entendant son nom. Elle semblait sourire.

— Oumiak !

L’attelage stoppa, surpris.

Prug se gratta la tête. Il regarda ses chiens et les reconnut tous : Oumiak mais aussi Pukjik, Appalutiok, Baïkal et Lousty !

— Pas croyable !

Il réfléchit et vraiment n’y comprenait plus rien.

— Ils m’ont fait perdre la tête, ces cons-là !

Il en voulait de plus en plus à ses poursuivants. Il sortit la carabine de son étui et vérifia le chargeur : cinq balles dont il n’hésiterait pas à se servir, quitte à les attendre en embuscade pour leur coller une prune dans le dos.

— Y avait qu’à pas me prendre pour cible. Je suis tout seul, moi !

Il reprit la piste et encouragea ses chiens en les appelant les uns après les autres par leur nom pour la première fois depuis son départ.

Les chiens filèrent quatre heures durant à une moyenne record de seize kilomètres à l’heure.

Le soir, lorsque le soleil disparut derrière les collines, ils avaient couvert plus de cent kilomètres.

— Ils peuvent toujours y aller, ils sont pas près de me rattraper, ou alors, il faudra qu’ils prennent l’avion !

Il prit peur. L’avion, il n’y avait pas pensé. Mais il se ressaisit aussitôt, rassuré.

— Avec un petit avion susceptible de se poser dans des coins pareils, ils n’auront jamais assez d’essence. Avec un gros, ils pourront juste me regarder leur envoyer des balles de Winchester dans la gueule.

Il riait.

Ses poursuivants étaient coincés. Là où il allait, dans les no man’s lands du Grand Nord, ils étaient obligés de jouer son jeu : d’utiliser des chiens et de déjouer deux sortes de pièges, ceux de l’hiver et ceux qu’il poserait un peu partout.

— Sûr qu’ils ont pas gagné !

Il fit ses plans en soignant Kernok qui piaffait d’impatience.

 

Le choix de Prug était dangereux. Ils avaient quitté les montagnes et les vallées boisées sans avoir effectué de provisions de viande. Maintenant, il n’avait plus aucune chance de surprendre un élan. Il fallait attendre d’être en pleine toundra, en territoire esquimau, pour retrouver des animaux, en l’occurrence les seigneurs de la toundra : les caribous.

— Quand je les aurai trouvés, j’en tuerai cinq ou six et je suivrai le troupeau quelques jours pour emmêler les traces. Eux derrière, ils perdront la tête… S’ils arrivent jusque-là !

Mais c’était un rude travail que de trouver les caribous. Ils naviguent dans la toundra en énormes hardes de mille bêtes ou plus. Leur itinéraire de migration, connu des Esquimaux qui hivernent sur leur passage, était inconnu de Prug qui en avait chassé au sud dans les monts Groult, là où une sorte de micro-climat avait favorisé le lichen. Les caribous y vivent dispersés dans les vallées. Dans la toundra immense, c’est tout autre chose. On peut errer des semaines sans rencontrer une seule trace.

Autrefois, assez souvent, la famine frappait ainsi les Esquimaux en voyage. Ils tuaient alors les vieillards et les enfants pour se nourrir. Des famines insupportables qui, durant des mois entiers, éliminaient jusqu’à la moitié des clans.

Prug savait tout cela. Il avait entendu beaucoup d’histoires mais il savait aussi que sa seule chance d’échapper à ses poursuivants, c’était de les emmener si loin dans le Nord.

Et puis, à vrai dire, l’idée de connaître le pays d’en haut ne lui déplaisait pas.

Avec les quelques poissons qu’il n’avait pas encore distribués et les restes de viande, il pouvait encore tenir quatre ou cinq jours.

— Ça fait quatre ou cinq cents kilomètres et c’est bien le diable si on ne croise pas un caribou d’ici là ! dit-il à ses chiens.

Puis il rentra sous sa tente soutenue par l’une de ces petites épinettes chétives et rabougries qui marquent le passage entre la terre des hommes et celle de l’inconnu.
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Un halo complet encerclait la lune, traversé par une bande horizontale de lumière pâle qui couvrait toute la largeur des cieux. La toundra baignée dans un calme ineffable semblait dormir, bercée par cette lumière douce et tranquille. Aucune splendeur scintillante pour éblouir l’œil mais quelque chose de délicat, de précieux, presque spirituel.

De loin en loin, quelques blocs de rochers recouverts d’une fine couche de glace réfléchissaient la lumière de la lune, la piégeant dans ses recoins et ses angles cristallins où elle s’intensifiait.

Dans le ciel profond se déroulaient les écharpes lumineuses d’une aurore boréale bleue et mauve.

 

La toundra figée par l’hiver, immobile et silencieuse, semblait tomber en déshérence. Un pays mort, jusqu’à l’arrivée de la harde de caribous, telle une respiration qui soulève le corps de la terre et trahit la vie.

Au-dessus de la grande harde, le souffle des bêtes formait une auréole de fumée. Leurs bois incurvés fièrement dressés, cette ramure qui semblait sortir des arbres, se balançaient doucement au rythme de la marche. Les sabots martelaient le sol en soulevant quelques flocons qui s’envolaient, portés par le vent jusqu’à la crinière de la gorge gonflée des plus grands mâles.

Leurs robes brunes mêlées les unes aux autres ressemblaient à une masse uniforme, soulevée ici et là par le tremblement d’une bête s’ébrouant en envoyant le givre qui la recouvrait sur une autre. La harde coulait dans la toundra en un véritable fleuve vivant.

La migration avait commencé, les femelles pleines, répondant à un appel instinctif, avaient devancé les mâles restés en arrière dans les vallées.

Les nomades gris, seigneurs de la toundra, passaient telles des îles de fumée dans la solitude des hauts plateaux.

Ici le temps, comme la lumière, est un animal de passage.
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Prug s’était mis en tête de distancer ses poursuivants d’au moins une journée avant de quitter la rivière Georgia. En effet, après une longue marche vers le nord, la rivière déviait vers l’est. Il avait l’intention de la quitter avant qu’elle ne bifurque. Lui continuerait plein nord. Jusqu’où ? Il n’en savait rien. En revanche, il comptait bien jouer là son meilleur tour.

— Personne ne pourra dire à quel moment j’ai quitté la rivière, personne ! Même pas un carcajou !

Et il insultait ses poursuivants. Ce matin, il se sentait en forme et inventait des injures :

— Couilles de loup, face de blaireau, espèces de truffes d’ours, vous ne m’aurez jamais ! Ha, les cons, les cons !

Il riait et poussait son traîneau à intervalles réguliers à la manière d’une patinette, en allant d’un pied sur l’autre. Les chiens trottaient bien, de vrais métronomes dont on sentait qu’ils avaient l’habitude des grandes randonnées. Ils tenaient le rythme sans jamais faiblir et Prug gérait cette endurance avec parcimonie, s’arrêtant toutes les quatre heures pour dormir trois heures. Il ne montait même plus la tente. Il stoppait, soignait les chiens et se roulait dans des peaux de renne sur son traîneau surélevé par deux rondins de bois afin que les patins ne gèlent pas.

Trois heures plus tard, réglé comme un réveil, il s’éveillait, donnait à boire à ses chiens en faisant fondre de la glace dans un seau métallique suspendu au-dessus d’un feu, buvait un café en grignotant un morceau et repartait aussitôt.

Une fois sur trois, il coupait quatre perches qu’il laissait plantées ou appuyées sur un arbre et tassait la neige. Il recouvrait le sol de branches d’épinettes et s’y couchait, sans monter la tente.

— Les cons, y croiront que j’ai dormi tous les soixante kilomètres, en fait, j’en fais le double en une journée. Ils vont s’y paumer complètement et surtout, ils vont perdre un temps incroyable ! Deux ou trois jours que je vais leur mettre dans la gueule !

C’est vrai que Prug et ses chiens réalisaient des distances incroyables. Vers quatre heures du matin, après avoir couvert plus de quatre cents kilomètres, il atteignit le point qu’il s’était fixé le lendemain du troisième jour.

— Maintenant les chiens, on va se reposer un bon coup, dit-il satisfait.

Il installa son camp au confluent d’une petite rivière encaissée dont il espérait pouvoir remonter le lit sur une bonne centaine de kilomètres. Ensuite, il serait sur le plateau où il pourrait naviguer plein nord.

Il examina longuement Kernok qui avait repris sa place en tête de l’attelage le matin même. Il était pratiquement guéri.

— Un bon vieux costaud, ce chien-là.

En revanche, Prug remarqua avec inquiétude la maigreur de l’ensemble de ses chiens. En quatre jours, à un rythme endiablé, ils avaient grillé toutes leurs réserves et Prug n’avait plus rien à leur distribuer. Or, ce jour-là, après un tel effort, il aurait fallu les gaver.

— Pauvres vieux. Dire qu’on n’a pas vu une seule trace en trois jours, c’est pas croyable, ça. Si en plus le destin se met contre nous !

Il hésitait.

Il avait prévu de continuer sur la rivière une bonne trentaine de kilomètres et d’y monter un faux camp avant de revenir sur ses traces et de remonter l’affluent vers le plateau. Mais il perdrait ainsi une journée qu’il pouvait utiliser pour atteindre le plateau et trouver d’éventuels caribous. Pourtant, il ne pouvait se résoudre à ne pas jouer ici un piège à ses poursuivants. L’occasion était trop belle. Il choisit le compromis. Il installerait un faux camp à une quinzaine de kilomètres, reviendrait et emprunterait aussitôt l’affluent tout en dissimulant les traces.

Il dormit un bon coup jusqu’en milieu de journée et avisa une île garnie d’aulnages où rappelaient une bonne centaine de lagopèdes.

— Quand je pense que je n’ai même pas de fusil, c’est pas possible, ça. Les salopards ! J’ai vraiment dû partir comme un fou pour oublier ça !

Mais il ne se souvenait de rien. Il était tenté d’utiliser sa carabine, mais c’était trop bête de gaspiller des balles pour des volatiles alors qu’il risquait d’en manquer plus tard pour les grands animaux qu’il rencontrerait.

— Si ces cons-là me poussent jusqu’à la mer, pour sûr que mes quelques boîtes de balles ne seront pas de trop !

Il refusait d’en utiliser pour des lagopèdes.

— Des oies encore, j’dis pas, mais des perdrix. Remarque, il y a bien un autre moyen !

Il vida son sac de cuisine au fond duquel il trouva une petite bourse en cuir de buffle. (Prug avait rapporté ce souvenir du Kenya où il avait effectué une mission pendant son service militaire.) Il fouilla et en tira une bobine de fil de pêche ainsi qu’une vieille enveloppe de pellicule photo pleine d’hameçons à truites.

— Encore heureux que j’aie pris ce sac-là ! Ha, les pourris, les vauriens !

Prug fulminait. Voir ces chiens aussi maigres et ne rien avoir à leur donner à manger alors qu’ils avaient aussi bien marché, ça le rendait malade. Prug était furieux.

— Sûr que je leur collerai une balle dans le ventre si j’aperçois le bout du nez d’un de ces enfoirés de flics !

Il chaussa ses raquettes et traversa la rivière jusqu’à l’île où s’envolèrent, en une seule bande, plus d’une centaine de perdrix des neiges. On aurait dit qu’une brusque saute de vent avait soulevé la neige, un tourbillon blanc aspiré vers le ciel, qui, dans cette solitude figée par l’hiver, semblait presque irréel. Ce mouvement, cette vie émut Prug.

— Ah, les beaux oiseaux, les beaux oiseaux.

Prug restait là, les bras ballants, le regard fixé dans la direction où il les avait perdues de vue. Il fixait le ciel, ce ciel où les perdrix, en fouettant l’air de leurs ailes, auraient pu laisser l’empreinte de leur vol.

Il resta là longtemps, en proie à mille contradictions, lorsqu’un renard déboucha sur la rive opposée en se dirigeant vers l’île. Prug se dissimula derrière quelques aulnages et chargea sa carabine.

— Pour un renard, ça vaut une balle !

Le renard, très roux, avec des reflets bruns sur les épaules et sur les joues, n’eut même pas le temps de monter du lit de la rivière jusqu’à l’île. Prug, sûr de lui, le cloua sur place d’une balle en plein cou, à plus de cinquante mètres.

— Sûr que je sais encore caler une balle !

Il ramassa le renard et enleva la peau en la retournant pendant qu’elle était encore chaude.

— Une fois gelée, c’est foutu.

Il fourra la viande dans son sac et prépara quarante pièges à perdrix.

— Une veine ce renard, j’vais utiliser les tripes, c’est encore meilleur que le bourgeon.

Il attacha un demi-dé de tripe de renard à chacun de ses quarante hameçons. Puis, il attacha le premier hameçon au bout d’un fil de pêche à une vingtaine de centimètres d’une branche d’aulne assez haute qu’il recourba vers le sol. Avec son coutelas, il tailla une encoche dans une petite tige et une seconde sur la branche. La tension maintenait la branche pliée mais, à la moindre traction sur le fil, celle-ci se redresserait brusquement, envoyant dans les airs le fil et l’hameçon avec une éventuelle prise.

Poser quarante pièges semblables lui prit deux heures et demie.

— Et si le vent se lève, je suis marron, ils vont tous se détendre !

Heureusement le temps était au beau fixe et le thermomètre calé à -40°C prouvait qu’aucun changement ne surviendrait dans les vingt-quatre heures.

Satisfait, il ramassa une bonne brassée d’aulne sec pour garnir son poêle et chauffer ainsi un peu sa tente. C’était sans doute l’une des toutes dernières fois qu’il allait se chauffer. Depuis cinq jours déjà, il n’avait plus vu une seule belle épinette. Bientôt, il n’y aurait même plus un seul buisson d’aulnes nains. Le désert blanc à perte de vue, indéfiniment, avec de loin en loin, errant dans cette immensité comme des fantômes, quelques hardes de caribous grattant inlassablement la neige pour atteindre le lichen, rare végétation subsistant encore si loin au nord.

Ces caribous dont la vie de Prug allait maintenant dépendre.
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Il y avait sa main qui semblait transpercée par des pointes rouillées, il y avait Prug dont il rêvait par intermittence. Il y avait Ula qui apparaissait et disparaissait à chaque fois un peu plus belle, un peu plus inaccessible. De sa chevelure tombant en cascade jusqu’en bas de son dos sourdait une brillance surnaturelle que l’on retrouvait dans ses grands yeux noirs striés de brun. Elle était habillée avec une veste et des pantalons en cuir de renne, décorés de perles jaunes, rouges et bleues. Les coutures étaient dissimulées sous des fourrures d’hermines blanches comme neige qui faisaient ressortir le teint mat de sa peau lisse et douce comme du velours.

Klaus, entre deux sommeils, se perdait entre ce qu’il avait vécu en réalité et ce qu’il rêvait. Il en venait à se demander si cette Indienne, mi-sorcière, mi-fée, avait réellement existé. Il se réveilla avec un mal de tête intolérable, la main en sang. Une odeur fétide et pourrie se dégageait d’un doigt noirâtre. L’auriculaire de la main gauche. Ula l’avait prévenu.

Il fit rougir le poêle, se déshabilla et mit de l’eau à bouillir. Il se lava entièrement, avec soin, comme si l’eau et le savon pouvaient suffire à chasser ce qui le pourrissait de l’intérieur. Pour le doigt, il n’hésita pas. Il le trempa dans l’eau bouillante jusqu’à ce qu’il devienne insensible. Pour tenir le coup, il comptait en se fixant des objectifs de plus en plus grands.

— Cette fois, je tiendrai jusqu’à vingt-cinq.

Mais mentalement, au-delà du chiffre, c’est à Ula qu’il pensait.

— Si je tiens jusqu’à vingt-cinq, je la reverrai un jour.

Et il tenait.

Ça le rendait furieux, ces simagrées de bonne femme, mais il savait que sans elle, il aurait retiré son doigt bien avant vingt-cinq.

Alors il recommença. Jusqu’à trente, puis trente-cinq.

— Merde, merde ! J’étais tranquille, moi, avant cette maudite Indienne, j’avais tous mes doigts, toute ma tête. C’est devenu un bordel tout ça !

Il enrageait. Lui qui menait sa vie avec un flegmatisme inégalable, une tranquillité et une sérénité enviable, tout était chamboulé.

— Rien que pour une bonne femme, c’est pire qu’un wolverine !

Il avait atteint cinquante. Au-delà, il ne sentait plus rien. Il prit son couteau et le posa sur les braises incandescentes à l’intérieur du poêle puis incisa les chairs autour de l’articulation. Une odeur désagréable se dégagea de la blessure. Il faillit vomir. Il chercha la jointure et la désarticula en coupant les quelques tendons d’un seul coup, rageur. La plaie se mit à saigner abondamment. Il fit chauffer sa lame jusqu’à ce qu’elle devînt rouge, presque transparente et cautérisa du mieux qu’il put.

Il reposa le couteau et jeta dehors la phalange pourrie. Terrassé par le mal de tête, la fatigue et la douleur, il vomit le plat d’élan bouilli qu’il avait mangé la veille au soir et s’écroula sur sa peau de renne en gémissant.

*

Le poêle mourut rapidement et le froid s’engouffra dans la tente. Klaus sursauta.

— Bordel de merde !

Il n’avait plus de bois. Il était presque gelé, à peine habillé avec juste un sous-vêtement de laine. Il s’habilla rapidement et sortit en grelottant.

— Je fais que des conneries, moi !

Sa main droite répondait encore. Il fallait faire vite. Il alla sous une épinette et ramassa quelques brindilles sèches qu’il rentra aussitôt disposer à l’intérieur du poêle, puis il abattit une épinette sèche qu’il avait repérée non loin de sa tente. Sa main gauche insensible était en train de geler. Phalange après phalange, il allait perdre toute sa main.

Il scia six bûches et rentra dans la tente. Le feu prit aussitôt. En cinq minutes, une chaleur douillette s’installa.

Klaus soupira.

— C’est pas vrai, je deviens complètement con, moi !

Il pensa à Prug. Le vieux se moquerait bien de lui s’il le voyait agir ainsi comme un blanc-bec. Il lava une peau de lièvre, la fit sécher et la trempa dans de la graisse de castor avant de l’enrouler autour de sa main malade. Le sang revint aussitôt.

— Maintenant, plus de conneries !

Il avait faim. Il prépara une énorme casserole d’élan avec du riz puis sortit voir ses chiens.

 

Tuktu allait mieux. La peau du dos s’était détachée par endroits mais se reformait déjà. Avec deux lanières de cuir, il fixa une peau constituée de trois fourrures de jarrets d’élan cousues ensemble. Fine mais dense, elle le protégerait jusqu’à ce qu’il soit entièrement rétabli. Tuktu l’accepta sans broncher.

— Brave chien, va.

Les autres chiens paraissaient en pleine forme.

Klaus ébrancha deux épinettes bien fournies et distribua les branches à ses chiens qui les disposèrent aussitôt sous eux.

Par -40°C, c’était un moyen efficace de lutte contre le froid. Il était midi lorsqu’il chaussa ses raquettes et, carabine sur l’épaule, s’éloigna en direction des marais qu’il avait repérés la veille.

Il marcha une heure sans rencontrer une seule trace fraîche mais constata avec satisfaction que le coin était fréquenté par de nombreux animaux. Outre les élans qu’il recherchait, il remarqua des traces de loutres, de lynx et de martres. Il jura d’y revenir un jour pour installer une ligne de trappe.

Environ une heure trente après avoir quitté sa tente, il trouva les traces de deux élans, une femelle et son petit de l’année passée qui suivaient la bordure d’un petit lac bordé d’aulnes.

Il les pista jusqu’à un second lac ceinturé d’épinettes assez touffues, qui s’ouvrait au nord sur un marais de grande superficie. Les deux élans étaient là, à une centaine de mètres d’un autre grand mâle couché au bord de l’eau.

Klaus décida d’approcher le mâle situé à bon vent par rapport à la forêt qui le cacherait jusqu’à une cinquantaine de mètres de lui. Il effectua une approche irréprochable, parfaitement silencieuse lente et sûre, terriblement efficace. Bientôt, il se trouva à moins de cinquante mètres de l’élan, toujours couché, qui ruminait tranquillement en observant paresseusement les alentours. Les deux autres se trouvaient à deux cents mètres de lui et se rapprochaient tranquillement de la lisière.

Klaus stoppa là son approche et attendit. Un quart d’heure plus tard, il les avait en mire à moins de cent vingt mètres. Le mâle n’avait toujours pas bougé. Il visa soigneusement la femelle et appuya sur la queue de détente. L’élan s’écroula sur place, touché en plein cœur. Aussitôt le mâle se leva en soufflant bruyamment. Il s’était à peine levé qu’il retomba, touché dans le cou. À peine une seconde s’était écoulée entre les deux coups de feu. Le jeune élan, paniqué, n’avait pas bougé. Klaus le tua proprement d’une troisième balle parfaitement placée, à la base du cou.

Trois balles pour une tonne et demie de viande. C’était un sacré résultat. Klaus jubilait. C’est en se relevant qu’il aperçut deux loups au loin, marchant vers le bois. Il prit ses jumelles et observa les deux bêtes, magnifiques, sans doute un mâle et une femelle. Il les avait vraisemblablement dérangés. Il s’y rendit aussitôt et en effet, en remontant les traces, il découvrit une carcasse d’élan. Il s’agenouilla près d’elle et trouva tout de suite ce qu’il cherchait : deux trous. Des balles, l’une qui avait cassé une côte, et l’autre qui s’était logée dans une cervicale. Cet élan avait été tué de main d’homme. Les deux loups n’avaient pas laissé grand-chose. Klaus tourna plusieurs fois autour de la carcasse et calcula. Deux couches de neige superposées recouvraient les empreintes de celui qui l’avait tué.

— Le blizzard, et la chute de neige d’avant-hier. Cela fait plus d’une semaine. Il étudia encore une fois la carcasse et remarqua l’angle par lequel la balle avait pénétré la cervicale.

— Le coup de grâce, à bout portant.

Klaus savait que, contrairement à beaucoup d’autres, Prug ne rechargeait pas lui-même ses balles. Il ne gardait même pas les douilles et achetait les boîtes directement à l’un de ses copains à Coper en échange de quelques peaux.

Prug tirait un calibre assez peu utilisé, du 375 magnum. Si Klaus retrouvait la douille, c’était gagné.

Il décida de chercher dans un cercle de dix mètres autour de l’élan. Klaus savait que Prug rechargeait sa carabine aussitôt après avoir tiré, par sécurité et quel que soit le coup porté. Un élan blessé peut tuer un homme d’un seul mouvement.

Il découpa le secteur en quatre parts et trancha la neige par blocs qu’il cassait au fur et à mesure. Le premier quart lui prit vingt minutes, le second un quart d’heure. Au troisième, il trouva la douille. Il souffla dessus pour la nettoyer et ferma les yeux en la retournant.

Après un court instant, il les rouvrit.

— Prug !

C’était du 375 magnum.

— Il est vivant, vivant !

Klaus, submergé par l’émotion, lança la balle en l’air en hurlant de joie.

Il n’y avait plus une minute à perdre, il allait le rejoindre au plus vite, ils trapperaient ensemble et il oublierait Ula. Klaus avait besoin de son ami. Il allait vite le retrouver. Ce n’était plus qu’une question de jours.
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Avec presque rien dans le ventre, quelques restes de poisson et un ridicule morceau de renard gelé pour chacun, les chiens allèrent pourtant bon train jusqu’à quinze kilomètres en amont du confluent. Prug alluma un feu, tassa la neige, fit coucher ses chiens en ligne comme s’ils avaient dormi là et laissa une trace bien visible repartant vers l’est, montrant son intention de suivre la rivière jusqu’à la mer. Il revint jusqu’à l’île en utilisant la partie dégarnie de neige de la rivière, toute en glace où il ne laissait aucune trace.

À l’aller il avait fait l’inverse.

— Ils croiront que je passe par là à cause des coussinets.

En effet, par grand froid, les coussinets des chiens s’abîment sur les aspérités de la glace. Souvent, ce que l’on gagne en passant sur cette surface idéale et dure, on le perd un peu plus tard avec des chiens inutilisables pendant des jours. D’ailleurs, pour le retour, Prug utilisa des bottines en feutre maintenues par un lacet à la base des pattes.

Il arriva en vue de l’île vers treize heures et constata avec satisfaction que de nombreuses perdrix pendaient des aulnes. Il fit le tour des pièges et en compta dix-sept. Quatre autres pièges avaient été déclenchés mais les perdrix s’étaient échappées.

C’était tout de même un bon résultat.

— Je ne suis pas encore complètement gâteux.

Il rangea ses hameçons pendant que ses chiens dévoraient quelques perdrix avec avidité.

Il en restait huit pour lui.

— Juste le temps de trouver un caribou. Allez, en route !

Il regarda une dernière fois la rivière, les aulnes (il avait pris une provision de branches sèches pour un coup dur éventuel) et les collines…

Bientôt, il n’y aurait plus rien, l’immensité blanche, à perte de vue, indéfiniment, et l’horizon noyé dans la blancheur du ciel. Le pays sans hommes.

*

Il rejoignit le petit affluent après un léger détour en aval afin de passer en arrière d’une butte rocheuse qui masquait ses traces. L’affluent, encaissé entre deux parois rocheuses de quelques mètres de hauteur, était recouvert d’une épaisse couche de neige. Il enleva les bottines qu’il avait passées à cinq de ses chiens et renouvela le pansement en peau de lièvre qu’il s’était fait autour du bras mordu par le loup. Il constata avec satisfaction que ses mains n’avaient gelé que très superficiellement. La peau imbibée de graisse se reformait déjà. Puis il chaussa ses raquettes et se mit en route, la carabine sur l’épaule. Il avait l’habitude de la laisser sur le traîneau lorsqu’il devait faire la trace en raquettes mais dorénavant, il ne voulait pas laisser échapper une seule chance d’abattre un caribou. Les chiens l’imploraient du regard et Prug souffrait de n’avoir rien d’autre à leur offrir que des kilomètres à grignoter, le ventre vide.

— J’me donne deux jours pour arriver sur le plateau, ensuite on tracera plein nord jusqu’aux traces de caribous. J’en tuerai quatre, cinq, six s’il le faut et on se fera péter la panse, hein les chiens ! Ensuite on mêlera nos traces aux leurs. Ils seront complètement perdus, ces cons-là.

Kernok s’était placé immédiatement derrière Prug, à le toucher, et entraînait la meute affamée derrière lui. Tous tiraient courageusement, confiants en leur maître qui ne les avait jamais trahis. S’il les faisait marcher le ventre vide c’est qu’il avait ses raisons. Il fallait avancer, coûte que coûte.
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Le dépeçage des trois élans avec une main amputée de trois doigts, qui de plus le faisait énormément souffrir, n’était pas chose aisée. Ce travail occupa Klaus tout l’après-midi. Il fit deux aller-retour jusqu’à son camp pour acheminer la viande qu’il mit à sécher sur un treillis de branchages au-dessus d’un grand feu où il avait mélangé bois sec et bois vert. Il en distribua une large part à chacun de ses chiens avec des os qu’il avait récupérés sur chacune des carcasses. Les chiens, le ventre plein, s’étirant au soleil sur leur tapis de branches en grignotant les énormes os d’élan, faisaient plaisir à voir.

Klaus était content de lui. Enfin, il retrouvait ses marques. Sa main malade ne puait plus et il souffrait de moins en moins à condition qu’il ne s’en serve pas.

— Je m’interdis d’y toucher pendant trois jours.

Il avait la preuve que Prug était vivant et qu’il était passé par là. La trace que le pilote avait aperçue un peu plus au nord était bien celle de Prug.

— Mais qu’est-ce qu’il a été foutre là-haut ?

D’autre part, Klaus comprenait mal cet écheveau de pistes qu’il avait tenté de démêler et qui repartait de son camp.

— Qu’est-ce qu’il a bien pu faire ici ?

Il n’avait pas trouvé de trace témoignant de l’installation d’un piège qui aurait expliqué ces pistes. Prug n’avait pas chassé ici non plus. Prug, tout comme Klaus, connaissait trop bien les coins où se tiennent les élans pour perdre du temps à tracer des pistes dans des endroits aussi insolites.

Klaus, habitué à tout expliquer d’un animal ou d’un homme rien qu’à l’étude des traces, se trouvait en plein désarroi. D’autant plus qu’il savait bien que Prug, avare de tout geste inutile, n’effectuait jamais rien sans une motivation précise.

— C’est pas son genre de tourner en rond pour rien, hein Tuktu ?

Le chien, repu, semblait sourire.

Klaus, satisfait de sa journée, fit cuire la langue de l’élan avec du lard et des haricots, se soigna et se coucha avant même que le jour décline. Ainsi, la belle Indienne le rejoindrait plus vite dans ses rêves et, dès quatre heures du matin, il pourrait s’élancer sur la piste de son ami.
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La rivière montait doucement vers une espèce de col au-delà duquel s’étendait le plateau balayé par les vents venus de la mer Arctique, à huit cents kilomètres de là, plein nord.

Le plateau, véritable bouclier rocheux, sans aucun relief, d’une monotonie démesurée, s’ouvrait pourtant sur la moitié de sa largeur. Un canyon de trois cents mètres de fond l’entaillait en ligne droite comme si un couteau géant l’avait coupé. Au fond, coulait une rivière rejoignant la côte de la baie d’Hudson. À cette embouchure se trouvait le premier village esquimau. Les habitants chassaient les caribous sur le plateau auquel ils accédaient par la rivière Fraser en empruntant le lit de cette dernière jusqu’à sa source.

 

Prug connaissait ce canyon dont une photo illustrait le dos de sa carte au 1/500 000. Il avait décidé de traverser le plateau jusqu’à cette gigantesque faille au bord de laquelle il pouvait espérer jouer un mauvais tour à ses poursuivants.

— S’ils n’ont pas lâché d’ici là. Et ça, ça m’étonnerait ! Ha, les couilles de loup ! Les cons, ils ne savent pas à qui ils ont affaire !

 

Le soir, il avait effectivement couvert la moitié de la distance le séparant du col. Il monta sa tente en fixant une perche qu’il avait conservée à cet usage sur le traîneau. Sans bois pour se chauffer, humide car il avait sué dur toute la journée, il s’installa en grelottant. Le ciel clair, piqué de mille étoiles, traversé d’écharpes de lumière bleu et jaune, animait l’immensité désertique en un spectacle soigneusement agencé. Prug regarda à peine l’aurore boréale tant il avait sommeil. Il ferma soigneusement sa tente dans laquelle il pouvait espérer monter un peu la température, et grogna en pensant à ses chiens qui allaient affronter une nuit glaciale de plus, le ventre vide.

*

Le lendemain, il quitta l’endroit de très bonne heure. Pour économiser les chiens, il avait décidé de couper la journée en deux en s’arrêtant au moins quatre heures vers midi. Il espérait atteindre le col avant la nuit.

— Ce soir, si je ne trouve pas de caribou, j’leur donnerai un peu de mon riz et du gras, quitte à en crever ! Comme ça on logera à la même enseigne.

Il marcha quatre heures.

Tout à coup, il aperçut des traces.

— Des caribous ! La veine !

Mais c’étaient des loups, une meute de six loups en chasse qui descendait la rivière et avait sans doute effectué un demi-tour en entendant Prug.

— Merde. Je les ai même pas vus. J’aurais toujours pu en tuer deux ou trois, ça aurait fait un peu de viande.

Il hésita. Continuer ou les prendre en chasse ? Comme les chiens avaient déjà quatre heures de marche derrière eux, il décida de leur accorder un peu de repos. Il fixa solidement l’ancre entre deux rochers et regarda Kernok droit dans les yeux.

— Reste Kernok hein, reste.

Le chien savait. Il resterait sagement à sa place en attendant son maître, quitte à mordre un ou deux chiens indisciplinés pour leur apprendre à obéir. De son côté, Prug savait qu’il pouvait faire confiance à Kernok. Il chargea sa carabine et remonta la rivière en écarquillant les yeux, tous les sens en éveil.

— Il s’agit pas de me faire attaquer !

En effet, la meute n’était pas allée bien loin. En chasse, elle était à l’affût de la moindre source de nourriture. L’hiver avait été rude sur le plateau et les caribous, en hardes nombreuses, n’étaient pas des proies faciles. Les loups avaient rebroussé chemin sur un kilomètre à peine et s’étaient embusqués sur l’une des parois rocheuses au fond desquelles coulait la petite rivière.

Prug s’en doutait. Il marchait d’un pas régulier et sûr mais observait tout avec une acuité extraordinaire que les années passées à pister les animaux avaient décuplée.

Il remarqua de très loin le changement d’orientation des traces, mais il ne changea rien à sa démarche. Lorsqu’il arriva à la hauteur des loups, il vit du coin de l’œil une rangée d’yeux jaunes l’observant du haut des rochers. Il continua sans broncher de la même enjambée, souple et régulière, et avisa à une centaine de mètres un énorme rocher noir que la rivière contournait un peu. C’est là qu’il se cacha après avoir effectué un aller-retour sur une vingtaine de mètres.

Dix minutes passèrent et il aperçut les loups, en file indienne, flairant le sol avec circonspection et s’avançant souplement vers lui.

Les loups, d’instinct, n’attaquent jamais un homme en pleine possession de ses moyens. Ils se contentent de le suivre, en attendant une occasion qui le rendra vulnérable. C’est ce que la meute avait fait et Prug l’avait prévu.

Il attendait, très sûr de lui, maîtrisant les battements de son cœur qui s’étaient légèrement accélérés. Admiratif aussi car Prug vouait au loup une véritable vénération. Aujourd’hui il allait tuer, mais souvent, bien que les peaux vaillent cher, il se contentait de les observer. Les loups le fascinaient.

Ils approchaient. Ils n’étaient plus qu’à une soixantaine de mètres lorsque brusquement, la louve de tête fit volte-face et escalada une des parois rocheuses pour disparaître derrière. Elle avait senti l’homme et deviné le piège qu’il avait tendu. Prug sauta hors de sa cache et visa le troisième loup alors qu’il s’élançait sur les traces des deux premiers. Il le manqua. Il rechargea et manqua encore le quatrième.

— Merde, merde !

Il rechargea encore et visa soigneusement le dernier d’entre eux.

— Manqué !

Il était loin et les cibles mouvantes n’étaient pas faciles à atteindre.

Prug était furieux, hors de lui, désespéré.

— Les fumiers, les salauds, ils me rendent fou, ces cons-là ! C’est sur eux que je devrais tirer. C’est fini ce bordel, je marche plus, moi, je vais les attendre et je louperai pas cette fois !

Il fulminait.

Il se calma en arrivant là où les loups avaient sauté. Au pied du rocher, gisait un loup, une balle dans le ventre, qui soufflait bruyamment, les yeux injectés de sang.

— Pauvre vieux, va !

Il l’acheva avant même qu’il ne tente de se relever.

— En voilà toujours un !

Il était lourd, au moins soixante kilos. Prug le traîna jusqu’à ses chiens qui attendaient calmement roulés en boule dans la neige. Seul Kernok veillait.

Les chiens s’excitèrent comme des fous en voyant Prug traîner un gibier. Ils se calmèrent aussitôt lorsqu’ils sentirent l’odeur nauséabonde de leur pire ennemi.

Prug le découpa et le mit sur le traîneau. Exposé à l’air libre, il gèlerait en moins d’un quart d’heure. Alors, les chiens en mangeraient.

Satisfait, il reprit sa route.

La meute avait repris la sienne. Les loups avaient regagné le plateau et erraient de nouveau dans la toundra désertique. Il y avait une chance sur mille qu’ils croisent de nouveau Prug.

Le ciel, d’un bleu translucide depuis une semaine, virait au blanc et le soleil s’auréola d’une couronne blanche.

— Il va neiger. Parfait.

Prug apprécia. La température allait être plus supportable et la neige recouvrirait ses traces. Il monta sa tente à une centaine de mètres du col, à l’abri dans l’étroite fissure qui mourait un peu plus haut.

Il surplombait toute la vallée de la Georgia et admirait les boucles de la rivière se déroulant et s’enroulant autour des collines. Loin, il apercevait même le contrefort des montagnes Chanagaï d’où il venait. Il regretta que le temps ne fût pas plus clair. Il aurait sans doute distingué les montagnes d’Igor surplombant la réserve indienne.

Il pensa à Ula.

— Une sacrée bien belle fille, tiens.

Puis il pensa à son fils Raoul qui avait cueilli ce beau fruit. Prug ne se souvenait de rien. Pourtant, il prit peur.

— Pourvu qu’ils ne l’aient pas emmerdé, lui !

Prug était vraiment désespéré. Il se sentait immensément seul et avait besoin, pour une fois, de la présence de quelqu’un, de Raoul ou de Klaus. Et pourtant, il s’en éloignait contre son gré.

— Les salauds ! Ha, les salauds !

La nuit tombait. Il distribua un morceau de viande de loup gelé à chacun de ses chiens.

— C’est toujours ça.

La lune légèrement masquée se hissa au-dessus des collines. Prug la regarda longuement, comme une amie.

— Toi, au moins, t’es toujours avec moi. Où que j’aille, tu me suis.

Tout à coup, il sursauta en proie à une peur panique, incontrôlable.

— Nom de Dieu ! C’est pas possible. C’est pas possible, c’est pas possible, répéta-t-il plusieurs fois à voix basse.

Au loin, très loin, il venait d’apercevoir un point lumineux : la lueur d’un feu.
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— Allez les chiens !

D’un seul élan, les chiens bondirent sur la piste. Klaus était parti à la noirceur. Il aimait ça. Sur sa ligne de trappe, il était toujours sur la piste avant le lever du jour pour profiter de cet instant magique où des lueurs roses et mauves coulent sur la neige et les montagnes.

Il avançait silencieusement profitant du spectacle, bercé par le craquement régulier des ligatures de cuir frottant sur les différents éléments en bois de frêne de son traîneau. Les grincements rappelaient ceux d’un bateau jouant sur les vagues. En effet, Tuktu naviguait sur la rivière comme sur une mer. Klaus laissait faire. Tuktu allait d’une congère à l’autre en empruntant la bordure de celle-ci à quelques centimètres de la glace qu’il n’aimait pas emprunter car elle était glissante.

La navigation était faite d’une alternance de passages sur la glace où les patins crissaient avec des « ssssieu » cristallins, puis sur la neige des congères que le traîneau traversait silencieusement. En tendant l’oreille, c’est tout juste si l’on entendait le bruit ouaté des pattes des chiens trottinant souplement.

« Ssssieu, ssieu… »

— C’est bien, les chiens, bien Tuktu. Allez Nanook, un peu de nerfs.

Un encouragement ici et là et le silence. Klaus se sentait bien, en accord avec le paysage et le pays l’enveloppant tout entier. Ce matin, tout avait un blanc uniforme et baignait dans une lumière vacillante déversée par ces cascades de cristaux de glace en suspension dans l’air, signe de chute de neige. Le temps changeait. Imperceptiblement, la brume se déroulait, coulait et enveloppait la terre. Klaus avait de plus en plus de mal à définir l’importance de ces vaguelettes de neige taillées par le vent, posées ici et là sur la glace épaisse de la rivière.

Il n’était pas parti depuis une heure et demie qu’il croisa une piste nettement imprimée dans une congère traversant la rivière.

Aussitôt, il arrêta les chiens. À pied, il remonta la piste et arriva sur la rive. Là, derrière un maigre rideau d’épinettes chétives, il trouva les restes d’un camp. Les cendres noires étalées sur la neige, les piquets ayant servi à soutenir la tente et aperçut une croix un peu à l’écart, sur un épaulement de terrain. Les loups avaient déterré le chien dont il ne restait plus que les pattes et un morceau de la tête défigurée.

— Merde !

Klaus essayait de comprendre. Il y avait du sang tachant la neige à l'emplacement de la tente et de nombreuses traces de bataille où se mêlaient les empreintes de loups et celles des chiens. On arrivait facilement à faire la différence en raison de la taille des empreintes et des deux doigts largement plus en avant que les deux autres chez le loup.

Il nota que certaines empreintes de loup dataient du même jour que celles des chiens. D’autres loups ensuite, comme ils en ont l’habitude, étaient passés nettoyer les restes. Il s’agissait donc d’une bataille entre chiens et loups ! Événement rarissime pour ne pas dire impossible. À moins que les chiens ne soient venus en aide à leur maître. Or les loups n’attaquent jamais l’homme, à moins que celui-ci, diminué par un événement quelconque, ne semble à leur portée. Klaus réfléchissait dur.

Il avait noté en observant le camp qu’un des piquets de tente manquait. Prug avait donc l’intention de marcher vers la terre sans arbres. Qu’allait-il donc faire là-bas ?

Klaus connaissait trop bien Prug pour savoir qu’il n’aurait jamais entrepris un tel voyage sans prévenir quelqu’un à Coper. D’autre part, il ne serait pas parti si loin à cette époque de l’année au risque d’être coincé par une débâcle précoce.

Plus Klaus réfléchissait, moins il comprenait.

Il alla chercher ses chiens couchés au milieu de la rivière et les installa là où Prug avait installé les siens quelques jours avant lui. Klaus avait remarqué les blocs de neige érigés contre le vent et en avait déduit que Prug avait couché là pendant le blizzard.

Six jours les séparaient donc.

Il donna un peu de viande à ses chiens et, carabine à l’épaule, suivit les traces traversant la rivière. Klaus n’y comprenait plus rien ! C’était comme si Prug s’était évertué à passer exprès là où se dressaient les seules difficultés de cette traversée. Il était monté sur chacune des congères au lieu d’utiliser la glace ou, comme l’avait fait Tuktu, les bordures de celle-ci. Pourtant, ni Prug ni son chien de tête n’était fou !

Sur l’autre rive, les choses s’aggravaient. Apparemment, Prug était monté droit dans la pente vers le haut de la montagne.

— Mais qu’est-ce qu’il a fabriqué ?

Il laissa ses chiens et attaqua rapidement la pente, là où les traces disparaissaient par manque de neige.

S’il était venu chasser ici, et quoi ? Il n’aurait pas pris ses chiens ; or il les avait pris, donc il avait quitté la rivière, mais alors pourquoi emprunter ce chemin au lieu d’utiliser l’un des affluents de la Georgia pour pénétrer dans les montagnes ?

Klaus décida de suivre les traces pour se rendre compte de la direction prise au-delà de la crête. Il se pencha et étudia le lichen. Peu de pisteurs sont capables de suivre une piste de six jours dans la mousse chétive des montagnes. Mais Klaus, derrière Prug puis avec les Indiens, avait acquis cette science faite d’expérience, de déduction et d’une grande maîtrise de l’observation.

Courbé en deux, il nota les signes : du lichen arraché, un rocher râpé, une empreinte de griffes dans la terre gelée, un poil accroché dans une écorce et il suivit la piste bifurquant au-delà de la limite de la neige pour rejoindre une petite ravine par laquelle Prug était redescendu sur la rivière.

— Mais qu’est-ce qu’il a bien pu aller fabriquer là-haut ?

Klaus étudia la glace et trouva la trace des patins se dirigeant vers le milieu de la rivière. Des traces presque invisibles zigzaguant entre les congères mais ne s’en approchant jamais.

Le contraire de ce qu’il avait effectué en traversant la rivière.

— Mais il est fou ou quoi ?

Le tracé ressemblait en tout à une fausse piste destinée à quelqu’un tenté de le suivre. Prug aurait-il trouvé une mine d’or, un territoire assez extraordinaire pour qu’il s’entoure d’autant de précautions ?

Prug savait que Klaus venait lui rendre visite comme chaque année à la fin de l’hiver. Il aurait laissé une lettre à son intention. Entre eux, il n’y avait aucun secret possible.

Klaus soupira. Décidément, cette histoire était vraiment bizarre ! Il pensa qu’avec Ula, il aurait pu en discuter. Il connaissait d’expérience la finesse de raisonnement des Indiens habitués à lire dans le ciel, sur le sol et jusque dans la tête des gens, la réalité des choses.

Il soupira encore plus profondément. Ula, il se l’avouait enfin, lui manquait terriblement, douloureusement.

Il hésita entre suivre son ami, qui de toute évidence ne souhaitait être suivi par personne, ou rejoindre Ula.

Un mauvais pressentiment, quelque chose d’indéfinissable, l’appelait au secours de son ami.

Il rejoignit rapidement ses chiens, les attela et regarda Tuktu.

— Mon vieux, il va falloir y aller. Ce que ce bon vieux Prug a fait en six jours, il va falloir le faire en deux ou trois jours.

Et il s’élança au grand trot sur la rivière. Le ciel chargé de neige semblait lourd comme une bâche remplie d’eau, prête à crever. Un vent léger balayait la glace et quelques flocons dansaient comme suspendus dans la brume. Ils enveloppaient l’attelage qui filait tel un fantôme.
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Malgré le froid, Prug était resté longtemps dehors, les yeux rivés sur ce minuscule mais terrifiant point lumineux. Paniqué, hors de lui, il avait démonté sa tente et commencé à passer les harnais à ses chiens fatigués. En pleine nuit, il voulait fuir, avaler des kilomètres. Il se sentait incapable de dormir. Heureusement, comme l’avait prévu Prug, une petite neige fine se mit à tomber. La lueur s’éteignit et il se calma.

— Ils ne sont pas si près que ça, et de toute façon, ils vont se paumer !

Prug tentait de se rassurer.

— Et puis, un seul feu, ça veut dire qu’ils ne sont pas plus de trois ou quatre, sinon ils en auraient allumé au moins deux.

Prug parlait à voix basse, économisant les mots, comme si on pouvait l’entendre et même l’apercevoir dans la nuit noire.

À la hache il coupa le loup en neuf morceaux à peu près égaux et le distribua à ses chiens qui se jetèrent voracement dessus.

— Mes pauvres chiens, vous êtes affamés.

Il allait de l’un à l’autre en leur massant les reins et s’aperçut avec horreur que trois de ses chiens étaient dans un état pitoyable, maigres et efflanqués, avec juste la peau sur les os. Il leur distribua la moitié de ce qui lui restait de lard. Les chiens n’en firent qu’une bouchée. C’était pour Prug une bonne semaine de nourriture. Maintenant, il ne lui restait plus que cinq ou six jours de vivres.

— Je vais me rationner moi aussi en attendant les caribous.

Il était un peu plus de onze heures lorsqu’il se coucha sur le traîneau, enroulé dans ses peaux de renne. Il avait juste tiré la toile de tente sur lui pour se protéger de la neige qui tombait toujours par intermittence. La température était brusquement remontée et frôlait maintenant le seuil fatidique du 0°C. La première alerte, prémices d’une fin d’hiver assez proche.

 

Prug dormit peu. Dès qu’il fermait les yeux une minute, il se réveillait en sursautant. C’était un bruit, une saute de vent, le grognement d’un chien. À chaque fois, il imaginait les flics l’encerclant, profitant du noir pour le capturer, voire l’abattre froidement.

— Ils en seraient capables, ces fumiers !

Alors, il imaginait des pièges qu’il pourrait poser la nuit autour de son camp avec du fil de pêche afin d’être prévenu si les flics approchaient.

Il se leva vers quatre heures, incapable de dormir et alluma son petit réchaud à essence afin de boire quelque chose de chaud avant de partir. Auparavant, il avait érigé un mur de neige tout autour du réchaud.

— Il s’agit pas qu’ils voient ma flamme !

Il calcula qu’il avait assez d’essence pour tenir au moins trois semaines, à condition d’économiser.

Il but trois tasses de thé et avala quatre tranches de lard grillées à la flamme.

— C’est meilleur sur une flamme de bois, ça c’est sûr !

Soudain, il aperçut deux yeux brillants à quelques mètres de lui. Il sauta sur sa carabine et s’apprêtait à tirer lorsqu’il reconnut un renard polaire.

— Ha, le corniaud, tu m’as fait peur !

Les chiens se mirent à aboyer furieusement en tirant sur leur chaîne. Celle-ci, mal fixée entre le traîneau et un piquet grossièrement planté, céda brusquement.

— Les cons !

Les neuf chiens, d’un seul élan, se ruèrent sur les traces du renard qui s’était enfui sans demander son reste. Ils passèrent en trombe autour de Prug et la chaîne le frappa en plein front, lui arrachant au passage un morceau de peau. Un instant étourdi par le choc, il resta sur le sol, pratiquement inanimé.

Lorsqu’il se releva, le visage noyé par le sang, il entendit les chiens à une cinquantaine de mètres de là, aboyant furieusement. Il perçut des gémissements affolés.

— Merde, merde !

Il voulut courir mais s’affala de tout son long dans la neige. Il se releva et, pris de vertige, retomba. À quatre pattes dans la neige, il soufflait bruyamment, misérable, terrassé par le destin.

— C’est pas possible, mais qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu ? Qu’est-ce que j’ai bien pu faire ?

Il prit de la neige et la plaqua sur son front. Cela lui fit du bien. Il se releva. Lorsqu’il arriva près de ses chiens, ce n’était plus qu’une masse de poils. Ils n’avaient pas été bien loin. Ils s’étaient emmêlés dans la chaîne qui s’était entortillée et qui les maintenait dans des positions inattendues et dangereuses.

Il décrocha tous les mousquetons qu’il put et démêla la chaîne nouée ici et là.

Appalutiok restait sur le sol en gémissant. Prug s’approcha et, tout en le caressant, chercha un coup éventuel. La chaîne nouée autour de la patte avant droite avait mis l’os à vif, écorchant un tendon.

— Merde !

Prug enrageait.

— C’est encore à cause de ces enfoirés !

Il prit le chien dans ses bras et le coucha sur ses peaux dans le traîneau. Kernok avait rassemblé sa meute. Calmés, les chiens s’étaient de nouveau couchés dans la neige, roulés en boule. Prug passa une demi-heure à bander la patte d’Appalutiok qui se laissa faire.

— T’en auras pour quinze jours avant de pouvoir marcher, on n’avait pas besoin de ça !

Il attela aussitôt et quitta l’endroit maudit.

Dix minutes plus tard, il passa le col et, sans un seul regard en arrière, pénétra dans ce monde hostile et oublié des hommes. À l’est, il distingua un fin ruban de ciel violet et bleu qui s’étendait sur dix degrés d’horizon. La neige avait cessé de tomber. Au-dessus de lui, la lune d’un bleu laiteux semblait plonger son regard étonné sur cet homme seul dans un océan de toundra.
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Le cœur de Klaus se serra à l’idée qu’il allait bientôt dépasser la tree’s line, une frontière inscrite en pointillés sur les cartes, au nord de laquelle on ne trouve plus d’arbres. Déjà les quelques épinettes chétives regroupées sur les rives aux abords immédiats de la rivière n’étaient plus assez hautes pour soutenir la tente. Klaus, prudent, avait conservé deux perches d’un camp précédent. Il ne s’était même pas arrêté lorsqu’il avait dépassé à bonne allure les restes du second camp de Prug sur les bords de la rivière.

— Un jour de rattrapé !

C’est la seule chose qu’il avait dite.

Il alla d’une traite jusqu’au troisième camp.

— Et de deux !

Les chiens avaient trotté neuf heures sans s’arrêter une seule fois. Il stoppa, fit un feu avec les quelques bûches qu’il avait conservées et des branches mortes d’aulnes qu’il ramassa au bord de la rivière. Il était huit heures du soir. Klaus mangea une énorme gamelle d’élan bouilli et distribua trois kilos de viande à chacun de ses chiens qu’il fit boire ensuite un à un.

— C’est bien, les chiens !

Puis il se coucha sur son traîneau après avoir longuement lavé ses mains avec un mélange d’alcool iodé et de graisse.

 

Quatre heures plus tard, il se levait et attelait. Une fine couche de neige recouvrait la glace de la rivière. Les chiens filaient gaiement, à bonne allure.

Klaus imaginait déjà les retrouvailles avec son vieil ami. Il avait hâte de savoir ce qu’il était venu foutre dans un coin pareil. Il n’avait jamais entendu parler de quelqu’un ayant franchi la tree’s line sinon pour des expéditions sportives dont il ne comprenait pas bien l’intérêt. Prug, c’était pas le genre à aller faire le mariole, bien au contraire !

Mais pourquoi ne lui avait-il pas laissé de message ? Cette question à laquelle il ne trouvait aucune réponse travaillait Klaus. Prug avait sûrement laissé un message. Peut-être qu’Ula le lui avait caché ? À moins qu’il ne l’ait pas vu, tout retourné qu’il était par la présence d’Ula.

Décidément, le cœur et la raison ne faisaient pas bon ménage chez lui.

Il se rappela le blizzard sur le col. Son cœur se serra. Ula, au péril de sa vie, l’avait littéralement arraché aux griffes de la mort. Il ne l’avait même pas remerciée. Au contraire.

Il se rappela la douceur avec laquelle elle l’avait soigné, son odeur, le bien-être lorsqu’elle se penchait sur lui pour l’entendre respirer et lui dire des mots d’amour.

Durant cinq heures, les chiens allèrent d’un trot rapide et régulier sans qu’il prononçât une seule parole. Klaus pensait à Ula, à son sourire et à ses grands yeux noirs rieurs.

Il s’arrêta deux heures pour boire un thé et se reposer un peu pendant que ses chiens profitaient du soleil qui réapparaissait progressivement. La neige chassée par un léger vent d’est n’avait pas tenu sur la glace de la rivière. Klaus en profita pour observer les traces.

Klaus avait remarqué que le patin gauche de Prug rayait la glace par endroits. Sans doute une vis maintenant les lisses en métal sur le patin en bois qui était légèrement sortie de son axe et marquait de loin en loin la surface bleue.

Ainsi Klaus s’assurait-il toutes les heures que Prug ne s’était pas engagé à droite ou à gauche dans l’une des petites vallées irriguant la grande rivière Georgia.

Klaus était satisfait. Il avait compté quatre campements tous les soixante kilomètres environ depuis qu’il marchait sur la rivière, il avait donc gagné deux jours sur Prug. Il ne lui en restait que quatre à rattraper, peut-être moins.

Il se remit en marche et ne s’arrêta qu’à la nuit noire vers vingt-trois heures.

*

Le lendemain, à l’aube, le ciel s’était entièrement dégagé et virait au rose puis au rouge, embrasant la cime des montagnes que l’on apercevait encore au loin vers le sud, comme des têtes géantes dressées pour regarder ces deux hommes allant là où nul ne se rendait jamais.

Klaus avait examiné les trente-six pattes de ses chiens soumis à rude épreuve sur la glace. Par sécurité, il avait passé une douzaine de bottines aux chiens les plus sensibles. Bien nourris, en pleine forme, ils allaient vite. En fin de matinée, Klaus s’arrêta là où Prug avait dormi. Dans une île d’un demi-hectare recouverte d’aulnes, il entendait les perdrix blanches rappeler. Il décida d’en faire provision et mit dans ses poches une vingtaine de cartouches. En arrivant sur l’île, il vit tout de suite que Prug avait eu la même idée. Mais Prug avait piégé. Cela étonna Klaus. Ce n’était pas le genre de Prug de perdre deux ou trois heures à poser des pièges alors qu’en un quart d’heure et vingt cartouches, on obtenait le même résultat. Aurait-il eu un problème avec son fusil ? Tout à coup, il se souvint de l’avoir vu à sa place habituelle dans la cabane !

Jamais au grand jamais Prug ne serait parti pour une si longue expédition sans son fusil ! Klaus devint soudain très inquiet.

— Mais qu’est-ce qui lui arrive, bon sang ?

Il tua rapidement dix perdrix et revint vite à l’emplacement de son campement. Il examina minutieusement les traces et fronça les sourcils, perplexe.

Normalement, il devait être à un ou deux jours de Prug, or ces traces dataient de plus de quatre jours. Avec cette succession de neige et de beau temps, c’était facile à voir.

Klaus n’y comprenait plus rien. Furieux, il attela aussitôt et, fou d’inquiétude, lança ses chiens au grand trot sur la belle surface bleue de la rivière. Les chiens répondant à ce soudain empressement filèrent à toute vitesse deux heures durant sans jamais faiblir.

C’est alors que Klaus eut un vague pressentiment. Devant, Tuktu semblait un peu désorienté depuis au moins une heure. Klaus s’arrêta. Il eut beau chercher le long de la rivière, il était formel, Prug n’était pas passé par là.

— Bon sang !

Pourtant, il avait aperçu les vestiges de l’un de ses campements une heure auparavant. Aussitôt, il fit demi-tour. Il n’accorda même pas un regard à deux magnifiques renards rouges qui s’esquivèrent devant lui. Plusieurs fois, il s’arrêta pour vérifier qu’aucune trace ne s’inscrivait sur le lit glacé de la rivière. Il croisa bientôt les traces témoignant du demi-tour qu’avait effectué Prug.

— À rien y comprendre !

Il les suivit avec plus ou moins de régularité jusqu’à l’île ou celles-ci le conduisaient derrière un épaulement de terrain avant de gagner le lit d’un petit affluent.

Les traces, soigneusement dissimulées, ne laissaient aucun doute sur les intentions de son auteur. Klaus redescendit au bord de la rivière Georgia pour allumer un feu avec des racines d’aulnes et tenter de mettre un peu d’ordre dans ses idées. Comme la nuit arrivait et que ses chiens avaient longuement travaillé, il décida de passer la nuit à cet endroit avant de reprendre la piste.

Il réfléchit.

Prug, depuis le départ, avait semé embûches sur embûches pour désarçonner ceux tentés de le suivre. Pourtant, Klaus n’avait vu personne. Et qui pourrait le rejoindre dans un coin pareil ? Plus Klaus réfléchissait, plus c’était confus. Ce dont il était sûr, c’est que quatre jours le séparaient de Prug alors qu’il devait normalement se trouver à deux jours de lui. Prug, en plus du reste, avait donc monté des faux camps dans l’intention évidente de retarder ses poursuivants. Klaus s’était d’ailleurs fait piéger ! Sans les traces qu’avait laissées cette ridicule petite vis sur le fleuve, Klaus trembla à l’idée qu’il aurait sans doute filé encore trois ou quatre jours, peut-être jusqu’à la mer ! Il n’aurait jamais retrouvé Prug dont les traces se seraient effacées par l’action combinée de la neige et du vent. Encore aurait-il fallu qu’il les trouve ! Car rien, rien n’expliquait cette obscure destination qu’avait choisie Prug.

Klaus compta mentalement. Il avait une semaine de vivres pour les chiens, deux semaines en les rationnant et trois semaines pour lui. Il allait se lancer à la poursuite de Prug en se donnant une semaine pour le rattraper. Au terme de cette semaine, s’il ne l’avait pas rejoint, il rentrerait et s’arrangerait avec un pilote pour survoler la région. Avec un gros bimoteur, il aurait assez d’autonomie pour aller jusque-là.

— Mais bon sang, qu’est-ce qu’il peut bien aller foutre dans cette maudite toundra ?

Klaus détestait la terre sans arbres. Il était coureur des bois et jamais il n’avait éprouvé la moindre envie de courir ces vastes étendues stériles et inhumaines. Un sentiment qu’il partageait avec Prug. Il se rappelait en avoir parlé avec lui lorsqu’ils avaient évoqué ensemble la campagne lancée par une « écologiste » contre ce qu’elle appelait le massacre des bébés phoques. Elle n’y connaissait rien et en un week-end, elle avait détruit l’équilibre naturel qu’entretenaient les Inuits avec les bêtes. Maintenant, les phoques perdus pour tout le monde, crevaient d’une surpopulation entraînant de graves déséquilibres.

Cette histoire, il s’en rappelait bien, avait rendu Prug furieux.

 

La nuit tombait noire et silencieuse. Très loin, au-delà des collines, Klaus entendait vaguement le hurlement de quelques loups. Harassé, il sombra vite dans un sommeil profond.

 

Un peu plus tard, il entendit les chiens aboyer mais comme ceux-ci se turent immédiatement, il en déduisit que c’était un renard en chasse qui s’était rapidement éloigné.

Pourtant, un peu après, sa semi-conscience enregistra quelques bruits. Il se dressa et tendit l’oreille. Il perçut le bruit métallique de quelques chiens qui, en s’ébrouant, agitaient leur chaîne. D’autres gémissaient doucement en grattant la neige.

Klaus se leva d’un coup et attrapa sa carabine. En silence, il se coula hors de son sac de couchage et chaussa ses mocassins.

Il écouta encore.

Rien. Le silence, pesant et menaçant.

Klaus avait-il rêvé ?

Son cœur battait la chamade, martelant ses tempes. Il ouvrit le battant de sa tente avec une infinie précaution. Il aperçut Tuktu assis dans la neige, sa silhouette se découpant dans la nuit pourtant épaisse et sombre.

Klaus eut un vague pressentiment.

— Prug ? C’est toi ? Réponds, bon sang !

Le silence.

Il sortit de la tente et marcha jusque derrière une maigre épinette, la carabine chargée devant lui. Ses yeux s’habituèrent à l’obscurité.

À quelques dizaines de mètres de ses chiens, il devina un traîneau.

— Bon sang !

Il appela de nouveau.

— Prug, dis quelque chose, bon sang ! Tu vas pas me tirer dessus quand même !

Il regretta d’avoir dit ça.

— Allez, réponds !

Il s’approcha, à découvert. On allait quand même pas lui tirer dessus !

Sur le traîneau, il distingua un corps allongé, inerte.

— Bon sang !

Il se rua vers lui. À un mètre du traîneau, il s’arrêta net, coupé dans son élan, le souffle court.

Dans la nuit, il venait d’apercevoir deux grands yeux lumineux qui le fixaient.

— Ula, Ula !

Il s’approcha et caressa les grands cheveux répandus sur la bâche en toile, encadrant son visage magnifique. Il caressa ses joues chaudes et tellement douces, ses lèvres, son cou et approcha doucement son visage contre le sien. Les deux grands yeux d’Ula l’hypnotisaient. On aurait dit deux lumières éblouissantes. Il caressa encore ses lèvres chaudes et chancela sur elle, submergé par l’émotion.

— Ula, Ula.

Il l’embrassa dans le cou, puis sur le visage, au hasard et d’une façon si désordonnée qu’Ula se mit à rire. Klaus aimait tant ce rire clair et musical, comme un chant d’oiseau, qu’il se mit à rire aussi.

— Je suis passée là, par hasard ! dit-elle simplement, joueuse.

— Et tu vas rester avec moi par hasard, non ? 

Elle colla sa bouche contre son oreille et murmura :

— Non, par amour.
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Sur le plateau, la neige, tassée par les furieux blizzards le balayant sans cesse, offrait une surface idéale pour la progression en traîneau à chiens. Pourtant, les chiens n’allaient pas vite. Ils s’ennuyaient sur cette immensité vide et sans aucun repère. Pour les stimuler, il aurait fallu du relief, des arbres, des odeurs, de quoi attiser leur curiosité et leur procurer la joie de courir, même le ventre vide.

Or, aujourd’hui, les chiens allaient lentement, queue basse, sans le moindre entrain. Prug avait beau les encourager un à un, élever la voix, pousser le traîneau, le rythme restait le même.

Il en prit son parti, vaguement inquiet à l’idée que ses poursuivants pourraient bien aller beaucoup plus vite que lui.

— Surtout s’ils ont à bouffer !

Mais l’examen des traces qu’il laissait derrière lui le rassura. Le vent, omniprésent sur le plateau, courait sur la neige et effaçait les empreintes derrière lui.

— Bien malin celui qui pourra me retrouver dans ce désert et suivre mes traces. Ha, les cons, ils s’imaginaient sûrement pas que j’allais les emmener dans cet enfer !

Prug eut un grand rire.

Les chiens, tout à leur calvaire, ne tournèrent même pas la tête. Prug sortit sa boussole soigneusement rangée dans un petit étui en peau de lièvre retournée, poils à l’intérieur. Il stoppa les chiens, l’accrocha sur le côté gauche du guidon de son traîneau et fit le point au moyen de sa carte au 1/500 000. Il choisit de suivre la direction nord, nord-est, de manière à croiser le canyon. Deux raisons motivaient ce choix. La première tenait compte de l’incertitude d’une orientation précise dans un tel terrain et sur une aussi longue distance. En choisissant cette direction plutôt que de marcher droit plein nord vers les sources du canyon, il était certain de ne pas le rater.

D’autre part, il voulait profiter du canyon pour poser quelques pièges à ses poursuivants.

— S’ils vont jusque-là, il faudra jouer sacrément serré, mais ça m’étonnerait qu’ils arrivent, ou alors ce sont des sacrés durs à cuire.

Il replia sa carte après avoir soigneusement calculé la distance le séparant du canyon : deux cent trente kilomètres. Il admit qu’au rythme qui était le sien, il ne couvrirait pas cette distance en moins de cinq jours.

— C’est bien le diable si en cinq jours je ne croise pas un caribou !

Prug regarda ses chiens avec tristesse. Il s’en voulait de leur imposer un tel chemin de croix.

— J’y peux rien mes pauvres chiens, je joue ma peau moi aussi.

Il s’approcha de Kernok qui plissa les yeux et grogna de contentement.

— Toi, il faut que tu comprennes et que tu l’expliques aux autres en langage chien. Je compte sur toi Kernok. Je n’ai plus que toi !

Fou d’amour, Kernok regardait son maître au plus profond des yeux. On sentait que pour lui, il pouvait tout, aller au-delà des limites, réaliser l’impossible, jusqu’à la mort.

Il se leva pour montrer qu’il était prêt. Le harnais, maintenant trop ample pour lui, se tendit et comprima les côtes que l’on voyait nettement sous sa fourrure usée par le travail. Prug donna le signal du départ :

— Allez, les chiens.

Kernok bondit en avant mais aucun des chiens ne suivit son élan. Il se retourna furieusement et se rua sur Inuvik et Torok dont il mordit les truffes tuméfiées par les engelures. Les chiens hurlèrent à la mort. Kernok lâcha prise lorsqu’il sentit le sang gicler des blessures. Tous les autres chiens, queue basse, la tête rasant le sol, s’étaient levés en tremblant et se mirent en marche en gémissant. Inuvik et Torok, la gueule en sang, creusèrent les reins et suivirent l’élan de Kernok. Le chef de la meute imposait à tous un effort qu’ils pouvaient difficilement fournir. Prug s’en aperçut et calma l’ardeur de son chien de tête.

— Doucement Kernok, c’est bien, doucement ! Le chien ralentit, l’air de dire : « Comme tu voudras, Prug. »

Le vent régulier balayait l’immensité avec un léger sifflement qui semblait sourdre de la terre elle-même. L’horizon d’un blanc laiteux se confondait avec le ciel rendant irréelle la présence d’un homme et de ses chiens dans cet espace planétaire. Le traîneau semblait flotter entre deux eaux, à la manière d’une épave venue de nulle part et allant nulle part.

Noyé dans cette blancheur monotone, écrasé par le poids de la solitude, Prug somnolait en proie aux angoisses les plus folles. Il ne savait plus depuis combien de temps il marchait, depuis combien de jours et de semaines il fuyait. Il ne se souvenait plus que d’une chose, que d’une obsession que la solitude et le froid rendaient encore plus douloureuse. Il fallait fuir, fuir le plus vite possible, le plus loin possible…
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Klaus et Ula n’avaient pas fermé l’œil de la nuit. Ils n’en avaient pas eu le temps. Lorsqu’ils cessaient leurs jeux amoureux entrecoupés d’éclats de rire joyeux, c’était pour parler de Prug, de cette piste lourde d’enseignements qu’ils avaient tous les deux suivie. Ce que Ula avait dit préoccupait Klaus. Elle avait avoué haut et fort ce qu’il pressentait sans oser l’admettre.

— Il est complètement fou, ton Prug, totalement incohérent, il a perdu la raison !

Klaus avait froncé ses épais sourcils noirs et avait tenté de s’opposer à ce jugement qu’il trouvait hâtif et exagéré. C’était la manière des Indiens. Mais il savait aussi que l’intuition indienne était extraordinaire. La sienne, basée sur l’observation des signes que son ami avait laissés derrière lui, l’obligeait à admettre le bien-fondé des paroles d’Ula.

— Alors raison de plus pour le rattraper très vite. As-tu à manger pour tes chiens ?

— J’ai croisé la piste de deux élans, une femelle et son petit.

Il reconnaissait là Ula.

— Bien, et encore ?

Ula, prise en défaut, hésita entre le rire et une moue réprobatrice.

Elle rit.

— J’ai fait aussi bien que toi.

*

Vers quatre heures, alors que la nuit était encore noire comme de l’encre, ils attelèrent. Ils allèrent vite sur la piste bien dure qu’avait laissée Prug jusqu’au col.

Klaus remarqua les empreintes des raquettes dissimulées sous une mince couche de neige.

— Regarde, Ula ! Il a tracé devant les chiens en raquettes. Nous allons marcher trois fois plus vite que lui.

— Au moins, acquiesça Ula passant devant lui pour le relayer en tête.

Vers midi, ils avaient couvert la moitié de la distance les séparant du col. Ils s’arrêtèrent. Klaus, par réflexe, chercha immédiatement quelques morceaux de bois pour allumer un feu. Il n’y avait rien, pas le moindre arbrisseau, pas une seule brindille.

— Saloperie !

Klaus se sentait vulnérable. Sans feu, ce pays familier lui apparaissait tellement hostile ! Il avait l’impression de pénétrer dans un monde inconnu, un monde qui aurait tout imaginé pour que l’homme ne soit pas tenté de le déranger.

En pénétrant dans le no man’s land, Klaus avait la sensation de rentrer, sans y avoir été invité, dans un lieu sacré. Un lieu dont il serait toujours écarté, dans lequel il serait toujours un étranger, dût-il le traverser de long en large pendant des mois.

— Je suis un homme des bois, je ne suis pas un Esquimau !

— Et moi donc, répliqua Ula.

Klaus se ressaisit. Il connaissait l’aversion que nourrissent les Indiens à l’encontre des Esquimaux et de leur territoire. D’ailleurs, les Esquimaux étaient devenus les habitants des terres sans arbres contraints et forcés, repoussés par les Indiens qui considéraient la tree’s line comme la frontière nord d’un pays leur appartenant tout entier. Alors, les Inuits avaient gagné l’Arctique, las des guerres, pour y vivre en paix, dans la plus totale et la plus extraordinaire des simplicités. Ils se logeaient dans des maisons de neige, se chauffaient et s’habillaient avec les produits de leur chasse, vivaient dans la nuit arctique six mois sur douze et mouraient plus souvent de famine ou d’accidents de chasse que de vieillesse.

Les Indiens, qui les appelaient péjorativement mangeurs de viande crue, « Esquimau », crachaient au sol quand on leur parlait d’eux et Klaus imaginait la répugnance que devait avoir Ula à fouler leur territoire.

Il fit chauffer un peu d’eau sur son réchaud à essence et prépara un bon litre de thé qu’ils burent en silence, échangeant quelques regards dignes de jeunes amoureux.

— Je pense que nous pouvons être ce soir au col sans forcer. Je propose que nous nous arrêtions là à l’abri, afin de partir tôt demain matin, vers deux heures, et de nous lancer à la poursuite de Prug.

Ula approuva sans émettre la moindre remarque ce qui étonna Klaus.

— Ensuite, j’ai envie de couvrir la distance maximale, quitte à griller un peu les chiens jusqu’à ce qu’on rattrape Prug. Ils pourraient alors se reposer un ou deux jours avant de rentrer.

Ula approuva encore, souriante.

— Et si on faisait la course demain, proposa Ula, ça nous ferait passer le temps ?

— J’ai trop peur de te perdre.

— Ou trop peur de perdre ?

— Je te reconnais bien là Ula, ça m’étonnait aussi que tu ne dises rien, dit-il en souriant.

— Je voulais juste te taquiner.

— Sans blague !

Elle riait, tout aussi amoureuse que joueuse.
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De jour, Prug marchait à l’azimut, d’un point à un autre. Il choisissait un caillou, un petit relief, une tache et allait jusqu’à eux, consultait sa boussole et trouvait un nouveau repère le plus éloigné possible afin de réduire les erreurs d’orientation inévitables. De nuit, Prug marchait à l’aide de l’étoile polaire, la dernière étoile de la constellation de la Petite Ourse. Une étoile bien utile car elle est pratiquement stationnaire dans le ciel. Il calculait le nombre d’heures de route à l’aide d’entailles faites au couteau sur l’un des montants du traîneau, et en déduisait le nombre de kilomètres effectués. Il estimait que ses chiens marchaient à huit kilomètres à l’heure.

Le premier jour, il marcha treize heures et pensa avoir effectué cent quatre kilomètres. Pourtant, il n’en comptabilisa que quatre-vingt-cinq !

— C’est qu’il s’est sacrément réduit, le rythme, à partir de six heures. Ils ont faim mes chiens. Ils sont malheureux. C’est la faute de ces enfoirés. Je te jure que je vais pas les rater, moi, s’ils continuent à nous suivre !

Il était onze heures et le froid qu’augmentait un vent de plus en plus fort était difficilement supportable. Les chiens s’étaient creusé des nids dans la neige tassée par les blizzards et Prug tailla des blocs de neige afin d’ériger un mur protecteur tout autour de son traîneau. Il but un bon litre de thé tiède afin d’économiser l’essence et mangea sans appétit.

— Ça me coupe la faim de rien avoir à donner à mes pauvres chiens.

 

Le lendemain matin, sans Kernok, aucun des chiens n’aurait bougé.

Ils se mirent en marche avec résignation mais si lentement que Prug en fut complètement démoralisé.

— Ils sont foutus, mes chiens. Et moi avec.

Prug s’arrêta. Il se mit à pleurer, secoué d’énormes sanglots. Affaissé sur son traîneau, il baragouinait des phrases incompréhensibles entrecoupées de hoquets étouffés.

Soudain, il sentit la truffe humide de Kernok contre lui. Il se retourna et vit tous les chiens en boule le regardant avec compassion. Il embrassa Kernok tout en pleurant puis avança vers ses chiens au milieu desquels il s’agenouilla, submergé par l’émotion.

— Mes pauvres chiens, mes braves chiens. Je donnerais toutes les fourrures, tout l’or du monde pour vous donner un peu de viande. Mon Dieu, faites que je trouve un caribou, je vous en prie, j’ai jamais fait de mal moi, jamais. Je vous en prie.

Il regardait le ciel en l’implorant :

— Je vous en prie !

Mais la toundra, insensible, restait désespérément vide et silencieuse.

Prug démêla les traits des chiens que Kernok avait dû emmêler en les entraînant avec lui jusqu’au traîneau puis il fouilla dans son sac de provisions. Il restait trois fois rien. Tout juste de quoi nourrir un homme pendant quelques jours. Pourtant, il découpa le reste de lard en neuf morceaux et le distribua à ses chiens. Psychologiquement, cela leur fit autant de bien qu’à Prug.

Il se coucha et rêva à la même chose qu’eux. Il voyait une immense traînée grise se mouvant vers lui. Il entendait les bois des caribous cogner les uns contre les autres et des milliers de sabots ébranler la toundra.

La harde, immense, arrivait sur lui. Ses chiens, surexcités, tiraient sur leur chaîne comme des fous. Lorsque les caribous, telle une marée, étaient arrivés sur lui, il avait tiré, tiré, tiré encore et les caribous, touchés au cœur, tombaient indéfiniment comme un jeu de cartes, les uns sur les autres, en dansant. Alors, ses chiens et lui se ruaient sur la viande, s’en gavaient. Ils en mangeaient des morceaux énormes mais il en restait toujours et d’autres caribous arrivaient encore…
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Klaus et Ula dépassèrent l’endroit où Prug avait tué le grand loup vers dix-sept heures. Klaus, absorbé dans ses méditations, ne vit pas les traces de la bête, ni celles de Prug qui avait poursuivi les loups un peu à l’écart de la piste tracée par le traîneau.

Ula, derrière lui, avait reconstitué la scène en examinant les traces. Elle en avait déduit que Prug chassait pour la viande.

— Il ne doit plus rien avoir à manger pour ses chiens. Il n’ira pas bien loin.

Mais elle garda ses réflexions pour elle et n’en fit part à Klaus que bien plus tard lorsqu’ils atteignirent l’emplacement du campement de Prug, juste avant le col.

Elle trouva dans la neige quelques poils et des copeaux de viande à l’endroit où Prug avait découpé le loup à la hache.

— Qu’est-ce que tu as trouvé ? demanda Klaus.

— Il a découpé ici le loup qu’il a tué un peu plus bas.

— Quel loup ?

— Tu n’as pas vu les traces ?

— Non, je réfléchissais.

— On peut réfléchir les yeux ouverts.

— Ula, tu ne vas pas recommencer ! D’accord, tu es la meilleure, tu as les meilleurs chiens, tu es la plus belle et…

— Arrête !

Elle posa sa bouche contre la sienne et planta ses yeux pétillants d’intelligence au fond des siens.

— Excuse-moi !

C’était la première fois qu’elle s’excusait. Mais elle ajouta en souriant :

— J’avais oublié que tu étais un Blanc.

Klaus éclata de rire.

— Je me disais aussi !

Il la serra dans ses bras et la jeta en l’air à plus d’un mètre de haut. Elle retomba, assise dans la neige. En une fraction de seconde, comme un fauve, elle se déplia et se rua sur Klaus qui chancela à son tour, l’entraînant avec lui. Ils chutèrent en riant. Étouffée par le corps de Klaus, elle demanda grâce, le souffle court. Mais Klaus ne l’entendait pas ainsi. Il la traîna jusqu’au traîneau où il attrapa de sa main libre une peau de renne qu’il étala sur le sol et sur laquelle il l’étendit de force en riant.

Ula se débattait, plus par jeu que par rébellion.

— Ah, la maudite petite bête sauvage !

Klaus lui tordit le bras dans le dos et lui arracha littéralement son pantalon en cuir d’élan. Il s’étendit sur elle, la maintenant toujours à plat ventre, le bras tordu derrière elle, il s’enfonça en elle d’un seul coup.

Ula cria mais Klaus continua, brutalement, sauvagement jusqu’à ce qu’il se répande en elle en grognant de plaisir.

Ula soufflait bruyamment. Elle sourit.

— Là, tu as fait ça comme un Indien.

— Dois-je le prendre comme un compliment ?

Elle ne dit rien et Klaus interpréta ce silence à sa manière.

Ce soir, il aimait Ula plus fort qu’il ne l’avait jamais imaginé. Il la rhabilla lui-même car elle grelottait de froid et ils se mirent à construire une sorte d’igloo sans toit pour se protéger du vent. Ils installèrent leurs peaux, nourrirent les chiens et se couchèrent dans le même sac enlacés l’un à l’autre, comme un seul corps.

*

Vers trois heures du matin, Klaus s’éveilla. Ula grogna un peu. Il prépara du thé et constata avec inquiétude que le vent avait forci. Il n’aimait pas ça. Monter sur le plateau avec une menace de blizzard où rien ne les protégerait ne l’enchantait pas du tout.

Pourtant, il fallait partir. Ils n’étaient qu’à deux jours de Prug. En allant vite, ils pourraient sans doute le rejoindre le soir même. À condition que le vent en reste là ! Mais Klaus ne se faisait pas trop d’illusions. Un vent d’ouest n’apportait jamais rien de bon. Il aurait été chez lui, sur sa ligne de trappe, il serait resté autour de sa cabane à faire du bois ou à préparer des peaux. Il ne bravait jamais les tempêtes et les blizzards. Depuis longtemps déjà, il savait que l’homme doit plier l’échine devant les forces du Grand Nord. Vouloir passer outre, c’est perdre la vie un jour ou l’autre. Mais aujourd’hui, son meilleur ami, celui qui lui avait appris à survivre dans les solitudes blanches, était en danger de mort. Il fallait l’aider, et pour cela le rattraper avant qu’il ne soit trop tard.

Il réveilla Ula en lui caressant la nuque qu’il embrassa du bout des lèvres.

— Allez, petite Indienne, fille du vent, tu vas pouvoir gonfler tes voiles, il souffle le bougre.

Ula soupira.

— Ce n’est pas prudent de partir, dit-elle.

— Ce qui n’est pas prudent, c’est de laisser Prug tout seul dans cet enfer.

— Alors allons-y !

Ula se leva et attela aussitôt ses chiens. Elle agença son traîneau et le ficela. Ce n’est que lorsque tout fut prêt qu’elle accepta un thé.

— Ça, c’est la manière indienne, on boit toujours juste avant de partir, c’est comme ça ! dit-elle.

— Je sais. Tu vois, je connais un peu les Indiens.

— Un peu. Un tout petit peu.

— Assez pour les admirer.

— Toi, tu n’admires que toi !

— Ula ! Tu es à peine levée que tu siffles déjà comme un serpent. Tu veux une fessée comme hier soir.

Elle rougit.

À l’est, une pâle lueur grise et jaune découpait les crêtes des montagnes lointaines.

— Mon pays, dit Ula en pointant le doigt vers elles.

— Et là le mien, dit Klaus en fixant le sud noyé dans l’obscurité d’une nuit inachevée.

Ils partirent au grand trot sur le plateau balayé par un vent froid et irrégulier, tournant à l’ouest puis au nord, comme s’il cherchait désespérément un chemin dans cette immensité vide.
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— Aujourd’hui, il va bien falloir que tu marches, expliqua Prug.

Appalutiok le regarda l’air de comprendre.

— Montre voir ta patte, mon gars.

Prug examina consciencieusement la patte de son vieux groenlandais et fit jouer le tendon. Appalutiok émit un gémissement aigu.

— Merde, je veux aller plus vite que la musique ! C’est qu’ils vont me rattraper ces cons-là si je continue à ce rythme ! Avec toi sur le traîneau je perds au moins deux kilomètres à l’heure, c’est pas rien !

Mais plus Prug réfléchissait, plus il était confiant. Avec tous les pièges qu’il avait laissés, c’était bien le diable si ses poursuivants n’erraient pas à des centaines de kilomètres de là.

— S’ils sont pas déjà rentrés.

Prug était certain qu’ils avaient suivi la Georgia bien après qu’il l’avait quittée pour monter sur le plateau.

— Si ça se trouve, ils sont allés jusqu’à la mer et ils cherchent dans les villages. Ils questionnent.

Prug éclata de rire.

— Oui, c’est ça, ils questionnent, c’est bien des manières de flics !

Prug soigna Appalutiok et l’installa à nouveau à l’avant du traîneau puis il fit le tour de ses chiens et décida de réduire la distance à courir dans la journée.

— Allez les chiens, cinquante kilomètres pour trouver un caribou. Après on bouffe, on se fait péter la panse et on rentre par un autre chemin jusqu’à la cabane de ce bon vieux Klaus.

Prug était dans une forme rare, jovial. Tout était simple tout à coup, les problèmes résolus. La chance avait tourné. Il en avait bavé, mais c’était fini, le plus dur était derrière.

Il se mit en marche en étudiant sa carte et l’itinéraire qu’il suivrait pour rentrer.

— Encore deux jours pour le canyon et demi-tour.

Prug se mit à chanter une vieille chanson québécoise.

Mon chum est loin,

ma cabane perdue dans un coin, ma mère est vieille,

mon chien coûte toute ma paie,

ma fille est belle,

mon village regarde ses dentelles,

mon chum est loin…

Les chiens apprécièrent. Malgré le vent, Kernok et Oumiak redressèrent la queue en panache. Si le maître allait si bien, il devait bien y avoir une raison.

Pendant trois heures, Prug chanta à tue-tête.

Un castor à la gueule de lynx,

un renard à la gueule de loup,

oh mon Dieu, le trappeur a pris peur ;

oh mon Dieu, les dieux sont devenus fous,

une loutre à la gueule de caribou,

un orignal à la gueule de carcajou,

oh mon Dieu,les dieux sont devenus fous.

Prug qui marchait à l’arrière de son traîneau exécutait à chaque refrain deux ou trois pas de danse, en proie à une véritable excitation.

— Et hop là, à croire que j’ai vingt ans.

Tout à coup, il se figea.

À l’horizon, vers l’ouest, malgré le vent balayant la surface du plateau et soulevant la neige, il avait aperçu un mouvement, une tache.

Il arrêta les chiens et, le cœur battant, fixa l’horizon. Durant une ou deux minutes, il ne vit rien. Le vent soulevait la neige et rendait impossible l’observation de quoi que ce soit au-delà d’une centaine de mètres. Puis, pendant quelques secondes, il hésita. Prug aperçut de nouveau une tache brune à l’horizon, qui disparut aussitôt, noyée dans la blancheur suspendue dans l’air.

Prug donna un furieux coup d’épaule qui projeta le traîneau en avant.

— En avant les chiens, allez ! Taïoooo ! Allez.

Kernok s’élança, arrachant littéralement les autres chiens. Ils prirent tous le galop. Une émulation s’était créée. Malgré la fatigue, le manque de forces, ils sentaient que quelque chose d’important se déroulait. Ils iraient au bout de leurs forces.

Au galop, ils se rapprochaient vite.

Prug hésitait.

— Ça ne peut être que des caribous.

Pourtant, quand il arriva à une centaine de mètres, ce qu’il vit lui coupa le souffle.

— Nom de Dieu !

Les chiens, surexcités, tiraient à qui mieux mieux. Prug, sans perdre une seconde, planta profondément son ancre à neige dans le sol gelé en donnant des coups de talon.

À une soixantaine de mètres de là, pressés les uns contre les autres, flanc contre flanc, leurs grands yeux un peu exorbités pour émerger de leur épaisse fourrure, se tenaient une douzaine de bêtes de deux cents à trois cents kilos se détachant avec une rare intensité sur le blanc de l’hiver.

— Des bœufs musqués !

Prug n’en revenait pas.

Les animaux le regardaient avec circonspection, les plus gros humant l’air, leurs narines dilatées dans leurs larges naseaux noirs, roulant de gros yeux brun doré.

Dans cette position, avec la bosse des épaules et ce dos brun derrière le garrot, Prug fut surpris de la facilité avec laquelle on aurait pu les prendre pour des grizzlis.

Prug, avant même de saisir sa carabine, observa minutieusement les animaux.

Il regarda les cornes, uniques en leur genre, incurvées près des joues et partant sur les côtés pour se recourber une nouvelle fois à la pointe. Un gros mâle souffla bruyamment en grattant furieusement la neige de ses sabots.

Prug, d’un mouvement sec, rechargea sa carabine.

Devant la proximité et l’immobilité méditative des animaux, les chiens s’étaient tus et se contentaient de fixer la scène, prêts à intervenir.

Prug réfléchissait à toute vitesse. Apparemment, le gros mâle dirigeait la harde composée d’une dizaine de bêtes. Prug hésitait. Fallait-il le tuer pour éviter la charge ou devait-il l’épargner pour assurer la survie du troupeau ?

Affamé, il n’en gardait pas moins une profonde admiration pour ces animaux à l’allure préhistorique, survivant dans un désert de glace et de roc envers et contre tous.

Tout à coup, un jeune taureau se détacha de la masse et chargea, tête baissée.

Les chiens se mirent à aboyer.

Prug visa le cou de l’animal et tira par deux fois. L’animal chancela et tomba lourdement dans ses poils.

La harde manœuvra comme un seul animal pivotant sur place pour partir en sens inverse. Le balayage de leur longue jupe de poils ressemblait à une vague. La teinte ombrée de leur pelage scintilla dans la lumière pâle. Épaule contre épaule, flanc contre flanc, ils prirent la fuite au galop, soulevant des nuages de neige se mêlant à ceux que le vent soulevait du sol.

Le spectacle avait profondément troublé Prug. Il s’approcha en tremblant du taureau qu’il acheva d’une balle dans l’oreille.

— Excuse-moi, brave bœuf musqué, j’aurais aimé te laisser repartir libre mais mes chiens et moi avons trop besoin de ta viande.

Il semblait désolé et fixait les yeux humides de la bête en lui expliquant :

— C’est la faute de ces salauds de flics, c’est leur faute tout ça.

Les chiens devinrent fous quand Appalutiok s’approcha de l’animal.

— Eh, doucement, il y en aura pour tout le monde.

Prug oubliait son crime. Il plongea son couteau dans le ventre de la bête et l’ouvrit. Une masse verte et odorante se répandit en fumant dans la neige. Il alla vers les chiens et les libéra un à un.

Baïkal, trop faible, resta sur place, l’œil vide. Il avait trop donné, trop dépensé. Prug le prit dans ses bras et le coucha sur son traîneau.

— J’arrive, bouge pas mon Baïkal, brave chien, va !

La meute, Kernok en tête, attaquait furieusement le taureau, arrachant les intérieurs qu’ils dévoraient d’un coup avec des bruits de mâchoires impressionnants. Prug attacha sa chaîne entre le traîneau et un piolet solidement fixé dans la glace, sur lequel il pissa.

Il revint vers les chiens et les entraîna un à un malgré les grognements réprobateurs.

— Si je vous laisse faire, vous serez gonflés comme des outres, bons à rien d’autre qu’à tout dégueuler !

Ceci fait, il prit son quart et le remplit de sang qu’il donna à boire à Baïkal en lui soutenant la tête. Le chien en but un bon demi-litre.

— C’est parfait, il était temps, toi !

Il retourna vers la carcasse du taureau, les chiens avaient déjà entamé les côtes et un gigot.

C’est à ce moment-là qu’il entendit une plainte étouffée. Profitant de ce que Prug était occupé, Appalutiok avait sauté sur Baïkal. Prug se rua sur lui et lui envoya un formidable coup de poing dans la mâchoire. Appalutiok alla se coucher un peu plus loin, queue basse, en gémissant.

— Jaloux, espèce de saloperie de jaloux !

Sur le traîneau, Baïkal râlait, la gorge ouverte.

Prug le prit dans ses bras, le caressant avec une douceur infinie.

— Mon pauvre chien, mon pauvre chien.

Pour la cinquième fois du voyage, Prug se mit à pleurer en proie à une profonde tristesse.

— C’est pas vrai, c’est pas vrai ! Mais qu’est-ce que j’ai fait ?

Écrasé de douleur et de fatigue, il s’endormit contre son chien.

 

La nuit et le froid qu’augmentait un vent violent le réveillèrent deux heures plus tard.

— Merde, je me suis endormi.

Il vit le chien et se rappela le drame. Baïkal était mort. Prug prit un air solennel.

— Baïkal, je te jure que je te vengerai. Je te le jure, ils vont me payer ça !

Il avait faim et grelottait de froid.

— Saloperie de vent, quand je pense que j’peux même pas allumer un feu ici.

Il alla jusqu’au taureau et découpa quelques lamelles de viande déjà dure comme du bois et mâchonna avec appétit.

— Pas bon, ce vent-là.

Par saccades, le vent du nord tournant à l’ouest semblait souffler sur le plateau comme pour en déloger tous ceux qui auraient eu l’insolence d’y poser le pied.

Prug, sans perdre une minute, poussa son traîneau contre le taureau et s’aménagea entre lui et la carcasse un maigre espace pour dormir.

— Quel con, quand je pense que j’aurais pu dormir au chaud dans la fourrure ! Il a fallu que je m’endorme !

Il scia quelques blocs de neige avec lesquels il boucha les ouvertures. La température, clémente depuis quelques jours, avait brutalement chuté. Déjà, Prug ne sentait plus ses mains.

— C’est pas le moment de faire le con !

Il déplia son sac et s’y coucha aussitôt les mains sous les aisselles. Une demi-heure plus tard, il sentit le sang revenir.

Toute la nuit, le vent rageur sembla s’attacher à démolir son abri. Mais le taureau, tel un énorme bloc de cailloux, tenait bon. Seuls les poils laineux de la jupe claquaient au vent comme si le taureau avait voulu, en échange de sa masse inerte, donner au vent un jeu pour l’occuper.

Des flocons de neige tournoyant autour de l’abri pénétraient par des interstices et gênaient Prug qui ne parvenait pas à s’endormir, occupé ici et là à boucher au moyen d’une toile, d’une raquette, un trou puis un autre.

Le cauchemar dura onze heures.

Il était midi lorsqu’il cessa enfin. Le vent persistait mais il perdait en force. La toundra était sans couleur sous le ciel gris et bas.
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Les chiens allèrent d’un trot rapide et régulier, comme une seule meute, sans que l’une cède un seul pouce de terrain à l’autre. Ils semblaient éprouver cette sensation de solitude extrême que connaissent les hommes lorsqu’ils marchent dans les no man’s lands. Oubliant toute agressivité, les chiens se serraient, cherchant dans le contact des autres à échapper à ce sentiment d’isolement douloureux.

Klaus et Ula avaient suivi les traces de Prug sur un bon mile puis les avaient perdues.

— Peu importe, nous avons la direction : nord, nord-est. Prug se dirige vers le canyon. De toute façon, il n’a pas le choix. C’est le seul passage pour accéder à la côte.

Ils prirent plein nord. Derrière Ula, Klaus vérifiait sans cesse l’azimut à la boussole.

— C’est pas croyable !

Sans repères, sans boussole, Ula allait aussi droit que si elle suivait une route. Mais il n’y avait point de route, ni de piste, ni aucun repère sinon le vent et la neige tournoyant autour d’eux comme pour les égarer.

Klaus s’avoua que, sans Ula, il aurait eu peur tout seul dans cette immensité glaciale. Il ne cessait de penser à Prug. En vingt-cinq ans, il ne lui avait jamais vu faire quoi que ce soit qui sorte de l’ordinaire, de leur ordinaire à eux, coureurs des bois. Si bien que lorsqu’ils se retrouvaient après un an de séparation, ils n’avaient pas grand-chose à se dire. Ils avaient vécu la même chose, la solitude, le froid, les longues courses en raquettes dans la taïga silencieuse, les loups, les élans et les blizzards.

D’une année à l’autre, le rituel restait le même. Ils commençaient par boire un thé en parlant des chiens.

— Comment va la fille de Kernok, elle marche bien maintenant ?

En principe, Prug posait les questions et Klaus y répondait. Le silence s’installait souvent, mais il parlait de lui-même.

— J’étais sur le col de la Kuskokwin quand le gros blizzard de mars a soufflé.

— Haa ! répondait Prug en tirant sur sa pipe.

Ce « haa » incontournable était accompagné d’un lent mouvement de tête approbateur.

Le cœur de Klaus se serra à l’évocation de ses souvenirs dont il n’avait jamais tant mesuré l’importance jusqu’à aujourd’hui.

Le vent forcissait, soulevant la neige comme s’il arrachait le sol de ses griffes glaciales. Ula avait enroulé une peau de renard rouge autour de son visage et s’était engoncée dans un ample manteau en fourrure de castor râpé aux manches. Klaus supposa qu’il s’agissait de la veste hivernale de Raoul. Il l’avait oublié celui-là ! Klaus, un peu honteux, ne pouvait s’empêcher d’en vouloir à ce pauvre Raoul contre lequel Ula s’était blottie, nue, des nuits entières. Tout à coup, il se rendait compte qu’il serait capable de faire n’importe quoi pour Ula, même de mourir ou de tuer…

Klaus se frotta longuement le nez avec le revers de ses moufles doublées en fourrure de lièvre polaire. Depuis qu’il s’était gelé le nez dans un blizzard à l’âge de vingt-huit ans, il était très sensible. Il fallait le surveiller sans cesse.

— Maintenant que j’ai une fiancée, il s’agit pas de perdre mon nez !

Klaus sourit. Il appela Tuktu et lui fit signe de doubler lorsqu’il se retourna. Tuktu fit un écart et accéléra. Les chiens suivirent aussitôt comme un seul bloc. Klaus arriva à la hauteur d’Ula. Il vit ses grands yeux noirs qui brillaient au fond des fourrures blanches de givre. Il hurla pour que sa voix porte dans la tourmente :

— Ula, veux-tu être ma femme ?

Ula ne bougea pas. Il devina un sourire et des yeux rieurs qu’il trouva joyeux. Elle fît signe à Klaus de s’arrêter.

Il stoppa, Ula juste devant lui.

— Tu veux que je sois à toi ?

Dans la tourmente, le dialogue semblait irréel.

Ula s’approcha encore de lui, son visage à quelques centimètres du sien, rougi par le gel et le vent.

— Je ne le suis pas déjà ?

— Je veux te l’entendre dire.

— Je n’appartiendrai jamais à personne, j’appartiens déjà à ma terre, comme tous les Indiens.

Klaus chercha quelque chose à dire mais Ula continua :

— Mais je veux vivre avec toi, partager ta vie tant que tu vivras sur la terre que j’aime. Et si tu désires te marier, il faudra le faire chez moi, selon la tradition indienne.

— Tu le veux ?

Elle l’embrassa longuement.

Klaus se dégagea.

— Tu le veux ?

Ula sourit.

— Pourquoi faut-il sans cesse répéter la même chose ?

Ula renoua sa longue écharpe en renard autour de son cou, le geste était théâtral, puis elle donna l'ordre du départ. Tuktu s’ébroua et tira sur le trait pour le tendre et inciter les chiens roulés en boule contre le vent à se lever.

— Hush !

Le traîneau démarra. On ne voyait plus les chiens noyés dans le blizzard, immergés dans la blancheur. Le traîneau semblait se mouvoir, poussé par le vent chargé de neige qui l’enveloppait.

Klaus se dit qu’elle avait raison. Jamais elle ne lui appartiendrait complètement. Et c’était pour cela qu’il l’aimait tant. Il l’apprécierait et le subirait. Sa vie était changée. Il ne savait dire si c’était un bien ou un mal. C’était comme ce devait être. « Ayornomat », disent les Inuits – « c’est comme ça, on n’y peut rien ».

Ils marchèrent deux heures encore mais à l’approche de la nuit, le blizzard devint terrible et ils décidèrent de s’arrêter afin de ne pas griller les chiens.

L’installation du camp leur prit deux heures. Ils construisirent un mur de neige pour chacun des chiens et une sorte d’igloo pour eux, recouvert de leur toile de tente soutenue par les piquets qu’ils avaient conservés.

Klaus calcula qu’ils avaient parcouru plus de cent kilomètres dans la journée malgré le froid et le vent.

— Prug ne doit plus être très loin. Si ses chiens sont assez affamés pour manger des loups, ils ne doivent pas aller bien vite, surtout avec ce vent et ce blizzard. Si ça se trouve, on l’a même dépassé !

— C’est possible, confirma Ula.

Ils examinèrent la carte à la lueur d’une bougie et décidèrent d’aller jusqu’à la source de la rivière Fraser à la base du canyon.

— S’il est descendu, on trouvera facilement les traces, sinon on l’attendra là.

— Bien chef !

Klaus sourit.

— Comment s’appelle le chef des Indiens sékani ?

— Boya, c’est un homme extraordinaire, il te plaira.

— J’ai entendu parler de lui. On dit qu’il parle aux ours.

— Il parle à tout ce qui vit sur notre terre, aux ours, au vent et aux montagnes.

— C’est lui qui nous mariera ?

— C’est lui.


35

À plusieurs reprises, Prug croisa la piste des bœufs musqués. Il s’agissait de la même harde que celle qu’il avait rencontrée. Il le vit aux empreintes du vieux mâle pigache dont il reconnut les pinces avant droites entaillées sur le côté. Il était content d’avoir rencontré les bœufs musqués. Outre le fait de s’être procuré de la viande, la rencontre de cet animal mythique l’avait enchanté.

— Je serai pas venu ici pour rien.

Il se rappelait les longs poils luisants de leurs flancs puissants, leurs larges naseaux noirs humant l’air glacial, leurs gros yeux brun doré, leur poitrail frémissant d’énergie et le vent qui soufflait en soulevant leur houppelande de jarres. Quelle vision !

— Des sacrés bestiaux.

Prug se dit qu’il en parlerait à Klaus.

— Ça l’intéressera.

D’ailleurs, à la hache, il avait séparé une corne qu’il destinait à son ami.

— Y va être bien étonné quand je vais lui donner ça !

Une heure après le départ, il avait déposé Appalutiok sur le sol et l’avait attaché à l’arrière du traîneau. Le chien s’était aussitôt mis en marche, boitillant légèrement.

— T’es un costaud, toi, tu vas vite te remettre.

C’était toujours trente kilos de moins que les chiens avaient à tirer. Dès qu’il le pouvait, Prug trottait à côté du chien pour alléger encore un peu le traîneau.

— Courage, les chiens ! Chaque jour on perdra trente kilos qui iront dans vos estomacs nourrir vos muscles.

Pour se diriger, il se servait du soleil et de sa montre. Il avait placé cette dernière sur la bâche du traîneau de sorte que l’aiguille des heures pointe vers le soleil. Puis, considérant l’angle formé par l’aiguille et midi, il déterminait la position exacte du sud aussi sûrement qu’avec une boussole. Prug avait donc placé sa montre de sorte qu’elle indique le nord. Il la déplaçait tous les quarts d’heure et à chaque fois décomptait.

— Encore trois kilomètres de fait. Plus que quatre-vingts pour le canyon.

Ce canyon, Prug y pensait sans cesse. Il imaginait une fissure géante entaillant le plateau sur la moitié de sa largeur, comme une oasis de vie dans ce désert uniforme. Enfin, il retrouverait du relief, quelque chose à regarder. Ses yeux s’ennuyaient dans cette blancheur infinie qui n’accrochait rien, ils allaient et venaient tristement. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, Prug considérait ce plateau comme une prison.

À midi pile, pas une minute de plus ou de moins, comme s’il respectait un programme très strict, Prug s’arrêta.

Il haussa les épaules.

— Il faut bien tenir un programme sur ce plateau, sinon c’est la porte ouverte à n’importe quoi et je vais devenir fou, moi.

Il décida qu’à deux heures trente, il repartirait et marcherait jusqu’à huit heures.

— Alors je m’arrêterai deux heures pour nourrir les chiens et hop, en route jusqu’à deux heures du matin. Avec notre copine l’étoile Polaire et cette belle lune qui va veiller sur nous, ça va être du gâteau !

Prug calcula qu’en repartant vers huit heures le lendemain, il pouvait atteindre le canyon vers midi.

Il grignota un peu de viande et but près d’un litre et demi de thé, dos au soleil car celui-ci l’aveuglait.

— Il s’agit pas d’attraper le mal du soleil !

Il se confectionna, avec deux morceaux de cuir dans lesquels il perça deux fentes, une paire de lunettes à la façon esquimaude. Tout en bricolant, il réfléchissait. Prug hésitait. Lorsqu’il serait arrivé au bord du canyon, il ne savait pas très bien ce qu’il devait faire. Continuer ? Jusqu’où ?

— Je vais tout de même pas aller jusqu’au pôle Nord s’ils sont déjà rentrés !

Prug fixait le sud. L’horizon traçait une ligne bleue entre le blanc-rose de la toundra enneigée et le blanc laiteux du ciel. Il ne voyait rien et l’immensité vide le rassurait.

— Je suis sûr qu’ils ont lâché avant le plateau.

Il décida.

— Je vais aller jusqu’au canyon puis je remonterai jusqu’aux sources et j’attendrai.

Prug imagina un abri en neige pour cacher les chiens et le traîneau.

— Ou alors je me servirai d’un trou ou bien des rochers pour me cacher.

Prug était décidé à attendre là trois ou quatre jours. Si quelqu’un venait, il le suivrait de loin jusqu’à la nuit et verrait bien ce qu’il ferait.

— Ils mériteraient quelques balles dans le dos. Mais Prug imaginait plutôt de rendre inutilisables les traîneaux ou de voler les trais et les harnais. Il pensa aux chiens qui aboieraient à son approche. Puis, il pensa aux traces qu’ils suivraient tôt ou tard jusqu’à son abri même s’il parvenait à les retarder un jour ou deux avec de fausses pistes.

Plus Prug réfléchissait, plus il prenait peur. Il ne trouvait aucune solution qui lui convienne, sinon fuir encore.

— Nom de nom de Dieu ! J’en ai ras le bol, moi ! Il hurlait.

La rage et la peur avaient pris le dessus sur la bonne humeur qui l’accompagnait depuis sa rencontre avec les bœufs musqués.
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Pendant trois heures, Prug n’avait pas dit un seul mot, sinon des ordres brefs, indiquant la direction à Kernok qui y répondait avec une précision exemplaire chez un chien de traîneau.

La meute tirait régulièrement, tristement dans le décor ennuyeux de la toundra uniforme.

Prug ne s’était jamais senti d’une humeur aussi misérable. Son visage fatigué, tuméfié par le gel, ridé par le soleil et le vent, griffé par le blizzard, trahissait une lassitude extrême. Il se mit à délirer.

— Ah, les enfoirés, les enfants de salauds. S’attaquer à un seul homme comme moi. Ils méritent une balle, j’vous dis, moi, une balle dans le dos. Y a que ça, une balle dans le dos à tous !

Il s’arrêta vers six heures et donna immédiatement de la viande à ses chiens. Il eût été bon d’attendre mais il n’en avait pas le temps. Il voulait repartir vers huit heures afin de couvrir quelques kilomètres avant la nuit.

— Demain matin, je serai au canyon.

Le canyon devenait une obsession. Sur le plateau, il se sentait vulnérable.

— Rien pour se cacher, rien que du plat, cette saloperie de plat. Ras le bol !

Il fallait qu’il y soit avant midi. C’était écrit, ça ne pouvait être autrement.

— Quitte à marcher toute la nuit !

Il se fit un thé tiède car son réchaud toussotait. La flamme hésitait et il s’énervait.

— J’vais y foutre un coup de carabine à ce foutu réchaud, moi !

Mais il se retenait sachant qu’il signerait là son arrêt de mort. Sans réchaud, il ne pourrait plus obtenir d’eau et il mourrait déshydraté sur un océan de neige. Il essaya de démonter le système mais il n’y parvenait pas avec ses gants. Avec le froid extérieur, il jugea inutile et dangereux de tenter la chose à mains nues.

— Même pas de bois pour se faire un p’tit feu dans cette foutue toundra !

Il but deux litres de thé par peur que le réchaud refuse de fonctionner une nouvelle fois.

— Comme ça, j’aurai un peu d’eau de côté.

Il pissa longuement, scrutant le nord, cherchant un signe trahissant la position du canyon.

— J’dois pas être bien loin maintenant.

Il mangea quelques tranches de viande de bœuf crue qu’il coupait très fines avec son couteau dans un morceau de filet.

— Pas mauvais. Quand je pense que les Indiens préféreraient mourir plutôt que de manger de la viande crue.

Il pensa à Ula.

— Une belle Indienne ça !

L’humeur revenait. Il fit le tour de ses chiens, les caressa un à un et inspecta les coussinets en écartant les griffes. Il changea quelques bottines et constata avec satisfaction que la viande fournie à haute dose leur avait redonné quelques formes.

Il examina longuement Appalutiok et jugea qu’il pouvait reprendre du service pour le retour.

— Hé oui, le retour ! Bientôt finie cette plaisanterie, les chiens. On les a complètement largués ces blancs-becs. Y savaient pas à qui ils avaient affaire, que voulez-vous que je vous dise !

Il regarda Kernok avec un sourire attendri.

— T’as une gueule terrible, toi, avec ta demi-oreille !

Prug se rappela sa lutte avec les loups.

— C’est qu’on en aura des choses à raconter.

Il refit son paquetage et attela. Les chiens, un peu lourds, partirent doucement mais Prug s’en était douté. Il ne se fâcha pas.

— Ah, les goinfres, les méchants petits goinfres !

Prug était ravi. Les chiens avaient mangé et ils étaient tous en forme.

— Allez, les petits loups. Si ça se trouve, il y aura un peu de saules sur les bords du canyon et même quelques lièvres.

Il admira les étoiles qui une à une s’allumèrent dans un ciel magnifique. Le froid accrochait des glaçons dans sa barbe déjà blanche de givre et il frottait constamment son nez et ses pommettes du revers de la main afin qu’ils ne gèlent pas. Il portait aussi une moufle puis une autre à ses yeux pour tenter avec la chaleur que cela produisait de faire fondre un peu de cette glace prise dans les sourcils et qui lui rétrécissait la vue. Contre sa peau, sa chemise de laine gorgée de transpiration gelait. Il avait froid. Alors, il patinait, imprimant à son corps un mouvement régulier et assez gracieux.

Bien en ligne, la tête exactement dans le même alignement que le dos, les chiens trottaient avec cette espèce de nonchalance qui donnait l’impression qu’ils pouvaient aller ainsi pendant des jours sans s’arrêter. De nuit, la lumière irréelle de la lune renforçait l’aspect fantomatique de l’attelage. Prug ne pensait plus. Il avançait comme une machine vers un but que le destin lui avait fixé, poursuivi par des hommes qui l’avaient sans doute lâché depuis longtemps. Par moments, il se rendait compte de l’absurdité de la situation. Mais que pouvait-il faire d’autre sinon fuir ?

Alors, il fuyait.

À minuit pile, il s’arrêta. Il détela ses chiens mais leur laissa sur le dos les harnais gorgés de transpiration sans quoi il ne pourrait plus les leur remettre, ils seraient durs comme du bois, inutilisables. Il savait qu’ils se reposeraient moins bien mais il n’avait pas le choix. Ce n’est pas que les harnais gênassent les chiens mais moralement, ils n’arrivaient pas à décompresser. Le harnais était synonyme de travail et pour enlever cela de la tête d’un chien, il fallait un sacré entraînement. Les chiens de Prug, habitués à coucher sans, ne l’avaient pas. Ils se levaient, se recouchaient, tournaient.

— Allez les chiens, ça suffit !

Il alluma son réchaud, cette saloperie de réchaud qui refusait de marcher correctement. La flamme toussotait. C’était usant.

— On dirait qu’elle le fait exprès, cette salope !

Il fit fondre de la neige et but trois tasses de thé. Une tous les quarts d’heure, c’est le maximum qu’il pouvait obtenir.

— Saloperie !

Puis il distribua de la viande à ses chiens en prenant le temps de leur parler.

— Heureusement que je vous ai, tiens !

Prug avait froid. Il rêvait d’un feu, d’un poêle rougi par la flamme et d’une tente surchauffée dans laquelle il pourrait se dévêtir, sécher ses affaires. Il pensait à l’été, à la verdure, aux truites gobant les mouches sur les lacs dans lesquels il aimait se baigner le soir. Il rêvait du soleil cuisant son dos, des pierres plates et chaudes sur lesquelles il s’étendait pour écouter siffler les gélinottes.

— Quelle saloperie que cette foutue toundra !

Il fouilla dans son sac et trouva un chandail de laine sur lequel un élan maladroitement dessiné avec du fil rouge le fit sourire. Il le passa et s’aménagea un espace dans le traîneau pour dormir, enroulé dans ses peaux.

Il dormit par intermittence, gêné par le froid et l’humidité.

À six heures, excédé, il se leva et prépara un thé. Le réchaud fonctionnait par à-coups.

— C’est l’arrivée d’essence.

Il chercha une aiguille pour nettoyer les trous par lesquels les vapeurs arrivaient mais il n’en trouva pas. Prug s’énervait.

— Si ça continue, je vais le balancer au fond du canyon, ce putain de réchaud. Y a que le feu. Y a que ça !

Il rêvait d’une belle flamme.

Il mangea un bout de lard de bœuf et s’offrit quelques biscuits un peu rassis qu’il se gardait en cas de coups durs.

— Je me dois bien ça !

Puis il reprit la piste, décidé à ne s’arrêter qu’au bord du canyon. Le froid semblait sourdre de la terre elle-même et le comprimer dans un étau glacial. Il trottinait et balançait ses bras pour se réchauffer, fixant l’horizon comme une ligne juste au-dessus du cul des chiens. À onze heures, il remontait sur un patin après une heure de course derrière le traîneau pour se réchauffer lorsqu’il vit, légèrement à l’est, une tache qui lui fit monter le sang à la tête.

— Putain de nom de Dieu !

Ce n’était pas un bœuf musqué ni un caribou.

Prug devint blanc comme neige. Il arrêta les chiens et fixa la tache. Son cœur bondissait dans sa poitrine. Il se retourna d’un geste brusque qui apeura les chiens, se retourna encore, regardant de tous côtés, les yeux exorbités, pris de vertige.

— Nom de nom de Dieu !

Prug retint des larmes de colère. Il n’avait pas rêvé. C’était un traîneau ! Ils l’avaient rejoint. Ils le suivaient. Ils l’encerclaient. Ils allaient l’abattre comme un rat.
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La toundra après un blizzard ressemble à une mer d’huile après une tempête. On s’imagine mal qu’il s’agit du même paysage. La toundra, après avoir tout tenté pour rejeter l’homme qui a osé pénétrer dans son monde, semble vouloir le séduire en lui montrant ce qu’elle a de plus beau, son immensité vierge, cette solitude infinie, ces champs de neige immaculée sur lesquels coule une lumière douce, mélange de bleu et de rose, parfois de mauve. Alors, après avoir été rejeté de ce no man’s land désertique, l’homme est frappé, ému par tant de grandeur qui semble avoir été faite pour lui seul.

Les traîneaux glissaient sans heurt sur la surface compacte de la neige durcie par sept mois d’hiver.

Klaus et Ula avançaient à un bon rythme vers le canyon qu’ils savaient proche. Parfois, ils couraient pour soulager un peu les chiens et surtout pour réchauffer leur corps endormi par la monotonie des kilomètres.

Klaus avait suggéré de dévier un peu leur route vers l’est afin de ne pas manquer le canyon, quitte à remonter un peu le long de celui-ci. Ula avait acquiescé d’un simple mouvement de tête. Elle patinait et encourageait les chiens sans cesse pour suivre Klaus qui aurait pu la distancer sans peine. Les chiens d’Ula étaient plus rapides au sprint mais beaucoup plus lents sur de longues distances. Pourtant, il aurait suffi de pas grand-chose. Les calmer un peu à chaque départ, leur apprendre à économiser leurs forces, à gérer leurs réserves d’énergie. Klaus s’était juré de l’apprendre à Ula. Pour l’instant, il ne disait rien et se contentait de lui montrer, au jour le jour, ce qu’on peut obtenir des chiens en procédant comme Prug le lui avait appris. Avec patience, douceur et fermeté, le tout savamment dosé.

Klaus passait son temps les yeux rivés sur le sol, tentant d’y apercevoir des traces : celles de caribous ou celles de son ami. Depuis qu’ils étaient sur le plateau, ils n’avaient pas croisé une seule piste d’animal, pas un loup ni un renard, pas même un lièvre blanc, rien, le vide.

— Les chiens de Prug doivent mourir de faim.

Klaus appréhendait sa rencontre avec Prug. Qu’allaient-ils donc se dire ? Que ferait-il ?

— On fera demi-tour et on rentrera en vitesse. Y fait pas bon vivre ici !

Machinalement, il regarda autour de lui l’immensité blanche. Ula avait quitté ses traces et bifurquait vers l’est. Elle se trouvait déjà à plus de quatre cents mètres de sa piste lorsqu’il la vit s’arrêter et se pencher sur le sol, vraisemblablement pour étudier une trace.

— Djee, djee Tuktu !

Le chien vira et en voyant l’attelage d’Ula accéléra. Ils prirent tous le galop, joueurs.

Klaus vit aussitôt la trace, une ligne bleue bien droite comme peinte par un géant sur le plateau. Une ligne de vie. Les chiens déboulèrent au galop près d’Ula.

Klaus courut vers elle et l’embrassa avec émotion avant même d’étudier la piste. Submergé de bonheur, il l’embrassait sur tout le visage.

— Ma reine, tu as vu la trace, tu es ma reine. Et il la souleva comme un fétu de paille.

Ula éclata de rire.

— Regarde !

Elle indiqua l’horizon.

Loin, très loin, à dix kilomètres peut-être, on apercevait un minuscule point noir comme une fourmi sur une page blanche, exactement dans l’axe des deux lignes parallèles.

— Prug ! Vite, vite ! Ula vite, allons-y ! Prug ! Prug !

— Ça ne sert à rien de crier, il ne t’entend pas ! Ula riait.

Il se rua sur les patins de son traîneau et lança ses chiens. Tuktu plongea au fond de son harnais, tendant le trait comme une corde à piano. Tous les chiens suivirent, pleins d’ardeur. Ils avaient senti l’odeur de l’attelage de Prug. Klaus, incapable de maîtriser son émotion, haranguait ses chiens courant au triple galop.

— Allez, allez, Yaa !

Le traîneau filait si vite qu’il paraissait ne pas toucher le sol. En quelques minutes, ils avaient distancé Ula de plus d’un kilomètre et s’étaient rapprochés de Prug. Déjà le point grossissait. Bientôt, il verrait le dos de son meilleur ami.

— Mais qu’est-ce qu’il fout là ? Qu’est-ce qu’il fout là, ce bougre ?

Klaus riait. Cette rencontre avait quelque chose d’extraordinaire. C’était fou, irréel, un vrai film. Il en était presque reconnaissant à Prug de l’avoir entraîné si loin. Ce moment d’une intensité telle qu’il n’en avait jamais connu dans toute sa vie justifiait à lui seul toutes les souffrances qu’il avait endurées pour le rejoindre. Et n’était-ce pas grâce à lui qu’il avait rencontré Ula, qu’il avait foulé avec son propre traîneau les no man’s lands inaccessibles ?

Klaus en était sûr. Non, Prug n’était pas fou, il était venu jusqu’ici pour voir le plateau et le canyon. N’avait-il pas chez lui une carte de cette région ? Mais ces pièges qu’il avait tendus ? Peu importe, il le rattrapait. Bientôt, il pourrait crier, l’appeler. Prug se retournerait et l’apercevrait. Il s’arrêterait et se jetterait dans ses bras. Ils n’auraient rien besoin de se dire. C’était tant mieux qu’Ula soit derrière. Il pourrait lui parler pour son fils, lui dire sa peine, lui raconter sa rencontre avec Ula, son amour pour elle. Il comprendrait.

— Yaa les chiens, allez, allez !

Tout à coup, Urfa, la sœur de lait de Voulk, ralentit tout l’attelage. Elle s’était à moitié effondrée dans son harnais, à bout de souffle, la langue pendante, et se laissait traîner comme un sac vide.

Klaus bloqua le traîneau aussitôt en pesant de tout son poids sur le frein.

Il avait trop forcé les chiens.

— Quel con, quel con !

Klaus était furieux. Prug s’éloignait et Urfa avait le cœur près de flancher. Il la fit marcher pour éviter l’engorgement de sang. Elle titubait. Il essaya de la calmer en la caressant tout en lui parlant avec beaucoup de douceur.

Peu à peu, elle retrouvait son calme. Les battements de son cœur reprirent un rythme un peu plus normal. Elle avait eu chaud, la pompe avait été à deux doigts de lâcher.

Prug avait vu à plusieurs reprises des chiens tomber ainsi, raides morts, en pleine course.

— Quel con !

Il s’en voulait.

Il la mit sur le traîneau.

— Brave petite chienne !

Elle le regardait avec des yeux pleins d’amour.

— Ma brave petite chienne.

Ula se rapprochait. Prug s’éloignait.

Il donna l’ordre du départ et les chiens comprirent au ton que la course était finie.

Au loin, Prug était redevenu un petit point noir.
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Dans un état second, Prug avait chargé sa carabine et visé le point noir. Il remarqua un deuxième point noir.

— Les salauds ! Les salauds ! Y en a partout ! 

Sa peur était celle d’un chien enragé. Il visa le second traîneau puis le premier et appuya sur la détente. Le recul le surprit. Il avait mal épaulé et la crosse lui avait frappé la joue, entaillant superficiellement la pommette.

— Je suis con, le roi des cons. Ils sont trop loin.

Il ne perdit pas une seule seconde, il posa sa carabine sur le traîneau et donna l’ordre du départ.

— Allez les chiens, allez mon bon Kernok ! C’est une question de vie ou de mort.

Il répéta plusieurs fois ces derniers mots. Il rechargea la carabine en vérifiant les balles une à une.

— S’agit pas qu’elles foirent !

Puis il se mit à courir, aidant les chiens. Il enleva sa veste, sa chapka en loup et courut à en perdre haleine. Il fallait qu’il atteigne le canyon coûte que coûte. Là, il pourrait se débrouiller. Sur le plateau, il était fait comme un rat !

Il lui sembla que le premier des deux traîneaux qu’il apercevait se rapprochait.

— Les fumiers ! Ils ont mis tous les bons chiens sur le premier traîneau pour me rattraper. Il regardait sans cesse en arrière comme si le traîneau, par il ne savait trop quelle sorcellerie, pouvait tout à coup le rejoindre.

Il fit ainsi cinq kilomètres. Il était en nage. Avec ce froid, sans la possibilité de sécher ses affaires, c’était comme un aller simple pour une mort quasi certaine. Prug le savait mais il s’en fichait.

— Ils ne m’auront pas !

Il répétait cette phrase qui scandait sa marche forcée.

Quelques kilomètres plus tard, il lui sembla que ses poursuivants avaient perdu l’avance qu’ils avaient prise au début.

— Ça peut être un effet d’optique, se dit Prug, lucide.

— Ou alors, ils ont grillé leurs chiens à vouloir aller trop vite.

Il ralentit un peu lui aussi, conscient de l’effort qu’il avait demandé à la meute. Aussitôt le froid le saisit.

— Bordel !

Il se remit à marcher derrière le traîneau, mais il s’essoufflait. Il s’arrêta et n’hésita pas. Il enleva sa veste, ses deux chandails, sa grosse chemise de laine et son sous-vêtement imbibé de sueur. Celui-ci se figea immédiatement dans l’air glacé.

Prug remit le chandail sur sa peau puis il enfila sa chemise qu’il n’arriva pas à boutonner et le second chandail. Il passa la veste et regarda ses mains.

— Ça je le savais !

Le sang les avait quittées.

Il ébranla le traîneau. Les chiens partirent aussitôt.

Pendant cinq bonnes minutes, il moulina des bras et frappa ses mains contre le guidon du traîneau. Le sang ne revenait pas.

Il courut, sauta, rien n’y faisait.

— Saloperie, saloperie !

Prug enrageait, impuissant.

Il regarda en arrière. Les deux points noirs semblaient toujours aussi lointains. Il ralentit et plaça ses mains sous les aisselles d’Oumiak qui se laissa faire. Une bonne dizaine de minutes plus tard, il sentit une douleur grandissante lui arrachant quelques plaintes mais qu’il attendait et espérait. Le sang, telle de la limaille de fer, revenait dans les veines. Des larmes creusaient des sillons dans le visage de Prug et se figeaient en glace.

Brusquement, Kernok stoppa. Le traîneau dans son élan continua sur plusieurs mètres et bouscula quelques chiens en vrac derrière Kernok.

— Nom de Dieu !

Devant lui, s’ouvrait un gouffre. Un précipice de plus de trois cents mètres de fond où Prug aperçut quelques taches vertes de part et d’autre d’un ruisseau ondulant tel un serpent blanc dans le fond du canyon.

— Nom de nom de Dieu !

Prug en était tout retourné. Il n’avait jamais rien vu de semblable. C’était saisissant, angoissant et à la fois envoûtant, totalement irréel. Sur les bords du canyon, la neige avait disparu, érodée par le vent, et l’on voyait des roches arrondies grises et granuleuses.

Prug réfléchit.

De là où ils étaient, ses poursuivants ne pouvaient pas l’apercevoir, la pente le dissimulait. Il revint sur ses pas jusqu’à la neige et traça une piste indiquant qu’il allait remonter vers la base du canyon. Puis, il prit Kernok par le harnais et lui indiqua la direction opposée. Les chiens démarrèrent. Prug s’appuya sur le frein et marqua à deux endroits la roche friable. Il avança ainsi une bonne minute et revint sur ses pas en choisissant les passages où il ne laisserait aucune trace.

— Ce sont des malins, dit-il comme pour se justifier.

Prug imaginait que ses poursuivants, en voyant la piste indiquant clairement qu’il se dirigeait vers la base du canyon, s’arrêteraient pour vérifier qu’il ne leur avait pas encore joué un tour. S’ils étaient si malins, et apparemment ils l’étaient puisqu’ils se trouvaient encore à ses trousses, ils remarqueraient les traces indiquant la direction opposée. Le fait qu’il longeait le canyon en glissant sur le lichen et les roches plates plutôt que d’emprunter la surface enneigée indiquerait qu’il surveillait le canyon et un accès éventuel.

— Ils croiront que j’ai pas de carte et que je cherche un passage.

Il marcha un kilomètre, puis rebroussa chemin avant de filer vers la base du canyon. Il était décidé à rejoindre le fond. Il avait vu des arbres, rien ne pouvait le retenir. Il allait semer ses poursuivants et faire un feu. Un énorme feu.

 

Quelques kilomètres plus tard, il arrêta les chiens et s’écarta du canyon pour observer le plateau légèrement surélevé par rapport à l’endroit où il se trouvait. Il le fit avec infiniment de précaution et observa les traîneaux qui se rapprochaient. Il en compta deux.

— Y sont peut-être que deux ?

Prug plissa les yeux.

— Ou trois ?

Il venait d’apercevoir une forme assise sur le premier traîneau.

— Peu importe.

Il était encore loin et Prug, gêné par la réverbération du soleil sur la neige, y voyait mal.

Il calcula qu’ils se trouvaient à deux kilomètres tout au plus du canyon. Il aurait aimé observer la scène lorsqu’ils s’égareraient sur ses fausses traces, mais il préférait avancer, d’autant plus que le froid persistait et gagnait vite du terrain sur lui. Une course contre le froid et une course de vitesse.

— Ça fait deux courses pour ma putain de vie !

Il remonta sur les patins et rejoignit la neige en surveillant la pente afin qu’elle le dissimule toujours.

— Allez, mon brave Kernok, on va rouler jusqu’en bas et là on va bouffer, boire un bon thé et surveiller ce qui se passe. Devant, on a les cartes en main, y s’agit de bien jouer !
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Klaus ne comprit pas lorsque brusquement le point noir qu’il poursuivait disparut, comme absorbé par la toundra. Puis, il réalisa que Prug avait atteint le canyon. Mais pourquoi Prug ne s’arrêtait-il pas pour voir de qui il s’agissait ?

— À moins qu’il ne se soit pas retourné et qu’il ne nous ait pas aperçus.

Prug n’avait pourtant pas l’habitude de garder les yeux dans ses poches. Ula s’était rapprochée de Klaus et quelques centaines de mètres à peine les séparaient lorsqu’ils atteignirent les bords du canyon. Klaus fut lui aussi frappé par la soudaineté avec laquelle le gouffre s’ouvrait.

— Dans un blizzard, on pourrait sombrer au fond en un rien de temps !

Ula arrivait. Ils regardèrent les traces.

— Il se dirige vers la base du canyon, allons-y !

De toute façon, il n’y avait pas d’autre solution. Aucun accès autre que celui qu’offraient les sources de la rivière, d’ailleurs utilisées par les Inuits, ne permettait d’accéder à la mer. Sur tout le littoral, les fjords de deux à trois cents mètres de haut empêchaient une éventuelle descente. Et si Prug voulait continuer au-delà du canyon, il fallait tout de même le contourner et donc remonter jusqu’à sa base. Klaus, pressé, vérifia son paquetage et attendit Ula pour continuer.

Elle admira le canyon et Klaus sourit devant son attitude qui lui fit penser à l’une de ces gravures d’Indiens qu’il affichait, enfant, sur les murs. On y voyait un chef Indien ignorant le vide, fièrement dressé, tout en haut d’un rocher surplombant son territoire. Il contempla la scène avec attendrissement.

— Allez, ma belle Ula, il faut y aller, il faut le rejoindre avant la nuit.

Elle revint distraitement vers son traîneau en examinant le sol.

— Tuktu n’est pas orienté dans la bonne direction.

Klaus fronça les sourcils.

— Viens voir, il est parti par là après nous avoir fait croire qu’il allait dans la direction opposée.

Klaus observa les traces et fit un lent signe de tête approbateur.

— Sans toi, on aurait perdu un temps fou !

Il regarda les traces qui longeaient le bord du canyon.

— Il cherche un accès pour descendre. Je comprends pas, pourtant il a forcément une carte.

— En quoi cela t’étonne-t-il ? Depuis le départ, il fait tout à l’envers.

— Allons-y !

Klaus hésitait sur la route à suivre. Devaient-ils rejoindre la neige pour aller plus vite ou glisser sur le lichen afin de surveiller Prug et ne pas risquer de le dépasser sans s’en apercevoir ?

Ils se mirent d’accord pour emprunter chacun une route. Klaus suivrait le bord du canyon et Ula passerait par le plateau, parallèlement à lui. Elle l’attendrait de temps à autre car elle irait beaucoup plus vite.

De toute façon, Prug n’avait pas beaucoup d’avance, une demi-heure au plus, ils le rattraperaient vite.

Klaus marchait en arrière pour alléger le traîneau que les chiens avaient plus de mal à tirer que sur la neige. Par endroits, il devait éviter les fissures en les contournant. Il passait alors sur les rochers et les chiens peinaient. Il était convenu avec Ula qu’elle l’attendrait aussitôt qu’une piste s’inscrirait dans la neige. Au bout d’une heure, il s’étonna qu’elle ne l’ait pas rejoint.

— Mais bon sang, il doit bien se rendre compte qu’il n’accédera pas à la rivière par là, alors pourquoi s’acharne-t-il à glisser sur du lichen et des rochers alors que la neige se trouve à trente mètres de là ?

Décidément, il en aurait des choses à expliquer, Prug !

Klaus repensa à ce qu’Ula lui avait dit.

— Il a perdu la tête, ton copain !

Il lui tardait de le revoir. Enfin, il aperçut Ula qui l’attendait sur un épaulement de terrain. Elle semblait désolée.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Il n’est pas passé par là !

— Comment ça ?

— Regarde, arrête-toi et cherche une trace.

— Mais il n’est pas tombé au fond quand même ?

— Non, il nous a bernés une fois de plus !

Klaus comprit tout à coup.

— Le salaud, le fumier !

Ça lui avait échappé. Il s’en rendit compte et regarda Ula, de la détresse plein les yeux, stupéfait de ce qu’il venait de dire.

— Mon vieux Prug ! Mais qu’est-ce que tu fabriques ? Qu’est-ce que tu fabriques bon sang ? dit-il en regardant le fond du canyon.

— Il faut qu’il soit complètement fou.

Elle avait dit cela sans y penser.

Klaus passa devant et ils reprirent à l’envers la piste qu’Ula avait tracée. Les chiens donnaient des signes de fatigue et Klaus se rendit compte qu’ils ne rattraperaient pas Prug avant la nuit.

Ils marchèrent trois heures sur leur propre piste puis celle de Prug jusqu’à la base du canyon où ils virent sa trace descendre vers la rivière entre les rochers abrupts. Des rochers noirs, surplombés d’étranges entassements de pierres, disposés de telle sorte qu’ils représentaient des hommes aux bras écartés, trahissaient le passage des Inuits depuis la nuit des temps.

Klaus se recueillit, ému par le symbole. Il était tard et ils hésitèrent à descendre. Ils s’accordèrent une heure de pause. Ils burent un thé et nourrirent légèrement les chiens.

— Quand je pense qu’on va pouvoir faire un feu !

Ula sourit. Le feu, pour elle, Indienne, c’était la vie encore plus que pour toute autre personne au monde.

Klaus la serra contre lui et lui embrassa le front en caressant ses grands cheveux. Elle posa sa tête contre lui et s’assoupit. Il la laissa dormir un bon quart d’heure et la réveilla. Il avait terriblement froid et la nuit arrivait.

— Allez, ma petite femme, en route !

Elle semblait terriblement fatiguée. Ils placèrent des cordes sous les patins afin de freiner les traîneaux dans la descente et s’engagèrent dans la pente. L’exercice était très éprouvant pour les chiens, surtout pour ceux placés immédiatement devant le traîneau. Ils devaient veiller à ce que celui-ci ne les écrase pas. Ils ne pouvaient prendre l’avance nécessaire pour s’aménager une marge de sécurité suffisante. Klaus les détacha et il ne put éviter une bagarre, heureusement vite maîtrisée, entre Cook et Nanook.

Ula s’en sortait plutôt bien. Lorsque la pente s’avérait trop raide, elle basculait le traîneau sur le côté et descendait ainsi. Ils arrivèrent en bas à la nuit noire. Ils marchèrent cinq minutes et atteignirent un espace garni d’aulnages.

— Occupe-toi des chiens, je vais ramasser de quoi faire un feu.

Ula, fatiguée, sourit.

— Bien chef !

Klaus était déjà parti, il n’entendit rien, fasciné par ces ridicules petits arbustes qui allaient lui donner la seule chose qui alors comptait à ses yeux : un feu.
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Prug descendit la pente jusqu’au fond du canyon avec infiniment de précautions. La crainte de casser son traîneau ou de blesser l’un de ses chiens avait momentanément pris le dessus sur sa peur. Il savait faire. Il fallait le voir slalomer entre les rochers, freiner de tout son corps fléchi sur un patin ou l’autre pour leur faire mordre la neige, commander Kernok et lui faire effectuer des manœuvres d’une précision extraordinaire. Un vrai chef-d’œuvre…

Il arriva en bas de la pente en un temps record. La lumière déclinait et il décida d’avancer un peu jusqu’à trouver quelques épinettes sèches.

— Je ferai le feu dans le poêle pour ne pas faire de lumière.

Prug était terrorisé à l’idée qu’on l’encercle en pleine nuit. Heureusement, il faisait confiance à ses chiens, surtout à Kernok pour le prévenir suffisamment à l’avance.

— J’aurai toujours le temps de prendre ma carabine. Peuvent toujours s’approcher, ils verront que le vieux con que je suis sait encore placer une balle dans un crâne.

Il tentait de se rassurer mais au fond de lui-même, il se sentait aussi vulnérable qu’un jeune caribou encerclé par une meute de loups. Bien qu’il soit frigorifié, il résista à la tentation de s’arrêter aux premières épinettes qu’il vit.

— Si jamais ils sont plus rapides que prévu, ils viendront jusque-là. Je dois prendre un peu plus d’avance.

Inconsciemment, il s’interrogeait sur l’identité de ses poursuivants. Il fallait tout de même qu’ils soient assez costauds pour l’avoir suivi et retrouvé jusqu’ici.

— Ils me connaissent, ils n’ont pas envoyé des mauviettes pour m’avoir.

Il s’imaginait qu’il s’agissait d’une brigade d’élite, des hommes surentraînés, des tueurs.

Il avait peur. Ses chiens se fatiguaient. Oumiak et Pukjik ne tendaient même plus leur trait. Pour qu’ils en arrivent là, il fallait vraiment qu’ils soient à bout.

— Mes pauvres chiens, ce qu’ils vous font faire !

Il s’arrêta. La nuit était sombre car les lumières de la lune pénétraient peu dans le canyon étroit et profond.

Prug se sentait prisonnier entre ces deux murs de roche. Il n’aimait pas cette fuite ne lui offrant qu’une seule alternative.

— Et s’ils ont une radio. Ils vont prévenir et me coincer au bout comme un rat !

Prug était terrorisé, il comprenait que la fin approchait. Il ramassa quelques branches sèches sur les épinettes chétives poussant ici et là entre le ruisseau et la muraille et il alluma vite un feu à l’intérieur de son poêle.

— Je vais déjà me réchauffer et me sécher.

Cela lui prit une heure. Ensuite, il s’occupa de ses chiens et les nourrit largement avec une bonne partie de ce qui lui restait du bœuf musqué.

— C’est que ça part vite, la viande, avec des affamés comme vous !

Il calcula qu’il en avait encore pour trois jours.

— D’ici là…

Il fit un geste d’impuissance. Le destin ou la providence.

Il avait laissé le harnais sur le dos des chiens et les avait disposés le long du trait. Pour partir, il lui suffisait de passer sept mousquetons dans les crochets correspondants.

— Je laisserai la chaîne, tant pis.

Il était sûr que ses poursuivants allaient profiter de la nuit pour le rattraper.

— Les fumiers, les fumiers ! Il exultait.

Il se mit brusquement debout et leva son poing en l’air en regardant fixement derrière lui.

— Venez, bande de salopards, mais venez donc si vous êtes si courageux !

Le silence de la nuit l’apaisa. Il tombait de sommeil. Il s’étendit sur son traîneau et s’endormit presque aussitôt, la main crispée sur sa carabine posée en travers de lui sous les peaux de renne.

 

Il se réveilla deux fois au cours des trois heures qui suivirent. Il écoutait minutieusement et interrogeait Kernok qui par on ne sait quel septième sens, sentait qu’il devait veiller.

La seconde fois, Prug hésita. Devait-il partir ou fallait-il encore laisser aux chiens quelques heures de repos ?

Il se leva et, avec quelques brindilles sèches qu’il avait préparées, alluma un feu dans un trou qu’il avait percé dans la glace et prépara un thé. Il se découpa quelques tranches très fines de bœuf musqué et les fit directement cuire sur le poêle.

Prug se sentait mal en point. Il ne se sentait plus le goût de se battre.

— À quoi bon ? Ils m’auront de toute façon.

Soudain, Kernok se dressa, gronda, crocs dehors. Les autres chiens s’éveillèrent. Pukgik se mit aussi à gronder.

Prug se rua sur les chiens et les attacha en désordre sur le trait.

— Nom de Dieu de nom de Dieu !

Il tremblait tellement qu’il n’arrivait pas à refermer les mousquetons.

— Bon sang, bon sang, calme-toi !

Mais il ne se calmait pas, bien au contraire. Il écarquillait les yeux, cherchant à pénétrer l’obscurité. Il jurait de vider son chargeur sur la première chose qu’il verrait.

Enfin, il réussit à atteler le dernier chien. Il attrapa au passage la théière mais abandonna le poêle brûlant.

— Allez Kernok, allez !

Jamais sa voix n’avait exprimé une telle terreur. Kernok entraîna la meute dans un galop effréné.

Derrière lui, il avait l’impression d’avoir entendu un cri. Il se retourna mais il ne vit rien d’autre que le noir de la nuit.

Ils galopèrent un quart d’heure. Lorsque les chiens, d’eux-mêmes, ralentirent, Prug se retourna et s’installa sur le patin de manière à pouvoir observer derrière lui. On apercevait le ruban gris de la rivière et sa piste ondulant sur elle. Il s’arrêta et fit coucher ses chiens. Ils haletaient, soufflant bruyamment. Prug se mit un peu à l’écart et écouta, le cœur battant.

Il entendit.

On percevait au loin le glissement des patins sur la piste glacée.

— Je suis foutu, je suis foutu !

Il hésita.

Il pouvait laisser les chiens ici et marcher à la rencontre de ses poursuivants. Il se cacherait et ouvrirait le feu lorsqu’ils seraient à bonne distance. Il jouirait alors de l’effet de surprise.

Il étudiait le terrain lorsqu’il entendit un cri un peu assourdi par la distance. Un ordre aux chiens.

Ils arrivaient.

Prug se rua sur les patins de son traîneau et le poussa violemment en avant. Il se retourna. Au loin, dans une ligne droite, déboulait un traîneau suivi d’un autre.

Il prit sa carabine et visa soigneusement le premier musher. Du traîneau, il ne parvenait pas à centrer son tir. Ce serait une balle perdue. Il ne tira pas, il y avait mieux à faire.

Il attrapa un gros morceau de viande de bœuf musqué et le lança hors du traîneau sur la piste.

— Ça va être le foutoir dans leurs chiens.

Il était content de cette idée. La rivière tournait à droite autour d’un grand rocher gris et noir. Les deux traîneaux disparurent.

— Apparemment, ils ne sont que deux, à moins que d’autres suivent derrière ! Allez Kernok, allez !

Le pauvre Kernok allait aussi vite qu’il le pouvait en tirant au-delà de ses forces. Prug calcula qu’une soixantaine de kilomètres le séparaient de la mer. Il fallait absolument l’atteindre. Là, il pourrait se cacher et leur préparer un guet-apens.

 

Durant deux heures, les chiens trottèrent à un bon rythme sans ralentir.

— S’ils me suivent, c’est qu’ils ont les meilleurs chiens que je connaisse.

En effet, depuis une heure, il n’entendait plus rien. Prug se calmait. S’ils n’étaient vraiment que deux, il était sûr de pouvoir les tuer avant même qu’ils ne répliquent.

— Y vont voir, ces enfants de salaud !

Il s’arrêta à la fin d’une grande ligne droite pour faire souffler ses chiens. Dix minutes passèrent lorsqu’à sa grande stupéfaction, il vit déboucher les deux traîneaux dans le virage marquant le début de la grande ligne droite. Il n’en croyait pas ses yeux.

— Nom de Dieu, ils ont des machines, c’est pas des chiens !

Il partit aussitôt, disparaissant derrière le premier virage, mais ne lança pas ses chiens à un rythme dont il savait qu’il serait insoutenable.

— Je suis foutu !

Prug vérifia une nouvelle fois les balles dans le chargeur et souffla dans le canon à plusieurs reprises.

Une demi-heure passa. Apparemment, les chiens de ses poursuivants ne pouvaient pas aller plus vite que lui. Ce n’était plus une question de vitesse mais d’endurance.

— Tout dépend de ce qu’ils leur donnent à bouffer.

Ils approchaient de la mer. Le jour commençait à poindre entre les deux murailles comme un tapis clair que l’on aurait déroulé sur leur tête. Bientôt, la lumière coula au fond du canyon.

Imperceptiblement, celui-ci s’élargissait. La rivière cessa de tourner comme impatiente de se jeter dans la mer. Un léger vent du nord balayant la neige rendait l’observation à grande distance difficile. Pourtant, Prug aperçut deux points noirs à deux ou trois kilomètres.

— Ils me lâcheront plus.

Le jour était maintenant levé.

— Le dernier jour, pensa Prug. Ce soir, ils seront morts.

Il marqua un temps de silence.

— Ou ce sera moi.

Il arriva une heure plus tard en vue de la banquise. Le vent avait cessé et le ciel avait une épaisseur de bleu infini comme on n’en voit nulle part ailleurs qu’au-dessus de la mer gelée. Un ciel fabuleux, une voûte immense qui rejoignait l’arrondi de la terre. Les chiens trottèrent jusqu’au pack, une muraille de blocs de glace marquant la séparation de la mer et de la côte, comme taillée par la hache d’un géant, des compressions de glace formées par l’affrontement de la mer gelée et de la rive à chaque marée.

Kernok s’arrêta. Tous les autres chiens l’imitèrent.

Prug voulait se cacher derrière cette muraille et attendre. Il choisit la rampe d’accès la plus douce.

— Allez… droite Kernok, droite.

Sans hésiter Kernok s’engagea dans le labyrinthe entre deux blocs. Ils grimpèrent un peu et s’arrêtèrent net, le traîneau butait. Prug s’arc-bouta, les chiens libérés bondirent en avant tant et si bien que le traîneau en déséquilibre chuta.

— Merde ! hurla Prug.

Il se retourna. Les deux traîneaux se rapprochaient au galop. Il entendait distinctement le premier musher encourager ses chiens.

Prug n’écouta même pas cette voix qu’il aurait sans doute reconnue. Aveuglé, défiguré par la peur, il coupa les lacets de la bâche de son traîneau et vira tout dehors. Il ne récupéra que sa carabine pleine de neige et par réflexe un sac de couchage en peau de renne.

Allégé, il porta lui-même le traîneau au-dessus de la muraille. Les chiens suivirent en désordre.

Derrière le pack, la surface blanche et immobile de la banquise avait quelque chose de solennel. Prug n’hésita pas, il lança ses chiens droit vers la mer libre dont on percevait à quelques kilomètres les brumes s’élevant dans l’air pur et transparent de l’Arctique. Le royaume de l’ours polaire.

— Mon Kernok, mon Kernok.

Prug pleurait. De rage et de tristesse. Il arrivait au bout de sa piste. Il regarda sa carabine et constata avec horreur qu’en tombant, le canon s’était obstrué. Pour le déboucher, il fallait s’arrêter. Souffler ne suffirait pas.

— Je suis foutu, ils m’auront eu ces salopards.

Il arrivait en vue de la mer libre.

Cette mer bleue, qui réfléchissait la lumière contre les icebergs brillant comme de gros diamants sur lesquels planaient des oiseaux, avait quelque chose de surnaturel, d’irréel. Une sorte de résumé de toutes les magnificences de l’Arctique. Une lumière aveuglante, diffusant sur l’espace infini de la mer, éclairait le dôme figé du ciel bleu et froid.

Prug se sentait hors jeu. Il regardait la mer avec effroi et admiration, comme subjugué par le vide de son immensité.

Un cri derrière lui le fit sortir de sa torpeur.

Il se précipita vers son chien de tête et plongea son nez dans le creux de son cou.

— Mon Kernok, mon Kernok.

Aveuglé par les larmes, il réussit tout de même à trancher tous les liens.

Il ne se retourna pas. Il entendait juste les traîneaux se rapprocher. Il courut jusqu’à la mer et sauta sur un bloc de glace. En appuyant de toutes ses forces, il le détacha du bord. L’élan et le vent le poussèrent vite vers le large.

Tout à coup, le bloc de quelques mètres carrés chancela. Prug ne réagit même pas. Couché sur la glace, il s’en foutait. Il ne releva la tête qu’en sentant la langue râpeuse de Kernok lui lécher les joues.

Les chiens s’étaient assis au bord de l’eau et regardaient leur maître s’éloigner. Kernok, lui, n’avait pas hésité. Il avait plongé dans l’eau glaciale pour le rejoindre. Aucun autre n’avait suivi. Prug, submergé par l’émotion, ne sentit même pas la brûlure d’une balle lui perforant la poitrine.
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Klaus et Ula n’avaient pas pu aller plus vite. Ils avaient tout essayé, tout, pour rattraper Prug mais ils ne pouvaient rivaliser contre une meute menée par ce diable de Kernok.

Sur le dernier kilomètre, Klaus n’avait cessé de hurler le nom de son ami. Derrière, Ula avait peur. Elle sentait.

Lorsqu’ils avaient aperçu Prug sauter sur un bloc de glace après avoir tout abandonné dans le pack, Ula avait compris qu’il était totalement fou, de manière irréversible.

Klaus continuait à hurler, de plus en plus fort.

Ils arrivèrent au bord de la mer une minute à peine après que Prug se fut élancé vers le large. Le bloc de glace était déjà à une bonne centaine de mètres du bord.

Klaus était resté quelques minutes prostré, les yeux exorbités, sans dire un mot. Ula s’était approchée de lui et lui avait pris la main.

— Viens, c’est fini. Il n’y a plus rien à faire. Il l’a voulu, laisse-le.

Klaus l’avait regardée avec horreur.

— Non ! J’y vais.

Il commençait à enlever sa veste lorsqu’il entendit le coup de feu et qu’il vit s’écrouler Prug. Il n’entendit même pas le second coup de feu qui tua net Kernok.

Il n’avait rien dit. Rien.

Il s’était laissé guider par Ula qui avait attaché ses chiens et ceux de Prug derrière les siens. Elle avait préparé un camp et l’avait couché. Klaus regardait toujours le flou du ciel.

Plus tard, il comprit qu’elle lui avait sauvé la vie, tout en épargnant à Prug et à Kernok une mort horrible et lente.


Épilogue

Ils passèrent l’automne et l’hiver à trapper dans les marais d’Isotia ou plus au nord dans les montagnes à la limite des no man’s lands. Ils voyageaient toujours avec deux meutes. Pourtant, ils n’en auraient eu besoin que d’une. L’enfant restait avec Ula.

Ils s’étaient mariés en pays indien à la seconde lune de l’été précédent. L’enfant était un garçon. Ils l’avaient appelé Prug.

Au printemps, ils regagnèrent le village indien et vendirent leurs fourrures par l’intermédiaire d’un certain Allouk en qui ils avaient confiance.

L’été, Klaus participa aux chasses des outardes et à la pêche des saumons dans la rivière Georgia.

Il aimait la vie dans le village dont tous les membres l’appréciaient. À l’automne, ils lui demandèrent même de partir pour Coper puis Vancouver pour participer à une réunion sur les droits des autochtones. Ils l’avaient chargé de dire au gouvernement canadien que les Indiens sékani refusaient les sommes faramineuses qui leur avaient été proposées. Ceci en vue d’une redistribution des terres et la construction d’un barrage qui assécherait les marais d’Isotia.

 

Cinq ans plus tard, les autres peuples indiens ayant accepté l’offre, le marais fut asséché et le gibier s’éloigna.

Beaucoup de Sékanis se regroupèrent dans un village proche de Coper, construit avec l’argent qui leur avait été donné…

Klaus, Ula et quelques autres s’enfoncèrent plus au Nord dans les terres pour vivre la vie sauvage, la seule qui, à leurs yeux, méritait d’être vécue.

On disait d’eux qu’ils étaient les derniers coureurs des bois…


POUR MÉMOIRE

En 1854, le président des États-Unis fait cette proposition à une tribu indienne de la côte nord-ouest : « Vendez-nous la plus grande partie de vos terres et nous créerons pour vous une réserve. »

Voici la réponse du chef indien :

 

« Comment pouvez-vous acheter ou vendre le ciel, la chaleur et la terre ? L’idée nous paraît étrange.

Si nous ne possédons pas la fraîcheur de l’air, le miroitement de l’eau, comment pouvez-vous les acheter ?

Chaque parcelle de cette terre est sacrée pour mon peuple. Chaque aiguille de pin luisante, chaque rive sableuse, chaque lambeau de brume dans les bois sombres, chaque clairière et chaque bourdonnement d’insecte est sacré dans le souvenir et l’expérience de mon peuple. La sève qui coule dans les arbres transporte mes souvenirs de l’homme rouge.

Les morts des hommes blancs oublient le pays de leur naissance lorsqu’ils s’en vont se promener parmi les étoiles. Nos morts n’oublient jamais cette terre magnifique, car elle est la mère de l’homme rouge. Nous sommes une partie de la terre et elle fait partie de nous. Les fleurs parfumées sont nos sœurs ; le cerf, le cheval, le grand aigle, ce sont nos frères. Les crêtes rocheuses, les sucs dans les prés, la chaleur du poney et l’homme – tous appartiennent à la même famille.

Aussi, lorsque le Grand Chef à Washington envoie dire qu’il veut acheter notre terre, demande-t-il beaucoup de nous. Le Grand Chef envoie dire qu’il nous réservera un endroit de façon que nous puissions vivre confortablement entre nous. Il sera notre père et nous serons ses enfants. Nous considérons donc votre offre d’acheter notre terre. Mais ce ne sera pas facile. Car cette terre nous est sacrée.

Cette eau scintillante qui coule dans les ruisseaux et les rivières n’est pas seulement de l’eau mais le sang de nos ancêtres. Si nous vous vendons de la terre, vous devez vous rappeler qu’elle est sacrée, et vous devez apprendre à vos enfants qu’elle est sacrée et que chaque reflet spécial dans l’eau claire des lacs parle d’événements et de souvenirs dans la vie de mon peuple. Le murmure de l’eau est la voix du père de mon père.

Les rivières sont nos frères, elles étanchent notre soif. Les rivières portent nos canoës, et nourrissent nos enfants. Si nous vous vendons cette terre, vous devez vous rappeler et renseigner à vos enfants que les rivières sont nos frères, et les vôtres, et vous devez désormais montrer pour les rivières la tendresse que vous montreriez pour un frère.

Nous savons que les hommes blancs ne comprennent pas nos mœurs. Une parcelle de terre ressemble pour lui à la suivante, car c’est un étranger qui arrive dans la nuit et prend à la terre ce dont il a besoin. La terre n’est pas son frère, mais son ennemi, et lorsqu’il l’a conquise, il va plus loin. Il abandonne la tombe de ses aïeux et cela ne le tracasse pas. La tombe de ses aïeux et le patrimoine de ses enfants tombent dans l’oubli. Il traite sa mère, la terre, et son frère, le ciel, comme des choses à acheter, piller, vendre comme les moutons ou les perles brillantes. Son appétit dévorera la terre et ne laissera derrière lui qu’un désert.

Je ne sais pas. Nos mœurs sont différentes des vôtres. La vue de vos villes fait mal aux yeux de l’homme rouge. Mais peut-être est-ce parce que l’homme rouge est un sauvage et ne comprend pas.

Il n’y a pas d’endroit paisible dans les villes de l’homme blanc. Pas d’endroit pour entendre les feuilles se dérouler au printemps, ou le froissement des ailes d’un insecte. Mais peut-être est-ce parce que je suis un sauvage et ne comprends pas. Le vacarme semble insulter les oreilles. Et quel intérêt y a-t-il à vivre si l’homme ne peut entendre le cri solitaire de l’engoulevent ou les palabres des grenouilles autour d’un étang la nuit ? Je suis un homme rouge et ne comprends pas. L’Indien préfère le son doux du vent s’élançant comme une flèche au-dessus de la face d’un étang et l’odeur du vent lui-même, lavé par la pluie de midi, ou parfumé par le pin pignon.

L’air est précieux à l’homme rouge, car toutes choses partagent le même souffle : la bête, l’arbre, l’homme, ils partagent tous le même souffle. L’homme blanc ne semble pas remarquer l’air qu’il respire. Comme un homme qui met plusieurs jours à expirer, il est insensible à la puanteur. Mais si nous vous vendons notre terre, vous devez vous rappeler que l’air nous est précieux, que l’air partage son esprit avec tout ce qu’il fait vivre. Le vent qui a donné à notre grand-père son premier souffle a aussi reçu son dernier soupir. Et si nous vous vendons notre terre, vous devez la garder à part et la tenir pour sacrée, comme un endroit où même l’homme blanc peut aller goûter le vent adouci par les fleurs des prés.

Nous considérons donc votre offre d’acheter notre terre. Mais si nous décidons de l’accepter, j’y mettrai une condition : l’homme blanc devra traiter les bêtes de cette terre comme ses frères.

Je suis un sauvage et ne connais pas d’autre façon de vivre. J’ai vu un millier de bisons pourrissant sur la prairie, abandonnés par l’homme blanc qui les avait abattus d’un train qui passait. Je suis un sauvage et ne comprends pas que le cheval de fer fumant peut être plus important que le bison que nous ne tuons que pour subsister.

Qu’est-ce que l’homme sans les bêtes ? Si toutes les bêtes disparaissaient, l’homme mourrait d’une grande solitude de l’esprit. Car ce qui arrive aux bêtes arrive bientôt aux hommes. Toutes choses se tiennent.

Vous devez apprendre à vos enfants que le sol qu’ils foulent est fait des cendres de nos aïeux. Pour qu’ils respectent la terre, dites à vos enfants qu’elle est enrichie par les vies de notre race. Enseignez à vos enfants ce que nous avons enseigné aux nôtres, que la terre est notre mère. Tout ce qui arrive à la terre, arrive aux fils de la terre. Si les hommes crachent sur le sol, ils crachent sur eux-mêmes.

Nous savons au moins ceci : la terre n’appartient pas à l’homme, l’homme appartient à la terre. Cela nous le savons. Toutes choses se tiennent comme le sang qui unit une même famille. Toutes choses se tiennent.

Tout ce qui arrive à la terre arrive aux fils de la terre. Ce n’est pas l’homme qui a tissé la trame de la vie : il en est seulement un fil. Tout ce qu’il fait à la trame, il le fait à lui-même. »
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