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    Résumé


    


    27novembre1942: la flotte toulonnaise s’est sabordée. Au petit matin, deux compagnons de la Résistance, Henri Frenay et l’inspecteur Yannick Bellec, découvrent un cadavre agrémenté d’une carte à jouer: la maléfique dame de pique, dite Pallas. Bellec réalise que ce meurtre s’ajoute à une série de neuf autres, non élucidés, perpétrés selon le même rituel.


    C’est le point de départ d’un récit qui suit deux cours opposés: d’une part, la Résistance en action, autour du fondateur de Combat, Henri Frenay; d’autre part, l’enquête de Yannick Bellec, persuadé que ces assassinats sont étroitement liés aux événements de la «drôle de guerre».


    Baignés dans la «sous-guerre» qui occupe Toulon, du sabordage jusqu’à la Libération, au milieu des attentats légitimés, des trahisons souterraines, des bombardements cruels, les personnages de Paul Vecchiali iront au bout d’eux-mêmes, dévoilant l’inattendu secret de l’affaire Pallas.

  


  
    


    


    À Anna Raffalli,


    ma tante et marraine,


    épouse Sicard.


    


    

  


  
    AVERTISSEMENT


    


    Ce roman est une fiction imbriquée dans les événements de la Seconde Guerre mondiale et leurs déclinaisons.


    Il commence lors du sabordage de la flotte toulonnaise ennovembre1942 et s’achève avec la libération de la région varoise.


    Le personnage principal, Yannick Bellec, inspecteur de police sous les ordres du commissaire Galabert, va ainsi côtoyer, au cours de ses enquêtes et de ses actions dans la Résistance, des célébrités telles que Henri Frenay, Jean Moulin, Édouard Soldani et Lucien Sicard. Ce dernier, un des tout premiers Compagnons de la Résistance, a été mon oncle: le mari de ma tante et marraine. Ses archives personnelles et le souvenir de ses récits m’ont permis d’approcher au mieux la réalité historique de la Résistance en Provence, et notamment dans le Var.


    Les autres protagonistes sont soit totalement inventés, soit inspirés de personnages ordinaires ayant gravité dans mon entourage.


    

  


  
    Première partie: LES ENQUÊTES


    


    


    

  


  
    1. Toulon, 27novembre1942


    


    Ils regardent la mer, cette mer salie par les cadavres des bateaux, ossuaire métallique plombé de nuages noirs où perce le disque rouge du soleil levant, avec, pour seul fond sonore, le brasillement des épaves en feu.


    –Je savais que tu serais là, dit Henri Frenay, inventeur du concept de Résistance et fondateur du journal Combat avec Berty Albrecht.


    L’inspecteur Yannick Bellec sourit à son ami.


    –Et dire que nous étions pétainistes, au début…


    Tous deux continuent de regarder la mer en silence.


    


    *


    


    L’opération Lila, le 26novembre1942, ordonnée par le baron von Funck et outrepassant les ordres d’Adolf Hitler, avait pour objectif d’envahir le port de Toulon.


    Sur le Foch et le Colbert, des cris fusèrent: «Appareillage, appareillage! » Il était trop tard. Les Toulonnais pouvaient apercevoir dans le couchant les chars allemands jaune paille d’où sortaient les uniformes bleu marine des combattants. Deux divisions de Panzers se dirigeaient vers Saint-Mandrier.


    Le vendredi 27novembreà 4heures du matin, voyant les troupes allemandes entrer dans la ville, un gendarme sauta sur son vélo et alla prévenir l’enseigne de vaisseau Pieters, de garde à la préfecture, qui apprit que les officiers du fort Lamalgue (poste de commandement défensif du littoral) étaient prisonniers. Puis il transmit l’information à l’amiral Laborde.


    Informé de l’intrusion ennemie, ce dernier organisa lariposte.


    Vers 5heures du matin, des officiers allemands se présentèrent sur la passerelle du Strasbourg. Ils furent accueillis par de subites et violentes explosions. Le sabordage de laflotte toulonnaise venait de commencer.


    Les marins restés à terre pensaient que les Alliés étaient en train de débarquer, jusqu’au moment où les Stukas lancèrent leurs fusées éclairantes, révélant aux Toulonnais la funeste vérité.


    Quatre-vingt-dix navires de la Marine nationale, dont trois cuirassés, sept croiseurs, seize contre-torpilleurs, des bâtiments de surface et une flopée de sous-marins s’enfonçaient dans la mer: 232 000 tonnes d’acier.


    Devant la grandeur du spectacle, un officier allemand ordonna à ses hommes de présenter les armes.


    


    *


    


    Bellec et Frenay regardent le désastre en silence. Yannick est sur le point de faire un commentaire, quand son compagnon lui désigne la mer. Au milieu des fleurs déposées en signe de deuil par les Toulonnais, un rectangle surgit des profondeurs, se balançant au gré des vagues provoquées par le départ d’un petit bateau à moteur.


    Bellec se penche. Du bout des doigts, il ramène l’objet: une carte à jouer. La dame de pique.


    Quelques heures plus tard, les pompiers arrachent à la mer le cadavre d’un homme poignardé dans le dos.


    –Cet assassinat s’ajoute aux neuf meurtres non élucidés, tous accompagnés de cette carte maléfique: «PALLAS», précise l’inspecteur à Henri Frenay.


    

  


  
    2. Deux amis


    


    Le sabordage de la flotte française a ramené Henri Frenay sur la côte varoise.


    Né le 19novembre1905 à Lyon, fils et petit-fils de saint-cyriens, saint-cyrien lui-même, il est entré à l’École supérieure de guerre en 1935. L’année précédente, il a rencontré Berty Albrecht, avec qui il formera vite un couple surprenant: lui, catholique traditionaliste; elle, protestante, féministe et antifasciste.


    Née en 1893 à Marseille, Berty se passionne pour la justice sociale et milite pour les droits des femmes. Pendant laPremière Guerre mondiale, elle joue un rôle important en tant qu’infirmière dans les hôpitaux militaires. En 1931, elle fonde une revue où elle réclame le droit à la contraception, interdite dans l’Hexagone. Membre de la Ligue des droits del’homme, elle soutient les réfugiés allemands victimes dunazisme.


    Sans doute influencé par elle, Frenay rédige un mémoire contre l’hitlérisme, publié en 1938, où l’on peut lire: «L’armée allemande est animée d’une mystique aux dangereux effets… Elle partira demain, non plus à une guerre fraîche et joyeuse, mais à une croisade, ses chefs et ses soldats étant inspirés par une foi quasi religieuse… Il suffit d’entendre àla radio les hurlements de la foule, ce délire frénétique, cette hystérie collective après chaque discours du Führer…»


    Ces quelques phrases préfigurent l’engagement qui sera le sien après la drôle de guerre.


    En 1939, il est nommé capitaine, officier d’état-major sur la ligne Maginot, puis fait prisonnier le 17juin1940 et s’évade alors en compagnie de l’adjudant Bourguet. Dès son retour en France, il va prendre du repos chez ses parents àSainte-Maxime, où Berty possède une maison vers Beauvallon: LaFarigoulette.


    Un matin, au Café de France de la petite ville, il fait la connaissance de Lucien Sicard, directeur d’une maison de retraite à Luc-en-Provence. D’emblée, les deux hommes découvrent leur communauté de vues: à la fois maréchalistes et révoltés par la défaite, tous deux veulent organiser une rébellion dont il reste à trouver la forme. Ils décident alors de rester en contact permanent.


    Au mois d’août 1940, de Marseille où il est maintenant affecté en garnison, Frenay constitue, autour de Berty et de lui-même, un réseau que rejoignent Sicard et d’autres éléments recrutés en Provence. Ainsi naît le Mouvement de libération nationale (MLN), historiquement le premier de la Résistance. À travers lui, Frenay diffuse des bulletins d’information et de propagande. Sicard y a choisi son pseudonyme: «Bordes». Son ami Édouard Soldani, surveillant au collège de Draguignan, est devenu «Valmy». Mais Frenay, nommé au 2ebureau de Vichy enjuillet1941, réalise alors son erreur: Pétain est incapable de comprendre l’action que, en tant que futurs Résistants, ils sont décidés à mettre en place dans la clandestinité.


    Enjuillet1941 toujours, Frenay croise Jean Moulin, préfet révoqué par Vichy. Il le persuade de se joindre au mouvement. Moulin semble intéressé, mais ses propres idées ne correspondent pas à celles de Frenay. D’obédience communiste, l’ancien préfet souhaite inscrire son action dans le cadre du Parti, ce que Frenay juge suspect. Malgré une estime réciproque, l’antagonisme entre les deux hommes restera vivace.


    Démissionnaire de son poste à Vichy enfévrier1942, Henri Frenay rejoint Lyon, sa ville natale, sans cesser decorrespondre avec ses amis, et se consacre entièrement à laconsolidation de son réseau.


    Avec l’appui de Berty, il crée le journal clandestin LesPetites Ailes de France, qui se nommera plus tard Résistance en zone occupée et Vérités en zone libre.


    À la même époque, il rencontre Henri Rollin et Pierre Pucheu, ministre de l’Intérieur, qui lui proposent de rallier lesservices secrets français. Il claque la porte. Recherché par la Gestapo mais aussi par la police française, Frenay disparaît dela vie sociale et se camoufle sous des pseudonymes successifs: Morin, Henri Francen (hommage évident à Victor, le comédien), Molin, Nef, Lefèvre et, le plus usité, Charvet. L’été, il se rend chez ses parents à Sainte-Maxime, où il retrouve Berty et convoque Sicard, qui lui présente l’inspecteur Bellec. Les deux hommes éprouvent une sympathie réciproque immédiate, qui se cristallise dans leur désir commun de collaborer au sein du réseau Combat.


    Le 17septembre, Frenay rend visite à Charles de Gaulle, à Londres. Mais une dissension se dresse entre les deux Résistants. Le Général entend laisser de côté la dimension politique de la résistance militaire, alors que Frenay envisage la Résistance comme un mouvement politique à part entière, qui continuera à exister après la guerre


    Il entend préserver l’indépendance absolue de son réseau au sein du Mouvement uni de la Résistance (MUR). Le Général, lui, prévoit de regrouper tous les réseaux. Ce désaccord poussera ce dernier à se rapprocher de Jean Moulin, au détriment de Frenay.


    

  


  
    3. Les inséparables


    


    Ramenés de Nouvelle-Calédonie en Bretagne par sa maîtresse Olga, les inséparables caquetaient dans la cage que l’inspecteur Bellec avait installée près de son bureau. C’était le seul héritage de cette femme canaque, morte dans une rue de Brest lors d’un bombardement, peu après son retour en métropole.


    On eût dit que les psittacidés le tenaient pour responsable de son décès, il avait mis des semaines à les apprivoiser. Avec leur bec rouge, leur plumage déclinant toutes les nuances du vert à l’orange, nuancé de violet, ils étaient resplendissants. Sensibles à l’excès, ils avaient deviné qu’il leur fallait choisir entre la soumission et la mort. Blottis l’un contre l’autre du matin au soir, ils se nettoyaient donc tristement, mais ne se becquetaient plus.


    Désemparé, Yannick Bellec avait, de prime abord, accepté leur détermination. Puis, en souvenir de la morte qu’il avait aimée raisonnablement, et peut-être aussi par superstition, il s’était décidé à convaincre les oiseaux de son attachement à eux. Mais comment se faire comprendre? Paradoxalement, son premier réflexe avait été de les priver d’eau et de nourriture. Les oiseaux ne donnèrent aucun signe de désarroi. Fierté avant tout. Ils dépérissaient ou jouaient la comédie de la dépression. Alors, la peur avait submergé l’inspecteur, une peur subite, irraisonnée, qui accroissait ses maux de tête. Avalant ses cachets d’aspirine, il avait envisagé toutes sortes de contre-attaques sans qu’aucune lui paraisse convenir, quand une idée avait enfin surgi d’on ne sait d’où: il avait chargé sur son gramophone le Requiem de Mozart. L’oiselle avait battu un court instant des ailes, avant de fourrer son bec dans le cou de son compagnon.


    Pleurait-elle? C’eût été chose peu commune, la femelle régnant d’ordinaire sur le couple. Le mâle s’était rengorgé. Son chant mélodieux évoluait dans une tessiture à la fois aiguë et assourdie. La femelle, retrouvant de l’allant, s’était jointe à son compagnon. Leur duo avait accompagné Mozart, même après, dans le silence. De concert, les pseudo-perroquets avaient piqueté les barreaux de la cage.


    Bellec s’était incliné: la nourriture et l’eau avaient aussitôt regagné leurs bols. Une subtile amitié s’était forgée entre les inséparables et leur nouveau maître, qui s’épanouissait de jour en jour malgré le voyage, épuisant, de Brest à Toulon.


    Aujourd’hui, les oiseaux étaient devenus les interlocuteurs de choix de l’inspecteur. Il leur confiait ses doutes comme ses intuitions. Auditeurs attentifs, ils lui donnaient l’impression de le comprendre, leurs chants exprimant l’enthousiasme aussi bien que la désapprobation, pouvant même servir d’alarme. Il s’était établi, dans ce ménage àtrois, une tendresse qui faisait du bien à Yannick, peu enclin au dialogue avec ses semblables.


    


    *


    


    Dès sa prise de fonctions à Toulon, il avait pris connaissance du dossier Pallas.


    Neuf meurtres non élucidés.


    Neuf meurtres au contexte identique.


    Neuf meurtres attribués à quelque maniaque dont le rituel puéril n’avait pas vraiment intéressé son supérieur, lecommissaire André Galabert.


    –Jetez-y un œil, si vous en avez le temps, avait déclaré ce dernier, mais ce n’est pas primordial. Nous avons d’autres chattes à fouetter.


    Bellec n’avait pas répondu à ce lourd jeu de mots. En digne Breton, il ne lâcherait pas prise, et déjà prenait corps dans son esprit ce principe que, consciencieusement, ilappliquerait le reste de sa vie: faire parler de tout et de rien. Noter chaque soir ce qu’il avait entendu ou deviné. Nepas trier. Attendre que des liens se dévoilent. Puis reconstruire.


    Et, surtout, ne communiquer à personne le résultat de ses investigations. Ni à son supérieur, ni à ses amis.


    

  


  
    4. Premier meurtre


    


    Le Petit Var est froissé, tacheté de gras.


    L’inspecteur Bellec l’ouvre et lit l’article à haute voix.


    Jérémy Fournié, 45 ans, travaillait à la Grand-poste de Toulon, entre le Rex et le Royal, deux cinémas se faisant face, et situés dans les rues perpendiculaires. Spectateur averti, il passait ses heures de liberté à fréquenter les nombreuses salles de la ville, à lire Ciné-Miroir, qu’il préférait à Cinémonde. C’est en tout cas ce qu’il affirmait volontiers, aux dires de ses camarades. Avant-hier, samedi 20novembre1938, il se serait précipité au Casino vers 13heures, pour être sûr de se dégoter une place. On y donnait Katia de Maurice Tourneur. Certain que le film ferait de belles recettes, notre journal avait publié une photo pleine page de Danielle Darrieux, ici tsarine déchue en grand deuil. Les Toulonnais adoraient la star française, et Jérémy ne faisait pas exception. Quand il arriva boulevard de Strasbourg, il se retrouva devant un attroupement et une centaine de parapluies en file indienne. Malgré l’averse, les fidèles étaient là bien avant l’ouverture de la salle. Prêt à rebrousser chemin, il aperçut alors, en début de queue, un de ses amis, postier comme lui. En se joignant à lui, il put ainsi accéder au spectacle. Lelendemain, la découverte de son cadavre dans un édicule public non loin de la place d’Italie stupéfia les habitués du quartier, connu sous le nom de Petit Chicago! Une carte, la dame de pique, épinglée sur le mort, accroissait le malaise et le mystère. Devançant la police, nous avons retrouvé ce postier providentiel, M.Jean-Marie Provost.


    Voici l’intégralité des propos que ce dernier a bien voulu échanger avec notre reporter. Nous les retranscrivons ici, espérant aider la Police dans ses recherches.


    «Connaissiez-vous Jérémy depuis longtemps?


    –Depuis l’enfance. Nous étions à l’école communale ensemble. C’était un excellent élève. Quarante ans d’amitié, ça soude!


    –Comment expliquez-vous cette mort atroce? Et dans un endroit si sordide?


    –Je ne me l’explique pas.


    –Saviez-vous que votre ami fréquentait ce genre de lieu?


    –Je suis certain qu’on l’a transporté jusque-là après l’avoir tué! Il n’était pas homosexuel, je vous le garantis.


    –Alors pourquoi?


    –Depuis quelques jours, il me semblait agité, comme s’il craignait quelque chose ou quelqu’un… Il a refusé de se confier. Il prenait tout à la blague quand il voulait éluder…


    –Avait-il des parents? Une maîtresse?


    –Ses parents sont décédés il y a environ cinq ans. Il en reste très affecté. Des maîtresses, oui, c’était un beau gars, mais une spécialement non, je ne crois pas.


    –Vous n’en êtes pas sûr?


    –Il était discret là-dessus. Comme sur le reste.


    –Que sous-entendez-vous?


    –Il y avait ces étourderies au travail, qu’il ne justifiait jamais quand on le charriait à ce propos…


    –Vous n’avez pas le moindre soupçon sur ce qui le tracassait?


    –Ce serait le trahir…


    –Vous pourriez peut-être aider la justice…


    –Je ne sais pas. Je ne dirai plus rien. Pardonnez-moi. Jetenais beaucoup à son amitié.»


    


    *


    


    L’inspecteur Bellec s’approche de la cage, fait glisser son pouce sur les barreaux et s’adresse aux inséparables.


    –Oui, tu penses comme moi, l’oiseau! Pas homosexuel, bien sûr! Mais cachant tout et se cachant de tous… Il avait peur, tu as entendu. Peur de quoi? Qu’on découvre sa sexualité? Qu’on le chasse de la Poste? Hein? Quoi? Qu’est-ce que je fous à cogiter au lieu d’agir? Tu as raison, l’oiseau, faut tirer ça au clair…


    Il soupire, pas très sûr de ce qu’il compte faire, puis avale un cachet et, à tout hasard, s’habille un peu chic et endosse perruque rousse et fausse moustache, car il aime se travestir pour épicer ses enquêtes.


    La nuit est étoilée comme en plein été.


    Il n’a pas dîné, et s’engouffre dans le premier troquet porte d’Italie pour commander un sandwich. Le garçon est avenant. Que cache ce sourire complice? L’inspecteur rend le sourire avec un joli pourboire et enregistre le regard insistant d’un client proche du comptoir.


    –C’est trop, remarque le loufiat, même si vous cherchez à me tirer les vers du nez.


    –C’est un peu ça, en effet.


    –Vous, au moins, vous ne perdez pas de temps!


    –Je vois à qui j’ai affaire.


    –Et vous voudriez faire «affaire» avec moi?


    Bellec commande une bière et la paye aussitôt.


    –Je suis nouveau dans la ville, dit-il, et j’ai été intrigué par… Oh! tu es trop jeune pour avoir entendu parler deça…


    –Dites voir, le provoque son interlocuteur.


    –Je ne veux pas te déranger dans ton travail, dit Yannick.


    –Allez! Dites-le-moi. Je suis curieux, très curieux, on me le reproche assez… Du coup, j’apprends plein de belles choses…


    –En 38, t’étais déjà là?


    –Quel âge croyez-vous que j’ai? lance le loufiat tout en se pavanant.


    –Vingt-quatre? énonce l’inspecteur.


    –Trente et un! Alors, ça vous va?


    Bellec cille des yeux en signe d’assentiment.


    –C’est ce meurtre pas loin d’ici… Il y a cinq ou six ans…


    –20novembre38, c’est ça? murmure le serveur.


    –Il me semble. Un ami m’a raconté…


    –Des conneries! Comme tout le monde! affirme le loufiat en se versant un pastis. Jérémy était un beau mec, c’est vrai, mais pas intéressé par les hommes. Il venait souvent ici. Accompagné.


    –Avec son copain? tente Yannick. Me rappelle plus son nom, un postier comme lui…


    –Non. Une prostituée du coin. Lui, un copain, jamais. Parfois, il y avait bien un gonze, un rouquin à rouflaquettes, avec une casquette. Même qu’un jour, ils se sont disputés, à mi-voix.


    Il a un drôle de sourire avant d’ajouter:


    –Moi, je l’aimais bien, Jérémy, et, s’il avait voulu…


    –Ah? Parce que…


    –Oui, parce que! C’est peut-être ça que vous vouliez savoir. Je n’ai pas pour habitude de me cacher, moi! Et puis, j’ai un faible pour les plus âgés.


    –Cette pute, tu la connais?


    –Là, ce sera plus qu’un pourboire…


    –Tu es trop gourmand, petit, rétorque Bellec.


    Insister pourrait le trahir…


    Il salue le garçon et quitte la salle.


    Dehors, un homme le suit, patibulaire. Longtemps. De loin d’abord, et de plus en plus près. C’est le client du troquet repéré près du zinc. Bellec s’arrête. Le type le rejoint et lui présente une cigarette, puis brandit un couteau.


    L’inspecteur lui tord le poignet et fait tomber l’arme.


    –Tu as peur que je te pique ton p’tit gars? lance-t-il à son suiveur. Mais j’suis pas de la jaquette. Tu peux dormir tranquille, c’est pas moi qui te le chaufferai…


    L’agresseur montre sa langue, grogne…


    Un muet!


    Pas de chance…


    Pourtant, rassuré, il lui fait comprendre qu’il peut l’aider, sort un papier de sa poche et inscrit à la hâte: La pute, je la connais…


    Glissant ensuite son bras sous celui de Bellec, il l’entraîne vers les rues sombres où clignotent des enseignes douteuses.


    


    *


    


    Près de la cage où dorment les oiseaux, encaqués comme des harengs, un épais calepin rouge, acheté la veille, stagne sur le bureau. L’inspecteur Bellec l’inaugure. Sans précipitation.


    La pendule, aigrelette, dégueule trois coups.


    Il faut dormir, mais pas avant d’avoir noté les informations de la journée.


    Yannick se met au travail.


    Le loufiat. Malin. Cupide. S’efforçant d’être drôle. Faisant semblant de savoir. Sachant peut-être…


    Le muet. Sous la jalousie, certainement justifiée, une sensibilité patente. Est-il vraiment muet?


    À ne pas perdre de vue.


    Rose-Marie. La pute. Présentée comme telle. Bavardages sans suite. Surprise de ne pas avoir à coucher… Déçue?


    Un nom lâché… Jean-Marie Prévost…


    Provost? je lui demande. Oui. En savoir davantage? Jefroisse quelques billets…


    Rire sardonique de la pute: Il a été embarqué dans les camps début 41. Demander à Frenay d’établir un lien?


    Ou bien revoir Rose-Marie?


    Coucher?


    Le crayon lui tombe des mains.


    Il se jette sur le lit.


    Une heure plus tard, éveillé en sursaut, il se relève, excité, furieux contre lui-même.


    Il reprend Le Petit Var et le parcourt fébrilement. Il n’avait lu, la veille, que la page de l’entretien. Manque de professionnalisme.


    Quelques encarts érodés présentent les films de la semaine: Katia avec le portrait de Darrieux en veuve putative. Le Quai des Brumes. Adrienne Lecouvreur. Tarakanowa. Légions d’honneur.


    Plus loin, l’actualité filtrée.


    Rien sur les vrais événements.


    Enfin, la page des faire-part, où figure en bonne place une photo de Jérémy Fournié.


    En dessous, le journal présente des condoléances à sa sœur, Antoinette Delaunay.


    Avec son adresse: 27 rue Castel. Quartier du Mourillon.


    Bellec s’éponge le front et avale deux cachets d’aspirine. Il tient une piste. Les inséparables piaillent dans les aigus. Tout en laissant divaguer son cerveau, il décide de s’habiller et ouvre le tiroir de son bureau où brille une arme – prudence classique mais précaution inutile, puisque personne ne connaît cette cachette de l’avenue Pierre-Loti, proche du boulevard Jules-Michelet, sauf Frenay et Micheline, la directrice de la pension de famille où il loge officiellement.


    Appartenant au réseau, elle sait noyer le poison quand on insiste pour savoir où se trouve l’inspecteur Yannick Bellec.


    


    *


    


    Quatre coups brefs suivis d’un seul coup étouffé sont frappés à la porte, code puéril mais obligatoire.


    C’est Henri Frenay.


    Aussitôt entré, il aperçoit le vieux Petit Var, s’en saisit et l’agite en riant sous le nez de Bellec.


    L’inspecteur se défend.


    –On ne sait pas ce qui se dissimule derrière des meurtres aussi bien maquillés… D’accord, 1938, c’était avant… Mais jene veux rien éliminer…


    Frenay hausse les épaules.


    Il n’aimait pas que l’on justifiât de simples présomptions.


    –Je reviens de Londres, dit-il à son ami. C’est plus grave et plus important que tes marottes…


    Il s’approche de la fenêtre, écarte le rideau. Bellec sent les craintes de son ami, son obstination. Il attend.


    Frenay relâche le rideau, soupire, parcourt le journal froissé avec un peu plus d’attention et le repose sur le bureau.


    –Jean Moulin m’agace. Je le respecte, bien entendu, mais, avec ses manœuvres inconséquentes, il est en train de permettre au Front national de combler son retard.


    –Qu’en pense le Général?


    –Lui? Il prône la «résistance intérieure, innombrable, ardente» et je ne sais plus quoi. Un goulot d’étranglement, si tu vois ce que je veux dire…


    –Je ne vois pas, non. Où est le danger?


    Frenay fronce les sourcils silencieusement, puis répond en souriant:


    –Ils ne me pardonnent pas d’appartenir à cette droite française, traditionnelle, pauvre, patriote et paternaliste! Voilà la triste image qu’ils ont de moi…


    Il pousse un soupir et change de sujet.


    –Qu’as-tu appris sur cette Antoinette Delaunay?


    –Seulement son adresse, comme tu as pu le constater, et je m’apprêtais…


    –Offre-moi un café, je t’accompagne.


    –Toi? Mais tu…


    –Suffit, l’interrompt Frenay.


    Élan irrésistible, comme quand on plonge au secours d’un homme qui se noie…


    


    *


    


    Il n’y a que deux étages au 27 rue Castel.


    Deux étages et trois appartements par étage.


    Au premier, aucune réponse.


    À l’instant même où Bellec et Frenay franchissent les dernières marches menant au deuxième étage, la porte, en face, s’ouvre sur une vieille aveugle au beau visage avenant.


    –Vous, au moins, vous n’êtes pas journalistes!


    Interloqué, Bellec lui demande à quoi elle voit ça…


    –Ils font du vacarme en montant. Ils se croient chez eux… La Police est plus discrète. Mais entrez donc, messieurs. Hélas, je suis pauvre. Je n’ai qu’un méchant quinquina à vous offrir.


    Comme les deux hommes ne réagissent pas, la vieille hoche la tête.


    –Je comprends, vous ne voulez pas perdre votre temps si précieux! D’accord, Antoinette était ma voisine, une brave femme attentionnée et généreuse. Elle est partie pour les colonies le lendemain de l’enterrement.


    –Vous avez dû connaître Jérémy, évidemment.


    –Évidemment, dit la vieille. Et vous souhaiteriez savoir ce que j’en pense? Ah, c’était un très bel homme. Ne vous moquez pas, on me l’a affirmé, et de vraies connaisseuses! Souvent, la beauté est un handicap pour l’ambition. Et, d’ambition, il n’en manquait pas.


    –Selon vous, quel genre d’ambition? intervient Frenay.


    –La politique, monsieur, c’est-à-dire l’argent. L’argent, on croit l’obtenir facilement, et puis on le paie!


    


    *


    


    Les deux amis prennent congé. Ils descendent la rue Castel vers le boulevard Bazeilles, où les marchands approvisionnent leurs étals.


    Perché sur son tricycle, un très jeune garçon encapuchonné les rattrape.


    –Vous venez de chez l’aveugle? Moi, je sais où elle habite, Antoinette. La vieille, elle ment pour la protéger. C’est ma marraine. Antoinette, je veux dire. Je vous y conduis, mais avant…


    –Combien? demande Bellec.


    –Pas d’argent! proteste le gamin. Vous m’achetez Cinémonde à la librairie qui est sur le chemin.


    Pour échapper aux harcèlements, les Delaunay s’étaient réfugiés chez des parents à deux pas du cinéma Comœdia, rue Orvès. Mais la vieille n’a pas menti. Antoinette est bien partie pour l’Afrique chez un de ses cousins. C’est Marcel, son mari, casquette enfoncée jusqu’aux sourcils, rasé de près, qui répond à Bellec.


    –Dès que j’aurai gagné assez, je la rejoindrai. Et, sur Jérémy, j’ai pas grand-chose à vous dire. C’était un voyou, je le voyais le moins possible. Il devait finir comme ça, tôt outard.


    Yannick insiste pour obtenir des précisions, en vain. L’homme tourne les talons fièrement.


    L’inspecteur se rabat sur Frenay.


    –Rends-moi un service, si tu peux. J’ai appris que le copain de Fournié, un certain Jean-Marie Provost, a été envoyé dans les camps. Tu pourrais établir un lien?


    –Attends, ce nom me dit quelque chose…


    Il tire un carnet de sa poche, le consulte hâtivement et hoche la tête.


    –Il me semblait bien. Provost a été envoyé à Drancy. Ilest mort il y a un mois. Tuberculose foudroyante…


    Une voiture l’attend boulevard de Strasbourg, devant le cinéma Kursaal.


    –Lyon? lui demande l’inspecteur.


    –Oui, je vais retrouver ma femme et mes enfants. Mais, auparavant, je passe à Luc-en-Provence où m’attendent Sicard et Soldani.


    –Tu douterais d’eux! s’étonne Bellec. Pourtant, le réseau s’organise, et avec des gens de confiance.


    –Qu’en sais-tu?


    –Je les fréquente. Le révérend Brückberger, Marianne…


    –Tu veux dire Renée?


    –Oui, Renée Falco, R.F. Pas très futé, l’alias! Et puis les curés du Var, les communistes, dont le beau Seillon…


    –Oublie que tu les connais, dit Frenay en lui tapotant l’épaule.


    –Tu ne m’as rien dit de Berty, s’enquiert alors Bellec.


    –Ils l’ont arrêtée. On s’occupe de la libérer.


    –Je peux faire quelque chose?


    –Non, nos démarches doivent rester secrètes.


    Rentré chez lui et salué comme il se doit par les inséparables, Yannick renseigne vite son carnet:


    Jérémy Fournié… Impasse… Un voyou? À quelle fin? Qui derrière lui? Seul témoin, a priori, ce Jean-Marie Provost, mort à Drancy. Mort naturelle ou… Pourquoi Drancy? Dénonciation? Marcel Delaunay? Pas très net… Avec la casquette, qui planquerait sa chevelure, rousse…


    Et Henri Frenay? Des suspects dans le réseau? Jean Moulin chercherait-il à infiltrer? De Gaulle dans tout ça?


    Il se penche sur le dossier suivant, sans grand enthousiasme.


    –Et nous? semblent chanter les inséparables.


    

  


  
    5. Deuxième meurtre


    


    L’aspirine n’a pas suffi.


    Nuit de cauchemars.


    Réveil abrutissant.


    Se tenant la tête entre les mains, l’œil fixé sur le dossier suivant, Yannick Bellec ne parvient pas à trouver la concentration nécessaire. L’ami Henri Frenay et le commissaire André Galabert ont certainement raison: il se noie dans des affaires obsolètes. Et la phrase «Il se noie», surgie aussi bêtement que spontanément, le ramène au cadavre trouvé dans la rade le matin du sabordage… Hector Grévillon, la dixième victime, qu’on enterre ce lundi.


    Sa présence sera exigée par son supérieur…


    D’ici là, il faut absolument qu’il avance sur les dossiers.


    Il compose le numéro de Micheline, code secret: laisser sonner trois coups, puis raccrocher.


    Elle rappelle aussitôt.


    –Grave? demande-t-elle.


    –Pour moi, oui! Tu n’aurais pas un truc plus puissant que l’aspirine, je suis au bord du suicide.


    –Je te l’ai répété cent fois: laisse tomber tes cachets, fais-toi un bon shampoing. Tu te masses la tête avec application et une lotion adéquate. Si tu me réponds que c’est un remède de bonne femme, je raccroche. Tes migraines…


    Bellec l’interrompt.


    –Ce sont des céphalées, pas à moitié!


    –Pardon?


    –Oui, des céphalées! Pas des mi-graines!


    –Ça t’amuse? s’agace-t-elle. J’espère seulement que tes trucs-là ne t’ont pas fait oublier le rendez-vous de la findécembreà Draguignan?


    –Soldani? Merde, oui, j’avais oublié. Mais on a le temps d’y penser!


    –Tu n’as pas intérêt à nous faire faux bond, s’indigne Micheline. Ton Galabert de commissaire sera là avec Sicard. Frenay a quitté la région, je crois. La voiture passera te prendre au Café des Amis vers 13heures. Réunion préparatoire.


    –Le Café des Amis? marmonne Bellec. Ah, oui, ce troquet dans un recoin, près de l’Abattoir…


    Le cerveau embrumé, il se demande à quoi peut bien servir cette préparatoire. Trois soupirs, et il somnole. Il voit double, tant les douleurs le martyrisent. Pourquoi ne pas essayer le remède de bonne femme? Il installe un tabouret dans la douche. Pas la moindre lotion, le savon de Marseille fera bien l’affaire! Il se masse longuement la chevelure. Sans y croire. Et puis, miracle! un quart d’heure plus tard, jouissance absolue: plus de maux de tête. Son sexe s’émeut. La prochaine fois, ildemanderait à Micheline… D’une femme, deux coups… Grossier, il le reconnaît, mais ça le fait rire aux éclats.


    Depuis combien de temps n’a-t-il pas ri ainsi?


    Rasé de près, il s’installe derrière son bureau et reprend ledossier Pallas.


    L’homme, Fernand Paglio, la deuxième victime, avait été assassiné le dimanche 6août1939, jour de la Transfiguration.


    Identifiés par ses proches, ses restes ont été découverts le jour même, dans le terrain vague de La Rode.


    La Rode avoisinait la rivière des Amoureux, assainie chaque automne, au grand bonheur des enfants qui venaient y récupérer des anguilles. Accoté à l’autre bout au boulevard Jules-Michelet, l’endroit, couvert d’herbes folles, servait de refuge aux romanichels, parmi lesquels un fou de musique nommé Django Reinhardt, qui retrouvait les siens entre deux concerts.


    Ce lieu était propice au crime.


    Peut-être à cause des tsiganes, il passait pour maudit.


    Personne n’osait s’y aventurer, même pas les pauvres riverains dont les maisons donnaient à l’arrière sur de petits jardins où les femmes suspendaient leur linge.


    Seuls les enfants étaient attirés par ce pré aux allures sauvages. C’était leur propriété. Ils jouaient là, ballon prisonnier, gendarmes et voleurs…


    Mais, la nuit, eux aussi désertaient les lieux.


    Au coin du boulevard Jules-Michelet et de La Rode, dans un immeuble à un étage, en partie démoli, crasseux, vivaitun homme toujours couvert de suie: le ramoneur. Lançant ses litanies à intervalles réguliers, il se déplaçait en vélo pour ferrer le client. Tout le monde le croyait africain, mais il était d’origine italienne et s’exprimait dans un français approximatif. Les enfants en avaient peur. Par bravade, ils jetaient des pierres sur ses fenêtres. Geste inutile – les carreaux avaient disparu depuis longtemps. C’était pourtant un brave homme que la méchanceté assidue des garnements avait rendu hystérique. Il lui arrivait de parler seul, de hurler des anathèmes. La guerre n’avait rien changé. Il continuait son métier. Bellec l’apercevait souvent quand, de son salon, il écartait les rideaux pour guigner la rue.


    L’esprit clair, prompt aussi à l’analyse, l’inspecteur laisse libre cours à son imagination – son goût pour les films d’atmosphère.


    


    *


    


    Le ciel grognait doucereusement, comme pour annoncer les orages du 15août. L’horizon, rouge foncé, épuisait ses dernières lueurs. De tous côtés, des voix adultes hurlaient des prénoms, des prénoms d’enfants.


    Suivirent des courses haletantes, désaccordées, et des rires complices. Un faux silence s’abattit sur le terrain vague. La brise, effleurant les herbes en diagonale, allait se perdre vers la mer, emportant des airs de guitare. La lune se réfugiait maintenant derrière de gros nuages gris sombre. Les lumières du ramoneur s’effacèrent. Le vent cessa. Une silhouette surgit: celle d’un homme essoufflé, semblait-il, qui contrôlait ses pas. Il s’arrêta, inspecta les alentours.


    Si l’on avait pu s’approcher de lui, on aurait deviné l’angoisse qui le taraudait.


    De loin ne subsistait qu’une ombre incertaine, dont les sentiments demeuraient indéchiffrables.


    Il tourna la tête lentement et s’aperçut qu’on l’avait suivi.


    Était-ce la personne qu’il attendait? Sans doute, puisqu’il ne manifesta aucune surprise, aucune appréhension. Bref échange, au terme duquel le deuxième homme donna l’accolade au premier.


    Dans le même mouvement, il lui enfonça un couteau dans le cœur. Resta un moment à contempler la mort qui, souveraine, s’emparait du corps immergé dans les herbes frissonnantes.


    Rassuré, le criminel s’enfuit à petites foulées, abandonnant une carte près du cadavre: la dame de pique. Pallas!


    


    *


    


    Bien qu’il ait baguenaudé au hasard des faits, taquinant lalittérature sur son calepin secret, Bellec ne trouve rien dans le dossier qui contrecarre sa vision des choses.


    La mort avait été quasi instantanée.


    Aucune crispation n’était apparue sur le visage.


    Cela confirmait que le tueur était connu de sa victime.


    Interrogé, le ramoneur déclara n’avoir entendu aucun cri ou bruit suspect. Il avait le sommeil fragile à cause des garnements qui le persécutaient. Une algarade l’aurait éveillé.


    Quant aux propriétaires des maisonnettes qui longeaient le terrain vague, ils étaient formels, tenant tous le même discours: rien de rien! Tous, à l’exception d’une vieille femme, qui lisait la bonne aventure dans une soucoupe où elle mélangeait de l’huile à un peu d’eau.


    La femme à l’œil, ainsi l’appelait-on.


    Elle affirmait avoir perçu des bruits de lutte et une course effrénée. Sa réputation de vieille originale fit que la police ne tint pas compte de son témoignage. Un mystère de plus pour enrichir la légende de cet espace maléfique.


    


    *


    


    Bellec soupire, appuie ses coudes sur le calepin refermé. Il se serait endormi si les inséparables n’avaient hautement sonné le chant du départ. Il se secoue, enfile un imperméable vieillot sur son manteau de ville, se coiffe d’un bonnet usagé, fonce vers la porte, conscient de son retard. Il ne tourne pas la clé dans la serrure. Un temps statufié tant sa pensée galope, il revient sur ses pas, ouvre le dossier de la troisième victime.


    Le Petit Var du 9août1939 signalait un nouveau meurtre. La victime s’appelait Ernest Paglio!


    D’après le médecin légiste, la mort daterait de trois jours. Ilaurait donc été tué en même temps que l’autre Paglio!


    Bellec pense instantanément que la coïncidence est trop frappante. Un frère? Un cousin?


    Il n’a plus le temps de cogiter. Traversant La Rode, épaules courbées, d’un pas de soûlard, il s’installe près de la grosse pierre derrière laquelle il a coutume de déposer ses déguisements, puis plante là son bonnet usagé et son imperméable miteux.


    Alors, suivant les rails qui viennent du cap Brun, il a tôt fait de rejoindre Micheline au Café des Amis.


    Le commissaire André Galabert le toise.


    –Toujours dans ces putains de dossiers, inspecteur Yannick Bellec? Je vous avais pourtant prévenu. Où en êtes-vous?


    –Nulle part. Vous avez raison, je laisse tomber.


    Il lui ment sans bien savoir pourquoi.


    Tout lui paraît suspect.


    Il se méfie de tous, sauf de Micheline qui, jusqu’à présent, n’est pas au courant de ses investigations.


    Peut-être devrait-il lui en parler?


    Bordes-Sicard lui tape sur l’épaule.


    –Il te faudra choisir, mon cher Yannick.


    –Si ça continue, je demande votre mutation avant les fêtes de fin d’année, s’exaspère Galabert.


    –Gardez vos querelles internes pour le commissariat, intervient Valmy-Soldani. Nous devons préparer notre colloque de Draguignan.


    Une ombre se profile hors de l’établissement.


    L’homme hésite, puis finit par entrer.


    –Je te sers quoi, Pitchoun? demande le patron du troquet.


    –Une absinthe, comme tu sais les faire.


    

  


  
    6. Le cimetière de Toulon


    


    Perché près des remparts, le cimetière central de Toulon domine la mer. Le vent l’enveloppe de souffles iodés, et, àl’automne, les marronniers perdent leurs fruits qui, parfois, colorent le marbre blanc des tombes.


    Et ce jour-là, lundi 30novembre1942, un détachement de la Marine nationale rend les honneurs au quartier-maître Hector Grévillon, mort pour la France. Le drapeau tricolore palpite au-dessus du cercueil. Corps rigide au garde-à-vous, les yeux sur l’horizon malgré la neige qui tombe maintenant à gros flocons, les camarades du décédé offrent une mine de circonstance. Pas la moindre larme, pas la moindre émotion. Chacun d’eux, acceptant le subterfuge, joue le jeu, sans une ombre de désapprobation. Soucieux de sauvegarder aux yeux des Toulonnais la grandeur du sacrifice de la Marine nationale, l’amiral a décidé de faire l’impasse sur Pallas, ladame de pique.


    Revêtue du voile noir traditionnel que rehausse le blanc environnant, la veuve est accompagnée de ses jumeaux.


    Le prêtre de l’église Saint-Flavien, de la paroisse du Mourillon, prononce l’éloge funèbre, succinct et passe-partout, et bénit le cercueil avant qu’il ne soit enfourné dans le tombeau de famille.


    –Ils ont osé, dit Micheline en se pressant contre Bellec.


    L’inspecteur ne réagit pas.


    Son œil acéré parcourt l’assistance: uniquement des anonymes, ou presque, le Muet et le serveur du troquet, dit le Pitchoun.


    Il s’attendait à les voir là, confirmation de ce qu’il suppute depuis le début. S’il y a un secret, il est certainement enfoui dans le Petit Chicago.


    Un peu à l’écart, une fort belle femme, pas encore atteinte par la limite d’âge, port altier et allure aristocratique, surveille la cérémonie comme une maîtresse de maison.


    Un homme de couleur l’accompagne.


    Bellec interroge Micheline, qui n’hésite pas.


    –Qui, à Toulon, ne connaît Victorine, la patronne de LaSource, située à Ollioules? C’est le bordel favori de la plupart des marins et, à présent, de quelques officiers supérieurs allemands?


    –Collabo?


    –Pas à temps plein…


    –C’est de l’humour?


    –Ce n’est pas ma spécialité, comme tu sais!


    Et elle continue:


    –Son devoir de patriote est de ménager la chèvre et le chou, puis d’introduire le loup dans la bergerie. De cette façon, elle surveille tout ce petit monde.


    –Galabert l’a saluée.


    –Si l’amiral avait osé se montrer, il aurait fait de même. Le sexe se moque de la bienséance et de la hiérarchie. Nus et en rut, tous les hommes sont égaux.


    Il sourit.


    –Toi ordinairement si puritaine, je ne vois pas à quoi tufais allusion.


    –À rien ni personne.


    La cérémonie se termine.


    Au pas cadencé, le détachement quitte les lieux.


    L’inspecteur Yannick Bellec s’apprête à se retirer quand lecommissaire l’en dissuade.


    –Venez, dit-il en le prenant par le bras, la veuve tient à vous être présentée.


    Abandonnant sa progéniture, la femme vient à la rencontre des deux hommes.


    Devant Bellec, elle ne trouve pas les mots.


    Galabert s’éclipse.


    Alors, d’une main experte, la veuve soulève son voile et, toujours silencieuse, se hausse pour embrasser l’inspecteur.


    Un peu de neige dégouline sur son cou.


    Furtivement, elle lui glisse à l’oreille:


    –Venez dimanche soir chez moi.


    Il baisse les paupières, serre les mains de la femme et revient vers Micheline.


    –Pensez à me restituer les dossiers, puisque vous n’enfaites plus rien, s’interpose alors le commissaire Galabert. Il ne faut pas laisser traîner des documents de cette importance.


    –Ils ne traînent pas, affirme Bellec, ils sont dans mon coffre.


    –Surveillés par vos oiseaux?


    –Mes oiseaux? Je n’ai qu’un chat, ce n’est pas compatible.


    –Vous vous êtes donc séparés de vos… inséparables?


    –Ils m’encombraient.


    –Je pensais que ce souvenir vous était cher.


    –Précisément trop cher, lâche l’inspecteur, pas certain d’être entendu.


    Un instant plus tard, descendant vers la ville, il s’arrête, songeur.


    –Inspiration ou tracas? s’étonne Micheline.


    –Les deux! Qui a parlé à Galabert de mes inséparables?


    –Tu trouves anormal qu’un commissaire se renseigne sur son futur adjoint, surtout en temps de guerre? Personne, en dehors de Frenay et moi, ne connaît ton refuge. Je suppose que tu ne nous soupçonnes pas…


    –Si c’était le cas, je ne t’en parlerais pas! Et je ne suis pas satisfait du comportement de mon chef. Il me surveille ou me fait surveiller. Il m’a demandé de lui rendre les dossiers des meurtres. J’ai botté en touche… Encore plus surprenant, il n’a pas insisté. Tu vois un moyen de savoir ce qui se trame?


    –Je suis trop proche de lui, souffle-t-elle. Ce serait délicat…


    –On en reparlera. Maintenant, tu me laisses, je devine qu’on veut me causer…


    Elle cherche du regard, ne voit personne mais, respectueuse, file vers la gare.


    Bellec attend qu’elle ait franchi le pont pour revenir sur ses pas, vers le cimetière entouré de chrysanthèmes, de couronnes et de marbres funéraires.


    Là, le Muet fait les cent pas. Seul et fébrile.


    Bellec lui tend le carnet qu’il avait préparé pour qu’il réponde aux questions.


    –Le Pitchoun n’est pas avec toi?


    –Je voulais vous voir en tête à tête, réplique le Muet, qui s’esclaffe aussitôt. Eh non! je n’ai pas perdu ma langue. Mais vous serez un des rares à le savoir. Il se trouve que j’ai besoin d’un allié…


    –Comprends pas! À quoi sert ce cinéma?


    –Si je vous disais que ça m’a pris comme ça, du jour au lendemain, en manière d’autodéfense instinctive, vous ne me croiriez pas…


    –Non seulement tu causes, mais tu t’exprimes très bien, remarque l’inspecteur.


    –J’étais prof de français avant la guerre, répond le Muet. Fait prisonnier, je me suis évadé en prenant l’identité d’un mort… Fastoche! Je m’appelle à présent Alexandre Beauvallon, et je trouve ça chicos! Philippe…


    –Philippe, c’est le Pitchoun?


    –Vous vous êtes vite adapté, hein? Bon, Philippe n’est pas fidèle à cent pour cent. Mais allons au plus droit.


    Le Muet propose une sorte d’association à l’inspecteur. Il a deviné son objectif: déterrer les vieux cadavres et faire chuter la dame de pique. Le Muet sait des choses, mais en échange…


    –Je ne vends rien, précise-t-il. Je veux seulement une protection au cas où… J’ai confiance, mais ce que j’ai appris peut me nuire… Alors, les questions?


    –Les Paglio, tu connais? demande l’inspecteur.


    –Deux frères. C’est l’aîné qui a tué l’autre. Il s’est fait descendre tout de suite après. On l’a découvert plus tard. Son cadavre a été fourgué sous la villa Jeanne-Michèle. Un souterrain où seuls les enfants pas timorés vont jouer. Il débouche derrière l’épicerie Larghero. Tu pourrais y faire un repérage.


    Bellec n’ose pas dire au Muet qu’il n’apprécie pas le tutoiement, mais son regard le trahit.


    –Vous devriez repérer, rectifie son interlocuteur. C’est mieux, comme ça? Mais, moi, je préfère le tutoiement, ça rapproche!


    Plus à l’aise, l’inspecteur opine, puis avance ses pions. Pourquoi ce meurtre en famille? Pourquoi, aussi vite, l’assassinat du tueur? Si la dame de pique a été déposée par le frère, c’est qu’il faisait partie des tueurs… Alors pourquoi ladame de pique, Pallas, se trouvait-elle aussi sur lui?


    Le Muet se tait un long instant, puis il fait signe du menton. Bellec se retourne.


    Le Pitchoun est en train de les rejoindre.


    –Alors, vous voilà amis tous les deux? dit-il. Contre qui? Contre quoi?


    –Contre l’adversité, répond l’inspecteur.


    –J’ai une raison pour déranger, ajoute le Pitchoun. J’étais au Café des Amis hier après-midi. Et, si ça vous arrange, je n’ai vu personne, absolument personne. Et, si des gens sont passés, je suis comme le patron du troquet, je ne sais pas ce qu’ils sont venus faire… Prendre un café, quoi… Ou un remontant…


    –Mais tu sais tout, l’interrompt Bellec.


    –Je ne sais rien, je vous dis. Rien de rien. Et vous, vous ne savez pas qui je suis, on ne s’est jamais rencontrés. Ni qui je suis ni ce que je fricote ici ou là. Secret pour secret! C’était bien, avec Rose-Marie? Elle m’a posé des questions sur vous. Comme, n’est-ce pas, je ne vous connais ni des dents ni des lèvres… La moustache, oui, ça vous allait bien comme grimage. La perruque, en revanche, faudra trouver mieux!


    Bellec préfère ne rien répondre, tandis que le Pitchoun griffonne sur un papier, puis le lui tend.


    –C’est mon téléphone. D’ici quelques jours, j’aurai peut-être des révélations… Et ce ne sera pas gratuit. À vous de voir…


    –Jean-Marie Provost, le copain de Jérémy Fournié? demande l’inspecteur.


    –Si vous croyez ce qu’on dit… Éliminé, le témoin! Précaution élémentaire.


    –Tu confirmes que le gonze qui accompagnait Fournié était rouquin?


    –Oui. Et alors?


    


    *


    


    Les inséparables sont heureux. Ils chantonnent. On dirait du Mozart, on dirait seulement…


    Bellec soulève le carton de son calepin, tourne les pages, mâchonne le crayon:


    Fournié? Plus de témoin. Sauf si Marcel Delaunay se camoufle. Sous sa casquette?


    Il sort le dossier du troisième meurtre. L’écho dans Le Petit Var est conforme au récit du Muet. Il laisse flâner ses pensées, tout en présentant son doigt aux oiseaux dédaigneux.


    –Vous avez raison, les oiseaux. Je me disperse.


    Il se rassoit.


    Parier sur le Muet? Mettre le Pitchoun sous pression?


    Et la veuve? Passage obligé?


    Ce qui me tracasse: pourquoi Galabert m’a-t-il refilé ses dossiers? Et pourquoi, aussi rapidement, veut-il les récupérer? Simplement me tester?


    Doutes sur tout. Doutes sur tous. Micheline même?


    Micheline! Ne pas oublier le rendez-vous de findécembre!


    Il planque le calepin dans le coffre.


    

  


  
    7. Les rendez-vous de Draguignan


    


    Par la fenêtre, Bellec aperçoit le salon de l’appartement qui lui fait face. Un arbre de Noël est dressé. Des enfants le décorent. La gaieté demeure malgré les événements, avec les traditions. Il repense aux Noëls de jadis. À sa mère, attentionnée, joyeuse. Les rivières en aluminium descendaient des collines moussues où les rois Mages se préparaient.


    Comment retrouver les heures perdues? Peut-être, un jour lointain, reviendra le goût de ces réjouissances. Mais le présent ne s’y prête guère.


    En attendant, Draguignan et son collège…


    Valmy-Soldani ouvre la marche. Il a les clés du portail. On accède alors à la première cour du collège, qui jouxte les bâtiments administratifs avec appartement du principal, bureau du surveillant-général et intendance. La deuxième cour est le territoire des internes. Au fond, un préau avec des fenêtres en ogive qui donnent sur un verger. Un mûrier étend ses branches jusque sur le toit de l’abri. Là, certains collégiens se hasardent à refaire le monde.


    La troisième cour appartient au professeur de gymnastique – terrain de basket, saut en hauteur, en longueur, corde à nœuds, etc. C’est au-dessus d’elle que se situe l’aile gauche du collège où les rendez-vous secrets ont lieu pendant les fêtes ou les dimanches. Les internes sont chezeux, sinon en promenade. Le surveillant-général est complice. Il n’assiste pas aux entretiens, assurant sa fonction de «surveillant». Précaution nécessaire. Mais il fait partie du réseau, pseudonyme: Cartable.


    Six personnes sont présentes: Galabert, le commissaire, dit Chéri-Bibi; Bordes-Sicard, Micheline (Piéta), Bellec…


    –Comment vous nommera-t-on?


    –Lahire.


    –Lahirette, Lahirette… Malheureusement, notre ami Bénouville l’a déjà choisi… Trouvez autre chose…


    –Lancelot.


    –Vous ne désarmez pas! Le valet de trèfle avec la dame de pique, ça fait désordre! Et puis vous v’là dans l’lac!


    André Galabert, en fait, ne communiquait qu’avec lui-même, il se moquait de savoir si on appréciait ou pas ses jeux de mots, ses calembours, ses sautes d’humeur…


    Bellec s’en accommodait. Se tenir à l’écart du commissaire lui permettait une certaine liberté de pensée et d’action.


    Les deux autres étaient des nouveaux venus. Jeunes. Peut-être trop, pensait Micheline, qui était constamment sur ses gardes, sans être pour autant pusillanime.


    Les adolescents, Julien (Vengeance), dix-huit ans et Benoît (Justice), dix-sept ans, ont perdu chacun leur père, tué à la fin 1939. Ils arborent une motivation que Galabert juge excessive. Bellec songe à les protéger, mais discrètement – leur jeune fierté impose la réserve.


    Les relations humaines sont compliquées, pense l’inspecteur, conscient de manquer d’originalité.


    Bordes-Sicard préside la séance.


    –Premier point de l’ordre du jour, dit-il. Frenay m’a demandé de changer la formule du journal Combat qui, comme vous le savez, a rassemblé les anciennes publications: Résistance et Vérités. Il faudrait dénicher denouveaux rédacteurs. Je ne pouvais pas décider sans votre aval.


    La proposition obtient le vote de confiance à l’unanimité.


    –Deuxième point, continue Bordes. Le réseau semble infiltré. Des convois de vivres ont été interceptés par les Boches. Alors que toutes les précautions avaient été prises. Il y aurait, selon Frenay, un ou plusieurs traîtres.


    Aussitôt, Galabert crie à la manie de la persécution. Il affirme qu’il est trop tôt pour que des personnages douteux aient eu le temps ou l’occasion d’intégrer le réseau, que l’injustice serait fatale et compromettrait les missions à venir.


    –Les preuves doivent être avérées et plutôt deux fois qu’une, assène-t-il avec assurance.


    Sicard le fixe longuement.


    –Précaution n’est pas vice.


    –Que fais-tu de la pauvreté? s’inquiète le commissaire, l’air faussement navré. Si tu me fais concurrence en manipulant les proverbes, que me restera-t-il?


    Quelques rires polis ponctuent son intervention.


    Bellec, lui, se tait, et enregistre en prévision des notes qu’il confiera ce soir à son calepin.


    –Troisième point, poursuit Bordes. Nous devons répartir les tâches de chacun pour les opérations ordonnées en haut lieu.


    Les jeunots, s’étant déjà proposés comme apprentis journalistes, se déclarent volontaires avant même de connaître les objectifs, ce qui agace Galabert.


    –Je sens que je vais m’énerver, nom d’un calumet.


    Micheline le contre vertement.


    –Nous décidons ensemble, tu n’es pas seul!


    Constatant la neutralité de Bellec, elle l’interroge du regard. L’inspecteur reste muet.


    Soldani prend le relais.


    –Je pense que nos jeunes amis pourraient se charger de transporter les tracts au maquis du Bessillon, ce serait un excellent test.


    Silence approbateur.


    Moue des orphelins, qui souhaiteraient une mission bien plus valorisante.


    Bellec comprend, et s’exprime enfin.


    –Il faut aussi ravitailler le camp Faïta.


    Galabert hausse les épaules.


    –Vous voulez les envoyer à la mort?


    La séance est levée. Valmy raccompagne Pieta et Lancelot. Ils ne rentreront pas en voiture, mais prendront le train pour Toulon le lendemain. Micheline est née à Draguignan; elle y a ses amis, des parents. Bellec restera avec elle, comme de coutume après chaque session dans cetteville.


    Arrivé au portail, Valmy, redevenu Soldani, baisse la tête.


    Préoccupé, il ignore la main que lui tend Micheline.


    –Mes amis, je crains que Frenay n’ait raison. Je ne voulais pas l’admettre: il y a au moins un traître parmi nous.


    –Nous? s’indigne Bellec.


    –Pas nous ici, ça, je ne le crois pas. Nous, dans le réseau. Allez, sauvez-vous. Tâchez d’être vigilant. Il faut savoir, et vite!


    


    *


    


    Encore troublé par l’affirmation de Soldani, Bellec emmène Micheline dîner à la Brasserie alsacienne, sur l’Esplanade.


    La tradition voulait qu’ils prennent une table au fond de lasalle. Ils auraient voulu être seuls, ils ne le sont pas.


    Julien et Benoît, les novices, assis à une table face à un officier allemand, jouent aux échecs contre lui.


    –C’est impossible, murmure Bellec. Ils ne s’afficheraient pas ainsi!


    –Tu as raison, se rembrunit Micheline, mais je crains pire encore. Ils sont prêts à s’enflammer, et…


    –Que veux-tu que nous fassions? l’interrompt-il. Que nous prétendions être leurs parents? Les arracher à ce Boche? Sous quel prétexte?


    –Évidemment, avoue sa compagne. Le mieux, c’est d’attendre que la partie soit finie. Dînons tranquillement.


    Ils commandent, sans être sûrs d’avaler sereinement leur pitance.


    On ne les a pas encore servis que l’Allemand, dans un français impeccable, félicite les deux jeunots, se lève et paie les consommations.


    Julien entraîne alors Benoît vers la table de Bellec.


    –On peut?


    –Pourquoi demander? marmonne l’inspecteur.


    –Nous ne voulons pas être indiscrets…


    –Vous pourriez, parce que nous, nous allons l’être!


    Benoît accompagne Julien dans son rire.


    Il affiche une maturité qui ne correspond pas à son âge.


    Mais, le sachant, il force quelquefois le trait.


    –On s’en doute! continue le jeunot. Mais ce n’est pas ce que vous croyez, ou ce que vous espériez! Vous nous voyez, tuant un Allemand dans un lieu public pour vengernos papas? Il nous a accostés, peu en importe la raison, et il a voulu jouer aux échecs avec nous. Nous l’avons battu.


    –Sérieusement?


    –Ça veut dire quoi, sérieusement? Vous pouvez nous croire, reprend Benoît.


    –Sérieusement, précise Micheline, vous n’aviez aucune idée derrière la tête?


    –Je mentirais en répondant non…


    –Nous mentirions, rectifie Julien, ce type semble aimer les adolescents. Il n’y a aucun mal à lui laisser croire que nous n’y voyons pas d’inconvénient.


    Bellec se réjouit de ce culot.


    –Et ensuite? demande-t-il.


    –On le fera parler, mine de rien. Je suis persuadé, comme Valmy, qu’il y a des trucs bizarres, par exemple, ce convoi piégé, mais les phrases en l’air, ça sert à rien. Vous nous inviteriez à dîner?


    –Ce n’est que Justice si vous oubliez la Vengeance!


    Les garçons sourient à Bellec.


    Ce seront des alliés sûrs, se promet de noter ce dernier dès son retour auprès des oiseaux.


    –Comment en êtes-vous arrivés là? demande-t-il.


    Les jeunots s’expliquent fièrement pour satisfaire la curiosité de Bellec, se coupant l’un l’autre dans la joie… Ils allaient sur le toit du préau où ils se confortaient dans la haine desBoches… Campana, le «surgé», Cartable quoi, qui a surpris leurs échanges, les a sondés, et voilà… Mais, le serveur, arrive.


    –Choucroute pour tout le monde, décide Micheline.


    –On ne connaît pas votre nom de guerre, remarque Benoît.


    –Pieta, en hommage aux peintres. Micheline aussi est un trompe-l’œil. J’adore les trains. Mon vrai nom, je ne vous le dirai pas!


    –Chacun ses secrets, dit Julien en plissant les yeux.


    


    *


    


    Nuit écourtée: caresses et baisers par trop distraits selon Micheline. Mais aussi, réflexions inévitables. Au début de leur engagement politique, ils agissaient ensemble, de façon mécanique, habités d’une joie sourde, profonde. Et voici que des questions surgissent, sournoises, apparemment insolubles. Les discussions à l’intérieur du groupe proviennent-elles d’une volonté de pouvoir, chez les uns comme chez les autres? Micheline connaît la pureté de son amant, sa détermination, haute exigence de loyauté et non ambition personnelle. Mais comment mener de tels combats sans tenir compte des individualités? Comment canaliser ces individualités, promptes à servir mais trop volontaristes pour ne pas générer de la dispersion et, partant, du danger?


    –Tu penses à nos deux jeunots? demande-t-il.


    –Non! Dès qu’ils auront tâté du concret, ils s’assagiront. Ils sont plus qu’intelligents, ils ont un bon sens de l’humour et, tiens, du bon sens tout court. Ne les assimile pourtant pas l’un à l’autre. Ils sont différents. Chacun ses objectifs. Chacun sa pensée.


    –Qui alors? s’énerve l’inspecteur. Tout ça reste flou, et nous prononcer serait préjudiciable à la fois pour le réseau et pour nous deux…


    –Flou, comme tes enquêtes?


    Il sourit.


    Décidément, Micheline n’ignore rien de lui!


    Elle le ramène d’instinct sur son terrain de prédilection.


    Il sort les dossiers, consent à se livrer. Ils cogitent, se confinant aux généralités. Fidèle à ses principes, il ne dévoile ni ses soupçons, ni ses plans. Il lui parle seulement des deux Italiens: les présumés frères Paglio.


    Alors, Micheline, un peu timidement, se prononce:


    –Tu ne peux pas traiter ces affaires tout seul, rester planqué, désobéir à Galabert en qui j’ai peu confiance. Combiner les actions du réseau avec tes recherches sur ces meurtres anciens, tu n’y parviendras pas.


    –Je te vois venir…


    –Oui? Eh bien, mets tes lunettes, mon ami! Ce ne sont pas mes services que je te propose. Je pense à Julien et Benoît.


    Chez les voisins d’en face, les décorations de Noël ont disparu. Quelques flocons descendent paresseusement du ciel. Les inséparables s’ébrouent, volettent à tout-va.


    L’inspecteur passe son doigt à travers les barreaux, se laisse piqueter… Rassérénés, les oiseaux attaquent leur nourriture, qu’ils avaient négligée: représailles de principe… Le Requiem de Mozart envahit la pièce. En sourdine.


    Bellec, délaissé par son amie, s’assoit à son bureau et rédige ses notes:


    Ce seront des alliés sûrs.


    Il mâchonne son crayon, gomme la phrase et inscrit fiévreusement: Il faut croire Micheline. Tester Julien et Benoît, mais rester prudent.


    Puis, après réflexion: D’où vient la soudaine méfiance de Micheline envers Galabert? Sur qui portent les soupçons deSoldani?


    

  


  
    8. Micheline


    


    À son réveil, l’inspecteur repense à Micheline. Quand, dépêché de Brest, il avait été affecté à Toulon, s’était posée la question de son logement. L’hôtel le fatigua très vite. C’est le commissaire Galabert qui proposa à Yannick cette pension de famille où il s’installa, se félicitant des avantages que pouvait représenter un appartement bien à lui, dont il ne dévoilerait l’existence à personne. La gérante, Micheline, l’avait donc accueilli, comme il est coutume de dire, à bras ouverts.


    Dès leur première nuit, elle et lui surent que le sexe entre eux serait secondaire, qu’ils se sentiraient plus copains qu’amants.


    Micheline, d’origine dracénoise, était née Judith d’unemère juive polonaise et d’un Marseillais fort en gueule, surveillant-général au collège de Draguignan. Ce dernier, tué en 1918, juste avant l’armistice, ne laissa que peu de regrets, tant était éprouvant son alcoolisme. Pourtant, sa femme l’adorait. Elle le suivit dans le tombeau deux années plus tard.


    Micheline avait quatorze ans et s’appelait encore Judith. Quittant Draguignan pour Toulon, elle se réfugia auprès de son vieux parrain, vague parent de la mère. Richissime et bourlingueur, il lui permit de faire de belles études au lycée de jeunes filles boulevard de Strasbourg. À la disparition de son tuteur, elle hérita, dans le quartier Magaud, immeuble conséquent qu’elle aménagea en pension de famille, baptisée en hommage à Balzac et au Père Goriot La Bienvenue, pension bourgeoise pour les deux sexes et autres. Mais, dans les années trente, Hitler s’empara du pouvoir en Allemagne avec des desseins qui ne laissaient aucun doute sur ses intentions concernant les juifs.


    C’est alors que Judith se fit appeler Micheline.


    Pendant cette période, elle rencontra André Galabert, juif lui aussi et futur fonctionnaire de police. Il ne la courtisa pas ouvertement mais, avec une malice étudiée, lui proposa son amitié dans l’espoir que, plus tard… Par paresse ou désintérêt, il laissa les choses en rester là.


    Charisme et générosité valurent à Micheline d’être admirée par une clientèle toujours plus nombreuse. Les dîners étaient festifs, souvent accompagnés par des musiciens, dont Django Reinhardt, ou des chanteurs, comme Félix Mayol, qui vouait une profonde affection à la «petite». Les pensionnaires reprenaient en chœur ses «Viens, poupoule» et «La Mattchiche».


    Le 1ernovembre1941, tous s’étaient même rendus au clos de la Serinette rendre un dernier hommage à l’excellent homme.


    Micheline conservait le souvenir de ce bon vivant, affectueux, extravagant et plein d’humour.


    En revanche, contrairement à André Galabert, elle boudait les parties fines organisées dans son domaine par le chanteur pour les personnes des trois sexes, où la drogue circulait àfoison.


    Car elle était pudibonde, sinon puritaine.


    L’arrivée dans sa vie de Yannick Bellec apporta une stabilité nouvelle qui lui convint à la perfection. Épanouie, elle pouvait se donner entièrement au combat de Résistante dans lequel l’avait entraînée Galabert, devenu commissaire. Si elle avait en lui une confiance limitée, elle s’accommodait de sesmanigances.


    La pension devint un refuge. Un centre de ralliement pour quelques Résistants, où les Allemands aussi étaient reçus. Les soirées se prolongeaient dans les chambres où des hôtesses jouaient de leur vertu. Galabert protégeait l’endroit, pratiquant la double appartenance à l’avantage parfois de certains criminels qu’il faisait passer pour des Résistants aux yeux de Micheline.


    Bellec n’ignorait rien des agissements de son chef. Et, s’il ne les approuvait pas en son for intérieur, il n’en laissait rienparaître.


    Que penser, dès lors, de la relation entre Galabert et Micheline? Bellec a du mal à accepter les compromissions comme nécessaires. S’il reconnaît qu’elles portent leurs fruits, il refuse, pour sa part, de grimper à ces arbres-là.


    Calepin…


    Mettre au clair les vrais liens qui unissent Micheline au commissaire? Surveiller La Bienvenue? Y aurait-il quelqu’un de mèche avec un ou plusieurs Teutons?


    Il referme le calepin et va ouvrir à Frenay.


    Celui-ci est en plein désarroi. Ses relations avec de Gaulle s’enveniment. La position de Jean Moulin n’est pas nette.


    Il avoue ne plus savoir où mettre le cap.


    Le silence de Bellec ne l’aide pas.


    –Comment s’est déroulé le conseil? lui demande-t-il.


    –Banal. Deux nouveaux adhérents, des volontaires, sympathiques, auxquels Micheline voudrait m’associer pour mes recherches.


    –Tu hésites?


    –Je «hume» la situation, affirme-t-il en aspirant le «h».


    Ils rient de concert et de bon cœur.


    –Toujours sur tes dossiers? enchaîne Frenay.


    –Quand j’en ai le temps! J’ai refusé de les rendre à Galabert. Il n’a pas protesté. Par vice, il me surcharge de petits boulots administratifs.


    –Pas de soupçons à la légère. On dîne avec Berty?


    –Non, je suis déjà pris.


    –C’est important?


    –Tu le sauras plus tard. Je ne suis plus sûr de personne, même pas de moi-même.


    –Je voudrais savoir qui s’occupe du camp de Faïta, s’inquiète Frenay.


    –Les jeunots, orientés par Bordes.


    –Et comment va le beau Lucien?


    –Amoureux. Sans l’assentiment de sa mère, ajoute Bellec.


    –Le pôvre! comme on dit dans la région.


    

  


  
    9. La veuve


    


    Les Grévillon logent dans une villa du cap Brun. Face à la mer. Après le terminus du tramway, il reste dix bonnes minutes de marche.


    Bellec arrive devant le portail en fer forgé au moment oùles lumières de la ville s’allument.


    Un domestique en livrée lui ouvre, le conduit au salon, où il lui propose un alcool, puis un cigare. Refusés l’un et l’autre.


    MmeGrévillon se fait attendre. L’inspecteur profite de la vue. Le soleil touche le haut des collines de Saint-Mandrier etirise le bleu sombre de l’eau.


    Bellec se dit que les dangers qu’il court ne l’empêcheront jamais d’aimer Toulon. Il ne détestait pas Brest, sa ville natale, vibrante et sage à la fois. Mais il y a ici un parfum de mystère et un climat ambivalent qui prennent aux tripes, du marché Lafayette si bigarré, aux accents incomparables, jusqu’à ce littoral sinueux, où la beauté se nimbe de sauvagerie.


    –Appelez-moi Jeanne, ordonne MmeGrévillon en entrant. Cela simplifiera la conversation.


    Elle lui tend la main, si haut qu’il ne peut faire autrement que la baiser.


    –Appelez-moi inspecteur, cela évitera les familiarités.


    Elle affiche un radieux sourire en avouant ne pas avoir grand-chose à lui apprendre; que son but essentiel était de le remercier. Ce n’est pas qu’elle éprouvât de l’admiration, encore moins de l’amour, pour son époux (mariage arrangé entre deux familles influentes), mais il y a les enfants. Maintenir à flot le prestige de leur père lui a paru indispensable.


    Elle parle, parle, parle, comme toutes ces femmes qui prétendent n’avoir rien à raconter…


    La musique des mots, indistincts peu à peu, le charme émanant de Jeanne: un étrange sentiment de bien-être submerge Bellec. Il regarde mieux son hôtesse, constate combien sa beauté, assumée, sans apprêt, s’épanouit loin du veuvage, dans cette robe bleu nuit dont le col gris fait bien ressortir ses yeux noisette.


    –Inspecteur, minaude-t-elle, j’ai la pénible impression de vous ennuyer.


    –Bien au contraire. Tout est beau ici. L’agencement, les meubles, les tentures, les immenses portes-fenêtres qui nous font croire qu’on est sur un bateau. La mer…


    –Et moi? demande brusquement MmeGrévillon.


    –Et vous, plus encore! Mais je ne vous l’apprends pas. En revanche, vous êtes restée bien laconique, floue si vous préférez, quant à la raison de ma convocation secrète! De simples remerciements ne justifient pas cet empressement. Est-ce une précaution? Je ne vous crois pas timide…


    –En effet, je ne le suis pas. D’autres s’y sont trompés. Pas vous. D’aussi loin que je me souvienne, je n’ai jamais croisé dans ma vie des yeux aussi acérés que les vôtres. Ce sont des yeux de guetteur… Que guettez-vous en moi, inspecteur?


    –Rien d’autre que la vérité.


    Elle baisse les yeux, observe un silence et se jette à l’eau.


    –Voyez-vous, j’ai haï mon mari dès notre nuit de noces. Ses habitudes, enfin ses manies heurtaient la jeune fille que j’étais, bien élevée, réservée… Je me suis réfugiée dans une chambre d’amis. Il m’a poursuivie, m’a frappée. Il hurlait que je devais aimer ça… Je vous passe les épithètes… Il faut que vous sachiez que je me purge de ces saletés. Il me traitait desalope, de vicieuse… J’ai cru un soir qu’il allait m’offrir à ses fréquentations. Et quelles fréquentations! Pas les miennes! Pourquoi les siennes? Il est resté quartier-maître alors qu’il aurait dû accéder à un meilleur rang. Il n’y a qu’à vous que je peux raconter ces horreurs…


    –Vous lui avez donné les jumeaux, intervient Bellec.


    –Enfants du viol! Mais je m’occuperai d’eux comme s’ils étaient des enfants de l’amour… Je viens d’avoir vingt-huit ans, et il me semble que j’ai passé la soixantaine! La laideur est contagieuse, vous savez! Il y a quelque chose de louche autour de la mort d’Hector. Je sais pertinemment qu’il préparait un mauvais coup. Il faut vous méfier, inspecteur!


    Elle s’assoit sur le sofa, cache son visage dans ses mains. Comme au cinéma, pense Bellec. Tragédie? Comédie?


    –Que tout cela est navrant! continue-t-elle. Du mauvais mélo, non? Oubliez. Ne retenez que cela: je vous aurai prévenu.


    –Y a-t-il un indice, ou un soupçon, si banal soit-il, qui vous conduit à penser de cette façon?


    –Rien qui puisse vous éclairer, je continue à chercher, et je trouverai.


    –Jérémy Fournié, Jean-Marie Provost, Paglio…, tente-t-il.


    –Au revoir, inspecteur, le coupe-t-elle. Je serai toujours là pour vous.


    –Au revoir, Jeanne, accepte-t-il, surpris que ce prénom lui ait échappé.


    


    *


    


    La nuit est glaciale en ce mois demars1943. Les fêtes de fin d’année sont passées. Le temps s’est dérobé, du temps inutile, vacant.


    Bellec relève le col de son imperméable, refuse le tramway, il a envie de la nuit. Il a envie du froid. Il a envie de lamarche. Il a besoin du calme que tout cela procure.


    Cette femme l’a troublé par ses confidences, mais surtout par sa beauté et l’aura qui l’enveloppe.


    Il descend le boulevard qui longe la mer, arrive au littoral qu’il parcourt lentement, passe devant le Jardin d’acclimatation fermé à une heure aussi tardive, puis s’accoude au muret qui domine la plage de la Pyramide. Il goûte l’instant.


    Une course précipitée le ramène au réel. Il n’a pas le temps de porter la main à sa poche. Une matraque s’abat sur sa nuque.


    Il perd conscience sans avoir pu identifier ses agresseurs.


    

  


  
    10. Le Clochard


    


    Sa première vision est un figuier, vu d’en dessous, un figuier avec une seule feuille qui se découpe sur des nuages crispés.


    Il connaît l’endroit. Des années plus tôt, un hôtel devait être construit là, à flanc de coteau, en surplomb, dominant la mer. Les travaux avaient été interrompus sans que l’on sache pourquoi. Magouille de l’urbanisme? Manque de financement? Aujourd’hui, l’ébauche du bâtiment est devenue une ruine envahie de ronces, un endroit stratégique pour les amours secrètes.


    Le figuier s’y est épanoui.


    La dernière feuille tombe au ralenti sur l’imperméable taché de sang. Bellec, encore groggy, porte vivement la main à sa poche intérieure. Son portefeuille a disparu.


    –C’est ça que tu cherches? dit une voix. Te fatigue pas. Tout est là, argent compris. J’ai juste pris un petit pourboire, un pourboire pour boire, que j’ai bien mérité!


    L’inspecteur tente de se redresser.


    Il échoue.


    L’image de son interlocuteur se précise, un clochard typique, presque une caricature. Si la douleur demeure violente, la situation amuse l’inspecteur.


    –Tu te demandes pourquoi les agresseurs n’ont pas fini le travail? continue le Clochard. J’t’explique. Moi, en ces temps troublés, comme on dit à la radio, je prends mes précautions. Quand j’entends les loups, j’sors mon sifflet, et les nuisibles se barrent fissa… Hier soir, tes gonzes, ben, ils ont fait pareil. Fissa… Et maintenant t’es chez moi… Y a pas le grand confort, fait un peu froid la nuit, mais personne m’emmerde, et j’ai la plus grande des baignoires!


    Il fait un geste large vers la mer. Avec le bras droit. Le gauche pend le long du corps, invalide.


    En bougeant, Bellec a rouvert la blessure. La pharmacie la plus proche est à plus de cent mètres, boulevard Jules-Michelet. Là où, de jour, il n’aime pas être vu. Et que raconter?


    –J’sais pas ce que tu turbines dans ta vie normale mais tu vas être en retard, pontifie le Clochard. Dix coups ont déjà sonné à la chapelle Saint-Paul. À tout hasard, je t’ai amené de la pharmacie pour te soigner. Soulève-toi un peu. Etn’aie crainte, je me suis lavé les mains à la pissotière d’en face… Tu vas voir que j’ai de la jugeote. Avec tes sous, je t’ai acheté un galure pour camoufler le pansement… Ah oui! Le père Boudu, y’pense à tout. Boudu. Tu as compris, je pense. Tu vas jamais au cinéma? Allez! Je te fais pas insulte… Me remercie surtout pas, hein? Du spectacle par ici, plutôt délicat d’en trouver! À part quelques marins qui viennent se dégorger le poireau en douce. J’te raconte pas c’qu’y font, c’est du folklore de première!


    Bellec se laisse faire. Ce type l’intéresse.


    –Tu en avais marre du boulot, ou quoi? lui demande-t-il.


    –Tu veux parler de ma situation asociale? Moi, je n’aime pas trop la guerre, tu devines pourquoi, j’y ai laissé un bras. Alors, mon p’tit gars, j’existe plus. Un mort vivant… Je me nourris comme je peux: les restes du marché Bazeilles, ou des gens du quartier qui déposent leurs trucs à l’entrée du sentier. Y’se manifestent pas. Y’me parlent jamais. Comme s’ils avaient honte… Ou bien peur… J’te demande rien, mais quand même, pourquoi ils t’ont arrangé comme ça?


    L’inspecteur ignore la question.


    –Tu vois passer des gens par ici? demande-t-il au Clochard.


    –Où c’est, ça, par ici? ricane ce dernier.


    –Le littoral, ou Bazeilles…


    –En tout cas, ici, où je crèche, juste quelques rats et des pigeons qui viennent piquer mes restes quand y’en a. On est très copains.


    –Tu m’as parfaitement compris.


    –Et si je veux pas comprendre? T’es en train de me proposer quoi?


    –De l’argent contre des tuyaux…


    Le Clochard est au bord de se fâcher.


    –Va chercher du côté des plombiers. Des tuyaux!!! Sur quoi? Sur qui? T’es un drôle, toi! Par exemple trouver les gonzes d’hier soir? Ceux qui t’ont mis la tête en chou-fleur?


    Le courant passe.


    Bellec tente d’en profiter.


    –Ces types n’ont pas fait ça d’eux-mêmes. Ils ne m’intéressent pas, sauf pour remonter la filière. Tu te promènes, tu as des oreilles et tu palpes pour chaque information, si ça en vaut la peine.


    –Si c’est politique, que dalle! Si c’est personnel, je dis pas non. T’es quoi, toi, commissaire? Ou inspecteur? Au cinoche, ils s’habillent tous comme toi. Tu te dis que je suis passe-partout, que même les Boches me foutent la paix… J’aideviné?


    Bellec lui donne raison puis parle du sabordage de la flotte, du quartier-maître remonté à la surface, de Fournié, Provost, la dame de pique…


    Les yeux du Clochard se plissent.


    –Compte pas sur moi. C’est du trop lourd.


    –Donc, tu sais?


    –Peut-être bien. Mais tu peux me refiler une fortune, moi, je cracherai rien. Fourre tes pieds là-dedans, mon ami, et t’auras des surprises. Je serai pas toujours là pour ramasser les morceaux.


    –Comment tu as fait pour savoir que j’allais être agressé?


    Le Clochard hausse les épaules.


    –J’ai rien su. J’ai vu… Le muret d’à côté…


    –Connais-tu Marcel Delaunay, place Orvès, au Mourillon?


    –Lance pas ta ligne, flic, y a rien à pêcher ici.


    –Je reviendrai, dit Bellec. Des fois, on peut changer d’avis.


    –Des fois, répond le Clochard, sobrement.


    

  


  
    11. Quatrième meurtre


    


    L’inspecteur ne quitte plus son refuge depuis des semaines.


    Le temps s’est accéléré.


    Après l’hiver difficile, le printemps 1943 se montre généreux.


    Personne ne doit être au courant de l’agression dont Bellec a été victime. Le silence, une éventuelle disparition peuvent faire croire à sa mort et, par là même, piéger les agresseurs…


    Les efforts de Galabert pour le joindre restent vains.


    Micheline lui a confié en secret que Bellec était convoqué à la capitale.


    Galabert pense alors à Frenay, et ne pose plus de questions.


    Le chant des oiseaux est joyeux, affectueux; il maintient Bellec hors du monde. L’inspecteur peut sans peine se livrer à son obsession: les meurtres du passé.


    Au-dehors, devant sa boutique, le charpentier entonne «Une charade», du film Battement de cœur.


    Bellec aimerait se divertir comme lui.


    D’autant que le nouveau dossier est d’une pauvreté désespérante.


    Le Petit Var n’y fait qu’une brève allusion:


    Hier, mardi 6février1940, a été découvert, dans le bassin Duguay-Trouin de Saint-Malo, le cadavre d’un certain Marius Schwarzberg, soupçonné d’être un déserteur allemand. Nos lecteurs percevront sans doute l’intérêt de cette nouvelle, peu évident a priori, quand ils apprendront qu’on a retrouvé auprès du cadavre la dame de pique qui accompagnait déjà les restes de Jérémy Fournié et des frères Paglio.


    Le tueur serait-il en vadrouille?


    Quoi de commun entre notre belle cité et le port de Saint-Malo, sinon les remparts et la statue de Surcouf?


    Contactés par nos soins, les services de police ne nous ont pas donné la moindre explication!


    Bellec ricane. Confondre Surcouf et Suffren. Mélanger Toulon avec Saint-Tropez! Fallait-il que le journaliste se soit désintéressé de l’événement! Était-il en service commandé, ou bien renseigné de seconde main?


    Il ouvre son calepin, mais, ne trouvant rien à y consigner, le referme aussitôt sous les cris outragés des inséparables.


    Sa décision est prise. Son déguisement, choisi avec minutie. Une pèlerine avec capuche, la canne à pommeau et sa moustache préférée: la rousse.


    Il ne dépose pas ses vêtements dans le terrain vague.


    Il se hâte. Direction: la Poste centrale. Au passage, il s’arrête devant le Royal, qui affiche Promesse à l’inconnue, avec de belles photos de Madeleine Robinson. Il avait aimé l’actrice dans plusieurs films dont il peine à se rappeler lestitres.


    Il se souvient vaguement de l’un d’eux, qui se passait dans une mine, où elle avait aussi Pierre Brasseur pour partenaire…


    Comment pouvait-on appeler ce film?


    Après avoir attendu un bon quart d’heure, il est interpellé par la préposée:


    –Cabine 3, s’il vous plaît.


    Le numéro demandé est celui de Philippe le Pitchoun. Mais c’est le Muet qui décroche. Bellec lui donne rendez-vous en terrasse au Café de la Rade, et ajoute:


    –Ne t’étonne pas. Cherche un pèlerin.


    La mer est rageuse. Les fleurs, déposées chaque matin par les Toulonnais, s’emmêlent, heurtent les carcasses desépaves, se défont, avivent par leurs couleurs l’eau noirâtre. Alexandre Beauvallon, le Muet, repère facilement l’inspecteur.


    Avant de s’asseoir à ses côtés, il agite devant lui un papier d’écolier où il est écrit: «On me surveille. Parle à mi-voix.»


    Le Muet n’a pas perdu son sourire – même si, aujourd’hui, il paraît un peu triste, le sourire.


    –Est-ce que ce nom te dit quelque chose: Schwarzberg? murmure Bellec entre ses dents.


    Le Muet acquiesce et écrit: «Un Allemand déserteur qui a fui son unité dès l’invasion de la France.»


    Bizarre! Quel rapport avec le Var?


    –Le tueur serait-il de la région?


    «Tu dis: le tueur. Es-tu sûr du sexe? », note le Muet.


    –Tu connaîtrais une femme qui posséderait le culot, laforce nécessaire et le sang-froid?


    Un temps, et le Muet reprend son crayon: «Selon moi, iln’y a pas “un” tueur, mais des sbires à la solde d’une pointure varoise… Homme? Femme? Qui sait? »


    Avant que Bellec réagisse, le Muet se fige.


    L’inspecteur ne se retourne pas.


    Il se lève, va passer la commande au bar.


    Au retour, il peut discrètement repérer la personne qui inquiétait le Muet: la veuve! Un vent léger fait voleter les pans de sa jupe, ajoutant à sa séduction. Bellec se rassoit.


    Il veut exprimer sa surprise.


    Le Muet lui fait signe de se taire, écrit fébrilement: «Rejoins-moi dans une demi-heure au Royal, dernier rang.»


    


    *


    


    Sur l’écran, la femme de l’aubergiste est en train d’affirmer à Claude Dauphin: «Il vaut mieux rire de rien que pleurer de quelque chose.» Maintenant, Madeleine Robinson, voyant Dauphin sur la carriole, le prend pour le cocher. Elle se fait conduire à l’hôtel. Dauphin joue le jeu mais, bien vite, lequiproquo est levé.


    L’inspecteur commence à se passionner pour l’histoire, malgré une musique envahissante, quand une main se pose sur son genou.


    –Tu l’as vue? demande le Muet.


    –Bien sûr! En tout cas, elle ne m’a pas remarqué. Pourquoi avoir peur?


    –Pourquoi pas? Faut que tu saches: Philippe, mon Pitchoun, a disparu. Pas une lettre. Pas un mot! Et ce, depuis une semaine. Alors, je me méfie! Tu vas chez elle, et l’on te matraque…


    –Tu sais tout, dit l’inspecteur


    –Oui, je suis au courant, réplique le Muet d’un ton mystérieux. Ne me demande pas comment. Tu me donnes rendez-vous, et la voilà qui se pointe!


    –Si je te suis, elle aurait provoqué la mort de son mari… Ridicule!


    –Brune comme la dame de pique!


    –Je n’aime pas ce genre d’association! proteste Bellec.


    –Tant pis pour toi, dit le Muet.


    –D’après toi, ton Pitchoun serait dans le coup des meurtres, et MmeGrévillon l’aurait peut-être éliminé de peur que tu ne l’apprennes?


    –Je n’irais pas jusque-là. Je suis paumé, largué! Et j’ai peur.


    –Qui t’a prévenu? insiste l’inspecteur.


    –Le milieu toulonnais a, depuis longtemps, adopté le téléphone arabe. On est au courant de tes recherches et de ton acharnement…


    Madeleine Robinson abandonne son mari, Charles Vanel, et le navire.


    Un coup de vent emporte son manteau vers la mer.


    Tandis qu’elle part rejoindre Claude Dauphin, son suicide est annoncé dans la presse…


    –Et si c’était ça? suggère le Muet. Si le quartier-maître s’était suicidé?


    –En se plantant un poignard dans le dos?


    –On peut provoquer quelqu’un pour qu’il nous suicide…


    –Et Pallas? rétorque Bellec.


    –C’est vrai qu’il y a cette pute! Mais même ça… Attends, c’est peut-être la veuve qui a fait rajouter la carte…


    –Et pourquoi elle s’en prendrait à ton Philippe?


    –Parce qu’il a été son amant, lâche le Muet.


    Charles Vanel, arrêté, parvient à s’enfuir. On l’abat. Madeleine Robinson et Claude Dauphin peuvent s’aimer enpaix.


    Fin.


    


    *


    


    Harassé, Bellec nourrit ses oiseaux, ce qui lui laisse le temps de réfléchir.


    Puis il note:


    Aller à Saint-Malo serait folie. Comment passer? L’hypothèse de plusieurs meurtriers est séduisante.


    Qui commandite?


    C’est la jalousie qui fait parler le Muet.


    Le Pitchoun en fuite? Prisonnier? Mort?


    Amant de Jeanne? Grotesque.


    Grotesque et invraisemblable!


    

  


  
    12. Les jeunots et le joueur d’échecs


    


    Vengeance-Julien et Justice-Benoît sont dans la même classe au collège de Draguignan. Adeptes du basket, sport où ils excellent, ils passent plus de temps à marquer des paniers qu’à réviser leurs cours. Julien vient d’effectuer un joli dribble. Il lance le ballon en se retournant. Le chuintement du filet annonce la réussite du tir.


    Le sifflet du professeur de gym est aussitôt suivi d’un appel provenant du surveillant-général (Cartable, dans le réseau) : le parloir attend les adolescents.


    Le long du couloir qui borde les salles d’études, Julien et Benoît se font du coude, certains de ce qui les attend…


    En uniforme strict, bavardant avec le surveillant-général, l’Allemand joueur d’échecs de la Brasserie alsacienne redresse son torse.


    –Je ne me suis pas présenté la fois dernière. Colonel Bernhardt Hand.


    Il claque des talons, s’incline. C’est tellement caricatural que les deux jeunots se retiennent de rire et l’imitent.


    –Collégien Benoît.


    –Collégien Julien.


    –J’ai pensé que vous me deviez une revanche, s’amuse l’Allemand… Aux échecs, s’entend! Si vous en êtes d’accord, je pourrais vous conduire à mon hôtel… Je suis un peu hypocrite, car j’ai déjà commandé une succulente collation. L’utile et l’agréable.


    –D’où vient que vous n’avez pas le moindre accent? lui demande Benoît,


    –Ma mère est française. Enfin, elle était française.


    Il raconte la mort de cette mère assassinée au cours d’une visite qu’elle fit à Mulhouse chez ses cousins. Père et mère professeurs de français dans un lycée allemand, décédés tous deux. Elle, donc, pendant la guerre de 14, et lui récemment, au front. Seul survivant de sa famille, le colonel déclare détester la guerre, singulièrement entre deux peuples certes aux racines différentes, mais appelés à collaborer dans les temps prochains.


    –Qu’entendez-vous par collaborer? s’enquiert Julien.


    –Je vous accorde que le mot est mal venu. Je voulais dire que nos deux pays se réconcilieront tôt ou tard pour fabriquer une Europe forte, prête à concurrencer les États-Unis.


    Benoît baisse la tête.


    –Je vous ai choqué, mon garçon? demande l’officier avec gêne.


    –Je ne suis pas votre garçon et mon père, le vrai, a été tué il y a trois ans par vos compatriotes, que vous prétendez devoir être nos futurs alliés!


    –Il faut me pardonner mes stupidités. Je suis si peu dans cette guerre, mentalement, que je fais, je crois qu’on dit ça, gaffe sur gaffe. Je vais me retirer, puisque…


    –Mais pourquoi? l’interrompt Julien. Nous savons fort bien que la guerre ne peut pas éviter les tueries. Souhaitons seulement que toutes ces morts n’aient pas été inutiles. L’affrontement que nous préparons sera, en tout cas, moins sanglant!


    L’Allemand rit, rassuré; heureux même.


    –Mon auto vous attend devant la grand-porte. Tout est arrangé avec votre directeur.


    –Le temps de nous changer, dit Julien.


    Au moment de rejoindre leur dortoir pour se faire beaux, les jeunots voient Cartable leur adresser un clin d’œil.


    


    *


    


    Battu une fois encore par Benoît d’abord, par Julien ensuite, Bernhardt Hand ne montre aucun dépit. Il s’est défait de sa veste d’uniforme, de sa cravate, a discrètement desserré la ceinture de son pantalon.


    Un sempiternel sourire aux lèvres, il jette des regards amusés sur l’un et l’autre de ses pacifiques adversaires.


    La succulente collation n’est plus qu’un souvenir.


    Repus, Benoît et Julien attendent. Le grand couteau qui a servi à découper le rosbif est là devant eux. Il leur serait facile de poignarder leur ennemi.


    Mais ensuite?


    L’un et l’autre y pensent.


    Leurs cœurs battent plus vite, si fort que le rouge envahit leurs joues.


    –Vous avez très chaud manifestement, remarque le colonel. C’est le vin peut-être? Voulez-vous que je fasse ouvrir une fenêtre?


    Les jeunots déglutissent péniblement. Figés dans leurs grands fauteuils, ils souhaiteraient passer à l’action.


    Le courage leur manque.


    Cependant, le vœu le plus cher de Justice-Benoît serait d’éliminer cet ennemi si charmant, si obligeant…


    –Je ne sais pas, reprend Hand, où en sont vos commodités dans les dortoirs, mais si vous désirez vous rafraîchir, lasalle de bains est à vous.


    –Pourquoi pas? dit Julien qui commence à se déshabiller. Et s’il vous prend l’envie de me frotter le dos…


    –Vous me défiez? s’esclaffe l’officier.


    –Oui, répond Julien, sarcastique. Je ne suis pas une oie blanche! Je connais la vie.


    

  


  
    13. La femme à l’œil


    


    Bellec se rase en réfléchissant.


    –Si je conserve mon esprit critique, tout, même le détail le plus futile, peut me faire avancer.


    Comme il s’est exprimé à voix haute, les inséparables applaudissent en battant des ailes. Son bandage à la tête traîne près de la poubelle. Quand il aura le temps, il le jettera. Rien de pressé. Le déguisement est préparé avec minutie: veste raglan, pantalon taille haute et large, des chaussures bicolores. Casquette à l’irlandaise et redingote qui parachève l’hommage à Sherlock Holmes.


    Et surtout, sourcils teints dans les roux comme la barbe et la moustache, tous deux postiches.


    La rue Noble est en angle, juste derrière le bar-restaurant Venturelli où les joueurs de pétanque sont des clients privilégiés.


    Bellec ne fréquente pas ces lieux, ni ces gens, mais il les salue chaque fois sous ses différents aspects.


    Ici, l’inspecteur n’existe pas.


    La femme à l’œil habite un petit immeuble à un seul étage. Elle ne reçoit pas sur rendez-vous. On vient, on frappe à laporte, on entre et l’on attend.


    


    *


    


    Yannick Bellec est maintenant face à elle. Sa prestance l’impressionne. La vieille détaille son client, prenant son temps, puis, d’un geste brusque, elle essuie une soucoupe encore mouillée, s’apprête à y verser de l’eau.


    Bellec sort de sa poche une dame de pique, la pose près de la soucoupe. La femme ne cille pas. Elle sourit.


    –Ce sera plus cher.


    Comme Bellec ne semble pas avoir entendu, elle se renfrogne, commence la litanie:


    –La dame de pique, Pallas, est une personne de nature hostile, seule et négative. Dans les conflits d’intérêts, elle se positionne en travers du consultant. Dans le but de lui nuire. Médisante, elle aime mentir et brouiller les…


    Bellec attaque dans la foulée.


    –C’est ce que vous essayez de faire!


    Elle se garde d’entrer dans son jeu, verse un peu d’eau dans la soucoupe nettoyée, ajoute trois gouttes d’huile d’olive qui, effectivement, ressemblent à des yeux tournantdans leurs orbites; elles vont et viennent, les gouttes, sous les pulsions déclenchées par la vieille, de sa main gauche.


    –Vos obsessions sont des palliatifs, déduit-elle alors. Jevous vois assis sur une montagne de dossiers, paperasses défraîchies; désillusionné parce que vous n’avez pu en tirer aucune information profitable.


    Son regard quitte la soucoupe, puis se pose sur lui.


    –Vous vivez seul la plupart du temps. Vous aimez les animaux et ils vous le rendent bien. Là aussi, ce n’est que palliatif. Espérez, vous êtes à l’aube d’une belle histoire d’amour.


    –Je préfère l’aurore à l’aube.


    –Y a-t-il autre chose que vous désirez savoir sur vous-même ou sur ce qui vous intrigue?


    –Oui, répond Bellec d’une voix calme. Vous avez été la seule à prétendre qu’une lutte avait eu lieu lors de l’assassinat de Fernand Paglio. Avec raison?


    –Je ne pense pas comme tout le monde, inspecteur, et je n’entends pas les mêmes choses que tout le monde.


    L’intérêt de Bellec s’accroît. Par la fenêtre basse, il peut apercevoir le terrain vague de La Rode. Les romanichels partent en procession, du muguet dans les mains.


    Tradition du 1ermaioblige…


    –La plupart des gens ont des oreilles sélectives. Moi, pas!, continue la femme à l’œil. Une voix d’homme murmurant: «Merci! T’as fait le travail pour nous! » Ensuite, une course, des cris de frayeur et le caniveau sous la Jeanne-Michèle!


    –Seriez-vous prête à témoigner? s’excite l’inspecteur.


    –Personne ne m’a crue au moment de l’enquête. Personne ne me croirait. Je passe pour une sorcière. Les péquenots m’évitent.


    Bellec s’impatiente.


    –À propos de Pallas, vous m’avez sorti quelques sentences que n’importe quelle cartomancienne aurait pu débiter. Cela signifie que vous n’irez pas au-delà?


    La vieille se sert une tasse de café, boit lentement, penche sa tête enrubannée puis sourit à son interlocuteur.


    –Il y a une dame derrière tout ça, et ce n’est pas la dame de pique. Si vous ne l’avez pas rencontrée, vous ne tarderez pas à la connaître. Je ne vous dirai, à son propos, qu’une seule chose: n’en faites pas votre ennemie. Elle est dans votre camp.


    –Qui parle à l’instant? La voyante ou la femme?


    –Les deux, répond la vieille. Il y a ce que je sais, comme tout le monde, et il y a ce que je devine ou que je prévois. Ce sont des états… inséparables. La consultation est terminée. Vous ne me devez rien. Souvenez-vous juste de ce que jeviens de vous dire. Cela suffira.


    

  


  
    14. L’accélération


    


    Mai1943. L’implosion est proche. Un conseil s’impose. Les jeunots ont appris de Bernhardt Hand que le collège serait bientôt investi par les troupes ennemies.


    Cartable, le surveillant-général, a été arrêté. À présent, ilcroupit dans les geôles de Drancy. En outre, Berty Albrecht s’est pendue le jour même dans sa cellule de Fresnes.


    Charvet-Frenay est reparti à Londres, désespéré mais aussi révolté par les décisions du Général.


    La Bienvenue possède un grenier où l’on accède par une trappe. C’est là que le réseau va se réunir. Valmy-Soldani préside.


    Les néophytes Vengeance-Julien et Justice-Benoît sont présents avec Pieta-Micheline, Bordes-Sicard, Lancelot-Bellec et Chéri-Bibi-Galabert.


    Valmy affiche une mine grave.


    –Le suicide de notre amie Berty et l’arrestation de Cartable ne nous laissent plus de doutes. Charvet a raison: nous sommes infiltrés.


    –Loin de moi la volonté d’accuser qui que ce soit, intervient Chéri-Bibi, mais la visite de nos jeunes recrues au Grand Hôtel, repaire de la Gestapo, me laisse rêveur, et même pantois!


    Vengeance le dévisage et s’insurge.


    –Ce n’est pas par plaisir que nous nous sommes rendus à l’invitation du colonel Hand. Grâce à lui, nous pouvons être informés. Il n’imagine pas une seconde que nous puissions être enrôlés dans la Résistance. Sa confiance…


    –Étayée, je suppose? interrompt sèchement Galabert.


    –La fin et les moyens, vous connaissez, non, Chéri-Bibi?


    Bordes interrompt l’algarade d’un geste.


    –Tout cela ne nous regarde pas. Si tu veux les molester, dit-il au commissaire, fais-le en privé. Ici, ce qui nous importe, c’est d’être efficace, et ils l’ont été. Ils le seront encore, j’en suis persuadé. N’est-ce pas, Justice?


    Benoît se détourne.


    –Peut-être. Mais, en ce qui me concerne, je n’arrive pas à surmonter mon dégoût.


    Pieta se rapproche du garçon.


    –Abandonne, si tu penses que c’est trop. Laisse faire Vengeance.


    –Je ne suis pas un lâche. Mais je suis catholique. Etpratiquant.


    Vengeance rejoint son ami, pose la main sur son épaule.


    –Rien ne t’oblige. Je n’ai pas les mêmes scrupules que toi et je peux opérer seul. On lui dira que tu es parti en province auprès d’un parent malade.


    –Jamais il n’avalera ça, dit Justice. Ne le sous-estime pas! Je ferai face. À moins que tu ne m’en juges incapable.


    Il se tourne alors vers Valmy:


    –Nous devrions apprendre sous peu comment et par qui notre «surgé» a été vendu. Si le Boche ne nous l’a pas encore dit, c’est parce que nous ne le pressons pas de parler.


    –Il est évident que la prudence s’impose, approuve Bordes. Ne vous intéressez pas aux événements. Demandez-lui des vêtements, de l’argent, des cadeaux quoi…


    –Il nous a donné des tablettes de chocolat, précise Vengeance.


    Sa réplique, prononcée à mi-voix, détend l’assistance. Les tâches sont réparties: Chéri-Bibi contactera Raoul Textoris et Blanc aux Arcs pour la diffusion de Combat. Pieta joindra Victorine, la patronne de La Source… Celle-ci, aidée par ses pensionnaires, ne cesse d’indiquer les mouvements de troupes. Mais ses occupations, dont personne ne connaît la vraie nature, lui laissent peu de disponibilité. Elle ne recevra Micheline que début juillet.


    –Ces femmes, souligne Soldani, sont admirables! Et si futées que rien ne transpire.


    –Faire l’amour comme un devoir, ça me scie, s’exclame Galabert, outré.


    –Tu es bien bégueule tout à coup, commissaire de mes deux! souligne Sicard. Victorine, elle, ne s’est pas foulée pour trouver son pseudonyme: Victoire. Mais elle est d’une vigilance absolue. Tu t’entends bien avec elle, Pieta?


    –Si bien qu’elle voudrait m’enrôler! répond Micheline. Mais qu’elle ait repris le pseudonyme de Berty me dérange…


    –Qu’en penserait notre ex-valet de cœur? crache Galabert, mi-rieur, mi-perfide… On ne vous entend pas beaucoup, Lancelot! Il est vrai que d’autres «devoirs» vous sollicitent!


    –Fous-lui la paix! s’irrite Soldani. Ce ne sont pas ceux qui se mettent en avant qui sont les plus fiables. Reporte-toi à ce cher La Fontaine: notre Lancelot est une fourmi.


    –C’est vrai qu’il n’est pas prêteur, ne peut s’empêcher de renchérir le commissaire.


    –Détends-toi, lui recommande Sicard.


    Sans un regard pour son adversaire, Lancelot-Bellec riposte sur un ton enjoué.


    –Ce que je cherche, c’est m’introduire dans la fourmilière, je multiplie les contacts…


    –Et certains ne sont pas désagréables! glousse Chéri-Bibi-Galabert.


    –Je multiplie les contacts de toute nature et j’avance, insiste Bellec. Non seulement dans le passé mais dans les incohérences du présent. Vous me permettrez de ne pas en dire plus. Un secret éventé n’est qu’un inutile commérage. Comme nos jeunes amis, je pense qu’il faut savoir donner de sa personne, sans le claironner.


    

  


  
    15. Victorine


    


    Le soir de la Fête-Dieu, 4juillet1943. Rue de la Visitation, une rue à putes, près du Panier fleuri que fréquentait jadis Léon Vérane, poète toulonnais, sosie du chef rebelle Abd el-Krim. Il arrivait d’ailleurs qu’on les confonde, et il se murmurait même que ce pouvait être la même personne… «À la belle gineste! À la belle gineste! », entend-on crier de partout. La gineste, c’est la fleur de genêt. Soleil du Midi. Tandis que les gitons présentent leurs fleurs sur de somptueux reposoirs, les filles, elles, seins à peine voilés de tulle rose, parcourent les rues noires de monde, avec des brassées de genêts contre leurs poitrines engageantes et, au lieu d’attendre la procession pour honorer Dieu en jetant les fleurs sur le cortège, elles les vendent allègrement. À l’odeur des fleurs se mêle celle de la femme. Ils achètent, les hommes. Avec une œillade en prime. Et des rendez-vous. Des baisers dérobés. Des mains baladeuses… Faut bien les saisir, ces fleurs… Ilsne les gardent pas du reste, ni pour eux ni pour Dieu, ils les abandonnent au hasard. Et, partout, les pavés jonchés de ces fleurs d’or, crissant sous les pieds, renvoient vers le bleu céleste leurs fréquences de jaune, rappels harmonieux des rayons solaires qui caressent les tuiles des maisons hautes et les cimes des grands platanes. La procession, pendant ce temps, déroule ses chants tout au long de la ville, bulle de ferveur, indifférente apparemment à la débauche ambiante qui l’a prise pour prétexte.


    


    *


    


    Impatiente, Micheline attend près de la cathédrale.


    Un homme s’approche d’elle, lui demande de le suivre, elle obtempère.


    La Source est construite à l’entrée des gorges d’Ollioules, sur les bords de la Reppe, qui tire son nom de roape, mot celte signifiant «rivière». Sèche la plupart du temps, elle est capable de fortes crues et se double d’un cours d’eau souterrain aux eaux fumantes où l’on accède par quelques marches de pierre, aubaine en hiver pour les filles qui viennent s’y laver sous le regard égrillard des jeunes Ollioulais planqués dans les roches. Ce bordel de haut vol a une fréquentation élitiste et influente. Au rez-de-chaussée, les chambres des filles, étroites comme des cellules, portant chacune un numéro correspondant à une spécialité, ne désemplissent pas. Une petite pièce aveugle de cinq mètres sur cinq, soupente tapissée de tentures chinoises, accueille les opiomanes, toujours plus nombreux.


    Une accorte Espagnole surnommée Geneviève introduit Pieta dans le grand salon.


    Micheline contemple les tableaux érotiques, où l’acte d’amour est représenté de façon naïve malgré la prétention des auteurs à un naturalisme suggestif.


    La porte s’ouvre.


    Victorine entre. Elle prend place sur le sofa. L’Espagnole tend un narguilé avant de disparaître à reculons, avec respect, comme s’il se fût agi d’une sultane.


    –En voulez-vous? propose-t-elle.


    Micheline refuse d’un mouvement de tête.


    –Vous préférez autre chose?


    –Pas davantage, merci.


    –Il y a longtemps que je n’ai pas eu le plaisir de vous rencontrer. Je salue l’occasion, quel qu’en soit le motif.


    –La routine, vous allez être déçue.


    –Je ne le suis jamais car j’envisage tout. Je vous écoute.


    Micheline expose sereinement le but de sa visite à Victorine.


    Dans le même temps, lui revient en mémoire la légende qui court sur ce personnage subtil, incernable. Victorine Crispi, née Malaterre en 1890.


    Veuve d’un héros de la Première guerre mondiale, elle s’était mise à boire à l’annonce de cette mort. À boire un peu, beaucoup, passionnément. Jamais à la folie.


    Comprit-elle que l’addiction ne menait à rien et que son chagrin refoulé ferait obstacle à ses ambitions? Devina-t-elle que les événements ne devaient pas la conduire, que c’était à elle de les devancer si elle voulait conquérir le pouvoir absolu, à son échelle évidemment? Elle disparut de la circulation, faisant croire à un suicide. Plus personne, parmi ses proches, peu nombreux au reste, ne sut ce qu’elle était devenue. A-t-elle acquis fortune sous diverses identités au cours des Années folles? Le fait est qu’elle fit l’acquisition de cette maison de passe «pour personnes des deux sexes, et autres». Détail relativement commun avec moi, concède Micheline. Le lieu devint la plate-forme de la drogue toulonnaise.


    Cherchant à se faire épauler dans la gestion de cet établissement d’envergure, Victorine acheta un Antillais qu’elle baptisa Mameluck en hommage à Napoléon, son idole.


    –Si je vous ai bien comprise, soupire-t-elle, vous attendez de moi que je vous livre des noms, que je fricote avec les Allemands, mes meilleurs clients, soit dit en passant, et que je leur soutire des renseignements?


    –Je l’aurais formulé autrement, mais, en gros, c’est exact, dit Micheline.


    –Naturellement sans contrepartie?


    –Nos moyens sont très réduits, vous devez le savoir, car je suis persuadée que vous êtes au courant de tout.


    –Effectivement.


    –Je m’adresse plus ici à Victoire qu’à MmeCrispi, croit bon de clarifier Micheline.


    –Vous êtes, vous, une bien jolie pietà! Toujours insensible à mes offres de travail?


    –J’ai d’autres… fonctions.


    Victoire comprend que le dialogue s’arrêtera là.


    Aussi décide-t-elle d’accéder à la demande de sa visiteuse.


    Elle confirme que les Allemands vont occuper l’aile gauche du collège de garçons de Draguignan. La présence de faux Résistants est certaine. Ce qui l’oblige à la prudence.


    Elle ajoute:


    –Par mes liens avec le réseau Rhône-Provence, j’ai pu apprendre une nouvelle désastreuse: Max a été arrêté… Le lundi 21juin, aux alentours de 15heures, trois tractions avant noires ont encerclé, à Caluire, la maison du docteur Dugoujon où une réunion clandestine était présidée par Max ou Mercier, soit Jean Moulin, qui tenait séance pour réorganiser le réseau décapité par l’arrestation de son chef, le général Delestraint. Tous les participants ont été embarqués par la Gestapo et conduits vers des destinations diverses. Jen’en sais pas davantage. Mais nos correspondants veillent. Jeconnaîtrai rapidement la suite de l’affaire et vous en tiendrai informée. Il est vraisemblable que le groupe a été vendu par un de ses membres. Par conséquent, dans l’avenir, il nous faut changer les règles.


    Victoire explique alors à Pieta les nouvelles dispositions.


    Chaque jour, le chauffeur qui a emmené Micheline à Ollioules passera dans son quartier et, si le besoin se fait sentir d’une connexion, il suffira d’attacher un chiffon à l’une des fenêtres de la pension.


    –Nous agirons en conséquence. Tenez, prenez ce carré bleu, il fera l’affaire.


    Elle lui tend l’objet puis, de l’autre main, agite une sonnette.


    Surgissant à l’instant, un Africain demi-nu, à la peau très noire, vient se placer auprès de Victorine.


    –Mameluck est mon garde du corps. Il va vous ramener auprès du chauffeur.


    –Pardonnez-moi. Pourquoi avoir choisi le même pseudonyme que Berty Albrecht? demande Micheline.


    –Pour lui rendre hommage, explique Victorine. J’ai le sentiment de poursuivre son combat.


    Enfin, elle affirme ne pas comprendre l’intérêt de qui vous savez pour ces meurtres en série. Elle a entendu quelques rumeurs, comme tout un chacun, mais cela ne fait pas partie de ses préoccupations. Elle a des soucis autrement plus graves.


    –Dites à votre ami Lancelot de cesser ses recherches et d’être plus présent à nos côtés, pour le bien de la Nation.


    Micheline se retire, surprise par le ton cérémonieux de cette femme dont le quotidien paraît pourtant peu glorieux.


    

  


  
    16. Cinquième meurtre


    


    Bellec ne date jamais ses notes. Il les empile dans un désordre délibéré. Les trier d’une façon ou d’une autre orienterait trop ses recherches, qu’il souhaite anarchiques.


    Ainsi déstructurée, leur somme n’est biaisée par aucun parti pris.


    Ce matin, les douleurs à la tête se renforcent. Les plaies sont cicatrisées, mais les séquelles demeurent. Le remède de bonne femme est impuissant. Retour à l’aspirine.


    C’est donc avec une nonchalance certaine qu’il parcourt le dossier de Gino Della Grande, émigré italien, dont le corps a été découvert par une patrouille de nuit le samedi 9mars1940 près d’un bassin de l’Arsenal de Toulon où mouillaient La Bretagne, L’Algérie, le Victor Schœlcher et le Colbert.


    Lassé des comptes rendus sommaires, trop souvent anodins ou rédigés à la hâte par des gratte-papier désinvoltes, il néglige Le Petit Var, puis, conscient de son injustice, il reprend le journal, va directement à la page des faits divers, s’aperçoit qu’un article y a été soigneusement découpé et qu’il n’y a plus traces du meurtre.


    Pourtant, la une affiche en gras:


    


    NOUVEAU CAPRICE DE LA DAME DE PIQUE


    


    Qui s’était permis d’éliminer l’information?


    Par quels moyens avoir accès aux archives du journal?


    Le reste du dossier est intact. L’homme, quarante-cinq ans, soudeur de profession, arrivé en France au début des années trente pour épouser une certaine Marie Raffalli d’origine corse et de très bonne famille, avait eu deux enfants avec elle. Aucun lien a priori avec les autres victimes. Son pedigree ne présentait pas de signes particuliers. Bien noté par ses supérieurs, professionnel reconnu, il faisait partie d’un syndicat d’obédience communiste.


    Cependant, il n’avait jamais participé à aucune manifestation antigouvernementale. Ses collègues disaient de lui que c’était un homme costaud, travailleur et honnête. Seule discordance: un nommé Désiré Paglio affirmait qu’il était aux abois, couvert de dettes, et ambitieux. Ce qui, a priori, n’était pas incompatible avec les autres témoignages. Désiré… Désiré PAGLIO!


    Guidé par son instinct, l’inspecteur se déguise en clochard, prend le chemin du littoral et retrouve son sauveteur sous le figuier.


    Un éclat de rire l’accueille.


    –Tu vois, ça, c’est ce qu’on appelle un clochard de cinéma! Si tu veux, je te nipperai pour faire vraiment la blague! Parce que là, t’as l’air de sortir d’un bal costumé. Quoi qui t’amène?


    –Désiré…


    –Perds pas ton temps. Ce Paglio-là s’est engagé dans la Marine nationale. À l’heure actuelle, il doit avoir rejoint les Forces dites libres quelque part dans le Maghreb. Et la femme Della Grande est introuvable… Peut-être en Corse avec ses enfants, ce qui lui laisserait certains pouvoirs.


    –Le téléphone arabe, conclut Bellec. J’ai compris, enfin à peu près. Mais tu es tellement précis sans vouloir l’être tout à fait que je suis plus qu’étonné… Tu ne veux toujours pas me dire le nom de mes agresseurs?


    Son interlocuteur regarde la mer.


    –Ma baignoire est superbe aujourd’hui. C’est là qu’est la vie. T’es pas au frais dans ton appartement? Laisse tomber. Regarde plus loin que le bout de ton nez et va nourrir tesoiseaux.


    –Tu as fouillé chez moi? s’exclame Bellec.


    –Et comment! Quand je t’ai trouvé inconscient, j’ai chouravé tes clés, me suis démerdé pour découvrir ton adresse, enfin une des deux, celle qui était la plus proche. Pendant que t’étais dans les vapes, j’ai fait mes repérages. Je n’aide pas n’importe qui, imagine-toi! Mais le constat m’a convaincu. Tous ces placards à costumes… J’ai failli t’en piquer un: celui avec le ventre rembourré… Quand est-ce que tu le mets, celui-là?


    Il rit sans retenue.


    –N’y vois pas de malice. Je savais bien que tu serais revenu à la charge pour les Paglio. Trois du même nom, ce n’est plus une coïncidence, hein? Parles-en au Muet, il saura mieux te dire que moi…


    –Dans un coin de ma tête, j’ai toujours su que tu le connaissais, admet Bellec. Trop de similitude dans le langage délibéré, dans le comportement, l’apparente générosité même. Donc, tu connais Philippe?


    –Le Pitchoun! Si je le connais! C’est encore autre chose! Un petit filou… Il n’est pas mort. Je crois avoir deviné où il est et ce qu’il manigance.


    Il en fait trop, se dit l’inspecteur. Bluff ou pas?


    Bellec sait qu’il ne livrera rien, peut-être même joue-t-il la comédie. Cependant il ressent chez lui une sorte d’affection comme celle d’un frère aîné… Il ne lui nuira pas.


    Il ne risque donc rien à le provoquer.


    –C’est comment, ton surnom, dans la Résistance?


    –Tu veux pas savoir aussi avec qui je baise, et si le Muet n’est pas mon amant? Écoute, on n’est pas du même réseau, toi et moi. Seule indication que je puis te fournir. Mais il se pourrait bien qu’un jour ou l’autre tout soit réunifié, enfin du genre… Alors, nous y verrons plus clair.


    –Et la veuve Grévillon? demande encore l’inspecteur.


    –Ne touche pas à ça, l’ami! Il y a comme une épée de Damoclès qui rôde dans son quartier, au cap Brun. Maintenant, rentre chez toi et réfléchis. Avec la certitude que tu n’auras rien à craindre de moi.


    

  


  
    17. La pression


    


    Le carré bleu pend inutilement à la fenêtre du grand salon.


    Victorine est venue d’elle-même à LaBienvenue. Sonvisage est celui des jours difficiles. Jours de deuil, de désespoir.


    Assis dans le grenier, inquiets, Bordes-Sicard, Valmy-Soldani, Chéri-Bibi-Galabert, Pieta-Micheline et Lancelot-Bellec attendent qu’elle ait fini de boire son eau fraîche.


    Coquetterie? Perversité? Véritable émotion?


    Victorine se décide enfin.


    –Hier, 8juilletvers 15heures, Jean Moulin est mort des suites des tortures infligées par la Gestapo. Certains d’entre vous étaient plus proches de lui que je ne l’étais, mais je dois vous paraître outrancièrement sensible, voire indélicate, car je sais qu’il faut continuer la lutte et mon chagrin est déplacé. Je ne suis qu’une mère maquerelle…


    Bordes se penche sur elle.


    –Vous avez un joli pseudonyme, murmure-t-il. Pensez-y avant toute chose.


    –Il n’est pas à moi. Je l’ai emprunté à cette pauvre Berty!


    Micheline s’agenouille auprès de la chaise sur laquelle est assise la patronne de La Source, bordel interlope ouvert aux Allemands, aux collabos, à toute espèce d’individus, dont les moins recommandables. Ces larmes, dans un tout autre contexte, seraient paradoxales, indécentes sans doute, et pourtant…


    Il lui prend la main, la force à soutenir son regard.


    –Victorine, s’il vous plaît.


    –Je suis ridicule, pardonnez-moi…, cède-elle. Victorine!!! Savez-vous au moins pourquoi je porte ce prénom? Je suis née dans cette rue au Mourillon qui, du boulevard Grignan, va jusqu’à l’école des garçons. Évidemment, j’aurais pu tomber plus mal: Savonnière, Glacière ou infanterie de marine!


    Elle se lève, s’installe près du soupirail et se mouche.


    Lorsqu’elle consent à se retourner, c’est une autre femme qui s’adresse aux membres du réseau.


    –Vos jeunes amis ont été pris dans une rafle et envoyés au STO. dans la région de la Ruhr. J’ai quelques contacts là-bas, je vous promets d’en savoir plus.


    Elle file vers la trappe, interrompue par Valmy-Soldani.


    –Il y a quelque chose que vous n’osez pas dire?


    –Je n’ai pas d’autres informations. Des soupçons, peut-être…


    Elle abandonne le grenier, laissant les autres désemparés.


    Seule Micheline conserve un sang-froid qui surprend.


    –Si elle n’en dit pas plus, c’est qu’elle connaît le ou les traîtres. Pour Moulin, bien sûr, c’est nettement plus clair. D’après ce que je sais, le seul rescapé à Caluire était membre du réseau. Pas besoin de dessin! Mais ici? Qui? Lequel d’entre nous? Exprimons-nous à tour de rôle!


    –Est-ce que tu es devenue folle? hurle Galabert.


    –Je n’ai jamais été folle. Je m’efforce d’être lucide!


    –On ne peut pas parler de lucidité quand nous sommes sous le coup d’un chagrin pareil!


    –Je n’ai pas seulement du chagrin. J’ai de la colère! Une colère saine que je vous plains de ne pas partager! Et je m’emploierai, par tous les moyens qui sont en ma possession, à tout faire pour démasquer ceux qui ont donné nos jeunes amis.


    –Oui, ta colère est saine, intervient Valmy. Je l’admets. Seulement, je la trouve déplacée. Nous savons tous que nos jeunots étaient imprudents, casse-cou, désireux de prouver leur bonne volonté. Ils ont peut-être été victimes de leurs audaces… Qu’en penses-tu, Lucien?


    Bordes écarte les bras en signe d’impuissance.


    –Je ne pourrais pas conclure. La semaine dernière, les Allemands, enfin, la Gestapo a débarqué dans ma maison de retraite. Prévenu par Raoul Textoris, ton adjoint, j’ai trié dans le tas pour n’exposer que mes pensionnaires les plus gâteux… Les gestapistes se sont découragés. Leur tentative de récupérer les lieux ne peut être fortuite. On les a orientés. Pourquoi? Par jalousie? Ou parce qu’on pensait que je cachais des Résistants?


    –Tu as une idée de ce on? demande le commissaire.


    –Il y en a bien un ou deux qui ne sont pas très nets. Mais, c’est ce que je voulais dire à l’instant, énoncer une quelconque certitude me semble délicat et dangereux. En revanche, si mes soupçons se confirment, il y aura une exécution immédiate. Quand le poison gagne, l’amputation est indispensable à la survie.


    Micheline, détendue, sourit à Bordes-Sicard.


    –Tu as toujours aimé les paraboles!


    Puis, se tournant vers l’inspecteur:


    –Yannick, cette fois encore, ton silence me surprend. On aimerait t’entendre.


    –Je pense à Frenay, répond-il. Je pense aussi à Berty et à Moulin, à leurs morts si proches. Si nous ne sommes pas plus soudés, si nous n’abandonnons pas tout de suite le goût du pouvoir, de tels événements se reproduiront.


    –Ce n’est pas en rêvant que nous les empêcherons.


    Le commissaire ne cache pas sa désapprobation pour l’enquête de son adjoint.


    Valmy vient au secours de l’inspecteur.


    –Le mal a des racines. C’est à ces racines que s’attaque notre Lancelot. Il travaille en amont. À nous de nous occuper de l’aval. Je crois, comme lui, que ces meurtres du passé peuvent faire émerger quelques vérités sur notre présent. Et puis, c’est quand même toi qui lui as confié les dossiers!


    


    *


    


    Rentré chez lui, empli de mauvaise conscience malgré tout, Bellec se jette sur son calepin.


    Julien et Benoît, ils ont leur bon sens. Je ne crois pas à une imprudence de leur part. Le comportement de Victorine m’a semblé excessif. De quel droit je peux penser ça?


    Quant à Galabert, je ne sais ce qui le pousse à me taquiner de la sorte! Serait-il jaloux de mon obstination? Aurait-il souhaité conserver ces dossiers par-devers lui?


    Micheline-Galabert?


    Je me suis trompé. Trop d’antagonismes. Une quelconque complicité serait apparente.


    Il faudrait que Frenay revienne.


    

  


  
    18. Sixième meurtre


    


    Cette fois encore, l’article du Petit Var concernant le meurtre de la veille a été soigneusement découpé. De deuxchoses l’une: ou bien son prédécesseur s’amusait à collectionner ce genre de faits divers, ou bien quelqu’un (mais qui?) avait intérêt à supprimer des pistes de recherches. Bellec constate, en effet, que les journaux suivants sonteux aussi dépouillés. Et seulement Le Petit Var. N’y avait-il donc pas d’autres journaux à consulter? LaRépublique du Var par exemple? Et pourquoi cela n’a-t-il été fait qu’à partir ducinquième meurtre? Ce ne peut être qu’un hasard.


    Il hésite, ne trouve rien d’autre à noter et relit la une du journal, vague. Élisabeth Mourre. Sans profession, trente-huit ans, mariée à un ingénieur de l’Arsenal de Toulon, Brestois d’origine. Pas d’enfant. Cadavre trouvé dans la rade de Brest. Dame de pique… Tuée le 12mai1940, jour de la Pentecôte… Avant l’arrivée des Allemands dans la ville.


    Quel rapport peut-elle avoir avec Schwarzberg, le déserteur de Saint-Malo? Une Toulonnaise en vadrouille à Brest. Où est le mari? Un Breton muté à Toulon. Mourre? Consonance pas très bretonne, ça! Seuls points communs entre lesmeurtres: une rade. Des bateaux…


    


    *


    


    Bellec a beau se creuser la tête, il ne décèle aucun élément qui puisse le diriger vers un embryon de solution. Pourtant, quelque part dans son cerveau une petite lueur, qui s’éteint puis se rallume comme un signal de détresse en pleine mer, le sollicite.


    En dehors de Marius Schwarzberg, les meurtres ont tous lieu des jours non ouvrables.


    Un: samedi; deux: dimanche, puis des jours fériés: Pentecôte, Toussaint, Ascension…


    Indices peu probants à première vue, sauf que les victimes pouvaient être en mission, loin de leurs occupations principales. Cette mission a dû contrarier les plans d’une personne ou de plusieurs. Peu importe le pedigree des tueurs, janissaires ignorant la raison de leurs actes.


    «Parles-en au Muet», avait suggéré le Clochard à propos des Paglio.


    Il se garde bien d’adopter le déguisement clochardesque! Il opte pour une panoplie de musulman. Deux heures de maquillage. Une chéchia. Une djellaba. Méconnaissable! Rendez-vous est pris à l’Amirauté, place de la Liberté.


    Vers 10heures du matin. Le Muet repère immédiatement l’inspecteur.


    –Le rimmel, ça fait un peu trop!


    Ils sont assis au fond de la salle, derrière les bridgeurs.


    –Ton alter ego, le Clochard, m’a fortement conseillé de venir te poser des questions sur les meurtres de La Rode et aussi sur le témoin…


    –Tu veux dire le cousin Paglio, Désiré? sourit le Muet. La version officielle est qu’il s’est engagé dans la Marine nationale. Je n’y crois pas trop. Un marlou de première, qu’est-ce qu’il irait faire dans la Marine? Il n’avait pas les qualifications nécessaires… Je le vois plutôt camouflé chez une pute…


    –Le Clochard m’a laissé entendre que tu faisais partie du même réseau que lui.


    –Il parle trop, cet abruti, et, comme la parlote, ce n’est pas son genre, il faut réfléchir à deux fois avant de le croire.


    Bellec trouve la riposte adroite.


    –Tandis que toi…


    –Moi? Bon, écoute, jouons cartes sur table puisque c’est l’endroit. Au fait, tu crois qu’un Arabe saurait jouer au bridge?


    –Je n’y ai pas réfléchi. Mes déguisements, je les choisis au hasard. Ne profite pas de cette confidence pour tenter l’impasse…


    –Joli! s’amuse le Muet. Comme toi, enfin comme ta copine Micheline, mais ailleurs, nous nous occupons aussi des juifs, de leur fabriquer de faux papiers, de les planquer. Voilà. Tu n’en sauras pas davantage!


    –Ça me suffit. Et Élisabeth Mourre, tu t’en souviens?


    –Je ne connais qu’elle! Une juive. Mourre, c’est même moi qui ai trouvé ce pseudonyme pour elle.


    –Mais son mari!


    –Tu penses bien qu’à la mort d’Élisabeth, les Allemands auraient pu remonter jusqu’à lui. Alors, disparition immédiate. Londres? La province profonde?


    –Presque tous les témoins disparaissent, soupire Yannick. Personne n’a la moindre idée à leur sujet. Toi non plus?


    –C’est une période où personne n’a envie de se mouiller, constate le Muet.


    –Tu es rigolo parfois!


    –Pardon! Pas fait exprès… Laisse tomber, coco.


    –Trop de gens me le conseillent. Donc, je persiste. Que sais-tu de ce périple Toulon-Brest?


    –Bè, on a monté un bateau. Elle devait aller visiter sa mère après le décès du papa. Tu vois le topo. Du cousu-main! Jamais nous ne posons de questions. On aide et l’on se tait… Tu sais que tu es mignon en Arabe?


    –Ne perds pas ton temps, s’irrite Bellec.


    –Mon temps est à celui qui le vole… Et tu es en train de me le piquer, non?


    –Pas de nouvelles de Philippe, ton Pitchoun?


    –Non, se rembrunit le Muet.


    Bellec soupire. Il s’apprêtait à lui communiquer la parole du Clochard. Je crois savoir où il est, mais il semble que les secrets doivent rester secrets, même entre amis. Entre amants?


    –Je devine ta pensée, lance le Muet. Le Clochard et moi. Relation purement amicale. Tu me crois, j’espère?


    –Inch Allah, répond l’inspecteur avant de quitter la table.


    


    *


    


    Tout de même, le mot «mission» n’a pas été évoqué.


    Toujours travesti en arabe, Bellec rejoint Micheline sous les regards éberlués des pensionnaires de La Bienvenue.


    Il lui rapporte, mais en partie seulement, ses échanges avec le Muet.


    –As-tu une idée des missions qui auraient pu motiver les victimes? Et penses-tu vraiment qu’il y ait eu des missions?


    –Le Muet ferait mieux de se taire!


    –Drôle! Et, justement, il n’a rien dit à ce propos.


    –Je ne sais pas ce que tu entends par «missions». Qu’il y ait des objectifs, c’est une certitude. On a du mal à cerner ce qui les lie, si ce n’est qu’ils encombrent le paysage marin…


    Bellec sourit, puis il fait semblant d’être fâché.


    –Que tu sois en relation avec le Muet sans m’en prévenir, c’est moche!


    –Et comment, moi, j’aurais su que tu frayais avec lui?


    –Exact!


    Il se rapproche d’elle, l’embrasse dans le cou.


    –Arrête les préliminaires, j’ai plus le temps…


    –La veuve, elle a été la maîtresse du Pitchoun?


    –Va lui demander.


    –On m’a dit: «Touche pas à ça…»


    –On t’éprouve peut-être? Fais selon tes envies ou tes désirs… Tu sais que tu es mignon en Arabe?


    –Merci, on me l’a déjà sortie, celle-là.


    –Un prétendant? insinue Micheline, chafouine.


    

  


  
    19. Jeanne et septième meurtre


    


    Saint-Malo. Brest. Toulon.


    Un triangle de ports. Pourquoi les ports?


    Pourquoi des bateaux gréés, prêts à prendre le large?


    Le Muet et le Clochard? Autre réseau?


    Et Micheline là-dedans? Quelle obédience? Jean Moulin?


    Qu’en pense Frenay? Est-il au courant?


    Une seule certitude:


    Les témoins s’évanouissent ou meurent…


    Bellec lâche le crayon qui glisse sur le calepin, tombe à terre.


    Fatigue physique, plus encore morale. «Ne touche pas à ça, l’ami! » Ça? L’image de la femme le poursuit: si fragile, si… Il n’ose pas prononcer le mot, même dans sa tête. Puis il jaillit fort, irréductible: désirable! Oui, il la désire, sans doute aucun, mais où le mènera cette folie?


    Il est conscient que c’en est une.


    L’oiselle entonne un chant, mélopée insinuante et tendre. Le mâle l’enveloppe de caresses, bat des ailes, gonfle son jabot.


    Il est tard à présent. Abruti par les céphalées, Bellec sort de son coma. Il s’est endormi sur son calepin. Sa décision, prise dans un sommeil agité, est définitive.


    Ne touche pas à ça?


    Et pourquoi donc?


    


    *


    


    En imper, chapeau et chaussures cloutées, il s’apprête à sortir tel qu’en lui-même pour la première fois.


    L’imprudence le stimule.


    Imprudence?


    Il revient vers son bureau, ouvre le tiroir, se saisit de son arme qu’il enfourne dans la poche intérieure. Geste classique, vu cent fois au cinéma… Il se reproche cette banalité. Rester original en toutes choses est son credo.


    Pas de tramway.


    Il remonte de l’Aguillon vers Magaud, traverse le quartier de la Serinette. La mer surgit au loin, vibratile sous la lune. Ilattaque la pente du cap Brun.


    Dans la villa, une seule fenêtre est allumée, celle du salon. Il s’apprête à sonner quand il constate que le portail est entrouvert. Pas de larbin à l’horizon. Au sein du grand jardin, presque noyé d’obscurité, les pins parasols sepavanent.


    Bellec pousse la porte en fer forgé qui ne grince pas. La main sur son arme, il progresse lentement. Un chuintement l’arrête. Ce ne peut être qu’un signal. Immobile, il tend l’oreille. Au loin, la mer broute la roche. Plus près, un craquement sec: aiguilles de pins écrasées? Quelqu’un est là, certainement. Le temps de formuler sa pensée, il est assailli par-derrière.


    Réflexe immédiat, il se baisse, enroule son adversaire par-dessus lui, le projette à terre, puis sort son arme et frappe.


    L’homme s’écroule avec un gémissement sourd.


    L’inspecteur se redresse et tente de percer l’obscurité.


    Un éclair jaillit, suivi d’un coup de feu. Il s’efface, sent une brûlure aiguë sur son bras gauche. Riposte au jugé. Il entend un cri. Le jardin s’illumine. Il voit alors les deux hommes. L’un, assommé; l’autre, à peine blessé.


    Sur la terrasse, apparaît la silhouette de Mmeveuve Grévillon.


    –C’est vous qui faites ce raffut et blessez mes hommes?


    Elle ordonne à l’homme encore valide de s’occuper de l’autre sbire, puis fait signe à Bellec de la rejoindre.


    Lui ne comprend pas la situation.


    –Je vais vous expliquer, dit-elle. Si vous êtes en état de réfléchir. On ne surgit pas chez moi sans prévenir, cher monsieur! Sinon, voilà ce qui advient!


    Jour de congé pour les domestiques. Engagement de gardes du corps. Simple, non? Depuis quelques jours, elle devine une menace et prend donc ses précautions sans savoir pourquoi on en veut à sa vie, ni qui cherche sa perte.


    –J’ignore comment les gens me voient. Je crains de passer pour ce que je ne suis pas.


    –C’est-à-dire?


    –Une collabo! Mais vous êtes blessé!


    Du sang vient d’apparaître sur la manche de l’imperméable.


    –Venez, je vais arranger ça.


    Elle l’entraîne dans la cuisine, vaste salle élégante. Là, tout en soignant la blessure bénigne, elle se confie. Sans revenir sur ses rapports avec feu son mari, elle précise qu’il la trompait outrageusement au vu et au su de tout ce petit monde bourgeois qui constituait sa cour. Choquée, elle? Oh non! Elle avait la paix, préférait la solitude à cette alliance factice.


    –Hector était toujours fourré au clos de la Serinette, vous connaissez?


    –Entendu parler vaguement, mais je n’y suis jamais allé, dit Bellec en remettant son imperméable.


    –Vous devriez, je pense. Vous y apprendriez beaucoup. Savez-vous qui en était le propriétaire? Non? Félix Mayol! Ehoui, le chanteur toulonnais le plus populaire…


    On frappe à la porte.


    Elle va ouvrir.


    C’est le sbire blessé qui lance un regard dur à l’inspecteur, puis demande ce qu’il doit faire. Appeler du renfort?


    La veuve lui conseille d’aller se reposer: elle n’a plus rien à craindre à présent.


    –Où en étions-nous? reprend-elle. Ah oui! Mayol…


    –Avant, j’aurais une question à vous poser. Philippe?


    –J’en connais pas mal. Lequel?


    –Le Pitchoun.


    –C’est une blague? Ce Philippe-là est l’amant de beaucoup d’hommes. Je ne lui connais pas de femmes, mais sait-on jamais? Il est très beau, je veux dire très appétissant, sivous comprenez ce que ça signifie. En ce qui me concerne, il est transparent…


    –Que faisiez-vous au Café de la Rade?


    –Le jour où vous aviez rendez-vous avec le Muet? Je me promenais. Est-ce un crime?


    –Une coïncidence surprenante, souligne Bellec


    –Je suis innocente, monsieur l’inspecteur. Revenons à Mayol.


    Elle débite ses phrases comme si elle les récitait…


    –Mayol, à ne pas confondre avec le sculpteur, Mayol est né et mort à Toulon. Il débute au Concert-Parisien en 1895. Avec sa houppe rouquine et son muguet à la boutonnière, il se fabrique un personnage, bien vite imité par les chansonniers. Signe du succès, lequel se transforme en triomphe. «La Cabane Bambou», «La Paimpolaise», entre autres, lui apportent gloire et argent. Mais lui ne parle que de ses sous qu’il dilapide à plaisir. Le mot n’est pas là par hasard… Ilrachète le Concert-Parisien, aide de jeunes talents: Valentin Sardou, le Marseillais; Raimu, son compatriote, et même Maurice Chevalier. Après la guerre, la grande, il s’installe à la Serinette où il bâtit un empire. Vaste domaine où de somptueuses villas sont érigées, chacune portant le nom d’un de ses succès. Il reçoit (surtout des homosexuels et des drogués), organise des fêtes incessantes, des concerts avec des amis, et des orgies auxquelles il ne participe jamais. La prêtresse des lieux, une certaine Allamand, dont personne ne connaît le prénom, et qu’on appelle Mademoiselle, gère les employés avec maestria. Personne ne lui résiste. Androgyne d’une beauté époustouflante, courtisée par les deux sexes, elle se donne à qui veut bien payer, mais garde jalousement sa favorite: Marianne…


    –Marianne Collin? interroge Bellec.


    –Comment dites-vous? demande Jeanne Grévillon.


    –Marianne Collin, employée à la Banque de France, retrouvée poignardée place de la Liberté, près de son lieu de travail. Avec, à ses côtés… C’est sans importance… Vous l’avez rencontrée?


    –Non. Je n’ai jamais mis les pieds à la Serinette. Mais Mayol m’a toujours fascinée. «À la Cabane Bambou, Bambou! À la Cabane Bambou Hou! »


    Son visage resplendit. Elle rajeunit. Bellec oublie le Caféde la Rade, oublie les meurtres, oublie les sbires, les agressions.


    Elle perçoit son regard, comprend et s’approche de lui en chantonnant:


    Quand je la rencontrai, elle était à g’noux


    D’vant la statue de saint Antoine de… Padoue


    Ses grands yeux au ciel, l’air un peu morose


    J’pensai: cett’ dame a perdu quelque chose…


    –Et vous, ajoute-t-elle. Perdu la parole…


    –Jeanne…


    –Ne parle plus, ne dis plus rien, embrasse-moi.


    –Où sont tes enfants?


    –En sécurité, loin d’ici. Je n’avais peur que pour eux.


    –Et maintenant?


    –J’ai peur pour toi, avoue Jeanne.


    

  


  
    20. Le commissaire


    


    Une absence aussi prolongée a intrigué le commissaire André Galabert. Par l’intermédiaire de Micheline, il convoque son adjoint.


    –Dès qu’il sera revenu de Lyon ou d’ailleurs, dis-lui de passer au bureau où il ne vient plus guère. C’est un ordre.


    Pas moyen de se dérober.


    Yannick Bellec se prépare, l’aspect ventru, les joues gonflées avec du coton, le nez rouge pompette, large manteau gris, chapeau melon qu’il soulève en passant devant le bar-restaurant Venturelli. Les joueurs de boules répondent à son salut par quelques quolibets qui n’ont rien d’indulgent.


    Afin de larguer son accoutrement à La Rode, il se rabat rue Noble et y croise la femme à l’œil…


    –Bonjour, inspecteur. Votre tenue n’est guère estivale.


    Elle lui tend la main en riant.


    –Ce sont vos cartes qui m’ont dénoncé? demande Bellec.


    –Inutile! Je connais toutes vos apparences. Et je trouve imprudent de cacher vos déguisements dans ce terrain vague. Vague, mais pas pour tout le monde! À moins que ce ne soit intentionnel, comme une provocation?


    –Alors, puis-je me débarrasser de mes oripeaux chez vous?


    –Naturellement, dit la voyante. Mais ne tardez pas à les reprendre.


    –Vous craignez pour votre réputation?


    Ils montent ensemble à l’étage. Elle lui offre un café.


    –Vos enquêtes progressent?


    –Ne jouez pas à la journaliste. Vous en savez certainement plus que vous ne voulez le faire croire. Que vous ont dit les cartes?


    Elle boit son café à petites gorgées, fait comme si elle n’avait pas entendu la question…


    –Monsieur Bellec, votre entêtement me plaît. Je vous avais mal jugé de prime abord.


    –Une remarque, si vous permettez. Votre langage est châtié. Vous avez un léger accent qui n’est pas celui du Midi. Alsacien? D’où sortez-vous?


    –Peut-être de votre imagination. Ne cherchez pas, vous avez d’autres préoccupations et vous allez vous mettre en retard!


    Il se dépêche de vider sa tasse.


    –Un jour…


    Elle l’arrête d’un geste.


    –Un jour, oui… Vous saurez tout. Vous saurez tout detout, y compris de moi! Tenez, déguisement pour déguisement, venez en ecclésiastique. L’idéal pour une confession!


    


    *


    


    3 rue Hippolyte-Duprat, à côté du cinéma Le Royal, Galabert tournicote dans son commissariat.


    –Ne restez pas planté comme un cierge. Asseyez-vous!


    –Auparavant, juste une question, patron…


    –Une, deux, trois… Mais vite, je meurs de faim.


    –C’est le commissaire ou Chéri-Bibi qui m’a convoqué?


    Galabert se penche sur son adjoint.


    –Je vous la pardonne, celle-là. Parce qu’elle m’amuse! Où croyez-vous que nous soyons ici, hein? Au cirque?


    Il reprend sa petite vadrouille, fébrilement. Et s’exprime avec précipitation comme s’il avait peur de perdre ses pensées. Bellec a du mal à suivre.


    De ce fouillis de paroles, il retient que le commissaire a eu vent de ses visites chez Jeanne.


    «Vous n’avez rien à faire chez cette intrigante! À moins qu’elle ne vous ait séduit? » Il affirme aussi ne pas avoir été dupe de ce voyage à Lyon. «Il va bien, votre ami Frenay? ÀLondres et à Lyon en même temps! Il a le don d’ubiquité! » Il estime qu’une amitié, une amitié solide entre deux vrais hommes, serait possible: deux collaborateurs; deux Résistants… Cette amitié présuppose une franchise totale, sans détours. Enfin, après une diatribe contre l’éparpillement qui n’apporte rien, si ce n’est le risque d’être piégé par la Gestapo, il exige que les dossiers des meurtres lui soient restitués au plus vite.


    –Au plus vite? répond Bellec. C’est-à-dire quand j’aurai fini de les exploiter.


    –Vous m’avez dit que vous laissiez tomber…


    –Certains événements m’ont fait changer d’avis… Et je m’en félicite.


    Galabert s’assied.


    –Ces événements ont un rapport avec la veuve Grévillon?


    –Entre autres.


    –Entre autres, mais ça sous-entend quoi, ça, entre autres?


    –Ce n’est pas à vous, patron, que je vais apprendre…


    –… qu’une enquête doit rester voilée jusqu’à sa conclusion, termine Galabert. Vous oubliez que vous êtes mon subordonné? Allons, Yannick, soulevez un coin du voile. Jepeux vous aider, qui sait?


    –Je ne crois pas. Si vous le pouvez aujourd’hui, vous auriez pu vous en préoccuper bien avant.


    –Une de vos pistes; seulement une, et je vous fiche lapaix.


    Bellec réfléchit. Se mettre à dos Galabert en inventant, ça peut être dangereux. L’homme en sait certainement plus qu’il ne le montre. Mais être trop précis serait franchement suicidaire.


    Il lâche l’information presque à contrecœur.


    –Les Paglio. La famille Paglio est indubitablement en rapport avec la personne qui commandite les meurtres.


    Galabert grogne en se grattant l’entrejambe.


    –Mais il a été établi qu’un des frères a tué l’autre. Où est le problème?


    –Le problème, précise Bellec, se situe du côté du cousin, Désiré! Après avoir témoigné dans l’affaire du soudeur Della Grande, il a disparu, comme on dit dans les quotidiens, sans laisser de traces. Lui mettre la main dessus me semble nécessaire.


    –Billevesées! Il s’est manifesté très longtemps après le meurtre de ses deux cousins!


    Bellec se relève avec assurance.


    –C’est précisément là qu’est la clé! Pourquoi si longtemps après?


    –Vous pouvez constater, dit joyeusement le commissaire, qu’à nous deux, on est vachement plus performants! On raisonne mieux. Allez, sauvez-vous vite et, à partir de maintenant, plus de cachotteries. Affranchissez-moi ré-gu-liè-re-ment… Votre prochain rendez-vous?


    –Ah non, commissaire! Après, seulement après… Puis-je vous questionner, maintenant, en amis?


    –Nous ne sommes plus à une incongruité près!


    –Les articles du Petit Var qui concernant les meurtres sont systématiquement découpés à partir du cinquième crime…


    –Vieille histoire! Comme vous, je m’y suis intéressé. J’ai découpé ces articles pour les étudier de près. Mais moi, j’ai pensé que l’urgence était de contrer les Boches… Satisfait?


    –Je m’en contenterai, réplique Bellec, énigmatique.


    

  


  
    21. Rose-Marie


    


    Le tramway dépose Bellec. Juste la rue à traverser.


    Le clos de la Serinette a changé de nom, il est devenu le clos Mayol. L’artiste en avait fait l’acquisition en 1910. L’immensité du terrain lui permit de construire un théâtre et, pour ses invités, les fameux cottages qui portaient les titres de ses chansons.


    L’inspecteur avance et aperçoit la maison principale, haute, entourée de dépendances. Devant, il y a un parc où jouent des enfants. Il avise l’un d’eux, déluré, clown assumé auprès de ses camarades assis en rond autour de lui. Fier d’avoir pour une fois un spectateur adulte, le jeune garçon n’hésite pas à forcer la mesure: cabrioles et mimiques. Enfin, il se penche, se tortille, fait avec la bouche le bruit que l’on dispense d’ordinaire avec le cul.


    Les gamins applaudissent.


    Mais l’inspecteur lui fait signe d’approcher.


    –Tu habites par ici depuis longtemps?


    –Je sais pas, m’sieur, cinq ou six mois. Peut-être…


    –Tu aurais connu…


    Il est interrompu par une voix criarde, grasseyante.


    –Qu’est-ce que vous lui voulez, à mon petit?


    C’est la mère, une furie mal attifée qui le prend contre elle.


    –Par ici, on n’aime pas que les étrangers s’adressent à nos nistons. On sait trop ce qui arrive après…


    –Madame, vous m’insultez! Je demande simplement où se trouve la dame qui s’occupait…


    –M’étonne pas! le coupe-t-elle violemment. Une salope pareille! Normal qu’on lui soit après! La Mademoiselle… On aurait pu aussi bien l’appeler Monsieur!


    Bellec évite d’en rire.


    –Ma requête est uniquement professionnelle, chère madame. Je suis inspecteur, inspecteur des impôts!


    –Oui, c’est différent, ça! s’excuse la femme. Du pognon, elle a dû en avoir, sûr! Malheureusement, j’en sais guère plus. La rumeur… Y a toujours des rumeurs, hein? La rumeur raconte qu’elle est retournée d’où elle venait, du côté de Besagne. Si vous connaissez.


    


    *


    


    Passé le virage du lavoir, le prolongement du boulevard Bazeilles devient une sorte de cordon ombilical reliant le Mourillon à la Basse-Ville. Trois îlots contigus séparent le Port-Marchand du centre de Toulon, de gauche à droite, en tournant le dos à la mer, le Petit Chicago, la Pigne, et Besagne, à la consonance et à l’origine italiennes (Bisogno, faubourg de Naples), un quartier populaire en forme de polygone, quadrillé à partir de la rue Garibaldi par de nombreuses venelles où les magasins alvéolaires abondent, obscurs, mal aérés. Cordonniers, rempailleurs, barbiers, matelassiers y apostrophent les passants, gardant pour eux, entre complices, les galéjades routinières… Petites ruelles si étroites que les linges pendus à des manches à balai fixés aux rebords des fenêtres finissent par se mélanger, donnant lieu à de savoureuses algarades qui, parfois, se transforment en drames épiques. Petites ruelles pour petites gens dont les véritables foyers sont les cafés de la porte d’Italie, sortes de bourgades sélectives où gîtent, fièrement et en maîtres, maquereaux et gourgandines. Il n’est pas rare, à la nuit, que les toupines soient déversées dans les rigoles où stagnent des matières dont les odeurs âcres prennent les passants à la gorge. Englobé dans Besagne, le quartier réservé, appelé Chapeau-Rouge, du nom d’une de ses rues, ou bien, plus poétiquement, le Pavé d’Amour, attire les marins en bordée et les papillons de nuit, ces étrangers malades de solitude.


    Bellec ne fait partie ni des uns ni des autres. Mais c’est là qu’il compte revoir Rose-Marie et, grâce à elle, espère trouver la trace de Mademoiselle.


    –Je pensais que tu ne viendrais plus, lui lance la pute comme un reproche. Déjà, tu n’as pas voulu coucher… Je me suis dit que je te dégoûtais!


    Il est ému, l’inspecteur, plus qu’il ne le souhaiterait.


    Il prend le visage de la prostituée dans ses mains et dépose un bécot sur les lèvres.


    –Qui ne voudrait pas de toi?


    –Alors, cette fois…


    –Ma belle, ne le prends pas mal, mais cette fois non plus. Je suis fidèle à ma femme et…


    –Oh! Un petit coup, ça fait de tort à personne… Comme on dit, bien lavé, c’est toujours neuf!


    Elle est terriblement attirante dans cette lumière tamisée.


    Plus tard, en se rhabillant, Bellec lui demande poliment s’il peut la questionner.


    –Avec l’argent que tu me donnes, je peux pas refuser! T’es pas de la police au moins? J’suis pas une moucharde, moi!


    –Qu’est-ce que tu vas chercher? D’abord, dis-moi, tu étais copine avec Philippe, le garçon…


    –Tu charries, s’indigne Rose-Marie.


    –Je sais, je sais. Il a disparu, n’est-ce pas?


    –Disparu, mais pas pour tout le monde… Si t’allais traîner du côté d’Ollioules, tu risquerais de le rencontrer, à condition de montrer patte blanche!


    –Ollioules?


    –Dans les gorges. Un lupanar qui s’appelle La Source et dirigé par Madame Victorine! Enfin, c’est ce qui se murmure. Je n’en mettrais pas ma main au feu. Il t’intéresse, ce Philippe?


    –Pas pour la bagatelle!


    –Dans ce cas, j’en aurais été comme deux ronds de flan!!! Qu’est-ce que tu lui veux, alors?


    –Oublie, c’était juste de la curiosité. En revanche, est-ce que tu sais où je peux trouver une fille assez grande, mince, les seins très hauts…


    –Y’en a quelques-unes comme ça par ici. Dis, tu veux me rendre jalouse?


    –Non, non, c’est personnel.


    Elle le toise d’un air suspicieux, hésite un instant, puis ose la question.


    –T’es quand même pas un mac?


    –Rassure-toi! Cette fille est parente avec un ami. Ilsait seulement qu’elle tapine par ici. Un nom bizarre… Alla quelque chose…


    –La Boche!


    –Non, ce n’est pas une Allemande.


    Elle éclate de rire et manque s’étouffer.


    –Gros bêta, c’est pas ça! Son nom, c’est Allamand. Allamand, Allemand… Les marins, eux, l’appellent «Marinette» parce qu’elle leur plaît… Tu saisis: marin, Marinette… En plus, elle chante! Pour la trouver, c’est simple, tu vas du côté du Pavé d’Amour et tu suis les pompons rouges.


    –Tu es réellement épatante.


    –Alors, tu reviendras?


    Il lui flatte la joue.


    –Qui peut dire ce que sera demain?


    Victorine?


    Le Pitchoun?


    Les motifs de la toile apparaissent.


    Mais qui tisse les fils?


    

  


  
    22. Mademoiselle


    


    Quasi squelettique, les joues creuses et les yeux graves, noirs comme la nuit où ils semblent vouloir se perdre, elle est assise de biais sur la molesquine rose, les jambes croisées si haut qu’on peut entrevoir sa culotte.


    Bellec ne s’attendait pas à trouver une camionneuse ni une libellule aux ailes lustrées, encore moins cette sorte de déchet humain aux portes de la mort.


    Quand il l’a rejointe au Pavé d’Amour, bistrot en contrebas, presque une cave, elle tripotait un vieux périodique dont Bellec pensa instantanément qu’il s’agissait du Petit Var relatant la mort de son amie. Mais il n’osa pas l’interroger.


    Elle lui tendit le papier sans même un bonjour.


    –Tenez, ça devrait vous amuser, ça!


    Maintenant, Bellec lit l’archive en silence.


    Par arrêté du 25avril1921,


    Nous, préfet du Var, médaillé militaire, considérant que la reproduction publique par le cinématographe notamment, mais aussi par vue, exhibition, affiche, etc., de scènes d’assassinat, meurtre, suicide, vol, sabotage, agissement et attentat criminels, est trop souvent marquée par un souci de réalisme qui a conduit à n’en supprimer aucun détail, même le plus scabreux,


    Considérant que les salles de spectacle cinématographiques sont très fréquentées par la jeunesse, considérant que l’ordre et la tranquillité publique ne sauraient, pas plus que la morale, s’accommoder de ces continuelles excitations de la jeunesse pour de malsaines prouesses,


    Vu les dispositions du Code pénal, et notamment l’article 471, etc.,


    Arrêtons:


    Article1: est interdite dans le département du Var la reproduction publique par cinématographie, vue, exhibition, affiche, de toute scène d’assassinat, meurtre suivis de vol, sabotage et de tout agissement ou attentat criminels.


    Article2: en ce qui concerne les prescriptions nouvelles qu’il renferme par rapport aux arrêtés antérieurs, ci-dessus visés et expressément maintenus, le présent arrêté entrera en vigueur à dater du 1eraoûtprochain.


    Bellec lui rend l’archive tandis qu’elle lui lance en ricanant:


    –Et un exploitant varois refusa de programmer un film sur la passion du Christ, dans la mesure où il relatait un «crime perpétré par ordre des autorités préfectorales»… Croquignolet non?


    –Vous craignez que ça rebelote? demande-t-il.


    –En plus sournois, oui… Je peux commander une absinthe?


    –Bien sûr! C’est votre…


    –… marotte oui, toujours après ma Suze.


    –Ça fait beaucoup.


    –Oui beaucoup mais jamais assez! déclare-t-elle. Une Suze. Une absinthe; une absinthe, une Suze. On va, comment dit-on? oui, on va éluder les précautions. Le tableau est complet: je suis syphilitique, alcoolique incurable, je ne vaux plus un clou. Mais je chante du Fréhel, et ça leur plaît de voir une pauvre gouine jouer sa mort en chansons…


    L’inspecteur Bellec s’en veut d’être aussi attristé. Devinant combien montrer sa pitié serait malvenu face à cette femme si lucide, il saisit sa main droite, la porte à ses lèvres.


    –Eh bien! rit-elle. La dernière fois, ça remonte à je ne sais plus quand, mais je me rappelle qui… Ce cher Félix Mayol! Il me traitait comme une dame. La seule personne dans ma vie qui m’ait accordé de l’estime et de l’affection.


    Il secoue la tête.


    –Là, vous êtes injuste.


    L’alcool ou le chagrin aidant, des larmes apparaissent sur les cils fardés à outrance.


    –Sans doute, admet-elle. Je devine qui vous êtes, allez! Et ce que vous venez chercher ici… Marianne, oui, Marianne, la septième victime. Je suppose que vous les numérotez! Elle, c’était bien davantage que de l’estime ou de l’affection.Elle aurait pu être ma mère, vous voyez, c’est indécent, non? On s’est rencontré par hasard à la pâtisserie Palma, en face de l’Opéra. J’étais si gourmande qu’elle m’a souri… Et hop!


    Elle parle dans le vide, la bouche amère, le regard lointain…


    Simon Collin, ponte de la politique, député ou sénateur, qu’importe, avait épousé la dame. Ce qui indifférait Mademoiselle. En revanche, la présence de ses trois enfants, trois enfants en âge de comprendre, ça la défrisait…


    –Un peu de bagatelle, d’accord, surtout avec une femme d’expérience, tendre et dominatrice à la fois…


    Mais Marianne souhaitait le collage. Elle a quitté son mari, sa famille pour s’installer avec la protégée de Mayol. L’amour fou, tout bêtement! Elles ne se quittaient jamais. Leur insolence ne choquait personne tant ce bonheur était contagieux. Comme l’étaient leurs rires, légers pour un rien, féroces pour les boutades! Il existait entre elles une alliance de corps et d’esprit qui les rendait toutes deux lumineuses. Et cet amour, qui aurait dû heurter la bienséance, même en ces temps où le chic était d’être hors la loi, réjouissait les plus rétrogrades.


    –Ce qui n’empêchait pas que nous étions deux excellentes travailleuses, dit-elle encore. D’ailleurs, Mayol, exigeant comme il était, n’aurait pas toléré que nous perdions en vigilance!


    –Et elle?


    –Marianne? La meilleure dans ses fonctions!


    –Quelles fonctions? s’enquiert Bellec, subitement curieux.


    –Dès la déclaration de guerre, elle a postulé pour un travail. Les hommes étaient presque tous mobilisés, elle n’a pas attendu longtemps. On l’a affectée à la Banque de France de Toulon pour y recenser les billets usagés devant être détruits, et gérer le stock d’or remisé dans la grande cave de l’immeuble. Baptisée La Serre. C’est dire à quel point Marianne inspirait confiance.


    –Mais de quel or s’agissait-il?


    –Au début de la Grande Guerre, on a vidé la «Souterraine» de Paris, dont la Serre toulonnaise était l’homologue, et l’on a dispersé les lingots un peu partout…


    –Vous êtes sûre de ce que vous avancez?


    –Sûre, non! C’est ce qu’elle m’a raconté. Je me souviens exactement de ses paroles: «Mélanie, cet or, on ne le reverra plus, on va l’embarquer et pour où? » Tiens, je vous ai dit mon prénom? Personne ne le connaît.


    –J’apprécie. Alors, aidez-moi. Qui avait intérêt à tuer votre amie?


    –Qui? Et vous croyez que je le sais? Son mari Simon, immédiatement soupçonné pour jalousie, a été innocenté. Ilétait avec ses filles sur la Côte pour les vacances de la Toussaint… Aujourd’hui, où sont-ils tous les trois?


    –Elle était donc en congé, elle aussi?


    –Oui. Je l’attendais, et puis j’ai appris la nouvelle… Elle était cardiaque, vous savez…


    Mélanie se tait soudain, et des larmes apparaissent dans ses yeux. Bellec comprend qu’elle fait un effort sur elle-même pour continuer.


    –Son corps a été découvert à quelques mètres de son travail, dit-il pourtant d’une voix morne.


    –Ce n’est peut-être qu’une ruse du meurtrier, se force à déclarer Mademoiselle. Vraiment, inspecteur, je vous supplie de m’épargner. Je suis à bout. Mais, si vous voulez rester, jene vais pas tarder à chanter et, ce soir, dans l’état où je suis, je crois que je serai très bonne. Vous connaissez «Sans lendemain»?


    Dans ce bistrot près de l’écluse.


    Je sers à boire aux mariniers


    Je chante aussi, ça les amuse


    Je sais les mots qui font rêver


    Mais j’essaie en vain toutes les ruses


    Car, au bout d’un soir, tous m’ont quittée


    Sans lendemain sans rien qui dure…


    Son chant n’est que murmure.


    Bellec frissonne jusqu’à l’échine.


    Simon Collin? Un ponte, a-t-elle dit. Mais de quel bord politique? J’aurais dû lui parler de Victorine. La prochaine fois…


    

  


  
    23. Huitième meurtre et les fantômes


    


    Cette fois, les journalistes s’irritent, genre: «Mais que fait la police? » Le huitième cadavre a été découvert dans une crique du sentier des Douaniers le surlendemain de l’assassinat, selon le médecin légiste. Meurtre commis, donc, le jeudi 22mai1941, jour de l’Ascension! Encore une fête. Encore un jour non ouvrable.


    Longuement interviewé dans le journal, le docteur des morts décrit minutieusement l’état de l’homme: bras disloqués, ongles arrachés, visage tuméfié, traces de coups, ecchymoses autour du crâne, gorge tranchée nette.


    Cela présuppose un interrogatoire digne de la Gestapo.


    Et Le Petit Var est encore amputé.


    Mais, étrangement, La République du Var, journal d’obédience communiste, est intact.


    Le meurtre de la Toussaint a un lien étroit avec celui de l’Ascension. Un lien familial. En effet, Jacques Collin est le cousin par alliance de Marianne, la morte précédente… Ilne peut donc plus être question d’un tueur maniaque.La présence de la dame de pique, Pallas pour les initiés, n’est qu’une mascarade destinée à brouiller la… donne!


    L’apparat de ces meurtres enregistrés depuis maintenant trois ans est un leurre. Il faut se rendre à l’évidence: on nous ment. La police ment. Et nous devrions accepter ces mensonges pour sauver la face de nos gouvernants? … La terreur règne sur Toulon… Nos concitoyens vivent dans une peur constante… Parce que tout devient possible…


    Rien ne prouve que les prochains assassinats ne concerneront pas nos voisins, nos proches ou nous-mêmes!


    La virulence de cet article trouve un écho en Bellec.


    Il attrape son calepin.


    Plus de dureté, plus de courage ici que dans Le Petit Var…


    L’attitude du commissaire Galabert vis-à-vis des meurtres est inconcevable. Son intérêt n’est que factice. Ça sent le camouflage.


    Ah! si Frenay était là! Ou Jean Moulin…


    L’inspecteur relit ses notes, ce qu’il n’avait encore jamais fait jusqu’ici. Il les trouve trop brèves, trop évasives…


    Mais de l’ensemble émane une certaine cohérence.


    Il ajoute: Première décision: affronter le commissaire.


    Mais comment aborder le problème? Chez lui, tout doit être blindé, consolidé, protégé. Se présenter devant son supérieur avec de pauvres arguties nourries de délires journalistiques – car c’est ainsi qu’il qualifiera le contenu des articles, ça ne fait aucun doute –, ça risque d’être mal perçu. C’est même tout à fait périlleux.


    Les inséparables s’agitent dans leur cage. Froissent leurs ailes. Susurrent d’improbables mélodies qui, peu à peu, se muent en mélopée.


    Bellec tend l’oreille, croit entendre «Sans lendemain, y a rien qui dure»…


    Elles ont raison, ces bestioles magiques:


    Collin +Collin =Mademoiselle!


    


    *


    


    Bellec peine à la retrouver.


    Au Pavé d’Amour, on ne le renseigne pas. La chanteuse se serait évaporée du jour au lendemain. Une disparition de plus!


    A-t-on éliminé Mademoiselle?


    Preuve nouvelle d’un véritable complot.


    Mais aussi preuve qu’elle SAVAIT!


    


    *


    


    L’inspecteur parcourt le Petit Chicago. La nuit est brumeuse, mélancolique. Les filles, silhouettées par les réverbères, semblent découragées.


    Arrivé porte d’Italie, il est sur le point de renoncer.


    –Tu m’avais promis de revenir! bougonne Rose-Marie, légèrement amochée. Vieillie, presque.


    En même pas six mois, pense Bellec.


    –Ne me regarde pas trop, gémit-elle. Ils me sont tombés dessus juste après que tu es parti… Voilà le résultat. Je dis pas qu’il y a un rapport, mais tout de même…


    Bellec la détaille sous la lumière.


    Une balafre sur le cou, le nez mal remis d’une fracture…


    –Tu connaissais au moins un des mecs? demande-t-il.


    –Encore tu m’interroges? renâcle la fille. Ça suffit comme ça, tu crois pas? Je veux pas savoir qui c’est, même si j’ai mon idée. Et surtout pas que l’envie leur reprenne…


    Un commando, pas les occupants. Les Boches ont d’autres visées… Et puis, ils l’auraient emmenée.


    Bellec se sent un peu coupable, mais ceci confirme cela: on n’apprécie pas qu’il fouille le passé.


    –Mademoiselle est introuvable, affirme-t-il.


    –T’en as qu’après elle! ricane Rose-Marie. Si t’as pas idée de sa planque, t’es pas bien malin… Allez, tire-toi. T’auras plus jamais envie de moi. Je suis condamnée aux portes cochères, là où on voit mal. Adieu!


    Il s’éloigne.


    Elle le rattrape.


    –Dis-moi au moins comment tu t’appelles. Ça me fera un souvenir.


    –Yannick.


    Elle lui caresse la joue en murmurant:


    –Adieu, Yannick.


    


    *


    


    La nuit est propice à la réflexion.


    Et Bellec réfléchit vite: si la chanteuse n’est pas morte, de toute façon, elle n’a pas assez de ressort ni de complicités pour se trouver un refuge… Sauf…


    Le chemin est long jusqu’à Ollioules. Un gazogène l’a pris en stop. Il arrive tard. En pleine fête. Aux fenêtres, des ombres tournoient, des ombres vêtues d’uniformes gris. Lamusique habille la nuit.


    Bellec contourne le bâtiment, passe devant la Reppe.


    Rien ne transpire: pas le moindre accès apparent.


    Un bref sifflet l’alerte.


    De l’obscurité naît une forme. Un geste se dessine dans le contre-jour. Une invitation?


    Bellec reconnaît bientôt l’Antillais de Victorine: Mameluck.


    –Suis-moi, lui dit-il. Madame t’attend.


    Ils empruntent un passage secret.


    


    *


    


    Victorine est habillée de noir. Robe classique avec une courte traîne. Échancrée pour magnifier des rondeurs sympathiques. Une aigrette parme; pas de pendants d’oreille, mais un rutilant collier d’émeraudes.


    –Une coupe, inspecteur?


    –Le temps presse, Victorine. Si vous avez anticipé ma venue, vous en connaissez la raison.


    –Oui. Mademoiselle est là. Mais vous n’en tirerez rien… Je vous laisserai seul avec elle. Respectez-la, je vous prie.


    –Que savez-vous de Jeanne Grévillon?


    –Pas tout le même jour, mon cher. Venez!


    Elle lui indique une porte matelassée au fond d’un couloir sans lumière.


    Bellec attend que la patronne du bordel se soit éclipsée.


    Il s’avance lentement vers la porte.


    Tout à coup, on le saisit par le bras.


    Par réflexe, craignant le pire, il retourne l’assaillant et le propulse à terre, un genou sur sa poitrine.


    Alors, il reconnaît le Pitchoun.


    –J’en ai pas l’air, lui dit ce dernier à mi-voix, mais je suis content de te voir, inspecteur. Je lis aussi dans tes yeux: «Qu’est-ce que tu fous là? » Je t’explique… Je me suis fait embarquer par la Gestapo au moment où je fourguais de la drogue. C’est un Allemand haut placé qui m’a sauvé, et figure-toi que j’en suis tombé amoureux. Il m’adore. Et, attention… il rend de menus services.


    –Lesquels? demande l’inspecteur.


    –Non, désolé. Je suis… muet là-dessus. Justement, au Muet, ne lui dis rien. Raconte-lui je ne sais pas quoi, que je suis mort ou bien au STO, ou… Tu trouveras. C’est une pauvre fille, la Mademoiselle, mais une vraie femme! Prends-la en pitié.


    La chambre n’est qu’une soupente. Joliment éclairée par un chandelier à sept branches. Petites lumières vacillantes qui donnent à Mademoiselle des allures spectrales.


    Bellec s’accroupit au chevet de la mourante.


    Il prend la serviette enroulée au montant du lit, lui tamponne le front. Mais la bouche reste close. Les yeux voudraient se faire comprendre. Ils implorent.


    Il se rapproche.


    –Vous m’entendez, Mélanie?


    Sourire furtif en guise de réponse. Amer.


    –Vous pouvez écrire?


    Même réaction.


    –Un nom, un soupçon, même un début de soupçon…


    Il tend un carnet et un crayon.


    La main de la femme s’élève lentement puis elle retombe, impuissante.


    Bellec rempoche le tout. Pense à s’éclipser.


    L’œil de la mourante s’agrandit. Ses doigts s’agitent.


    L’inspecteur croit comprendre.


    Il colle son oreille à la bouche de Mademoiselle.


    –Ber…


    –Le commissaire?


    Il devine alors qu’ils ne sont plus seuls.


    Fantomatique, Victorine se tient sur le seuil.


    –Il est temps de partir. Qu’elle meure en paix.


    Le vent léger deseptembreagite les rideaux.


    


    *


    


    Chez lui, Bellec s’interroge.


    «Ber»? Galabert ou Schwarzberg? Un rapport avec le déserteur allemand semble peu crédible. Mais que reste-t-il de crédible dans cet imbroglio? Galabert paraît plus vraisemblable. Quel type de responsabilité?


    Les inséparables ne font aucun commentaire.


    

  


  
    24. Les révélations


    


    Bellec se concentre sur son calepin, et griffonne:


    MlleMélanie est morte sans avoir parlé. Le nom du commissaire, s’il s’agit bien du sien, murmuré, n’implique rien de précis. Dénonciation? Appel au secours? Auraient-ils des souvenirs communs? Galabert fréquente-t-il le Petit Chicago?


    Jeanne?


    Dès que j’écris son prénom, panique. Ou rejet?


    Insoupçonnable?


    Il dépose le calepin et se précipite sur son armoire à vêtements.


    


    *


    


    Les larbins sont de retour à la villa Miserere. De nuit, l’inspecteur n’avait pu lire ce nom. Miserere? Cette maison lui appartient-elle? A-t-elle été achetée? Miserere! Lourd à porter…


    Jeanne ne l’attendait pas.


    Il poireaute dans le salon.


    Le larbin d’office s’informe.


    –Un whisky? Dry?


    –Une mauresque ferait l’affaire.


    –Je vous demande pardon?


    –Un pastaga avec du sirop d’orgeat. Sinon, rien.


    Un quart d’heure plus tard, la mauresque est déposée sur la table basse avec des biscuits au fromage.


    Le creux à l’estomac s’agrandit. «Depuis combien de temps n’as-tu pas mangé? », s’inquiéterait Micheline.


    Et il entend: «Yannick! Quelle surprise! »


    Souplesse, élégance, virtuosité. Séduction…


    Bellec la regarde descendre les dernières marches. Son sexe est à l’étroit. Il fait l’effort de se lever.


    –Non, ne bouge pas, dit-elle. Tu as une mine…


    –De papier mâché?


    –Je ne pratique pas ce genre de cliché. Pas en privé. Mais ça te va bien. Je dirais: une mine d’inspecteur lassé.


    –Touché, répond Bellec.


    Elle s’assoit près de lui, pose ses lèvres sur les siennes et cherche sa langue. Le baiser se prolonge. Jeanne commence à déshabiller son amant, la cravate d’abord pour dévorer la chair du cou. Ensuite, elle s’attaque à la ceinture du pantalon.


    Il l’arrête.


    –Pas ici, s’il te plaît. De ta chambre, on voit mieux lamer.


    


    *


    


    La mer, ils ne la regardent pas.


    Leur étreinte est alternativement douce et brutale.


    Enfiévrée toujours. Les corps se prennent, se bousculent, se pénètrent, se détendent, repartent à l’assaut, s’essoufflent et rient.


    Il n’y a pas d’amour heureux sans rires.


    


    *


    


    Quand Jeanne réveille Yannick, un repas fin a été concocté par le larbin-cuisine.


    Bellec compte:


    –Quatre serviteurs. Pas une femme.


    –Je ne te suffis pas? demande Jeanne, l’œil coquin.


    Il pose la main sur son bras nu et l’observe.


    Elle est encore plus belle sans maquillage.


    –J’ai prévu que tu ne me croirais pas. Je te le dis tout de même: personne ne m’a fait l’amour depuis Hector.


    –Pourquoi n’aurais-je pas confiance en toi, Andromaque?


    –Et tu te moques de moi! proteste-t-elle.


    –Je n’en ai aucunement l’intention. Si je n’avais pas si faim, je te le prouverais incontinent.


    –Monsieur l’inspecteur fait des phrases… Il est temps de passer à table!


    Le homard est dégusté avec un sancerre grand cru. Trois tranches de gigot rosé, un verre de saumur champagnisé… Mais il refuse le clafoutis et demande un café fort.


    Repu, ensommeillé, il interroge la veuve.


    –Il était si riche que ça?


    –Je m’attendais à ce genre de réflexion. À d’autres aussi… En cette période de disette générale, comment ai-jepu me procurer un tel festin, ces boissons de choix, avec quoi sont payés mes gens de maison…? Allez, courage!


    Il l’observe sans répondre.


    Elle est au bord des larmes.


    –La cave existait déjà. Avant la guerre. Il était très riche. Et il avait de bonnes relations que j’ai conservées…


    –Des soupirants?


    –Des soupirants. Courtois et discrets. Et généreux. Tu es satisfait? Non, tu veux davantage. Je me demande si tu ne m’as pas fait l’amour en service commandé!


    Des larmes. Comme la première fois. Bellec s’obstine à se taire.


    Jeanne s’énerve.


    –Que veux-tu savoir? Si c’est moi qui ai tué mon mari, par haine ou par cupidité. Si c’est moi qui ai jeté ses 85kilos dans la rade avec la dame de pique en prime… Mon jeu de cartes est là, vérifie!


    –Jeanne, ça ne m’amuse pas, rétorque-t-il. Je t’ai désirée depuis le moment où tu as embrassé ma joue, au cimetière. À présent, je te désire encore plus. L’amour est né peu à peu. Il s’est ajouté au désir. Ne confonds pas l’inspecteur et l’homme. Si tu peux m’aider, c’est parfait. Sinon, tais-toi et embrasse-moi.


    Elle n’essuie même pas ses larmes, se lève, va à la fenêtre. De dos, il est plus facile d’avouer.


    La mer, déchaînée, lui prête sa musique.


    –Hector trafiquait, je te l’ai dit. Il avait un projet dont je ne sais rien, mais qui devait le rendre encore plus riche. L’argent attire l’argent. L’or attire l’or.


    –Pourquoi dis-tu l’or?


    Elle ne relève pas.


    –Bien sûr, il n’était pas seul dans le coup. Là, je suis impuissante à te révéler qui l’accompagnait. Avant de rejoindre son poste sur le Tartu, il m’avait paru tendu, nerveux. Le baiser qu’il m’a donné ne lui ressemblait pas: tendre et détaché à la fois. Interroge-moi, je suis prête, Yannick.


    –Qu’y a-t-il entre André Galabert et toi?


    –Je me méfie du commissaire et, j’ignore pourquoi, il se méfie de moi. Il me fait surveiller.


    –Tu as su pour mon agression?


    –Oui.


    Elle prend un temps que Bellec estime trop long.


    –Je ne peux pas aller plus avant, Yannick.


    Elle le provoque presque.


    –Je n’y étais pour rien. Et même…


    –Même…?


    –Je t’en prie, Yannick, je vais dire des choses que je regretterai ensuite. Laisse faire le temps. Je ne supporte plus tes regards. Ils me transpercent. Tu auras honte de toi, plus tard.


    –Merci, j’en sais suffisamment, déclare-t-il.


    Jeanne le regarde partir avec la peur de ne plus le revoir.


    

  


  
    25. La traversée


    


    Bellec se fait des reproches.


    Sa paresse aux caprices persistants, qu’il veut légendaire pour s’en servir d’alibi, ne justifie pas le laxisme dont il fait preuve.


    Le temps passé auprès de Jeanne, leurs longues étreintes, espacées, fiévreuses, haletantes, ont sans doute émoussé son mordant.


    La beauté est un piège. La tendresse, un émollient. L’amour isole de la vie réelle. Pendant des semaines, il s’est répété: Toulon, Saint-Malo, Brest… Brest, son territoire. Son enfance. Ses premières amours. Saint-Malo, les promenades en mer avec son père. Les dégustations de crustacés. Le faux calme des années trente… Traverser la France n’est pas si simple? Faible prétexte. Bellec prend une mine de circonstance pour demander l’octroi d’un sauf-conduit à son supérieur.


    –Ma cousine, une parente proche de mon cœur, elle vient de décéder. Personne ne comprendrait mon absence aux funérailles.


    Que le commissaire ait ou non décelé le subterfuge, peu importe à Bellec, pourvu qu’il obtienne le document officiel.


    Deux jours plus tard, il l’a entre les mains.


    –Ne vous attardez pas trop, précise Galabert. Valmy veut nous réunir tous avant la fin du mois.


    Quel mois? s’interroge l’inspecteur. Ah oui, novembre, c’est bien ça.


    Il n’a donc que quinze jours devant lui.


    


    *


    


    Bellec retrouve le Muet au Café de l’Amirauté.


    –Ça fait deux heures que je t’attends. Je vais finir par devenir un bridgeur expert, à les regarder jouer! Et quel est le prétexte aujourd’hui?


    –Il me faut une voiture, annonce l’inspecteur.


    –Mais tu ne me diras pas où tu vas. C’est d’ailleurs plus prudent. J’ai des ongles fragiles, et je ne tiendrais pas le coup si la Gestapo me posait problème… Seulement, en échange de la voiture, retrouve-moi Philippe.


    –Oublie ton Pitchoun, l’ami.


    –Tu sais où il est, rétorque sèchement le Muet.


    –Oublie, je te dis.


    –Il est mort?


    –C’est tout comme, marmonne Bellec, qui se reproche aussitôt d’avoir ouvert la brèche.


    Le Muet ne cache pas sa colère.


    –Si tu ne me donnes pas plus de précisions, la voiture, c’est tintin!


    –J’ai donné ma parole, répond l’inspecteur. Oui, il est vivant. Non, tu ne le reverras pas! Tu es satisfait?


    –T’es le dernier des salauds.


    


    *


    


    La pluie, en petites ondées, rend la Nationale 7 glissante.


    Bellec conduit lentement, prudemment. L’itinéraire est affiché sur un bout de papier collé au tableau de bord. Après Orange et Avignon, obliquer vers Limoges, passer Tours, monter à l’assaut de la Bretagne. Mais le diable le tente. Ilprend la direction de Lyon. Là, il espère avoir des nouvelles de Charvet. Et, qui sait, le rencontrer…


    Au début de l’année, soucieux de lever des fonds pour tous les réseaux clandestins qui prolifèrent et quadrillent l’Hexagone, Frenay a créé en Suisse une délégation générale de la Résistance. Un titre aussi ronflant ne pouvait qu’exaspérer de Gaulle, qui ne juge pas cette initiative opportune. Son souhait est toujours le même: conserver sous son égide tous les mouvements de la Résistance, de quelque bord qu’ils soient.


    À une époque où il le jugeait nécessaire, le Général avait donc dépêché Jean Moulin en France occupée, engendrant ainsi un conflit dont l’issue fut, plus ou moins directement, lesupplice puis la mort du grand Résistant.


    Bellec craint que Charvet n’en subisse les conséquences. Il connaît et apprécie la loyauté de son ami envers de Gaulle, dont Frenay ne manque jamais de vanter l’efficacité auprès des Américains, mais il voudrait aussi des éclaircissements sur le fonctionnement de cette délégation générale, et il espère les obtenir par Frenay lui-même. Ou bien il les sollicitera auprès des Mouvements unis de la Résistance. En même temps, il compte mettre fin aux doutes concernant son supérieur et tenter de récupérer les deux jeunots.


    Il vient de quitter Orange. La pluie a cessé. Un timide soleil fait briller le bitume.


    La tête pleine de projets, il a failli ne pas voir le barrage.


    –Papiers, s’il vous plaît.


    Que peut-il craindre? Il est en règle.


    Cependant, après quelques minutes de palabres, on le fait descendre de voiture.


    Introduit dans une pièce sinistre, qui pue le tabac bon marché et la sueur masculine, il échafaude diverses hypothèses où Galabert n’a pas le beau rôle.


    Un bureau sommaire, trois chaises fatiguées.


    Un officier allemand lui sourit.


    –Yannick Bellec, né le 12janvier1915 à Brest.


    –Le 13janvier.


    Le Teuton se penche sur les documents.


    –Le 13, oui, en effet, pardonnez-moi… Yannick, c’est un prénom joliment trouvé pour un Breton… Pourrais-je connaître le ou les autres prénoms, les vrais?


    –C’est que je n’en ai pas d’autres.


    –Quelque chose comme… Samuel?


    Bellec commence à rire de la situation.


    –Yannick me convient, affirme-t-il. Je n’en changerais pas.


    –Eh bien, nous allons vérifier tout ça, décide l’Allemand sur un ton déjà moins cordial. Déshabillez-vous!


    –Pardon? s’étonne l’inspecteur.


    –Vous m’avez entendu. Schnell! Pantalon… Caleçon…


    Un échange de regards fait comprendre à Bellec qu’il serait inutile de résister. Alors, il obtempère.


    L’officier examine sa verge, le fait brutalement pivoter et inspecte l’anus.


    –C’est parfait. Parfait! Vous êtes très fort!


    Un instant, l’inspecteur s’interroge sur le sens du mot, mais l’Allemand précise.


    –Athlétique, hein?


    –Heu… J’ai fait un peu de javelot et du lancer de marteau.


    –Jeux Olympiques?


    –Pas de mon niveau, réplique Bellec en se redressant.


    


    *


    


    Il est maintenant rhabillé.


    L’Allemand tapote le sauf-conduit.


    –Vous n’êtes pas précisément sur la route de Brest.


    –Eh non! j’ai dû m’égarer. La pluie, sans doute…


    –Oui, oui. Et il se fait tard. Vous devriez vous reposer avant de retrouver votre destination. Il y a ici d’excellentes chambres et de très jolies filles. Mais peut-être préférez-vous les jolis messieurs?


    –Je ne sais pas, répond Bellec, sans quitter le ton naïf. Jen’ai jamais essayé…


    Dans un grand éclat de rire, l’officier lui rend les documents.


    –Je vous trouve très malin, pour un Français! Et je vous souhaite une excellente voyage, dans la bonne direction, cette fois. Il serait dommage qu’un inspecteur se fasse… arrêter!


    Il aime s’esclaffer, le Boche!


    Bellec rit au diapason avant de regagner sa Peugeot gris souris.


    Le ciel rosit.


    La nuit se fait annoncer.


    Il se reposera «chez lui».


    

  


  
    26. Brest


    


    Brest est empreint de son passé maritime. C’est Richelieu qui en a fait un port militaire, le deuxième en importance après Toulon, et entouré de remparts, comme Toulon et Saint-Malo. Ce ne sont peut-être que des coïncidences, mais troublantes pour Bellec. Située à la pointe de la péninsule Armoricaine, la ville fait historiquement partie du pays de Léon. Sa situation géographique extrême a engendré ce dicton: «On ne passe jamais par Brest, il faut une raison pour y aller.»


    Des raisons, Bellec n’en manque pas!


    Par exemple, revoir la maison de son enfance, rue de Siam.


    Le visage camouflé par une épaisse écharpe moirée, comme Jean Moulin après sa tentative de suicide… Des lunettes noires dissimulant le regard… Ne pas trop s’approcher de la bâtisse… Se contenter d’observer de loin la fenêtre d’où sa mère l’appelait à l’heure des repas… Pourquoi ces précautions? Se méfier encore de tout et de tous, même des plus proches.


    Enfant équilibré, passionné de sport et de compétition, il dirigeait une bande de garçonnets délurés, prêts à tout pour se faire remarquer… Par exemple, taquiner les fillettes du quartier avant d’aller se jeter, hiver comme été, dans la rivière de Penfeld ou dans l’un des bassins de l’Arsenal, poursuivis par les marins qui leur en avaient interdit l’accès. Une enfance comme tant d’autres. Auprès de compères dont il n’avait plus jamais eu de nouvelles, mais qui seraient susceptibles de lereconnaître.


    Une vieille femme portant péniblement un cabas chargé de nourriture se dirige vers la maison voisine. Il reconnaît la concierge qui lui donnait quelques sous pour qu’il aille jouer ailleurs.


    Sa mémoire bouillonne. Il refoule ses sentiments. Leur emprise pourrait être nuisible à ses recherches.


    Au bout de la rue de Siam, des amoncellements de gravats témoignent des dommages subis par Brest depuis l’arrivée des Allemands dans la ville, le 19juin1940, quand les marins de guerre et de commerce ont détruit les ponts et détérioré les installations de l’Arsenal. Plus loin apparaît la place de la Liberté, aussi grandiose que son homonyme toulonnaise. Par malheur, les liens entre les deux villes offrent d’autres mystères que ces coïncidences factuelles. C’est pour les découvrir que l’inspecteur a fait le voyage. Il lui faut à présent dénicher un hôtel, si possible dans la périphérie, car la ville grouille d’Allemands.


    L’incident de la Nationale n’est peut-être pas fortuit.


    D’autres interpellations risqueraient de mal tourner.


    Bellec gare la Peugeot au coin d’une rue peu fréquentée. Ilprend avec lui son sac de voyage, s’assied au bord du trottoir et réfléchit. L’hôtel lui paraît une mauvaise idée. Ou alors se planquer dans l’un d’eux en ruine, mais pas complètement détruit.


    Le Continental, par exemple.


    Quittant la rue de Siam, il se dirige vers le square de la Tour d’Auvergne. L’hôtel est bien là, conforme à ses souvenirs, mais amputé. Il pénètre par l’arrière et enjambe les détritus. L’escalier de secours est branlant mais praticable, et il s’y aventure après avoir accroché son sac à son cou. Malgré ses craintes, les marches ne s’effondrent pas sous ses pas. Il arrive à l’étage. Se faufile dans la moitié de couloir encore accessible.


    Il entend alors des pas, rouvre son sac, sort son arme.


    –Pose ça à terre!


    La voix vient de derrière.


    Il s’exécute.


    –Tourne-toi. Les mains sur la tête.


    –Je ne sais pas qui vous êtes, évidemment. Mais vous vous trompez de personne. Je cherche, moi aussi, à me cacher.


    –De qui? demande la voix.


    Bellec réfléchit à toute vitesse. Conclut que ce n’est pas un milicien.


    –De la Gestapo, risque-t-il alors.


    –Ils en ont après toi?


    L’inspecteur baisse les bras, se retourne.


    –Justement je ne voudrais pas qu’ils en aient après moi.


    –Yannick? s’écrie son interlocuteur.


    


    *


    


    Quelques minutes plus tard, assis devant une platée de patates, les deux hommes refont connaissance.


    Hyacinthe Hammoniaux était dans la même classe que Bellec à la Communale. Élève peu discipliné, préférant la buissonnière à l’école officielle, il était réputé pour son obstination et sa débrouillardise. Bellec n’est donc pas étonné de le savoir dans la Résistance.


    –J’ai su ta mutation à Toulon, dit Hyacinthe. Mais depuis…


    –Tu vois, la vadrouille. Tu fais partie de quel réseau?


    –Le réseau Motus et bouche cousue! Bien sûr, j’ai confiance en toi, mais la règle, c’est la règle! Commence par me dire ce que tu viens faire ici.


    –Tu as certainement entendu parler d’une certaine Élisabeth Mourre?


    –Non, pas la moindre idée de qui il s’agit!


    –Une femme dans la quarantaine, elle était de Toulon…


    –D’accord, le cadavre de la rade, à la Pentecôte? Mais on n’a rien pu découvrir. Je croyais l’affaire enterrée.


    –Je viens de la déterrer avec huit autres assassinats. Mêmes circonstances. Même dame de pique…


    –Bon Dieu! Là où mouillait le Casablanca chargé des lingots de la Banque de France!


    –Comment es-tu au courant? s’étonne Bellec.


    –Mon père travaillait sur le bateau. Je n’y ai pas prêté attention à l’époque, quand il a raconté ça à la maison…


    –On peut lui parler, à ton père?


    –Il faudra le déterrer, lui aussi… La bombe est tombée sur l’immeuble. Moi, j’ai eu de la chance. J’étais loin de Brest, avec une fille. J’ai vu les avions parce que mes yeuxsont très performants, on a même voulu que je fasseaviateur… Crois-moi, les Américains jetaient leurs bombes auhasard. Et ça, victoire ou pas, je ne le leur pardonnerai jamais!


    Bellec ne relève pas.


    Il en revient au cadavre d’Élisabeth Mourre.


    –Tu verrais quelqu’un qui en saurait plus sur ce meurtre? Crois-tu que la femme cherchait à s’emparer de l’or?


    –C’est très peu vraisemblable… Et avec quoi? Un palan? Mais je m’en contrefiche. Je ne te serai d’aucune utilité. Il y a des enjeux plus importants.


    –Tu parles comme mon commissaire…


    L’étonnement se lit sur le visage d’Hyacinthe.


    –Oui, poursuit Bellec, je suis toujours inspecteur, et c’est parce que je suis tombé par hasard sur ces dossiers que j’enquête, mais, comme toi, j’appartiens à un réseau.


    Son ami d’enfance hoche la tête.


    –Alors, ne perds pas ton temps. Ici, tu ne trouveras personne qui s’amusera de ces faits divers, car ce n’est rien d’autre! Si tu veux un conseil, repars d’où tu viens. Moi, je te connais, mais les autres risquent de te prendre pour un traître, de quelque bord qu’ils se trouvent. Alors, kenavo, et bonne chance si tu t’obstines à rester ici. Dans ce cas, nous ne nous connaissons plus.


    Voilà qui est net et précis. Bellec ne s’en formalise pas. C’est le principe même de toute clandestinité.


    

  


  
    27. Saint-Malo


    


    Son premier réflexe est de regagner Toulon au plus vite.


    Dix kilomètres seulement, et Bellec change d’avis.


    Une fois encore, il se reproche d’être paresseux.


    


    *


    


    Cap sur Saint-Malo, avec l’arrière-pensée de ressusciter les heures douces de son enfance.


    Le malentendu avec Hyacinthe, si courtois fût-il, ne doit pas contrecarrer la visite au fief de Surcouf.


    Il arrive dans la ville à l’heure du déjeuner et se rend au hangar à bateaux où il avait coutume de rejoindre ses copains. Face à lui, la tour Solidor, donjon fortifié regroupant trois tours, situé au débouché de la Rance. Il se baignait là, se dorant au soleil sur les rochers avec une bande d’énergumènes. Rien n’a changé.


    Assis, la tête vide, l’œil errant, il se demande ce qui l’a incité à revenir. Tout est inchangé, mais lui est tellement différent! On ne ressuscite pas le passé.


    Il a faim. Aucune gargote à l’horizon, et la flemme de questionner les passants.


    Au moment où il se décide à regagner le centre, un bruit de canot à moteur l’intrigue. Un vieux marin accoste, descend de l’embarcation et, après une légère hésitation, fonce sur lui.


    –Te v’là revenu! Après tant d’années…


    Tétanisé, l’inspecteur reste coi.


    –Yannick, je ne me trompe pas, c’est bien toi? Tu reconnais pas le père Yves, qui t’emmenait en mer? Avec ton papa…


    Il vient jusqu’à lui, le secoue.


    Bellec consent alors à regarder cet homme que, dans son imaginaire meurtri, il a pris pour un fantôme.


    –Père Yves! s’exclame-t-il. Pardonne-moi, la guerre m’a rongé la mémoire…


    Les deux hommes s’étreignent.


    Puis le marin emmène Yannick sur son bateau.


    –Viens, tu vas aimer. J’ai de belles marennes, des belons toutes fraîches et des plates de Cancale, avec un saumur blanc que je te recommande. T’aurais dû amener ton père.


    –Il ne viendra plus. Les Allemands l’ont fusillé. Et Maman ne lui a pas survécu.


    –C’est vrai qu’il avait la tête chaude… Mais tu peux être fier de lui. Il aura combattu toute sa vie pour la liberté!


    Une gêne s’installe, que personne ne songe à lever. Alors, devant le mutisme de Yannick, le père Yves s’occupe à ouvrir les huîtres, à déboucher la bouteille, à sortir les verres, s’agitant pour ne pas tomber dans cette atonie où s’est enfermé Bellec. Il parle, parle, sans souci d’être écouté. Pour tenir tête au vent, à la tristesse, à l’injustice. Les anecdotes que débite le vieil homme, Yannick les connaît par cœur. Leur musique, peu à peu, frappe ses oreilles. Il sourit à son enfance.


    –Tiens, goûte-moi ça: du velours!


    Le vieux marin lui présente un plat d’huîtres. La faim de Yannick se réveille. Il dévore le festin d’une dent impatiente.


    –Tu as fait de belles études, si je me rappelle bien, reprend le père Yves… Instituteur, c’est ce que tu envisageais?


    –J’ai obliqué… Je suis inspecteur de police à Toulon.


    –Toulon? Mais c’est le bout du monde! Ne me dis pas que tu as fait toute cette route pour moi!


    –J’aurais pu, nous vous devions bien ça! Mais non…


    Il se sent un peu honteux en racontant la suite.


    –Je suis heureux d’être à vos côtés, de déguster ces huîtres incomparables, ouvertes par vous… Comme au temps du bonheur.


    L’œil du Breton se mouille.


    –Vous pouvez peut-être m’aider, enchaîne Bellec.


    –Tout ce que tu voudras, mon grand.


    –Février40, ce n’est pas si loin… Vous souvenez-vous d’un déserteur allemand? Marius…


    –Oui, je m’en souviens de cette saleté de Montagne Noire! s’exclame le vieillard. Schwarzberg! Mon seul regret, c’est de ne pas l’avoir descendu moi-même! Traître à sa patrie, vu le contexte, ç’aurait pu être sympathique… Mais, par-dessus tout, un magouilleur qui vous flattait pour obtenir… Ah! Mon Yannick, il ne faut plus que je pense à ça, jamais…


    Bellec ne souhaite pas bousculer l’homme. Pourtant, il sent qu’une timide réponse est sur le point de jaillir. Quelque chose qui justifierait son voyage…


    Père Yves l’observe.


    Sa colère se dissipe.


    –Si tu enquêtes sur ce meurtre, alors, tant pis pour moi, je te dirai la vérité. Le père de la fille – oui, il avait suborné une petite mignonne qui n’avait pas seize ans –, le père de la fille lui a fait la peau. On n’a même pas eu à l’aider. Mais, ensuite, il a fallu s’occuper du corps, le jeter aux poissons. Un peu avant, l’un d’entre nous avait ramené une carte, la dame de pique. On l’a épinglée à son veston, puis on a balancé le tout dans le bassin Duguay-Trouin… Les assassinats du Var avaient fait tant de bruit, pourquoi ne pas les copier? Tu comprends, avec cette combine, on induisait la police en erreur…


    Il secoue sa tête pour chasser ce souvenir, puis continue.


    –Si tu dois faire ton devoir, fais-le, mon grand! Je te dirai pas le nom des autres. Mais c’est pas bien, non, c’est pas bien… Fais ton devoir, allez, mets-moi à l’ombre!


    L’inspecteur le rassure.


    –En prison pour avoir exécuté un salopard? Non! Je n’ai rien entendu… Père Yves, vous m’avez fait le plus beau des cadeaux! C’est comme si vous m’aviez lavé le cerveau.


    L’autre se gratte la tête, refusant de comprendre.


    Il ne voit plus de quelle façon poursuivre cette conversation.


    Bellec salue le père Yves, fonce vers sa voiture, sort son carnet et note:


    Il y a donc plusieurs tueurs.


    Le Muet l’avait suggéré. Comment a-t-il flairé le pot aux roses?


    Existerait-il une motivation différente pour chaque meurtre?


    Pallas ne serait-elle qu’un leurre, une sirène destinée à égarer les chercheurs? Comme ça, Galabert saurait?


    Il sait. Pas tout, mais il sait.


    Le chemin du retour est plus aisé, bien que fort encombré. Des théories de migrants sillonnent les routes, à pied, à cheval, en charrette, trimballant des trésors de famille, de la nourriture, des ballots de vêtements. Le nouvel exode.


    Bellec prend en charge quelques fuyards. Il les conduit aussi loin que possible, distribuant – avec plus ou moins de bonheur – force mensonges quant à son identité, passant pour un héros volant au secours des démunis.


    Au lever du jour, les gorges d’Ollioules ont des allures féeriques. Il ne s’arrête pas à la Source, trop attristé par sa dernière visite. La cathédrale égrène onze coups au moment où il arrive dans la banlieue toulonnaise. Des avions survolent la ville, très haut. Très très haut. On entend à peine leurs vrombissements.


    D’horribles sifflements suivent.


    Et la première explosion a lieu.


    

  


  
    28. Le bombardement


    


    24novembre1943.


    Des cris. Encore des cris. Les Américains! Les Américains!


    Bellec a laissé la Peugeot avenue Pierre-Loti.


    Il s’en extrait au plus vite, sans songer à prendre ses affaires, et approche la population qui hurle vers le ciel, persuadée que les grands oiseaux gris annoncent le Débarquement, la fin de leurs tracas, la fin des privations. Il n’est pas dupe. Il sait que l’Arsenal, occupé par les Allemands, sera la cible des bombes. Mais, de si haut, quelle est la probabilité pour l’atteindre?


    Alors, il crie:


    –Planquez-vous! Courez dans les abris.


    Personne ne l’écoute. Personne ne l’entend. Le nez au vent, les Toulonnais sont au spectacle.


    Un chapelet de bombes s’abat sur le Mourillon. La liesse laisse place à la panique.


    Bellec se dépense au hasard, cherche qui ou quoi sauver. Il entreprend de discipliner une foule hystérique, déboussolée. Anarchique. Dans un bruit infernal, la mort s’abat, sans choisir. Figés comme des santons, les gens n’existent plus. Ilsattendent. Prient pour être épargnés.


    Peu le sont. L’inspecteur avance, halluciné, impuissant…


    Lui non plus ne songe pas à se protéger.


    Une demi-heure plus tard, il s’étonne d’être encore vivant. La sirène, stridente, indécente, annonce la fin de l’alerte. Les oiseaux meurtriers s’éloignent.


    Un homme, assis sur un bout de trottoir, devant un trou béant, répète inlassablement: «Pourquoi? Mais pourquoi? » Il y a une heure à peine, le soleil jouait dans les vitres des fenêtres. Malgré la guerre, malgré les privations, malgré les deuils, les Toulonnais prenaient de la vie ce qu’elle avait de meilleur. Au goutte-à-goutte, dans la ferveur du moment. Maintenant…


    La ville devenait poussière et cendres.


    Bellec, hypnotisé par le malheur, poursuit sa route.


    Le ramoneur l’accoste.


    –Je n’ai plus rien, monsieur! Plus rien.


    Une dizaine de bombes viennent de dévaster La Rode, de détruire son misérable immeuble.


    –Regardez, ajoute l’homme, un peu naïvement, le Café Venturelli est en ruine. Où va-t-on jouer aux boules?


    Yannick ne répond pas, ne s’arrête pas… Même s’il ignore où il doit aller, ce qu’il doit faire, à qui porter secours, il parcourt le quartier en homme de bonne volonté.


    Le petit chemin Pégulu bordé de vignes qui relie le boulevard Jules-Michelet à la rue Mireille n’a pas souffert. Ses arbres, dépouillés, étirent leurs branches comme des reproches. Le pré aux vaches est entièrement retourné. Des vaches, d’ailleurs, il ne reste que les cadavres éventrés. Avec le lavoir soufflé, le pont de bois écroulé, et la guinguette qui se mirait dans la rivière des Amoureux, maintenant tas de pierre où scintillent des tessons de bouteilles, on peut voir jusqu’à Bazeilles… Les remparts, édentés, sont encore debout. L’église Saint-Flavien a perdu son clocher. Le cinéma Comœdia a explosé. Ses fauteuils sont disséminés dans une immense cavité circulaire qui, il y a peu, était encore la place Orvès, où de vigoureux maraîchers exposaient leurs étals.


    Devant ce trou, hébété, en larmes, Marcel Delaumay, le mari d’Antoinette, se demande s’il est toujours vivant. Il piétine sa casquette, triture ses cheveux. Roux! «Un gonze, un rouquin, avec des rouflaquettes», c’est ce qu’avait affirmé le Pitchoun.


    Bellec n’ose conclure. Il repense à ses enquêtes, les trouve dérisoires face à ce spectacle de fin du monde. Partout des ruines. Des trous. Et même, des trous dans les trous. Enterrés vivants, coincés sous les décombres prêts à s’écrouler, les habitants supplient qu’on les noie.


    Les pompiers arrivent, déroulent leurs lances, ne se posent pas de questions.


    L’eau affleure très vite, couvrant les gémissements des mourants.


    L’inspecteur avance toujours. Rue Castillon, rue Lamalgue, dénaturées, avec leurs immeubles de guingois. Une fenêtre se détache, tournoie dans le vide, s’écrase sur d’autres ruines. Près de la muraille où le souffle de la bombe vient d’incruster son bébé, une femme prie à genoux, les yeux révulsés.


    Le gamin en tricycle accoste Bellec.


    –La vieille, monsieur, la vieille, personne sait où elle est…


    Au 27 de la rue Castel, le deuxième étage, taillé en diagonale, arbore, fièrement dirait-on, le prie-Dieu de l’aveugle et un poêle Mirus écorné, tous deux en équilibre instable.


    Qu’est devenue cette sacrée vieille bonne femme?


    Devant Yannick, une vingtaine de personnes, hommes et femmes, fouillent les ruines. Penchés sur les pierres comme des paysans occupés à ramasser leurs pommes de terre ou leurs tomates, le derrière en l’air, ignorant le reste du monde, ils grappillent et enfournent dans des valises tout ce qu’ils peuvent trouver: objets de toute nature, vêtements, bijoux…


    Des pillards.


    L’inspecteur sort son arme, tire plusieurs fois en l’air. Les fouineurs ne lèvent même pas la tête. N’étant pas à quelques explosions près, ils continuent leur travail de fourmis. Halluciné, Bellec poursuit son chemin de croix dans la ville. Le stade Jauréguiberry a des allures dantesques: poutres de béton dressées vers le ciel, tribunes affaissées… Le Petit Chicago, où n’apparaissent que plâtres et meubles éventrés, est désert. Face à la place de la Liberté, le magasin des Dames de France, ex-joyau commercial de la ville, amas informe de pierres et d’objets hétéroclites, laisse échapper des vapeurs asphyxiantes comme des fumeroles. Les grandes et lourdes portes du lycée de garçons gisent en travers du boulevard de Strasbourg. Les gens marchent au ralenti, scrutant chaque cadavre, à la recherche de leurs morts. Ils dansent leur ballet funèbre dans les chapelles ardentes établies çà et là.


    L’inspecteur Yannick Bellec regarde vers le ciel.


    Le bruit sourd des avions américains se dilue lentement.


    

  


  
    Seconde partie: LE MAQUIS


    


    


    

  


  
    29. La commotion


    


    L’inspecteur Yannick Bellec n’a pas à sortir ses clés, la porte est entrouverte et la serrure forcée.


    Il pénètre sans précaution. Son appartement a été visité par des prédateurs. Tout est bouleversé: livres jetés à terre, matelas éventré, bureau renversé, le pêle-mêle vidé de ses photos… Le coffre a disparu avec les dossiers. Et, dans la cage, même pas les fantômes des inséparables.


    Bellec n’a plus de vie antérieure, plus de réflexes.


    Il laisse choir les valises qu’il tenait en main, s’assoit sur le sommier dévasté, essaie de ne pas se poser de questions…


    Elles viennent quand même.


    Les pillards ne fouillent que les ruines. Or l’immeuble n’a pas souffert des bombardements. Quelqu’un a voulu lui envoyer un coup de semonce. Mais qui?


    Une heure plus tard, il reprend ses valises, les dépose dans la Peugeot qu’il est temps de rendre au Muet.


    Garé porte d’Italie, il l’appelle du bistrot, et note son adresse, place Noël-Blache, en haut du cours Lafayette.


    –Laisse la voiture. Et surtout amène-toi!


    Bellec, lui, n’a rien formulé.


    Le ton de sa voix a suffi pour éclairer son interlocuteur. S’il ignore le pourquoi de ce désarroi, il a perçu sa gravité. Du vilain, c’est sûr!


    –Je te prépare un remontant. On causera plus tard.


    L’appartement est sommaire. Peu de meubles, fonctionnels. Outre la pièce de vie, une cuisine et trois chambres minuscules. On se lave dans l’évier.


    L’inspecteur boit d’un trait. Quoi? Il n’identifie pas le breuvage, mais ça bouscule, ça brûle, ça endort…


    Lorsqu’il lève la tête, de minces rais ensoleillés filtrent à travers les persiennes. Devant lui se dresse un repas froid, des cochonnailles, un quignon de pain et une bouteille de rouge… Sur l’évier, une serviette de bain.


    Il se déshabille et se lave à grande eau, inondant le carrelage de la cuisine. En automate, il passe la serpillière, la pièce comme on dit à Toulon; puis il se met à table, nu.


    Il avale plutôt qu’il ne mange, boit à la bouteille, sent le sommeil, impérieux, massif, le traquer de nouveau…


    


    *


    


    Il fait nuit.


    Bellec est couché dans un lit en pyjama – trop court – et veste de laine étriquée. Somnolence troublée par des coups discrets frappés à la porte, qui s’ouvre aussitôt.


    La lumière jaillit.


    À l’entrée, le Muet et le Clochard.


    –Tu as une gueule à faire peur, lance ce dernier, et d’ailleurs, on a eu peur. Maintenant, on sait. Nous sommes allés chez toi. Tout est devenu clair.


    –Pas pour moi, répond l’inspecteur en bâillant.


    –J’ai pensé que tu aimerais t’installer chez la veuve, déclare le Muet… Mais en pure perte! Personne à la Miserere… Le doigt sur le bouton de sonnette pendant trois minutes… Si, si, j’ai compté jusqu’à 180. Pas un frémissement. Volets clos. Portes barricadées.


    Il ajoute qu’il a fouiné partout, espérant découvrir une pancarte genre «À vendre». Même pas. Rien de rien, pas un indice.


    Interroger les voisins?


    –Il eût fallu qu’il y en eût, glousse le Clochard. Absence et désolation. Un paysage de fin du monde! Je suis retourné chez toi, j’ai ouvert les boîtes aux lettres, mais rien non plus… Et nousvoici, nous, tes amis, marris, tourmentés mais disponibles… Tesvêtements sont prêts, nettoyés, repassés. Dis-nous ce que tu comptes faire. En attendant, tu restes ici tant que tu voudras.


    Yannick Bellec ne réagit toujours pas.


    A-t-il entendu? A-t-il écouté?


    Pas un indice sur son visage tendu, hagard.


    –Quel jour sommes-nous? demande-t-il.


    –Le 30novembre1943. La Saint-André…, précise le Muet.


    –Bon Dieu!


    –T’as oublié de souhaiter sa fête à Galabert peut-être? insinue le Clochard qui se voudrait spirituel.


    –C’est ça! déclare Bellec en sautant du lit.


    Il ôte son pyjama, attrape ses habits et s’habille précipitamment.


    –Ne te gêne pas pour nous, s’amuse le Muet. On t’a déjà vu à poil! Même que tu avais de la moutarde sur une fesse. Dieu seul sait pourquoi et comment. Qu’est-ce qui te presse?


    –Le temps perdu ne se rattrape guère, remarque le Clochard. Tiens, ça ferait une jolie chanson. Alors, vous comptez aller où, beau damoiseau?


    L’inspecteur hésite.


    –Au point où nous en sommes, autant être franc. À une réunion du réseau.


    Les deux amis s’interrogent du regard.


    –Tu as eu confirmation? demande le Muet. Non, oublie la question. Je perds les pédales. Mais, au cas où ce serait là, ce n’est plus d’actualité.


    –Pourquoi?


    –Parce que La Bienvenue a été réquisitionnée par la Gestapo. Annexe du Grand Hôtel.


    –Et Micheline? s’écrie l’inspecteur.


    –Arrêtée. Sans doute déjà dans un camp, en Allemagne.


    –Mais qui êtes-vous? hurle Bellec. Qui êtes-vous pour savoir tout ça? Pour savoir tout sur tout le monde? Et qu’est-ce que vous voulez de moi? Si vous ne me répondez pas immédiatement, je me tire… Alors? Vous vous décidez?


    –On attend que tu te calmes, dit le Cochard.


    Le Muet change de visage.


    Manifestement, il n’a pas envie de plaisanter.


    –J’ai essayé de te détendre, lance-t-il d’une voix sereine, mais au ton peu amène. Je devine que je faisais fausse route. Ta façon de remercier est assez particulière!


    –Comment connaissez-vous la Miserere?


    –Hector Grévillon avait de l’ambition pour ses jumeaux, explique le Muet. Ils allaient sur leurs dix ans et devaient entrer au lycée. Il nous a demandé de les tester.


    –Pourquoi vous?


    –Nous appartenons à la même loge maçonnique que ton copain Sicard, ajoute le Clochard. Il nous a invités à la villa… Pas plus compliqué que ça!


    Bellec s’effondre sur le lit, à moitié habillé.


    –Je ne sais plus où j’en suis. Ne m’en veuillez pas. Mais pourquoi suis-je parti?


    –Ce n’était pas une si mauvaise idée, atteste le Muet. Parce qu’on ne t’aurait pas loupé non plus…


    L’inspecteur paraît ne pas avoir entendu.


    –Il ne me reste qu’à rejoindre mon poste, marmonne-t-il.


    –Pas de chance, périmé aussi!


    Le Muet, cruel, prend un temps et continue:


    –Le commissaire André Galabert, ton gentil patron, qui porte mieux son pseudo de Chéri-Bibi, interrogé sur ton absence, t’a désigné comme «partisan».


    –Tu es devenu tout à fait clandestin! renchérit le Clochard. Plus de crèche, plus d’identité, plus de boulot. Mais un havre de paix. Ici. Chez nous…


    Bellec comprend presque tout et éclate.


    –Bon sang! Identifiez-vous, à la fin! Dans quel réseau êtes-vous? Et qui le commande?


    –Le voilà devenu raisonnable, dit en souriant le Clochard.


    

  


  
    30. Réseau Vallier et neuvième meurtre


    


    Le Muet explique tout à Bellec.


    –Un nouveau réseau vient d’être créé. Il est composé de jeunes hommes qui veulent échapper aux réquisitions allemandes. Auparavant, les dissidents varois, désorientés, s’exilaient jusqu’en Savoie. Grâce à un nommé Picoche, résidant à Hyères et patron des cars Gaby, la filière est mise en place. Comme les gazogènes ont besoin de bois, l’approvisionnement se fait à partir des zones forestières. Les véhicules sont fournis par ledit Picoche, ce qui autorise les embauches et les déplacements. Tout ça sous le contrôle de l’AS[1], mais aussi celui des Mur[2], avec pour chef Valmy, dont le vrai nom ne nous est pas connu.


    Bellec ne cille pas.


    Il se sent plus à l’aise et se contente de sourire.


    –C’est Toulon («Leduc») et Draguignan («Lenoir») qui ravitaillent, continue le Muet. Donc, mon pote le Clochard et moi, nous venons de nous rallier à ce maquis qui manque de tout: argent, armes, moyens quotidiens. Hommes surtout. Alors, si tu veux bien…


    –Je n’ai rien à perdre! répond Yannick.


    –Pour l’instant, enchaîne le Muet, le groupe est dirigé par un Dracénois d’origine corse, Dominique Luciani, pas commode mais efficace. C’est lui qui reçoit les candidatures et qui décide. Si tu viens avec nous, faudra passer par lui.


    –J’ai dit oui, c’est oui!


    –Qu’est-ce que t’as dans ces valises? demande le Clochard.


    –Mon nécessaire de toilette et mes déguisements.


    –Et Brest, c’était quoi? interroge le Muet.


    –Élisabeth Mourre, la Toulonnaise, la juive toulonnaise…


    –Avec Pallas au cul! Tu ne m’as pas écouté, je vois, reproche le Muet. Et tu as trouvé quoi, là-bas?


    –Tu ne t’imagines pas que je vais te répondre?


    Le Clochard frappe sur la table.


    –Vous me cassez les oreilles, sinon les couilles, avec vos tricotages de gonzesses! Alors? Après Brest?


    –Saint-Malo pour le Boche, déclare Bellec, qui se garde bien de raconter sa rencontre avec le père Yves et la véritable histoire de Marius Schwarzberg.


    –Écoute, si tu ne nous en dis pas plus, on pourra pas t’aider, s’énerve le Clochard. Pour le moment, tu fais que nous réciter les unes du Petit Var.


    –Je ne vous demande rien.


    –Tes enquêtes… Tu as vu où ça t’a mené!


    –Jusqu’à vous, non?


    –Tu laisses tomber, alors? insiste le Muet.


    L’inspecteur leur tient tête:


    –Je ne vois pas comment poursuivre! Les dossiers m’ont été volés. Il ne me reste que mes notes, sans queue ni tête! Et pas la moindre information sur le neuvième meurtre.


    –Parce que tu les numérotes? demande le Clochard en se tordant de rire.


    –Simple chronologie. Je ne suis pas un maniaque!


    –Novembre1941?


    Surpris, Bellec scrute le Muet.


    –Tu as une idée?


    Son interlocuteur le dévisage, presque durement.


    –Plus qu’une idée… Gilbert Méleaux, trente ans, dit la Grenouille. Emporté par les eaux, rue Anatole-France, lors de l’inondation.


    Oubliant le temps, oubliant les autres, il s’abîme dans ses souvenirs…


    Derniers jours de novembre. Le Muet vient, péniblement, de terminer son cours de maths. L’œil aux fenêtres, les élèves observent les ravages de la pluie. Seize heures seulement, et il fait nuit noire! La cour est un petit lac. Il conduit ses élèves vers la sortie en suivant les préaux. Là, il leur suggère d’attendre la fin de l’orage. Quelques garnements haussent les épaules, se précipitent vers le tramway du cap Brun et sautent sur le tender. Se sentant responsable, il les rejoint sans effort, accueilli par des hourras. Arrivé au Café des Amis, le conducteur refuse d’aller plus avant. Les passagers descendent de voiture, palabrent, se dispersent… Il rassemble les enfants, les emmène à pied jusqu’à la route de la Valette, contournant l’abattoir dans l’espoir de rejoindre l’Aguillon. Il comprend alors la décision du conducteur: la rivière des Amoureux a débordé. Continuer, c’était à coup sûr se faire avaler par les eaux, tant leur déchaînement était redoutable. Tout à coup, il repère une carriole attachée à un cheval errant, y fait grimper les enfants et guide la bête sur le pont, en restant bien au centre. Passé le pont, il n’y a plus que la descente vers l’arrêt du tramway. Le cheval se prend le sabot dans l’aiguillage…


    –Je n’ai pas hésité, explique le Muet. J’ai chargé les enfants sur mon dos, un par un, et les ai déposés boulevard Jules-Michelet.


    –Et alors? demande Bellec, agacé.


    –Oui, pardon! Je me suis laissé aller. Que veux-tu, c’est mon seul titre de gloire. Revenons à tes affaires. Le lendemain, Le Petit Var dénombrait les cadavres, tous victimes de l’inondation. Y compris Gilbert, retrouvé dans la mer, près de l’Arsenal. L’ennui, c’est qu’il avait la dame de pique collée sur le dos!


    –Je ne vois pas le rapport avec toi, grommelle l’inspecteur. Tu parles de ce type comme si c’était une de tes connaissances.


    –Je l’avais rencontré dans un cinéma du boulevard de Strasbourg, le Cinact. À peine assis, il m’a branché. On est allés dans les toilettes, puis chez lui.


    –Place d’Armes, ajoute négligemment le Clochard. Premier étage.


    Bellec, stupéfait, l’apostrophe.


    –Alors, toi aussi?


    –Quoi moi aussi? Je vais où le vent me pousse. Ce jour-là, au sentier des Douaniers, dans une belle crique solitaire… C’était une affaire, le Gilbert.


    –Attends! Le sentier des Douaniers, c’est bien là qu’on a découvert le corps de Jacques Collin, la victime précédente?


    –Oh! Le sentier des Douaniers, il court du littoral jusqu’au cap Brun, y a place pour la mort, mais y a place aussi pour l’amour…


    Un peu dépassé, Yannick Bellec s’impatiente.


    –Vos histoires de cul ne me passionnent pas. Sauf si vous en savez davantage.


    –Un homme-grenouille dans la mer, ce n’est pas étonnant, non? affirme le Muet. Mais qu’il ait été emporté par les eaux, rue Anatole-France, j’y ai pas cru un quart de seconde.


    Le Clochard renchérit.


    –Personne n’y a cru. C’était plus facile de mettre ça sur le dos de l’inondation. Le Gilbert, c’était un voyou de dernière classe. Toujours fourré, pardonne-moi l’expression, au Petit Chicago. Et pas seulement pour la bagatelle! Autour de lui, des gonzes pas très catholiques. Lui, ivre mort, cherchait des braguettes sous les rires. J’ai entendu un des mecs lui crier: «Tiens-toi, la Grenouille, sinon, je donne le job à un autre, et tintin pour le fric.»


    Bellec, lui, reste songeur.


    –Le job, pour un homme-grenouille, ça pouvait être de gagner un bateau?


    –Dans le mille, coco! Un bateau prêt à embarquer les lingots de la Banque de France… Le Colbert, par exemple. Bon, si t’es d’accord, dans une semaine, on prend rencard avec Luciani.


    –Pourquoi pas? répond Bellec, fataliste.


    

  


  
    31. Les planques


    


    Dans le Café de France, auMuy, l’inspecteur Bellec se trouve devant Dominique Luciani, air sévère, œil bleu scrutateur, debout, entouré de deux maquisards affublés de brassards FTP.


    –Nom, prénom? demande-t-il.


    –Je ne les dirai pas, répond Yannick.


    –Profession?


    –Je ne le dirai pas.


    –Depuis combien de temps tu es dans la Résistance?


    –Bientôt deux ans, concède Bellec.


    –Motivation?


    –Ça ne regarde que moi.


    –Nom du réseau?


    –Je ne le dirai pas.


    –Ton pseudo?


    –Inutile. Je vais être obligé d’en changer.


    –Tes qualifications?


    –Nulles. Enquêteur, si vous préférez…


    –Tu es prêt à tout? demande Luciani en souriant.


    –Jusqu’à la victoire finale.


    –Une recommandation?


    –Je ne le dirai pas, répète l’inspecteur Yannick Bellec.


    


    *


    


    Plus tard, il rapporte cet interrogatoire à ses deux complices, hilares.


    –T’aurais pu parler de nous, ingrat! s’indigne le Clochard.


    –Vous deux, il savait. Ce n’était pas ce qu’il cherchait. Et ce qu’il cherchait, je crois le savoir…


    –C’est-à-dire?


    –Ça concerne mon propre réseau. Enfin, mon ex-réseau…


    Légère angoisse chez l’inspecteur. Dans quoi s’est-il embarqué? Il connaît la rivalité entre les réseaux…


    Que pensera Valmy de cette sorte de trahison?


    


    *


    


    Un peu de neige fondue estompe le paysage. L’attente est longue. Bellec est enfin rappelé dans l’arrière-salle du Café de France, enseigne qui lui remet en mémoire celle de Sainte-Maxime et sa rencontre avec Henri Frenay, dont il n’a plus de nouvelles.


    –Tu serais prêt à exécuter des boulots pas honorifiques? questionne Luciani.


    –Comme quoi?


    –Éplucher les légumes, cuisiner, nous concocter un Noël pas trop miteux, faire des petits voyages…


    –Les voyages, j’ai rien contre. Pour Noël et le déguisement, je m’arrangerai. Il n’y a que la tambouille, je plains ceux qui seront obligés de l’avaler.


    –On attend des jeunes de Fréjus. Sans expérience et moins costauds que toi. Ils te donneront la main. Dorénavant, tu t’appelleras Porthos. Même si King-Kong t’aurait mieux convenu, eu égard à ta constitution. Compétition?


    –Lanceur de poids et de javelot. Sans titre.


    –Tiens-toi peinard et, bientôt, tu auras des missions plus valorisantes.


    Bellec salue, mais pas militairement.


    Il regagne la grand-salle et se présente.


    –Porthos, pour vous servir.


    –Athos, dit le Clochard.


    –Aramis, complète le Muet. Il en manque un, mais ladevise restera la même.


    


    *


    


    L’inspecteur s’était habitué à ses deux compagnons.


    Aussi apprécie-t-il moyennement sa solitude.


    Quant aux «mousquetaires», tôt ou tard, il faudra les percer à jour. Le Muet surtout. Il a tiqué quand le Clochard en disait trop…


    Parler avec Valmy…


    Expliquer que je n’avais plus le choix.


    Bellec habite maintenant dans le grenier très protégé d’une ferme: la Grande Nouguière, au nord du plan de Canjuers, où se situe le poste de commandement du réseau Vallier… Il aperçoit le Grand Margès au nord, montagne au profil spectaculaire, et le Collet de l’aigle, plus proche, plus avenant. Situé entre Aups et Draguignan, austère, calcaire, le plateau s’orne de pins sylvestres et de chênes. Il comporte de nombreux avens, cachettes périlleuses mais indécelables. Quand le soir tombe, le soleil rasant embrase les forêts. Bellec aime ces heures où le jour tente désespérément de survivre. Ces combats quotidiens l’exaltent. Il reste assis sur une roche, attendant la défaite de la lumière. Alors, il rentre, plein d’énergie et de résolutions, de cauchemars aussi, car c’est la nuit que les événements importants ont lieu, cruciaux et risqués.


    Il attend chaque matin que Luciani le renseigne sur les actes de la veille. Joindre Bordes-Sicard pour tout lui raconter devient l’obsession de Bellec.


    Lui seul est en mesure de l’aider. Valmy-Soldani est, hélas, trop haut placé pour qu’on puisse le contacter.


    La Provence est entièrement quadrillée.


    Il reste un espoir: les proches de Micheline.


    Deux destinations envisageables: Draguignan, le Luc.


    Mais, auparavant, il doit préparer Noël!


    


    *


    


    Trois mois plus tard, Yannick Bellec est convoqué.


    –On va passer à la vitesse supérieure, toi et moi, lui annonce Luciani. D’abord, bravo pour ta rigueur et ton humilité. Tu vas retourner à Toulon profiter du printemps. Turecevras mes ordres d’ici quelques semaines.


    C’est l’occasion. L’inspecteur hésite encore. Il a peur de se découvrir; plus exactement, de laisser filtrer son entêtement à poursuivre des enquêtes qui n’intéressent plus personne.


    –Tu ne dis rien. Pourtant…


    –C’est que, le coupe Bellec, je me demandais comment…


    –Elle ne te plaît plus, la Peugot? s’étonne Luciani.


    –Ce n’est pas ça… J’aurais des visites personnelles à faire. Combien de temps puis-je m’absenter?


    –Disons deux semaines. À condition qu’elles ne soient pas consécutives, je veux dire que tu devras revenir à Toulon consulter le courrier. Il t’attendra chez Aramis. Des urgences peuvent te concerner.


    Quinze jours! Une aubaine.


    


    *


    


    Voilà Yannick Bellec à Draguignan.


    Il n’aime pas la ville. Elle pue le Boche. On y étouffe.


    Près de l’église, la maison de Micheline est désertée. Les voisins, prudents, déclarent ne pas connaître les raisons de ce départ.


    Il se gare près du collège et y entre.


    Le concierge le reconnaît.


    –Y a des Allemands partout, dit-il à mi-voix, ils pourraient s’inquiéter de votre présence ici.


    –Dites-moi seulement…


    –Je ne vous dirai rien du tout. Laissez-moi travailler! Et ce n’est plus l’heure des visites!


    Il a haussé le ton, mais, dans le même temps, il griffonne quelques mots sur un bout de papier qu’il tend à Bellec.


    Une fois dans la Peugeot, Bellec déplie le feuillet.


    Le réseau Valmy est démantelé. Provisoirement. Je ne sais pas où les membres se retrouvent.


    Moins d’une heure plus tard, Bellec arrive à la maison de retraite de Luc-en-Provence. Le lieu a changé de fonction en devenant vert-de-gris… Les Allemands l’occupent.


    Il pénètre dans le bureau de tabac.


    Là aussi, on le reconnaît. Il achète un paquet de gauloises en papier maïs. Le buraliste lui murmure: «Saint-Julien le Montagnier».


    Le village est dans le Haut-Var, assez loin.


    Bordes-Sicard y est-il vraiment?


    Il faut qu’il le sache.


    


    *


    


    Deux heures ont passé. Il est maintenant à Saint-Julien-le-Montagnier, un village plaisant, très haut placé sur la rive gauche du Verdon. Une seule rue. Des gens souriants, peu farouches. La guerre est en vacances. Non. Erreur vite corrigée, car deux Panzers allemands passent au ralenti.


    Bellec s’absorbe dans la contemplation d’une vitrine: celle d’une boulangerie.


    La faim s’éveille.


    –Une brioche, s’il vous plaît.


    –Vous avez vos tickets?


    –Non. Je suis de passage, et…


    Le boulanger fait signe de le suivre dans l’arrière-boutique. Là, il lui offre un paquet de chouquettes et des oreillettes.


    –On s’est vus au collège de Draguignan, explique-t-il. J’étais l’adjoint de Cartable, le pauvre. Ne vous attardez pas, les Allemands traquent les touristes…


    –Et Bordes?


    –Il s’appelle Robert désormais. Allez à La Verdière, vous le trouverez à l’hôtel du Pont.


    


    *


    


    La Verdière est un bel endroit, haut perché aussi, face à Saint-Julien, avec un château entouré d’un immense parc naturel. Forteresse sicilienne à l’origine. Il a été aménagé par les Vintimille et les comtes de Forbin.


    Le boulanger a dit vrai. Robert-Sicard est dans sa chambre.


    –Mais pas seul, ajoute l’hôtelier d’une voix étouffée malgré l’accent coloré. Laissez un message. Ou montez jusqu’à Sous-Ville. Vous l’attendrez près de la fontaine.


    Une fontaine sans eau!


    Tout près, un café accueillant.


    –On peut grignoter? demande Yannick.


    La femme l’étudie, méfiante.


    –J’ai que du porc: un peu de graillons et du jambon de pays. Je peux aussi vous faire quatre pâtes. Ici, on paie d’avance.


    Quelques instants plus tard, Yannick Bellec, repu, somnole sur sa chaise. Deux gaillards lui sautent dessus, le bâillonnent et l’embarquent. Il se retrouve dans la cuisine de l’hôtel du Pont.


    Un des deux hommes l’interroge.


    –Qu’est-ce que tu lui veux, à Robert?


    –Le voir, c’est un ami.


    –D’où tu sors? T’as un nom?


    –Lancelot, ou Porthos…


    –Connais pas…


    –Canjuers, ça ne vous dit rien?


    La porte s’ouvre.


    –Laisse tomber, ordonne Robert. C’est bon.


    Une fois seuls, les deux hommes s’embrassent.


    –Tu es complètement fada! Venir ici sans prévenir!


    –Comment prévenir? proteste Bellec. Tout a explosé. Jecherche une oreille, et à me justifier.


    Il s’apprête à résumer, mais Lucien l’arrête.


    –Je suis au courant. Nous avons compris pourquoi tu as rejoint le réseau Vallier.


    –Galabert aussi?


    –Quoi, Galabert?


    –C’est lui qui a dénoncé Micheline, les jeunots aussi, jepense. Et il m’a désigné à la Gestapo comme Résistant!


    –C’est complètement farfelu, dit Lucien. Jusqu’à preuve du contraire, il a le sens de ses responsabilités. Mais toi, tu es dans le pétrin, et c’est grave…


    Yannick lui raconte son équipée bretonne, et comment, à son retour, ayant trouvé son appartement vidé, il a été obligé de se planquer…


    –Tu dois prévenir Valmy, conclut-il. D’après les bruits, son point de ralliement serait Aups, ce n’est pas si loin.


    –Oublie! Parle-moi plutôt de tes enquêtes. Tu as progressé?


    –J’en suis resté à un embryon d’enquête! admet l’inspecteur. Rien n’est cohérent. Il y a, ça, c’est sûr, un cerveau qui commandite certains des meurtres. Mais d’autres sont truqués: Pallas est ajoutée pour faire croire que…


    Sans raison aucune, il ne parle ni des bateaux ni des lingots de la Banque de France.


    –Je sais où te joindre, dit Lucien en lui donnant l’accolade. Malgré leurs différences politiques, Luciani est un ami de Soldani, enfin de Valmy… File, et si tu as besoin d’une planque, reviens. Même le curé est avec nous!


    

  


  
    32. Le culot


    


    Partir du principe que tout est plausible, même l’invraisemblable, même l’inacceptable, c’est la doctrine de Bellec.


    Il n’a pas besoin d’eau limpide, de soucoupe ni de gouttes d’huile d’olive pour explorer l’irrationnel.


    Place de la Liberté, face à la statue de la République personnifiée par une géante prétentieuse, refuge des pigeons qui la souillent de leurs fientes, il attend la nuit qui tarde en ce mois d’avril 1944.


    Il est 19heures. Les passants deviennent des ombres. Seuls, les uniformes vert-de-gris ressortent de ce brouillard humain. Ce sont eux que scrute Yannick près du Grand Hôtel, voisin du Gaumont. La façade du cinéma, dont les lumières pâles mais attirantes mettent en valeur les films annoncés, affiche L’Ange de la nuit, d’André Berthomieu. Mais les beaux visages de Michèle Alfa et d’Henri Vidal, très théâtraux, ne séduisent pas les Toulonnais, pressés de rentrer chez eux. Ilsfont un détour prudent pour éviter l’hôtel, repaire de la Gestapo.


    C’est pourtant là que l’inspecteur Yannick Bellec s’est installé, le regard vif, guettant chaque entrée, chaque sortie, dans une impatience tempérée d’incertitude. Il ne l’a vu qu’une fois, ce colonel Hand, à Draguignan, dans la Brasserie alsacienne où il soupait avec Micheline.


    Micheline… Le nom prononcé dans sa tête entraîne une noria de souvenirs où se mêlent les femmes de sa vie: Olga, Micheline, Jeanne. Jeanne… Si présente, si lointaine. Offerte et dominante.


    –Vous allez prendre froid, inspecteur.


    L’invraisemblable peut quelquefois…


    C’est Bernhardt Hand qui lui parle.


    –Vous me faites beaucoup d’honneur en me reconnaissant, dit Bellec.


    –Voulez-vous que nous allions prendre un peu le chaud à l’Amirauté?


    –Vous jouez au bridge, colonel?


    –J’en connais les règles, et je peux faire un quatrième acceptable, mais je préfère les réussites, toutes sortes de réussites.


    Assis devant un vin chaud commandé par l’Allemand, Bellec ne se sent pas très bien.


    Il n’a presque rien avalé depuis quarante-huit heures.


    La clandestinité n’a pas que des avantages.


    Le colonel note la pâleur du visage, que la boisson n’a puatténuer.


    –Je ne sais pas si vous pouvez vous le permettre et, en ce cas, j’en serais heureux. Dîneriez-vous avec moi? Je reste persuadé que nous avons des confidences à nous offrir. Quiconque mange à ma table ne saurait être compromis d’aucune manière!


    Il a bien insisté sur d’aucune manière.


    


    *


    


    Le repas est consistant et, peu à peu, Bellec retrouve toutes ses facultés.


    Mais, quelle inconscience d’accepter cette invitation…


    L’Allemand devine sa gêne.


    –Vous m’attendiez sans m’attendre?


    –Précisément. Je n’étais sûr de rien.


    –Sauf du besoin de me parler?


    –Sauf du besoin de vous parler.


    –Ou de m’écouter?


    –Ou de vous écouter.


    –Les Français sont incroyables, s’amuse Hand. Un alcool?


    –Volontiers.


    Yannick se demande à quel genre de jeu, de réussite, se livre l’Allemand.


    Se met-il à l’abri en débitant des platitudes, en repoussant par de vaines politesses le véritable sujet de leur entretien?


    Le colonel allume un cigare, prenant soin de ne pas souffler la fumée dans la direction de son hôte, sans cesser de le fixer.


    –Je suppose que nous allons parler de nos jeunes amis?


    –À quoi bon? interroge l’inspecteur, qui aurait souhaité se montrer moins agressif.


    –Mais j’y tiens. Les malentendus me mettent mal à l’aise!


    Tiens, pense Bellec, il joue sur les mots, comme Galabert!


    –J’ignore ce qu’ils vous ont raconté, poursuit l’Allemand. Surtout le petit Julien, dont l’insolence m’a bien diverti! Ma sexualité ordinaire, pardon pour cette confidence, me portait vers ces garnements, mais j’étais plus attiré par la réserve et les réticences de Benoît. Quoi qu’il en soit, jamais, et je vous prierais humblement de me croire, jamais, je n’aurais commis pareille imprudence.


    Il semble alors à Bellec que les yeux de son interlocuteur s’humidifient.


    Celui-ci reprend son discours à voix basse, comme s’il se parlait à lui-même… Ces jeunes gens lui rappelaient sa propre adolescence. Il s’était senti, très exactement, à égale distance de Benoît et de Julien. Timide comme le premier, friand de plaisir comme le second.


    –Je n’aurais eu aucune raison de les trahir, conclut-il d’une voix redevenue ferme. Peut-être savez-vous qui l’a fait…


    –Je pense le savoir.


    –Et moi, réplique l’Allemand, je ne veux pas le savoir. Sans passer pour Ponce Pilate, je refuse d’être mêlé à ces vilenies, à ces déshonorantes bassesses.


    –Comment pouvez-vous prétendre que vous n’aimez pas la guerre, ni ses conséquences, avec le poste que vous occupez à la Gestapo? Même si vous n’agissez pas vous-même, vous cautionnez les atrocités commises contre les juifs!


    Hand devient plus grave.


    –Ma mère était juive, monsieur Bellec. Elle a été tuée à Mulhouse par des Français, pendant l’autre guerre.


    Il pose sa main sur le bras de Yannick.


    –Une question maintenant: croyez-vous que mon poste serait resté inoccupé si je l’avais refusé? Je n’aime pas la guerre, mais j’aime mon pays. J’entends le servir dans la dignité.


    Il tire une bouffée de son cigare.


    –Oh! Je sais que ce n’est pas facile à entendre ni même à concevoir. Il est plus simple de noircir l’ennemi; ça donne bonne conscience.


    –Je n’ai jamais pensé de cette façon.


    –Natürlich! Pardon… Of course… Enfin… Certainement… Sinon, vous ne seriez pas à ma table… Revenons à ces imprudents. J’ai pris des renseignements. Pas sous la torture, vous pouvez me croire… Ils vont bien, ils sont traités convenablement, dans la mesure du possible, s’entend… Et là, je commets une faute très grave: je vous annonce leur prochaine libération. Parler d’évasion me chagrinerait!


    L’inspecteur ne sait plus comment poursuivre. Il s’en veut d’éprouver de l’admiration pour un adversaire, gestapiste qui plus est. Cet individu, bourré de charme, n’est-il pas en train de se donner le beau rôle? Ennemi malgré lui? Citoyen du monde? Loyauté, rigueur?


    Ce que l’on connaît des pratiques de la Gestapo n’incite pas à l’indulgence. La noblesse du colonel ainsi affichée n’est-elle pas un leurre, espoir secret d’être blanchi en cas de défaite?


    –Voici ma carte, propose l’Allemand, je devrais pouvoir vous être utile. Pour vous-même, pour vos amis et aussi pour vos enquêtes.


    Bellec lève les yeux, étonné mais furieux.


    –Qui? Qui vous a affranchi?


    Le colonel écrase son cigare dans une soucoupe.


    –Cher Yannick, je suis payé pour obtenir des renseignements, je vous l’ai dit. Vous constatez que je connais votre prénom. J’en sais beaucoup sur vous. Méfiez-vous de votre persévérance. Est-ce le bon mot? … Entêtement, peut-être? Mais j’apprécie votre courage. C’est pourquoi je vous aiderai, si vous me le permettez. J’en ai la possibilité. La dame de pique est un personnage redoutable… Croyez-en un amateur de réussites!


    –Comment vous trouverai-je? demande Bellec.


    –Moi, je vous trouverai, répond l’Allemand.


    

  


  
    33. Les imprévus


    


    Le Muet l’a rencardé. «Si tu regardes par la fenêtre, fais-le discrètement.» Alors, du bout des doigts, Yannick écarte le rideau de la salle. Deux voitures noires très voyantes stationnent sur la place Noël-Blache.


    Bellec ne croit pas au hasard.


    Il pourrait rester au chaud (formule de principe car ici, ni radiateurs, ni poêle), espérer que les voitures disparaissent. De deux choses l’une: ou bien elles le guettent, ou bien elles planquent pour quelqu’un d’autre. De là où il est, les occupants (aux deux sens du terme) ne sont pas visibles. Ilssont peut-être en train de faire leur marché, ou simplement au bistrot du coin. Il est tôt. La première hypothèse est la plus vraisemblable.


    De toute façon, conclut-il, il serait dangereux de me laisser surprendre au gîte et, si je ne suis pas concerné, pourquoi lanterner? Peut-être subit-il les conséquences de sa folie? Peut-être le colonel l’a-t-il fait parler pour mieux le coincer? En ce cas, il serait dans l’une des voitures.


    Les inséparables ne sont plus là pour le conseiller. Tant pis…


    Il farfouille dans ses valises, se décide et les boucle.


    Après avoir endossé son déguisement, il quitte l’appartement. La porte de l’immeuble s’entrouvre, s’ouvre de façon anarchique et se referme, donnant l’impression que quelqu’un se bat avec elle. De la première voiture s’extirpe un officier allemand qui, attentif, observe le manège. Après quelques minutes, il s’avance.


    De nouveau, la porte s’entrouvre, un pied tente de la coincer, une valise est poussée dehors.


    Le Boche se précipite.


    Avec difficulté, une femme parvient à sortir du couloir, une femme très grande, corpulente, chapeautée avec voilette. Une autre valise surgit, que la grosse dame lâche maladroitement. La fermeture cède. Du linge féminin s’échappe.


    La femme s’évertue à le rassembler.


    Accompagnés d’une blonde exubérante, les trois autres officiers, sortis de leurs voitures, s’amusent du spectacle.


    Galamment, le plus proche s’offre à aider. Avec un accent très prononcé, il propose sa voiture. La femme sourit, refuse, se met à tousser grassement. Les spasmes font tressauter ses seins. L’officier est au bord du rire.


    D’une voix cassée, elle s’exprime enfin.


    –Je vais à la gare, ce n’est pas très loin.


    –Nous pouvons vous y emmener.


    La Peugeot du Muet est garée en haut du cours Lafayette.


    –Merci infiniment. Vous êtes galants. Mais…


    La voix part dans les graves. Nouvelle crise de toux…


    –Pardon, ce ne serait pas correct, termine-t-elle.


    L’Allemand s’incline, et la blonde s’esclaffe.


    –Ben non, ce ne serait pas correct!


    La grosse femme lui lance un regard outragé, puis emprunte, cahin-caha, le boulevard de Strasbourg.


    Les gestapistes remontent en voiture, restent sur place, tandis que quelques jeunes filles proposent du muguet aux rares promeneurs.


    La tradition demeure.


    


    *


    


    Il y a peu de clients dans l’immense salle de l’Amirauté. La grosse femme entre péniblement, encombrée par ses bagages. Elle va au bar et commande un chocolat.


    Le serveur revient avec la tasse, voit avec stupeur la voilette se soulever, et reconnaît le civil de la veille: l’invité du colonel.


    Bellec le saisit alors par le bras et pose un billet sur le zinc.


    –J’ai besoin de votre aide. Je vous abandonne cette valise. Quand je serai sorti des toilettes, vous aurez la deuxième. Je les reprendrai dès que possible.


    Le garçon opine, se concentre sur les verres qu’il lave, puis, assez troublé, tête baissée, répond à la grosse femme:


    –Qu’est-ce que vous diriez si je refusais?


    –Je vous féliciterais, répond Bellec.


    –Résistant?


    Yannick ne répond pas.


    –En cavale alors?


    –Vous pourriez vous absenter quelques minutes?


    Le serveur file vers les cuisines, puis revient accompagné d’un acolyte.


    Bellec boit son chocolat sans quitter l’entrée des yeux, et glisse discrètement la clé à son interlocuteur.


    –En haut du cours Lafayette, il y a une Peugeot gris souris. Vous me la ramenez. Mais il est possible qu’elle soit surveillée. Attention aux deux voitures noires garées sur la place. Ne vous exposez pas.


    L’acolyte est obèse et joufflu.


    –Il y a un Allemand à la porte, dit-il sobrement. Un type en civil. Attention, il entre.


    Bellec se dirige vers les toilettes avec une de ses valises, celle qui ne s’est pas ouverte. Serviable, l’acolyte l’accompagne et, une fois dans le couloir, il l’interroge.


    –Si vous êtes dans la Résistance…


    –Le moment n’est pas très bien choisi pour parler de ça, répond Bellec en s’engouffrant dans les toilettes.


    L’Allemand fait le tour des clients et vérifie les identités.


    Puis il se fait offrir un verre de vin et pose des questions:


    –Vous connaissez la dame?


    Le serveur remplaçant est revenu derrière le comptoir.


    –La dame? demande-t-il, les yeux écarquillés.


    –Ja! La grosse dame qui était au bar.


    –Elle, c’est ma mère et elle n’est pas si grosse que ça!


    –Ja, pas aussi grosse que vous, s’amuse le Boche.


    Riant toujours, il paie son verre, quitte l’établissement, mais va se poster devant l’entrée, vigie scrutatrice.


    Bellec revient. Il a repris sa véritable apparence et se tient au bord du couloir.


    Un quart d’heure plus tard, l’émissaire est de retour et lui rend la clé de la voiture.


    –J’ai rien pu faire, avoue-t-il. Ils avaient le nez sur la bagnole. Deux gars de la Gestapo qui viennent souvent ici avec une jolie blonde. Je les ai salués et je suis monté vers lecimetière. Désolé!


    Il pousse Bellec dans le couloir.


    –Je connais un ami qui peut vous dépanner et même vous ramener si vous n’êtes pas trop long. Il faudra le payer…


    –J’ai ce qu’il faut.


    –Dire que je vous ai pris pour un collabo! soupire leserveur.


    


    *


    


    Le chauffeur est libre. Il ne tarde pas.


    Les valises sont rangées dans le cagibi aux poubelles.


    Yannick Bellec s’installe à l’arrière de la voiture et demande qu’on le conduise à Ollioules.


    

  


  
    34. La Source


    


    Le chauffeur dépose Bellec devant La Source. Débarquer à l’improviste chez Victorine risque d’être mal interprété, mais il n’a pas le choix. Pour compenser son inconvenance, il s’est procuré du muguet, et c’est par la grande porte qu’il pénètre, la porte réservée aux clients.


    Une très belle femme lui présente une fiche à remplir.


    –Moi, c’est Geneviève, dit-elle. Pour le nom, mettez ce que vous voulez, mais souvenez-vous-en. De mon côté, je n’ai rien à voir avec la Sainte-Patronne de Paris. Le plus important, c’est vos goûts et vos désirs. Là, vous détaillez ce que vous aimez faire et avec quel genre de personnes. Nous avons tout pour vous satisfaire…


    Bellec rit en pensant que plus personne ne porte son vrai patronyme, puis il lit la fiche et y inscrit «PALLAS» en trèsgros.


    –Nous n’aimons pas les plaisanteries, proteste la femme. Les rébus non plus. Je suis désolée, mais…


    –Inutile de prendre la mouche, dit-il. Je viens en ami.


    –L’ami de qui? demande Geneviève en le toisant.


    –De Victorine, répond-il en présentant le bouquet.


    La femme refuse les fleurs et devient revêche.


    –Vous êtes attendu, je présume?


    –Eh non.


    –Alors, je ne sais pas si…


    –Eh oui! Vous ne savez pas. Alors, au lieu de me regarder avec des yeux de poisson frit, annoncez donc Lancelot à votre patronne, la vraie.


    –Lancelot Pallas?


    –Non. Lancelot tout court. Pallas, c’est une private joke, comme disent les Anglais.


    Elle propose un fauteuil, puis s’en va en maugréant.


    –Si je me fais attraper, vous en subirez les conséquences.


    


    *


    


    Trois minutes et vingt secondes plus tard, elle l’introduit dans une pièce plutôt sombre aux senteurs capiteuses. Victorine est allongée sur une natte épaisse, pipe à opium en bouche. Elle désigne la natte voisine d’un gracieux geste de la main.


    Bellec obtempère sans conviction.


    Une ravissante Asiatique surgit aussitôt.


    Mais il refuse l’opium proposé.


    –Une fois n’est pas coutume, mon ami, l’encourage Victorine. Et vous serez dans un meilleur contexte pour lire ce message.


    Elle lui tend une enveloppe cachetée.


    –Comme je m’attendais à votre visite, je n’ai pas cherché à faire suivre le courrier. De plus, j’ignorais où vous étiez, jeveux dire l’endroit exact.


    –D’où tenez-vous ça? demande Yannick.


    –Un nouveau réseau: Alliance. Il effectue les transferts et achemine le courrier.


    L’Asiatique revient.


    Cette fois, il accepte, s’installe confortablement, approche la lettre du lumignon, la lit et la relit, en tirant sur sa pipe:


    Mon chéri, mon ami, mon amant, mon frère d’armes, le secret est notre lot à tous. Je suis partie pour Londres, en catastrophe, rejoindre le Général. J’aurais tant voulu te le dire de vive voix… Mes biens ont été réquisitionnés par la Gestapo et, d’après les bruits qui courent, on utilisera ma villa pour les interrogatoires. Tu imagines ma fureur! J’ai mis tant d’années à la peaufiner… Tout ça pour qu’elle devienne témoin des supplices les plus raffinés! J’en suis meurtrie… Ne m’en veux pas. Je pense d’ailleurs que tu en es incapable. La «cause» avant tout, n’est-ce pas? L’idée de rester inactive pendant que tu es au diable-vauvert à risquer ta vie me terrorisait. Je ne suis pas une combattante, moi. J’ai horreur du sang, de la violence. Je l’ai trop subie.


    Bellec pose la lettre. Il revoit Jeanne dans son salon, révoltée, farouche. Le désir monte en lui.


    Une bouffée d’opium, et il se replonge dans la lecture:


    Là, près du Général et de son état-major, je saurai m’impliquer de quelque manière. Ambulancière peut-être… Jesens déjà que l’échéance est proche, que de grands événements se préparent. Tu y participeras, j’en suis certaine, et ça me rendra encore plus fière. Je me serre contre toi, tu prends ma bouche et nous nous donnons du plaisir. Ta Jeanne pour la vie. Salue de ma part Athos et Aramis.


    Elle était donc bien en relation avec le Muet et le Clochard! Il ne s’y retrouve pas dans cette tapisserie de fils toulonnais: Jeanne, Victorine, le Muet, le Clochard, Micheline, Sicard, Soldani, Philippe le Pitchoun, la Gestapo… Galabert. Qui est avec qui? Qui contrôle qui? Ces secrets, peut-être seulement de commodes faux-fuyants, il les trouve certes nécessaires, mais jusqu’à quel point? Ici, la mesure lui paraît dépassée.


    –Fumez tranquillement, lui suggère Victorine, nous nous expliquerons après!


    Sous l’effet de la drogue, il s’endort, noyé dans des volutes enivrantes.


    


    *


    


    Mameluck conduit Bellec auprès de Victorine.


    La chambre est vaste. Elle regorge de portraits napoléoniens. L’Italie, Arcole, Austerlitz, Iéna, plus une reproduction ciselée du Sacre de Napoléon, magnifié par David.


    Victorine est pimpante, maquillée sans outrance, les yeux légèrement en amande, les lèvres rouge sang, le sourire à peine esquissé pour ne pas accentuer les ridules.


    –Eh bien, cette première expérience? demande-t-elle.


    –Une fois, m’avez-vous dit, n’est pas coutume. J’en resterai là.


    –Beaucoup l’affirment, et puis… Encore une, et j’arrête, prétendent-ils.


    –Je tiens le pari, affirme Bellec.


    –Je vous en sais capable.


    Elle change aussitôt de sujet pour noter que le temps agit en accordéon dans cette sous-guerre. Rien ne se produit pendant des mois, et puis en quelques jours… Elle déplore l’arrestation de Micheline qu’elle appréciait beaucoup, elle promet de chercher comment intervenir, elle juge inquiétantes les expropriations de La Bienvenue et de la Miserere. Puis, directement, la fiche à la main, toujours avec le sourire, demande:


    –Qu’espériez-vous, avec ce PALLAS écrit là en gros?


    –Vous amuser peut-être?


    Elle laisse choir le feuillet.


    –Vous estimez qu’on peut s’amuser en évoquant des crimes si atroces?


    –Je ne l’ai pas fait dans cet esprit. C’était plutôt comme un mot de passe!


    –Vous avez de l’esprit. C’est un bon point. Comme tout un chacun, je croyais que vous aviez renoncé à ces élucubrations de journalistes. Buvez, c’est excellent après l’opium.


    Elle lui présente une carafe d’eau et un verre.


    –Vous disiez?


    –J’étais disposé à renoncer, mais le saccage de mon appartement et des vols significatifs m’ont alerté. Si on s’acharne à faire disparaître ces éléments, c’est que l’affaire Pallas est encore d’actualité.


    Elle pose devant son miroir, arrange une mèche capricieuse et s’observe sans indulgence.


    –Vieillir est déplaisant pour soi-même, soupire-t-elle. Les autres font comme s’ils ne percevaient rien. Vous ne trouvez pas? Il est vrai que vous n’en êtes pas à ce stade. Oh, un conseil. Ne tentez rien contre Galabert pour l’instant. Laissez-le s’enferrer. Nous, nous avons les bonnes armes et les alliés compétents. Je parle, je parle, je parle, et vous ne dites rien. Que puis-je pour vous dans l’immédiat?


    Encore sous l’effet de l’opium, il n’a pas les idées très claires, et Victorine s’en rend compte.


    –Voulez-vous vous reposer? Reprendre vos esprits en compagnie d’une de mes pensionnaires? Elles sont très stylées.


    Il refuse poliment.


    –Fidèle? demande-t-elle.


    –Oui. Ça me surprend moi-même.


    –Bien… Dites-moi où vous comptez vous rendre, je m’en occupe. Mais il y a péril, demeure ou pas. Ne prenez pas de risques inutiles.


    Elle agite une sonnette et ajoute: «En attendant, vous allez retrouver des connaissances…»


    

  


  
    35. Les surprises


    


    La pièce est presque noire. Les rideaux des fenêtres sont tirés. C’est à peine si l’on distingue sur les côtés de minuscules filets de lumières enténébrés par une nuit épaisse.


    Yannick Bellec essaie d’identifier les deux formes immobiles. Derrière lui, Mameluck vient de refermer la porte. Le bruit résonne quelques fractions de secondes. Le silence qui suit accroît la nervosité de l’inspecteur. Il s’apprête à donner de la lumière.


    –Non, dit une voix qu’il reconnaît sans peine, restons dans l’obscurité.


    Bellec se rassure.


    –Je te croyais à Alger, Henri.


    –J’y étais en effet. Mais je devais te parler impérativement.


    –Qui est avec toi?


    Henri Frenay fait avancer son compagnon, qui n’est autre que Valmy-Soldani.


    Le soulagement est de courte durée. Une visite de cette importance, dans un endroit a priori aussi peu propice, ça ne laisse pas d’être inquiétant.


    Frenay s’explique, dit qu’il est urgent de passer à l’action: multiplier les sabotages, faire sentir à l’ennemi que la France est encore debout. Qu’elle n’a pas renoncé. Ilprécise à Bellec qu’il apprécie son obstination mais que, si justifiée soit-elle, il doit la remiser pour se consacrer entièrement à la lutte.


    Valmy enfonce le clou.


    –Même s’ils t’ont apporté des enseignements, tes déplacements farfelus en Bretagne pouvaient nuire au réseau. Tu as pris seul des décisions que je ne peux approuver.


    –Tu étais injoignable. Et si j’étais resté, je ne serais sans doute pas là pour recevoir tes réprimandes… Galabert…


    Valmy l’interrompt.


    –Tu n’as qu’à faire comme moi, ignore ces racontars! Ilest important que tu reprennes contact avec lui comme si rien ne s’était produit. Flatte-le. Séduis-le. Tâche d’en apprendre sur ses intentions. La façon dont il les présentera va nous éclairer. J’ai prévenu Luciani. Si tu as besoin de retourner à Canjuers, nous t’accompagnerons.


    –Il était prévu que j’y retourne, dit Bellec.


    –Que tu aies rejoint ce réseau, Sicard m’en a expliqué le pourquoi. Ce n’est plus d’actualité.


    Valmy met la main sur l’épaule de Bellec:


    –Ce que nous te demandons pour Galabert n’est pas exempt de dangers. Sois vigilant.


    –D’autant que, d’après le Muet, alias Aramis, il m’aurait dénoncé comme Résistant. Je ne vois pas comment…


    –On t’a menti, rétorque Valmy. Il n’a rien fait de tel. Simplement dit que tu étais en mission. C’est le cas, non? Sache que j’ai encore besoin de toi. Mes amis, je vous laisse, je suis attendu à Aups.


    


    *


    


    –Quelle élégance! dit Frenay, quand Soldani s’en est allé.


    –Je ne l’aurais pas formulé ainsi, réplique Bellec, atterré par la mission qui lui est échue. Mais si nous devons parler de choses importantes, je tiens à te voir.


    Il actionne l’interrupteur, pose les questions.


    –Quelles nouvelles du Général? À quel point la mort de Moulin l’a-t-elle affecté? Es-tu rentré en grâce? Où en est-on du Débarquement?


    Frenay hésite à répondre.


    Comme s’il avait brusquement des doutes sur son ami, ildécide de rester dans le vague.


    –Le Débarquement aura sans doute lieu dans le Nord. Pour le reste, tout ne va pas au mieux, cher Yannick, nous avons plus que jamais besoin de financement. Les prises de position de Jean Moulin ont aggravé notre problème. Paix à son âme! Vois-tu, je n’ai pas été compris… L’Allemagne est mon ennemie seulement parce qu’elle est sous l’influence du nazisme…


    Il prend une pause, s’attendant à une réaction de Bellec qui ne vient pas.


    –Ce que j’ai tenté de faire admettre, c’est une fédération d’États européens égaux, avec une Allemagne guérie de sa mégalomanie. Hitler est le danger, pas le pays. Qu’en penses-tu, toi?


    Yannick est abasourdi.


    –Figure-toi que j’ai rencontré un officier allemand, gestapiste de surcroît, qui, sans partager tout à fait tes idées, parle à peu près comme toi.


    Frenay lève un œil ironique sur son camarade:


    –Tu aurais pu en parler plus tôt. Nous savons qui il est et les services qu’il est susceptible de nous rendre.


    –Un genre de services dont je me passerais! J’ai le sentiment qu’il m’a tendu un piège…


    Sa phrase est interrompue par la porte, qui s’ouvre sur le colonel Bernhardt Hand, accompagné du Pitchoun.


    –Cher monsieur, dit l’Allemand, même si c’est difficile à croire, je ne suis pour rien dans vos désagréments. Rapprochez-vous de votre chef, comme on vous l’a conseillé. Vous aurez des chances d’en savoir davantage.


    Henri Frenay prend la suite du colonel:


    –Ne me tiens pas rigueur, Yannick. En te tendant la perche sur les Allemands, je voulais m’assurer de ta loyauté. Si une chose me navre dans notre courageuse mais difficile entreprise, et qui pourrit les rapports, c’est bien le doute… Je n’en suis pas fier pour autant. Mais il est vrai que je me méfie sans cesse. Même de toi, tu vois! Avant de partir, j’aimerais te dire deux ou trois choses que je juge essentielles. Laméfiance, je viens encore de le vérifier, si naturelle en période troublée, est souvent source d’injustice. Dans mes souvenirs, sont étroitement liés l’héroïsme et la lâcheté, l’ambition et le désintéressement, la médiocrité et la grandeur. Bien que nous soyons haussés par les événements au-dessus de nous-mêmes, nous ne sommes que des hommes de chair et de sang, avec leurs faiblesses et leurs erreurs. Si vousvoulez bien, tous, me pardonner cet excès, et cette phraséologie, je vous demande cependant de ne pas en oublier le sens.


    


    *


    


    Il faut du temps pour que la résonance de ces paroles se dissipe. Lorsqu’ils se retrouvent seuls, une forte émotion unit les trois hommes: Yannick Bellec avec le colonel Hand et Philippe le Pitchoun, amants désaccordés mais sincères.


    Et c’est Philippe qui attaque:


    –Moi, je vous comprends, dit-il à l’inspecteur. Il y a, dans ces meurtres a priori ordinaires, quelque chose d’extraordinaire, intimement lié à l’actualité. Reste à trouver quoi… Et je juge épatant que vous vouliez résoudre ce mystère.


    –Pourtant, tu n’as pas répondu à mes questions.


    –C’était difficile pour moi, je venais de rencontrer Bernhardt, j’allais quitter le Muet, j’étais trop minot dans ma tête…


    –Et maintenant?


    –Maintenant, je réponds. Jean-Marie Provost, le postier ami de Jérémy Fournié, est toujours vivant. Il se terre en Espagne, chez Franco. En ce qui concerne les frères Paglio, je ne sais pas trop où vous en êtes…


    –Nulle part.


    –La femme à l’œil, elle ne vous a pas rencardé?


    –Comment sais-tu que…


    –N’importe, lance le Pitchoun avec assurance, il faut la cuisiner.


    Bellec le dévisage sans indulgence:


    –Tu as une idée de ce qu’elle pourrait me révéler?


    –Oui.


    –Mais tu ne diras rien, comme jadis.


    –Si je suis venu me réfugier ici, ce n’est pas seulement à cause de Bernhardt. La Gestapo ignore l’indulgence… Ilfaut que je file, je travaille, moi. L’heure tourne. Victorine est impitoyable pour les retards.


    Bellec se tourne vers le colonel.


    –J’ai été stupide, avoue-t-il.


    –N’importe qui aurait pensé comme vous, lui répond l’Allemand. Les coïncidences… Il est normal que vous m’ayez cru capable d’un traquenard. En ce qui concerne vos recherches, si je n’ai, évidemment, pas à intervenir, je pense comme mon jeune ami. J’aimerais vous être utile… Un détail, cependant: je suis, moi aussi, un clandestin… J’ai laissé sur mon bureau une lettre pleine de désarroi où j’annonçais mon suicide. Mais mon fantôme a encore des relations.


    Yannick Bellec hésite, et finit par choisir ce qu’il appelle la meilleure chance:


    –Philippe m’a donné une piste intéressante: la fameuse femme à l’œil. La rue Noble a été presque entièrement détruite. Comment la retrouver?


    –L’immeuble, en effet, n’est plus que gravats. La réputation de la voyante n’en a pas souffert. Nous avons sa nouvelle adresse.


    –Je n’ai plus de voiture, signale Bellec.


    –Il serait prudent que vous alliez pedibus cum jambis à Toulon, et en passant par les criques. Elles sont moins surveillées. Procédez par petites étapes. Trouvez-vous aussi le déguisement adéquat.


    –Je crois savoir lequel, murmure Yannick.


    –Moi, je suis rigoureusement incompétent en la matière… Vous avez une imagination beaucoup plus fertile que la mienne et la connaissance du terrain.


    –L’adresse?


    –Au coin de l’avenue du Colonel-Driant et du boulevard Jules-Michelet. Une villa appelée La Costa-Rota. Vous connaissez sûrement, c’était votre quartier.


    –Je la situe, dit l’inspecteur.


    –L’étage est abîmé par une grosse pierre. En revanche, le rez-de-chaussée est intact. C’est là qu’elle tient commerce. Dans l’appartement de gauche. Vous irez?


    –Oui, mais j’ai besoin de quelques jours de réflexion, tout a été si précipité…


    –Ceci vous aidera à patienter, répond le colonel en lui tendant une lettre. Frenay me l’a confiée. Il ne voulait pas vous la remettre de peur d’avoir à en discuter avec vous.


    –Il l’avait lue?


    –L’indiscrétion n’est pas dans ses habitudes. En tout cas, pas avec ses amis.


    

  


  
    36. L’enlèvement


    


    Le passage de l’octroi d’Ollioules a été relativement aisé. Le douanier, d’origine corse, avait le désir de converser avec ce prêtre qui marchait les yeux baissés, en pleine méditation.


    –Je ne suis pas un mécréant, mon père, mais si vous êtes en relation avec Dieu, par pitié, dites-lui d’arrêter ce bastringue. On m’a élevé dans la foi, j’ai même été enfant de chœur, c’est vous dire… Là, je ne comprends plus ce qu’Il cherche. Enfin, vous rencontrer de si bonne heure est un présage de bel augure. Vous allez loin, mon père?


    –Non, mon brave, confesse le curé en reniflant. Juste après le Pont du Las, vers l’Escaillon. Un de mes paroissiens qui est au plus mal. Je ne saurais m’attarder.


    –Je comprends, je comprends, concède le douanier. Adesias, que le Bon Dieu vous assiste. C’est toujours une peine de voir partir quelqu’un. Ce n’est pas le vieux Toninelli, au moins?


    –Oh! Lui, il se porte comme un chêne. Non, c’est un réfugié de l’Est.


    –Tant mieux. Je veux dire, ça m’aurait contrarié. Bénissez-moi, mon père…


    Il s’agenouille.


    Le curé fait un vague signe de croix et file en direction de la côte. «Si le Bon Dieu me protège, pense Bellec en retroussant sa soutane pour franchir un muret, c’est que ses voies sont réellement impénétrables! »


    Trois kilomètres plus loin, il marche dans le sable, face à Saint-Mandrier.


    Personne aux alentours.


    Tout proche, La Cascade, restaurant d’été, entouré de pins parasols. C’est fermé depuis quelques mois. Bellec s’assoit à l’ombre, derrière le bâtiment, décachette l’enveloppe bleue et lit:


    Yannick chéri, comme tu l’auras compris, j’ai quitté Londres pour l’Afrique du Nord. De Gaulle a conquis Alger. Il y est très populaire malgré les Américains qui voudraient tout régenter. Le Général est un malin: il alterne concessions et exigences. Enaoûtdernier, il a décoré ton ami Frenay de la Croix de la Libération. Et aussi Berty Albrecht à titre posthume…


    Des bruits de pas se font entendre.


    Il planque la lettre. Ce ne sont heureusement que des louveteaux qui le saluent en braillant «Maréchal, nous voilà…». Il refait un signe de croix, à tout hasard, avant de se replonger dans sa lecture.


    … Preuve est faite d’une certaine démagogie qui n’est pas cependant dénuée de générosité. Frenay ne t’en parlera pas. Je crois que cet honneur, il l’a reçu comme une compensation à ce qu’il a enduré pendant ces dernières années: les différends avec Jean Moulin, la réprobation des gaullistes et, par-dessus tout, la perte si éprouvante de Berty, sa conseillère, son amie. Henri prétend que de Gaulle ne lui a jamais pardonné son engagement, à partir demars43, en faveur du Rassemblement national des prisonniers de guerre fondé par un certain Maurice Pinot et un politicien aux dents longues, qui venait de rompre avec Vichy, nommé François Mitterrand, et contre le mouvement de Michel Cailliau, le propre neveu du Général. Cette «politicardise» m’écœure, cela fait tache dans un tel contexte.


    Je sais combien tu te sens étranger à ce type de manœuvres, que ton idéal te porte vers une France unie et réconciliée, loin des intrigues. Le temps te rendra justice. J’ai d’excellentes nouvelles de mes jumeaux. Installés à New York chez une cousine d’Hector, ils donnent beaucoup de satisfactions. La guerre cessera bientôt. Ici, les frémissements de la victoire se font sentir. Prends soin de toi. Je te veux entier, mon amour, et en aussi grande forme que lors de notre dernière nuit à la Miserere. Et, si tu dois te «distraire» un peu, ne t’en prive pas. De mon côté, le problème ne se pose pas. Toi seul as su m’apprendre que la sexualité pouvait être douce. Jet’attends aussi impatiemment que je t’aime.


    TA Jeanne, devenue ambulancière.


    Bellec déchire la missive en tout petits morceaux qu’il offre aux vagues. Le sel mangera l’encre. Restera le souvenir.


    Le mistral, ponctuel, s’est levé autour de 9heures, décoiffant la cime des pins, collant la soutane aux jambes de Bellec et s’acharnant sur son calot de prêtre.


    Il peine à résister aux bourrasques, tenant son couvre-chef à deux mains.


    Passé les Sablettes, plage fréquentée par l’élite toulonnaise dans les années 1930, le vent se perd dans les hauteurs.


    Bellec peut avancer à vive allure.


    Après avoir longé la Mitre, il arpente le littoral à grandes enjambées, constate que La Réserve, le restaurant préféré des Toulonnais, est occupé par les Allemands.


    Devant le Jardin d’acclimatation, il jette un regard amusé àl’ancien fief du Clochard: le figuier a retrouvé ses feuilles; les amoureux, leur refuge.


    Il grimpe le boulevard Jules-Michelet, se signe devant la chapelle Saint-Paul et laisse derrière lui le portail de l’école Peters.


    Un dernier virage, et la Costa-Rota apparaît, à la fois imposante et discrète, avec ses murs roses, ses volets verts et son toit béant par endroits. Le rez-de-chaussée est divisé en deux parcelles: la femme à l’œil occupe donc la gauche. La droite, plus imposante, a subi des dommages sur sa façade. Trois ouvriers sont en train de la restaurer. Dans le jardinet, le cerisier frissonne. Bellec ôte son calot, essuie son visage couvert de poussière et de sueur, ouvre le portail du rez-de-chaussée.


    –Asseyez-vous, monsieur le curé, propose la femme à l’œil, diablement ironique. J’ai un peu de café. Je crois que vous en avez besoin.


    –Sans sucre.


    La chaleur du liquide réveille son cerveau engourdi par le mistral. Sentant le sommeil le gagner, il résiste.


    –Sortez donc votre petite assiette, suggère-t-il en ricanant.


    –Vous y tenez?


    Bellec prend un ton volontairement sérieux:


    –J’aime vos yeux quand vous partez dans la divination. Même un curé a envie de se distraire.


    L’eau est versée, avec parcimonie.


    Trois gouttes d’huile d’olive sont ajoutées.


    La femme se penche:


    –Je vois un grand amour qui se profile, contrarié par les événements. Un voyage en perspective…


    –Ne me dites pas ce que vous voyez mais ce que vous savez!


    –Quelle exigence! Regardez autour de vous: le champ de vignes défoncé, où se bâtiront bientôt d’horribles villas. Regardez le Café Venturelli, qui vit ses dernières belles heures de pétanque… Imaginez l’urbanisme anarchique qui suivra, les remparts démolis, la rivière des Amoureux recouverte…


    Quelques larmes se faufilent sur les joues ridées.


    –Je vois mourir Toulon. Et moi avec. C’est ça que je sais!


    –C’est le lot des villes portuaires, temporise-t-il. Mais, bien que je partage vos craintes, je ne suis pas venu de siloin…


    –Et si dangereusement, l’interrompt la femme à l’œil. Pas besoin d’être extralucide pour le deviner. Vous arrivez de LaSource, n’est-ce pas? C’est le petit Philippe, le Pitchoun, qui vous envoie. Lui n’aurait pas le courage de vous apprendre ce que je connais depuis longtemps. Mettons depuis la guerre. J’aurais pu vous renseigner plus tôt. J’ignorais encore dans quel camp vous étiez. Les gens, tous les gens, sont complexes, ne les jugez pas trop vite. Craignez tout de même le pire si vous persistez dans vos recherches…


    –Oui, je persiste. Il y va de mon honneur. Pardonnez-moi si je vous parais pompeux.


    –Alors, tant pis! Mais il vous manque des témoins pour étayer vos suppositions, car vous en avez, j’en suis persuadée. Ces témoins sont dispersés, exilés ou camouflés dans nos campagnes… Mais il en reste un qui vous sera utile, très proche de vous. Désiré Paglio, témoin du meurtre de l’Italien Gino Della Grande, cousin des frères Paglio, assassinés devant chez moi, dans La Rode… Désiré Paglio, c’est votre Muet!


    La porte vole en éclats.


    La femme à l’œil hurle. Trois gaillards encagoulés entrent.


    Un coup de feu.


    La voyante bat des bras. Son doux regard se voile.


    Elle s’écroule.


    Avant qu’il ait eu le temps de réagir, Bellec est enfermé dans un grand sac, bâillonné, ligoté, assommé.


    

  


  
    37. La cave


    


    Que faire lorsqu’on est attaché à un tuyau, nu et accroupi? Laisser vaquer son esprit, ne pas redouter ce qui s’ensuivra? Tenter de repérer son environnement? Se féliciter d’avoir détruit la lettre de Jeanne, d’avoir noyé ses mots? Accepter l’humiliation de pisser et chier sans pouvoir se nettoyer? Évoquer la neige, conseil d’un collégien ami, lorsque l’érection matinale se développe? En rire? Environ trois jours qu’il est là, Bellec, dormant par étapes, réveillé par des coups de ceinturon, sans explication, sans échange de paroles. Parfois, un indice: la voix connue d’un charpentier qui fredonne la charade de «Battement de cœur». Les cris du ramoneur qui interpellent le client.


    Indubitablement, cette cave est proche de l’avenue Pierre-Loti où il résidait avec les inséparables.


    Je le croyais reparti dans son pays, cet étrange ramoneur, pense Bellec. Il est vrai que ce sont les Italiens qui l’ont rejoint.


    Qui? Qui est à l’origine de cet enlèvement impromptu? Et dans quel but? La Gestapo? Peu vraisemblable… Pourquoi occuperait-elle un local dans les environs de La Rode? Et quel rapport entre ces gens et l’affaire Pallas? Qui? Où?


    Sa mémoire revisite le quartier. Les bruits lui sont familiers: le camion qui livre la petite épicerie au coin du boulevard Jules-Michelet et de l’avenue Pierre-Loti, le laitier qui vend sa brousse, les hennissements de son cheval, la voix grasseyante d’une concierge voisine… Plus de doute: il est prisonnier dans le sous-sol de la Jeanne-Michèle, villa qui appartenait aux Rollero, les marchands de chaussures du cours Lafayette: braves gens qui ne sauraient être complices.


    Et ce sous-sol se trouve exactement au-dessus du caniveau où le cadavre d’Ernest Paglio a été découvert!


    La porte s’ouvre sans donner de lumière.


    Ponctuel et silencieux, un homme – une ombre – approche un tabouret, dépose la nourriture dans une assiette en métal, militaire a priori. Nourriture inchangée: pâtes et viande hachée, du cheval, a posteriori. En partant, comme s’il voulait réveiller l’inspecteur, il le frappe avec le ceinturon.


    Ce dernier ne crie pas et subit, stoïque…


    Les coups portés ont accru les céphalées, et pas d’aspirine.


    Ces douleurs-là l’enferment. Elles prennent le dessus, amoindrissent la peur et les humiliations.


    Pour accentuer cette absence, il fait le point sur sa vie.


    Il aura bientôt trente ans. Sa carrière dans la police a été chaotique, sans qu’on ait eu le moindre reproche officiel à lui faire. Trop idéaliste certes, trop rigoureux par ailleurs, refusant les magouilles, fidèle à une éducation bienveillante mais stricte. Une mère pieuse à l’excès, sentimentale et fragile. Un père coléreux pour camoufler ses sentiments. Couple sans histoire. Tendresse permanente.


    À l’occasion de ses dix ans, son père s’était endetté pour lui offrir sa première bicyclette, un engin bien lourd avec de grosses roues et cette particularité d’obliger à pédaler à l’envers pour freiner! Combien de pelles…, se rappelle Bellec, nostalgique. La mère ne venait jamais à Saint-Malo. «Les hommes avec les hommes! », répétait-elle, heureuse d’avoir la maison à elle seule, d’y faire le ménage en chantant des cantiques.


    Il revoit sa chevelure blond cendré, ses yeux verts immenses, ses joues creuses. Il entend sa voix haut perchée. «Yannick! Yannick! Veux-tu rentrer tout de suite. Tu n’as pas fait tes devoirs! » Non, il ne faisait pas ses devoirs avant de s’être détendu avec ses camarades du quartier.


    À Saint-Malo, il était heureux entre père Yves et Gastounet, le surnom donné à son papa. Parties de pêche, soirées de belote, promenades matinales sous la brise chargée d’iode…


    Il garde les yeux clos. C’est Hyacinthe, maintenant, qui sort de sa mémoire, le petit Hyacinthe, lippu, ramassé sur lui-même, farouche, bagarreur.


    Il n’a pas tellement changé, pense Bellec. Il y avait aussi les filles qu’ils se disputaient: la petite Irène, un peu mièvre avec de grands yeux fiévreux et des joues creuses qui présageaient un joli tempérament! Solange, frêle et timide, allergique aux baisers! Éléonore enfin, leur préférée: peur de rien, la main baladeuse, la bouche offerte, Éléonore, que Hyacinthe avait fini par épouser. Trop semblables, trop vifs l’un et l’autre, ils avaient divorcé deux ans plus tard. Ensuite, Hyacinthe s’était mis en ménage avec la fineSolange.


    Quand Yannick a revu son ami d’enfance à Brest, il est clair que tout les séparait.


    Il n’a rien pu savoir de sa vie nouvelle.


    Je n’ai jamais pensé au mariage, s’avoue Bellec, les rapports officialisés par le Maire et le Curé, inévitable exigence de la famille, ne me tentaient pas. En fait, il gardait ses amours secrètes. Auprès de femmes mûres, il trouvait confort et expérience. Un peu d’argent de poche aussi… Elles appréciaient le contraste qui existait entre la virilité du jeune garçon, son corps musclé, bien équipé, et sa relative passivité pendant l’acte. Elles le maternaient, en tiraient un plaisir incessant. Sa réputation établie, il était très recherché par les épouses insatisfaites.


    C’est à l’incorporation, en 1935, qu’avaient débuté ses maux de tête. L’éloignant de son entourage, ils avaient changé son mode de vie. Réformé aussitôt, il évita la mobilisation. Sa mère priait. Son père tempêtait: «Tu n’es qu’une fillette dans un corps d’athlète! Et dire que c’est moi qui ai engendré ce monstre! Tu devrais avoir honte! » Elle ne le quittait pas, la honte. Il n’osait plus parler à personne. Même Hyacinthe le délaissait.


    C’est à ce moment-là que, pour s’absoudre en quelque sorte, il prit l’habitude d’écrire sur un vieux calepin de longues pages qu’il brûlait ensuite dans le poêle à bois. Lui revenait l’odeur de la sève bouillonnante, cette sève qui clapotait avant d’expirer dans le feu en gémissant comme une femmecomblée.


    Il ne restait jamais longtemps à la maison et frayait avec lapègre brestoise pour se rabaisser.


    La guerre, ensuite. Les amis qui s’en allaient et souvent ne revenaient pas. Le regard de son père, impitoyablement sévère. La lassitude des jours vides, les soirées solitaires. Et les promenades nocturnes qui l’ont sauvé des bombes. Leremords, ensuite, devant tous ces cadavres. «C’est compliqué d’être un survivant», avait confessé le père Yves.


    Les céphalées s’accroissaient. Hyacinthe, démobilisé, le raillait. Puis Olga, la belle, rencontrée dans la rue au milieu des ruines. Quelques paroles, une sympathie immédiate, delongs regards significatifs, les étreintes nocturnes.


    Partie en Nouvelle-Calédonie pour liquider ses biens etrégler ses affaires, elle en était revenue avec les fameux inséparables…


    Un mois plus tard, alors qu’elle sortait de chez le laitier, elle n’eut pas le temps d’aller jusqu’à l’abri.


    On a récupéré son manteau taché de sang, rien d’autre.


    Les oiseaux lui manquent. Non seulement pour le souvenir d’Olga, mais aussi pour leur joyeuse compagnie, leur incessante présence.


    Tandis qu’il folâtrait pour oublier ses nuits avec Olga, son père intriguait contre les Allemands. Fusillé presque aussitôt, le pauvre Gastounet. Et lui, l’enfant maudit, face à sa mère, ilreplongeait dans la vergogne…


    Il est en train de revivre son accession au grade d’inspecteur, lorsque les lumières jaillissent dans la cave. Il se retient de hurler, la tête proche de l’explosion. Il porte les mains sur ses tempes et ferme les yeux.


    –Je n’en crois pas mes vœux! entend-il alors.


    À cette formulation, Bellec reconnaît Chéri-Bibi-Galabert.


    Le commissaire.


    

  


  
    38. Le patron


    


    Accrochée aux pentes du Faron, la modeste villa du commissaire domine Toulon. Le visage et le torse piquetés de sparadraps, revêtu d’une robe de chambre étriquée, Yannick se sustente. Sa respiration redevient normale. Les questions se bousculent dans sa pauvre tête quelque peu soulagée par l’aspirine, mais il les laisse flotter, refuse d’envisager la moindre réponse. Les conclusions viendront bien assez tôt. Cependant, il lui semble que cette expérience a fait de lui un homme nouveau, décidé à plus de pragmatisme et se livrant moins, raisonnant mieux.


    Galabert entre dans le salon, œil malicieux, parole gouailleuse.


    –Comment aurais-je pu imaginer que ce prêtre en vadrouille, c’était vous?


    –Comment aurais-je pu imaginer que les ouvriers étaient des hommes en mission qui en avaient après cette pauvre femme?


    –Pauvre? s’exclame le commissaire. Richissime, oui! Payée par les Boches. C’est tellement enfantin pour une voyante de recueillir des confidences et d’être rémunérée par les clients d’un côté, par les Allemands de l’autre!


    Bellec s’arrête de manger.


    –Votre naïveté est sympathique, reprend Galabert. Mais elle est un handicap pour l’efficacité. La confiance que vous accordez au petit bonheur la chance est à l’origine de vos ennuis. Enfin, Yannick, quand on vous a agressé devant Miserere, la villa de la veuve, vous ne vous êtes pas posé dequestions?


    –Je ne me pose jamais de questions auxquelles je ne sais pas répondre. Je m’assois sur la margelle et j’attends que la vérité sorte du puits.


    –La vérité est souvent cruelle, rétorque le commissaire.


    –Je la préfère aux suaves mensonges.


    –C’est quand, la Saint-Yannick? ironise Galabert. Bon, des éclaircissements, vous allez en avoir. Et quelques explications qui, je l’espère, vous permettront de ne plus douter de ma personne… Déjà, le jour de votre agression, je faisais surveiller par mes gens la villa des Grévillon…


    –Vos gens? s’étonne Bellec. Ils ne m’ont pas reconnu?


    –La nuit, tous les Yannick sont gris… Oublions, allons à l’essentiel.


    Il s’assoit et dévoile tout, ou presque…


    –La femme à l’œil s’appelle en réalité Ingrid Neubach. Vers le milieu des années trente, à son arrivée en France, elle espionnait pour le compte de son mari, un proche d’Alfred Greven, patron de la Continental. Oui, le futur producteur de quelques films français d’aujourd’hui: Premier rendez-vous, par exemple… Actrice médiocre, elle s’est reconvertie dans la voyance, adaptant son art aux coutumes de la Provence…


    Galabert s’interrompt un instant pour savourer la surprise qu’il vient de susciter chez Bellec, puis reprend:


    –Il est temps d’être responsable, mon cher Yannick. Les secrets qui nous sont communs dans les réseaux de Résistance sont légitimes. Ceux qui nous sont propres peuvent nuire à la communauté. Micheline, Judith pour être précis, était une cliente de cette femme à l’œil. Imprudence? Manque de jugeote? Peu de temps après sa dernière consultation, LaBienvenue est investie par la Gestapo. Pendant ce temps, vous étiez en promenade, rivé aux enquêtes que vous meniez à titre personnel. Je vous le rappelle, la dispersion est une forme subtile de la trahison!


    Bellec est sonné. La version de Galabert semble crédible, quoique tortueuse. Certes, les ouvriers qui travaillaient sur la façade de la Costa-Rota et qui, manifestement, se sont encagoulés par la suite, ne pouvaient pas savoir qui était cet ecclésiastique.


    Ce n’était donc pas contre lui que l’opération était menée. Coïncidence malheureuse?


    Difficile à admettre, mais c’est cependant ce que prétend Chéri-Bibi-Galabert, qui poursuit sa mise au point:


    –Valmy-Soldani a pris du galon. Bordes-Robert-Sicard planque dans le Haut-Var, Justice-Benoît et Vengeance-Julien au STO, Pieta-Micheline en Allemagne, on ne sait pas encore où…


    Il se tait un instant, espérant un commentaire qui ne vient pas, et continue son monologue:


    –Vous vous êtes rallié au camp Vallier pour l’abandonner aussitôt… Mystère! Ne pensez-vous pas qu’il est temps de regrouper nos forces, de rassembler nos informations? Vous affirmez qu’il y a un lien entre la situation actuelle et les meurtres pallassiens, mais vous devez justifier ce soupçon. Plus de faux-fuyants entre nous. Qu’avez-vous découvert?


    L’autorité, contenue dans le ton de Bellec et dans ses paroles, le surprend.


    –Je ne vous répondrai pas avant de savoir qui a fracturé ma porte, qui a subtilisé les dossiers, vos dossiers, et tué mes oiseaux. Vous demandez de la franchise dans nos rapports? Eh bien, je vous le dis, les yeux dans les yeux: je suis persuadé que vous êtes dans le coup.


    –Dans le coup? Vous êtes en dessous de la vérité! C’est moi-même qui ai organisé l’opération. J’en avais assez de vos cachotteries. Pour qui vous prenez-vous? Pour qui me prenez-vous? Je ne savais pas où vous étiez, ce que vous entrepreniez, et je vous croyais complice de la Neubach, lavoyante. Il me fallait des preuves. Il en allait de mon devoir.


    –Et alors? insiste l’inspecteur.


    –Nada! Macache! Nichts! Niente! J’ai eu tort. Je suis désolé.


    –Pour mes oiseaux aussi?


    –Vos inséparables?


    Il rit un peu, fier de lui.


    –Attendez…


    Bellec ne comprend plus. Il s’est peut-être trompé sur son supérieur. À moins qu’il ne soit encore plus filou qu’il n’y paraît?


    Galabert revient avec une petite cage.


    –Les voilà, vos inséparables. Ils sont un peu à l’étroit, mais ils sont vivants!


    Les voilà de nouveau, bien vivants en effet, ses chers oiseaux, qui sifflotent un air ressemblant de très loin au Requiem de Mozart.


    L’inspecteur en a les larmes aux yeux.


    –Je reconnais que cela peut passer pour du sadisme pur et simple, avoue le commissaire. Mais comprenez mes soupçons… Allons, finissez votre repas et reposez-vous un peu.


    –Je n’en ai pas envie, répond sèchement Yannick. Vos explications, vos semblants de remords ne me convainquent pas! Inutile de fustiger les agissements de la Gestapo si c’est pour les singer! Je ne peux pas accepter…


    –Calmez-vous! Vous allez récupérer votre logement. J’ai ordonné qu’il soit remis en état. Et, s’il vous faut des excuses, je me prosterne à vos pieds.


    Mais Bellec ne cède pas:


    –Complots, injustices, trahisons, enlèvements, tout a l’air inoffensif à vous entendre. Mais quand on les vit, c’est autre chose, croyez-moi…


    –Par pitié, ne vous prenez pas pour Eugène Sue… Épargnez-moi Les Mystères de Toulon!


    Bellec amorce alors une reddition prudente:


    –Cette cave où j’étais retenu prisonnier, vous l’avez louée aux marchands du cours Lafayette, les Rollero? Elle surplombe le caniveau où a été découvert le cadavre d’Ernest Paglio. Coïncidence?


    –Pas du tout. Nous l’avons réquisitionnée. À cause de vous, je me suis intéressé de nouveau à ces meurtres. Avoir un point de chute dans ce quartier me paraissait indispensable. Les Paglio sont au centre de l’affaire Pallas. Je suppose que vous en êtes arrivé aux mêmes conclusions?


    –Pendant l’interrogatoire de Désiré…


    –Pas d’interrogatoire, l’interrompt Galabert. Il s’est présenté spontanément au bureau pour être entendu.


    –Entendu? Mais il est muet!


    –Effectivement.


    Ment-il ou est-il dupe, comme lui-même, du Muet, alias Beauvallon, alias Aramis – alias quoi, à présent?


    –C’est par écrit qu’il a confié son sentiment sur la mort de l’Italien. Nous n’avons pas eu recours à un interprète en langue des signes, si c’est ce que vous voulez savoir…


    –Et sa parenté avec les autres Paglio? Vous en avez conclu quoi?


    Galabert écrase son mégot sur l’assiette de Bellec.


    –Vous m’interrogez?


    –Plus de secrets, avez-vous dit.


    –En l’occurrence, ce sont des secrets professionnels, lâche le commissaire. Mais je vais vous répondre: le Muet alâché des informations sur les frères Paglio. Il avait eu vent de leurs fréquentations auprès d’une certaine pègre du Petit Chicago. En revanche, il a confirmé la rivalité qui existait entre les deux frères, l’un voulant agir seul, et l’autre… Vous l’avez lu comme moi. L’autre s’est exprimé de la façon la plus radicale!


    L’inspecteur grimace:


    –Mais qui a tué Ernest? Et pourquoi? Une bande rivale? Une connexion avec une instance supérieure?


    –C’est ce que nous allons tenter de découvrir. Ensemble, dorénavant. Et n’oubliez plus que, le patron, c’est moi!


    –Je ne l’oublierai pas, répond respectueusement Yannick. Il se réjouit que le patron ignore que Désiré Paglio et le Muet ne sont qu’une seule et même personne…


    

  


  
    39. La mise au point


    


    Il plane, chez les inséparables, une indéniable morosité. Les a-t-on drogués? Têtus et vindicatifs, ils tiennent à coup sûr Yannick Bellec pour responsable de leur mésaventure. L’inspecteur est contraint de les réapprivoiser. Il lui faut donc du temps, ce qui précisément lui manque. Et Chéri-Bibi-Galabert ne saurait tarder.


    Il a décidé de travailler, non plus au commissariat, mais ici. Ici! Tout a été reconstitué avec minutie. Il ne manque que le coffre-fort, car le calepin, lui, n’a jamais quitté son propriétaire.


    Bellec le caresse amoureusement.


    Avant de le camoufler, il lui confie:


    Collaborer avec Chéri-Bibi, oui. Avec le commissaire, non. Conserver des zones imperméables. Jouer le jeu. Attendre que l’autre se coupe ou révèle ses faiblesses. Dissimuler au besoin.


    


    *


    


    Galabert est joyeux. Chargé de victuailles et de bons vins, il entre, s’installe en face de son hôte avec un regard de défi:


    –Résumons… Je suppose que vous avez pris des notes.


    –Tout est dans ma tête, prétend Bellec. Premier meurtre: Jérémy Fournié, dont on sait peu. Témoin éventuel, Jean-Marie Provost, que l’on dit mort à Drancy, mais qui serait peut-être réfugié en Espagne.


    –Vous voulez dire chez Franco, ou contre Franco?


    –C’est ce qui reste à déterminer, juge l’inspecteur.


    –La sœur?


    –Antoinette Delaunay est en Afrique. Son mari, Marcel le rouquin, obtus et atrabilaire, refuse de se confier.


    –Croyez-vous qu’il soit au courant des faits et gestes de Fournié?


    –Ce n’est pas impossible. Il l’a traité de voyou sans donner de précisions. Je reste persuadé qu’il était en affaire avec lui.


    Le commissaire Galabert prend note sans lever les yeux.


    –Deuxième et troisième meurtres, poursuit Bellec, les Paglio. Fernand, garagiste à Saint-Jean-du-Var. Assassiné par son frère Ernest. Seul témoin: la voyante de la rue Noble que vous avez…


    –Oui, passons!


    –Quatrième: un Allemand, déserteur, paraît-il.


    –Pourquoi dites-vous: paraît-il? Vous êtes pourtant allé à Saint-Malo, non? demande insidieusement Galabert.


    –Bien sûr… J’y ai recueilli des rumeurs infondées.


    –Genre?


    –Histoire de viol.


    Dans ce jeu du chat et de la souris, la seule planche de salut pour l’inspecteur Bellec est de travestir les faits sans mentir tout à fait.


    –Pallas? interroge Galabert en scrutant son adjoint.


    –La dame de pique, j’ai bien peur que ce ne soit un trucage destiné à nous égarer.


    –Vous connaissiez quelqu’un en ville?


    –Non.


    Le commissaire soutient le regard de Bellec qui enchaîne.


    –Cinquième…


    –Attendez! Un certain Yves, maraîcher, ou patron-pêcheur, ça ne vous dit rien?


    –Un vieil ami de mon père, décédé, je pense.


    –Non, assure Galabert. L’avez-vous, oui ou non, rencontré?


    –Dans mon enfance, ment l’inspecteur.


    –Pas depuis?


    –Je vous l’aurais dit, tient bon Bellec.


    Sa mauvaise foi et son aplomb sont emplis de provocation…


    –Je ne vous crois pas. Passons…


    –Cinquième meurtre: le soudeur italien Gino Della Grande. Là, un mystère demeure qui nous ramène aux Paglio.


    –Désiré Paglio? demande le commissaire.


    –Oui, le cousin. Dans la nature.


    –Pas d’indice?


    –Je devais en apprendre davantage par la femme à l’œil, mais…


    –Passons, répète le commissaire. Cet Italien avait une femme, des enfants. Introuvables, je présume?


    –Introuvables, en effet.


    Galabert note avec fébrilité, Bellec continue, imperturbable.


    –Sixième meurtre: Élisabeth Mourre.


    –Ce n’est pas son vrai nom, et vous le savez. Une juive mariée à un ouvrier de l’Arsenal qui venait d’être muté de Brest. Troublante coïncidence, non?


    –Je suis allé à Brest pour vérifier. Je n’y ai découvert qu’un ami d’enfance.


    –Hyacinthe? Réseau communiste, FTP.: Francs-tireurs et Partisans, si vous préférez. Fusillé par les Allemands la semaine dernière. Mais, pardon, Yannick, vous n’étiez peut-être pas au courant?


    –Non.


    Cette cruauté à priori involontaire blesse Bellec, qui se demande d’où le commissaire tient ces renseignements… Lamort de Hyacinthe, pour Galabert, est anecdotique. Pas pour Yannick: dernier rempart de son enfance…


    Quelqu’un l’a-t-il donné? A-t-il commis une imprudence?


    –Vous avez enquêté à Brest? continue le commissaire.


    –Je n’en ai pas eu le temps. Hyacinthe m’a prévenu d’un danger possible.


    –Quel type?


    –Gestapo, affirme Bellec.


    –Vous mentez.


    –Si la suspicion s’installe, inutile de poursuivre!


    –Ce n’est pas ça, mais je crains que vous ne gardiez planqués quelques détails. Cela me chagrinerait beaucoup.


    L’inspecteur se veut rassurant. Bellec le teste:


    –Nous sommes convenus de tout mettre sur la table. Ainsi, Jacques Collin a été torturé par la Gestapo, mais je n’ai pas pu savoir s’il appartenait à la Résistance.


    –Évidemment, réplique Galabert.


    –Pourquoi vous dites «évidemment»?


    –La confidentialité est le principe fondamental des réseaux!


    –Alors, Pallas?


    –Des dames de pique, soupire le commissaire, il y en a plein les bureaux de tabac. En revanche, vous ne parlez pas de la concubine de Jacques Collin, Mireille Gordes?


    Bellec hésite, puis lâche:


    –Connais pas.


    –Il est important de la retrouver, grogne son interlocuteur. Grâce à elle, nous remonterons la filière. Quand on y réfléchit, c’est quasiment une histoire de famille, des uns aux autres… Le neuvième, c’est celui emporté par les eaux?


    –Oui, un homme-grenouille homosexuel qui fréquentait le Petit Chicago.


    –Comment se fait-il que vous connaissiez ses mœurs?


    L’inspecteur se mord les lèvres.


    –Un bruit qui court…


    –Les bruits qui courent sortent bien d’une bouche. Laquelle? Yannick, répondez, ou je vais croire que…


    –La vie privée…


    –En temps de guerre, il n’y a plus de vie privée, surtout pour un inspecteur. Qui plus est, membre de la Résistance!


    –J’ai croisé un professeur de français qui a été son amant.


    Galabert respire fort, puis enfouit ses notes dans sa veste.


    –Merci! Le Muet ou Aramis, mon cher Porthos…


    Bellec n’ajoute pas: «Et Athos, le Clochard…»


    –Je n’ai plus rien à vous apprendre, me semble-t-il.


    –Si. La veuve Grévillon, où se cache-t-elle?


    –Elle ne se cache pas. Elle est à Alger, auprès du Général.


    –Et vous correspondez avec elle?


    –Difficilement, mais oui.


    Le commissaire hoche la tête d’un air entendu, décroise ses jambes, s’étire et bâille bruyamment:


    –Maintenant, je sais que je peux avoir confiance en vous, mon petit Yannick. Il me fallait ces preuves. Allons! Au travail! Laissez tomber les Paglio pour le moment. Concentrez-vous sur la concubine de Jacques Collin, cette Mireille Gordes, si toutefois c’est son vrai nom…


    

  


  
    40. Le Pavé d’Amour


    


    Yannick Bellec ne partage pas l’avis de son supérieur.


    Mireille Gordes attendra. Il faut tout reprendre depuis le début. Jérémy Fournié. Jean-Marie Provost… Marcel Delaunay, le rouquin en casquette? Quarante ans d’amitié, disaitProvost…


    L’inspecteur frissonne, prémices d’une logique en marche.


    Ce que l’on savait de Jérémy Fournié, outre que c’était un voyou selon son beau-frère, le rouquin, c’est qu’il avait la cinquantaine. Cela, Bellec l’avait oublié…


    Jean-Marie… Rose-Marie… Les consonances, comme les coïncidences, ont alerté l’inspecteur, qui ne croit toujours pas au hasard. Le déguisement s’impose. Ceinture de flanelle autour de la taille rembourrée. Chemise entrouverte sur ses pectoraux puissants. Casquette. Un faux nez épaté. Les sourcils renforcés, aussi noirs que la moustache et lesrouflaquettes. L’image que lui renvoie le miroir est convaincante: genre fort des Halles… Il accentue sa lippe. Tel quel, il fait peur. Personne n’oserait se frotter à lui. Ilajoute une veste élimée qu’il tient d’un seul doigt derrièrel’épaule.


    Les oiseaux ont vidé leur bol avec appétit.


    Ils dorment l’un contre l’autre, rassérénés.


    


    *


    


    Quelques étoiles scintillent dans un ciel rouge sombre, annonciateur de mistral. Arpentant le petit chemin Pegulu derrière les débris du Café Venturelli, Yannick rejoint la rue Mireille puis la porte Bazeilles et son pont de bois. De là, ils’enfonce dans la ville jusqu’au Petit Chicago.


    Lorsqu’il pénètre dans le Pavé d’Amour, le silence se fait, comme si les clients et le patron avaient des secrets à cacher, des secrets qu’il faudrait dissimuler à cet intrus.


    Leurs secrets à eux: inoffensifs et rituels.


    La voix de Bellec retentit, rauque, impérieuse.


    –Qu’est-ce qu’il reste à boire?


    Il va aussitôt s’asseoir près de la porte, devant un guéridon, et jette sa veste sur la chaise voisine.


    Le barman s’approche:


    –Un bock?


    –J’aime pas la pisse de cheval. Z’avez pas plus corsé?


    Une envie de rire lui secoue les épaules, mais il la maîtrise.


    Le barman prend confiance:


    –Un alcool?


    –Si t’as une bonne poire, l’ami… Sans t’offenser!


    –Nous avons.


    –Dans un grand verre alors. Je me dessèche.


    Saisissant le garçon au revers, il lui demande à voix basse, clin d’œil et billet à l’appui: «Tu la connais, la Rose-Marie? »


    Le barman semble ne pas avoir entendu.


    Il rejoint son comptoir, fouille sous le bar, en sort une bouteille, la débouche, verse l’alcool blanc dans un grand verre et l’apporte cérémonieusement.


    Dans le troquet, les murmures ont repris, puis, assez vite, éclats de voix et rires salaces.


    –Ce n’est pas son heure, dit le garçon, déposant la boisson.


    Il empoche le fric et complète sa réponse par un signe: deux doigts écartés.


    –Pas de musique ici? s’agace alors Bellec en lui glissant discrètement un second billet. On m’avait garanti que ça guinchait, au Pavé d’Amour!


    Sa sortie détend l’atmosphère.


    Le garçon va chercher son accordéon et attaque «La Java bleue». Bellec avise une brunette aux seins appétissants. Elleest accompagnée d’un monsieur bien fringué.


    –Permettez?


    –Oui, mais elle s’appelle Reviens, précise l’homme.


    –«Reviens, veux-tu», chantonne le faux Apache, éclatant de rire en posant ses grosses mains sur les fesses de la brunette, puis la faisant tournoyer et la récupérant, glissant sur les tomettes avec aisance comme un professionnel du musette.


    –T’es souvent par ici? demande-t-il.


    –Vous voulez savoir si j’habite chez mes parents? répond la fille, l’œil coquin. Si vous aimez la castagne, continuez, mais préparez-vous. Mon mec, y’rigole pas.


    –C’t’avorton? Tu crois qu’il me fait peur?


    –Lui, non. Mais, au couteau, il est fortiche.


    La java se termine, et Bellec ramène la fille en chaloupant.


    –C’est un bon p’tit lot que tu tiens là, mon ami.


    –Exact, et c’est pas ma gagneuse. C’est ma femme, si tu veux savoir. Alors, question putes, faudra patienter.


    La bouche est rieuse, mais l’œil menaçant.


    –Pour la danse, y a pas d’interdit, ajoute le gandin. Si t’as envie de plus, tu t’adresses à celle qui vient d’arriver.


    Bellec se retourne et reconnaît Rose-Marie.


    –Un vrai ravant[3] depuis qu’on l’a dérouillée, continue le type. Bon, il suffit d’éteindre la lumière pour savourer. Avec elle, t’en auras pour ton fric.


    Rose-Marie l’interpelle.


    –C’est de moi que tu parles, pauvre paumé? T’aurais pas dit ça y a quelques années! Eh, cocotte, lance-t-elle à la brunette, il arrive encore à te faire jouir avec sa petite frite?


    Yannick se prépare. Il s’attend à ce que ça tourne au vinaigre. La clientèle, au contraire, se marre. Les reparties de la pute, elles sont appréciées comme de vieilles connaissances. Elles font partie du folklore. D’ailleurs, Rose-Marie s’approche de l’homme qu’elle a charrié, lui plaque un gros bécot sur les lèvres, puis vient s’asseoir au bar, d’un mouvement de croupe familier.


    –Un pastaga, s’il te plaît, Léon. Sans trop de flotte.


    D’un coup de menton, Léon lui indique Bellec.


    Rose-Marie le détaille et lève les yeux au ciel.


    –King-Kong! Putain, je suis si fatiguée… Tu montes, ou on va faire ça dans un coin de porte?


    –On monte, répond Bellec. Mais avant, on s’en jette un.


    –Pas la peine. J’ai ce qu’il faut chez moi. Et pas du n’importe quoi.


    


    *


    


    –Les Amerloques ont débarqué? demande Bellec, tout en dégustant un excellent whisky.


    –Non, glousse Rose-Marie, ça vient d’un Anglais parachuté dans la forêt du Dom, il y a un mois. Et si t’es de la Milice, tant pis pour moi!


    –T’as pas peur?


    –J’ai eu peur. J’ai tellement morflé que maintenant… Eh! Si c’est la causette, ce sera plus cher! Allez, mon gros, déshabille-toi, qu’on en finisse. J’ai sommeil.


    Alors il la prend par les épaules.


    –Rose-Marie, tu ne me reconnais pas?


    

  


  
    41. La confession


    


    Rose-Marie est allongée sur le lit, nue, en larmes.


    –Je ne savais plus ce que c’était, l’amour, murmure-t-elle.


    –Tu vas dire des choses que tu regretteras ensuite.


    –Non. Je t’aime. Je le sais depuis la première fois. Je n’attends rien en retour.


    –Tais-toi, lui recommande Bellec, en essuyant ses larmes d’une caresse.


    –Ne rien te cacher. Plus jamais… Je suis si jeune et si vieille en même temps. Viens plus près de moi. Ne me regarde pas, sinon, je ne pourrai rien déballer.


    Il s’exécute, continue de la caresser.


    Et elle parle.


    –On m’appelle Rose-Marie. Je ne me rappelle plus qui m’a donné ce nom, la taulière de mes débuts ou un de mes amants. Lorsque tu m’as interrogée, j’ai eu peur, mais si peur… Philippe, le Pitchoun, c’est comme mon frère aîné… Tu te rappelles qu’il t’a dit qu’on voyait souvent Jérémy Fournié avec une pute?


    –Tu l’as donc connu, Fournié?


    –Il passait pour mon mac. Y avait du vrai, mais la vérité, c’est que c’était mon père.


    Bellec, consterné, attend des précisions et les obtient.


    Né en 1890, Jérémy Fournié s’est mis en ménage avec une fille nommée Rosalie, juste avant la guerre. Après avoir été blessé à la jambe, il est revenu en convalescence sur la Côte, à Bandol, où l’attendait sa compagne. C’est pendant cette période que Rose-Marie a été conçue. Devenu richissime après un héritage inespéré, il possédait des biens partout sur la Côte: un restaurant à Toulon; un cabinet d’affaires à Hyères; un bar à Saint-Tropez. Il gérait le tout seul, mais, quand il apprit qu’un enfant était en route, il mit tout au nom de Rosalie. Pour le cas où il ne reviendrait pas.


    Ses agissements pendant le conflit lui valurent la Croix de Guerre et la Médaille militaire. La blessure à la jambe n’était plus qu’un souvenir – une vilaine cicatrice sur la cuisse gauche. Jean-Marie Provost, son compagnon d’armes, était postier à Toulon. Au retour du front, Jérémy apprit que la mère de Rose-Marie avait tout vendu. Il ne lui restait que cette enfant, abandonnée chez une voisine. Pas une lettre, pas une explication. Grâce à Jean-Marie et à ses propres états de service, il fut accepté à Toulon comme postier. Il s’installa avec le bébé dans un studio minable, la rage au cœur. Une femme très âgée s’occupait de la petite. Lui s’absentait souvent, vivotait avec des maîtresses dont il changeait souvent. Le peu d’argent qu’il gagnait était insuffisant. Jean-Marie l’aida un temps. Puis…


    Bellec écoutait sans mot dire.


    –Moi, je devenais une jeune fille qu’on disait plutôt jolie, continua Rose-Marie. À quatorze ans déjà, mes seins étaient formés. Les hommes me regardaient avec envie, ilsessayaient de me coincer. Jean-Marie a prévenu mon père, et c’est peut-être comme ça que l’idée lui est venue. Oh! Je ne lui en tiens pas rigueur. Il avait eu sa part de déceptions et de malheurs… Au début, c’était difficile. «Trop jeune, disaient les hommes, sans expérience.» Je ne les satisfaisais pas, et pourtant, ils revenaient toujours. Alors, mon père s’est mis à demander de plus en plus cher.


    Bellec arrête ses caresses:


    –Et Jean-Marie Provost, il en pensait quoi?


    –Papa ne lui en parlait pas. Tout se déroulait en cachette. J’étais assez éveillée pour recevoir jusqu’à dix clients par jour! J’évitais de réfléchir, j’attendais un miracle. Je priais tous les matins que Dieu me trouve un homme, un vrai, qui m’enlèverait. Tu vois à quel point j’étais naïve! Et tu es arrivé.


    –Qu’est-ce que j’ai à faire là-dedans, moi? demande Yannick.


    –Tu es le premier à m’avoir donné du plaisir. Comme j’étais surprise de jouir aussi pleinement!


    Bellec, terriblement gêné, détourne son regard.


    –Est-ce que tu sais quelque chose sur la mort de tonpère?


    –Je ne le voyais quasiment pas. Il me demandait de plus en plus d’argent. Souvent, à la maison, venait un type rouquin, au visage grêlé. Papa et lui se criaient dessus. Mais je pensais qu’ils étaient en affaires, rien de plus.


    –Souviens-toi. Souviens-toi d’une phrase, d’un mot…


    –Tu n’es avec moi que pour ça, faire ton métier? Je ne compte pas, avoue.


    –Je t’en prie! insiste-t-il.


    Alors, elle continue:


    –Une fois, j’ai entendu qu’ils parlaient d’un bateau, je ne sais plus lequel. Un bateau qui était en rade de Toulon. Et puis on l’a tué. Et puis on a retrouvé son corps dans une pissotière. Et puis je suis devenue maudite.


    –Tu ne me dis pas tout. Le rouquin s’appelle Marcel, etc’est ton oncle…


    –Bé, si tu le sais, qu’est-ce tu veux que j’ajoute?


    Il abandonne le lit et s’empare de ses vêtements.


    –Attends, dit-elle en riant. Je vais t’aider, histoire que tu ressortes comme tu es entré! Tiens, laisse-moi enrouler ta flanelle autour du gros bidon… Tu vois que si tu voulais demoi, je serais à ton service, je tiendrais ton ménage…


    Tout en parlant, elle le rhabille, puis pose un bécot sur lachair nue avant de la recouvrir.


    –Tu m’en veux, je le sens.


    –Mais non, répond Bellec. C’est à moi que j’en veux.


    –Pourquoi ça?


    –Je me sers de toi, et je ne te donne rien en échange.


    –Et alors? constate Rose-Marie, tu fais ton métier, c’est tout. Hein, tu fais ton métier? Tu n’essaies pas de tirer un profit personnel de ce que je te raconte?


    –Non.


    Elle s’assied sur le lit et l’inspecte:


    –Là, c’est impec. Dis-moi ce que tu cherches, j’aurai peut-être une idée.


    –Tu as lu les journaux?


    –Comme tout le monde! La carte à jouer…


    –Pareil pour les autres!


    Elle hoche la tête.


    –Je me souviens maintenant… Marcel et Papa, ils faisaient allusion à un gros coup, et parlaient de s’enfuir juste après, loin… À la Martinique, je crois…


    –Tu es une bonne fille, dit Bellec en la prenant dans ses bras. Je te revaudrai ça.


    –Je ne me fais aucune illusion. Que je te revoie au moins une fois sans qu’on parle de rien. Juste pour s’aimer.


    Elle l’accompagne, ouvre la porte et le pousse dehors.


    Il descend quelques marches.


    La porte se rouvre.


    –Attends, dit Rose-Marie, la voix mouillée. Tu devrais aller voir Philippe, le Pitchoun. Lui en sait plus que moi…


    

  


  
    42. Le sentier des Douaniers


    


    Yannick Bellec trahit sa promesse. Il ne communique pas au commissaire Galabert ce qu’il vient d’apprendre. Pour l’inspecteur, l’enquête n’est pas assez avancée. Connaissant l’impétuosité de son supérieur, il craint que celui-ci ne saborde les recherches.


    Bellec doit se rendre à La Source.


    Cela lui semble indispensable.


    Mais, de peur d’être surveillé par son patron, il remet le déplacement à plus tard et prend des notes.


    En premier lieu, conforter la confiance du patron. Lâcher quelques informations peu fiables. Découvrir qui, dans le service, est aux ordres du commissaire et chargé de m’épier.


    Prévenu par l’affolement et les cris de détresse des inséparables, il a juste le temps de camoufler son calepin avant que le commissaire André Galabert, qui s’est permis de conserver un trousseau de clés, pénètre dans l’appartement.


    Habillé d’un maillot de corps et d’un boxer-short, le nez chaussé de lunettes noires, il porte un cabas.


    –Remuez-vous, Yannick, le soleil est au rendez-vous. On nous a préparé un pique-nique dont vous serez satisfait. Venez, je vous emmène au sentier des Douaniers.


    –Là où Gilbert Méleaux, la neuvième victime, a été torturé?


    –Ne soyez pas morbide!


    Bellec conserve son calme et consulte le calendrier.


    8juin1944.


    –Si vous n’avez rien contre le nudisme, je connais une crique vraiment bath, insiste le commissaire.


    Non, Bellec n’a rien contre le nudisme.


    


    *


    


    La crique est effectivement agréable, abritée de la brise, cernée de pins parasols où les cigales, encore timides, réclament l’été.


    Affalés nus sur leurs nattes, les deux hommes somnolent, quand Galabert rompt le silence:


    –Du nouveau?


    –Bricoles sans intérêt.


    –La pute n’était pas causante? Il est vrai qu’on ne parle pas la bouche pleine.


    Bellec, offusqué, refrène sa désapprobation.


    –Je suppose que vous n’êtes pas allé au Pavé d’Amour uniquement pour vous soulager, raille le commissaire…


    –Si vous avez vos propres indicateurs, dites-moi ce qu’ils vous ont appris, je confirmerai. Ou non!


    –Ne jouez pas à ça, Yannick. Je vous ai proposé mon amitié, mais vous restez mon subordonné. Je vous laisse donc du temps pour être plus loquace.


    Il s’étire et change de ton:


    –En attendant, un défi à la nage, ça vous dit? Il me plairait de me mesurer à vous. Vous êtes costaud, avec ce qu’il faut là où il faut.


    –Patron! s’offusque l’inspecteur.


    –Soyez franc, continue Galabert. Vous ne m’avez jamais vu avec une femme. Qu’en avez-vous conclu? Que j’étais de la jaquette, comme notre Muet? Que, d’une façon ou d’une autre, je chercherais à vous emballer?


    –Vous avez parlé d’un défi à la nage, se dérobe Bellec. Alors, restons-en là. Je ne suis pas bon nageur, mais beau joueur.


    Avant de se jeter dans la Méditerranée, il pose son bras sur l’épaule du commissaire:


    –Vous savez, patron, moi aussi j’ai mes sources, et je pourrais vous nommer quelques femmes que vous fréquentez au Petit Chicago. Alors, ne cherchez pas à me déstabiliser avec des allusions inutilement perverses.


    


    *


    


    Le crawl de Galabert est impressionnant. L’homme est fluet, tout en muscles fins. Son rythme est régulier. Avec sa brasse puissante mais désordonnée, Bellec est vite distancé. Il se laisse alors porter par la houle, étonné des sensations que lui procure l’eau – il n’a jamais nagé sans slip de bain. Sur le dos, les yeux mi-clos, laissant voguer ses pensées, ilsavoure cet instant de repos, quand un individu, qu’il reconnaît comme un proche de son supérieur, surgit près de l’eau et appelle ce dernier d’une voix hystérique. Le commissaire accélère donc son crawl et sort de l’eau. L’inspecteur le suit d’assez près, paresseusement.


    –Patron, hurle le gendarme, les Américains ont débarqué!


    –Où ça?


    –En Normandie, avant-hier. On vient de l’apprendre par le réseau Vallier, en repérage à Artignosc, près du Verdon. Valmy et Robert ont confirmé.


    –Comment ça réagit dans la région? demande Galabert en se rhabillant prestement.


    –C’est l’affolement! Y a de la castagne entre les chefs de réseaux. Chacun veut s’approprier le territoire et revendique la suprématie.


    L’inspecteur s’échoue sur les galets.


    –Eh bien, vous attendez quoi, Yannick? Le déluge?


    –Je ne vois pas bien pourquoi on s’inquiéterait, objecte Bellec, qui s’éponge consciencieusement.


    –Vous plaisantez, j’espère!


    –Pas du tout. Ces conflits étaient inévitables. Dans chaque mouvement de rébellion, il y a les purs, les fous d’idéal et les autres, qui agissent avec des arrière-pensées: les gens de pouvoir. Si vous êtes de ceux-là, dépêchez-vous. Dans le cas contraire, faites comme moi, profitez de cette belle journée. Dans le combat, tout s’apaisera.


    Un peu gêné d’exposer ses parties intimes devant un inconnu, il rejoint sa natte et offre son dos au soleil.


    Le commissaire André Galabert n’en revient pas, et ordonne à l’homme de regagner le commissariat, puis il se déloque en riant.


    –De tels événements demandent réflexion, continue Bellec. Quel réseau faut-il soutenir? Nous sommes du côté de Valmy. Attendons de savoir ce qu’il pense.


    –Il y a du bon sens dans ce que vous dites. Je m’en veux de ne pas y avoir pensé moi-même! Mais avant de peser le pour et le contre, il semble que vous me devez quelques petites précisions. Qu’avez-vous appris auprès de la pute?


    Yannick lui répond aussitôt:


    –Que son cher papa l’aurait mise sur le tapin à quatorze ans. Comme vous le constatez, l’information, qui n’est pas reluisante, n’élucide pas le motif des meurtres.


    –Vous n’ignorez pas, insinue le commissaire, qu’elle était très liée avec ce garçon de café prénommé Philippe, amant du Muet? Avez-vous une idée à ce propos? Je veux dire où et comment le dénicher?


    –Mon intuition est comme toutes les intuitions: vague. Je n’en dirai pas davantage.


    –Et Mireille? demande-t-il avec un mauvais sourire.


    –Gordes? rétorque Yannick. Démarches infructueuses. Vous aviez vu juste, je crois. Ce n’est certainement pas son vrai nom. Il est d’ailleurs très usuel en cette période de se planquer derrière un pseudonyme!


    –Est-ce que vous vous foutez de moi, inspecteur?


    –Je ne me le permettrais pas.


    –Alors, vous êtes incompétent. Il m’a fallu quelques heures pour trouver où elle créchait, la Mireille! Chez Marcel Delaunay, le rouquin… Et ça, c’est assez renversant!


    Mine de rien, c’est lui qui s’allonge.


    Alors, Bellec le sonde:


    –Mireille serait donc liée à Jérémy Fournié?


    –Vous n’y croyez pas?


    –Eh bien, j’y croirai quand je serai en présence du rouquin ou de sa femme, Antoinette, que l’on dit être en Afrique. Mais nous doutons de ça aussi, n’est-ce pas?


    –Oui, nous doutons. Maintenant que vous avez une piste, ne me décevez pas!


    Une superbe blonde apparaît à l’entrée de la crique.


    Elle hésite, se rapproche des deux hommes et s’adresse au commissaire.


    –André, tu ne m’avais pas dit que tu serais accompagné. Et si bien!


    –Assieds-toi, ma jolie. Je te présente mon adjoint, l’inspecteur Yannick Bellec.


    Ce dernier la salue en se rhabillant au plus vite.


    –Ce n’est pas moi qui vous fais fuir? demande-t-elle, unbrin provocante.


    –Non, répond à sa place Galabert. Service, service…


    Bellec les abandonne.


    En fait, il a reconnu la maîtresse du commissaire.


    Elle était avec les gestapistes lorsque, pour leur échapper, il s’est déguisé en femme.


    


    *


    


    Chez lui, après la douche, l’inspecteur libère les inséparables. Hésitants, les oiseaux se risquent hors de la cage. Ilsviennent se percher sur l’épaule nue de Bellec, la picorent, puis font joyeusement le tour de la pièce. Pas longtemps. Ilsregagnent leur cage en remerciant d’un chant discret.


    Il sort son calepin.


    Galabert, on ne sait jamais s’il est dupe ou bien s’il joue lacomédie de l’ignorance.


    Pourquoi s’applique-t-il à alterner les Bellec et les Yannick?


    Cette blonde prouve-t-elle sa duplicité ou bien est-ce, là encore, un leurre pour les Teutons? À vérifier. Même s’il est évident à présent que c’est lui qui a fait tabasser Rose-Marie.


    Mireille Gordes chez Delaunay, je n’y crois pas trop. Ça sent le mensonge piégé. Delaunay-Fournié, beaux-frères, OK! Mais complices? Plus tard, les suppositions. D’abord, Valmy et Robert. Les contacter. Les consulter.


    Le soleil et la nage ont une conséquence naturelle: ils’endort sur son bureau après avoir dissimulé le calepin.


    

  


  
    43. Les sermons


    


    Le collège de Draguignan est sous la coupe des Allemands. La Milice accroît sa surveillance autour du 3, rue Hippolyte-Duprat, le fief du commissaire Galabert. C’est donc chez Yannick Bellec, alias Porthos, que se tient la réunion au sommet du réseau Valmy, reconstitué pour la circonstance en petit comité: Valmy-Soldani, Chéri-Bibi-Galabert, Robert-Sicard, Victoire-Victorine…


    Le temps et les événements ont profondément modifié les rapports entre les membres du groupe. Sous l’apparente cordialité, la suspicion érode à présent l’amitié. Si la lutte contre l’Allemagne reste l’objectif majeur, des ambitions pour l’après-guerre sourdent maintenant chez certains d’entre eux. Apparemment, seuls Sicard et Bellec ne manifestent aucune ambition politique. Aucun des deux ne semble songer à une quelconque participation au futur gouvernement.


    Valmy ouvre la séance.


    –Nous avons très peu de temps. L’action est désormais notre priorité. Après avoir leurré l’adversaire en diffusant de fausses informations concernant une attaque dans le nord dela France, les Américains ont pu débarquer en Normandie, je ne dirai pas en toute quiétude, mais sans trop de risques. Aujourd’hui, leur avance est mesurée. Les pertes sont lourdes. Avec le secours des Anglais et des Résistants régionaux, ils parviennent cependant à soutenir les assauts ennemis. C’est pourquoi il est indispensable de nous préparer à déstabiliser l’occupant.


    Il fait ensuite le point.


    Achevée le 4octobre1943 et menée en grande partie par les Maghrébins, l’opération Vésuve a permis la libération de la Corse, premier territoire français à être délivré du joug allemand.


    Auparavant, enjuin1943, la Sicile était passée aux mains des Alliés, aidés par les Résistants italiens. Plus récemment, les légions polonaises ont conquis Monte Cassino, puis la ville d’Ancône.


    –Maintenant, la situation est bloquée, conclut Valmy, et ça risque de retarder le débarquement prévu depuis longtemps dans notre région. Ici, les actions se multiplient donc. Vallier récupère les parachutages, hommes et armes. Les FTP du camp Robert sont entrés dans Aups. Des collaborateurs ont été arrêtés et un motard allemand abattu. Le convoi ennemi arrivant de Draguignan a été intercepté, et trois des hommes tués. Vallier pense que cet héroïsme aura de graves conséquences sur son réseau, des dissensions ici et là, et ce qu’il craignait s’est confirmé avec des exécutions sommaires par les miliciens. Autre problème de poids, certains de nos hommes outrepassent leurs droits. On déplore rapines et viols, difficiles à sanctionner dans un pareil contexte. Enfin, la concurrence insidieuse entre Vallier et le Camp Robert des FTP menace notre cohésion.


    –Si c’est ainsi, annonce Robert-Sicard sur un ton rigolard, je vais abandonner mon pseudonyme actuel et redevenir Bordes. Il me déplairait d’être apparenté à de tels agissements. L’attitude des FTP prouve combien Frenay avait raison de se méfier.


    Victorine proteste, avec l’assentiment de Galabert:


    –Tout ça, ce ne sont que des bruits de couloir. S’il y a une concurrence entre les réseaux, le résultat ne peut qu’être profitable. Qu’en pensez-vous, Porthos?


    Comme souvent, Yannick n’aime pas intervenir dans ce genre de discussion. Scruté par Galabert, interrogé du regard par Sicard et Soldani, il ne peut pourtant pas se dérober.


    –Faute de bien connaître la situation, je ne me sens pas le droit d’avoir la moindre opinion, dit-il avec réserve. Mais je ne crois pas constructif un antagonisme de principe. La guérilla n’est pas un jeu. L’émulation n’engendrera que désastres.


    –Charvet vous a endoctriné, Bellec, intervient Valmy. C’est un rêveur, aujourd’hui aspiré par de hautes responsabilités. Il a perdu le contact avec le terrain. Mais ne nous laissons pas gagner par des oppositions théoriques. Fermons momentanément les yeux sur les exactions, nous verrons plus tard.


    –Ce n’est pas ma morale, réplique sèchement Bellec.


    –Eh bien, vous en changerez, lui assène Valmy. Faites place à l’action, semons le pati, comme on dit chez nous, le désordre, quoi, afin que les Alliés puissent, en débarquant, profiter du désarroi ennemi.


    Yannick se détourne, mais Soldani le traque:


    –Si vous n’êtes pas d’accord avec cette stratégie, confinez-vous dans votre petite enquête, puisqu’elle semble vous intéresser davantage que le bien de la Nation!


    L’inspecteur se veut ferme.


    –J’estime que découvrir l’origine des meurtres est utile à la patrie, et davantage que cette vaine guéguerre entre réseaux.


    –Calme-toi, intervient Sicard, personne ici, et j’espère parler au nom de tous, ne te soupçonne de mollesse. Es-tu prêt à intervenir comme nous l’avons décidé?


    –Ai-je dit le contraire?


    –Bon, conclut Soldani. Disons que je me suis emporté àtort. Rassemblons nos troupes et répartissons les tâches. Decombien de personnes disposez-vous, Victoire?


    –Une centaine d’éléments actifs, répond-elle. Plus quelques comparses chez l’ennemi. Ils ne demandent qu’à agir, mais à la condition que ce soit une défense passive.


    –Qu’entendez-vous par là? demande le commissaire.


    –Ils sont décidés à renseigner dans l’ombre. Sans présence physique. Cela se comprend, non?


    –Pour recueillir l’absolution après la guerre? ricane Galabert.


    Victoire poursuit.


    –Le désintéressement vous serait-il étranger, Chéri-Bibi? Ou la foi en l’idéal?


    –Une foi venue sur le tard, balbutie-t-il.


    –Quand bien même? insiste-t-elle.


    Les inséparables commencent à gigoter.


    Leurs piaillements brusques troublent les échanges.


    Bellec recouvre la cage d’un tissu épais.


    Le silence est rétabli.


    Cette petite pause a calmé les esprits.


    Chéri-Bibi apostrophe alors Porthos, son adjoint:


    –Yannick, si vos arguments sont justes, communiquez à nos amis le résultat de vos investigations. S’il vous plaît!


    Bellec est coincé. Mentir à son supérieur se justifie par les doutes qu’il entretient sur sa loyauté. Mais duper Valmy et Robert, redevenu Bordes, ce serait inadmissible. Il cherche désespérément une échappatoire.


    –Allons, Porthos, ne nous faites pas languir, suggère Valmy, faussement désinvolte. Un pour tous!


    L’inspecteur n’a plus le choix, et il cède.


    –Résoudre les meurtres, c’est en même temps démasquer un traître. J’en ai la ferme conviction. Étaler mes soupçons serait une erreur. Lorsqu’on se met à douter, on doute de tout et de chacun.


    Bordes s’exclame:


    –Tu veux dire que nous aussi…


    –De tout et de tous, je maintiens, affirme Yannick.


    –Auriez-vous débusqué quelques preuves? s’enquiert Valmy.


    –Des contradictions flagrantes, plutôt. Elles en tiennent lieu. Et je ne suis pas loin d’aboutir.


    Là, il sait qu’il va trop loin, et que les personnes présentes n’oseront plus se regarder en face.


    –Mais, l’important, ajoute-t-il dans un sourire, vous l’avez dit vous-même, c’est de passer à l’action. Et là, je cède la parole.


    Le malaise est à son comble.


    Victorine sert à boire. Soldani est contraint d’intervenir. Illaisse de côté son pseudonyme et le vouvoie. Pour laisser à penser qu’il l’exclut de son réseau?


    –Bellec, ce que vous affirmez est plus que dérangeant. Je vous communiquerai, aux uns comme aux autres, les diverses tâches à accomplir. Toutes dangereuses, mais incontournables. Sur ce, bonsoir!


    Il sort sans claquer la porte.


    Galabert est furieux. Ses regards fusillent son adjoint. Sicard, en revanche, connaît suffisamment son ami pour ne pas mettre en doute sa bonne foi. Il le serre dans ses bras et prend congé à son tour. Quant à Victorine, elle tourne ostensiblement le dos à Galabert pour remplir le verre de Bellec. Elle lui glisse un billet dans la main, puis quitte les lieux sans saluer le commissaire.


    –De quoi me soupçonnez-vous? demande André Galabert à l’inspecteur. Car il ne peut s’agir que de moi! Me suis-je trompé?


    Yannick conserve son calme.


    –Vous saurez en temps utile s’il s’agit de vous et de quoi on pourrait vous accuser.


    –Votre attitude est inadmissible, pour le service autant que pour l’amitié. Je souhaite que vos justifications soient solides parce que, sinon, je ne vous raterai pas! J’ai les moyens de vous nuire, ils sont variés et nombreux.


    –Pourquoi parlez-vous en accusé, patron? Il est trop tôt!


    L’humour de Bellec inquiète encore plus Galabert.


    –On ne choisit pas toujours son travail, clame-t-il.


    –C’est vrai, répond Yannick avec un peu trop d’emphase. Mais on peut choisir qui l’on est.


    Le commissaire devine qu’il n’aura pas le dessus s’il poursuit le dialogue.


    Il prend alors le parti de la bonne humeur:


    –Cessons ces empoignades et trinquons à la victoire.


    –À la victoire, enchaîne Bellec, imperturbable.


    Et il va découvrir la cage.


    Son supérieur parti, Bellec déplie le billet de Victorine:


    Vous avez été bien imprudent.


    Passez me voir à La Source, il y a des surprises.


    Des surprises, il en a eu son content…


    Mais qui sait?


    Il s’approche de la cage.


    Les oiseaux dorment, béats.


    

  


  
    44. Le traquenard


    


    Le train des Pignes roule vers Draguignan. L’inspecteur Bellec ne s’endort pas comme d’habitude. Trop soucieux, il se remémore son réveil et ses craintes instinctives.


    Le commissaire Galabert a un double de ses clés. Certes, il l’attend sur le terrain, mais un de ses sbires peut très bien venir chez lui et reproduire le saccage. Bellec allume le poêle, à la grande indignation des inséparables qui ont déjà trop chaud en ce mois dejuin1944. Il brûle son calepin après avoir relu ses notes, insignifiantes de son point de vue, dangereuses si elles se retrouvaient entre les mains du commissaire. Il réalise que son attitude récente a modifié ses rapports avec son entourage, queplus riennesera comme avant et que le danger menacera partout.


    Maintenant, il serre contre lui son attirail de soudeur qui cliquette dans le grand sac au rythme du Macaron, surnom du petit train varois. Sa destination? Hyères, où il attendra la nuit. Un peu de marche ensuite pour rejoindre au jugé le point de ralliement dans la forêt du Dom. De là, s’infiltrer seul dans la campagne près des lieux de sabotage.


    Le train roule à si faible allure qu’on peut descendre en marche, cueillir des genêts et remonter sans avoir à courir.


    Le wagon est empli de passagers silencieux, encombrés de nombreux paquets. Où vont-ils? Et que transportent-ils?


    La perspective de la Libération ne fait qu’accélérer le marché noir, mais peut-être ces gens ne sont-ils que des parents allant porter des victuailles à leurs enfants…


    Le train s’arrête. Contrôle. Protestations. Le contrôleur opère sans excès de zèle. Bellec appuie sa tête contre la vitre, feint de dormir, mais on le secoue avec précaution.


    –Pourriez-vous me dire ce que vous trimbalez?


    –Pas de la nourriture, en tout cas, répond Bellec en bâillant.


    –Je m’en doute bien, rétorque l’homme, malicieux. Les artichauts, les épinards et les melons ne font pas ce bruit-là! Que contient votre barda?


    –Mes outils de travail. Je suis tourneur…


    –Regardons cela, si vous voulez bien, s’entête son interlocuteur.


    Bellec obtempère.


    –Oui, oui, remarque alors le contrôleur, c’est en effet un matériel de soudure.


    Il baisse la voix en se penchant sur lui:


    –Mais avec ce genre de ferrailles, on fabriquerait facilement de jolis pistolets-mitrailleurs, des Sten par exemple.


    Puis, il élève à nouveau la voix:


    –Vous pouvez renfermer vos outils. Tout est en ordre. Même si j’ai causé un peu de dérangement là-dedans. Mais je suis sûr que vous saurez maîtriser ce jeu de construction!


    Un clin d’œil, et il passe aux sièges suivants.


    Bellec se pelotonne contre le bois et s’endort, paisible.


    Un peu plus tard, des coups de sifflet et de cris le font sursauter.


    «Hyères! Hyères! Quinze minutes d’arrêt. Préparez vos pièces d’identité.»


    Il laisse s’écouler le gros des passagers. Ensuite, lorsque le quai est noir de monde, il ramasse son sac et le serre contre lui avant de descendre à contre-voie. Puis, il court vers les plages.


    Débordés, les Allemands ne s’aperçoivent de rien.


    Deux hommes l’ont imité. Chargés de bagages suspects, ils butent contre de petits tertres, se relèvent sans prononcer une parole.


    Arrivés à couvert, ils reprennent leur respiration et l’un d’eux, un rougeaud antipathique, s’adresse à Bellec.


    –Tu as quoi, toi?


    –Des bricoles.


    –Quel genre? insiste l’autre, bougon.


    –Des bricoles de bricoleur.


    Et il plante là ses compagnons de voyage.


    La méfiance envers le genre humain s’est aggravée. On dénonce à tout-va pour se protéger soi-même d’un éventuel danger. La forêt du Dom, où il doit se rendre, est encore loin. La nuit tarde, et il s’installe contre un arbre au fond d’un fourré. Attentif au moindre bruit, il veille en laissant caracoler ses méninges. Les cigales, par vagues, modèrent leurs stridulations.


    Maintenant qu’il fait bien sombre, l’essentiel est de gagner le point de ralliement. Il éclaire faiblement un fragment de carte et l’étudie, puis se met en route.


    Après deux heures de marche, il pense être à pied d’œuvre, ouvre son sac, reconstitue les Sten.


    Il lui revient de surveiller le territoire. Des bruits significatifs et proches le renseignent. Les sapeurs disposent sans doute les charges le long de la voie ferrée, tandis que d’autres visent les centrales électriques.


    Ils doivent être en train d’épisser, pense-t-il en riant.


    Un premier ululement l’alerte. Il se terre, braque son arme.


    L’autre pistolet-mitrailleur est destiné à son supérieur.


    Mais où se terre-t-il?


    Le deuxième ululement déclenche des faisceaux de lumière, et Bellec rabat sa capuche pour se fondre dans les buissons. L’œil aux aguets, il inspecte autour de lui, et aperçoit une ombre se faufiler, puis disparaître. Les Allemands, comme les miliciens, se déplacent en groupe. Un homme seul peut constituer un danger.


    Bellec retient sa respiration.


    


    *


    


    Une heure plus tard, peut-être deux…


    Des explosions illuminent le paysage. Les Allemands ne tarderont pas, c’est certain, mais Bellec doit conserver sa vigilance jusqu’à la fin des sabotages. Il démonte la deuxième arme, pensant que Galabert a changé d’avis, enfourne les pièces dans le sac et se remet à l’affût. Deux autres explosions se font entendre tandis qu’une violente douleur le meurtrit à l’épaule gauche. Il lâche son pistolet-mitrailleur et se retourne. Dans le contre-jour, Galabert est dressé devant lui, revolver en main.


    Bellec lutte contre l’évanouissement sous les mots de son supérieur, proférés à voix basse.


    –Tu vas mourir en héros, mon petit Yannick, tu auras droit aux honneurs, à ton nom sur un monument. Mort pour la France! Rigolo, non? Tes amis seront fiers de toi!


    L’inspecteur n’a aucun moyen de riposter.


    Son pistolet-mitrailleur est à distance.


    Le commissaire Galabert se rapproche.


    –Tu as quelques minutes encore, déclare-t-il. Nous allons les savourer ensemble comme les deux bons vieux camarades que nous sommes. C’est quand même dommage, on aurait fait une belle équipe, toi et moi. Dominer les autres, les faibles, les inconstants. Il suffisait de jouer. Es-tu croyant, Yannick? Si oui, pas de frayeur, tu iras tout droit au paradis. Tu flotteras dans les nuages avec des ailes dorées et ton courage en écharpe.


    Il s’approche tout contre lui.


    –Tu es transparent. C’est le revers de l’honnêteté!


    –Vous ne me faites pas peur, lui jette Bellec. Qu’on en finisse!


    –Ah non! s’exclame le commissaire. Non, mon petit gars! Ce moment est précieux, je me plais à le faire durer; et puis, j’attends les prochaines explosions, leur bruit couvrira mon tir.


    Il se rengorge d’aise:


    –Une opération de diversion a éloigné les ennemis. Tiens, c’est un joli mot, ça, les ennemis, tu ne trouves pas? Nous sommes seuls. Toi, face à la mort. Moi, face à la gloire…


    Il fixe sa proie sans ironie.


    –N’aie crainte. Je témoignerai de la grandeur de ton sacrifice.


    Dans les rafales de lumière qui précèdent les dernières pétarades, Bellec entrevoit le visage de Galabert, narquois etdécidé.


    Le commissaire pointe son revolver sur lui.


    Le coup part.


    Mais Yannick ne ressent rien.


    Son patron chancelle et chute, visage contre terre. Derrière lui se profile une ombre…


    La douleur à l’épaule se réveille. Il fait des efforts pour ne pas tomber dans les pommes.


    Qui est là?


    Un Allié? Un Allemand? Un milicien?


    L’ombre se dessine sur le ciel étoilé.


    –Vous n’avez plus rien à craindre, Yannick. Victorine m’avait prévenu de la menace qui pesait sur vous.


    Il reconnaît l’Allemand Bernhardt Hand.


    Et il perd conscience.


    

  


  
    45. Les surprises annoncées


    


    Provisoirement délivré de ses cauchemars, Bellec constate qu’il est couché sous un Christ orné d’une branche de buis séché.


    Il repère la chambre et se demande s’il est en train de mourir.


    Sur le seuil de la pièce se distingue une forme fantomatique, qui lui rappelle celle de Victorine à l’agonie de Mademoiselle.


    Le malentendu se dissipe lorsque, sortant de l’obscurité, lecolonel Hand s’avance vers le lit.


    –Je ne lâcherai pas le sempiternel «Vous nous avez fait peur, mon cher ami», mais il y a eu de ça! L’extraction de la balle s’est bien passée. Mais vos céphalées empiraient chaque nuit. Les cris m’ont réveillé…


    –J’ai parlé? demande l’inspecteur.


    –Ce sont des choses qui ne se répètent pas, mais le délire ne concernait qu’une certaine Jeanne.


    –Et Galabert?


    L’Allemand esquisse un grand geste, presque désinvolte.


    –Enterré avec les honneurs, le commissaire Chéri-Bibi, cela va de soi! Après tout, même si on ne sait pas qui, c’est un Boche qui l’a exécuté! Rien à redire. Quant à vous, on vous croit disparu, fait prisonnier, parti vers Alger ou décédé. Mais je vous fatigue. À bientôt.


    –Attendez! Quelle est votre situation actuelle?


    –Celle d’un paria. Inexcusable. L’hospitalité de Victorine et la tendresse de Philippe me permettent de survivre dignement. D’autant que je me rends utile: je suis un excellent cuisinier, je fais les lits… Je vais repousser les effusions à plus tard. Dormez, il le faut.


    Conseil inutile.


    Bellec est déjà plongé dans ses rêves où il retrouve Jeanne.


    


    *


    


    Trois têtes avenantes sont penchées à son chevet. Bellec accommode: Philippe l’ex-Pitchoun et les deux jeunots, Julien et Benoît! Moments d’effusions, avant qu’on lui apprenne les dernières nouvelles dans un joyeux désordre. Croix de la Libération pour le commissaire André Galabert, mort au cours d’un sabotage qu’il avait organisé lui-même… C’est bien grâce au colonel que les jeunots ont pu s’évader… Actions diverses çà et là. Enthousiastes comme jadis et indépendants, ils font sauter des trains, mais inquiètent les réseaux par leur comportement anarchique. La Résistance n’apprécie pas les actes solitaires…


    Of course, ils n’ont plus l’intention d’assassiner le colonel Hand…


    Le débarquement américain sur la Côte est imminent, et ils espèrent se joindre aux armées alliées…


    –Quel jour sommes-nous? demande Yannick, un peu soûlé par le débit des jeunes gens.


    –Dimanche 6août1944, l’informe un des garçons. Au cas où vous douteriez vraiment de tout, la guerre n’est pas finie.


    Bellec aimerait se redresser, mais ses efforts sont vains, et les deux jeunots se disputent le droit de remonter les oreillers.


    –Mes amis, leur demande l’inspecteur, articulant péniblement, il faut nous laisser. J’ai besoin de m’entretenir avec Philippe.


    –Dites-le-nous clairement, s’exclame Julien, l’œil coquin, nous sommes désormais inutiles…


    –Détrompez-vous! Il y aura du boulot pour trois, et pas du facile, tant que je ne serai pas tout à fait remis.


    


    *


    


    Bellec est seul avec l’ex-Pitchoun.


    –Tu as vieilli, lui dit-il.


    –J’ai un miroir, vous savez, réplique Philippe sur un ton joyeux. Et même une immense glace qui date de Napoléon! Mes cheveux se raréfient et blanchissent avec une ponctualité qui me fascine…


    –Il y a une raison? demande Yannick.


    L’ex-Pitchoun se recueille quelques secondes:


    –J’avais une vie peinarde. Je tissais mes mensonges sans me faire de bile. J’en tirais profit… On me craignait parce que j’avais engrangé pas mal de trucs sur pas mal de gens. Et puis je suis tombé amoureux, vous savez cequec’est, ça ne pardonne pas… À mon tour d’avoir peur.


    –Pour lui? Ne t’en fais pas, je le tirerai de là. Et toi aussi.


    –Vous n’êtes pas rancunier. En ce qui me concerne, vous y parviendrez peut-être, mais pour Bernhardt…


    –Je témoignerai en sa faveur.


    –Qui vous croira? Vous-même, vous êtes suspect.


    –J’ai des amis bien placés qui me font confiance, argumente Yannick. Ne t’inquiète pas outre mesure. Parlons plutôt de ce que tu sais et que tu as refusé d’avouer depuis si longtemps.


    Son interlocuteur se lève et va tirer les rideaux.


    Une faible lueur venant d’une cour intérieure s’étend jusqu’au lit.


    On perçoit, au loin, les bouillonnements de la Reppe.


    –Je n’ai jamais livré personne, déclare Philippe. Je menaçais pour le pognon. Par vice aussi, pour me sentir supérieur, c’est bon pour la confiance. En ce qui nous concerne, je suppose que la femme à l’œil, la Neubach, elle a eu le temps de vous rencarder sur le Muet.


    –Alias Désiré Paglio? Oui. Je suis au courant de son identité. Mais pas de son parcours ni de ses objectifs.


    Philippe se rassoit.


    –Tout ça est tellement invraisemblable. Un prof de français qui joue au Muet; par-dessus le marché, tout le monde le croit! Il savait y faire, un vrai comédien… Du reste, il ressemble à Jules Berry, vous voyez? Même agitation, mêmes moulinets avec les bras. Paglio… Désiré! Cousin du meurtrier d’Ernest, lui-même assassiné par son frère, Fernand, autre cousin! Du vrai feuilleton pour Le Petit Var! Ernest était en cheville avec les Allemands par le truchement de la voyante… Dire que j’ai trempé dans ce trafic!


    –Je n’arrive pas à réaliser, objecte Bellec. Il a même abusé le Clochard?


    –Pas sur le fait qu’il jouait au muet, précise Philippe. Pour le reste, oui. Jusqu’au jour où Désiré a pensé que sonami doutait de lui. Alors, pour que l’honneur soit sauf, Aramis a tué Athos au cours d’un accrochage avec les miliciens. Même Alexandre Dumas n’aurait pas inventé pareil dénouement.


    –Et à présent?


    –Il est en train de pourrir un autre réseau. Je ne sais pas lequel ni sous quel pseudonyme. Il peut devenir dangereux. Victorine s’y attelle.


    Bellec est triste. Il s’était habitué à la fréquentation des deux hommes, à leur vitalité, à leur humour, et il ne saura jamais pourquoi ni comment le Clochard l’a tiré des griffes deses agresseurs…


    Méchante période! Tout est envisageable.


    Le sublime y côtoie l’horrible comme le ridicule.


    –Je commence à sortir du brouillard, dit-il à Philippe. Sauf que je ne parviens pas à comprendre la motivation du Muet. Seulement l’argent? Avec de tels risques?


    –Vous avez prononcé exactement les bons mots.


    Devant son étonnement, l’ex-Pitchoun précise:


    –Il adorait le risque autant que l’argent. Mais, quand je dis l’argent, je devrais dire l’or.


    Perdu dans ses conjectures, l’inspecteur ne relève pas:


    –Galabert m’a assuré que Mireille Gordes s’était réfugiée chez Marcel Delaunay, le beau-frère de la première victime, Jérémy Fournié, un des clients de ton troquet…


    –Le rouquin… Chez Marcel Delaunay? sourit Philippe. D’où est-ce que vous tenez ce nom de Mireille Gordes?


    –De la bouche du commissaire.


    L’ex-Pitchoun hoche la tête.


    –Sans doute relayé par La République du Var. Les journalistes étaient à sa botte, au commissaire. Ah! Il connaissait le tricot, le bougre! Jacques Collin, soi-disant amant de cette… Mireille! Il y a de quoi rigoler! Trop contents de lui refiler le bébé, à Galabert, ses supérieurs directs, des collabos, ne s’occupaient plus de rien. Moins ils se mouillaient, plus ils avaient de chances de s’en sortir à la fin du conflit. Et ils se méfiaient de lui qu’ils soupçonnaient d’être mi-loup, mi-chèvre.


    –Philippe, menace l’inspecteur d’un ton pressant, ilmanque un chaînon dans ta façon de présenter les choses, etje crains de pressentir quoi!


    –Là-dessus, je ne vous aiderai pas… La seule indication que je peux vous donner et qui est évidente, c’est que Marianne Collin travaillait à la Banque de France et queJacques Collin était son parent. Si ça ne vous aiguille pas, moi je renonce.


    –Tu veux dire à La Serre?


    –Là où on stockait les lingots, mais en partie seulement. Ce qui expliquerait le voyage à Brest d’Élisabeth Mourre, connaissance du Muet, et qui expliquerait le meurtre de Marius à Saint-Malo…


    Yannick fait la moue.


    –L’histoire de Saint-Malo n’a rien à voir avec André Galabert. Pas davantage que l’assassinat d’Hector Grévillon. Ces meurtres-là ont été maquillés. Pour des raisons diverses.


    –Là, vous m’en bouchez un coin! s’exclame Philippe.


    Il lui fait un salut de la main, puis se rembrunit un peu.


    –À propos du déserteur allemand, qui vous a renseigné?


    –Quelqu’un de fiable, que j’ai bien connu, enfant. Un témoin à qui je ficherai la paix…


    –Vous énervez pas! Je ne cherche pas à savoir. En revanche, côté Grévillon, le quartier-maître, y a erreur. Je sais sur qui se portent vos soupçons…


    –Qui?


    –La belle Jeanne. C’est un peu normal que vous en soyez là. Reprenez-vous, inspecteur. Votre Hector a bel et bien été tué, et je sais de quelle façon.


    –Par qui, ça m’intéresserait davantage.


    –Plus tard. L’essentiel est de reconstituer la filière des meurtres.


    Bellec change de ton:


    –Quand je t’ai rencontré, Philippe, tu respirais la joie de vivre. Tu étais donc heureux avec le Muet?


    L’ex-Pitchoun sourit, mais tristement:


    –Je lui devais tout. Bien avant les événements, il m’avait recueilli chez lui, place Noël-Blache, vous connaissez… Ilse faisait alors appeler Alexandre. À cette époque, j’étais un petit truand, rapine et gigolailles… Il m’a équilibré. Il m’a aussi fait engager au troquet…


    –Tu le trompais.


    –Vous savez, l’amour, c’est quelquefois contraignant.


    –La reconnaissance aussi?


    Philippe hoche la tête.


    –Ça, c’est autre chose. Je ne peux pas oublier. Mais il n’était pas clair avec nos ennemis. Moi, les Allemands, je les haïssais… Et voilà où j’en suis!


    Bellec transpire. Tant de choses apprises en si peu de temps! Les maux de tête l’assaillent, l’empêchent de clarifier la situation. Il regarde celui qui fut le Pitchoun. L’œil de Philippe est clair, bienveillant.


    Las de ses doutes, l’inspecteur capitule:


    –Tu m’épaulerais?


    Philippe s’excite:


    –Mais, enfin, vous n’avez jamais entendu parler des bateaux qui devaient mettre les lingots de la France à l’abri?


    

  


  
    46. La valse des lingots


    


    Nul ne s’en doutait et qui l’aurait prédit, en dehors de la femme à l’œil qui avait eu vent de toute l’affaire? C’est après la signature de l’Armistice que sont apparus les soucis. Le15juin1940, exactement. Des officiers allemands investirent le siège de la Banque de France à Paris avec, pour mission, d’évaluer les dépôts en or et en devises que possédait l’Hexagone. Ils eurent alors la méchante surprise de trouver la Souterraine lamentablement vide. La Souterraine: nom donné aux sous-sols de ladite banque, alors que devaient s’y trouver deux mille sept cents tonnes d’or.


    Et l’or ne s’évapore pas.


    Ce que les Allemands et la plupart des Français ignoraient, c’est qu’enseptembre1914, devant la menace d’invasion, alors que les uhlans étaient aux portes de Paris, un plan très détaillé avait été mis au point dans le but d’évacuer l’ensemble des valeurs entreposées dans les Banques de France. Elles furent donc acheminées à travers le Massif central, et camouflées dans des caches connues des Services secrets uniquement. Puis, en 1930, une instruction provenant du ministère de l’Intérieur détailla les «mesures de sauvegarde à prendre en cas de guerre dans les parties du territoire exposées aux atteintes de l’ennemi». C’est la nomination d’Adolf Hitler en tant que chancelier de l’Allemagne, enavril1933, qui précipita la mise à exécution de ces mesures, et un bilan des valeurs fut dressé. Une sous-commission de repliement et d’évacuation établit alors un périmètre délimitant une zone de sécurité, relativement proche des ports, et les premiers à être désignés furent Saint-Malo, Brest, Saint-Brieuc, Nantes, Angers, Saumur et Caen. La répartition comprenait aussi des comptoirs du Centre comme Moulin, Bourges, Limoges et Vichy.


    Dans ces coffres allaient être entreposés les pièces et les lingots provenant des comptoirs frontaliers.


    Ladite sous-commission établit la liste des itinéraires que devaient emprunter les fourgons, à l’intérieur desquels des caisses formatées conditionneraient les valeurs. Les gendarmes étaient garants du bon fonctionnement de l’entreprise. Ils utilisèrent les routes et les voies ferrées. Cette répartition s’acheva en 1936.


    Mais la partie la plus importante du Trésor était retournée à Paris, soit plus de 1500 tonnes de lingots, de pièces d’or, du nickel et des billets de banque, même les usagés.


    L’invasion de la Tchécoslovaquie et l’Anschluss prédisaient l’imminence d’une guerre. À l’automne 1938, quatre cents camions et cent cinquante wagons évacuèrent le trésor dans les zones dites de sécurité, en dehors de quelques tonnes de lingots devant pallier la panique attendue à la déclaration de guerre. C’est enseptembre1939 que l’évasion monétaire commença: vers Beyrouth tout d’abord, au départ de Marseille via Ajaccio, sur La Bayonnaise.


    Le 13novembre, mille cinq cents caisses d’or quittaient leMassif central en direction de Toulon où les attendaient le cuirassé Lorraine, le croiseur Marseillaise, escortés par les torpilleurs Lion et Simoun. Objectif: rembourser le matériel de guerre commandé par la France aux États-Unis.


    Autre transport vers Halifax le 9décembre, dans le cadre d’achats d’armes et de munitions, au départ de Brest: mille cinq cents caisses chargées sur le Dunkerque. Vers la fin de l’année, soixante tonnes d’or furent expédiées en Turquie, à titre d’aide franco-anglaise, via Toulon, sur le Tourville, escorté par les contre-torpilleurs Vauban et Aigle, et dirigées de Beyrouth vers Ankara par voie ferrée.


    Enmars1940, toujours de Toulon, cent cinquante tonnes d’or partaient vers Halifax via Mers el-Kébir, à bord des croiseurs et cuirassés: Alger, Bretagne, Victor-Schœlcher et Colbert.


    Le 19mai, le Béarn recevait deux cents tonnes d’or en rade de Toulon, tandis que deux cents autres étaient chargées à Brest sur la Jeanne d’Arc et l’Émile Bertin, alors que les Allemands parvenaient déjà aux rives de l’Oise.


    Le 30mai, la direction de la Banque de France prenait l’initiative d’évacuer la totalité de son or, réparti entre les diverses succursales de Nantes, LeMans, Vannes, Redon, Saint-Brieuc, Cholet, Cognac, Rennes, Niort, Saintes…


    Pendant ce temps, dans le Sud, deux cents tonnes d’or, issues des comptoirs de Tulle, Brive, Périgueux, Libourne, Rodez, Villefranche, étaient acheminées au port de Verdon, puis, le 30mai, chargées sur le Ville d’Oran armé en croiseur auxiliaire. Destination: Casablanca. Là, elles seraient transférées sur le Vincennes, navire américain, destinées à alimenter le crédit de la banque de France à New York.


    Assistés par la Gendarmerie, les convois côtoyaient les véhicules de l’exode, accroissant le désordre, et insultés par les piétons qui tiraient leurs charrettes à hue et à dia. Ils arrivèrent à la casemate du Portzic, en rade de Brest. Les dernières caisses suivirent le 14juinà quelques jours de l’Armistice.


    Quant à la Serre de Toulon, son contenu a été vidé et chargé sur l’Émile Bertin, qui eut pour charge de le convoyer vers Halifax. La même mission fut confiée au porte-avions Béarn, lequel, une fois délesté des lingots, devait réceptionner les zincs américains.


    La guerre en décida autrement. Le 18juin1940, quand le général de Gaulle prononça son célèbre appel, quatre navires français attendaient les nouvelles instructions: l’Émile Bertin et le Pasteur d’Halifax; la Jeanne d’Arc et le Béarn, de New York. Incident franco-anglais, l’amiral Bonham (qui portait bien son nom!) enjoint le commandant Battet de céder le chargement planqué dans les soutes de l’Émile Bertin. Réponse de Battet:


    –Mettez-vous à ma place, amiral… Si vous receviez de votre amirauté l’ordre d’appareiller et que l’autorité étrangère locale veuille vous en dissuader, que feriez-vous?


    –Je ferais comme vous, répondit l’Anglais, qui ajouta vivement, après un instant de silence: Partez vite, avant que je reçoive une confirmation formelle d’ordre qu’il me serait impossible d’éluder!


    Pris en filature dès sa sortie d’Halifax, et jusqu’à hauteur des Bermudes, par le croiseur lourd Devonshire, l’Émile Bertin put rallier Fort-de-France avec son chargement.


    Plus de trois cent cinquante tonnes d’or!


    Tout l’or de la France se trouva bientôt dans les casemates du fort Desaix, en Martinique.


    Quant aux bateaux, un autre destin leur fut réservé…


    Mers el-Kébir!


    Dans ce va-et-vient des trésors, d’autres convois, chargés de peu d’or et de pièces de monnaie, s’étaient peu à peu mis en place pour leurrer les éventuels agresseurs.


    Car ils étaient plus faciles à cibler.


    

  


  
    47. Le conseil


    


    Philippe consent à se livrer totalement.


    Il raconte que le commissaire André Galabert fréquentait le Petit Chicago sans cacher son identité ni ses fonctions. Sa force était là, dans son impétueuse franchise et ses provocations insolentes. Lors de sa première visite au troquet, ils’était adressé à lui, le Pitchoun.


    –Tu me fais ce que je te demande et tu n’auras plus rien à redouter de qui ou de quoi que ce soit. Pour tes clients, tu n’as pas d’oreilles, tu n’as pas d’yeux, parce que tu es leur larbin. Ils ne voient que tes mains qui servent à boire et manier le torchon. Avec moi, tes oreilles et tes yeux, tu vas les récupérer. Tu me racontes tout sans rien omettre. Moi, demon côté, je ferai l’impasse sur tes fredaines.


    Le Muet ne suffisait pas à Philippe. Il avait des occasions, des mecs de toute religion, de toute race, de tout pays, même, et surtout des Allemands. Mais la menace du commissaire l’avait effrayé, et accepter sa proposition lui faisait peur. La refuser, encore davantage. Il avait peur, toujours. Une peur qu’il dissimulait sous des galéjades et une bonne humeur convaincante. Mais que de précautions! Déjà, donner la réplique au Muet en recevant ses dialogues par écrit, quelle pitrerie! Virtuosité et sang-froid faisaient partie de ses qualités, au Pitchoun. Il avait alors surpris un dialogue, un vrai, entre le commissaire et le Muet. Ces deux-là étaient donc en cheville. À quelles fins? Philippe n’avait pas eu la réponse. Mais ce devait être du lourd! Pris entre les menaces de l’un et les exigences de l’autre, il ne pensait qu’à s’enfuir.


    C’est à ce moment qu’il rencontra le colonel Bernhardt Hand.


    L’auditoire est attentif.


    Bellec bien sûr, les jeunots, et l’Allemand, prêt à témoigner.


    Seule, Victorine écoute d’une oreille distraite: elle est au courant.


    Ils sont tous assis dans le salon doré où trône, près de la cheminée, un immense portrait de l’Aiglon et, de temps àautre, Mameluck vient renouveler les consommations.


    –Peux-tu éclaircir le mystère Paglio? demande l’inspecteur.


    Victorine s’interpose.


    –Je suis plus concernée, Yannick. Ou dois-je encore vous appeler Porthos?


    –Si vous faites ça, je vous réponds: oui, Milady!


    Elle éclate d’un rire étonnamment jeune avant de poursuivre.


    –Sans partager les objectifs de Galabert, j’ai cru utile d’en faire mon allié.


    La désapprobation peut se lire sur le visage de l’inspecteur.


    –Je crois savoir ce que vous pensez, lui confie-t-elle. Vous en avez le droit, sinon le devoir. En acceptant de devenir sa complice, j’étais au courant de chacune de ses manigances. Je pouvais les prévenir et même les contrecarrer. Notamment pour ce qui vous préoccupe: la famille Paglio. Et, dois-je vous le rappeler, aussi pour vous sauver la vie!


    La dignité de Victorine impressionne Bellec.


    Elle finit son verre de champagne et explique que le Muet, Désiré Paglio plus exactement, avait recommandé au commissaire ses cousins, pour qu’il les mît sur le coup en préparation: un petit convoi qui devait ramener un chargement de pièces d’or dans la capitale. Afin de bien régler les détails, Ernest et Fernand s’étaient donné rendez-vous à La Rode, ce terrain vague où personne n’osait s’aventurer après vingt-deux heures. Ernest était cupide, et partager n’était pas dans ses pratiques. Mise au courant de cette rencontre nocturne par Galabert, Victorine avait dépêché Mameluck pour surveiller les frères. Par malchance, il n’était pas le seul témoin.


    –La connexion entre le commissaire et l’Allemande, cette très entreprenante femme à l’œil, je l’ignorais, regrette-t-elle. Bref, Fernand n’a pas eu le temps de réagir. Ernest lui a planté son couteau dans le cœur. Ensuite, il a rajouté Pallas, la dame de pique, avant de quitter les lieux en toute tranquillité.


    –Ernest avait retenu comment était mort Jérémy Fournié neuf mois plus tôt? s’exclame Yannick. C’est extravagant!


    –Pas du tout! Espérant que personne ne se mettrait en travers, André Galabert avait tout de même donné l’ordre de tuer les importuns sans oublier d’ajouter, chaque fois, la carte maléfique sur les cadavres. «Ça orientera les enquêteurs, a-t-il dit, et je me charge ensuite de consolider la situation.»


    –Vous étiez présente? demande l’inspecteur.


    –J’étais toujours présente. Le commissaire m’avait accordé sa confiance une fois pour toutes. Non pas pour mes beaux yeux, comme on dit, mais parce que j’avais des relations dans tous les milieux. Relations bien utiles en pareil cas.


    –Et donc? interroge-t-il.


    Victorine tire une bouffée de sa cigarette, exhale quelques ronds de fumée, et lâche le nom de Mameluck. L’Antillais a fait le nécessaire pour contrer Fernand par le moyen le plus radical. Puis il a glissé le cadavre dans le caniveau sous laJeanne-Michèle avec les accessoires convenus.


    –Vous désiriez garder l’affaire pour vous, l’accuse Bellec.


    –Pas le moins du monde. Je vais vous sembler puérile, mais je ne suis qu’une patriote. Pour moi, cet or représentait une aide considérable. La France en aurait besoin après la guerre, et je n’admettais pas qu’on l’utilise à des fins personnelles. Aussi, cette intervention n’a pas été la seule. Il y a eu la juive, une amie du Muet qui lui avait trouvé cet absurde faux nom: Élisabeth Mourre! Galabert et lui l’avaient persuadée de circonvenir le chauffeur d’un convoi en prétendant qu’elle travaillait pour un réseau et qu’il recevrait une grosse récompense. Son objectif, lui a-t-elle confié, était de récolter des fonds, d’acheter des armes et des munitions…


    –Et le chauffeur l’a crue? insiste Bellec.


    Elle lui jette un regard las.


    –Yannick, il y a beaucoup de façons pour une femme de persuader un homme, sans parler de le soudoyer. Devenu complice et se sentant l’âme d’un brave, il s’est vite rendu aux arguments de la jeune femme. Direction: Brest, où le Béarn attendait la livraison. À l’entrée de la ville, un véhicule de laGendarmerie a arrêté la camionnette. On en fit descendre la trop finaude Élisabeth.


    Elle reprend son souffle, ménage son silence et reprend:


    –Le gradé, vous l’avez deviné, n’était autre que Mameluck, superbe dans son uniforme tout neuf… La suite est conforme à ce que les journaux vous ont appris, Pallas comprise. En revanche, je n’ai rien sur la mort de Marius Schwarzberg, et Galabert n’en savait pas davantage. Le déserteur allemand était réputé pour sa fringale sexuelle, pas pour son avidité. Rien ne laissait prévoir qu’il en aurait après l’or de Saint-Malo.


    L’inspecteur s’entend alors répondre:


    –Mon enquête m’a conduit à des conclusions identiques. Ce meurtre n’est pas lié au transport de l’or.


    –Vous êtes formel?


    –Oui. Je connais toute l’histoire. Ce n’est pas vraiment un meurtre. C’est une exécution. Justifiée, même si je ne la cautionne pas!


    Victorine revient à la charge:


    –Le bel Italien, Gino Della Grande, a subi le même sort. Toujours organisée par le commissaire Galabert, l’opération était d’envergure. Sept hommes ont tenté de pénétrer sur l’Émile Bertin. La riposte des marins a été très rude. Repli du groupe. Gravement blessé, Gino a été achevé par Galabert, qui craignait qu’un interrogatoire dévoile sa complicité dans l’affaire. Tout le reste de la troupe a été grassement rétribué et s’est dispersé sans se faire remarquer. Restait à rajouter ladame de pique…


    Un remue-ménage insolite trouble soudain la séance.


    La porte s’ouvre sur Mameluck, à demi nu comme toujours.


    –Maîtresse, de la visite, annonce-t-il.


    –Je sais, souligne Victorine, faites entrer.


    


    *


    


    –Vous avez les amitiés d’Henri Frenay, que j’ai pu rencontrer à Alger grâce au réseau Alliance, déclare Soldani, qui vient d’entrer dans la pièce, accompagné de Sicard.


    –Il est un peu désabusé, continue-t-il, le regard perdu, comme s’il évitait de parler d’autre chose. Le poste que lui a confié le Général est d’un intérêt secondaire. Mais, fidèleà ses principes, il assumera la tâche avec la plus grande rigueur.


    Lucien Sicard le relaie en s’adressant à Bellec:


    –Yannick, nous venons d’apprendre le décès de notre Pieta, ta chère Micheline. Une évasion loupée, mal préparée à vrai dire…


    –Je n’aurais jamais dû l’abandonner, dit l’inspecteur, amer.


    –Et aujourd’hui, où en serais-tu? Dans un camp quelconque à ronger ton frein, te sentant inefficace?


    –Je n’aurais jamais dû partir. J’ai été inconscient. J’aurais certainement empêché Galabert d’agir…


    –Ces nobles sentiments vous honorent, mon ami, reprend Soldani. Mais il faut les remiser, au même titre que vos enquêtes. Selon les informations venant d’Alger, le débarquement dans le Var est programmé dans quelques jours. Nous devons nous concentrer sur les sabotages et autres diversions. Nous vous comptons parmi nous, tous ici présents.


    –Je suis prêt, annonce Yannick, les larmes aux yeux.


    Mais sa candidature ne sera pas retenue – il est trop handicapé par sa blessure à l’épaule. Il a beau insister, réclamer un poste à l’arrière, il ne convainc personne.


    Quant à l’Allemand, il s’explique franchement:


    –Tout ce qui sera en mon pouvoir, je le ferai sous vos ordres. Mais il ne faut pas me demander de tirer sur mes compatriotes.


    –Je m’en doutais bien, déclare Soldani. Nous savons ce que nous vous devons, et nous ne l’oublierons pas. Tenez compagnie à notre Porthos, si toutefois il n’a pas changé d’alias…


    Puis il se tourne vers Philippe, Julien et Benoît:


    –Je connais votre enthousiasme comme votre énergie, et je les crains. Parce que, dorénavant, il faudra vous discipliner. La guerre l’exige. La guérilla, plus encore.


    Tête droite, presque au garde-à-vous, les jeunots et Philippe ont reçu le message.


    Benoît s’avance.


    –Est-ce trop demander de me confier la mission la plus périlleuse?


    –Oui, c’est trop demander. Le plan des attaques n’est pas au point. Nous n’en sommes qu’au recensement des personnes. Alors, seulement, nous nous occuperons de répartir les rôles.


    Devinant que Soldani et Sicard se préparent à quitter le salon doré, Victorine intervient:


    –Valmy, fait-elle savoir en marquant le ton sur le pseudonyme, vous n’imaginez pas que je vais rester en cuisine. Jetiens à participer.


    –Merci, lui répond Soldani, l’œil mouillé. Merci… Victoire!


    


    *


    


    Le colonel Hand et Bellec se retrouvent en tête à tête.


    –À partir de maintenant, remarque l’Allemand, nous allons vivre l’angoisse. Je respecte votre chagrin, le deuil est souvent un chapitre de la vie.


    –La fin d’un chapitre, rectifie l’inspecteur.


    –Je vous ai admiré…


    –À quel propos? s’étonne Bellec.


    –La décence de votre comportement lorsque Sicard nous a appris le décès de Micheline. Vous êtes resté silencieux, et vous n’avez pas osé prendre des nouvelles de Jeanne, mais vos yeux parlaient pour vous. Dites-moi, pour passer le temps qui va nous être pesant, voulez-vous que nous bavardions un peu?


    Yannick fait un effort sur lui-même:


    –Je ne sais pas si j’en aurai le courage, mais pourquoi pas?


    Le terrain où s’engage le colonel n’est pas miné, même s’il est question de leurs pays respectifs. L’Allemand croit toujours à une Europe nouvelle. Mais il lui semble déceler un déséquilibre culturel entre les deux nations.


    –Nous, intellectuels allemands, déclare-t-il. nous connaissons et apprécions vos écrivains et vos poètes. En est-il de même pour vous, Français? Avez-vous des noms qui vous viennent à l’esprit, là, tout de suite?


    –Goethe, répond Bellec, sans réfléchir.


    –Oui, évidemment. Et Rainer Maria Rilke ou Thomas Mann. Mais au-delà?


    Bellec écarte les bras en un geste d’impuissance.


    –Eh bien, sourit Hand, si nous sortons indemnes de ce merdier, je vous ferai connaître nos auteurs.


    –Je ne crois pas que j’en aurai la possibilité, affirme Yannick. Je ne compte pas rester en France. Ou alors, ajoute-t-il, cynique, dans un tombeau!


    

  


  
    48. Le Débarquement


    


    L’annonce d’un débarquement dans la région galvanise les Résistants de tous les réseaux, quelle que soit leur obédience.


    Baptisée Anvil («l’enclume») lors de la conférence de Téhéran, enoctobre1943, et fortement encouragée par Joseph Staline qui espère ainsi soulager le front soviétique, mais boudée par Winston Churchill, qui préfère accentuer la pression sur l’Italie, l’opération sera immortalisée par l’Anglais au cigare sous l’appellation de Dragoon («dragon»), terme suggérant qu’on lui a forcé la main.


    Les objectifs majeurs sont de fixer les troupes allemandes, d’investir les ports en eaux profondes et de protéger le flanc droit de l’armée américaine qui déferlait vers la capitale.


    Jour J retenu: 15août1944.


    Plages de débarquement entre Saint-Raphaël et Le Lavandou.


    Six cents bateaux de transport et mille deux cent soixante-dix péniches abordent les côtes provençales, étayées par deux cent cinquante navires de guerre.


    Regroupés au large de la Corse, deux mille avions de la Mediterranean Allied Air Force feignent de se diriger sur Gênes.


    C’est sur la plage de la Nartelle, proche de Sainte-Maxime, que débarquent les premiers véhicules. En tête, les ambulances où les AFAT (Auxiliaires féminines de l’Armée de terre) ont la plus grande part. Le 16août, une partie de l’armée B, composée de cinq divisions d’Infanterie, deux groupements de Tabors (bataillons marocains) et plusieurs éléments de réserve où l’on trouve, outre les Français de souche, des musulmans d’Afrique du Nord, des soldats d’Afrique occidentale et équatoriale françaises.


    Ils s’emparent de Cavalaire.


    L’autre partie investit La Foux.


    Les tirailleurs et goumiers des formations nord-africaines jouent un rôle prépondérant. Les légionnaires de la campagne de Norvège, artilleurs, fusiliers marins, se joignent aux Marsouins, venus en masse d’Afrique équatoriale, de Djibouti, de la Nouvelle-Calédonie, de Tahiti et des Antilles. Cette formation hétéroclite est commandée par le général Diego Brosset, athlète frondeur qui se vantait d’entraîner une division comme une compagnie, de sauter sur les chars en marche, d’engueuler au petit bonheur Pierre, Jacques ou Paul, de dire merde aux obus et d’avancer coûte que coûte.


    «Je ne ferai jamais un vrai général, hurlait-il, mais ma division est une vraie division.»


    Fort de son côté bravache, le 18août, il enlève la batterie de Mauvannes, point stratégique de la plus haute importance.


    De son côté, De Lattre de Tassigny se dit conscient du potentiel des Résistants provençaux dans la volonté delibération du territoire. Effectivement, les FFI multiplient sabotages et coups de main. Le 20août, un certain Salvadori lance l’ordre d’insurrection générale. Avec les FTP, les FFI qu’il dirige et les FTP font le coup de feu dans les faubourgs de Toulon: le Pont du Las, Saint-Jean du Var, puis ils tentent d’investir le centre. Mais la difficulté provient de la stratégie allemande. Les ennemis ont réoccupé la couronne de forts qui encerclent la ville. Depuis le 14 au soir, prévenus de la menace imminente du débarquement, ils ont poussé la population à évacuer la ville. Et le bruit court que les armées alliées n’ont pas pour objectif immédiat la libération de Toulon. Devant la gravité de ce risque, les sabotages s’accélèrent, principalement sur les lignes téléphoniques et les voies ferrées.


    Les Allemands finissent par abandonner les forts, se cantonnant dans l’Arsenal dont ils entreprennent la destruction. Tout ce qui a été conçu pendant des mois se révèle alors caduc. Bien que nécessairement improvisée, la libération de Toulon est en marche.


    


    *


    


    L’entrée principale de La Source est condamnée.


    L’établissement a été vidé de ses pensionnaires.


    Sans y croire, les prostituées espèrent trouver un refuge chez leurs proches, parents ou amis.


    Conscientes de leur avenir précaire, elles conservent une fierté remarquable.


    Ayant fait le choix de soutenir Victorine dans les heures sombres, Geneviève, tel le commandant d’un navire en train de couler, reste à son poste de portière et, de la fenêtre entrebâillée, voit un Dodge paraître au virage et s’arrêter devant LaSource. Une AFAT descend du véhicule, s’approche, constate que tout est bouclé et contourne la bâtisse. L’assistante de Victorine ne s’inquiète pas trop: que craindre d’une femme seule? De plus, la visiteuse se dirige vers la Reppe d’un pas décidé.


    Tout porte à croire qu’elle connaît le passage secret.


    Fébrile, Geneviève descend les marches qui mènent à la rivière et attend un instant.


    La porte grince. On a donc les clés…


    L’inconnue éclaire le couloir…


    –Jeanne! s’écrie Geneviève. Mais comment…


    –Ne prenez pas cette mine horrifiée, dit l’AFAT, je ne suis pas un fantôme! J’étais dans les navires du Débarquement en tant qu’ambulancière, et j’ai détourné ce Dodge pour venir aux nouvelles.


    –Entrez! Ah! M.Bellec va être si heureux!


    –J’ignorais qu’il était ici, déclare Jeanne, un peu sur laréserve. Montons.


    L’assistante de Victorine marque une hésitation:


    –C’est qu’il n’est pas seul.


    –Que voulez-vous que ça me fasse? Il est libre de coucher avec qui il veut…


    –Non, non, rectifie son interlocutrice, il ne s’agit pas d’une femme… Mais du colonel Bernhardt Hand. Vous en avez peut-être entendu parler?


    Jeanne baisse la tête pour dissimuler son soulagement.


    –Vaguement, dit-elle… Comment se porte Yannick?


    –Vous jugerez par vous-même.


    Les deux femmes déboulent dans le salon doré en même temps que l’Allemand.


    Discrète, Geneviève s’éclipse, tandis que le colonel baise la main de Jeanne.


    –Vous êtes MmeGrévillon, je suppose. Nous ne nous connaissons pas. Et vous avez le tact de ne pas vous étonner de ma présence…


    –Votre présence ne m’aurait pas étonnée auparavant, Victorine ne détestait pas le mélange de genres! Cependant, aujourd’hui, il y a de quoi être surpris.


    –Je n’aime pas me justifier, explique Hand. Sachez seulement que, malgré les apparences, je ne suis pas unennemi. Et puis vous devez avoir hâte de retrouver Yannick.


    –Yannick? Vous l’appelez Yannick?


    –Oui, nous sommes très amis. Je vais vous conduire.


    


    *


    


    La chambre est dans l’obscurité. Le colonel va tirer les rideaux: le lit n’est pas défait. Personne dans la pièce.


    –J’aurais dû m’en douter, avoue-t-il.


    –Vous douter de quoi? demande Jeanne en furetant dans la chambre.


    –Qu’il n’était pas homme à rester dans l’inaction malgré sa blessure.


    –Il est donc blessé? s’inquiète-t-elle.


    Devinant qu’elle ignore les récents événements, il lui rapporte comment le commissaire Galabert a tenté de tuer Bellec, mais il hésite à lui confier le rôle que lui-même a joué dans l’affaire.


    Jeanne vient de découvrir un papier froissé sur la carpette.


    Elle le déplie et lit:


    Le ramoneur est dans l’ancien logement du Muet.


    Il te conduira où je serai.


    –Vous pouvez m’expliquer? demande-t-elle.


    –Il n’y a pas grand-chose à éclaircir. Ce billet est de lamain de Philippe, répond l’Allemand. Yannick a rejoint lescombattants.


    –Malgré sa blessure?


    –En voie de guérison. Et à l’épaule gauche…


    Elle lève les yeux au ciel et s’énerve:


    –Gauche ou droite, ça change quoi?


    –Il est droitier, déclare le colonel. Mais vous devez lesavoir, vous le connaissez mieux que moi…


    –Je me le demande, réplique Jeanne. En attendant, jedois regagner mon corps d’ambulanciers, mais je ne partirai pas sans que vous m’ayez expliqué votre situation et vosrapports avec lui.


    –Vous avez connu Philippe, je crois?


    Elle ne contrôle plus sa colère:


    –Encore Philippe! Qu’a-t-il à voir dans l’affaire?


    –Pour faire court, c’est mon amant. Bon, j’ai abandonné mon poste à la Gestapo…


    –À la Gestapo? De mieux en mieux!


    Hand reste calme et lui sourit.


    –Puisqu’il faut tout vous dire, madame, et malgré ma réticence à me mettre en avant, sachez que Galabert aurait tué Bellec si, moi, je ne l’avais pas devancé et abattu.


    Alors, Jeanne exhale un long soupir. Elle comprend combien elle a été frivole. Son jugement instinctif et la fatigue qui l’a provoqué l’ont rendue injuste.


    –Je devrais vous en remercier, monsieur. Tous les tracas du Débarquement, les attentes, la promiscuité m’ont fait perdre le sens des usages. Veuillez me pardonner.


    –Je n’ai rien à vous pardonner. Votre réaction est naturelle.


    Elle s’installe sur le lit.


    –Comment joindre Yannick?


    –Laissez-moi un mot que je lui remettrai, si toutefois…


    –Oui, si toutefois… Nous avons été séparés longtemps…


    Elle s’interrompt et laisse aller ses larmes.


    L’Allemand n’ose l’approcher, mais se fait encourageant:


    –Je vous garantis qu’il va s’en tirer, chère madame. Les événements s’accélèrent. Toulon ne sera bientôt plus sous lacoupe de mes compatriotes.


    La situation est cocasse, et Jeanne ne peut s’empêcher d’esquisser un sourire:


    –La vie peut être si étrange…


    Le colonel acquiesce.


    –Vous, on peut dire que vous n’êtes pas un homme ordinaire, glisse-t-elle en souriant… Nous nous reverrons peut-être?


    Il sourit à son tour.


    –J’en doute, mais ce serait une joie. Je me ferais un honneur de vous être utile.


    –Est-ce que Victorine est aussi au combat?


    –N’oubliez pas qu’elle se fait appeler Victoire…


    Jeanne observe l’Allemand pendant un long moment:


    –Philippe a de la chance, lui dit-elle avant de partir sans chercher à saluer la discrète et fidèle Geneviève.


    

  


  
    49. La Libération


    


    Près du lac de Carcès où ils sont en planque, Benoît et Julien reçoivent les confidences de Lucien Sicard.


    Au cours des événements qui avaient précédé l’arrivée des Alliés, ce dernier s’était trouvé confronté à de dures réalités: actions et trahisons. Activiste forcené, il avait côtoyé Henri Seillon, le secrétaire général du Parti communiste français, chef des FTP et, sous l’alibi de rendre visite à sa nièce qui y était moniale, s’était rendu à Saint-Maximin pour y rencontrer le révérend père Brückberger, Résistant de la première heure.


    Chez Renée Falco (Marianne), il avait convoyé des juifs et des Résistants traqués par la Gestapo. Témoin dans l’affaire de Signes (l’assassinat de dix maquisards par les nazis à la ferme de La Limatte), il avait constaté la trahison d’un ancien légionnaire belge, dit le Tatoué, qui avait dénoncé ses compagnons alors qu’il avait auparavant exécuté le chef de la Légion des combattants!


    Sur proposition de Xavier Vallat à Vichy, cette organisation était née de la fusion de toutes les associations d’anciens combattants, juifs compris. Elle avait pour but de régénérer la Nation par la vertu en suivant l’exemple de 1914-1918.


    Chaque membre était lié au Maréchal par un serment:


    Je jure de continuer à servir la France avec honneur comme je l’ai servie sous les armes. Je jure de consacrer toutes mes forces à la Patrie, à la Famille et au Travail. Je m’engage à pratiquer l’amitié et l’entraide vis-à-vis de mes camarades des deux guerres, à rester fidèle à la mémoire de ceux qui sont tombés au champ d’honneur. J’accepte librement la discipline de la Légion pour tout ce qui me sera commandé en vue de cet idéal.


    Sous les ordres de Gaston Havard et André Ruelle, qui avaient remplacé Frenay à la tête du réseau, Sicard était devenu l’ami de Georges Cisson, qui avait publié dans Combat un article salué comme il se doit par les chrétiens:


    «Nous, catholiques varois et Résistants, nous voulons une France libérée de l’envahisseur. Mais aussi, nous voulons une France:


    –libre, c’est-à-dire d’où seront bannies et la licence qui dégrade, et la tyrannie qui avilit;


    –sociale, c’est-à-dire où le travail primera le capital;


    –démocratique, c’est-à-dire où seront respectés, à la fois, les principes d’égalité spirituelle des hommes et ceux de la hiérarchie dans la communauté, principes qui ne sont pas opposés mais complémentaires;


    –personnaliste, c’est-à-dire où la dignité de la personne humaine sera exaltée, ce qui exigera: la condamnation et du libéralisme économique et de l’étatisme, l’instauration d’un régime où la propriété capitaliste sera dépassée et transformée en propriété privée au service de la personne humaine;


    –spiritualiste, c’est-à-dire où les forces spirituelles neseront ni bafouées, ni imposées, mais respectées et honorées;


    –pacifique, c’est-à-dire où l’idée de PATRIE subsistera mais ne sera plus un obstacle à une entente avec les autres nations;


    –heureuse dans la justice, c’est-à-dire où tous les maux n’auront pas disparu (il ne peut être question d’instaurer le paradis terrestre) mais où il ne sera plus toléré qu’une catégorie d’individus puisse échafauder son bonheur sur la misère d’autrui.»


    Julien n’est pas du tout impressionné par ces textes.


    –Vous allez me dire que je n’y comprends rien, affirme-t-il, et ce sera sans doute vrai, mais c’est ce qu’on appellede l’utopie, ça. Et peut-être même de la démagogie! Tous ces gens cultivés se battent pour la bonne cause, je ne le nie pas, et ensuite? Ils chercheront le pouvoir à toutprix.


    –Je ne peux pas dire le contraire, répond Sicard, mais l’urgence est, quoi qu’il advienne par ailleurs, d’éliminer les nazis, de chasser de notre pays ces connards de Boches qui nous pourrissent la vie. Quant aux prétendus collabos, on ne peut pas juger au petit bonheur. Ils ne savent pas ce qu’ils font.


    –Vous parlez comme Jésus, réplique Julien sans malveillance.


    –Il n’y a pas que du mauvais dans la religion, objecte Benoît. La vengeance, ce n’est pas très joli et ça donne des boutons de fièvre.


    Sicard et Julien ne peuvent s’empêcher de rire.


    –Moquez-vous tant que vous voudrez, Dieu nous regarde, s’enflamme Benoît. Et Il nous épaulera parce qu’Il connaît la vérité.


    –Avant que notre Bon Seigneur s’en mêle, ironise Sicard sans réelle agressivité, il nous faut agir à petite échelle… Ce qui ne sera pas facile. Comme l’a prévu Frenay, la juste émulation entre les réseaux dissimule une rivalité politique de mauvais aloi. Par où commencer?


    –Évident, affirme Julien. Par le collège, Benoît et moi en connaissons les moindres recoins.


    –Tu as raison. Et peut-être y retrouverons-nous Soldani.


    


    *


    


    Appuyé sur un coude, Philippe ne s’est pas aperçu que Bellec dormait.


    –J’ai décidé de te tutoyer, lui dit-il. Après tout, je suis plus vieux que toi.


    Les détonations, les courses, les cris, les sifflements des obus n’ont pas eu raison de sa fatigue: le trajet d’Ollioules jusqu’à la place Noël-Blache, puis la course boulevard de Strasbourg l’ont achevé.


    Installé sur un matelas miteux que lui ont dégoté Mameluck et le ramoneur, Yannick attend la nuit, plus propice aux actions belliqueuses.


    Mais, impitoyable, Philippe le secoue:


    –Eh l’ami! Le temps presse. La mort survient sans qu’on s’y attende. Je ne suis pas un chat, je n’en ai qu’une, de vie, moi!


    –Qu’est-ce que tu veux que ça me foute? répond Bellec en ouvrant les yeux.


    Il constate que ses camarades ont installé une vraie turne, bricolée avec soin: réchaud, nourriture, table de fortune fabriquée avec des gravats, couvertures, et même un poste de radio parfaitement inutile…


    –Je te trouve bien hardi de troubler mon dormage, ose-t-il.


    –Bon! Si Galabert t’a contaminé, ça va être gai! Avant de plonger dans le coma, tu t’intéressais encore à tes enquêtes. Et tu me pressais de parler… Alors, je parle, et tu écoutes!


    –Est-ce bien le moment? Est-ce bien l’endroit?


    Philippe compte sur ses doigts:


    –Il manque un pied à ton alexandrin.


    Ils sont dans le sous-sol des Dames de France. Le magasin est complètement rasé en surface.


    –Alors, reprend Philippe, je commence par qui?


    Bellec bâille.


    Une grenade éclate boulevard de Strasbourg.


    Hurlements. Plaintes. Fusillades.


    Après la déflagration, tout redevient silencieux.


    Philippe s’explique.


    –Je me lance, et ouvre bien ta comprenette parce que c’est du tordu! D’abord, menacée par Galabert, vu son collage avec Mademoiselle et ses fréquentations douteuses, Marianne Collin est contrainte de voler un tas de billets, usagés ou pas, mais encore utilisables. Car elle a les clés dela Souterraine.


    –Elle le fait? demande Yannick.


    –C’est là que ça se complique. N’osant pas en parler àson amie, elle prend conseil auprès de son cousin Jacques, dont elle est proche. Lui pense qu’elle doit obtempérer. Ill’attend à la sortie de la Banque devant la statue de laLiberté, pour le cas où…


    –Je vois… Il avait des arrière-pensées…


    –Tout juste. Seulement, Marianne, prise de remords, afourré des vieux journaux dans son gros sac à la place desbillets.


    –Mais Galabert n’a pas pris ses précautions?


    –Bien sûr que si, enchaîne Philippe. La place de la Liberté est remplie de sbires en surveillance. Quand le cousin Jacques veut s’emparer du sac, Marianne s’y oppose. Alors, ill’assomme, mais comme elle est cardiaque, là voilà qui s’effondre, morte. Aussitôt, les sbires interviennent. Ilsenlèvent le cousin.


    –Attends, dit Bellec. Le mari, Simon Collin, il n’en a rien su?


    –Le mari, il se moquait bien de Marianne depuis qu’elle l’avait largué pour Mademoiselle.


    Des balles sifflent, vont s’écraser contre la muraille.


    Philippe et Yannick s’aplatissent.


    Après quelques cavalcades, un calme relatif s’installe.


    –Ensuite? demande Bellec.


    –Ensuite? s’étonne Philippe. Ce n’est pas compliqué. Quand Galabert a ouvert le sac, il a cru que Collin avait échangé les billets contre les vieux journaux. Après, tu connais tout, le sentier des Douaniers, la torture, la mère Pallas…


    –La Chouette et le Maître d’école, marmonne Yannick.


    –Qu’est-ce que tu racontes?


    –Rien! Je pense à Galabert et à Eugène Sue…


    Philippe se refuse à comprendre.


    –Et Mameluck? demande encore l’inspecteur


    –Il n’a rien pu faire. Ce cher Galabert commençait à se méfier de Victorine. Il a donc donné une fausse date.


    Philippe veut poursuivre, mais Bellec l’interrompt:


    –Suffit, déclare-t-il. J’ai mon content… Si on doit agir cette nuit, j’ai encore besoin de repos.


    Philippe est sur le point de protester, quand le Mameluck surgit. Seul.


    –Le ramoneur s’est fait avoir, déclare-t-il. Il a voulu rejoindre ses copains italiens qui défilaient drapeau en tête boulevard de Strasbourg…


    –On l’a pris? demande Bellec.


    –Non, une balle dans la tête. Je n’ai pu que m’enfuir. Les autres se sont dispersés.


    


    *


    


    Draguignan est quadrillé. Deux chars allemands, en bout d’esplanade, devant la Préfecture. L’un contrôle la route de Lorgues, et le second protège l’hôtel Bertin, siège de la Gestapo. Près de la tour de l’Horloge, une batterie de canons pointe vers le ciel où de sourdes rumeurs annoncent les avions américains.


    Lorsque la Peugeot de Bellec, récupérée par Sicard, pénètre dans la ville, l’esplanade est désertée. La Brasserie alsacienne et le cinéma-théâtre sont fermés. S’aventurer là est périlleux. Sicard, Benoît et Julien abandonnent le véhicule, se faufilent dans les rues adjacentes et passent rapidement devant la gare où une escouade allemande, apeurée, fait le guet.


    Armes en main, les trois complices se dirigent vers l’église Notre-Dame-du-Peuple, heureusement accessible. Benoît, recueilli, s’agenouille devant l’autel, tandis que Sicard, sachant le curé pro-Résistance, fonce vers la sacristie.


    L’homme d’église, en prières, sursaute, s’effraie puis identifie Bordes.


    Les nouvelles sont débitées à toute allure: Valmy a dirigé de nombreux sabotages avec une bande de lascars courageux.


    Il pense tenir la ville, mais le danger vient du ciel.


    –Les Américains projettent de lâcher leurs bombes, confie le curé. Ce serait un grand malheur. Valmy parlemente avec eux depuis hier soir. Il s’est sans doute abrité dans le collège… Les Boches ont mis le feu aux bâtiments avant de partir. L’aile gauche est totalement dévastée.


    –Celle où nous nous réunissions, fait remarquer amèrement Bordes-Sicard à Vengeance-Julien.


    –La porte principale du collège est condamnée, annonce le bon prêtre, mais aucun Allemand, là.


    Bordes réfléchit à voix haute.


    –J’ai toujours la clé du portail de la cour. Le seul problème est la traversée de la route de Lorgues.


    –Attendons la nuit, propose Vengeance.


    –Non, intervient Justice-Benoît. Nous n’avons pas de temps à perdre.


    Il vient de paraître dans l’encadrement de la porte. Le curé reconnaît son ancien enfant de chœur.


    Il le serre dans ses bras.


    –Tu es toujours aussi intrépide, mon garçon. Le risque est trop grand!


    –Le risque fait partie du combat, répond Justice.


    Les avions américains survolent maintenant la ville. Le curé se signe plusieurs fois. Benoît lève les yeux comme s’il pouvait voir à travers le toit…


    Tout à coup, les vrombissements diminuent.


    –Valmy a convaincu les Américains, soupçonne Bordes… Il faut y aller.


    Laissant le curé en prières, les trois hommes se précipitent dehors. Sans aucune prudence, ils traversent la route de Lorgues, gagnent l’entrée du collège, pénètrent dans la cour et constatent le saccage. Ils longent le premier bâtiment, celui où les attendait Cartable. L’aile gauche brûle encore. Les fenêtres ne sont plus que des trous où le ciel apparaît, encombré d’épaisses fumées noires.


    –Il n’est plus temps de s’attendrir, dit Bordes. Nous devons faire des repérages.


    Suivi par Julien et Sicard, revolver en main, Benoît marche en tête avec son fusil-mitrailleur. Tous trois montent l’escalier qui conduit aux salles d’études où, il y a peu, officiait Valmy-Soldani.


    Benoît pousse la porte du pied.


    Une trentaine de soldats allemands se sont regroupés là.


    Ils lèvent les bras en signe de soumission.


    Sicard modère l’ardeur des jeunots, prêts à tirer dans le tas.


    –Ce ne sont plus des ennemis, objecte-t-il. Ce sont nos prisonniers de guerre.


    


    *


    


    16août1944. Des clameurs sourdes émanent de la ville, ne laissant aucun doute: Draguignan vient d’être libérée!


    


    *


    


    Depuis le 18août, profitant de l’effet de surprise causé par le Débarquement, les Résistants ont lancé leurs attaques au centre de Toulon. Après avoir débarrassé Dardenne des occupants, un bataillon de zouaves déboule sur le boulevard de Strasbourg.


    Les Allemands reculent en désordre.


    Désemparés, certains envahissent les ruines causées par les avions américains, celles des Dames de France. Ils titubent, dérapent sur les gravats et s’affolent, poursuivis par une dizaine de partisans. Apercevant un reste d’escalier, ils l’empruntent et se trouvent, au sous-sol, face au fusil-mitrailleur tenu par Mameluck.


    Il tire aussitôt.


    Les Allemands s’écroulent.


    Au même instant, un obus explose. Couverts de poussière, Bellec, Philippe et l’Antillais s’enfuient. En bas de la rue Anatole-France, devant la porte de l’Arsenal, la meurtrière d’un Bunker allemand de surveillance laisse passer le canon d’une mitrailleuse qui balance ses rafales au jugé, jusqu’à la place de la Liberté.


    Un char américain surgit, mitraillé sans dommage par les Allemands. Presque à bout portant, il projette un obus dans la meurtrière du Bunker… Soulevé de terre, le monstre de béton retombe de guingois.


    –La gare, suggère Philippe. Ils ne la feront pas sauter.


    Pour l’atteindre, il faut traverser la place de la Liberté. Philippe et Mameluck soutiennent Bellec, épuisé. Des balles sifflent sans que l’on puisse savoir qui tire et sur quoi… La confusion est générale.


    La gare, en effet, est libre d’accès. Des gens armés courent dans tous les sens, s’interpellent, disparaissent. Dans le hall, perdue au milieu d’une foule hagarde, Geneviève aperçoit ses amis et se jette dans les bras de Mameluck.


    –Ils ont incendié La Source! Le colonel et moi, nous nous sommes sauvés par le passage, mais Victorine était revenue. Elle a été surprise par deux types avec des brassards FFI.


    Deux de nos anciens clients!


    L’Antillais est atterré.


    –Où? hurle-t-il. Où l’ont-ils emmenée?


    –Je ne sais pas, dit-elle. Ils l’ont embarquée dans une voiture.


    Elle s’écroule en sanglots.


    –Je les tuerai, dit Mameluck, je les trouverai et je les tuerai.


    –Calmez-vous, conseille Bellec. On doit se réunir. Mais où?


    –L’appartement place Noël-Blache, suggère Philippe. Sinon qu’on n’a plus les clés…


    –Les portes, ça s’enfonce, réplique l’inspecteur.


    Emmenant Geneviève avec eux, ils traversent à nouveau la place de la Liberté. Là, une toute jeune fille brandit le drapeau tricolore devant la statue de la République. Le Grand Hôtel est en flammes. Des photographes immortalisent l’instant.


    Un cri: «Yannick! »


    Il n’a pas le temps de réaliser.


    Jeanne est déjà dans ses bras.


    –Yannick, Yannick!


    Elle rit, sanglote et se serre contre lui.


    Éberlué, Bellec ne sait plus quelle attitude adopter.


    –Ne restons pas là, lui dit Jeanne.


    Elle se poste entre Mameluck et son amant, puis les prend par le bras.


    –Mon ambulance est à côté, je vous emmène où vous voulez.


    –Mais les Allemands? s’inquiète Geneviève.


    –Les Allemands? Mais quels Allemands? demande Jeanne, rayonnante. Retenez bien cette date: 27août1944. L’Amiral commandant la base s’est rendu au général Magnan, chef de la 9edivision d’Infanterie coloniale. Toulon est libéré! Ce ne sont plus les Allemands qu’il faut redouter mais, comme dit Frenay, «ces ouvriers de la dernière heure, ceux qu’on voit voler au secours de toutes les victoires». Venez! Avec moi, vous ne risquez rien.


    


    *


    


    La porte de l’appartement n’est pas fermée.


    Philippe entre le premier et s’immobilise.


    Assis sur une chaise, le Muet, regard droit, attend.


    Quand Bellec le découvre, il sort son revolver.


    –On ne fait pas justice soi-même, s’interpose Jeanne.


    –Je ne comptais pas le tuer, ricane Yannick. Pas comme ça. Une blatte, ça s’écrase!


    –Je ne te reconnais plus, se plaint Jeanne.


    –Parce que j’ai changé. À cause de gens comme lui.


    Il se tourne vers le Muet.


    –Fous le camp!


    –Je m’en irai, répond l’interpellé, mais pas avant d’avoir parlé… Pitchoun, mon Pitchoun, tu n’aurais jamais avoué certaines choses. Moi, je suis immunisé, et je le peux. Jeanne, rappelez-vous, le Clochard et moi avons essayé de vous prévenir. Hector, votre mari, il était mauvais gagnant au jeu. Le marin qu’il avait lessivé s’est engagé à piquer de l’or sur son bateau. Victorine, qui sait toujours tout sur tout, a persuadé le marin de n’en rien faire. Comme il s’obstinait, dette de jeu, dette d’honneur, elle a pensé qu’il valait mieux supprimer votre mari et jeter son cadavre dans la flotte le jour du sabordage. Avec, évidemment, Pallas en prime.


    Jeanne s’approche.


    –Je ne vous en veux pas, même si je vous choque. Hector avait pris ses responsabilités. En revanche il m’est impossible de vous pardonner l’assassinat du Clochard, c’était mon ami.


    –Il devenait trop intelligent, déclare le Muet.


    Elle le gifle.


    Alors Bellec la ramène dans le groupe et s’en prend au Muet.


    –L’homme-grenouille, Gilbert Méleaux, ton amant d’un jour, je suppose que tu n’es pas étranger à sa disparition?


    –Juste témoin, répond l’accusé. N’est-ce pas, Mameluck?


    L’Antillais acquiesce.


    Alors, il continue.


    –Victorine et moi, nous avons appris que Galabert allait traiter avec Gilbert qui, menacé par le commissaire, devait aller jusqu’au Béarn pour y dérober des pièces d’or. Le rendez-vous, c’était place de la Liberté mais, ce que personne n’avait prévu, c’est cette saleté de pluie. Une pluie torrentielle… Réfugiés sur le seuil des Dames de France, on a vu Gilbert arriver avec l’or, et on a devancé Galabert. Après l’avoir tué, j’ai repris l’or que Victorine a été déposer à la Banque de France. On a laissé le corps rue Anatole-France, et le courant l’a emporté jusque dans la rade. Avec la dame de pique…


    –Qui a eu l’idée de ce rituel? intervient Bellec.


    –Galabert. À la mort de Jérémy Fournié, le premier de la liste.


    Captivés, Benoît et Julien attendent la fin de l’histoire.


    Philippe s’adresse alors au Muet.


    –Je te dois tant, Alexandre! Ne te charge pas…


    Il se tourne ensuite vers le reste du groupe:


    –En qui concerne Jérémy, le Muet n’était pas vraiment dans le coup. À l’époque, je n’étais qu’une petite frappe. Marcel Delaunay et Jérémy, les beaux-frères, ont su par lecommissaire Galabert qu’un convoi chargé d’or allait quitter Toulon. Ils ont monté une embuscade avec lui du côté du Pont du Las, qui s’est mal terminée: le chauffeur a riposté. Jérémy a reçu la balle en pleine poitrine. Mort sur le coup. Marcel a prévenu Galabert, qui m’a téléphoné d’aller l’aider et de transporter le cadavre dans un endroit insolite. C’est àce moment-là qu’il a inventé Pallas.


    Le silence s’installe. C’est le Muet qui le rompt:


    –Je vais partir, dit-il à Bellec, si tu m’en accordes le droit. Vous tous, vous n’entendrez plus parler de moi.


    Yannick fait comprendre qu’il accepte.


    Le Muet sourit à Philippe.


    –Toi, je t’ai aimé plus que ma vie, qui ne vaut pas cher, c’est vrai. Et je vais t’en donner une dernière preuve. J’ai récupéré le colonel et l’ai ramené ici. Les FTP l’avaient repéré. J’ai sorti mon brassard et leur ai affirmé qu’ils se trompaient de personne. Il dort dans ma chambre.


    –Mais Victorine? lance Mameluck dans un dernier espoir.


    –Elle, nul ne peut la sortir de là. On ne lui pardonnera jamais d’avoir voulu sauver l’or. À sa manière!


    Lentement, il s’extirpe de son siège, jette un regard digne sur l’assemblée et s’avance vers la sortie.


    –Adieu, Yannick. Adieu, Jeanne.


    


    *


    


    Jeanne finit de panser le colonel Hand.


    –Il m’a fallu de la patience, de l’obstination, et surtout de l’humilité pour passer du statut de grande bourgeoise à l’état d’ambulancière, lui avoue-t-elle. Combien de quolibets ai-je dû endurer! Voilà, Bernhardt, dans une dizaine de jours, vous n’aurez même plus une cicatrice.


    Il lui baise la main.


    Julien et Benoît font leur paquetage. Recommandés par Valmy, ils ont été admis pour rejoindre la deuxième DB. Casser du Boche est le credo de Vengeance. Redonner des couleurs au drapeau français, celui de Justice… Il règne dans l’appartement du Muet une sorte de relâchement ressenti par chaque membre de ce groupe hétéroclite.


    Les inséparables, sauvés par le colonel, ricanent en frottant leurs ailes sur les barreaux de la cage.


    Mais Bellec reste pensif.


    –J’aurais cru que le Muet se suiciderait, murmure-t-il.


    –Pendaison, renchérit Jeanne avec ironie, ou bien revolver dans la bouche qui laisse peu de chance au ratage? Tu es trop romantique, Yannick. Le Muet ne l’est pas.


    Le colonel, qui se rase dans la cuisine, a entendu:


    –Subir l’humiliation de la mémoire est une peine bien plus terrible que le suicide.


    Geneviève est là, un peu perdue. Toutes les considérations philosophiques l’ennuient. Comme Mameluck, elle ne pense qu’au devenir de Victorine. Va-t-on la fusiller?


    –Je les en empêcherai, grogne l’Antillais. Soldani ne pourrait-il pas intervenir?


    –Ou même M. Frenay? ajoute l’ex-portière.


    Jeanne est dubitative:


    –Je ne sais pas si c’est envisageable. Je parle surtout de Frenay qui a dit enavril1944: «Il faut que la querelle larvée des purs et des impurs cesse au plus tôt.» Déjà à l’époque, il prévoyait le «climat de vengeance et de haine» qui suivrait la Libération. Mais sa position est trop fragile au sein de la Résistance. Un faux pas lui ôterait toute crédibilité politique, et il compte bien jouer un rôle important dans l’avenir du pays…


    Julien et Benoît saluent l’un après l’autre, un peu tristes.


    Les événements passés les ont mûris, mais ils conservent, tout au fond d’eux, une jeunesse de cœur qui leur donnera la force de se battre pour leur idéal. Philippe les rejoindra.


    


    *


    


    Mais, auparavant, il souhaite passer quelques jours tranquilles auprès du colonel.


    –Je vous offre l’hospitalité, déclare enfin Jeanne. Jecompte bien récupérer ma Miserere.


    

  


  
    50. L’épuration


    


    Les larbins sont revenus.


    En tenue de valets, comme dans l’ancien temps, ils servent à boire dans le grand salon où Bellec a rencontré Jeanne lapremière fois.


    Le champagne pétille dans des flûtes en cristal.


    –Quand la guerre sera finie, confesse Soldani, je ne veux pas occuper de poste à responsabilité nationale. Je viserai la mairie de Draguignan. C’est mon territoire.


    –Que pensez-vous de ce qui se prépare? demande Bellec.


    Frenay termine son verre, légèrement embarrassé:


    –À propos de l’épuration, je n’entends pas condamner sans appel cette foule de braves, égarés par le faux prestige d’un homme dont l’âge et les honneurs semblaient garantir l’honnêteté et le patriotisme. Nous avons touché de trop près le drame moral de la France pour ne pas comprendre et excuser bien des erreurs… Quant à ceux qui se sont faits marchands d’esclaves ou rabatteurs des pelotons d’exécution, ils n’échapperont pas au châtiment, et ce châtiment sera exemplaire.


    –Comment distinguer les uns des autres? s’exclame Philippe.


    –Le problème va se poser pendant des années et des années encore, conclut Bellec. Maintenant, notre devoir est d’aller y voir de plus près.


    


    *


    


    L’été 1944 est particulièrement chaud. Les corps se dénudent. Les muscles des hommes saillent. Les femmes rejettent leur chevelure en arrière et gonflent leurs poitrines.


    Le bonheur flotte près de la rade, un bonheur sauvage, tellement sauvage qu’il peut engendrer le malheur. Et on le devine proche, ce malheur fait de vengeance plus que de justice. Mais toutes les guerres, toutes les révolutions l’ont vécu ainsi.


    Du pont d’un bateau qui tangue au large parvient une chanson. Elle a été écrite par l’aspirant Froment, tombé au champ d’honneur à l’île d’Elbe.


    Nous rentrerons tous en France


    Retrouver nos parents, nos amours,


    C’est notre chère Espérance


    Te revoir, te revoir un beau jour.


    Nous revenons là-bas vers nos chères promises


    Dont les beaux yeux ont tant pleuré


    Nous leur dirons: la victoire est acquise


    Et maintenant c’est le vrai temps d’aimer.


    Philippe n’est guère convaincu.


    –Un peu cucul, non?


    Le colonel rit:


    –Toutes les chansons de victoire sont naïves. Les gens ont besoin de cette naïveté qui fait croire à la poésie. Malheureusement, la poésie ne remplace pas le pain. Cela, on l’apprend très vite. Trop vite peut-être!


    La foule, massée devant la rade, commence à seconcentrer. Des cris se font entendre, venant du cours Lafayette.


    Jeanne et Bellec se serrent l’un contre l’autre.


    –Est-ce que nous allons supporter ça? demande-t-elle.


    –Il le faudra. Même si j’aimerais faire cesser cette horreur! Surveillons Mameluck. Il est capable de tout.


    


    *


    


    Quelques prisonniers allemands déposent leurs armes devant le théâtre. Des FFI débouchent de l’autre côté de laplace Sénès. Voyant les fusils dans les mains des Allemands, ils tirent aussitôt.


    Tout le monde se jette à terre.


    Les Français qui accompagnent les ennemis hurlent. Le tir cesse. L’ordre revient, mais pas pour longtemps. Un homme s’approche d’un autre, sort son revolver et le descend froidement sans que personne intervienne. Pas de fumée sans feu… Frapper le premier, paraître sûr de soi. Frapper – pour seul aval: avoir choisi le bon camp, même si c’est dans les dernières minutes…


    La justice reste individuelle, incontrôlée. Elle s’exerce au petit bonheur et avance masquée en dissimulant jalousie, petitesse et vengeance. Parfois elle devient collective: mouvements de masse, consensus patiemment prémédité et rancœurs accumulées.


    La liesse s’étend alors à tout le groupe avec, dans les premiers rangs, ceux qui ont échappé à la malveillance, aux dénonciations. Une liesse qui ne doit rien aux bonheurs du jour, une liesse ricanante et cynique.


    Rue d’Alger, un cortège de femmes tondues descend vers le port. Il est encadré par une cohorte de chiens enragés, satisfaits et pouffis d’orgueil.


    Dépenaillée, sans autre maquillage qu’une croix gammée dessinée au rouge à lèvres sur son front, les mains attachées derrière le dos, Victorine se laisse bousculer.


    Ce qui lui arrive, elle l’avait prévu: elle savait qu’elle serait lâchée, dénoncée même, par ceux qu’elle avait le plus aidés, qui n’avaient pas trempé leurs mains dans l’eau sale, lui réservant les basses besognes, les compromissions avec l’ennemi, ramassant sur elle la mauvaise part de leursactions…


    C’est ce qu’elle pense en débouchant sur le port ravagé où demeurent quelques désuets vestiges du sabordage de la flotte.


    Là, certainement, aura lieu l’humiliation finale, et pourquoi pas la lapidation…


    La robe d’été presque transparente, chatouillée par la brise, Rose-Marie est à ses côtés, tondue elle aussi. Tout soncorps exprime la rage. Elle aperçoit Bellec. Elle le regarde longuement, les yeux embués, ignorant sifflets etquolibets.


    Sa colère s’est muée en douceur terrible.


    Prenant Victorine par le bras, elle défie les Résistants. Geste quasi filial qui inspire le respect. Chagrin visible que personne n’ose perturber. La foule, consciente de sa lâcheté, s’énerve à nouveau, se fait plus compacte. De nouvelles insultes fusent, de nouveaux quolibets d’une extrême vulgarité volettent dans l’espace. Toutes ces femmes, les tondues, les ignobles, se sont assises au pied de Cuverville, sur les ruines de ce qui fut la si belle mairie de Toulon. Mortifiées, abattues, elles ferment les yeux, offrent leurs visages au soleil, espérant qu’il sera clément, qu’il pansera leurs blessures… Elles s’absentent, indifférentes à ce qui va se passer entre cette foule vindicative et elles… Il faut dire qu’elle s’est brusquement immobilisée, la foule. Tant qu’ils étaient soudés dans l’anonymat collectif, les «soldats de la justice» pouvaient se livrer aux pires exactions, sûrs deleur bon droit, mais, à présent, il faut bien que quelqu’un décide. Et rien ne vient.


    Jeanne a peur.


    Bellec et Mameluck sont prêts à intervenir, à se battre.


    Alors, elle écarte l’Antillais, doucement, tendrement, et, prenant Yannick par le bras, elle le rapproche de Frenay, livide, honteux.


    La foule s’est calmée. Il fait trop chaud. Il fait trop beau.


    L’embarras se lit sur tous les visages. Quelques hommes observent maintenant ces femmes comme des femmes. Des femmes qui, malgré tout, inspirent le désir.


    –C’est lamentable, dit Bellec à Frenay.


    Ils détournent les yeux et regardent la mer.


    

  


  
    ÉPILOGUE


    


    Personnages réels:


    HENRI FRENAY. Avec la résurgence des luttes intestines son espoir de construire une République forte et indépendante sera déçu. Il fonde L’Union démocratique et socialiste de la République. Il s’en détache ensuite pour aller vers la construction européenne. Président de l’Union des Européens fédéralistes, il démissionne en 1954. Peu à peu, il s’éloigne de la vie politique, épouse Chilina Ciosi et se retire en Corse où il décédera, à Porto-Vecchio, le 6août1988.


    ÉDOUARD SOLDANI. Sénateur dès 1946, il obtient très vite, et cinq fois de suite, la mairie de Draguignan, réalisant ainsi son objectif premier. Le 22février1984, il est victime d’un attentat jamais élucidé. Son pseudonyme de Valmy est abandonné au profit du Vieux Lion. Il meurt à Draguignan le 18avril1996, sans avoir jamais quitté la scène politique.


    LUCIEN SICARD. Ayant repris la direction de la maison de retraite du Luc-en-Provence, loin de toute action politique, il épouse Anna Raffalli et s’éteint le 6juin1974, victime d’un cancer du foie.


    



    Personnages inventés:


    YANNICK BELLEC. L’inspecteur épouse Jeanne Grévillon, renonce à demander la Légion d’honneur, quitte la France pour les États-Unis où, après de vaines tentatives, il parvient à se faire engager à la CIA. En 1971, il meurt d’une tumeur au cerveau, assisté par sa femme et ses jumeaux.


    VICTORINE CRISPI. Ruinée, elle végète du Petit Chicago à la porte d’Italie, puis s’occupe de la santé des prostituées locales. Régulièrement emprisonnée pour ses activités de mère maquerelle, elle finit sa vie seule dans un taudis en 1960.


    JULIEN, ex-VENGEANCE. Après la guerre, il reste dans l’armée et en gravit les échelons jusqu’à devenir général. Marié à une Toulonnaise, il aura quatre enfants. Il meurt des suites d’un accident d’auto le 12mai1981.


    BENOÎT, ex-JUSTICE. Sollicité par les partis de droite, il se refuse à toute appartenance politique et termine sa vie comme dominicain au monastère de Saint-Maximin. Il décède le 1erjanvier2000.


    BERNHARDT HAND. Malgré son immense culture et ses états de service, il se fait engager dans les wagons-lits, préférant l’humiliation au suicide. Fidèle au Pitchoun, il meurt dans ses bras pendant l’été 1978.


    PHILIPPE, le PITCHOUN. Après s’être brillamment illustré au sein de la Deuxième DB, il quitte le métier militaire et devient propriétaire d’un bar en Allemagne, à Francfort. Il y retrouve régulièrement son amant, le colonel, mais ne lui survivra pas: il meurt de chagrin endécembre1978.


    ALEXANDRE BEAUVALLON, dit le Muet. Après la guerre, il sera introuvable en France. Certaines de ses connaissances du passé prétendent l’avoir rencontré en Allemagne, à Francfort. Le 31août1946, on retrouve son corps dans le Main, accompagné d’une carte à jouer dont l’image est totalement estompée. Restent, dans un coin, des lettres alignées à la verticale formant le mot:
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      [1] Armée secrète, branche militaire commandée par le capitaine Fontès, alias Kléber

    


    
      [2] Mouvements unis de la Résistance

    


    
      [3] Laissé-pour-compte
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