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… De Mermere à Sables…

Au cœur de l’océan, dans l’insondable royaume de Mermere, un enfant fait un cauchemar : un monstre aux longs bras s’agite dans la nuit. Horn pleure sans savoir qu’il vient de rêver d’un arbre, lui qui n’a jamais foulé la terre ferme, lui qui n’a connu que la mer.

Ainsi débutait Mermere, l’épopée des Noés, guérilleros des mers réfugiés des catastrophes terrestres, ayant choisi de se tourner vers le plus grand des continents : l’Océan. Une invention, l’okam, leur a permis de prolonger leurs séjours sous l’eau et de vivre en paix aux côtés des dauphins. Sables est la continuation intemporelle de cette histoire, autre temps, autre réalité, tout aussi vrais que le présent…


 

Il suffit d’y croire


LIVRE UN


Imminence


1

L’eau est solution,
l’eau est dissolution.

Dit du Pancha

[image: 100000000000010D000000FACBD7109D.jpg]n jour, demain peut-être, nous serons tous emportés par les flots… » Dans les lueurs du crépuscule, Reena désigna la vue majestueuse, les eaux miroitantes, l’entrée du port, le bas de la ville grouillant de circulation, les plages. Vue depuis la cabane en bois au bord de la falaise, la baie ressemblait à un jouet, une maquette. Des nuées de chaleur déformaient les contours des immeubles, mais d’ici elle pouvait entrevoir la coupole de l’université. Malgré la saison hivernale, plaisanciers, nageurs et glisseurs peuplaient encore les eaux de la baie ; il faisait bien trop chaud pour la saison. Sous l’action du soleil, la banquise fondait et le sel de la mer se retrouvait jusque dans les glaciers, qui se liquéfiaient à vue d’œil. Un instant la jeune étudiante imagina qu’une vague montait de l’horizon, un raz-de-marée balayant tout sur son passage. Elle frissonna.

Horn voulut la prendre contre lui, mais elle refusait de se laisser aller depuis qu’il lui avait annoncé son départ.

« Et toi, tu t’en vas…, souffla Reena dans un triste soupir.

— C’est la mer qui m’emporte, répondit Horn sans très bien savoir pourquoi.

— Au fond, de voir monter les eaux me réjouirait presque, tu sais. » Un vague sourire éclaira le visage bronzé de l’étudiante. « Je me dis que seule la mer peut défaire la folie de hommes… Nous débarrasser de toute cette quincaillerie, ces objets inutiles, ces machines qui nous encombrent et entravent notre développement…

— Tabula rasa, lança Horn.

— Oui, table rase, la mer va remettre les pendules à l’heure. Ce sera une nouvelle donne, une nouvelle chance pour la Terre…

— Qui ne s’appellera sans doute plus la Terre…, suggéra Horn.

— Et à ce moment-là, continuait Reena grisée, seuls ceux qui ont su se préparer à l’océan surnageront…

— Et toi, es-tu prête ?

— Comme si tu ne le savais pas ? Bien sûr que je suis prête, et pourtant tu me laisses derrière toi…

— Comprends-moi, Reena : là où je vais il n’y a peut-être pas de retour… Comment t’expliquer ? Tu n’as jamais voyagé en mer. Mon surfboat est à peine assez grand pour moi tout seul. Et puis serais-tu vraiment prête à tout abandonner ? Ta mère ? Tes études ?

— Ne te fatigue pas », soupira-t-elle en s’appuyant à la rambarde de bois. Située sur un terrain en pente, la cabane de Reena – un confortable chalet ayant appartenu à un artiste – s’ouvrait sur le vide des falaises, avec la mer en contrebas. D’ici quelques années, voire plus tôt, la cabane n’existerait plus, emportée par l’érosion inexorable, ce qui expliquait son faible loyer.

Horn était malheureux à l’idée qu’il faisait souffrir Reena. Sans doute n’aurait-il pas dû la laisser s’attacher à ce point. Certes il avait connu d’autres femmes au cours de son périple, mais jamais il ne s’était senti aussi proche de quelqu’un. Et cela se produisait alors qu’il s’apprêtait enfin à rentrer chez lui…

À genoux sur sa longue planche grise, Pete ramait en direction de l’Épave, où Ismaël avait établi son campement. Il fallait d’abord sortir du lagon, puis ramer à contre-courant dans les chenaux agités. La silhouette de l’Épave se découpait sur un paysage de récifs battus par les flots. Nerveux, Pete ne ramait pas aussi régulièrement que d’habitude. Son esprit rebondissait telle une bille folle dans son crâne. L’image de son fils Horn le hantait ; il était parti depuis si longtemps, trop longtemps. Mais un autre événement causait son agitation.

Il parvint enfin devant le vaste habitacle métallique à moitié enfoui dans le sable, dont nul ne connaissait l’origine. Vaisseau, aéronef ? On ne savait. Depuis quelque temps, le vieux conteur s’était installé à l’abri de l’Épave, à l’écart du monde. Lorsque Pete arriva, Ismaël sculptait un objet dans du bois flotté et ne broncha pas.

« La Langue de Serpent a disparu, clama Pete hors d’haleine.

— Disparu comment ? » Le vieux conteur fronçait les sourcils, un peu grognon d’être dérangé dans sa retraite.

« J’ai vérifié mes relevés, les coefficients de marée… La Langue de Serpent ne se découvre plus du tout à marée basse, Ismaël. C’est fini. Je n’ai plus qu’à l’effacer de la carte ! » Pete était remué. « Tout va trop vite. Avant, les changements se déroulaient au cours des siècles, des millénaires. Aujourd’hui on les voit se produire au cours d’une seule vie. Je ne pensais pas voir ça de mon vivant. Bon sang, la Langue de Serpent, souviens-toi : le grand-père de Gus y avait sa cabane pour sécher les éponges…

— Oui, j’y allais moi-même pêcher la crevette…

— Et maintenant tout est parti sous l’eau. À ce train-là…

— À ce train-là, l’interrompit Ismaël avant qu’il ne sombre dans un pessimisme facile, on va se dépêcher de ne pas tirer de conclusions hâtives. Le moment venu, nous n’aurons qu’à suivre le cours de l’eau, le cours de l’histoire… Et si un jour nous devons partir, eh bien nous partirons. Ce ne sera pas la première fois…

— Je sais, Ismaël. Ce n’est pas que j’ai peur de partir, c’est juste que… que…

— Je sais ce que tu ressens, Pete. Nous sommes attachés à ces quelques poignées de sable… Et moi aussi, j’attends chaque jour le retour de Horn. » Ismaël soupira. Il comprenait le désarroi de Pete, qui s’impatientait du retour de son fils. « Mais tu penses trop vite, mon ami. Et si tu vas plus vite que le présent… Tu n’es plus nulle part !

— Tu as raison, je suis trop impatient. Je n’ai jamais aimé attendre. Mais il y a quelque chose dans l’air, une imminence…

— C’est vrai. Peut-être ceux du Cercle vont-ils arriver ? » se hasarda le vieux conteur, plus anxieux qu’il ne le laissait paraître. De là où il était installé, Ismaël pouvait contempler une bonne portion d’horizon, vers le nord et l’est, d’où les voyageurs étaient susceptibles d’arriver. Penché sur son bout de bois, le couteau à la main, Ismaël observait l’océan derrière ses sourcils broussailleux, mais l’horizon restait désespérément vide, un horizon que déluges et inondations ne semblaient pas troubler le moins du monde.

 

La seule vue de l’eau constituait un grand réconfort pour Siléna, même depuis l’étroite fenêtre de sa cellule. Elle passait des heures, les yeux dans les reflets argentés, perdue dans des rêveries sans fin. Son esprit s’en allait à la dérive, avide de grand large. En cette saison, le soleil se couchait dans l’alignement du fjord, et le spectacle de l’astre flamboyant enchâssé entre les falaises l’émerveillait. Aubes et crépuscules, moments où le monde bascule. Promesses de lendemains. Chaque jour le monde refait peau neuve. Aujourd’hui tout redevient possible. Encore faut-il y croire, songea-t-elle.

Les yeux de Siléna se perdaient dans le firmament. Elle imaginait qu’elle parvenait à fondre les barreaux de sa cage avec la seule force de son esprit, mais ils restaient désespérément rigides. En contrebas de la tour, les eaux noires l’appelaient. Gagnée par l’envie de crier, la jeune femme tremblait. Il lui aurait fallu se transformer en oiseau pour voler au-dessus des rochers, puis en phoque pour disparaître dans les flots.

Une partie de Siléna aurait voulu mourir, ou du moins se faire mal, assez mal pour qu’Otello puisse comprendre ce qu’elle ressentait depuis si longtemps. Mais une autre partie d’elle était prête à tout pour survivre. Depuis des années qu’elle avait réussi à sauver sa peau parmi les hommes-chats et leurs jeux cruels, elle n’allait pas tout compromettre par esprit de bravade…

Une messagère était venue la trouver dans sa chambre, tôt ce matin-là, pour lui faire savoir que son maître désirait qu’elle cueille quelques oursins. Elle avait dû plonger à plusieurs reprises dans les eaux froides du fjord sous la surveillance des archers, pour remplir le panier. En sortant de l’eau, Siléna était bleue et frissonnante, car Otello l’avait mise à la diète, ce qui diminuait sa résistance aux basses températures. Elle savait qu’il raffolait des oursins et leur attribuait des vertus aphrodisiaques, mais pourquoi ce matin, si tôt ?

Malgré le feu crépitant dans la cheminée, Siléna n’était pas encore réchauffée de ses plongées matinales. L’appréhension lui nouait le ventre. Elle se sentait plus seule que jamais, à la veille d’une transformation qui risquait de bouleverser son existence. Des bribes de passé lui revenaient, échos d’une vie simple, en plein océan, sur un collier de bancs de sable. Elle n’était alors qu’une parmi d’autres, vivant paisiblement à l’écart des terres. Toute petite, elle avait connu là des années de bonheur, au rythme des lunes, des marées, des tempêtes ou des alertes l’obligeant à disparaître sous l’eau… Siléna n’était qu’une enfant lorsqu’elle avait quitté le domaine, mais elle avait déjà la réputation d’être une pêcheuse hors pair. Dès son plus jeune âge, ses aptitudes étonnaient tout le monde. À six ans elle était capable de traquer une langouste ou un poisson de roche de longs moments sans remonter à la surface. Plus d’un garçon du domaine enviait ses tableaux de chasse, lorsqu’elle revenait avec une moisson de poissons ou de crustacés qu’elle distribuait généreusement.

Et puis il y avait ce garçon aux yeux mauves qu’elle croyait avoir aimé. Ils jouaient ensemble dans les vagues, se cachaient dans leur Île au Trésor pour se raconter des histoires dans le noir. La vie était douce alors, avec la mer et le ciel pour seules limites… Mais un jour, le père de Siléna s’était emparé d’une jonque à la dérive et la famille était repartie à l’aventure. Il avait fallu se déraciner, quitter le domaine, les amis. Aujourd’hui, tout semblait loin, si loin, vu du palais des hommes-chats…

En apercevant son reflet dans le miroir, Siléna fut frappée par la lumière irradiant de son visage. Otello ne cessait de lui dire qu’elle embellissait et, en vérité, elle était resplendissante malgré sa captivité. Ses yeux n’avaient jamais paru si éclatants, ses lèvres plus pleines, ses cheveux plus soyeux, sa peau si douce. Otello l’avait mise à la diète sans lui expliquer pourquoi. Passé le stade de la révolte, elle avait su trouver en elle des ressources insoupçonnées. Bien que n’absorbant que des jus et des bouillons, elle n’en plongeait pas moins dans les fjords pour pêcher. Bien sûr elle ressentait le froid de façon mordante, mais une nouvelle vigueur coulait dans ses veines, qui lui donnait des ailes. Otello avait beau être son geôlier, il savait s’occuper d’elle, prendre soin de son corps et parfois même de son âme. Comme tous les hommes-chats, il pouvait se montrer cruel et violent, mais savait aussi susciter douceur, beauté, sensualité. D’un instant à l’autre, il tournerait la clef dans la serrure et viendrait la chercher. Un grattement la fit se retourner ; Siléna sut que c’était Orion, le souriceau avec qui elle partageait des heures de solitude. Le petit animal tenait quelque chose entre les dents ; elle s’accroupit pour l’accueillir.

« Ah, Orion, je suis contente de te voir. J’avais peur de ne… Mais qu’est-ce que tu as dans la bouche ? » Elle prit délicatement le morceau de fruit. « De la pomme ! Oh, merci mon mignon, tu t’occupes si bien de moi. Mais je ne veux plus que tu prennes de risques inutiles, compris ? »

Malgré son jeûne, Siléna n’avait pas faim, mais elle croqua quand même la miette de pomme pour ne pas décevoir Orion. Celui-ci en voulait à Otello de la forcer à jeûner et le hardi souriceau parcourait les cuisines du palais en quête de miettes pour la belle Siléna. Mais sa reine aux yeux tristes ne souriait plus et Orion se faisait du mouron.

« Il se passe de drôles de choses ici, Siléna. Les cuisines du palais bruissent de rumeurs… Mais je ne suis pas sûr que ça t’intéresse. » Orion aimait se faire prier.

Elle se pencha et le prit dans le creux de sa main. Il était doux et léger ; curieusement il sentait la farine et la noix de muscade. L’odorat de Siléna s’affinait. Le souriceau frissonnait de plaisir dans la paume de la jeune femme aux yeux de braise. « Raconte…, murmura-t-elle près de son oreille délicate.

— Tu ne vas pas le croire, souffla Orion, Le Pancha…

— Qu’a-t-il encore fait ? » demanda-t-elle, prête à tout entendre concernant le Pancha, l’énorme chat qui trônait depuis des lustres dans la plus grande salle du palais, dévorant les offrandes qu’on lui apportait. Plus d’une fois elle avait pêché du poisson pour qu’Otello puisse l’offrir au Pancha et solliciter ainsi ses lumières ou ses faveurs. Le Pancha avait de longs poils jaunes qu’il perdait abondamment et son mauvais caractère légendaire le rendait capable de cracher, griffer, ou mordre sans crier gare ni raison apparente. Plus d’un homme-chat était revenu blessé ou mutilé de sa visite. Certains même ne revenaient jamais et leurs cadavres engraissaient les rats des oubliettes. Il avait beau ne jamais sortir du palais, ce chat immortel semblait capable d’entendre et de voir à distance avec une acuité fantastique. On ne le consultait qu’à ses risques et périls, mais lorsqu’enfin il se décidait à éclairer votre lanterne, le Pancha se montrait capable de prédire le futur avec précision.

« On raconte qu’il va mourir », lança Orion d’une voix hésitante.

Elle haussa les épaules : « Tu sais bien qu’il ne peut pas mourir. Il a des vies de rechange…

— Non, Siléna, c’est autre chose. Il a décidé de mourir.

— Mais c’est impossible… » Elle regardait le souriceau sans comprendre. Le Pancha était le cœur même du palais. Aucune décision majeure ne se prenait sans passer par lui. « C’est pour ça que tu trembles tellement ? » demanda-t-elle d’une voix douce.

Le petit animal ne répondit pas et baissa la tête. Elle se doutait qu’il tremblait aussi d’amour pour elle. Siléna connaissait les humeurs sensibles de son petit compagnon, tour à tour timide, susceptible ou enflammé. Orion était d’une fidélité indéfectible. Une nuit que Siléna voulait en finir avec sa vie de réclusion, il l’avait même sauvée… Mais il se montrait aussi d’une jalousie redoutable et le seul nom d’Otello lui hérissait le poil. Ce soir pourtant, il semblait morose et continuait à trembler. Siléna caressa la tête grise avec la goutte charnue de son index :

« Qu’est-ce qui se passe, mon beau ? lui souffla-t-elle. Il y a autre chose… »

Siléna était fine mouche, mais Orion se renfrognait. Sans doute savait-il qu’Otello allait venir la chercher.

« Tu sais bien qu’Otello ne volera jamais mon cœur », murmura-t-elle en se demandant si elle croyait elle-même à ses propres paroles.

Le souriceau releva le museau et la regarda dans les yeux : « Reste sur tes gardes, Siléna. Quelque chose se prépare. Le Pancha clame que c’est la fin d’une époque. C’est aussi pour ça qu’il veut disparaître. Les moments de changement sont dangereux. Il faut rester en éveil, savoir fuir ou aller de l’avant.

— Tu es un sage. Ta parole est d’or, Orion… »

Un bruit métallique qu’elle connaissait bien lui noua le ventre. Orion bondit tel un diable hors de sa boîte, disparaissant dans les rayonnages de livres. L’entrée de sa tanière se situait derrière un gros Codex auquel Otello ne touchait jamais.

Dès qu’il apparut sur le seuil, Siléna sut qu’Otello n’était pas dans son état normal. Il portait ses habits princiers, sa longue cape, ses bottes, son sabre, ses yeux étaient énormes, pupilles dilatées à l’extrême, et ses longues moustaches frémissaient. Il était nerveux, exalté, et tenait un écrin rouge à la main. Il savait pourtant que Siléna n’aimait pas les bijoux, quelle que fût leur valeur. Il referma la porte et la contempla ; son expression se transforma. La vue de son visage lumineux encadré par des cheveux de feu, de ses yeux profonds, lui mit du baume au cœur.

« Siléna, je suis à la fois heureux et malheureux… La grande roue va tourner. Ce soir, danger et plaisir vont s’unir…

— Je ne comprends pas ce que tu dis, Otello. » Elle haussa les épaules avec un brin de mépris qui fit sourire le grand homme-chat.

« Demain, plus rien ne sera pareil, Siléna. Ni toi, ni moi… »

Les propos d’Orion résonnèrent dans la tête de Siléna, qui les répéta mot pour mot : « Les moments de changement sont dangereux, Otello. Il faut rester en éveil, savoir fuir ou aller de l’avant. »

Il la regarda, étonné : « Exactement ! Mais les moments de changement sont aussi des moments de vérité. Le danger est une drogue forte… »

Il la prit dans ses bras. Elle se laissa faire sans lui rendre son étreinte. Prenant du recul, Otello la dévisagea :

« Au fond, tu es faite du même sang que moi, Siléna. Tout comme les chats, tu ne seras jamais captive, je le sais, mais je voudrais que tu oublies un instant ta condition. Imagine… que les barreaux de ta fenêtre fondent, que tu te transformes en oiseau, en phoque. » Il rit de la mettre ainsi à nu. « Imagine que tu es libre et regarde-moi au fond des yeux. » Quelque chose de solennel vibrait dans sa voix. Il avait ce pouvoir de lui parler, de la sonder, de la toucher, de telle façon qu’elle se mettait à voyager intérieurement, tombant tête la première au fond de ces pupilles dilatées. Mais comment pouvait-il connaître ses pensées les plus secrètes ?

« Imagine que tu es libre et dis-moi ce que tu ressens… » Il la tenait fermement contre son corps élastique. Sa force était surprenante et Siléna avait depuis longtemps renoncé à lutter ; elle pouvait sentir son haleine, son poil soyeux, ses griffes prêtes à déchirer. Elle était lasse et n’avait même pas envie de lui répondre.

« Moi, si j’étais libre, continua-t-il, je voudrais m’allonger avec toi dans le champ des possibles, nous serions tous deux nus et libres de toute attache… Nous pourrions inventer un monde à notre mesure, à la mesure de nos désirs les plus fous… »

Elle fronça les sourcils. Jamais elle ne l’avait entendu si exacerbé ; l’aile du danger planait sur eux.

« J’ai un cadeau pour toi », reprit Otello en brandissant l’écrin. Devant la moue de Siléna, il ajouta, malicieux : « Ce n’est pas ce que tu crois. Tu aurais tort de ne pas t’y intéresser… »

Comme elle tendait la main, rapide, insolente, soudain prête à s’emparer de l’objet, il la repoussa avec un sourire. « Eh, pas si vite ma belle !

— À quoi joues-tu, Otello ?

— Au chat et à la souris », répondit-il, tandis que ses longues moustaches tremblaient.

Siléna se glaça à l’idée qu’Otello pût un jour découvrir Orion…

« Mais d’abord, j’ai des choses à te dire, Siléna. Beaucoup de choses… Viens. » Il l’entraîna dans son sillage hors de la pièce et ils s’engouffrèrent dans l’escalier en colimaçon.

La Citadelle et le palais étaient labyrinthiques. Les hommes-chats raffolaient des recoins, des niches, des encorbellements, des poutres, et le vaste édifice en regorgeait. À la lueur des torches, Siléna observa une fois de plus la silhouette des dieux et déesses de pierre alignés en sphinx dans la grande salle. Museaux pointus et oreilles triangulaires, leurs grands yeux s’ouvraient sur l’éternité. Elle remarqua que les archers ne se trouvaient pas à leur place habituelle. Otello glissait devant, sa cape voletant autour de lui, sans avoir besoin de se retourner pour savoir qu’elle le suivait.

Siléna fut étonnée qu’ils n’obliquent pas vers ses appartements ; fallait-il s’en réjouir ou s’en inquiéter ? Avec lui, tout était possible… Jamais elle n’avait mis les pieds dans l’aile ouest du palais, depuis tant d’années qu’elle était retenue captive. Elle avait entendu toutes sortes d’histoires concernant les ruelles mal famées des bas quartiers fréquentés par des matous peu recommandables. Elle fut assaillie par des odeurs musquées et des regards bourdonnèrent autour d’elle, mouches trop curieuses.

Certains étaient assis à même le sol de la ruelle, se livrant à d’étranges commerces, d’autres s’envoyaient des coups de griffes pour approcher une femelle en chaleur, tandis que les vendeurs à la sauvette, indifférents aux amours, aux bagarres, proposaient des produits étranges, lézards séchés, pousses de cataire ou sauterelles confites. Otello planait à travers la foule hétéroclite. Certains le saluaient, d’autres s’écartaient sur son passage, car il émanait de lui une force et une autorité hors du commun.

Siléna s’efforçait de rester dans son sillage. Au détour d’une ruelle, une odeur de viande grillée et d’herbes aromatiques lui monta aux narines. Entre deux colonnes, une vieille aux griffes usées confectionnait des brochettes appétissantes sur un brasero improvisé. Siléna faillit hurler lorsqu’elle comprit que les morceaux de viande étaient en réalité des souris entières, recroquevillées sur elles-mêmes. L’image d’Orion, empalé et brûlé vif pour être croqué par les hommes-chats dans ces ruelles sordides, lui fit monter les larmes aux yeux. Ils bifurquèrent vers une place encombrée de groupes bruyants. Où Otello l’entraînait-il donc ? Siléna restait sur ses talons, profil bas, craignant d’être prise à partie par les matous au regard lubrique. Quatre gardes armés barraient l’entrée d’une porte métallique. Au moment où ils l’atteignaient, une femme vêtue de blanc s’approcha. Bastet. Siléna n’avait pas souvent eu l’occasion de la rencontrer, mais elle paraissait dans tous ses états.

« Je viens de voir le Pancha, Otello. » Bastet n’avait plus rien de la grande prêtresse bénissant les mères et les amoureux. Elle avait peur. Ses yeux exorbités, son poil en désordre, donnaient l’impression qu’elle s’était battue. « Tu es au courant ? »

Otello ne répondant pas, la prêtresse se pencha pour lui murmurer quelques mots à l’oreille. Le grand homme-chat la contemplait, silencieux.

Surprise, elle prit du recul : « Mais… tu n’as pas entendu ? Tu es devenu sourd… Ou fou ? » Devant son absence de réaction, elle ajouta : « Ou les deux à la fois ? »

Énervé, Otello voulut la repousser, mais Bastet s’accrocha : « Tu sembles anesthésié, réveille-toi, Otello, tu ne comprends pas ce qui se passe ? Je te croyais plus vif. Ou bien est-ce ta façon d’avoir peur, de feindre l’indifférence ?

— C’est toi qui ne comprends pas, Bastet. Regarde-toi, tu as la peur au ventre. Tu ne sais plus où fuir. Tu ne sais même pas d’où le danger va venir. Tu devrais regarder plus souvent derrière toi… »

Bastet blêmit, réprimant l’envie de regarder derrière elle : « Ne te moque pas, Otello, le Pancha vient d’assassiner Finette, ma suivante ; je l’adorais comme ma propre fille. D’un seul coup de griffe, sans prévenir, il l’a égorgée d’un geste négligent, mais incroyablement précis. La carotide a été tranchée net et ma petite Finette s’est vidée de son sang qui pulsait hors de son cou, ses yeux roulaient dans sa tête, elle battait des pieds sans comprendre ce qui lui arrivait. Tout le temps, elle gémissait : “Sauvez-moi madame…’’ On aurait presque pu croire que le Pancha ne l’avait pas fait exprès. Il a jeté un coup d’œil indifférent à l’enfant qui se convulsait dans une mare de sang et continué son discours comme si de rien n’était, on aurait dit qu’il venait juste d’écraser un moucheron. Affolant… Je n’ai rien pu faire pour la sauver. »

Tremblante, Bastet continua d’une voix blanche : « Après ça, le Pancha est entré dans une sorte de transe, il a parlé de l’eau… Tu devrais te préparer, Otello. Le Pancha parle de milliards de gouttelettes qui s’accumulent… Dans le ciel, dans la montagne, dans la mer, je n’ai pas tout compris. Il parle d’un barrage qui va craquer. De l’eau, beaucoup d’eau, il l’a répété, de la pluie, des pluies torrentielles, des fleuves qui débordent, des sources qui remontent, des vagues qui détruisent tout sur leur passage, Otello. Voilà sans doute ce qui se prépare et voilà pourquoi le Pancha parle de la fin d’une époque !

— Le Pancha est aussi un farceur à l’esprit dérangé, Bastet, tu devrais le savoir. Il parle souvent par images, il ne faut pas toujours le prendre au sérieux…

— Peut-être, mais le Pancha va mourir et son souhait secret est d’emporter tout le monde avec lui, souffla-t-elle.

— Que sais-tu des secrets du Pancha ? lança Otello piqué au vif.

— Tu oublies qu’il m’a… » Bastet allait avouer une chose inavouable, lorsqu’elle sentit peser autour d’elle d’autres présences, les hommes d’Otello et surtout cette femelle qu’il trimballait partout.

Otello s’énerva soudain : « Excuse-moi, Bastet, mais j’ai à faire ; comme tu le disais, le temps presse. »

Il voulut la repousser pour se diriger vers la porte, mais elle s’accrocha une dernière fois à son bras, lançant des regards de feu vers Siléna, restée en retrait :

« Et que comptes-tu faire de ta charmante pêcheuse, pendant que le monde s’écroule autour de toi ? Un festin d’adieu ? Un radeau de fortune ? » Ses yeux mauvais s’étrécirent sur la jeune femme.

Otello lui prit durement le bras. « Tu me déçois, Bastet. La peur te fait divaguer. Occupe-toi plutôt de sauver ta peau.

— Le Pancha m’a dit de me méfier de toi, lança-t-elle, perfide.

— C’est drôle, il m’a dit la même chose de toi…, répondit Otello, malicieux.

— Je ne te crois pas, protesta-t-elle, accrochée à lui.

— Moi non plus je ne te crois pas… », reprit-il, excédé. Il fit signe au plus imposant des gardes. Siléna reconnut Soho, le fidèle lieutenant à l’oreille déchirée, qui fit un pas vers Bastet. Dépitée, elle cracha sa mauvaise humeur :

« Pauvre fou ! Et dire que les dieux t’avaient tout donné : la naissance, la force, le pouvoir. Tes parents étaient si fiers de toi, et ton pauvre père qui s’est sacrifié… »

Otello fit le gros dos et dut se retenir pour ne pas lui estropier le visage : « Tais-toi, langue de vipère !

— Tu as tout gâché. » Bastet voulait aller jusqu’au bout. « Le monde se déglingue et, pendant ce temps-là, qu’est-ce que vous faites, toi et ta créature ? Tu veux me le dire ? »

C’en était trop pour Otello, qui lança un ordre à Soho. Celui-ci, samouraï dans l’âme, s’interposa souplement, mais fermement, tandis que deux autres ouvraient la porte.

Otello et Siléna s’y engouffrèrent, disparaissant dans un escalier qui semblait s’enfoncer vers les entrailles de la Terre.

 

« Oui oui, je sais, Ismaël, il y a toujours une raison à tout, lança Horn vers le ciel. Alors dis-moi pourquoi je suis venu me perdre ici, dans cet infernal pot-au-noir ? Où est mon erreur ? Qu’est-ce que je ne vois pas ? Dis-le-moi ! Suis-je ici pour mourir ? Tu ne trouves pas que c’est un poil trop tôt ? J’ai encore des choses à vivre, à raconter, à inventer… Et tout ça parce que je me suis laissé piéger par le vent. Mais c’était si bon ! Je croyais avoir enfin retrouvé ce bon vieil alizé. Mon cerf-volant était calé en altitude, là-haut, dans une brise bien établie, le surfboat taillait sa route et je pensais pouvoir enfin rentrer à Sables… Oui, Ismaël, tu vas aussi me dire que je me suis réjoui trop tôt et que j’ai laissé ma vigilance s’endormir. C’est vrai, c’est vrai, je le reconnais. Mais j’étais si bien calé dans mon cockpit, je pêchais du poisson à la traîne, il faisait un temps merveilleux, le vent était régulier, la houle aussi, les oiseaux et des dauphins venaient me rendre visite ; je ne pensais plus qu’à mon retour. Enivré par mon bel optimisme, j’ai commencé à piocher dans mes réserves de nourriture, d’eau et même d’alcool. Tu vois, j’ai bu le vin d’olo avant même de l’avoir mérité, et ça ne m’a pas porté bonheur…

« Par une belle nuit étoilée, après avoir bien bu et mangé, je me suis laissé entraîner hors de ma route. Normalement j’ouvre un œil par intervalles, je détecte les changements de cap ou de vent, mais cette nuit-là, j’ai dormi profondément et je me suis réveillé en plein cauchemar. Le ciel m’aveuglait, la chaleur me brûlait jusqu’aux os, l’air était poisseux et surtout nous étions parfaitement immobiles, encalminés sur un océan de plomb fondu. Mon cerf-volant flottait sur l’eau, un peu plus loin. Impossible de faire le point avec la brume qui masquait le soleil. J’avais l’impression qu’un énorme cargo allait surgir de nulle part et me broyer sur place… »

Horn monologuait, s’efforçant de ne pas perdre la tête, mais cette situation inextricable l’épuisait, comme s’il était prisonnier d’invisibles filets. Depuis des jours et des nuits que durait cette absence de vent sous un soleil chauffé à blanc, ses forces et ses réserves s’épuisaient. Les orages proches rendaient l’atmosphère étouffante, l’air électrique se chargeait d’ozone. Les algues flottantes agglutinées autour du surfboat témoignaient de l’absence de courant. Il existe ainsi, sur les océans, des poches qui constituent des nasses sans issue pour tout ce qui dérive. Vents et courants tournent autour sans réussir à y pénétrer et ceux qui se laissent prendre peuvent y pourrir à jamais. Dans la chaleur, la fatigue et la solitude, Horn s’adressait à son vieux compagnon resté au domaine, Ismaël. Mais il avait beau parler à voix haute, ses mots, à peine prononcés, paraissaient écrasés par la lourdeur de l’air.

« Je cherche encore la leçon de tout ça, Ismaël, mais je t’avoue que je ne la trouve pas. Et j’ai sacrément soif. J’ai beau téter la gelée des algues, le jus des poissons, je me dessèche de l’intérieur. Je n’ai plus la force de ramer et j’ai vraiment mal au crâne. À ce train-là, mon cerveau va ressembler à une noix sèche ou du corail mort. L’air est lourd… Le ciel est un couvercle qui m’écrase à petit feu. J’étouffe. Un monde sans vent est un monde mort, Ismaël. Ah, je n’ai jamais autant appelé ce brave Éole, mais je suppose qu’il ne m’entend plus. Les dieux ne viennent jamais quand on les appelle. Ici personne ne me capte. Même la mer est silencieuse sous les sargasses… »

Son esprit s’en allait à la dérive. La soif, la chaleur, le rayonnement solaire et le calme de l’océan faisaient vaciller sa raison avant même de le tuer. Une fois de plus, Horn imaginait Ismaël ricanant et le sermonnant : Allons, cherche la raison, Horn, il y a toujours une raison… Ou bien était-ce sa voix intérieure ? Le vieux conteur n’avait cessé de l’accompagner tout au long de son errance. Mais son grand parcours, sa quête, menaçaient de s’arrêter ici, dans les latitudes du Cheval. La voix d’Ismaël revenait le tancer : « Tout amouraché de Reena, tu n’as même pas remarqué les houles croisées… Tu es un cœur de méduse, Horn. Un peu d’amour et tu divagues. Tu accroches une miette d’alizé et tu te crois déjà arrivé…

— Tais-toi, Ismaël, tu me fatigues. Ce n’est pas le moment de te moquer, tu ferais mieux de me venir en aide.

— Oui oui, tu es englué, Horn, englué au milieu des canassons aux ventres gonflés. Tu sens comme ça pue le cadavre ? Tu peux bien fermer les yeux, mais pas les narines, mon gars, renifle-moi c’t’odeur de charogne…

— Dis-moi plutôt quelle est la raison, implorait Horn en regardant le ciel éblouissant. Depuis un moment, un oiseau tournoyait au-dessus de lui. Le grand albatros ? Tout ce qu’il devait voir de là-haut, c’était un homme à bout de forces, étendu au fond d’une embarcation prise dans les sargasses. D’ici peu, Horn serait vidé de sa substance ; l’oiseau se poserait alors sur son buste et lui planterait son bec dans l’œil, la partie la plus délectable. Horn ne put s’empêcher de lui lancer : « Oh, l’oiseau ! Ne vois-tu rien venir ? Ni vent, ni navire ? Tu attends que je crève la bouche ouverte ? » Ces mots criés au ciel l’épuisaient. C’est à peine s’il avait la force de se déplacer dans le minuscule cockpit pour vérifier sa ligne de pêche. Le condensateur lui donnait juste assez d’eau pour survivre, mais les algues se resserraient autour de lui.

Si je meurs maintenant, songeait Horn, j’aurai échoué dans ma mission. Depuis combien de temps suis-je parti de Sables ? Où sont les miens ? Les dunes ont-elles bougé ? Combien sont nés ? Combien sont morts ? Pourquoi suis-je venu m’échouer dans ce cul-de-sac au moment de rentrer ? T’es-tu trompé en me confiant cette mission, Ismaël ? Regarde où j’en suis maintenant… Tu m’as toujours dit qu’il n’y a pas de conteur sans oreilles et me voilà plus seul que jamais, depuis des jours et des nuits, étouffé par les algues et un ciel chauffé à blanc. Conteur perdu dans un désert muet. Pas la moindre oreille pour m’entendre ni m’écouter… Tu vas me dire que le vrai conteur n’a pas besoin d’auditoire et qu’il peut improviser pour lui-même, pour le plaisir de s’entendre énoncer des choses auxquelles il n’avait jamais songées auparavant…

Horn gisait au fond de son embarcation, en proie aux fièvres et aux délires de toute nature. Tandis que rêves et réalité s’entrelaçaient, il voyait défiler dans son esprit le sourire ravageur de Reena, la foule grouillante de la cité flottante, le dépôt d’armes sur la plage, les tavernes enfumées sur pilotis où il avait pratiqué son art de conteur pour quelques pièces, le hameau de pêcheurs où les enfants l’avaient adopté… Les enfants… Un merveilleux visage de fillette surnageait dans ses souvenirs : Oa, une comète illuminant son passé. Un matin, du haut de la dune barkhane, Horn avait vu s’éloigner la jonque qui emportait son premier amour…

L’oiseau tournoyait de plus en plus bas. Horn perdait le compte des jours. Tant et tant de nuits sans lune, prisonnier des sargasses, entouré de plancton luminescent, tant de journées d’une chaleur implacable où pas un souffle d’air ne ridait la surface, pris dans des algues si épaisses qu’il devenait impossible de ramer. Comment s’arracher de là, sans vent et sans forces ? Ses muscles fondaient au soleil. Le cerf-volant inutile moisissait sur le caillebotis.

« Tu es sans pitié, Ismaël ! » lança Horn à l’oiseau comme si l’albatros était devenu son vieux maître-conteur. Des souvenirs défilèrent, liés aux épreuves que le vieil homme lui avait fait subir, la Pierre de Lune, la Langue de Sable, le Songe Éveillé… Puis un jour, Ismaël lui avait confié sa mission, l’expédiant au bout du monde à bord d’une frêle embarcation avec sa seule langue pour survivre. Horn était un conteur-né, Ismaël n’en doutait pas, et toutes ces années le jeune homme avait réussi à survivre plutôt bien grâce à ses talents, s’adressant tantôt à des gamins tantôt à des ivrognes, utilisant imagination et bagou pour troquer un repas, séduire une inconnue ou se sortir d’un mauvais pas… Et il en avait vu, du pays, des amis et des ennemis, des tempêtes et des détroits, des îles et des atolls, des grains et des alizés… Pour l’heure, si le vent ne revenait pas, les sargasses finiraient par l’ensevelir une fois pour toutes et il servirait de festin aux myriades de crabes jaunes qui grouillaient dans les algues, s’attaquant sans merci aux chairs rendues flasques par l’humidité.

« Les latitudes du Cheval… » La voix pointue d’Ismaël ne cessait de résonner, empêchant Horn de sombrer dans les limbes. Ismaël lui avait raconté d’étranges histoires concernant ces zones de calme, qui lui revenaient avec une précision surprenante… Il revoyait cette soirée en compagnie d’Ismaël, le banc de sable à marée basse, l’Épave surgissant du sol sur un ciel de braise et le cercle infini des horizons. Horn n’était alors qu’un adolescent. La mer restait désespérément calme et les bancs découverts. Le soleil venait de se coucher sur le domaine et l’on sentait flotter dans l’air l’odeur du gilof séché, sans doute en provenance de la dune barkhane. Ismaël avait allumé un petit feu dans le sable à l’aide de quelques algues et brindilles sèches soigneusement ramassées sur la grève. Les flammes n’avaient pas duré, mais la braise avait miraculeusement persisté jusqu’à l’arrivée de la nuit. La mer, les étoiles, le feu, la magie opérait. Ce soir-là, Horn s’était impatienté, face à la mer plate et sans ride, se plaignant de ne plus pouvoir jouer dans les vagues. Saisissant une braise entre ses doigts comme s’il n’en sentait pas la brûlure, le vieux conteur s’était mis à parler, les yeux dans les étoiles, bercé par les vaguelettes qui venaient timidement mourir à leurs pieds :

« En ce temps-là, avait dit Ismaël, l’océan était immense, car peu de marins l’avaient encore traversé. Mais au fil du temps, les hommes sont devenus avides, ils ont amassé des richesses, conquis des continents, asservi des peuples… Ils ont rêvé d’or, de gloire et de pyramides, ils ont construit des navires capables d’emporter hommes, armes, chevaux. Le monde appartenait aux mieux armés. C’était le temps de la Conquête, les Conquistadores traversaient l’océan, pressés de coloniser le Nouveau Monde. Toujours de nouveaux mondes… Mais la mer est un labyrinthe éternellement recommencé et certains s’y sont égarés…

« Un beau jour, plus rien, plus un pet de vent, mon gars ! Les voiles des navires pendent lamentablement. Pas de brise, pas un souffle, ni même un brin de courant. Les puissants navires qui fendaient fièrement les eaux restent encalminés à quelques encablures les uns des autres. Ils sont armés jusqu’aux dents, organisés, envoyés par des puissances divines, mais une simple panne de vent compromet toute leur croisade. Et cela dure, Horn, des jours et des nuits… Et leurs réserves s’épuisent, l’eau potable vient à manquer, la maladie et le désespoir rampent à bord, la soif tenaille les corps, la pourriture s’infiltre. Dans les cales, les chevaux agonisent. Alors les hommes décident de sacrifier ce qu’ils ont de plus cher : ces animaux mythiques qui les transformaient en demi-dieux, ces fidèles destriers qu’ils avaient réussi à transporter jusque-là, sont jetés par-dessus bord les uns après les autres… Une fois dans l’eau, les pur-sang destinés à galoper sur les terres du Nouveau Monde réussissent à se maintenir quelques instants à la surface. Ils hennissent à fendre l’âme et leurs sabots battent dans le vide, leurs yeux exorbités fixent les marins accoudés à la lisse qui les regardent disparaître. Certains rient aux éclats, d’autres pleurent à chaudes larmes. Ils savent qu’eux aussi vont mourir. Le vent ne reviendra pas. Les hurlements des chevaux hanteront à jamais ces plaines où le vent ne souffle plus…

« Leurs naseaux s’emplissent d’eau, avait continué Ismaël sans faiblir, ils se noient un à un. Les fiers destriers ne sont bientôt plus que des cadavres flottant autour des navires. Ils refusent de couler. Au fil d’interminables journées, leurs ventres putréfiés gonflent telles d’affreuses outres marines. L’odeur stagne, s’imprègne. Des nuées de mouches apparaissent d’on ne sait où, grouillant sur les chevaux morts, envahissant les navires… Au cours de la nuit, des marins croient entendre une troupe de chevaux sauvages galopant sur les collines. L’un des hommes se jette à l’eau pour les rattraper, un autre, devenu fou, se pend à la vergue. Mouches, crabes et asticots grouillent sur les chevaux qui flottent obstinément. Attirés par quelque malédiction, les corps gonflés se collent aux coques des navires. À bord du grand vaisseau, l’Amiral lui-même oscille entre la vie et la mort.

« Et bien sûr, au moment où ils n’y croyaient plus, avait ajouté Ismaël en remuant les cendres du foyer, le vent est revenu. Les marins n’y étaient pas préparés. Comme tu le sais, le Vent est timide, mais c’est aussi un farceur capricieux qui n’a pas conscience de sa force. Ces créatures avides de pouvoir l’ennuyaient. Ils ne savaient ni prier ni mourir… Alors le Vent déboula sans crier gare, sans zéphyr annonciateur, lançant ses bourrasques endiablées à pleine volée sur ce funeste pot-au-noir. Plantés là, les navires étaient des proies de choix pour les rafales hurlantes. Voiles éventrées, ponts en désordre, équipages affaiblis, tout fut lacéré, mis en pièces. Les voiles déchirées et les mâts brisés entraînaient les embarcations dans une gîte fatale, tonneaux et outils dévalaient les ponts, fracassant des crânes au passage, des marins furent écrasés par des canons devenus fous, empalés par des espars brisés, fauchés tels des pantins par des palans assassins. Après cet assaut meurtrier, hommes et chevaux se trouvèrent réunis dans les eaux noires de l’oubli. Quelque part dans des collines fleuries, des pur-sang gambadaient joyeusement… » Ismaël s’était tu. Horn n’avait su s’il devait rire ou pleurer. Devinant son trouble, le vieil homme avait conclu :

« Tout dépend de l’humeur, Horn. Ceux qui sont passés par les latitudes du Cheval affirment qu’ils ont entendu les chevaux. Pour certains, c’est un son triste à pleurer ; pour d’autres, c’est une grande joie ; simple question de point de vue. »

La voix du vieil homme se perdit dans le vide… Horn revint au présent poisseux. Les heures passaient de plus en plus lentement, « elles blessent toutes, la dernière tue », disait le poète. Le soleil ralentissait sa course, comme pour prolonger l’agonie. Horn survivrait encore un peu puis s’endormirait, recroquevillé dans son cockpit, à l’ombre du taud délavé, pour ne plus jamais se réveiller. Le bateau deviendrait son linceul. Puis il serait avalé tout rond par les Abysses.

Horn se doutait qu’il y avait un indice important dans l’histoire d’Ismaël, mais il n’avait plus la force de réfléchir. L’ombre de l’albatros passait à intervalles réguliers devant le soleil. Bientôt l’oiseau descendrait sur lui et ce serait la fin. Adieu la mer, adieu Sables, adieu mes amis, mes parents, mes amours… Le ciel rétrécissait. Horn arrivait à peine à respirer du bout des lèvres. Ce serait si simple de s’endormir là, de sombrer dans l’oubli rédempteur…

Mais au cœur de sa descente vers les ténèbres, une imminence l’empêchait de sombrer, comme si une main géante s’approchait, qui allait redistribuer les cartes.
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Sans l’oreille qui l’entend,
Le conteur n’est que du vent.

Précepte du conteur itinérant

[image: 10000000000000EE000000FA17A751D8.jpg]’escalier descendait à l’intérieur d’une haute grotte illuminée par des torches. Le tumulte des ruelles agitées disparut, cédant la place aux échos des pas sur la pierre. Dans l’atmosphère saturée d’eau, les stalactites ressemblaient à des gargouilles diaboliques. Cette fois il me mène en enfer, songea Siléna en frémissant, à la suite d’Otello. Sa surprise fut grande lorsqu’elle découvrit un petit lac souterrain dont les eaux chaudes fumaient de vapeur. Que venaient-ils faire ici, dans les sous-sols de la Citadelle, alors que les hommes-chats avaient la phobie de l’eau ?

Otello descendit d’un pas décidé vers le bord, l’écrin toujours à la main. Intriguée, Siléna s’approcha, supposant qu’il désirait le lui offrir là, près de l’eau fumante, mais au lieu de cela, il le lança au milieu du lac.

« Tu étais bien jeune lorsque je t’ai recueillie, commença-t-il, en regardant flotter l’écrin. Jamais je n’oublierai. Tu l’ignores, Siléna, mais ce jour-là tu m’as aidé à comprendre des choses qui ont changé ma vie… »

Face à lui, elle s’efforçait de ne pas commettre de faux pas. Susceptible, coléreux, Otello avait appris à imposer le respect par la force, n’hésitant pas à tuer lorsqu’il le jugeait nécessaire. Le cœur de Siléna battait à tout rompre. Jamais Otello n’avait évoqué le naufrage et de son côté elle n’avait jamais osé poser de questions… Mais voilà qu’il ne disait plus rien, guettant sa proie derrière ses yeux de chat. Il finit par lâcher :

« Tu ne veux pas savoir quoi ?

— Mais si, bien sûr, souffla-t-elle, inquiète, intriguée.

— Alors dis mon nom, s’il te plaît. »

Souvent Otello lui demandait de prononcer son nom et en tirait un réel plaisir. Siléna s’y plia volontiers, d’une voix sensuelle : « 0… tel… lo… raconte-moi ce qui s’est passé ce jour-là. »

Plissant les yeux de satisfaction, il laissa échapper un léger ronronnement. « Asseyons-nous. » Il l’invita à s’installer au bord de l’eau ; il semblait avoir ses habitudes en ces lieux. Elle n’en revenait pas de le voir s’approcher du bord sans appréhension. Cela allait à l’encontre de ce qu’elle avait observé jusque-là. Les hommes-chats étaient prêts à toutes sortes de contorsions pour éviter le contact de l’eau. Ils faisaient le gros dos, bondissaient, poussaient des miaulements terribles lorsqu’ils touchaient accidentellement la pluie ou la mer, comme s’ils effleuraient un liquide brûlant.

Or Otello n’était pas soucieux de la proximité de l’eau et semblait faire abstraction des nouvelles alarmantes qui bruissaient au palais. En regardant le bord, Siléna crut voir le niveau de l’eau monter d’un coup.

« Je viens ici depuis des années ; j’aime cet endroit, dit-il en désignant le lac. Ce sont d’anciennes sources volcaniques qu’utilisaient les hommes-rouges il y a longtemps pour leurs cérémonies. Ici personne ne vient me déranger… Grâce à toi, Siléna, j’ai beaucoup travaillé sur moi-même. Cela m’est venu à force de te regarder nager, plonger et jouer dans les vagues. Tu es si belle lorsque tu sors de l’eau. J’ai mille fois repensé à ce que m’avait dit le Pancha, ce jour-là… » Otello semblait faire un effort sur lui-même pour exprimer ce qu’il avait à dire. Siléna lui caressa la main. Otello soupira et reprit :

« Le jour où je t’ai recueillie, j’étais allé voir le Pancha pour la première fois de ma vie et, crois-moi, j’avais beaucoup attendu ce moment. Comme tu le sais, le Pancha est avant tout un énorme jouisseur ; sa vie est consacrée à manger, s’enivrer de mille façons, rêver à voix haute, dormir ou copuler, que sais-je… En tout cas, personne ne l’a jamais vu à jeun, car il est toujours sous l’emprise d’une quelconque substance, mais par-dessus tout, il raffole de la cataire, l’herbe à chats. Or j’avais entendu parler d’une variété de cataire très puissante qui pousse en altitude. J’etais donc parti à sa recherche. Le voyage a duré plus de deux semaines… J’ai dû grimper jusqu’au col du Léopard pour en trouver, dans les décombres de l’ancienne Tour de guet. Pour y parvenir, j’ai croisé des assassins, des chiens sauvages et même un ours ! J’ai cru mourir de froid et de peur.

« Lorsqu’enfin je suis revenu devant le Pancha avec mon offrande d’herbe odorante, c’est à peine s’il l’a regardée, avant de la balancer en pâture à ses gardes, qui se sont rués dessus. Eux la trouvaient fort à leur goût et se disputaient pour s’en emparer. Le Pancha les regardait, amusé, tel un père prenant plaisir à voir ses petits se chamailler. Cette herbe produisait des effets spectaculaires : l’un des gardes se roulait par terre avec une feuille entre les dents, tandis que l’autre grondait en griffant une tige, effectuant des bonds désordonnés. Le Pancha riait aux éclats. Ses yeux étaient injectés et ses dents jaunies. J’étais pétrifié, convaincu qu’il allait me tuer. Je n’étais qu’un jeune guerrier aux dents trop longues et aux ailes trop courtes, le Pancha l’avait compris dès le premier coup d’œil. J’ai dû lui sembler ridicule. J’allais repartir la queue entre les jambes, lorsque ses yeux se sont braqués sur moi ; je me suis alors senti minuscule et il s’est approché si près que je pouvais sentir son haleine fétide… » Otello se tut, théâtral.

L’écrin flottait toujours au milieu du bassin ; Siléna sentit un filet de sueur couler le long de sa colonne vertébrale. Les yeux d’Otello étaient deux puits sans fond traquant l’âme de Siléna. Il prit sa main et l’embrassa avec élégance, avant de lui demander, le sourire aux lèvres : « Tu ne veux pas savoir ce que m’a dit le Pancha ce jour-là ?

— J’en meurs d’envie… Otello, répondit-elle avec son beau sourire.

— Eh bien, il m’a demandé… si j’aimais le poisson. » Siléna fronça les sourcils et l’homme-chat reprit : « Je lui ai répondu que tous les chats aiment le poisson. » Toutes ces années, Siléna avait écumé les fjords glacés pour satisfaire l’appétit des hommes-chats et surtout celui d’Otello, qui avait développé une passion pour le poisson et les fruits de mer. À son service, elle avait pêché à marée haute ou basse, à pied ou en barque, elle avait nagé, plongé, mouillé des filets, utilisé des cannes, des lignes, des épuisettes, des foënes, des arbalètes, des harpons, des filets, des trémails, des palangres, des nasses, des casiers, de façon à subvenir toute l’année aux désirs de son maître. Siléna était devenue experte, capable d’attraper des langoustes ou des congres à la main. En vérité, si quelqu’un, au palais, aimait le poisson, c’était bien Otello. Il continua son récit :

« Le Pancha ne s’est pas satisfait de ma réponse. Il connaissait mon penchant pour les produits de l’océan. Après m’avoir regardé au fond des yeux, il m’a lancé : Dis-moi une chose, Otello, si les chats aiment tant le poisson, pourquoi détestent-ils l’eau ? »

Siléna ne comprenait plus où il voulait en venir, mais l’émotion d’Otello était palpable :

« Je n’ai jamais parlé de ça à personne, mais que tu le veuilles ou non, tu es liée à ces événements. Tu es entrée dans ma vie ce jour-là, tu comprends ? Tu fais partie de mon destin… »

Une scie glacée se rapprochait de la nuque de Siléna. Otello semblait de plus en plus exalté au fur et à mesure qu’il lui livrait les clefs de son passé ; un sinistre pressentiment s’emparait d’elle.

« Quelque chose a basculé en moi ce jour-là, continua-t-il. Après tout, n’avais-je pas choisi de rendre visite au Pancha de mon plein gré ? Je m’y étais longuement préparé et je devais faire face aux conséquences de cette rencontre. L’énigme qu’il me posait ne pouvait pas être une plaisanterie.

— Tu disais toi-même qu’il n’était qu’un farceur à l’esprit dérangé, lança Siléna, faisant allusion à la conversation avec Bastet.

— Cela ne l’empêche pas d’avoir des visions fulgurantes, de voyager dans le temps et de parler avec les ancêtres…

— Mais alors, que t’a-t-il dit ?

— J’aime ton impatience, Siléna, elle est à la mesure de mon émotion. Voilà ce qu’il m’a dit ce jour-là : Sois celui qui rompt ce charme stupide, Otello. Les chats savent nager. Montre-leur la voie. Cherche ton propre destin dans l’eau. Commence tout de suite. N’entends-tu pas la tempête qui rugit dans le fjord ? Quelqu’un t’attend, qui t’aidera à t’accomplir. Maintenant, va, et n’aie plus peur de te mouiller. Et ne reviens pas me voir si ton poil est sec !…

« Je suis sorti du palais dans un état de transe, pour me retrouver dehors en pleine tourmente. Le spectacle était grandiose et je ne sentais pas les gifles du vent. J’étais attiré par la Pointe aux Phoques. Rien n’aurait pu m’arrêter. J’entendais le Pancha qui criait : Cherche ton destin dans l’eau… Va, n’aie pas peur de te mouiller… Quelqu’un t’attend… Des vagues noires explosaient sur les rochers. Le soleil ensanglantait la mer. Et c’est là que je t’ai vue. Une apparition. Un phoque transformé en enfant. Tu ne flottais pas à la surface, tu nageais, tu glissais sur le flanc des vagues et tu semblais t’amuser, alors qu’à chaque instant tu risquais la noyade. Ce n’est que plus tard que j’ai repéré les débris du bateau portés par les vagues. Tu semblais la seule survivante d’un naufrage… »

À cette évocation, Otello vit les yeux de Siléna se remplir de larmes. Lorsqu’elles débordèrent, il en cueillit une, goutte de rosée qu’il porta à ses lèvres : « Salées, ah comme tes larmes sont salées, le goût de la mer… Ne pleure plus, ma belle. Le passé n’est qu’une illusion destinée à nous masquer le présent. La vie est courte, mais libre à nous de la rendre éternelle. Le présent nous appartient… »

Siléna voulait en savoir plus : « Raconte-moi encore, Otello, je ne vais plus pleurer, c’est promis.

— Tu n’étais qu’à quelques mètres du bord, cramponnée à un rocher battu par les flots. Tu me regardais sans rien dire au milieu de la tourmente et je n’en croyais pas mes yeux. Quelqu’un t’attend, qui t’aidera à t’accomplir… Le Pancha était-il sorcier ? Je me demandais si tu étais réelle, mais il fallait faire vite, les vagues redoublaient de force et tu risquais à tout moment d’être déchiquetée sur les rochers coupants. J’ai su alors que la personne dont parlait le Pancha, c’était toi. Je ne pouvais pas te laisser disparaître, mais je n’avais jamais nagé de ma vie. Comme tous les chats, le contact de l’eau m’était répulsif. Et pourtant, enflammé par ma rencontre avec le Pancha, je me suis jeté dans les vagues et je t’ai prise dans mes bras ! Tu ne pleurais pas, malgré les coupures infligées par les coquillages à ta chair d’enfant, tu me regardais du fond de tes grands yeux, tandis que je te ramenais au rivage… Ainsi j’avais plongé dans les flots déchaînés, j’avais survécu et je ressortais de l’eau le poil trempé, comme l’avait souhaité le Pancha, te portant dans mes bras. Depuis ce jour, ma vie n’a plus été la même. »

Siléna n’en revenait pas. Jamais Otello ne lui avait rien révélé de tel. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’il l’avait sauvée à la Pointe aux Phoques, lors d’un naufrage un soir de tempête, alors qu’elle n’était qu’une enfant. Il lui en restait des cicatrices ici et là. Le mystère de ses origines la hantait. Elle devait avoir une dizaine d’années quand Otello l’avait recueillie. Mais d’où venait-elle ? Qui étaient ses parents ? Sans doute choquée par le naufrage et la perte de ses parents, la fillette semblait ne pas se souvenir de son nom ni de sa ville d’origine. Les archers d’Otello avaient bien retrouvé des débris du bateau, sans doute une jonque, mais aucune trace d’autres occupants. Otello l’avait protégée, prise sous sa coupe, et, une fois pubère, en avait fait l’une de ses favorites.

« Le Pancha avait raison, Siléna, tu m’as aidé à m’accomplir. Tu m’as permis de surmonter mes peurs. Je t’ai beaucoup observée… Je suis venu ici le plus souvent possible, et maintenant, regarde… »

Sans crier gare, Otello défit sa cape, ôta ses bottes et se laissa glisser dans l’eau. Siléna poussa un cri, croyant à un geste désespéré. Elle allait plonger à sa rescousse lorsque la tête d’Otello émergea ; il souriait de toutes ses canines, ses longues moustaches chargées de perles :

« Tu vois, je ne suis pas encore à l’aise, mais j’arrive à rester un peu sous l’eau sans piquer une crise ! »

Siléna se mit à trembler, elle n’arrivait pas à comprendre où il voulait en venir. Otello ressortit du lac aussi souplement qu’il y était entré, fit quelques pas sur les rochers et s’ébroua légèrement avant de s’enrouler, splendide, dans sa cape noire.

« Cette eau est bénéfique, Siléna, tu devrais t’y baigner. Elle vient des profondeurs de la terre. Et n’oublie pas d’aller repêcher ton écrin. » Otello désigna l’objet rouge flottant à la surface du lac : « J’aime tant te voir nager, tu n’as pas idée. Avant de te connaître, je percevais l’eau comme un acide corrosif. Et puis je t’ai observée et j’ai réfléchi à la question du Pancha. Je pensais aux souris, par exemple… »

Siléna se demanda où le souriceau pouvait bien se trouver en ce moment même. Si elle avait connu la réponse à sa question, son inquiétude aurait été plus grande encore.

« Tous les chats aiment les souris, continuait Otello en se rapprochant. Et tous les chats aiment courir dans les greniers, les meules de foin ou les champs, pour les attraper. Dans ce cas, pourquoi n’allons-nous pas pêcher notre propre poisson sur les plages, dans les rivières ? Plus je te voyais évoluer dans l’eau, plus je me disais que le Pancha avait raison, il fallait rompre le charme. Et si je t’ai demandé de pêcher pour moi, ce n’était pas seulement pour satisfaire mon goût du poisson. Je venais ici, jour après jour, et me rapprochais de l’eau. Je pensais à toi… Plus j’arrivais à vaincre ma peur, plus je me sentais proche de toi. Ta présence à mes côtés confirmait la prédiction du Pancha.

— Pourquoi n’avoir rien dit ?

— Ce n’était pas le moment. J’attendais d’être prêt. Maintenant, le temps presse. Les eaux montent, bredouilla Otello, troublé par ses propres paroles.

— Le Pancha l’avait prévu, souffla Siléna qui réfléchissait activement. Et il t’a investi d’une mission, continua-t-elle en le regardant droit dans les yeux.

— Oui, et tu fais partie de cette mission, Siléna. C’est le Pancha qui m’a envoyé te sauver dans la tempête. »

Certes, songea Siléna avec amertume, mais je n’ai pas seulement servi à t’apprendre à nager ou à te rapporter du poisson… Otello la dévisageait, devinant ses pensées. Il avait autre chose à lui dire :

« Tu me juges durement. Tu penses que j’ai abusé de toi. »

Elle se mit à frissonner, inquiète de ce qu’il allait inventer. Otello faisait preuve d’une créativité infinie quand il en venait à l’amour. C’était un artiste en la matière et il exerçait ses talents avec plusieurs de ses favorites, dont Siléna.

« Tu as l’impression d’être ma prisonnière, mon esclave, j’imagine ? »

Siléna n’osait répondre.

« Tu m’en veux de t’avoir maintenue auprès de moi, enfermée, pour t’utiliser, n’est-ce pas ? »

Les yeux apeurés de Siléna tenaient lieu de réponse. Il s’approcha et lui prit les mains :

« Je vais te dire, ma belle, je m’en veux d’une seule chose : j’aurais dû te laisser connaître d’autres amants. Tu n’as connu que moi, tu ne peux pas comprendre. J’aurais dû te laisser aimer Timor…

— Oh ! » Les joues ambrées de Siléna virèrent au cramoisi. Elle lui en voulut d’évoquer ce jeune archer fougueux qu’Otello avait fait chasser du palais. Une larme coula sur sa joue.

Il sourit : « Tu avais promis de ne plus pleurer…

— Qu’attends-tu de moi maintenant ? » lâcha Siléna, les nerfs à vif, furieuse qu’il ait évoqué Timor. « Tu veux mon corps ? Alors cesse de tourner autour du pot et finissons-en. » Elle se doutait que ces propos le choqueraient. Otello savait aussi se montrer un amant tendre et raffiné.

Il prit un air peiné : « Pourquoi parles-tu ainsi ? Je ne t’ai jamais forcée. Je ne t’ai jamais manqué de respect… »

D’une certaine façon, c’était vrai, mais Otello avait ses façons bien à lui de convaincre et d’aimer. Il continuait à la fixer :

« Tu n’as pas entendu ce que disait Bastet ? Écoute bien, Siléna, le Pancha va sans doute mourir.

— Mais pourquoi meurt-il ? demanda-t-elle, puisqu’il a neuf vies ? » Elle voulait connaître sa version à lui.

« Parce qu’il a choisi de mourir. Cela fait partie du changement d’époque. Il dit qu’il appartient à un monde qui est en train de disparaître…

— Et nous, Otello ? Qu’allons-nous devenir ? demanda-t-elle avec une voix d’enfant.

— Que vais-je devenir ? Que vas-tu devenir ? répondit-il. Telle est la question. Nous voici donc à la croisée des chemins, Siléna. Tu vas devoir prendre de grandes décisions. Jusqu’à présent tu n’as pas eu à décider de ton sort, je t’ai prise sous mon aile. Tu peux le percevoir comme une captivité, mais aussi comme une protection. J’en connais d’autres qui t’auraient mise en pièces, jolie comme tu es… »

Otello laissa planer un silence pour l’observer à la dérobée. Tout ce qu’il vit c’était une biche prête à bondir dans les bois. Il continua : « Je sens que tu portes un mystère en toi. Le mystère de tes origines, tu es une enfant perdue… »

Ces mots, dits sans mauvaise intention, blessèrent Siléna. Otello n’était pas toujours délicat. La voyant rembrunie, il se voulut plus enveloppant :

« Moi aussi je me demande d’où tu viens, tu sais. Et j’aimerais beaucoup connaître ton père et ta mère. Savoir d’où vient ton visage de princesse, tes humeurs d’enfant, tes pouvoirs de sorcière. »

Ces derniers mots amenèrent une grimace sur le visage de Siléna. Otello la prit contre lui pour la réconforter, caressant ses cheveux : « Qu’est-ce-que tu crois ? Moi aussi, j’y pense. Je voudrais t’aider… »

Siléna se laissa aller contre lui. En cet instant, elle ne le percevait plus tel son geôlier, l’homme qui l’avait déflorée et possédée de nombreuses fois, son maître suprême, celui qui l’envoyait pêcher le crabe, l’anguille, la morue ou les oursins. Elle ne se demandait plus s’il la mettait en condition pour l’une de ses extravagantes nuits amoureuses, non, en cet instant Otello était simplement grand, fort, sûr de lui et elle avait envie de se laisser aller contre une épaule aimante, sans plus penser à rien. Pouvait-il vraiment la comprendre ? Était-ce donc cela, qu’on appelait le bonheur ?

Un bonheur qui fut de courte durée, car des bruits se firent entendre au-dessus, mêlés aux cris d’une foule lointaine. Siléna voulut courir vers les marches, mais Otello, toujours rapide, l’en empêcha :

« Attends, Siléna ! Ne t’occupe pas de ce qui se passe là-haut pour l’instant. Ça viendra bien assez tôt. Tu n’es toujours pas allée chercher ton écrin ? »

Siléna regarda l’objet qui flottait ; elle l’avait oublié ; elle s’en souciait peu : « Tu sais que je n’aime pas les bijoux.

— Ce n’est pas un bijou, soupira-t-il.

— Pourquoi l’as-tu jeté à l’eau ?

— À ton avis ? » demanda-t-il, des braises dans les yeux.

Elle connaissait ce regard. Elle se prêta de bonne grâce à son jeu. Elle n’avait plus rien à lui cacher depuis belle lurette, mais elle lui tourna quand même le dos pour se déshabiller dans un coin d’ombre, avant de plonger dans les eaux du lac.

Le souffle coupé par la chaleur, Siléna plongea sous la surface en ondulant à la façon d’une otarie, consciente qu’Otello suivait ses évolutions de près. L’eau douce du lac était lourde et il était plus difficile de s’y maintenir que dans l’eau de mer ; en outre elle avait un goût sulfureux. Sa chaleur faisait tourner la tête. Légèrement étourdie, Siléna émergea près de l’écrin. Quelque chose frôla sa cuisse et elle poussa un cri. Ayant plongé à sa suite, Otello l’avait rattrapée. Jamais elle n’aurait imaginé se retrouver un jour à l’eau en compagnie d’un homme-chat. Otello tremblait et ses gestes pour se maintenir en surface n’étaient pas coordonnés. Il semblait moins formidable dans l’eau que sur terre, son poil détrempé donnait l’impression qu’il avait rétréci. Elle eut envie de rire, mais n’osa pas, d’autant qu’il la regardait avec gravité tout en surnageant :

« Il y a quelques années, je me suis jeté à l’eau pour te sauver, Siléna. » Il respirait mal, mais ne paraissait pas fatigué. « Aujourd’hui, la boucle se boucle. Je me jette à l’eau pour t’offrir cela… » Il désigna l’écrin.

Siléna, aussi à l’aise dans l’eau que sur terre, ouvrit la boîte rouge et y découvrit un étrange objet plat et métallique en forme de clef, muni de touches lumineuses. « Qu’est-ce que c’est ?

— Ton sésame. Une clef qui permet d’ouvrir toutes les portes. Avec ça, tu peux aller partout dans le palais ou la Citadelle. Et plus loin encore… Cette clef déchiffre les codes.

— Je ne comprends pas.

— Il n’y a rien à comprendre, dit-il mal à l’aise. Tu es libre, voilà tout.

— Mais, libre de quoi ? souffla Siléna, déconcertée.

— Libre de partir ! De t’en aller loin d’ici, loin de… moi », marmonna-t-il agacé, en avalant un peu d’eau de travers. Il se mit à tousser et à bouger maladroitement, la repoussant lorsqu’elle voulut l’aider. Puis il nagea vers le bord ; le bain avait assez duré à son goût.

Siléna ne savait que faire. Son cerveau se livrait à mille déductions. Avait-elle bien compris ses propos ? Elle craignait de lui reposer la question. Libre ? Mais libre de quoi ? Pour aller où ? Oh, bien sûr, elle y avait pensé mille fois, élaborant des plans d’évasion, projetant de remettre à flot une barcasse trouvée dans une crique, mais ici la nature était hostile et les archers d’une terrifiante précision. Elle les avait vus décapiter une mésange en plein vol et certaines de leurs arbalètes avaient une très longue portée. De plus, tromper l’attention des hommes-chats était difficile, vu qu’ils étaient toujours aux aguets et possédaient d’extraordinaires facultés sensorielles leur permettant de réagir avec une promptitude et une violence foudroyantes.

Une fois sorti de l’eau, Otello s’était allongé sur les rochers. Siléna était inquiète, mais se sentait bien dans la chaleur du lac souterrain. Elle sortit de l’eau à son tour et se rhabilla dans la lueur vacillante des torches. Installé sur une roche jaune, Otello l’observait, perdu dans ses pensées. Lorsque Siléna apparut, il ne put s’empêcher de laisser échapper :

« Ruisselante… Ravissante… »

Elle tenait la clef à la main et le contemplait, interdite : « Pourquoi m’offres-tu la liberté ? »

Il sourit : « Par amour. Parce que tu ne t’es jamais complètement donnée à moi.

— Quoi ? ? Tu exagères…

— Ne joue pas les effarouchées, tu sais très bien de quoi je parle. Nous avons fait l’amour de mille manières toi et moi, mais au fond je sais que tu ne m’as pas tout donné, que tu t’es gardée, toutes ces années, n’est-ce pas ? Pour l’homme que tu aimeras un jour… » Il réprima ses protestations d’un geste. « Je ne t’en veux pas. C’est parfaitement normal. Mais disons que cela t’a peut-être empêchée de voir ce que tu avais sous le nez. Il faut parfois perdre certaines choses pour les redécouvrir. » Il désigna la clef dans sa main : « Avec ça tu peux grimper les marches, sortir d’ici, toutes les portes s’ouvriront. Mes hommes ont pour consigne de te laisser aller et même de t’escorter si tu le souhaites. D’ailleurs tu ferais bien de ne pas trop traîner », ajouta-t-il.

Siléna n’en revenait pas. Après toutes ces années, Otello était prêt à la lâcher dans la nature du jour au lendemain. « Mais… tu ne veux plus de moi ? demanda-t-elle, ambiguë.

— Mais si, au contraire. C’est même pour ça que je t’offre cette clef. Pour que tu aies envie de te donner à moi en toute liberté… Pour que tu me regardes au fond des yeux quand tu jouis !

— Otello… » Les joues de Siléna s’empourprèrent ; elle baissa les yeux.

« Un jour peut-être… Ou maintenant, qui sait ? » En un clin d’œil il fut sur ses pattes, oreilles dressées, moustache en garde, tout proche d’elle.

« Que veux-tu de plus que ce que je t’ai déjà donné ? » Elle tremblait.

« Le reste, justement, cette ultime parcelle qui n’appartient qu’à toi, ce noyau vivant dont je n’ai connu que la gangue. L’amour total…

— Tu me demandes l’impossible.

— Je sais, mais c’est le meilleur. Je suis patient, obstiné. En attendant, si nous mangions quelques-uns de tes délicieux oursins ? »

Elle n’osait pas se l’avouer, mais Siléna était émue par le discours d’Otello. Alors qu’elle pensait le haïr, elle lui découvrait un autre visage. Il lui sourit et la prit par l’épaule, sans se douter que deux petits yeux jaloux scintillaient dans l’obscurité de la grotte, ne perdant pas une miette de la scène.

 

L’heure était venue. Les forces noires se resserraient autour du palais. Plutôt que d’attendre, passif, le Pancha avait préféré les devancer, les invoquer. Il n’avait que trop duré. Trop vu, trop bu, trop vécu, trop tout. Son corps l’étouffait, son cerveau l’écrasait, la mort serait une libération… Et qu’elle soit belle et festive, songeait-il. Plus on est de morts, plus on rit. Tout ce que j’ai fait, je peux le défaire. Au début, je n’étais qu’une perle dans l’huître, mais à force d’immortalité, la perle est devenue plus grosse que l’huître. Ne plus connaître la peur de la mort, voir les autres disparaître un à un, vivre la vie neuf fois de suite… Tant d’années à enfler, à m’empiffrer de tous les délices que le monde pouvait m’offrir. Tout a une fin. Heureusement… L’heure est au changement, à la mutation, je suis la peau du serpent. J’ai vu ce que j’avais à voir. Le futur m’ennuie, le passé aussi ; je les ai regardés sous toutes les coutures, je peux dormir tranquille. J’appartiens au monde d’avant. Mais un Pancha doit finir en beauté. La meilleure façon de marquer le changement c’est de le rendre visible, magnifique. Et pour cela, le sang doit couler…

Venez à moi, hommes-rouges assoiffés de sang et de revanche, livrez-nous bataille ! Venez reconquérir votre territoire. Venez à nous, émissaires du ciel, chevaliers de métal, déchaînez vos foudres ! Venez à nous, torrents en furie, volcans endormis, vagues monstrueuses, et balayez-moi tout ça !
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Tout a été dit 
Tout reste à dire
Tout doit être dit.

La voix des sages-femmes

[image: 10000000000000F7000000FAFE6FDC0E.jpg]epuis la dernière lune, Ismaël se montrait nerveux, se plaignant de ses articulations, de ses acouphènes et ne rendant plus visite aux enfants des Bancs, ce qui n’était pas bon signe. On ne l’entendait plus rire avec ses compères et Alfonso affirmait que le vieux conteur ne touchait plus une goutte d’alcool, ni une pipe de sulong. « Songez un peu, raillait le vieux buveur, ça doit être grave ! »

Bien sûr, il y avait les préparatifs du Cercle, dont Ismaël était le pivot, et puis l’attente des derniers arrivants ; bien sûr, il y avait ces basses pressions, ces ciels chargés qui se succédaient, mais cela ne suffisait pas à expliquer l’humeur noire du vieil homme, conteur entre les conteurs, témoin inégalable des grandes heures de Mermere. Depuis quelques jours il ne quittait plus l’Épave.

Du haut de ses onze ans, la petite Zoé savait ce qui rongeait le vieil homme. Cette enfant brillante, à la peau couleur sable et à la courte tignasse aussi noire que l’encre de la seiche, avait la particularité de se déplacer sans bruit. Comme la plupart des habitants de Sables, elle allait d’un banc à l’autre à pied, à la nage, ou sur sa planche de pierre ponce, ramant fièrement à genoux. Zoé était l’une des rares personnes qu’Ismaël tolérait dans son isolement volontaire. L’enfant lui apportait de la nourriture fabriquée par des familles de Sables. Tout le monde aimait le vieux conteur et désirait le gâter. Les enfants le réclamaient, les Sécheuses aussi, car c’était la saison du gilofidia, ce plancton irisé qui se déplace en nuées translucides, traversant le domaine une fois l’an, aspirées par la passe Nord. C’était l’occasion d’en récolter des quantités grâce aux filets aux mailles serrées, pour le mettre à sécher. Une fois sec, le gilof pouvait être moulu en farine. Mais avant de le sécher il fallait le dépiauter à la main, travail fastidieux effectué par les vieilles sécheuses qui passaient des heures à en retirer la gangue molle. Cette opération devait être accomplie rapidement pour prévenir la décomposition du plancton et cela supposait de longues heures de veille. À la saison, Ismaël et d’autres conteurs se relayaient auprès des Sécheuses pour leur raconter des histoires afin de les soutenir dans leur laborieux travail. Mais cette fois Ismaël n’était pas venu et les Sécheuses de gilof s’en plaignaient.

Nul ne savait très bien pourquoi Ismaël restait seul dans son coin, mais Zoé l’avait entendu grommeler à plusieurs reprises, s’inquiétant pour Horn, qu’il considérait comme un fils spirituel et qu’il avait lui-même envoyé à l’autre bout du monde. Depuis quelque temps, Ismaël semblait perdre le contact avec son protégé. Plus de visions ni de rêves. Tout juste parvenait-il à reconstituer son visage dans son esprit.

« Où es-tu, Horn ? Dans quel abîme t’es-tu égaré ? Est-ce ma faute ? bredouillait Ismaël dans sa solitude. Ai-je eu tort de t’envoyer à la recherche de toi-même, de tes talents, tes pouvoirs ? Tu as une grande mission à accomplir, Horn. Le temps est venu. Les eaux montent. Nous t’attendons… »

Une fois de plus, Ismaël n’entendit pas arriver Zoé, la jeune porteuse de galettes. Elle avait ramé jusqu’à la pointe, puis s’était approchée doucement, pieds nus, longeant la grève qui mène à l’Épave où Ismaël avait établi son camp, exigeant qu’on l’y laisse tranquille. Sa silhouette voûtée se découpait en contre-jour ; il semblait minuscule devant la vaste carcasse métallique dépassant du banc de sable. Assis à même le sable, le vieux conteur dessinait sur la grève avec un bâton. Depuis quelques instants elle l’entendait monologuer, invectivant le ciel et l’horizon : « Par Atl tout-puissant, y’a quelque chose qui cloche… Je le sens. Horn est sûrement bloqué ou retenu quelque part, c’est pas possible autrement… »

Zoé s’approcha, toussotant sans réussir à attirer son attention : « Pourquoi vous restez ici tout seul sans bouger, toujours tout seul ? » C’est tout juste si la voix de Zoé parvint à extraire Ismaël de ses pensées.

Il la contempla bouche bée, tandis que sa question pénétrait son vieux crâne torturé. Il eut l’intuition que Zoé venait d’exprimer une information importante. Tout seul sans bouger… Horn se trouvait peut-être dans une telle situation, cela expliquerait la perte de contact… N’est-ce pas le destin des enfants de Mermere que de voyager avec l’océan, se perdre pour mieux se retrouver ? Peut-être Horn était-il prisonnier quelque part ? La voix flûtée de Zoé revint, l’empêchant de mieux cerner sa vision.

« J’ai une galette pour vous, dit-elle d’un air sérieux. Et puis Jok m’a dit de vous dire que les oiseaux blancs sont revenus dans le ciel. » Zoé avait déclamé son message avec application et fixait le vieil homme de ses grands yeux.

Ismaël sentit une décharge électrique le traverser. Les oiseaux blancs, les phaétons… Cela signifiait que ses invités arrivaient !

 

Loin dans les limbes, Horn sentit qu’on lui effleurait le nez… Était-ce Reena qui le chatouillait avec une plume d’édredon pour le tirer du lit ? Elle aimait le réveiller en le couvrant de baisers, se laissant aller contre lui de tout son corps plein et chaud. La vie était douce dans sa cabane bricolée, perchée sur la falaise dominant la baie. Horn y avait connu des moments de pur bonheur. Reena était différente des autres femmes qu’il avait connues. Elle aimait tellement l’océan, que par moments Horn se demandait si elle avait du sang Noé dans les veines. Cette liaison amoureuse l’avait retenu à terre plus longtemps que prévu. Reena était étudiante en océanographie à l’U.L.O. (Université Libre des Océans). Parler avec elle s’avérait passionnant et Horn comprit mieux la façon dont les Terriens percevaient l’océan, avec toutes leurs limitations scientifiques. Reena faisait preuve d’une sensibilité particulière et d’une passion dévorante pour la mer. Ayant grandi à proximité des plages, elle savait nager, plonger, surfer, de telle façon que Horn put partager avec elle de réels moments de grâce, dans les vagues et sous les flots.

Il poussa un cri car son nez venait d’être pincé. D’un geste, Horn chassa le petit crabe jaune qui s’attaquait à la paroi de sa narine. L’animal roula sur le sol humide du cockpit puis revint vers lui. Bien réveillé à présent, Horn se pencha vers le crustacé, un piteux sourire aux lèvres :

« Merci de m’avoir sorti des limbes, petit crabe… Je risquais de sombrer pour de bon. Tu es beau et vaillant, toi, tu me rappelles les crabes de chez moi. Ils ont la couleur du sable et à marée basse ils grouillent sur la grève. Lorsque nous étions jeunes, nous les faisions… » Horn s’interrompit pudiquement, préférant passer sous silence qu’il avait dévoré quantité de ses congénères, crus ou cuits, sautés ou en soupe, sur les plages de Sables.

Il contempla le paysage empreint de désolation. Le ciel et l’océan étaient toujours plombés, fondus. Il eut un étourdissement. « Depuis combien de temps suis-je ici en train de moisir ? » Allongé sur le fond du surfboat, la tête sur le banc, il contemplait le ciel voilé, chauffé à blanc, où ne flottait aucun nuage, ni le moindre espoir de vent.

Le condensateur ne marchait plus très bien. Une minuscule algue verte au goût farineux s’infiltrait dans les moindres recoins. Horn mélangea un peu d’eau de mer à l’eau douce. Il but à petites gorgées sur son palais desséché et dut réprimer des spasmes. Il était encore imprégné de la présence d’Ismaël, comme s’il avait rêvé fort de lui. Le vieux conteur essayait-il de lui dire quelque chose ?

À présent le crabe lui chatouillait les orteils. Il s’acharnait ! Horn le repoussa en douceur. Depuis toujours il avait l’habitude que les animaux viennent à lui. Plus d’une fois, à terre, il avait été suivi par des chiens errants ou pris d’affection par des rouges-gorges, des chats de gouttière…

« C’est l’heure de la pêche, lança Horn à son petit compagnon. Il faut rester actif, se tenir prêt, comme dans l’histoire d’Ismaël… » Tout en parlant au crustacé, il sortit son épuisette et se pencha par-dessus bord. Gélifiée, la surface de l’eau débordait d’algues flottantes. Chaque jour, Horn voyait les algues se multiplier, enserrant l’embarcation dans une nasse dont il ne parviendrait jamais à s’extraire. La coque du surfboat se couvrait d’une longue chevelure verte et d’anatifes, des colonies qui l’alourdissaient et l’empêcheraient d’avancer si jamais le vent daignait revenir.

Horn racla l’épuisette contre la coque et en examina le contenu. Ces gestes le fatiguaient, lui qui avait surmonté tant de tempêtes. Au fond de l’épuisette, outre les algues entremêlées, il distingua le frétillement de bon augure de quelques crevettes transparentes qu’il croqua aussitôt, vivantes et entières à l’exception du rostre. Elles étaient succulentes, avec leur goût de poivre et de sable. Au troisième coup, il ramassa deux crabes et n’osa pas les manger, par respect pour son nouveau compagnon. Puis il se souvint qu’à l’aube il avait jeté une ligne par-dessus bord. En la remontant, il eut la bonne surprise d’y trouver un beau poisson bleu et argent, dont une partie du dos avait déjà été grignotée. Cette chair rouge et fraîche était la bienvenue et Horn s’en régala sans retenue, au point que sa tête se mit à tourner.

Après son festin, un sommeil écrasant tomba sur lui ; Horn se roula en boule à l’ombre du taud, soudain comblé et oubliant sa misérable situation. La question lancinante qui le hantait depuis son départ de Sables résonna dans sa tête : Les contes peuvent-ils changer le monde ?

Le jour de son départ, Ismaël lui avait conseillé de méditer là-dessus. Horn revoyait le visage buriné du vieux conteur nageant près de lui avec son sourire d’enfant, ses longs cheveux gris collés sur son front proéminent. Ce jour-là, une grosse houle déferlait par séries régulières en travers de la passe Nord. À Sables, la tradition veut que lorsqu’on a décidé de partir en voyage, on ne doit pas – en principe – modifier sa date de départ en fonction de l’état de la mer. Horn avait préparé son surfboat pour un long voyage et les pires conditions, il s’était donc réjoui de le tester dans les vagues du domaine. La mer avait été calme pendant des jours et les surfers de Sables se languissaient ; en dehors de la morte-saison, les périodes sans vagues étaient rares. Le retour de la houle coïncida ainsi avec le départ de Horn, donnant à la journée un air de fête. Grands et petits étaient présents, les uns sur des planches, longues ou courtes, d’autres ramaient à genoux sur de frêles esquifs ou sur des matelas pneumatiques. Une bande d’adolescents nageait près de lui, tous munis de palmes souples, l’éclaboussant en riant. Horn s’imprégnait de leurs visages, conscient qu’il allait affronter la solitude, l’éloignement, la nostalgie…

D’autres Noés, agglutinés sur la grève de la Pointe Ouest, l’avaient regardé partir, pagayant vigoureusement vers la passe scintillante de barres d’écume. Ismaël avait mis un point d’honneur à l’accompagner à la nage jusqu’au Melon, dernier récif avant le large. Vêtu de sa combinaison grise usée, déchirée par endroits, et de ses longues palmes noires striées de jaune, le vieil homme ondulait à côté du surfboat, s’accrochant de temps en temps au bout qui traînait dans l’eau. Ismaël se livrait à divers commentaires, conseils, légères moqueries, au fur et à mesure que Horn pagayait vers la passe. Du coin de l’œil, le jeune homme avait aperçu son frère, sa mère, ses deux oncles, ses trois meilleurs amis et deux jeunes femmes qu’il avait aimées, qui le hélaient du bord ou l’escortaient à quelque distance. Dans l’eau jusqu’à sa taille bedonnante, Alfonso lançait des plaisanteries salaces à propos des sirènes qui ne savent pas écarter les jambes. Horn regrettait l’absence de Kou et des siens, mais savait que les dauphins tursiops finiraient par revenir au domaine après leur périple austral.

Horn aurait mille fois préféré s’en aller discrètement, seul, à l’aube, sans adieux ni témoins, mais Ismaël en avait décidé autrement et l’homme était plus têtu qu’un barracuda. Tandis que Horn pagayait vers la passe, des exclamations montaient de la Pointe Ouest, en rythme avec les vagues. Échevelés, avec ou sans planche, des surfers glissaient sur les flancs tubulaires tandis que Horn godillait en lisière du banc de sable, utilisant le contre-courant. Quelques Noés profitèrent de sa proximité pour l’embrasser une dernière fois, Wanda, sa mère, Pete, son père, Tom, son petit frère. Certains lançaient une offrande dans le cockpit, des provisions, un coquillage porte-bonheur… C’était il y a longtemps… Certains avaient pleuré son départ, d’autres l’avaient regardé partir dubitatifs. Parfois Horn dérangeait, prononçant des paroles que personne ne comprenait, improvisant des vérités dont lui-même n’avait pas conscience. Certains le prenaient pour un prodige, d’autres pour un fou. Il avait réussi à passer les sept cycles de La Langue-qui-court malgré son jeune âge. Et après tout ce temps à errer sur les mers loin de chez lui, Horn commençait à percevoir un embryon de réponse à la question lancinante : Les contes peuvent-ils changer le monde ?

Des appels surgirent dans sa conscience. Horn reconnut ces voix hautes en couleur. Le Cercle. Il aurait tant voulu répondre à cet appel, mais pour l’heure il se trouvait impuissant, englué dans l’immobilité. En Mermere le temps s’écoule autrement. Les dates précises n’existent pas. Dans un monde changeant où tout circule et se mélange, les heures et les jours ne passent pas comme à terre. Voyant Horn à nouveau piquer du nez, le crabe entreprit de le réveiller en gambadant sur le rouf, ses huit pattes pointues faisant un bruit mécanique, clac clac clac, mais Horn ne réagit pas, glissant dans un souvenir d’une précision stupéfiante.

Il perçut le cliquètement du crabe au-dessus de sa tête, mais pour lui ce bruit se transforma en galopades de souris. Elles grouillaient dans le grenier de chez Reena. Douce Reena, qui lui avait fait découvrir des coins cachés de la ville, musiques venues d’ailleurs, bars louches, fumeries clandestines. Il s’était tout de suite amouraché de cette étudiante aux formes un peu rondes, sportive et lascive, qui aimait la vie et les jeux dans les vagues. Reena toujours prête à rire, à faire la fête, à faire l’amour… Il la revoyait, sensuelle, endormie, impudique, cheveux défaits, cuisse relevée, encore chaude et humide de leurs interminables étreintes. Même endormie elle restait désirable, animale et enfantine.

Aujourd’hui loin d’elle, Horn ressentait tristesse et tendresse. Il avait promis de revenir… « Promesse de marin ! » avait-elle répondu, retenant une larme. Accoudée à son balcon, elle avait désigné la baie scintillante, les phares puis l’océan immense plongé dans la nuit. Elle pleurait. Horn voulut se lever, mais la vision bascula…

Il ne se trouvait plus dans un chalet perché en haut d’une falaise, mais dans une caverne ornée de figures grotesques sculptées dans les stalactites, démons tirant la langue, gargouilles obscènes exhibant leur arrière-train, diablotins en érection… Une souris grise trotta le long d’une étroite corniche jusqu’à l’ouverture d’où émanaient les lueurs de flammes orangées ; là elle s’installa de façon à observer la scène qui se déroulait de l’autre côté. Les moustaches du souriceau frémissaient, sa fine queue rose s’agitait de soubresauts. Il ne semblait nullement inquiet de la présence de Horn derrière lui, comme si tous deux évoluaient dans un rêve. Mais quel spectacle pouvait à ce point fasciner le souriceau ?

Une senteur d’oursins flottait dans l’air, les parois humides reflétaient des torches. Le souriceau s’agitait de plus en plus, vibrant d’anxiété. Il chuchotait son monologue désespéré : « Non Siléna, ne fais pas ça ! Ouvre les yeux, bon sang ! Tu ne vois pas qu’il te tend un piège ? Tu ne vas quand même pas tomber dans le panneau ? »

Horn découvrit alors un autre plan… Une femme nageait souplement à la surface d’un lac souterrain. Un homme l’attendait sur le bord, ses oreilles étaient pointues, il portait de longues moustaches et ses yeux de chat la dévoraient, tandis qu’elle s’approchait en ondulant. À son tour, Horn fut fasciné. On aurait dit un chat guettant un poisson tout proche. La femme nageait d’une façon particulière, il se demanda même s’il la connaissait. L’homme-chat lui tendit la main pour l’aider à sortir de l’eau. Ruisselante, ravissante, elle se tenait debout, nue, ses longs cheveux cuivrés serpentant sur ses épaules et ses seins altiers ; Horn ressentit une bouffée d’amour et de désir instantanée pour cette femme majestueuse qui illuminait son rêve.

Le souriceau tremblait de rage et, lorsque l’homme-chat enveloppa la femme de sa cape, le rongeur gémit.

« C’est pas possible ! Il va l’avoir, il va l’avoir ! s’exclamait le souriceau horrifié.

— Mais… avoir quoi ? demanda Horn.

— Son âme, grand dadais ! répliqua Orion. Depuis le temps qu’il la traque !… »

Horn ne prêtait qu’une attention relative aux propos du souriceau ; il n’avait d’yeux que pour cette femme. Oh toi, d’où viens-tu ? Pourquoi me touches-tu à ce point ? Qui es-tu ? Si seulement tu pouvais traverser mon rêve et me répondre…

 

Mais Siléna n’entendit pas l’appel de Horn. Elle évoluait dans une autre réalité, face à Otello qui la couvait du regard, la caressant avec ses mots d’amour. Il lui était difficile de croire qu’elle était libre, qu’elle pouvait effectivement quitter la grotte ou le palais et marcher où bon lui semblait sans être menacée par les archers. Tenant l’écrin contre elle comme si elle craignait qu’on le lui reprenne, la jeune femme se demanda quelle serait la réaction d’Otello si elle se levait et s’en allait à l’instant même, sans se retourner.

« Grâce à toi j’ai vaincu ma peur de l’eau, continuait-il, vibrant ; avec toi, je sais que je pourrais aller loin, très loin… » Il était grave, presque suppliant. « Il ne tient qu’à toi, Siléna, tu as la clef en main. Tu es désormais maîtresse de ton destin. Je voudrais juste que tu me croies, que tu m’aimes et me respectes comme je t’aime et te respecte, que tu m’apprennes les secrets de l’eau, de la nage… J’aimerais plonger comme toi, mais je n’ose pas encore garder la tête sous l’eau… »

Elle sourit et ne put s’empêcher de lui caresser la joue ; il plissa les yeux de plaisir. « Crois-tu que tu pourrais m’apprendre ? » insista-t-il, enjoué, ronronnant presque.

Siléna ne savait que répondre.

« Si seulement je pouvais attraper des poissons ! Ce doit être tellement meilleur quand on les pêche soi-même, non ? »

Elle hocha la tête, troublée, un sourire au coin des lèvres ; elle avait du mal à croire que c’était ce même Otello qui l’avait maintenue sous sa coupe pendant des années. Amant insatiable, il considérait l’acte amoureux comme un rituel, une prière, un acte qui le transformait intérieurement, lui permettant de se transcender. Ses amantes étaient nombreuses et il les honorait fréquemment, mais au fond de lui l’homme-chat considérait Siléna comme la perle de son harem. D’étonnantes rumeurs circulaient à propos d’Otello et de ses exploits amoureux, entourés de mystère, surtout concernant l’aspect de son sexe, que très peu avaient vu en pleine lumière. Tous deux étaient assis sur des rochers au bord de l’eau fumante, leurs visages illuminés par la danse des flammes. Otello mettait toute son énergie dans cette ultime tentative pour conquérir Siléna. Peut-être, au fond, l’aimait-il vraiment ? À cette question, il ne saurait répondre que si elle se donnait entièrement à lui. Et cela ne pouvait se produire que par amour…

Au-dessus d’eux la Citadelle bruissait de clameurs étouffées ; Otello sentait qu’une nouvelle ère s’ouvrait, que plus rien ne serait jamais pareil et que des choses irréversibles se tramaient. En cet instant, pourtant, rien ne lui importait plus que ces deux yeux qui le fixaient avec intensité.

Siléna sondait l’âme d’Otello. À quel point était-il sincère ? Elle l’avait vu porter tant de masques différents. Cette clef n’était-elle qu’un vulgaire coup de bluff ? Un piège grossier qui n’ouvrait rien du tout ? L’homme-chat était capable du meilleur comme du pire et même s’il avait disposé d’elle à son bon plaisir au fil des années, il ne l’avait jamais maltraitée. Il parvenait toujours à lui présenter les choses d’une telle façon qu’elles devenaient acceptables et non plus humiliantes. Assoiffé d’amour, Otello se montrait aussi inventif et fantasque. Siléna se prêtait à ses jeux, la plupart du temps sans grand enthousiasme, ce qui le désolait ou l’exaspérait. Elle avait pourtant connu des éclats de bonheur avec lui, lorsqu’il devenait tendre et magnifique. Ce soir il lui offrait sa liberté inconditionnelle… Ou presque.

« Tu ne sauras pas ce qu’est la vraie jouissance tant que tu n’auras pas aimé passionnément, Siléna. Faire l’amour avec amour, un amour fou, c’est tout autre chose, crois-moi. C’est là que les êtres se révèlent à nu ! »

Ses mots faisaient mouche. Lors de sa rencontre avec Timor, Siléna avait ressenti un frémissement nouveau, mais jamais elle n’avait eu l’occasion de connaître l’amour avec le jeune guerrier, chassé de la Citadelle par Otello. L’homme-chat avait possédé Siléna des centaines de fois et elle n’avait connu aucun autre amant. Serait-elle finalement déçue par les hommes, si elle choisissait de s’en aller ? Elle était lasse, si lasse de lutter, de vivre dans la peur, de ne pas être elle-même… Mais comment aurait-elle pu se donner complètement à son geôlier ? À présent qu’elle tenait la clef, tout était différent… La cage s’ouvrait et l’oiseau n’osait plus s’envoler. Siléna voyait Otello sous un autre jour. Elle aurait tant voulu se laisser aller, ne plus résister, enfin, et dormir dans des bras aimants…

« Tu l’ignores, continua Otello d’une voix grave, mais j’avais envoyé quelques-uns de mes meilleurs guetteurs sur les traces du naufrage. Nous avons examiné les débris de la jonque, interrogé des pêcheurs sur la côte et les îles, envoyé des missives à l’autre bout du Comté. J’aurais tant voulu t’offrir ce cadeau : retrouver tes parents, tes origines. Mais nos recherches n’ont rien donné. »

Siléna retint un sanglot. L’homme-chat continua : « J’ai voulu être ton mentor, ton amant et ton ami dévoué. J’ai essayé de t’apprivoiser, de t’inculquer certains principes. Je veux toujours trop bien faire… Je t’ai donné de l’amour, beaucoup d’amour, trop sans doute, et tu ne m’as pas toujours reçu chaleureusement, ce que je conçois parfaitement. » Gagné par l’émotion, il baissait la voix, comme craignant que quelqu’un d’autre l’entende :

« Mais voilà, j’ai commencé à t’aimer, d’abord un peu, puis de plus en plus… J’aimais te voir rire, manger, dormir, nager ou pêcher, je rêvais souvent de toi. Trop souvent même, tu comprends ? » Il la fixait, pupilles dilatées. « Aujourd’hui nous n’avons plus rien à perdre. Pour aller jusqu’au fond de nous-mêmes, il n’existe qu’une seule voie : l’amour, Siléna… »

Elle fronça les sourcils, ne sachant trop où l’entraînait Otello.

Les chuchotements devinrent inaudibles au souriceau perché sur une anfractuosité. Orion se mit à pester contre l’homme-chat :

« Espèce de beau parleur ! Il est prêt à dire n’importe quoi pour la posséder un peu plus encore. Tu lui as fait assez de mal comme ça, minable escogriffe, laisse-la tranquille, matou de gouttière, seigneur du vide ! Tu as suffisamment de femelles dans ton cheptel pour assouvir tous tes vices. Mais laisse Siléna tranquille avant que je ne te pourfende ! » Menaçant, le souriceau s’avançait, sans qu’Otello s’en rende compte.

De son côté Siléna se sentait fondre. La vapeur d’eau, la chaleur du lac, les propos d’Otello, contribuaient à la détendre, à l’ouvrir. En vérité, ce serait si bon de pouvoir enfin être soi-même, de ne plus percevoir Otello comme l’ennemi, mais plutôt comme l’ami à qui l’on peut tout dire… Elle prit la tête de l’homme-chat entre ses mains et planta ses yeux dans les siens. Jamais elle n’avait osé un tel geste auparavant. Ravi, Otello se laissa faire.

« Otello, je ne sais plus… » Elle lui caressa machinalement la joue. Il était doux et chaud ; en cet instant il semblait la regarder avec bienveillance. Quel mal y aurait-il à lui ouvrir son âme ? Elle le voyait avec d’autres yeux, elle n’avait plus peur.

« Moi-même, reprit Otello avec ardeur, je n’ai jamais pu m’ouvrir complètement à toi, dans la mesure où tu n’étais jamais complètement toi-même. Comment aurais-je pu me livrer, tant que tu restais sur la défensive ? Crois-moi, j’ai beaucoup à te donner, tu n’as encore rien vu… »

Ces derniers mots contenaient une sorte de menace. Otello s’enflammait, se penchant pour lui murmurer des mots à l’oreille, mots humides, lents et brûlants, qui pénétraient son conduit auditif et coulaient, lave en fusion, vers son cerveau. Siléna sentit l’humidité se répercuter entre ses cuisses.

Pétrifié, Orion vit l’homme-chat la recouvrir tel un vampire assoiffé de sang. Il n’osait pas intervenir, les observant depuis les hauteurs. D’autres fois auparavant, le souriceau les avait surpris au cours de leurs ébats. Incapable de détacher ses yeux de ce qu’il voyait, Orion se consumait de jalousie. Siléna était une femme spectaculaire, son corps débordait de sensualité, quelle que soit sa posture. Là où une autre aurait paru vulgaire, voire obscène, Siléna s’avérait toujours gracieuse, d’une beauté à couper le souffle. Quoi qu’elle fasse, qu’elle s’abandonne lascivement ou qu’elle repousse farouchement les assauts d’Otello, elle paraissait sortir d’un rêve, prête à réveiller les morts. De toute évidence, l’homme-chat ne se lassait pas de la regarder, de l’aimer, réclamant souvent de la contempler en pleine lumière, d’entendre sa voix au plus fort de l’amour, de plonger dans ses yeux, mais Siléna ne s’ouvrait jamais complètement.

Craignant qu’elle perde la tête et finisse par s’abandonner, Orion se faisait un devoir d’assister à leurs accouplements pour mieux protéger cette femme d’elle-même. D’un autre côté, ces visions interdites enflammaient les sens du souriceau encore vierge. La seule vue de ces fesses ambrées, cambrées, pleines, offertes à l’ardeur impie de l’homme-chat, suffisait à lui faire tourner la tête. Impossible de ne pas regarder. Plusieurs fois, observant Siléna sauvagement possédée par Otello, le jeune voyeur s’était carrément évanoui dans un orgasme tel qu’aucun souriceau n’en avait jamais connu.

Pour l’heure, son cœur battait à tout rompre et il n’en croyait pas ses yeux ; cette fois Siléna semblait sur le point de céder son âme à ce pervers. Était-elle donc devenue aveugle ? Combien de fois Orion avait-il remarqué le regard supérieur et fier de l’homme-chat tandis qu’il la possédait, debout, allongé, assis ou à quatre pattes ?… Mais le souriceau craignait par-dessus tout de fâcher sa bien-aimée en intervenant de façon inopportune.

Tout en regardant Otello, Siléna se leva, sortit la clef brillante et lumineuse de l’écrin et la pressa contre elle. De minuscules voyants lumineux, rouge rubis et vert émeraude, scintillaient. Intrigué, l’homme-chat l’observait. Elle ne dit rien et son regard brillant ne le quittait pas des yeux. Ils se retrouvèrent face à face près de l’eau. Siléna brandit alors la clef ; le geste fit glisser le tissu de ses épaules, découvrant ses seins émouvants, si pleins, si bien dessinés qu’on voulait s’y perdre. Elle ne fit rien pour se recouvrir, au contraire, elle semblait heureuse de lui offrir ce spectacle ; puis elle tendit la clef à Otello pour la lui rendre. Ce geste électrisa l’homme-chat. Siléna lui rendait-elle vraiment sa liberté ? Acceptait-elle enfin de se livrer à lui ?

Lorsqu’Otello saisit la clef, Siléna crut discerner une larme au coin de son œil. Elle pensait qu’il ne pleurait jamais. La clef à la main, Otello esquissa une danse évocatrice, tout en continuant de la regarder. À son tour elle oscilla sur elle-même, en rythme, sans que leurs yeux ne se quittent.

Affolé, Orion vit cette femme qu’il aimait passionnément prête à tomber dans le piège entre les griffes d’Otello. Il sentait que, dans un tel moment de tension, tout pouvait basculer. Quelque chose d’indicible grossissait entre eux, soudés par le regard dans leur danse d’abandon. Ils ne se touchaient pas, mais Siléna sentait une chaleur moite inonder son corps, des langues de feu la palpaient, la caressaient ici et là, sous le menton, sur le ventre, entre les cuisses, et ces flammèches dansantes lui donnaient encore plus envie de danser. Les yeux d’Otello débordaient de lumière. Elle s’y perdait. Ils étaient ronds, ils l’appelaient, lui promettant des nuits sans fin, des royaumes inexplorés. Ses canines d’ivoire brillaient dans l’obscurité. Un feulement rauque perça le silence. Ce cri provenait du fond des étoiles, exprimant à lui seul une douleur plus forte que l’amour, plus forte que la mort. On dit tant de choses sur le sexe des chats… Siléna eut l’intuition que si elle s’abandonnait à Otello, il l’emmènerait peut-être cavaler entre les constellations, mais il risquait aussi de la détruire.

Au comble de l’excitation, Otello se montrait parfois capable d’une force et d’une audace surnaturelles. La plupart du temps, il exigeait la pénombre pour faire l’amour. Chaque fois, au gré de ses humeurs, Siléna le sentait se transformer. Bientôt ce n’était plus un chat, mais un tigre, un ogre, quelqu’un d’une puissance exceptionnelle ; sa voix se modifiait, il utilisait d’autres mots, gémissait de façon gutturale. En même temps, le sexe d’Otello semblait plus ou moins gros et palpitant, plus ou moins long et brûlant, selon les situations et le degré d’excitation de l’homme-chat. Ils avaient fait l’amour de nombreuses fois, mais jamais Otello ne lui avait laissé contempler son sexe. À peine avait-elle aperçu, à l’occasion, un fragment de cette mystérieuse tige de chair rose, turgescente, gluante et brûlante, parsemée de minuscules ardillons, un sexe qu’on aurait dit animé d’une vie propre ; mais à peine entrevu, celui-ci rentrait bien vite dans sa gaine de fourrure noire.

Aujourd’hui tout était différent. Otello lui donnait la clef, il lui rendait sa liberté. Elle pouvait décider de ne plus jamais le revoir. Ou de se donner à lui. Siléna n’ignorait pas qu’une kyrielle de jeunes femmes se pressaient au palais, cherchant les faveurs d’Otello. Son élégance naturelle, son rang, sa richesse et ses exploits d’amant en faisaient rêver plus d’une. N’ayant jamais connu d’autre homme, Siléna ne pouvait prendre de recul. Sans doute avait-elle vécu des moments d’abandon frénétique avec lui, une exaltation de tous les sens, des montées orgasmiques plus fortes que des vagues, mais était-ce cela l’ultime jouissance, celle dont parlait si bien Otello tout à l’heure ?

Oscillant sur elle-même, Siléna avait l’impression de marcher au bord d’un gouffre. D’un côté le feu, de l’autre le vide. La vie était un constant travail de funambule. Elle ne voyait plus que les yeux immenses d’Otello tandis qu’une ombre grandissait entre eux… Un désir fou, retenu, le désir de faire sauter les barrières que la vie accumule, l’envie de se découvrir soi-même en s’offrant à l’autre, corps et âme. Le charme fut rompu lorsqu’elle ne put s’empêcher de regarder ce que l’homme-chat lui exhibait enfin en pleine lumière. Ses yeux s’agrandirent et le souriceau ne vit que l’expression de surprise sur le visage de Siléna qui lâcha : « Oh, mon Dieu ! »

Otello sourit, sourire d’ivresse ; rien ne l’excitait plus que la surprise de Siléna : ravissement, répulsion, désir, les sentiments se bousculaient sur ses traits. D’un geste fou, l’homme-chat lança la clef dans l’eau du lac. Sortie de son écrin, elle coula à pic. Siléna poussa un cri. Ce fut le moment choisi par Orion pour passer à l’attaque ; chargeant les pattes musclées de l’homme-chat, prêt à mordre et griffer, lorsqu’une clameur plus forte résonna au-dessus de leurs têtes…

Otello se précipita vers les escaliers sans remarquer que le niveau du lac montait encore, inondant déjà le sol de la grotte. Il ne vit pas non plus Siléna plongeant tête la première dans les eaux chaudes du lac.
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Une goutte,
au bon endroit,
au bon moment,
est plus puissante
qu’un volcan qui déborde.

Traité de guérilla naturelle

[image: 10000000000000F4000000FA7638504C.jpg]n météore file dans l’espace, bolide lancé à pleine vitesse vers cette minuscule planète bleue nommée Terre… Une boule de feu déchire le ciel dans une majestueuse traînée d’or, avant de percuter l’océan. Un caillou dans la mare. Des ronds dans l’eau… Les houles circulaires voyagent à grande vitesse sous la surface, traversent l’océan, se chargent de particules, d’énergie, d’histoires, souvenirs répétés au fond des mers… Et lorsqu’enfin ces houles rencontrent les hauts-fonds, des murailles liquides se dressent, freinées dans leur course folle, prêtes à tout engloutir. Vagues géantes, qui bousculent les destinées…

 

« Mais où est Otello ? OÙ EST OTELLO ? » Voilà ce qu’on entendait par-dessus les clameurs : la voix tonitruante du Pancha. La pagaille régnait au palais et l’on disait que l’horreur se produisait aux portes de la Citadelle : des chatons, cloués vivants sur les boucliers ennemis, mouraient, transpercés par les flèches des archers. Damnation ! Le pire des crimes. Des soldats bouleversés se rasaient les sourcils au couteau en signe de deuil. Partout on pouvait entendre les miaulements à fendre l’âme de chatons crucifiés.

« Où est donc ce crétin ? » tonnait le Pancha, couché dans une eau saumâtre dont on ne savait trop d’où elle provenait.

Non loin, Otello remontait du lac souterrain. Lorsqu’il jaillit dans la ruelle, il fut surpris qu’aucun de ses hommes ne soit là. Des gens couraient, lançant des phrases incompréhensibles. De l’eau suintait des murs et du sol. Lorsqu’un homme-chat entrait en contact avec une flaque, on l’entendait miauler à des lieues à la ronde. Otello se maudit d’avoir perdu un temps précieux, dans la grotte, à charmer Siléna. Maintenant il se trouvait dépassé par les événements. Pourtant il sut tout de suite où aller, habité par le sentiment profond que le Pancha l’appelait.

Lorsqu’il se présenta devant lui, trempé, essoufflé, Otello eut l’impression que le Pancha était plus énorme que jamais, son pelage abondant était en total désordre. Ici et là, l’eau formait des flaques qui n’en finissaient pas de s’agrandir. Le Pancha était étalé dans l’eau sans que cela semble l’affecter le moins du monde. Trois hommes-chats gisaient près de lui, apparemment morts, et il avait même été déserté par sa garde personnelle. Cela ne l’empêchait pas d’arborer un large sourire qui découvrait ses crocs jaunis. Son haleine fétide sentait le foie de morue, dont il raffolait.

« Otello, voyons voir, approche un peu. Bien bien, on dirait que tu t’es un peu mouillé, tu as suivi mes conseils, bien bien… Moi aussi, tu vois, je suis mouillé. Nous sommes tous mouillés, tu comprends ? Jusqu’au cou. Et dis-moi une chose : as-tu au moins réussi à attraper ton propre poisson ?

— Pas encore, Excellence, pas encore, mais j’y travaille. Je me suis entraîné et j’…

— Eh bien, eh bien, tu vas pouvoir t’entraîner tout à loisir, hé hé hé, ricanait le Siamois. Je t’avais prévenu, mon cher petit Otello : c’est la fin d’une époque, cette fois les eaux montent pour de bon, tu saisis ?

— Oui oui, bien sûr, mais…

— Alors, as-tu répondu à la question que je t’avais posée il y a des années ? Si les chats aiment tant le poisson, pourquoi détestent-ils l’eau ?

— J’ai mon idée…

— Parle, le temps presse.

— … Eh bien, c’est peut-être parce qu’il y a très longtemps, les chats ont décidé de suivre les humains à l’intérieur des terres, souffla Otello qui avait maintes fois réfléchi à cette énigme. Les hommes ont tourné le dos à la mer, ils ont suivi le soleil dans sa course, à la recherche de terres fertiles. Une fois sédentaires, ils se sont mis à cultiver du grain et ont engrangé des récoltes qu’il a fallu protéger. Le grain était devenu leur richesse, mais aussi leur faiblesse. Il fallait le protéger des ennemis et des rongeurs. Les chats sont donc devenus des alliés indispensables et ont suivi les hommes loin des mers pour devenir des créatures terrestres…

— Mouais, pas mal, pas mal, grogna le Pancha en laissant couler un filet de bave du coin de ses babines. Il te reste néanmoins quelques pas à franchir, ajouta-t-il, ténébreux. Le désert, Otello, tu devrais aller faire un tour dans le désert, là où le fond de la mer a laissé son empreinte. Là où – soi-disant – il n’y a plus une goutte d’eau à boire. Tu comprendrais, tu trouverais beaucoup de réponses dans le sable. On dit que les chats sont des créatures du désert, qu’ils aiment le sable, qu’ils peuvent passer des jours et des nuits sans boire alors qu’un humain assoiffé meurt en moins d’une semaine… Le sable c’est la mer, tu comprends ? »

Le sable… Otello aurait voulu y réfléchir, mais le niveau de l’eau grimpait à une vitesse alarmante. Il ne comprenait pas bien les élucubrations du Pancha. Le gros siamois semblait malade, fatigué à l’extrême, rendu bouffi par l’âge, indifférent à tout, même à l’eau.

« As-tu remarqué la fascination d’un chaton pour la moindre goutte qui coule, Otello ? Il peut passer des heures à l’observer, à essayer de l’attraper. Il faut se rendre à l’évidence : l’eau nous attire comme un aimant. Dans l’une de mes autres vies, figure-toi, j’ai connu des chats qui se baignaient allègrement. Sur une île ensoleillée des Cyclades, l’île aux Chats. Là-bas, ils nageaient comme des fous et certains plongeaient dans la mer du haut des rochers pour attraper leur poisson ! Au fait, sais-tu à quoi l’on reconnaît un bon chat pêcheur ?

— Non.

— À la longueur de ses moustaches. »

Cette réponse le cloua sur place. Oui, bien sûr, Otello avait de longues et remarquables moustaches, chacun le savait. Mais s’agissait-il d’une nouvelle plaisanterie de son Excellence le Pancha ?

« Comme les phoques ou les otaries. Réfléchis, Otello, ajouta le Pancha, arborant son étrange sourire, mi-amical, mi-camassier ; tes vibrisses deviennent encore plus sensibles sous l’eau, comprends-tu ? Eh oui, des chats de mer, voilà ce que nous avons été, en d’autres temps, Otello. Car nous venons tous de la mer. Nous vivions sur d’immenses plages de sable, nous chassions les oiseaux aussi bien que les poissons. Il nous arrivait de plonger pour attraper une proie de choix. Nous aimions l’eau et nos pattes étaient palmées. Un âge d’or… »

Des chats de mer… Otello fut frappé par l’expression. L’image de Siléna s’imposa, créature des abysses jaillissant de l’eau. À quel royaume appartiens-tu donc, sombre princesse ?

« Ta mission ne fait que commencer, mon cher Otello. Regarde autour de toi : tout ceci – moi y compris ! – appartient d’ores et déjà au passé. Les eaux n’ont pas fini de monter ! Sais-tu nager au moins ?

— Un peu, mais je…

— Bien, bien… Écoute, si nous voulons que les hommes-chats survivent, il va falloir leur réapprendre la mer, Otello. La mer immense. Et tu es tout désigné : tes longues moustaches de phoque, ta passion pour cette femme sortie de la mer, Siléna… »

Otello voulut protester, mais le Pancha n’eut qu’à lever sa grosse patte trempée aux griffes énormes pour l’en dissuader. Le Siamois continuait son discours :

« Je vois bien que cette sirène t’excite plus qu’aucune autre, je vois bien que tu es allé au bout de tes expériences de volupté et qu’avec elle tu penses aller plus loin encore, franchir le temps ; je le vois bien, Otello, je lis en toi. »

Foudroyé dans la nudité de ses pensées, Otello ne disait plus rien. Le Pancha continua :

« Tu sens que cette femme recèle un mystère, mais tu ignores lequel, hein ? Cette étrange beauté… Je te l’aurai dit, Otello, méfie-toi des humains et des humaines. Ils se laissent bouffer par leur propre cerveau et peuvent t’entraîner dans leur chute. Mais je te signale quand même que, pendant tout ce temps où tu m’écoutes les yeux ronds, ta sirène s’éloigne. Elle est pourtant la clef, Otello, la clef. Alors va, laisse-moi maintenant, et surtout ne la perds pas… »

Otello se figea sur place, son esprit revint dans la grotte, au moment où ils avaient entendu cette clameur. Avant de se précipiter dans les escaliers, l’homme-chat avait remarqué deux choses : une souris qui s’enfuyait et Siléna plongeant dans les eaux chaudes du lac…

« Ne la perds pas, Otello, tu as besoin d’elle, plus que jamais ! » répéta le Pancha dans une quinte de toux qui n’en finissait pas.

Surpris d’une telle déclaration, Otello recula tandis que le Pancha toussait de plus en plus fort, crachant de longs filaments de mucus. Des spasmes violents soulevèrent son corps, il ouvrit grand sa gueule rose et tachetée, garnie de canines usées, cherchant de toutes ses forces à éjecter quelque chose de son corps et produisant des raclements qui faisaient mal à entendre. Il se révulsait par saccades et sa langue râpeuse et chargée semblait se retourner, tandis que ses yeux exorbités se couvraient d’une taie blanchâtre. Otello se demanda si le Pancha allait mourir pour mieux renaître, ou s’il s’apprêtait, comme il le prétendait, à disparaître une fois pour toutes. Mais l’homme-chat n’eut pas le loisir de se poser d’autres questions, car l’eau inondait le palais par grandes poussées, comme si elle jaillissait du sol.

Siléna savait qu’il lui fallait à tout prix récupérer cette clef. Elle n’avait donc pas hésité à plonger dans le lac pour retrouver l’objet. Elle avait dû sonder plusieurs fois, ratissant à tâtons le fond boueux, avant de mettre la main sur l’objet qui clignotait dans l’eau trouble. Ressortant victorieuse, la clef à la main, elle découvrit le souriceau juché sur un rocher, qui guettait son retour.

« Mais qu’est-ce que tu fais là ? » lui demanda-t-elle, sidérée de trouver Orion en cet endroit.

L’heure n’était pas aux retrouvailles ; la Citadelle tout entière grondait d’explosions qui ébranlaient les parois de la grotte, tandis que le niveau de l’eau montait à vue d’œil. Orion sauta familièrement sur le bras de Siléna. Ils n’eurent que le temps de fuir. Dans les couloirs et les ruelles, chacun ne pensait qu’à sauver sa peau. Les hommes-chats se livraient à des acrobaties désespérées pour éviter le contact de l’eau.

Juché sur l’épaule de Siléna qui courait sans éviter les flaques d’eau, Orion contemplait le spectacle de ce palais qu’il avait cru indestructible, tremblant sur ses fondations. L’eau bouillonnait en sortant du sol par les moindres interstices, comme sous pression. Enfin ils arrivèrent aux remparts ; une activité folle y régnait. Des archers criaient sur les mâchicoulis tandis qu’une partie de la population courait en tous sens. Siléna connaissait le passage dérobé qu’utilisait Otello. La clef électronique fit merveille, ouvrant la porte métallique qui se referma derrière eux.

Là-haut, sur le balcon de la Tour Nord, Siléna et Orion purent contempler l’incroyable spectacle qui s’offrait à eux. Dans le fjord ordinairement calme, des vagues écumantes explosaient sur les rochers, projetant d’incroyables gerbes d’écume vers le ciel. Une demi-douzaine de drakkars s’étaient abrités dans l’Anse au Père et trois colonnes de guerriers assaillaient la Citadelle. Par-dessus tout, des cris suraigus vrillaient les tympans de Siléna. Les hommes aux cheveux rouges brandissaient de larges boucliers en poussant des cris guerriers. Mais d’où provenaient ces miaulements d’agonie ?

Une vague plus haute déferla soudain sur toute la largeur du fjord, bousculant les drakkars au passage, projetant des hommes à l’eau, se ruant à l’assaut des rochers. Au même moment, provenant de la montagne, un fracas d’avalanche les fit se retourner. Ils virent alors une chose impensable : des multitudes de torrents dévalaient des hauteurs, se rejoignaient, s’engrossaient, formant une barre d’eau écumante qui roulait vers la mer, vague blanche déferlant des sommets, couchant les sapins au passage telles des quilles.

La brutale collision de ces deux vagues, l’une venue de la mer, l’autre des montagnes, provoqua une gigantesque muraille de cristal liquide s’élevant vers le ciel en arabesques translucides… L’espace d’un clin d’œil, Siléna eut une révélation sur son passé. Dans une vision liée à la vague, elle sut d’où elle venait et aussi que Siléna n’était pas son vrai nom. Tout son être mourait d’envie de retrouver les siens et sa réelle identité. Elle se vit, enfant, à bord d’un voilier, quittant le domaine, des bancs de sable en pleine mer. Le visage triste d’un garçon aux yeux mauves passa dans sa conscience, mais l’instant d’après, les vagues retombèrent dans un chaos d’écume livide.

Siléna et Orion purent alors voir les assaillants farouches, l’œil bleu et le poil hérissé, s’abritant derrière des boucliers sur lesquels on avait cloué des chatons vivants, qui s’égosillaient de façon épouvantable, exposés aux flèches des archers. Certains, plusieurs fois transpercés, agonisaient en hurlant de plus belle. Ce piaillement de mort et de douleur constituait une arme qui tétanisait l’adversaire, permettant aux hommes-rouges de progresser vers le pied des remparts. Rien ne semblait pouvoir les arrêter.

Pour les hommes-chats, la vue des chatons sacrifiés était insupportable. Certains allaient jusqu’à les tuer pour abréger leurs souffrances, bien que ce geste fût sacrilège. Cette vision insoutenable, ajoutée au chaos provoqué par la montée des eaux, sema la plus grande confusion. Un archer bouleversé se jeta dans le vide sur les assaillants. Son corps rebondit tristement contre un bouclier, écrasant des chatons au passage.

« C’est un vieux stratagème, chuchota Orion, qui savait tout sur tout. C’est même comme ça que les Romains ont vaincu les Égyptiens, pour qui les chats étaient sacrés. Ils ont préféré capituler que combattre. »

Une nouvelle avalanche d’eau déferla des montagnes, projetant des corps contre les rochers. La Citadelle était ébranlée par des coups sourds. Siléna contemplait l’ensemble avec une horreur grandissante, consciente qu’il lui fallait prendre des décisions rapides qui risquaient de changer le cours de sa vie.

« Moments de changement… dangereux… rester en éveil… fuir… aller de l’avant », marmonna-t-elle. Soudain elle ne voyait plus qu’une chose : l’horizon, le large, le seul endroit où elle serait en sécurité. Ces vagues terribles bousculaient les bateaux et terrorisaient les hommes, mais Siléna les percevait comme des amies aux longues crinières blanches. Elles venaient de loin, de très loin. Peut-être sont-elles venues pour moi, songea-t-elle, pour me libérer, m’emporter…

Elle n’eut pas à réfléchir plus longtemps et descendit l’escalier en colimaçon. Orion s’accrochait à elle sans comprendre. Siléna parlait toute seule, avec des mots précipités, traversée par une énergie surhumaine. Leur destin se jouait là, dans les instants qui allaient suivre. Par moments le souriceau fermait les yeux, cramponné à son épaule. Siléna ouvrait les portes les unes après les autres, grâce à la clef d’Otello. Ils se retrouvèrent à l’extérieur, derrière la Citadelle, sur ce sentier des Lapins qu’elle connaissait si bien et qui menait à l’Anse au Père.

Des vagues impressionnantes continuaient à déferler dans le fjord, semant un désordre général. Siléna se dirigea sans fléchir vers le plus petit des bateaux, un drakkar aux formes élancées, à l’écart des autres. Lui aussi se faisait coucher par le boutoir des vagues, mais retrouvait aussitôt son aplomb. Son ventre rond et galbé inspirait confiance. Siléna pourrait-elle manier seule une telle embarcation ? Elle ne se posa même pas la question, sachant au plus profond d’elle-même que la mer était son unique réponse.

 

« Et ça se prétend navigateur ! Moi je dis qu’on devrait être à Sables depuis belle lurette. Avoue au moins qu’on est perdus, Fojo ! » La vieille conteuse aux cheveux gris se lamentait depuis sa gondole à balancier. Elle n’arrêtait pas de tancer Fojo, qui faisait pourtant de son mieux pour mener sa petite troupe à bon port.

« Mais non, je te dis, nous ne sommes pas perdus, arrête de râler, Flor ! Combien de fois dois-je te répéter que cette année le Grand Circulaire ne fonctionne pas normalement ? Je ne suis pas le dieu des marées, moi. Et je n’y peux rien non plus si les trois cailloux de Mandelbrot ont disparu sous l’eau ! » se défendit Fojo, faisant allusion à ces récifs qu’il connaissait bien et qui avaient soudainement disparu. Cela leur avait fait perdre du temps ; il avait fallu qu’il plonge pour le vérifier, mais ces trois cailloux étaient bel et bien engloutis.

« En tout cas, reprit la vieille Noé d’un ton rogue, je ne veux plus voyager avec toi comme navigateur. Je n’ai plus l’âge de vagabonder pendant des mois sur l’océan. Tu peux être sûr qu’Alfonso et Ismaël vont bien rigoler…

— Des mois ! Tu exagères… On aura au plus trois jours de retard.

— Mouais, si tout va bien. Ce qui reste à voir… », raillait Flor, avachie sur son embarcation qu’un cerf-volant tractait mollement. Flor refusait de continuer à ramer pour suivre le rythme, prétextant que Fojo s’était trompé de route. Elle et Fojo venaient du même archipel, ils étaient nés sur des îles voisines et se disputaient sans cesse. Flor était aussi nerveuse et têtue que Fojo était musclé et patient. Tous deux avaient la peau burinée des bourlingueurs des mers australes, et si la crinière noire et crépue de Fojo rappelait un lion, les cheveux filasse de Flor, poussés sur son visage par le vent, lui donnaient des airs de sorcière. Avant le départ, Fojo lui avait promis qu’elle n’aurait pas trop à ramer, car – selon lui – les courants des Aiguilles les mèneraient à bon port. Et voilà qu’elle se retrouvait avec des ampoules aux mains et des furoncles aux fesses. Mais surtout, elle semait la mauvaise humeur parmi la petite troupe en route pour le Cercle de Sables.

« Les Billings disent qu’ils ont vu un oiseau blanc, hasarda Soon depuis son canot, pour tenter de calmer le jeu.

— Et bla bla bli… Les Billings disent souvent n’importe quoi, ils ont des visions, ils fument trop de sulong », ironisa Flor, qui elle-même ne dédaignait pas une bonne bouffée de l’algue blanche de temps à autre.

Heureusement les Billings ne pouvaient entendre Flor. Ils étaient susceptibles et impulsifs, mais comme ils ramaient plus fort que les autres, ils se trouvaient loin devant. On les distinguait là-bas, montant et descendant sur la houle, toujours dignes, étranges silhouettes en contre-jour que ces deux hommes au crâne rasé, soudés par la hanche, qui, malgré leur difformité, se mouvaient avec une grâce aérienne. Les frères siamois étaient des conteurs émouvants, écorchés vifs, et s’ils avaient deux langues et deux cerveaux distincts, bien souvent les deux ne faisaient qu’un. Il fallait les entendre improviser une histoire face à un parterre d’enfants captivés, se relançant l’un l’autre avec un brio à couper le souffle jusqu’à la chute finale, qui ne manquait pas de déclencher rires et applaudissements. Pour rien au monde les frères Billings n’auraient voulu qu’on les sépare. Ils étaient heureux ainsi et ne cachaient pas leur amour immodéré l’un pour l’autre. « Le bonheur à portée de main », comme disait, grivois, le plus mince des deux. Ils avaient fait de leur monstruosité une bénédiction, perceptible dans leur joie de vivre. Ayant quatre bras pour ramer en parfaite synchronicité, ils pouvaient parcourir de grandes distances à bord de leur « fusée », comme ils appelaient leur embarcation. Les querelles du moment furent éclipsées par une gerbe d’écume au loin.

Fojo estima qu’il s’agissait d’un espadon, mais lorsque l’animal bondit sur une crête, il devint évident qu’il s’agissait d’un dauphin. Reconnaissant Kou, la vieille Noé poussa un cri de victoire. On ne savait pas pourquoi ce Tursiops s’était pris d’affection pour Flor, personne difficile, grincheuse, souvent mal en point, mais le cétacé la traitait en princesse et la vieille se targuait de cette affection. Le dauphin apparut comme par enchantement, filant direct vers la gondole à balancier de Flor, tenant un beau poisson entre les dents. Lorsqu’il fut proche d’elle, il lui lança la daurade coryphène qu’il tenait entre ses dents d’un simple mouvement de tête. Le poisson aux teintes irisées atterrit dans le cockpit, aux pieds de la femme qui regardait le dauphin avec amour et reconnaissance. Mais Flor vit tout de suite que Kou n’était pas dans son état normal, il caquetait de façon désordonnée et sa peau se plissait de rides et de tremblements.

« Calme-toi, dit la vieille, penchée sur ses filières, en lui caressant le front. Qu’est-ce qu’il y a ? » Comme le Tursiops ne retrouvait pas son calme, Flor dut se glisser dans l’eau, ce qui le fit bondir de joie. Kou se mit à pousser des couinements enthousiastes et Flor, très à l’aise dans l’eau près de son ami, lui prodiguait des caresses.

Les frères Billings étaient revenus en arrière et contemplaient la scène avec incrédulité. Ils ne connaissaient pas l’amitié qui liait la vieille conteuse au dauphin. Fojo les regarda en haussant les épaules, ne sachant que dire.

« Chht, chhht, soufflait Flor entourant Kou de ses bras pour le calmer. Mais qu’est-ce qui ne va pas, enfin ? » La vieille comprit que c’était sérieux. Alors elle cessa de raisonner, de poser des questions, et se mit à l’écoute. Car si elle pouvait donner l’impression d’être une vieille grincheuse, Flor n’en avait pas moins un rapport privilégié avec les dauphins. Elle se laissa pénétrer par l’état vibratoire de Kou. Tout indiquait l’urgence, le danger, Flor vit la peau grise du cétacé se plisser, formant des plis sur son corps. Ses sifflements devenaient de plus en plus modulés, sa voix dessinait une courbe sinusoïdale dans l’air. Le dauphin les avertissait d’un danger. Des vagues arrivaient. Il fallait sortir au plus vite de leur trajectoire.

« Des vagues… Je crois qu’il parle de vagues…, dit Flor aux autres, tout en continuant à caresser le dauphin. Des vagues énormes. Il faut sortir de la zone d’impact… »

Tous scrutèrent le cercle des horizons avec appréhension. La mer était belle, avec sa houle régulière et l’alizé bien établi. Quelques nuages cotonneux broutaient l’azur, les prairies marines respiraient paisiblement ; rien ne laissait présager l’imminence d’une menace. Fojo tapota un instrument dans son habitacle : « Rien à signaler côté baromètre, on est toujours dans les hautes pressions… »

Comme s’il comprenait leurs doutes, Kou se remit à caqueter de façon agitée, malgré les caresses de Flor qui écoutait le dauphin, inquiète :

« J’en suis sûre, Kou a peur des vagues… Nous sommes sur des hauts-fonds…

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Fojo abruptement. On va où ? On ne sait même pas d’où elles viennent, ces vagues…

— Et on ne sait même pas où l’on est, ajouta Flor, toujours prête à verser un peu d’huile sur le feu.

— Arrête de dire ça !… » répliqua Fojo, exaspéré.

De leur côté, les frères Billings se trouvaient en pleine conversation. Un vent d’inquiétude soufflait sur la troupe.

« Shhh… Réfléchissons… » La voix de Soon apaisa tout le monde. Élancée, gracieuse, avec ses longs cheveux noirs, elle portait sur le monde ce regard qui, parfois, la faisait passer pour une sainte. En réalité Soon était presque aveugle, ne distinguant que des formes floues, comme lorsqu’on ouvre les yeux sous l’eau, expliquait-elle. D’un calme olympien dans les situations les plus difficiles, Soon trouvait des solutions inattendues à des problèmes bien concrets.

« Essayons de sentir les vagues… Même si elles sont encore loin d’ici. Essayons de les deviner, disait-elle de sa voix envoûtante. Si les vagues devaient arriver, d’où viendraient-elles ? » Assise en tailleur sur le banc de son canot d’acier, Soon oscillait sur elle-même, à l’écoute d’inaudibles messages.

« Elle a raison, reprit Fojo, arrimons-nous pour mieux sentir les houles. »

Chacun s’arrima à son voisin, ainsi qu’ils le faisaient la nuit pour dormir, formant une chaîne de quatre embarcations hétéroclites. En réalité, le voyage tirait en longueur, tous les cinq étaient fatigués, énervés et avaient hâte d’arriver à Sables. L’idée que des vagues les menaçaient fit chuter le moral.

Fojo se mit debout sur sa pirogue, en équilibre instable, les yeux fermés, s’efforçant de sentir les mouvements de houle sous la coque. Son grand-père lui avait raconté que ses ancêtres repéraient la direction des houles en se tenant debout sur leur pirogue, jambes écartées, de façon à sentir le balancement de leurs testicules. Il sourit. Les quatre embarcations arrimées formaient un cercle d’eau calme. Soon plongea au milieu avec une agilité de loutre. C’était sa façon à elle d’écouter, qui lui permettait parfois de prédire une tempête ou la proximité d’une terre.

Flor était toujours dans l’eau, à cajoler le dauphin. « Toi au moins, tu me comprends », lui soufflait-elle.

Fojo regarda passer des pétrels dans le ciel et trouva qu’ils semblaient bien pressés de filer vers le sud. Nous devons avoir une drôle d’allure, vus de là-haut, songea-t-il en suivant les oiseaux des yeux, des clochards des mers errant au gré des courants, à des milles de toute côte… Au bout d’un moment, Soon fit surface. Après avoir repris son souffle, elle s’adressa à ses compagnons :

« Je les ai entendues. Les vagues viennent du nord-nord-ouest. Elles racontent des histoires… Des histoires d’étoiles.

— Nord-nord-ouest, répéta Fojo. C’est aussi ce que j’ai ressenti…

— De toute façon il est toujours d’accord avec elle, marmonna Flor à l’oreille du dauphin.

— Qu’est-ce que ça signifie pour notre route ? demanda l’un des frères Billings au navigateur.

— Eh bien, si les vagues viennent du nord-nord-est et qu’on ne veut pas s’écarter de notre destination, répondit Fojo en haussant les épaules, il vaudrait mieux suivre une route vers l’ouest. C’est plus long, mais peut-être plus sûr.

— Et Kou, qu’est-ce qu’il en pense ? » demanda le plus gros des frères Billings à Flor, sans qu’on sache s’il plaisantait.

En guise de réponse, le Tursiops se mit à émettre des clicks rapprochés, plongea la tête sous l’eau en balayant l’espace autour de lui grâce à son sonar. L’instant d’après, Kou bondit en l’air et fila vers l’ouest. Tous le suivirent du regard. Fojo, debout sur sa pirogue, désigna des points blancs à la surface : « Des méduses ! »

Ils virent alors les physalies, ces redoutables méduses surmontées d’un flotteur translucide dont les filaments, longs de plusieurs mètres, peuvent infliger brûlures et blessures mortelles. Kou demeurait à distance. Fojo les observait aux jumelles. Innombrables, elles naviguaient côte à côte, formant une ligne interminable barrant toute retraite. Observateur, le plus mince des frères Billings fit remarquer que ces méduses n’étaient pas simplement poussées au gré des vents, mais qu’elles inclinaient leur flotteur de façon à tenir un cap.

« Elles courent grand largue, confirma Fojo qui les observait aux jumelles.

— Peut-être qu’elles aussi fuient l’arrivée des vagues ? suggéra Soon d’une voix vibrante.

— En tout cas, grinchèrent les frères Billings, nous n’avons plus trop le choix sur la route à suivre… »

Regardant Flor remonter à bord de sa gondole, Fojo lui dit : « Désolé, mais il va falloir souquer ferme. Veux-tu t’amarrer à moi ? » Une ride verticale barrait son front soucieux. Fojo avait un cœur d’or, c’était le genre d’homme toujours prêt à venir au secours des autres.

Flor n’avait pas bien compris la proposition de Fojo, mais, craignant les méduses, elle n’eut pas à se faire prier pour reprendre les rames. Déjà le dauphin lui venait en aide, poussant la gondole de son front bombé. D’ordinaire le voyage vers le Cercle s’avérait une partie de plaisir, car en cette saison il suffisait de se laisser pousser par le Grand Circulaire et le courant des Aiguilles pour parvenir à Sables. La troupe se remit en mouvement, les uns en silence, les autres en rechignant. Ils n’avaient d’autre choix que de filer vers l’ouest, poussés par une horde de méduses et la menace de vagues énormes. Il leur suffisait d’adopter la même allure que les physalies, grand largue, et de ramer avec régularité, pour s’écarter de la zone. S’il le fallait, ils pouvaient errer encore longtemps. La mer était leur domaine et ils s’y sentaient chez eux, acceptant ses dangers, ses désagréments. Ils évoluaient sur le plus grand des continents, un univers en mouvement où les frontières ne résistent pas à la danse sacrée de l’eau. Pour eux, Mermere se composait d’une superposition de paysages, tantôt plats, tantôt montagneux. Là où un terrien n’aurait vu qu’une vaste étendue bleue, les Noés distinguaient des prairies familières, des collines, des sentiers parmi les sargasses, des courants entrelacés, des risées en forme de labyrinthe, des vallées éphémères, tout un monde infini et riche de légendes.

 

La mer connaît toutes les histoires, mon petit Horn. Depuis que la vie est apparue dans le ventre tiède de l’eau, tout est consigné dans les tréfonds de la mémoire océane… Une main molle et fraîche couvrit celle de Horn. Il se sentait trop faible pour se relever. Le disque du soleil, chauffé à blanc, menaçait de le réduire en cendres, ici même, dans ce pot-au-noir poisseux d’où il ne parvenait pas à s’extraire. Ce n’était plus de l’eau de mer qui l’enserrait, mais du plomb fondu. Lorsqu’il tentait de se redresser, des vertiges s’emparaient de lui.

La douce main se fit plus pressante, main féminine, aquatique… Est-ce toi, Reena ? Ou bien la sirène radieuse entrevue dans son rêve ? Peur : tel fut son réflexe lorsqu’il prit conscience que cette main était en réalité un long thalle visqueux. Les sargasses poussaient à vue d’œil et grimpaient à l’assaut du surfboat. Depuis toujours, Horn aimait les algues, il s’en était nourri, soigné, délecté, toute sa vie durant. Mais ainsi empêtré dans les sargasses, il avait l’impression d’être une proie sur laquelle se refermait un piège.

Les sargasses n’ont pas de racines, mais elles ont une âme. Elles errent au gré des courants, s’agglutinent en continents mous et disparates, effilochés ou entremêlés, épousant méandres et circonvolutions des caprices océaniques. Raconte-nous une histoire, Horn… chuchotaient-elles. Mais il ne les entendait que d’une oreille. S’il te plaît, raconte-nous une histoire, répétaient les algues, rampant sur son corps comme autant de langues visqueuses. Raconte… Les algues le suppliaient à présent, d’une voix si aiguë qu’elle finit par pénétrer sa conscience. On dit que tu es un maître-conteur. Nous autres, les algues, adorons les histoires. Alors ouvre-toi, petit Noé…

Comment savez-vous qui je suis ?

Parce que nous sommes toi, Horn, une seule et même cellule. Elles le tentaient à présent, chaudes et caressantes. Donne-nous des histoires et nous te donnerons de l’amour, beaucoup d’amour, nous pouvons prendre toutes les formes… Les sargasses composaient une symphonie flottante, monde parallèle, sans racines, monde à part, organisme unicellulaire qui ne demandait qu’à l’absorber.

Horn ne parvenait à penser qu’à la question d’Ismaël : Les contes peuvent-ils changer le monde ? Il ouvrit grand les yeux, était-il en train d’halluciner ou bien ces algues grimpaient-elles réellement sur lui ? Qu’importe, puisque tout est vrai. Ses pensées semblaient mises à nu, les deux phrases se surimposèrent : Les contes peuvent-ils changer le monde ?… Qu’importe, puisque tout est vrai ! Les algues savaient… Elles n’étaient pas des organismes végétaux à la dérive, mais de longs neurones interconnectés à l’infini. L’océan était un vaste cerveau, une pensée était à l’œuvre. Les algues se nourrissaient d’histoires, de légendes pélagiques, de galions perdus, de vaisseaux-fantômes, de chevelures de sirènes, de pots-au-noir, de lutins abyssaux, de forêts molles, d’opéras hauturiers…

Les contes sont le monde, songeait Horn dans son délire, conscient qu’il s’approchait peut-être d’une réponse. Tout ce que je vis, ce que je pense, rêve ou imagine, tout ce que j’élucubre est vrai. Si je prétends être fou, je suis fou. Si je pense pouvoir voyager dans le temps, j’en suis capable, puisque tout est vrai. C’est parce que nous ne croyons pas à nos rêves qu’ils ne se réalisent pas. De même que les algues sont interconnectées, de même les esprits sont reliés entre eux, où qu’ils se trouvent dans l’univers.

Le soleil se décomposait derrière des nuées de chaleur. Ses yeux le brûlaient. Horn basculait peu à peu de l’autre côté, là où les galaxies ne sont que gouttes de rosée… Une autre pensée se connecta à la sienne. Il réfléchissait, mais quelqu’un d’autre envahissait ses pensées, répondant à ses interrogations avant même qu’il ne les formule, allant déclencher en lui des paroles qui sortaient de sa propre bouche. Il se mit à parler, habité par des mots qu’il ne contrôlait plus. Vu de l’extérieur on aurait pu croire qu’il perdait la raison, planté au milieu de l’océan, cerné par les sargasses, déclamant à voix haute avec le timbre et les expressions de quelqu’un d’autre, présence qui se fondait en lui pour mieux s’exprimer : Pauvres Terriens ! Vous êtes tellement ancrés dans le matériel. Alourdis, écrasés par vos objets, votre quincaillerie. Vous en êtes encore à construire des machines, quel archaïsme ! Vous êtes vraiment devenus les maîtres de la limitation. Nul besoin de machines pour communiquer… La preuve !

Vous rêvez de voyager par-delà votre galaxie et vous espérez trimballer ces tonnes de ferraille à travers l’espace et le temps ? Si seulement vous utilisiez un peu votre matière grise… Un petit effort d’imagination : lorsque vous revenez de voyage, qu’est-ce qui vous prouve que vous y êtes vraiment allé, hormis vos souvenirs ? Comment distinguer les souvenirs de l’imaginaire ? Peut-être avez-vous déjà effectué plusieurs voyages intergalactiques sans même le savoir ? Qui sait si vous ne portez pas dans vos souvenirs des voyages immenses qui n’ont duré – en temps terrien – qu’une seule seconde ?

Et lorsque vous aurez appris à vous souvenir du présent et du futur, alors vous pourrez commencer à maîtriser le voyage spatial, et cela sans même quitter votre fauteuil. Mais si, mais si, ça marche. Vous pensiez que la lumière était la plus rapide ? Mais votre lumière n’est qu’un escargot, comparée à la pensée, qui pulvérise vos années-lumière en un quart de nanoseconde. La pensée ne connaît pas les frontières, ni le temps, ni la distance, ni la matière, et pourtant elle peut modeler le monde. Je vous attends de l’autre côté. Ganymède-Express, l’aller-retour en un clin d’œil. Et en plus, c’est gratuit. Songez-y !

Horn se tut, sortant de sa transe, frissonnant, convaincu qu’un danger arrivait sur lui et qu’il devait s’y préparer sans perdre un instant. Le calme écrasant de l’océan annonçait un fracas à sa mesure. Submergé par l’adrénaline, il retrouva tonus et lucidité ; il devait agir vite et se préparer au pire. Investi d’une force nouvelle, il savait qu’il n’était plus seul, comme s’il pouvait physiquement ressentir les liens qui relient tous les êtres entre eux, où qu’ils se trouvent.

 

Debout sur un rocher surplombant le fjord, Otello poussa un feulement de rage. Il tenait encore à la main le sabre sanglant avec lequel il venait d’éventrer deux hommes-rouges. Dépité, il contemplait l’Anse au Père, plus bas. Le drakkar à bord duquel se trouvait Siléna venait de passer le coude du fjord et filait vers la mer. Les barbares l’enlevaient ! Un poing d’acier étreignit le cœur d’Otello. À présent il pouvait bien se l’avouer : jamais il n’avait autant désiré une femme. Les mots du Pancha résonnaient encore en lui : Ne la perds pas Otello, tu as besoin d’elle, plus que jamais !

Un peu plus tôt il avait clairement vu, du haut des remparts, la silhouette de Siléna à bord du petit drakkar. S’il n’avait pas rencontré ces guerriers sur son chemin, Otello serait arrivé à temps pour la sauver. Galopant sur le sentier des Lapins qui longeait le fjord, l’homme-chat avait tenté de suivre le voilier, mais celui-ci traçait sa route bon train, tirant des bords en travers de la houle.

Derrière eux, la Citadelle était livrée aux assauts des guerriers et des éléments. Tout son univers volait en éclats, mais Otello ne voyait qu’une seule chose : l’image de Siléna inscrite au fer rouge dans sa conscience. Dire qu’il se trouvait si près du but et qu’elle lui échappait au dernier moment, enlevée par des sauvages ! Belle comme elle l’était, Siléna risquait de subir un sort peu enviable. Un voile rouge tomba sur ses yeux ; Otello fit le serment de la retrouver.

 

Cramponnée à la barre du voilier, Siléna ne se souciait que du vent, de la dérive, des voiles, des vagues et des rochers. Heureusement, elle connaissait le fjord comme sa poche et pouvait éviter le moindre caillou les yeux fermés. Poussée sur la plage et dans l’eau par une force supérieure, elle avait nagé entre les vagues jusqu’au petit drakkar, Orion cramponné au sommet de son crâne. Une fois à bord, elle avait hissé la voile et lâché les ancres.

Après avoir pris de la vitesse, le voilier passa le coude du fjord, faisant route vers la mer libre. Loin derrière, Siléna ne vit pas l’homme-chat perché sur un rocher, hurlant sa rage, mais tout le temps qu’elle fuyait, elle ne pouvait l’effacer de son esprit. Réfugié dans la poche de Siléna, Orion commençait à se détendre et osa enfin sortir la tête. Mais à peine le souriceau eut-il contemplé le spectacle effrayant de la mer aux crêtes blanches, qu’un nouveau motif de peur s’empara de lui : l’une des bâches du bateau remuait !

La proue était encombrée de toiles et de cordages, d’où émergea une tête hirsute. Siléna s’empara d’une hache à double tranchant. Sorti de son hébétude, l’homme la contemplait, ahuri. À peine relevé, l’homme-rouge poussa un cri : le voilier se dirigeait droit vers un éperon rocheux. Siléna connaissait bien ce récif, le Tonneau, où elle avait souvent pêché des ormeaux. Elle vira de bord avec maestria. Le coup de roulis fit chuter l’homme, qui lâcha un juron. Il portait un pansement ensanglanté au genou.

Un autre homme-rouge, ventripotent, sortit à son tour de sous la bâche, lui aussi dans un état lamentable. Certainement des déserteurs qui cuvaient leur kvas. Siléna se sentit envahie par le désespoir. Cette fois, elle était perdue. Elle songea à faire demi-tour ou à se jeter à l’eau, mais son instinct lui dicta de continuer sa route. Les hommes murmuraient. Le plus gros, barbu, hirsute, le teint jaunâtre, semblait malade, à peine capable de se relever dans les soubresauts du voilier ; quant à l’autre, plus mince, les yeux bleus et brillants, il se tenait le genou en grimaçant, les yeux fixés sur Siléna. Au bout d’un moment, il se tapa sur la poitrine et lança : « Zor… Zor… »

Siléna hocha la tête, ébauchant un sourire. Elle essayait d’évaluer la situation. Pouvait-elle prendre la mer avec ces deux hommes à bord ? Que pouvait-elle faire d’autre ? La barre se fit plus dure ; le vent forcissait. Il aurait fallu border la voile.

Les hommes poussèrent un grognement de terreur : une vague plus grosse roulait vers le bateau à vive allure. Contrairement à eux, Siléna fut remplie de joie à la vue de cette masse d’eau se dressant sur bâbord. Elle avait contemplé bien des vagues lorsqu’elle était enfant et la vue de celle-ci lui remémora des instants merveilleux.

D’instinct elle sut quoi faire, une manœuvre risquée consistant à virer de bord pour permettre au bateau de partir en surf, tout en prenant assez de vitesse pour passer la vague. À peine eut-elle réussi son demi-tour et orienté la proue vers la pente, qu’une sphère de mousse écumante déboula par l’arrière, projetant le drakkar en avant. Celui-ci prit de la vitesse au point que la coque se mit à vibrer. Siléna tira sur la barre pour remonter vers la crête. Le voilier gîta de façon extrême, mais finit d’escalader le haut de la vague avant de retomber de l’autre côté dans une gerbe d’éclaboussures, en roulant bord sur bord. Si une autre vague survenait, ils étaient perdus. Le panache d’embruns se dissipa et le voilier reprit son cours. Pas d’autre vague à l’horizon. Les deux hommes poussèrent des cris et Siléna se demanda s’ils allaient la mettre à mort. Mais lorsqu’elle découvrit leurs visages réjouis d’avoir échappé au naufrage, elle comprit qu’elle venait de gagner leur estime de marins.
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Le sel de la mer, petit enfant,
Est comme le sel de tes larmes,
Il vient de loin, il parle de la terre,
Il est l’âme de l’océan…

Berceuse de Sables

[image: 10000000000000EC000000FAD3884892.jpg]e caillou est tombé dans la grande mare. Les anneaux liquides ont roulé sous la surface et les houles concentriques se propagent, se suivent, se chevauchent, s’engrossent, amassant des rêves qu’elles n’avoueront qu’au tout dernier moment, lorsqu’enfin s’accomplira leur destinée, sur une plage, un haut-fond… Oh, vague, n’existes-tu donc que pour l’éphémère instant de ta mort ?

 

À peine Horn eut-il le temps de ressentir le « silence énorme », qu’une montagne liquide était en vue, loin sur l’horizon, roulant à une vitesse fulgurante sous la surface et s’élançant à l’assaut du ciel. De toute sa vie de Noé, Horn n’avait jamais rien vu de pareil. Il ne s’agissait ni d’une déferlante, ni d’une vague errante, ni d’un tsunami.

« Magnifique ! » ne put-il s’empêcher de murmurer. Mais par quelle magie une vague pouvait-elle se dresser ainsi en pleine mer ? Tout comme Siléna, Horn fut d’abord plus émerveillé qu’effrayé. Il avait fréquenté bien des vagues, celles du large et celles des plages, celles du bord et celles du nord. Il en avait contemplé des mortelles, mais aussi des sensuelles. Les vagues faisaient partie de sa vie, de sa culture, elles traversaient les histoires et redistribuaient les cartes. Car les vagues elles-mêmes sont de grandes conteuses pour qui sait les écouter. Horn avait appris à les apprivoiser. La règle première était de maîtriser sa peur. C’est pourquoi il put observer et évaluer sereinement la masse d’eau qui déboulait sur lui. De deux choses l’une : ou il réussissait à utiliser la force de ce monstre ou il serait pulvérisé.

À la jumelle, Horn l’observa tel un animal sauvage. Elle roulait et enflait au ralenti, chaque seconde plus imposante, et lorsqu’il vit que la crête commençait à frisotter, il en eut des sueurs froides. Il devait prendre un maximum de vitesse ; il sortit ses longues rames, cala ses pieds et se mit à ramer avec l’énergie du désespoir. Les sargasses avaient tissé un cocon serré autour de lui et il avait l’impression de ramer dans de la poix, arrivant à peine à faire décoller l’embarcation. Enfin une brèche s’ouvrit entre les algues et il put s’y faufiler, tirant fort sur les rames pour donner une impulsion au surfboat. Horn ramait pour sauver sa vie, le temps se compressait et il ne sentait plus la fatigue. Il était au contraire gagné par l’excitation des grands jours, ces jours bénis où les grosses houles régnaient sur le domaine au point que tous cessaient leur activité pour venir les voir ou les défier. Mais cette vague n’était pas comme les autres. Elle venait d’ailleurs… Elle voilait l’horizon, muraille grise qui semblait vouloir rejoindre le ciel avant de l’écrabouiller. Horn était intrigué par cette vague, il ne la lisait pas bien. Au dernier moment, une curieuse pensée lui vint, comme si la vague avait une conscience. La mer fut lissée, aspirée par une force surnaturelle qui soulevait tout l’océan sans bruit.

Si jamais cette muraille lui déferlait sur la tête, Horn irait tout droit rejoindre ses ancêtres les poissons dans le tapis limoneux des fonds marins. Il s’efforça de ne pas se laisser gagner par l’émotion. En cet instant, Horn ramait dans un rêve, lançant le surfboat de plus en plus vite sur la colline qui déformait la mer. Tout le paysage devenait fou, plus rien n’avait de sens, l’horizon avait cédé la place à une contrée liquide, cabossée, traversée par des ondes puissantes où pentes et côtes se télescopaient dans une géographie d’ivrogne. Puis, d’un coup, Horn fut propulsé à une hauteur vertigineuse, comme sur l’épaule d’un génie s’éveillant d’un long sommeil. Il n’en finissait pas de monter, tout en étant poussé sur un à-pic vertigineux. Là-bas, tout en bas, surplombée par des avalanches étincelantes, Horn distingua une vallée bleue, paisible, où il ferait bon s’assoupir…

Avec une telle vague, l’œil et le cerveau ne peuvent à la fois s’occuper de la survie et contempler la gueule béante du dragon. Chaque fraction de seconde se démultiplie en fragments qui submergent l’esprit. Horn n’avait qu’une idée en tête : ne pas chuter, ne pas renverser le surfboat qui fonçait à une vitesse considérable. Il se cramponnait pour n’être pas désarçonné, les embruns l’aveuglaient, la coque vibrait de la proue à la poupe, menaçant de se désintégrer. Il ne voyait plus rien et c’était sans doute mieux ainsi. Lorsqu’on s’approche de la gueule du dragon, mieux vaut ne pas la regarder de trop près. Horn et son surfboat ne paraissaient pas plus gros qu’un moucheron collé à la langue d’un dieu.

Si l’on cessait d’avoir peur, la vague se transformait en un bon géant qui vous prenait dans ses bras soyeux et vous entraînait sur ses pentes enivrantes… Horn avait une fois auparavant ressenti pareil abandon, pris dans la queue d’un typhon qui avait fait pirouetter son surfboat et lui dedans… La course folle sur le flanc de la vague dura un temps indéterminé. Horn crut qu’il n’en verrait jamais la fin ; il ricochait sur l’eau. D’une seconde à l’autre, il allait s’enfoncer dans un puits sans fond et un maelström bouillonnant l’avalerait tout rond…

Plus tard, le surfboat rebondit une fois de plus sur un épais matelas d’écume et Horn crut que son cœur s’arrêtait. Il retombait. Tout était fini. L’avalanche d’émeraude allait l’écrabouiller. Sa vision se limitait à un cône de lumière blanche en fuite perpétuelle. Puis, contre toute attente, il remonta vers la surface, entre ciel et temps, avant de se retrouver presque immobile. Était-il vivant, était-il mort ? Lorsque le monde se renversa, il se retrouva, montant et descendant sur la houle, entouré d’une brume cotonneuse. Le passage de la vague semblait avoir laissé dans son sillage des nuées d’embrun qui flottaient dans l’air. Le surfboat paraissait intact et sa coque, polie par la vitesse, était enfin lisse, libérée des algues. Horn respirait plus librement, avec la troublante impression d’avoir été projeté loin, très loin, et de ne plus du tout savoir où il se trouvait.

Le brouillard dura un jour et une nuit, au cours desquels Horn entreprit de mettre de l’ordre dans son équipement. Sa minuscule cabine était sens dessus dessous. Le vent allait revenir et chasser le brouillard, il fallait s’y attendre, faire le point, vérifier le matériel, les cerfs-volants. Quelques instants après avoir mouillé son bas-de-ligne, Horn pêcha deux poissons rayés qu’il examina de près. Leur ayant ouvert le ventre, il y dénicha des algues et des miettes de coquillages. Ce genre de poissons vivait ordinairement à proximité des récifs… Vague, où donc m’as-tu mené ?

Plus tard, Horn perçut un cliquetis métallique, lointain, régulier. Ce bruit fantomatique pouvait venir de n’importe quelle direction : une chaîne battant au gré du clapot. Les sens en alerte, Horn scruta les alentours. Il ne disposait d’aucun moyen de repère. Le brouillard était traître, mais dès qu’il vit la silhouette métallique de la Bouée émergeant des nappes de brume, Horn sut où il se trouvait. Il n’en crut pas ses yeux. « Les Jujus ! »

S’il n’était pas victime d’une vision, Horn ne se trouvait plus qu’à deux jours de Sables ! Les Jujus étaient le récif le plus proche du domaine. Il n’eut guère le loisir de se demander par quel prodige le destin l’avait propulsé jusque-là, car il fut gagné par un sinistre pressentiment. La Bouée gîtait ; sa chaîne distendue cliquetait au rythme de la houle. Les Jujus sont constitués d’une série de rochers à fleur d’eau qui se trouvaient jadis sur une grande ligne maritime ; c’est pourquoi on y avait installé cette bouée hauturière, visible à plusieurs milles et capable de résister aux assauts des tempêtes d’hiver.

Après la Deuxième Expédition, la Bouée avait été abandonnée. Par la suite, Greta et Orwell s’y étaient installés. Horn les connaissait bien. Jamais il n’oublierait la barbe poivre et sel et le regard bleu d’Orwell chantant ses chansons belles et tristes. Greta avait toujours rêvé de fonder une famille, mais le ciel ne lui avait pas donné d’enfants malgré l’amour de son compagnon. Ce couple secret et laborieux avait préféré vivre à l’écart du monde. Greta entretenait divers jardins d’algues et de coquillages et Orwell avait transformé l’intérieur de la Bouée en refuge douillet où les Noés de passage étaient toujours les bienvenus. On s’y retrouvait à la saison des crevettes et l’endroit se transformait alors en campement festif. On buvait du vin d’olo et les voix claires du couple résonnaient dans la coupole métallique.

Au fur et à mesure que Horn ramait pour se rapprocher des Jujus, son appréhension grandissait. La Bouée gîtait misérablement. Il aurait dû y avoir de l’activité, des canots amarrés non loin, mais tout était calme et sinistre. Il sut au fond de lui qu’un drame s’était produit. Horn dut prendre son courage à deux mains pour grimper sur la plate-forme d’accès et ouvrir la trappe métallique. L’odeur de la mort le frappa de plein fouet. Il entendit bourdonner les mouches sans même s’étonner d’en trouver à une telle distance des îles. Il ouvrit deux autres trappes. Malgré la gîte, tout semblait à peu près en ordre. Un plateau contenant des algues sèches décorait encore la table ronde, la guitare d’Orwell était posée contre un fauteuil, divers ustensiles de cuisine et de pêche étaient suspendus ici et là, un livre de poésie restait ouvert sur le sofa, mais plus Horn s’approchait de leur chambre, plus l’odeur devenait insoutenable. Une fois sur le seuil, il eut un haut-le-cœur et une folle envie de hurler lui monta à la gorge ; ici, personne ne l’entendrait, mais quels démons risquait-il d’attirer ? Les Suceurs de tête étaient donc passés par là. Ils étaient venus jusqu’ici pour accomplir leur sinistre besogne !

Greta et Orwell étaient couchés dans leur lit, sous une verrière verdâtre rongée par les algues et les moisissures, les deux Noés se tenaient tendrement la main, mais ils n’avaient plus de cerveau ni d’yeux. Les crânes avaient été découpés, puis remis en place, les orbites étaient vides. Comme toujours, le travail avait été effectué proprement, à la scie chirurgicale et au scalpel, sans verser une goutte de sang. Horn fut frappé par leur expression d’horreur, ornée d’un demi-sourire, comme si les Suceurs de tête ne leur avaient pas tout pris… Il dut lutter pour ne pas céder à la panique. Ces deux Noés avaient été si bons, et en même temps malheureux. Quel destin…

En voyage, Horn avait eu l’occasion de voir des photos ou des images de ces gens que l’on retrouvait, vidés de leurs yeux et de leur cerveau. D’autres avaient eu plus de « chance », car les Suceurs ne les avaient pas mutilés, mais on les retrouvait un matin, errant dans les rues, ne connaissant plus leur nom ni leur adresse, vidés de leur mémoire. Les plus folles rumeurs circulaient à propos des Suceurs de tête. À quel ignoble trafic étaient destinés ces organes ? Qui en était le commanditaire ? On parlait de sectes, de trafics d’organes, d’expériences menées par le gouvernement et même de créatures extraterrestres… Puissants et redoutables, on disait les Suceurs en relation avec le Réseau Mondial, voire Extragalactique.

Mais jamais Horn n’aurait imaginé qu’ils frapperaient ici, en Mermere, si loin de toute côte… Comment étaient-ils venus jusqu’ici ? Et pourquoi s’en prendre à deux simples Noés ? Sa tête se mit à bourdonner. Se pouvait-il que les Suceurs soient également passés par Sables ? Il préféra ne pas y songer. Il se retint de fuir, de façon à contempler leur œuvre de plus près. À ce moment, Orwell tourna un œil vers lui ! Mais l’œil n’était qu’un crabe sortant de l’orbite ! Horn réprima son envie de vomir, il voulait en avoir le cœur net. Il prit les cheveux gris de Greta dans sa main et tira. La calotte crânienne parfaitement découpée se souleva aisément, tel un couvercle ; l’intérieur avait été vidé du cerveau ainsi que des yeux et du nerf optique, la moelle épinière était sectionnée. Tout à leur affaire, les crabes continuaient allègrement le travail.

À Sables, l’ambiance était plutôt festive. Des éclats de rire se mêlaient au chuintement des vaguelettes. L’arrivée des conteurs avait été mouvementée, mais à présent ils étaient là, sains et saufs, confortablement installés sur la plage en cette fin d’après-midi, près des tentes dressées pour l’occasion.

Après une journée de repos mérité et de joyeuses retrouvailles, les voyageurs se préparaient pour le Cercle. Seule Flor n’y participait pas ; décrétant qu’elle était « trop vieille pour ce genre de chose ». Ismaël eut beau lui rappeler qu’il était plus âgé qu’elle, rien n’y fit.

Un peu plus loin, le vieux conteur de Sables préparait les épreuves en compagnie de la jeune Zoé, qu’il avait élue cette année pour être sa Petite Main, privilège qui avait valu à l’enfant la jalousie immédiate de Pétra, femme aux cheveux courts et aux larges épaules, dont les parents étaient morts au cours de la Marée Blanche. Pendant des mois, Pétra avait suivi Ismaël comme son ombre, espérant devenir sa Petite Main, et voilà qu’au dernier moment le vieux choisissait une gamine impubère !

Outre ses qualités évidentes, Zoé se montrait discrète et Ismaël se sentait à l’aise avec elle, tandis que Pétra l’encombrait, cherchant à trop bien faire et lui posant sans cesse des questions. Le vieux faisait confiance à l’enfant au point d’oublier sa présence sur ses talons, tandis qu’ils parcouraient ensemble le Banc des Cocos, ainsi nommé parce qu’on y trouvait parfois des noix de coco flottées, apportées des îles par les vents et les courants. Tout en marmonnant des mots bizarres, Ismaël s’adressait à Zoé sans même attendre sa réponse, se replongeait dans le flux de ses pensées, ses yeux rougis brillant d’un éclat particulier, puis il se livrait à des actions étonnantes, regroupant des pierres entre elles, creusant un petit trou pour renifler les couches du dessous, disposant des bâtons selon des formes géométriques, traçant des cercles et autres pictogrammes incompréhensibles sur la grève. Autant de signes qui disparaîtraient avec le vent, la mer, le piétinement des hommes et des oiseaux…

Zoé était chargée d’assister le vieux conteur et surtout de mémoriser lieux et actions. Si elle se montrait capable d’être un témoin fiable, alors elle pourrait accéder au deuxième cercle des Diseuses malgré son jeune âge. La mémoire était l’une des trois armes du conteur. Il fallait constamment la façonner, l’affûter, et Zoé s’avérait attentive, précise. Ismaël croyait en elle, mais se gardait bien de le lui dire. Elle était attachante, avec ses cheveux coupés au bol et son sourire éclatant. Une vraie frimousse qui enchantait les plus grincheux. Elle courait d’un banc à l’autre à marée basse, pieds nus dans l’eau, sa besace arrondie battant contre son flanc.

Fière d’avoir été élue, la fillette trottait près du vieil homme avec un léger retrait. Elle ne perdait pas une goutte de ce qu’elle voyait, consciente de vivre un moment unique. Jusqu’au dernier jour de sa vie, elle reverrait Ismaël, avec ses longs cheveux blancs et son visage émacié, lumineux dans le crépuscule, zigzaguant sur la plage, remontant sur la dune, s’agenouillant au bord d’une baïne pour y goûter un peu d’eau de mer, reniflant des grains de sable…

« Le sable, Zoé, tout est là, dans un minuscule grain de quartz, dans une simple poignée de sable, dans les dunes du désert ou dans le fond de la mer… » Accroupi près de l’enfant, Ismaël fit couler une poignée de sable dans sa main. « Il y a autant de grains de sable que d’étoiles dans le ciel, continua-t-il, ému, puis, la regardant bien en face : Mais tout l’univers tient dans l’éclat de tes yeux. » Il lui caressa la joue.

Face à l’intensité du vieux conteur, Zoé retenait son souffle.

« Tu me fais du bien, Zoé, beaucoup de bien. Tu es là, toujours présente, mais jamais dans mes pattes… Pas comme Pétra ! Et puis tu es bienveillante, même quand tu ne dis rien ; et je suis sûr que tu vas trouver ton talent. Peut-être devenir invisible ? » dit-il en riant.

Zoé sourit, consciente qu’il fallait écouter ses plaisanteries. Ismaël continua :

« Chacun doit trouver son illusion, l’endroit où sa raison bascule, pour y puiser sa vérité. Un jour, petite fille, tu trouveras le grain de sable qui se cache au fond de ton âme, car le sable est la quintessence, la fusion de la terre et de la mer, le sable n’est ni liquide ni solide, il est telle la plage, mouvant et changeant… Le grain de sable est l’ultime noyau, le dernier cristal, l’Histoire qui contient toutes les autres… et lorsque tu y parviendras enfin, tu t’apercevras que nous ne formons qu’un seul et même organisme pensant, tout comme “le sable”, entité formée de milliards de ces petits grains. Toi, moi, tous les autres ici présents et bien au-delà des mers. Et je compte sur toi, Zoé, je compte beaucoup sur toi… Mais j’en ai peut-être trop dit. » La voix d’Ismaël s’étrangla, car l’image de Horn l’assaillait, ravivant la douleur de son absence.

« Vous pensez à Horn… », souffla la petite fille en baissant les yeux. C’était tellement évident…

« Oui, mais tout est brouillé. Je ressens une proximité, mais aussi l’angoisse, l’aile de la mort… À vrai dire, je ne sais plus que penser. Et puis ce n’est pas le moment. Nos quatre voyageurs doivent nous attendre pour le Cercle… »

Perplexe, Zoé demanda : « Ce n’est pas plutôt cinq, avec les deux… frères ?

— Eh non, justement, les frères Billings ne veulent compter que pour une seule personne. C’est pour ça qu’ils n’ont pas de prénom.

— Pourtant ils ont bien deux cerveaux !

— Oui, mais eux aussi, tu vois, considèrent qu’ils font partie d’un seul et même organisme… »

Zoé soupira ; elle ne comprenait pas tout ce que disait Ismaël, mais s’efforçait d’en retenir le maximum et de mémoriser le film des événements.

Pendant ce temps-là, les conteurs s’étaient réunis près de la grande tente, au pied de la dune barkhane. Un petit feu, surmonté d’une bouilloire noircie par la suie, tenait lieu de foyer tandis que le jour déclinait. Bedonnant, vêtu d’une robe claire, Alfonso jouait à merveille son rôle d’hôte et de boute-en-train. Aux nouveaux venus s’étaient joints les conteurs de Sables participant au Cercle, jeunes et anciens, qui avaient préparé du thé odorant et des petits gâteaux. Flor était la seule parmi les voyageurs à être déjà venue à Sables. Fojo, Soon et les frères Billings découvraient, émerveillés, cet univers mouvant où dunes et bancs de sable remodelaient sans cesse le paysage. Assis sur de grandes nattes, les conteurs discutaient de tout et de rien, des affaires les plus graves aux plus dérisoires. Alfonso distribuait généreusement son vin d’algues et les frères Billings faisaient passer des pipes de sulong à qui en voulait. Les rires et les exclamations fusaient.

D’emblée, Pete s’était pris d’affection pour les frères Billings et leur sens de l’humour. Pete s’était fait un plaisir de les guider, leur expliquant le fonctionnement du domaine. D’une saison sur l’autre, en fonction des lunes, des marées ou des tempêtes, on voyait apparaître et disparaître les bancs de sable, sous-marins ou émergés. Seuls quatre bancs demeuraient contre vents et marées, chacun composé de plusieurs dunes. Le banc sur lequel ils se trouvaient était le plus grand. Les campements variaient au gré des saisons, des conditions climatiques, mais les Noés de Sables devaient leur survie à la Cloche. Située à quelques mètres sous la surface, dans un repli basaltique, cette caverne naturelle renfermait une vaste poche d’air, sur le principe de la cloche retournée. Découverte longtemps auparavant par Noah Noé, elle avait servi de refuge et de cache à plusieurs reprises dans l’histoire mouvementée des Noés. On y trouvait de l’air et des sources d’eau douce.

« Vous racontez bien… », avaient dit les frères Billings en chœur, car ils étaient capables de prononcer la même phrase simultanément sans l’ombre d’un décalage. Tendrement appuyés l’un contre l’autre, assis à même le sable, il était facile d’oublier leur malformation.

« Je deviens intarissable quand je parle de Sables, répondit Pete, que d’autres écoutaient aussi. Je suis né ici et j’y mourrai. Mais nous sommes inquiets, car la mer monte… Le domaine est fragile, juste quelques poignées de sable au-dessus de la surface. » Pete regarda les frères Billings, sa grande mèche ivoirine barrant son front buriné. Pete était surfer et cartographe. Pour un homme de son âge, il était svelte et agile, animé d’un feu intérieur, mais on sentait en lui une tristesse, une inquiétude latente.

« Je ne me lasse pas de Sables, quel que soit le temps, continuait-il. J’ai commencé à établir des cartes lorsque j’étais gamin. Au début, c’était pour repérer les meilleurs spots de surf en fonction des bancs de sable. Nous avions une sorte de compétition avec une autre bande de gamins, ceux du Banc 4. Tous les jours nous recherchions les meilleures vagues. Les premiers arrivés avaient priorité. Chez nous, le paysage évolue avec les saisons, les vagues, les courants, les tempêtes… Les bancs de sable subissent des transformations, ils se déplacent vers d’autres parties du domaine, ce qui génère constamment des vagues nouvelles. C’est un jeu sans fin. J’ai quand même réussi à établir des cartes cycliques du domaine. »

Pete soupira, une ombre froide glaça son visage, Horn lui manquait terriblement. Mais il continua : « Parfois, j’arrive à prévoir les déplacements des dunes sous-marines. Les vagues, les dunes, j’en suis venu à les considérer comme des créatures vivantes… Croyez-moi, Sables est l’un des plus beaux endroits du monde. Chaque jour, je m’éveille plein d’énergie, de curiosité, et je me demande à quoi va ressembler le paysage. Tout se transforme tout le temps, ici. Vivre à Sables c’est accomplir un voyage immobile. Une beauté éphémère, une œuvre d’art renouvelée… » Les yeux de Pete brillaient.

Les frères Billings et les autres ne disaient rien. Tout bon conteur sait aussi écouter. Pete continua :

« Ici tout est possible, nous vivons en rythme avec les variations du temps. Lorsque le vent souffle trop fort, nous descendons à la Cloche. En bas tout est calme, le temps se déroule autrement. C’est une descente à l’intérieur de soi-même… Et lorsque la tempête est passée, nous revenons en surface, nous réinstallons nos tentes, la vie reprend. Les pêcheurs pèchent, les enfants jouent et apprennent, les conteurs content et Sables refait peau neuve… »

Les yeux de Pete s’embuèrent. Une fois de plus il pensait à Horn, son fils parti depuis longtemps, trop longtemps, et à tous les enfants perdus de Mermere.

 

Barre amarrée, le drakkar tenait bien son cap, taillant sa route dans la nuit fraîche. Tout le monde dormait à bord, hormis Siléna et la boule de fourrure roulée au chaud contre sa poitrine. Le chaton qu’elle avait retrouvé à moitié mort sous un banc revenait à la vie. Le petit animal avait échappé au sort peu enviable de ses congénères, cloués sur les boucliers des hommes-rouges. Siléna l’avait recueilli, sous l’œil furibond d’Orion, qui s’estimait une fois de plus trahi. Que Siléna pût lui préférer un vulgaire matou exaspérait le souriceau. Il y voyait un prolongement de l’influence néfaste d’Otello et en conçut d’emblée une aversion pour ce chaton pelé qui passait son temps, endormi, collé contre le sein généreux de Siléna. Le souriceau, qui en vint même à souhaiter sa mort, boudait dans son coin, refusant de faire la paix. Et au lieu de le prendre contre elle pour le consoler, Siléna riait de ses simagrées.

Voilà plusieurs jours qu’ils naviguaient ainsi, grand largue, cap au sud-ouest. Maître à bord, Siléna suivait son instinct. Elle savait sans l’ombre d’un doute qu’elle était venue de cette direction avant le naufrage sur les côtes hostiles des hommes-chats. Aucun des deux hommes-rouges ne semblait en mesure de naviguer et leur état de santé les rendait à peine capables de se tenir debout. L’un souffrait du genou et l’autre présentait les symptômes d’une jaunisse. Ils savaient qu’ils ne pouvaient retourner chez eux sans risquer d’être exécutés pour désertion. Ils vivaient pelotonnés à l’avant du bateau, subjugués par cette femme qui montrait de surprenantes qualités de marin. Ils ne parlaient pas la même langue qu’elle et jusqu’à présent s’étaient laissé prendre en charge, espérant qu’elle les amènerait vers des contrées plus accueillantes. En plus de la navigation, Siléna assurait l’essentiel de la pêche, utilisant les lignes de traîne trouvées à bord. Face à cette maîtresse-femme, les hommes-rouges se laissaient mener comme des enfants. Mais plusieurs nuits s’étaient écoulées depuis leur fuite et le doute commençait à poindre. Où donc les menait-elle ?

Plus déterminée que jamais, Siléna se sentait prête à soulever des montagnes pour retrouver les siens. Dans un équipet elle avait déniché un grand couteau qu’elle portait à la ceinture, au cas où l’un des hommes la menacerait. Elle dormait par bribes, tandis que le bateau taillait sa route et que les hommes ronflaient, mais peu à peu l’épuisement montait par bouffées. La chaude présence du chaton contre elle réveillait de troubles émotions. Le souvenir d’Otello et de leurs folles nuits revenait plus souvent qu’elle ne l’aurait souhaité… Par instants, au cœur de sa fatigue, elle imaginait que c’était son propre petit qu’elle tenait contre son sein, pour mieux le nourrir et le protéger. Aimer quelqu’un… Mettre au monde le fruit de l’amour… Ces pensées d’enfantement hantaient Siléna. Au fond, elle n’aspirait qu’à des choses simples, retrouver les siens, vivre auprès de l’océan, aimer un homme, élever des enfants… En un éclair elle revit le regard franc et clair de Timor, ce jeune archer qu’elle avait voulu aimer…

Maintenant le monde l’appelait. Nord, Ouest, Est, Sud, N-O-E-S, elle pouvait aller où bon lui semblait. Elle avait gardé la clef donnée par Otello, qui lui avait permis de fuir la Citadelle, comme si ce sésame pouvait encore lui servir… Sa liberté l’enivrait. « Les portes s’ouvrent ! » murmura-t-elle, frissonnante, les yeux perdus dans la voûte étoilée. Depuis le premier soir, elle suivait la queue d’une constellation en forme de raie, qui lui indiquait la voie. Le vent faiblissait, la houle était régulière. Quand les hommes dormaient, elle se laissait aller au bonheur d’être en mer, loin des terres et de leurs dangers. Elle humait l’air du large, écoutait le souffle nocturne des cétacés, s’émerveillait à la vue du plancton luminescent et saluait les oiseaux de nuit, bercée par sa mère la mer.

Plus tard le vent tomba et, pour la première fois depuis longtemps, Siléna sombra dans un profond sommeil. Au fond du puits, un drôle de rêve la visita. Sensation furtive contre sa cheville. Sans doute Orion se frottait-il contre sa peau nue. Le souriceau était tendre et jaloux, câlin et susceptible. Il faisait mine de détester le chaton malade, il aurait voulu Siléna pour lui tout seul. Mais elle n’allait quand même pas laisser mourir ce chaton pour ne pas froisser Orion ! Le souriceau avait dormi et boudé une partie de la journée, roulé en boule dans des filets, sous le banc arrière, allant jusqu’à refuser la tranche de maquereau qu’elle lui proposait. Sans doute avait-il attendu l’obscurité pour sortir de son trou et se faire pardonner… Un air froid souffla sur les jambes de Siléna, la caresse remonta le long de ses mollets vers ses cuisses chaudes et soyeuses…

Dans les limbes de ses rêves, l’évocation du souriceau fut remplacée par celle de l’homme-chat. Otello avait sa façon bien à lui de la surprendre, à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, pour l’inviter à faire l’amour. Plus d’une fois elle l’avait retrouvé nu contre elle, dans son lit ou sa douche, sans l’avoir entendu arriver. Et voilà qu’elle rêvassait de lui et ce rêve devenait de plus en plus consistant… Est-ce toi, mon prince noir, qui viens me prendre ?

Dans les profondeurs de l’épuisement et des rêves, Siléna imagina Otello se collant à elle. L’image affolante de son sexe entrevu en pleine lumière lui revenait à l’esprit. Cette souple colonne de chair se contorsionnait tel un serpent prenant toutes les formes et les dimensions, au gré des désirs les plus fous. Tantôt douce et câline, tantôt énorme et bestiale. Une voix rauque soufflait dans son rêve. L’odeur du désir la mettait mal à l’aise. Le serpent chaud remontait le long de ses jambes, léchant la douceur salée du poplité, ondulant vers la moiteur enivrante des cuisses. En vérité, Otello lui avait maintes fois procuré des plaisirs extrêmes, mais elle s’était efforcée de ne pas le laisser paraître. Pauvre Siléna, qui ne pouvait pas s’abandonner…

Tandis que les pinceaux de l’aube délavaient la nuit, Zor, l’homme-rouge blessé au genou, avait profité d’une accalmie pour ramper jusqu’à la femme endormie. Comment une femme d’une telle beauté pouvait-elle mener le bateau de main de maître et pêcher comme un homme ? S’approchant doucement par-derrière, il avait réussi à lui retrousser la jupe sans la réveiller. Au début, Zor voulait juste en avoir le cœur net, voir à quoi elle ressemblait sous ses vêtements. À sa grande surprise, il découvrit des jambes et des cuisses parfaites, longues, odorantes…

Peut-être la femme n’avait-elle pas eu le loisir de se laver autant qu’elle l’aurait souhaité à cause de leur présence, toujours est-il que l’odeur mielleuse et poissonneuse émanant d’elle eut un effet électrique sur l’homme-rouge. À présent Zor discernait, entre fesses et cuisses, la conque de chair lisse et rebondie, parsemée de poils roux, délicatement fendue en son milieu, qui dégageait ces affolantes senteurs… C’était sublime. Jamais Zor n’avait vu chose pareille. Il se mit à trembler de tout son corps et son sexe devint dur au point de lui faire mal. Il se serait damné pour la posséder. Sa main se coula contre le coquillage moite et vivant. L’homme eut la surprise de constater qu’elle était mouillée et que sa fente s’ouvrait, lubrifiée… Elle lui répondait par petits spasmes, s’offrant tel un fruit mûr, allant jusqu’à cambrer les reins dans son sommeil. Ivre de désir, Zor accompagna le mouvement en sens inverse et ne put s’empêcher d’enfoncer ses doigts dans la fente chaude et juteuse. Elle se contracta par à-coups. Ce seul contact suffit à le faire jouir avec une violence qui le fit gémir.

Soudain réveillée, Siléna fut glacée d’horreur. Elle bondit sur ses pieds, couteau à la main. Le voilier ne bougeait presque plus dans l’aube naissante. L’homme se tenait encore l’entrejambe. Siléna éprouva une telle répulsion pour lui qu’elle eut envie de le poignarder sur place. Il s’était immiscé dans son rêve pour abuser d’elle ! L’autre homme se dressa, luisant d’excitation. Il avait senti l’odeur de sexe et cette femme ravissante devenait soudain une proie de choix. Leurs désirs étaient si forts qu’ils étaient prêts à tout, y compris se perdre en mer, pour la posséder quelques instants…

Le gros homme souriait bêtement en s’avançant vers elle. Siléna se sentait prête à les tuer tous les deux s’il le fallait. Pourtant quelque chose l’attirait ailleurs. La pensée de ces hommes sur elle était insupportable ; elle préférait mourir. Mais il était un lieu où elle serait à l’abri de la folie humaine…

Les yeux des hommes brillaient d’un éclat qui ne trompait pas, un désir bestial les habitait. Dans les lueurs de l’aube, il ne lui fallut qu’une seconde pour prendre sa décision ; Siléna posa le chaton sur un sac de toile, puis enjamba la lisse avant de sauter dans l’océan.

Médusés, les deux hommes-rouges la regardèrent nager depuis le bateau. Faute de barreur, il roulait bord sur bord, voile pendante. Zor se mit à pousser des cris et à invectiver Siléna. Elle devina qu’il lui ordonnait de revenir ; un instant, elle ressentit le froid de l’eau et la folie de son geste. Elle n’avait aucune chance de survivre ici, au milieu de l’océan, avec les abysses sous ses pieds et pas la moindre planche à laquelle se raccrocher. Elle se maintiendrait quelques heures en surface, puis coulerait à pic. Sur le bateau, Zor criait de plus en plus fort. Désemparés, les deux hommes prenaient conscience que, sans elle, ils étaient perdus. Le gros homme lui lança un objet flottant qui atterrit près de sa tête.

Une étrange envie lui vint alors, dans son exaltation de se trouver ainsi en plein océan, avec des milliers de mètres de vide sous elle. Combien de volcans, de vallées, se cachent sous la mer ? Zor lui lança un cordage pour qu’elle remonte à bord. Elle sourit intérieurement, ces hommes se déplaçaient sur la mer mais la craignaient et ne savaient sûrement pas nager.

Après l’agression dont elle venait d’être victime, l’eau eut un effet bénéfique, apaisant. Des lactescences de plancton luisaient à la surface, tandis que le soleil montant illuminait le monde. Chaque jour qui se lève est une histoire qui commence. Une étoile tenace s’accrochait au ciel matinal, perle de rosée sur la toile d’araignée. Le monde semblait plein de promesses, l’océan immense et, surtout, Siléna était libre !

Tout à sa joie, elle poussa un ululement de libération venu du fond de son être, faisceau d’énergie qui s’éleva dans le ciel, semant terreur et consternation sur le visage des deux hommes, incapables de comprendre ce qui lui arrivait. Ils n’étaient pas au bout de leurs surprises. Siléna ressentit dans toutes ses fibres la force de l’océan qui l’englobait et la portait. Elle n’était qu’une miette de plancton à la dérive. Au large, l’océan était si différent…

Souviens-toi, Siléna, tu n’étais qu’une enfant, tu allais aider grand-mère dans les parcs. Dès l’âge de deux ans tu gobais les huîtres avec délice. Il faisait si bon à quelques brasses du lagon. La mer est là, autour de toi, elle te porte, elle t’aide, elle se souvient, elle sait tout de toi…

Zor et son gros compagnon en avaient perdu leur langue. Bouche bée, ils observaient la femme qui flottait, à plat sous la surface, les bras en croix, telle une sainte ou une sorcière se vouant aux éléments.

Je suis pleinement vivante dans ce monde en mouvement, en paix avec moi-même. Liquide dans le liquide. Emboîtée dans ma propre histoire. Rien de mal ne peut m’arriver, car j’appartiens tout entière à l’océan. Un chœur d’anges s’élève des abysses. Échos pélagiques. Un calme immense m’appelle, là-bas, plus bas.

Viens, Siléna, viens te blottir…

Les deux hommes poussèrent un cri en la voyant plonger vers les profondeurs de l’océan. Dans la lumière matinale, l’eau était translucide ; ils purent la voir sonder de plus en plus bas, ondulant tel un dauphin qui s’enfonce vers les profondeurs, puis elle disparut dans l’opacité des ténèbres !

Alors qu’elle descendait joyeusement vers l’obscurité abyssale, Siléna ressentit un bourdonnement au niveau de l’arrière-gorge. Quelque chose se déclencha, provoquant d’inquiétantes variations de température et une impression d’ébullition dans ses poumons. Mais rien ne l’arrêterait… Elle se sentait enfin chez elle. Elle ne pouvait rien voir, mais d’autres sens s’éveillaient, captant une variété de sons, modulations, sifflements, craquements, caquètements, pépiements, chuintements, barrissements, aboiements, miaulements… Le temps se suspendit. Il n’y avait plus ni haut ni bas, ni hier ni demain, ni rêve ni réalité, les ténèbres étaient éblouissantes.

Je suis partout, je suis nulle part. Le fond de la mer est un ciel inversé, une porte ouverte sur l’espace, je flotte en apesanteur entre les galaxies laiteuses, plancton dérivant au gré des vents solaires… La mer est une chambre d’échos… Des voix m’appellent, venues de loin… Où es-tu ? Nous t’attendons depuis si longtemps… Reviens…

Ils m’appellent… Je dois rentrer, retrouver les miens. Je porte la force de dix mille soleils. Ma liberté explose. Le sel et le sable coulent dans mes veines, j’ai soif d’amour et de douceur. Je ne me suis jamais sentie aussi forte ni pleine de vie…

Tu es la seule… La plus précieuse d’entre nous…

À la surface, le soleil s’était levé et les deux hommes, atterrés, se sentaient coupables du suicide de la femme. Elle avait préféré se noyer que de leur faire face ! Incrédules, ils fixaient la surface, s’attendant à voir son cadavre remonter. Depuis le temps qu’elle avait coulé à pic… Ils ne savaient plus que faire, perdus, loin de toute terre dans ce bateau immobilisé. Le gros homme-rouge abreuvait son compagnon d’âpres reproches pour avoir déclenché ce drame. Si Zor ne s’était pas comporté comme un porc, la femme serait encore là. Les deux hommes s’empoignèrent, au bord de l’affrontement, lorsque des remous attirèrent leur attention. Ils s’attendaient à voir surgir un poisson, sans doute un requin, mais à leur grande stupéfaction, la femme revenait du fond de la mer. En quelques ondulations, elle creva la surface tel un cétacé plein de vie !

Aucun être humain normalement constitué ne pouvait demeurer aussi longtemps sous l’eau. Les deux marins poussaient des exclamations effarées et leurs yeux allaient et venaient de la femme au ciel, comme s’ils remerciaient un dieu obscur de leur avoir rendu cette créature. À présent, leur opinion était faite : elle était une sorcière des mers et mieux valait se trouver dans son camp. Par des gestes de soumission, les hommes lui firent comprendre que désormais ils la respecteraient et se mettraient à son service.

Orion avait tout suivi depuis un écubier. Lui aussi avait cru que sa maîtresse ne reviendrait jamais de son interminable plongée. Et lorsqu’enfin Siléna avait jailli hors de l’eau, un détail s’était gravé dans l’esprit du souriceau : elle n’avait même pas repris son souffle, comme s’il lui restait des réserves… Ces idiots d’hommes-rouges la dévisageaient avec des yeux de merlans frits et se montraient pleins de déférence à son égard, comme s’ils avaient affaire à une apparition divine.

De retour à bord, Siléna chercha le souriceau. Lorsqu’elle vit Orion trottiner sur le caillebotis, elle s’occupa du chaton qui paraissait mal en point. Sans se soucier du regard des autres, elle s’enveloppa dans une couverture puis approcha le museau rose de sa bouche, y insufflant de l’air chaud ; il respirait mal. Pendant quelques instants, elle s’installa dans un coin de l’embarcation, à l’arrière, dos tourné, concentrée sur l’animal qu’elle serrait contre elle. On aurait dit qu’elle le massait, le couvait, lui dispensant sa chaleur.

Orion observait la scène avec un certain malaise. Les mouvements du bateau, ajoutés à l’indifférence de Siléna, le rendaient malade. Fallait-il donc qu’il fût mourant pour qu’elle daigne s’occuper de lui ? Elle avait tellement changé depuis leur fuite. Il ne la comprenait plus. Certes elle devenait plus forte, mais aussi plus dure. Et surtout, comment avait-elle pu demeurer si longtemps sous l’eau ?

Un cri interrompit les réflexions du souriceau : « Regardez ! » Zor désignait un large dos noir et brillant qui fendait la soie de l’eau. Personne ne l’avait vu émerger.

Un cachalot ! Siléna en oublia le chaton et faillit s’étrangler d’émotion. L’idée qu’elle avait nagé dans les profondeurs non loin d’un tel géant lui donna des frissons, mais elle éprouva une curieuse familiarité face au colosse surgi des profondeurs, arborant son énorme front carré et ses dents de carnassier. Le cétacé lança son souffle oblique, caractéristique des cachalots. Siléna tremblait des pieds à la tête. Une folle envie lui vint de se jeter à l’eau pour le rejoindre. Un mot lui monta aux lèvres sans qu’elle sache pourquoi : Totem.

Le cétacé s’approcha doucement du drakkar, comme pour convaincre ses occupants que ses intentions étaient pacifiques. Siléna se pencha pour le voir et l’accueillir, tandis que les deux hommes-rouges restaient blottis dans un coin. Leur nouvelle maîtresse, cette sorcière des mers, avait-elle aussi le pouvoir d’apprivoiser les monstres des abysses ? L’énorme museau apparut contre le drakkar ; pour les hommes-rouges, c’était comme de voir la mort en face. Un silence irréel régnait ; le cachalot semblait avoir apaisé la houle et le clapot par sa seule présence ou par la masse de son corps, aussi grand que le voilier.

Au lieu de trembler ou de se cacher, la femme se pencha pour faire contact. Stupéfaits, ils la virent poser la main sur la chair noire et luisante de l’animal. Le geste était aberrant. Elle fit aller sa main sur une vieille cicatrice en forme de triangle qui ornait le front du cétacé. Elle ressentit une émotion violente lorsqu’un instant l’œil fauve du cachalot se planta dans ses yeux, regard d’outre-espace, sagesse d’avant le temps… Je te connais, toi… Après cet échange silencieux, le cachalot se déplaça de quelques mètres vers l’avant. Puis il se mit à remuer énergiquement sa nageoire caudale sous l’eau, ce qui provoqua d’importants remous. Le bateau roula, tangua, et les hommes crurent qu’il cherchait à les faire chavirer.

Fascinée, Siléna regardait le cachalot s’agiter devant le voilier qui roulait sur lui-même, s’étonnant que le cachalot ne s’éloignât pas, lorsqu’elle comprit… Le cétacé bougeait de façon à provoquer des remous qui les entraînaient dans son sillage. Le bateau avançait… Restant juste devant, il remuait sa queue à la façon d’une godille, propulsant ainsi l’embarcation. On sentait qu’il avait l’habitude d’une telle manœuvre. Personne ne disait rien, craignant que le moindre mot rompît le charme.

Tu es en sécurité, maintenant, tu es de retour chez toi… Une bouffée de bonheur envahit Siléna. Mermere… Notre mère la mer, le berceau d’où je suis sortie… Enfin, je vais retrouver mon domaine, ma famille, mon nom ! Les hommes-rouges la regardaient pleurer sans savoir que penser, redoutant d’autres sortilèges, mais leurs yeux brillaient. S’ils survivaient à leur odyssée, personne ne les croirait. Et voilà qu’après avoir vaincu les vagues, séjourné dans les abysses et caressé un cachalot, la femme parlait à un chaton malade et à une vulgaire souris !

Siléna régla les écoutes et la barre, puis reprit le chaton contre elle. Il ne fallait pas qu’il meure. Elle trouva Orion roulé en boule sous un banc, dans un piètre état, le poil rêche et humide, le museau sec, l’œil vitreux. Alarmée, elle le prit à son tour entre ses mains, tandis que le chaton, lové contre elle, respirait difficilement. Siléna comprit qu’elle avait négligé Orion. Le souriceau fut caressé, embrassé, massé, tandis qu’elle lui chuchotait des mots d’amour :

« Orion… Reviens, mon beau, mon complice. J’ai besoin de toi. Qu’aurais-je fait sans toi, tout ce temps à la Citadelle ? Tu m’as aidée à ne pas devenir folle, tu m’as tant donné d’amour, tu m’as appris tant de choses… »

Malgré son épuisement, le souriceau trouva la force de jouir de ces instants bénis. Être mal en point présentait aussi de fichus avantages… La bouche chaude de Siléna contre son museau et les mots caressants agissaient comme des philtres.

Ils firent route ainsi quelque temps, étrange équipage, petite arche hétéroclite. À l’avant, le cachalot nageait, impassible, entraînant le drakkar. Les deux hommes, rendus muets par ces prodiges, pêchaient à la traîne, de part et d’autre de l’embarcation, jetant parfois des regards intrigués vers la femme et ces deux animaux antagonistes qu’elle paraissait chérir comme des enfants.

Dès le soir, Orion commença à reprendre du poil de la bête. Le chaton dormait toujours. Les hommes-rouges, plutôt chanceux, avaient attrapé plusieurs poissons à la ligne. Des filets de chair blanche et rouge séchaient, accrochés aux haubans. La fin de journée était glorieuse. De gros nuages gris viraient au jaune orangé sur une mer indigo. L’horizon semblait prometteur. Le bateau tenait sa route, guidé par le plus puissant des animaux marins… Même les deux hommes paraissaient apaisés et confiants. Oui, mais il y avait toujours un « mais », songea Siléna, contemplant le paysage, inquiète pour le chaton.

Afin de montrer leurs bonnes dispositions, Zor et son compagnon préparèrent des filets de poisson finement coupés en lanières, qu’ils offrirent à Siléna. Elle accepta avec un sourire, prenant conscience que ces hommes étaient devenus ses alliés. Orion s’efforça de grignoter un lambeau de poisson et cela fit sourire l’autre, qui observait la guérison du souriceau. Ils mangèrent ensemble dans la lumière orangée du soir, échangeant regards amicaux et hochements de tête, le navire taillant sa route vers le sud.

En voyant le dos puissant du cachalot qui les précédait, Siléna reprit confiance. Elle eut presque envie de rire à l’idée qu’elle se trouvait à la tête d’une minuscule armée, composée de deux déserteurs mal en point, d’un souriceau jaloux et d’un chaton malade. Une bouffée d’amour et de reconnaissance lui vint pour le monde entier, l’océan, tous les êtres vivants, et en particulier ceux qui se trouvaient à bord du drakkar en déroute.

Voyant les hommes souriants, Orion qui se léchait les pattes et le chaton paisiblement endormi, Siléna accepta de se laisser aller et soupira : « Enfin, nous rentrons… »


LIVRE DEUX

La Trame


6

Quand j’étais petite, nous dormions
sur la plage, à écouter le chant du sable.
Il calmait les bébés et consolait les solitaires.

Marna Kalama,
diseuse du Cratère Ouest

[image: 10000000000000ED000000FACBBEF769.jpg]eule la tête de Fojo dépassait de la grève humide, à quelques mètres de la marée montante. Calme, concentré, le navigateur prenait son rôle au sérieux, sa courte barbe noire frottant le sable. Il avait été enterré debout, à l’endroit précis désigné par Ismaël. Ses yeux brillaient dans la pénombre ; il souriait de ses belles dents blanches, attendant qu’Ismaël commence, car le vieux conteur l’avait choisi pour le premier récit du Cercle. Cet honneur avait agacé Flor, qui considérait Fojo comme un rustre, mais elle s’était gardée de tout commentaire.

Aidé de Zoé, Ismaël avait construit un petit feu de brindilles entre la tête de Fojo et le bord de l’eau. Tous les Noés de Sables, ou presque, se trouvaient là, ainsi que les voyageurs. Le moment était solennel, des flammèches dansaient au gré de la brise. Ismaël se tourna vers Fojo, robuste et jovial. L’homme des îles avait beau être enterré jusqu’au cou, il n’en demeurait pas moins rayonnant. En le voyant ainsi, portant beau malgré la situation, Ismaël sut qu’il avait fait le bon choix. Fojo était l’homme qu’il fallait pour commencer le Cercle. Comme chaque fois qu’il entrait dans la dimension du conte, Ismaël se mit à marmonner, oscillant sur lui-même avant de s’adresser au navigateur d’une voix douce :

« Tu as fait un long voyage, Fojo… Tu as laissé derrière toi les îles de ton archipel fleuri pour venir jusqu’au Cercle, tu as pris ta pirogue et mené tes compagnons à bon port. Le voyage a été long. Raconte-nous de quoi tu te souviens. Regarde le feu, pour l’instant il brûle. Mais lorsque la marée montera, tu nous ouvriras ton âme… » Avec la pression du sable sur son corps, Fojo avait du mal à reprendre son souffle. Toujours animé du plaisir de raconter, il était capable de captiver ses auditoires. Fojo était très aimé dans son archipel natal. Un instant son regard se perdit dans les flammèches et lorsqu’il parla, sa voix était affectée par la pression sur sa cage thoracique : « Dès que nous sommes partis, j’ai su que le voyage serait difficile. Notre courant porteur, le Grand Circulaire, dont dépend le courant des Aiguilles, aurait dû nous mener à Sables en douceur, mais il n’était pas au rendez-vous. » Fojo prit une inspiration, il sentait l’attention de tous autour de lui. Il savait qu’il disposait de peu de temps avant la marée. Il savait aussi que l’acoustique de la plage n’était pas excellente et qu’il devait pousser sa voix, ce qui était difficile, vu la pression du sable… Mais les yeux d’Ismaël étaient là, plongeant dans son âme, forts de générations de Noés aux histoires merveilleuses. Le regard du vieux conteur projetait Fojo dans une autre dimension. Il puisait ses forces dans le sable, la mer, les yeux de ce vieil homme, les étoiles infinies, et d’un seul coup l’homme des îles revit leur voyage avec acuité :

« Longtemps nous avons dû naviguer à contre-courant. Partout à la surface, on voyait des algues flottantes, des lambeaux de sargasses à la dérive qui nous ralentissaient, qui gênaient les voiles sous-marines, se prenaient dans les rames. Une chose me surprenait, nous n’avions pas vu de requins – ou presque – sur notre route. Juste deux petits gris venus nous taquiner le jour du départ, mais les frères Billings ont eu vite fait de les éloigner à coups de gaffe. Ça, on peut dire qu’ils s’y connaissent en poissons, les deux frangins, surtout le plus gros ! Nous formions une bonne équipe, mais le voyage était fatigant. Quand le vent n’était pas bon, il fallait ramer pour ne pas dériver. Les grains étaient fréquents, l’air saturé d’humidité, rien ne séchait. Flor se plaignait de furoncles qui la gênaient pour ramer, elle était de méchante humeur. Soon faisait des cauchemars toutes les nuits, elle criait si fort qu’elle réveillait ceux qui dormaient. Les frères Billings, qui s’entendent bien d’habitude, se disputaient et boudaient à l’écart. Je me sentais responsable et la navigation était laborieuse en l’absence du Grand Circulaire. Encore une conséquence des Huit Dérèglements. C’est comme si les cartes météo étaient à réécrire… Nos certitudes volent en éclats, nos bons vieux préceptes sur le temps ne valent plus tripette, les vents tournent à l’envers, plus rien n’est comme avant. Mais, bon… j’ai essayé de ne pas me laisser abattre tout en traçant une route plus facile pour ceux qui avaient du mal à suivre…

« Je n’avais pas prévu les changements de vents, ni les calmes… » Sa voix s’étrangla. Fojo se remémorait cette difficile navigation et le poids des responsabilités qui lui avait tant pesé, les remarques acerbes de Flor… Ses yeux ne quittaient pas les flammèches dansantes. Hypnotisé, il ne remarquait pas la marée qui montait. La voix douce d’Ismaël se faufila dans un silence avec tant de naturel qu’on ne savait plus qui parlait :

« Tu as souffert, tu as pris sur toi… La route a été dure, mais vous êtes parvenus à bon port. Votre retour sera plus facile avec le Suroît. Tu as grand cœur, Fojo, et de solides épaules. Tu dois être un bon père pour tes enfants… »

Fojo sentit le froid et l’humidité transformer le sable en ciment… Il vit glisser vers lui les jupons soyeux de la marée montante. Une vaguelette plus longue vint pourlécher le feu. Un long « psshhhhh » s’éleva des braises avec un panache de vapeur. L’évocation de ses enfants lui avait serré le cœur. Il se revit apprenant à sa fille et à son fils comment manier la pirogue dans le lagon. Elle était douée. Le garçon, lui, était un rêveur au cœur tendre. Son archipel lui semblait à des années-lumière et Fojo eut la pensée fugitive qu’il ne reverrait peut-être jamais les siens. L’image de sa compagne flotta dans son esprit. Elle sentait bon la fleur de tiaré et sa douceur semblait sans limites.

« La mer est grande, tu as du mérite… », continua Ismaël tandis que l’eau montait par à-coups.

Les propos d’Ismaël avivèrent ses émotions. Au moment où la marée recouvrait le brasier, Fojo se mit à pleurer. Un silence chargé flottait sur le banc tandis que l’eau, éteignant les braises, se transformait en volutes de buée…

 

Calé dans le cockpit du surfboat, Horn était tendu vers une seule et même direction depuis son départ des Jujus. Le ciel se peuplait de formes fugaces et de phosphènes dansants. La soirée était fraîche. Il songeait avec nostalgie aux soirées à Sables en compagnie de ses parents, son frère Tom, les petits feux d’Ismaël, les histoires qu’ils se racontaient toute la nuit…

Comme le vent fraîchissait, Horn décida de lancer son cerf-volant bleu, plus petit, mais plus stable. Il avait fini par établir une vraie relation avec la demi-douzaine de cerfs-volants qui l’avaient fidèlement tracté à travers les océans. Il s’était même amusé à leur donner des petits noms pour les encourager dans le ciel. Celui-ci s’appelait Esquilo, en souvenir d’une voyageuse des latitudes australes. Il le déploya entre ses mains bien écartées et le matériau ultraléger se gonfla, prenant vie. Le vent se faufila dans les tuyères et ce bout de tissu inerte, par la magie du vent, se transforma en aile volante. Horn tenait le vent entre ses mains ! Le cerf-volant se gonfla, vibrant d’impatience et Horn dut lui lâcher la bride pour ne pas s’envoler avec lui. « Va, cours, vole, Esquilo ! » Chaque fois c’était un peu de lui-même qui s’envolait avec ce morceau de tissu, allant chercher les vents établis à des dizaines de mètres… Parfois il montait si haut qu’il le perdait de vue et l’oubliait, comme s’il était tiré par des dieux invisibles, cachés de l’autre côté du ciel.

Horn fit route plusieurs heures jusqu’au moment où il crut distinguer un plumet blanc ondulant sur l’horizon. Nuage annonciateur d’une île ou fumée de mauvais augure ? Son cœur battit plus vite. Le cerf-volant tractait le surfboat, qui cavalait sur la houle tel un cheval pressé de rentrer à l’écurie au terme d’un interminable voyage. Hanté par la vision des deux cadavres au crâne découpé et aux orbites évidés, Horn essayait de mettre de l’ordre dans ses pensées, de maîtriser ses émotions et ses appréhensions. Si jamais les Suceurs de tête étaient passés par Sables, tout s’effondrerait… Il n’osa pas mener ses réflexions plus loin.

À ce train-là, et s’il tenait son cap, il pourrait peut-être arriver à Sables en moins d’une journée ! Mais après une si longue absence, l’idée du retour le rendait nerveux. Des ribambelles de visages aimés tournoyaient dans sa tête ; rongé par l’angoisse, Horn s’interdisait d’y trop penser. Et toujours ce plumet dansant sur l’horizon. Poussé par la curiosité, il infléchit son cap pour s’en rapprocher. Mais à force de regarder dans la même direction, il ne vit pas surgir la voile brune sur l’horizon…

 

Une tête coupée flottant sur l’eau, voilà à quoi ressemblait Fojo. Une fine pellicule d’eau entourait son cou et une foule de Noés l’écoutaient. On aurait pu le croire victime d’une torture primitive, mais son expression demeurait sereine. Il pourrait parler quelques instants encore, jusqu’au moment où la marée montante fermerait ses lèvres, puis quelqu’un d’autre prendrait la parole à son tour… À l’évocation de son archipel lointain et de ses enfants bien-aimés, l’âme de Fojo s’était ouverte. Avant de commencer, Ismaël avait insisté auprès des conteurs pour qu’ils « entrent dans la Trame », qu’ils aillent débusquer la réalité derrière le conte, de façon à entrevoir la matière vive du réel, ce lieu où le présent se crée en jet continu, telle la lave en fusion.

Ismaël s’agenouilla dans l’eau, près de la tête émergée. D’une voix où perçait l’urgence, il lui posa une question dont il connaissait pourtant la réponse : « Quel est ton talent, Fojo ? »

Fojo avait confiance ; ses yeux étaient grands ouverts alors que l’eau chatouillait son menton. « Quand j’étais petit, commença-t-il d’une voix pressée, on m’appelait Le Trouveur. J’avais ce talent : retrouver les choses et parfois les gens perdus. Je le sens, ça vient tout seul. Il suffit de s’écouter…

— Dis-nous ce que tu sens, Fojo, rentre dans la Trame… L’heure est grave. Les réalités se fissurent, elles coulent les unes dans les autres. Nous sommes inondés d’influx, de reflux, de fréquences, d’ondes. Nos pensées mêlées depuis le commencement des temps forment une vaste mer. Mais parmi tous ces fils qui défilent et nous traversent, je voudrais que tu en dévides un, Fojo Le Trouveur… »

Fojo devina que le vieux conteur faisait allusion à Horn, dont tous, ici, désiraient le retour. Mais Fojo sentit aussi quelque chose d’autre, qu’il exprima ainsi :

« Parmi ces enfants perdus, il en est un qui brille, cuivré, électrique… Tout proche. Bien vivant. Mais ce n’est pas Horn que je vois, non, c’est une fille perdue. Oh, Dieu qu’elle est belle ! Mais elle a souffert, elle porte des cicatrices. Elle sort de la mer. Elle n’a pas d’âge. Elle n’a plus de nom… Elle a quelque chose que les autres n’ont pas… On voudrait se perdre en elle… »

Fojo leva la tête car l’eau montait sur ses lèvres. Enfin, la marée déborda dans sa bouche et le conteur toussa ses derniers mots : « … Mais… Horn… ne la voit pas… »

 

Horn était intrigué par cette boule flottant à la surface. Ce pouvait être mille choses, une bouée, un bidon, un poisson-lune… L’image du couple tué par les Suceurs planait encore en lui. Orwell et Greta, si doux et accueillants, écervelés, énucléés… Pourquoi eux ? Dans les reflets du soleil, il s’approcha enfin de la boule flottante et eut une vision d’horreur : il s’agissait d’une tête d’homme ! Choqué, Horn détourna le regard et découvrit ainsi une ombre sur tribord. Lorsqu’il se retourna pour revoir la tête coupée, tout ce qu’il vit fut un flotteur de pêche, comme il en dérive des milliers de par les océans.

L’ombre, elle, persistait sur sa rétine, la silhouette d’un bateau sur tribord. Une voile ! L’adrénaline courut dans son système. Un voilier progressait dans la même direction que lui, comme s’il faisait route vers Sables ! Ami ou ennemi ? Il lui fallut un long examen à la jumelle pour conclure qu’il s’agissait d’un petit drakkar. Horn en avait vu des dizaines dans les ports du nord, au pays de Govie. Il était même monté à bord de l’un d’entre eux pour échanger quelques bonnes histoires contre une bouteille de kvas. Les hommes-rouges étaient de farouches guerriers et d’excellents marins, mais que pouvaient-ils bien faire en pleine mer, si loin de chez eux ? Étaient-ils accompagnés d’autres navires ? Mille questions tournoyaient dans sa tête. L’avaient-ils vu ? Si les hommes-rouges ne connaissaient pas encore l’existence de Sables, Horn risquait de les y entraîner par mégarde…

 

« Soon, parle-nous des mousses… », lança la voix magnétique d’Ismaël au sommet de la dune barkhane.

La jeune femme aux yeux vagues et aux longs cheveux, vêtue d’une robe écrue, avait attendu son tour en se livrant à la tâche délicate qui lui avait été assignée. Ismaël avait placé quelques pincées d’un sable granuleux dans un coquillage. Soon était chargée de compter les grains de sable. De ses doigts habiles, elle les sélectionnait un par un, avant de les lâcher sur un tambourin en peau de raie. Sa vue était faible, mais Soon possédait un sens du toucher et une ouïe très affinés. Pour qui prêtait l’oreille, on pouvait à peine percevoir le son délicat, « pinng, pinng ! » aussitôt comptabilisé par les frères Billings, installés près d’elle. L’un énonçait le chiffre, l’autre le mémorisait.

« Quatre cent treize…, annonçait le plus mince. Quatre cent treize », reprenait l’autre à voix basse. La mission des frères siamois consistait à comptabiliser les grains de sable lâchés par Soon. Ce chiffre aurait plus tard un rôle important à jouer. Ils formaient le plus étonnant trio que l’on pût imaginer et les Noés de Sables, assemblés au sommet de la dune, étaient fascinés.

D’une beauté dérangeante, Soon souriait avec béatitude, ses yeux quasi aveugles tournés vers le ciel. Les frères Billings, le crâne rasé de près, musclés, souriants et virils, impressionnaient par leur présence. Avec deux têtes, quatre oreilles et deux paires d’yeux, ils semblaient présents partout à la fois. Vêtus d’amples pantalons et de capes, on oubliait que ces deux êtres étaient charnellement soudés ; ils ressemblaient plutôt à deux amants inséparables. Pendant que l’un parlait, l’autre pouvait observer, écouter et réagir, comme s’il y avait interpénétration immédiate de leurs cerveaux.

Lorsque Ismaël avait demandé à Soon de raconter les mousses, les frères Billings s’étaient interrompus à mille cent vingt-sept. La jeune femme s’était alors tournée vers le conteur de Sables, rayonnante à l’idée d’entrer enfin dans le Cercle. Le seul mot « mousse » avait suffi à illuminer son visage d’un sourire. À la surface, Soon ne distinguait que des contours embués, des couleurs floues, mais dans l’eau elle s’avérait précise et rapide. Après tout, baleines et poissons n’utilisent que peu leur vue pour évoluer dans le milieu aquatique. Soon se déplaçait lestement sous l’eau et s’amusait à dire qu’elle développait d’autres sens tels que la ligne latérale des poissons ou le sonar des dauphins.

Ils se trouvaient au sommet de la dune barkhane, l’endroit le plus élevé du domaine, lieu riche d’histoire depuis que les Noés avaient investi ces récifs éloignés de toute terre. Du haut de cette dune en fer à cheval, on guettait le retour des voyageurs ou l’approche des intrus. Des générations de Noés s’y étaient succédé pour y prendre de graves décisions ou célébrer des fêtes débridées. Ce soir l’ambiance oscillait entre tristesse et allégresse.

Avant de conter, Soon s’ouvrait tel un buvard, s’imbibant des lieux, de l’assistance, autant d’éléments qui influaient sur son récit. La jeune femme regarda autour d’elle pour contempler le paysage, son paysage à elle : une forêt de visages. Chacun irradiait sa lumière, son aura. Sous ses pieds, Soon sentait la dune bien ancrée, protectrice, bienveillante, une dune qui avait résisté à de multiples tempêtes, à l’assaut des vagues et du vent, se reformant toujours et toujours, par magie. Avec tout ce sable bien solide sous les pieds, rien de mal ne peut m’arriver, songea-t-elle.

« Les mousses…, souffla Soon avant de se lancer, gracieuse, la voix claire, oublieuse des regards. D’abord, plus tôt dans la journée, il y avait eu de drôles d’explosions. Sourdes, caverneuses, je les ai ressenties dans tout mon squelette. Fojo a compris que les fameuses vagues annoncées par Kou venaient de déferler sur une série de hauts fonds, à l’est. À force de regarder dans cette direction, ils ont fini par voir des barres blanches qui grossissaient sur l’horizon. J’entendais les frères Billings en parler entre eux. Flor avait peur et Fojo la rassurait. J’avais entendu ces mousses avant les autres, mais je ne pouvais pas les voir. À les entendre on aurait dit des avalanches d’eau gazeuse. Nous nous sommes préparés sans perdre un instant. J’essayais d’imaginer ce que Fojo me décrivait d’une voix tendue après avoir regardé dans les jumelles : des trains d’écume lancés à pleine vitesse, les uns derrière les autres, se rattrapant et se chevauchant pour former des millefeuilles gonflés de mousse, hauts comme des immeubles. En brisant sur les hauts-fonds, les vagues avaient généré ces murailles blanches, montagnes d’écume qui balayaient tout sur leur passage. Alors nous nous sommes calfeutrés comme pour les pires tempêtes et les mousses sont arrivées…

« Le premier choc a été rude. Nous étions totalement dépassés par ces forces incroyables qui nous projetaient en avant comme des jouets. À ce moment-là, j’ai cru que tout était terminé. Que jamais nous ne verrions Sables. Je tombais et je tournoyais dans le vide, l’estomac dans la gorge. Je rebondissais dans un tourbillon de nuages turbulents, je ne savais plus où se trouvait le haut ni le bas. Il n’y avait pas vraiment de chocs, nous rebondissions sur des matelas invisibles, propulsés à des vitesses inestimables, mais en douceur, et je priais le dieu Atl de toutes mes forces pour que les autres embarcations tiennent bon. J’ai pensé à la pirogue de Fojo, à la gondole de Flor. Moi, mon quillard est rudimentaire, mais vu que c’est Éric qui l’a construit, il est étanche et solide. Une fois bien fermé, il résiste à tout. J’entendais des objets valdinguer dans la cabine. J’aurais pu être en apesanteur. Je montais, je tombais, j’avais le vertige. C’était excitant, je me suis même entendue rire, mais ça n’a pas duré longtemps…

« Après le passage des mousses, continua Soon, s’adressant à l’assistance attentive, on entendait encore l’eau grésiller à plein régime. En ouvrant la trappe, je ne voyais pratiquement rien. J’avais des bleus et des bosses, mais pas de casse. La mer apaisée continuait de mousser. Nous flottions dans une blancheur éblouissante et odorante. Au bout d’un moment, j’ai discerné des marbrures étincelantes, des bulles irisées, des flocons… C’était magnifique. Mais je voulais surtout retrouver les autres. La première chose que j’ai vue, c’est une masse noire émergeant de la surface. La coque retournée de la gondole de Flor. Sur le coup j’ai même pensé que c’était un cachalot ! Un cachalot… » Sa voix prit une drôle d’intonation lorsqu’elle répéta ce mot.

Une question tranchante d’Ismaël la fit revenir à l’instant présent : « Quel est ton talent, Soon ? »

Surprise, elle se tourna vers le vieux Noé et lui répondit avec un sourire chaleureux : « J’entends des choses que d’autres n’entendent pas.

— Et qu’as-tu entendu ?

— Je ne comprends pas…, souffla-t-elle, déconcertée.

— Moi, reprit le vieux avec gravité, j’ai entendu le mot cachalot. Rappelle-nous quel est ton talent, Soon ? répéta-t-il d’une voix presque dure. Qu’as-tu entendu que les autres n’entendent pas ? » insista-t-il.

On aurait pu croire que Soon allait se décomposer face à la tension qui régnait au sommet de la dune. Un bruissement parcourut l’assemblée. Frappée d’une illumination, la conteuse plissa les paupières et leva l’index pour faire comprendre qu’en effet elle « entendait » quelque chose… Tout le monde retenait son souffle. Soon se mit à sourire, tel l’enfant qui vient de faire une merveilleuse découverte :

« Oui oui, je l’entends maintenant… C’est un cachalot. Il chante, il souffle. Il n’est pas loin d’ici. Et celui-là je l’ai déjà entendu chanter plusieurs fois… » Elle se concentrait, à l’écoute de messages que les autres ne pouvaient percevoir. « Il n’est plus tout jeune. Il porte une cicatrice sur le crâne…

— Totem ! s’exclama Ismaël qui ne pouvait plus contenir son excitation. Ils avaient pénétré dans la Trame…

— Et il n’est pas seul…, continuait Soon.

— Il nous ramène quelqu’un ! » ajouta Ismaël, exalté. Tous comprirent qu’il nourrissait le secret espoir de revoir Horn.

« Totem…, reprit Soon, pénétrant à nouveau dans la Trame, n’est pas un cachalot comme les autres. Sa mère a été tuée par les hommes. Il a vécu dans les parages du Volcan. Il a tellement voyagé… On l’appelle l’Éclaireur, parce qu’il retrouve les Noés perdus en Mermere et les escorte. Mais c’est un solitaire. Il aime plonger dans les profondeurs, se laisser couler vers les Abysses… Je l’entends qui souffle ! »

 

Une chose étonnante se produisit lorsque Siléna passa à l’avant du drakkar, après avoir soigné le genou de Zor. Appuyée à la proue, elle contemplait le dos noir et brillant du cachalot qui les précédait. Les remous générés par son énorme nageoire caudale entraînaient le voilier dans son sillage. Siléna avait établi la voile et amarré la barre pour que le bateau tienne son cap sans gîter, la voile tendue par la brise. La navigation était agréable. Le cachalot souffla puissamment et son souffle vaporeux fut rabattu par le vent sur le visage de Siléna. Elle respira ces embruns provenant des entrailles de la bête. L’odeur était dérangeante. Intime. Ambrée. L’haleine du cachalot la bouleversa, réveillant un souvenir enfoui. Elle connaissait ce parfum…

La nuit, le froid, des eaux inconnues… Le pont détrempé, la gîte, Sinclair, son père hirsute, qui lutte et s’agite. La jonque est poussée contre les rochers par vents et courants. Sinclair ne maîtrise plus la situation. Il crie sur sa femme, Wanda, ordinairement soumise. La jonque touche une première fois. Un coup sourd l’ébranle jusqu’au mât. Une vague balaye le pont. Wanda prend sa fille dans ses bras. Sinclair est comme fou, il hurle des mots incompréhensibles, des injures. Wanda pleure. Le bateau donne de la bande. Le vent et les vagues forcissent. Sinclair sent le rhum. Wanda s’accroche à sa fille au point de lui enfoncer les ongles dans la chair. C’est à ce moment-là qu’est arrivé le cachalot, masse noire qui fait rempart contre la furie des vagues. Siléna sut alors qu’il s’agissait du même animal. Le souvenir tambourinait. Voilà pourquoi sa présence l’apaisait ; un lien venu du passé l’unissait au cachalot et elle ne doutait plus qu’il les menait à bon port.

Zor poussa des petits cris de sa voix sèche, désignant un point au-dessus de l’horizon. Siléna vit la tache bleu foncé qui se déplaçait sans bruit sur le ciel. Difficile d’évaluer la distance ou la taille de l’objet. Les hommes-rouges ne disposaient que d’une longue-vue en piteux état et Siléna passa un moment à scruter cette chose bizarre qui flottait dans l’air et semblait se déplacer en même temps qu’eux. On aurait dit une aile d’oiseau. Un trou dans le ciel. Elle ne comprenait pas ce qui pouvait produire un tel effet et ne parvenait pas à détacher ses yeux du phénomène.

 

D’un coup, Soon changea de registre. L’assistance sentit passer un vent froid sur la dune. Le visage de la conteuse se plissa et sa voix se crispa : « Un mouchoir flotte dans le vent. Une jeune femme pleine d’espoir le ramasse et le respire. Elle reconnaît tout de suite ce parfum. Son cœur bat plus vite. Le danger rôde. Plus ils s’approchent l’un de l’autre, plus ils risquent de se faire mal. Ils courent l’un vers l’autre, sans remarquer le danger qui pointe tel le grand blanc, calme et impitoyable. Un malentendu est plus dangereux qu’une flèche acérée. Au moindre faux mouvement, le malheur peut frapper… »

 

C’était plus fort que lui. En mer, Horn était doté d’une curiosité sans bornes. Il fallait toujours qu’il aille voir. Ce drakkar, si proche de Sables, l’intriguait au plus haut point. Amis ? Ennemis ? Simples voyageurs ? Ce coin de l’océan n’était guère fréquenté, loin de toute terre, parsemé de récifs hostiles et de bancs de sable imprévisibles. Les navires de passage avaient tendance à éviter la zone.

Horn avait parié sur l’apparition du brouillard de fin de journée. Il ne pensait pas avoir été repéré par les hommes-rouges, car son surfboat était discret, bas sur l’eau, et son cerf-volant bleu, tenu par des fils invisibles, naviguait haut dans l’azur.

 

Une brume légère voila le ciel et Siléna perdit de vue la tache bleue qu’elle suivait depuis son apparition. Elle n’en était pas moins intriguée, continuant d’échafauder diverses hypothèses sur sa nature. Elle se sentait des ailes. Depuis son évasion, tout se déroulait comme par magie. La clef d’Otello, le drakkar, les vagues, les hommes-rouges, elle était passée à travers tous les obstacles et se retrouvait libre, en haute mer, cinglant vers le seul endroit au monde où elle se sentirait chez elle. Maintenant cette tache bleue apparaissait et Siléna était convaincue que ce phénomène la concernait. Tant de bonnes choses venaient à elle depuis qu’elle faisait route sur les vastes prairies de Mermere…

Même les deux hommes-rouges étaient devenus doux comme des agneaux, prévenants, respectueux. Désormais Siléna pouvait dormir sur ses deux oreilles. Zor et son compagnon la craignaient trop pour lui vouloir le moindre mal. Son seul souci était le chaton qu’elle maintenait en vie à force d’efforts répétés pour le faire boire et le réchauffer. Il dormait dans une couverture, petite boule de poils roux s’amaigrissant chaque jour un peu plus. Siléna avait trouvé une façon de le nourrir : lorsqu’elle sortait un poisson de l’eau, elle l’incisait sur le dos, aspirait à travers la chair quelques gouttes de ce jus vivant, les réchauffait dans sa bouche, puis les faisait couler directement dans celle du chaton. Il en avalait un peu, toussotait et recrachait le reste.

Orion était dégoûté de voir la belle Siléna faire du bouche-à-bouche à un chaton moribond et recracher du jus de poisson sur son museau. Victime du mal de mer à certaines allures, le souriceau aurait bien aimé que Siléna lui prodigue un peu plus d’attention. Elle passait de longs moments à refaire le pansement sur le genou de cet homme qui avait pourtant essayé de la violenter. Était-elle devenue folle ? Par moments, Orion se posait la question. Il sombrait dans un désespoir nauséeux, aggravé par le roulis. Misérable, il restait tapi au fond du voilier, sous le banc arrière qu’occupait Siléna, jusqu’au moment où, enfin, elle daignerait le prendre entre ses mains pour lui consentir une miette de réconfort.

« Ma parole, s’était-elle exclamée le matin même, j’ai l’impression de me trouver à la tête d’un hôpital flottant ! » En effet, Siléna soignait le genou de Zor, la jaunisse de son comparse, le mal de mer d’Orion et, bien entendu, l’affaiblissement du chaton. Elle, au contraire, paraissait chaque jour un peu plus forte. La mer lui insufflait de l’énergie brute.

Des bancs de brouillard se formèrent à la surface, parfois si minces qu’ils ne couvraient qu’une moitié du drakkar. Siléna ne pouvait s’empêcher de scruter la moindre trouée pour tenter d’apercevoir, une fois encore, la tache bleue dans le ciel. Le cachalot progressait avec une régularité d’automate, Siléna se demandait comment il mangeait ou dormait. Un cordon invisible reliait le drakkar au cétacé. Ils progressaient à bonne allure sur la houle et même les hommes-rouges avaient fini par trouver normale la présence du cachalot. Cette fin de journée brumeuse et dorée lui semblait soudain la plus belle qu’elle eût jamais vécue. Si seulement le chaton pouvait revenir à la vie…

 

Lorsqu’il vit briller l’énorme dos noir dans le cercle de ses jumelles, Horn ne put réprimer un cri de surprise. Un cachalot nageait à l’avant du drakkar ! Pouvait-il s’agir de Totem raccompagnant des âmes perdues à Sables, comme il l’avait si souvent fait par le passé ? Un vertige le saisit. Il avait regardé trop longtemps dans les jumelles. Il s’assit au fond du cockpit, abattu, assailli par des images de son passé à Sables. Aux visages familiers de sa jeunesse, s’ajoutaient ceux qu’il avait croisés au cours de sa longue errance. Qu’allait-il donc trouver en arrivant chez lui ? Joie ? Tristesse ? Que signifiait l’intrusion des Suceurs de tête dans leur univers ? Il voulait en avoir le cœur net. Les nappes de brume lui permettaient d’approcher sans être vu. Un espoir fou lui emplit le cœur en voyant la voile brune : allait-il rencontrer des âmes sœurs ?

 

« Il ne faut pas se tromper de cible, murmura Soon, une expression de douleur sur le visage, le lien est distendu… »

Ismaël sentit son sang se glacer. Il avait déjà assisté à ces glissements dans la Trame, annonciateurs du danger. Le conteur devenait alors un décodeur et ses mots recelaient d’autres réalités simultanées.

 

Siléna venait de nourrir le chaton, lorsqu’un froissement lui fit tourner la tête. Tout était si calme autour d’eux qu’elle ne s’était pas attendue à voir surgir un danger. Son œil enregistra plusieurs choses. À l’avant, le gros homme-rouge se tenait en garde, armé d’un arc. Elle vit étinceler la pointe de la tête de flèche dans la brume. Sur bâbord arrière, une silhouette jaillit de nulle part. Une embarcation de rien du tout, basse sur l’eau, dépourvue de mât. Un visage d’homme était tourné vers elle. Pas n’importe quel visage. Il semblait appartenir à sa mémoire. La tache bleue dans le ciel, était-ce lui ?

Avant même qu’elle ait pu arrêter l’homme-rouge, la flèche était déjà partie et même arrivée, frappant sa cible avec un son mat, accompagné d’un cri de surprise et de douleur.

N’en croyant pas ses yeux, Siléna lâcha la barre. L’horreur frappait à nouveau. Le drakkar fut déséquilibré et la bôme faucha l’homme qui se tenait à la lisse pour voir s’il avait fait mouche. Frappé à la tête, le gros homme-rouge tomba inconscient au fond du bateau. Aussitôt le cachalot se mit à ruer à la surface, soulevant des gerbes d’eau et bousculant la coque du drakkar sans ménagement. Siléna crut que l’animal allait les broyer, les couler, mais il se volatilisa et tout redevint calme.

En quelques secondes, la mystérieuse embarcation avait disparu dans la brume. Siléna eut beau scruter les alentours, écouter le clapot, il n’y avait plus aucune trace visible. Zor essayait de ranimer son compagnon, mais Siléna n’eut pas envie d’aller à son secours. Ce barbare avait tiré avant même de réfléchir. Où se trouvait l’homme apparu dans la brume ? Était-il mort ? Blessé ? Elle aurait tant voulu l’aider. Ce visage… Elle se souvint de l’avoir entendu crier, lorsqu’il avait été touché. Surprise et déception. Était-il venu en amitié ? Cette pensée lui donnait la nausée. Le soir tombait. Le cachalot avait disparu. Siléna avait envie de pleurer. D’un coup, tout basculait. Violence, mort, tristesse. Cela ne finirait-il donc jamais ? Elle eut l’intuition que les choses s’arrangeraient peut-être si elle parvenait à retrouver l’homme blessé.

Zor invectivait Siléna, lui réclamant sans doute de l’aide pour son compagnon, mais en cet instant elle n’avait qu’une idée : retrouver l’autre embarcation. Profitant de la brise, elle fit accomplir des cercles au voilier, mais avec la brume et la dérive, elle aurait du mal à le retrouver.

 

La damnation avait fondu sur Horn telle la foudre sur l’arbre isolé. Le bonheur semblait si proche… L’espoir avait émoussé sa méfiance naturelle. Au moment où il crevait le rideau de brume pour voir le drakkar de plus près, une apparition lumineuse avait surgi. Une femme, à la barre, avec des cheveux de cuivre, irradiant une force extraordinaire. Fasciné, Horn n’avait pas vu l’homme-rouge pointant son arc vers lui.

Alors qu’il plongeait son regard vers cette femme, sa jambe avait explosé de douleur. Une flèche s’était fichée dans sa cuisse ; Horn fut si soufflé qu’il l’arracha d’un geste, sans même y réfléchir, rugissant de douleur, la lançant par-dessus bord comme pour conjurer le sort. Son sang coulait dans le cockpit, ses chairs étaient en feu. Sa tête bouillonnait et sa cuisse l’élançait. Un voile tomba sur lui et il pria le dieu Atl pour que l’artère ne soit pas touchée. La douleur grossissait en une boule incandescente. Le fond du cockpit était éclaboussé de sang et son pantalon poisseux collait à sa jambe. Un goût de métal lui monta à la gorge ; Horn se mit à vomir, tandis que le surfboat poursuivait sa route, toujours tracté par le cerf-volant.

Horn saignait, son esprit divaguant sur des montagnes russes. Il craignait de perdre conscience et de ne plus se réveiller… D’une main tremblante, il déchira son pantalon saturé de sang et contempla le trou rose et blanc. La plaie était moins profonde qu’il ne l’aurait cm. Il sentit alors dans la poche de son pantalon le gant de cuir qu’il utilisait pour certaines manœuvres, et qui avait sérieusement amorti l’impact de la flèche. Une flaque de sang se formait dans le cockpit du surfboat. Horn sentit qu’il perdait pied. Du coin de l’œil il remarqua un aileron gris qui fendait les flots.

Les gargouilles approchent, j’entends battre leurs ailes et renifler leurs museaux chafouins… Elles vont me croquer tout cru, saignant à point. Seigneur des abysses… Saigneur devrais-je dire… Est-ce toi le squale aux mille dents, qui viens à moi, ou toi le tigre ? Je vois ton aileron. Requin, mon ami… Tu parcours les mers en solitaire, tu renifles le sang à des milles, tu es fin, rapide, rugueux et sans cervelle, un monstre d’instinct. Que serait l’océan sans toi, maître de la chaîne ?

Le long requin-palustre à la peau mouchetée buta une fois de plus contre la coque du surfboat pour en éprouver la résistance. Le coup de roulis envoya Horn au sol, il tomba sur sa cuisse blessée, ce qui lui arracha un cri de douleur.

 

Siléna, qui scrutait l’horizon à s’en brûler les yeux, entendit ce hurlement de loup blessé. Elle pointa le sud-ouest : elle ne voyait toujours pas le bateau, mais au moins, elle avait un cap.

 

Requin, mon frère, viens-tu donc me chercher ? L’odeur du sang te rend-elle si impatient ? Horn vit alors que le sang coulait toujours, se mélangeant à l’eau des fonds. À l’aide de chiffons il obstrua les dalots par lesquels le sang s’écoulait dans la mer. Puis il se résolut à nettoyer sa plaie. L’eau de mer coulant sur sa cuisse lui procura un soulagement immédiat. Il aurait voulu que ça ne s’arrête jamais. Il pompait d’une main et aspergeait sa plaie de l’autre. À l’intérieur du cockpit devenu étanche, le niveau de l’eau rougie montait.

Dans la trousse de secours, Horn prit les deux principaux remèdes donnés par Nori, la guérisseuse de Sables. Elle lui avait tout expliqué avant son départ. Horn disposait du nécessaire pour soigner ce genre de blessure. Encore fallait-il parvenir à penser correctement. Il prit la poudre verdâtre, odorante, dont il s’était souvent servi, et en saupoudra sa plaie. Puis il disposa une épaisse couche d’onguent sur des compresses et tenta de se confectionner un bandage, « pas trop serré », avait insisté Nori, afin de contenir le saignement. Ce fut le moment que choisit le requin pour passer à l’attaque.

Cette fois l’assaut fut violent. Entraînée par le coup de roulis, l’eau des fonds fit presque chavirer le surfboat, ce qui eut pour effet de renverser par-dessus bord une bonne quantité d’eau ensanglantée. La mer se teinta de pourpre et le résultat ne se fit pas attendre. Les requins sont comme les mouches, toujours les premiers arrivés lorsque coule le sang. Surgissant de nulle part, des silhouettes grises convergeaient vers le surfboat. Plusieurs coups de boutoir résonnèrent contre la coque et le bateau fut bousculé. L’eau empourprée rendait les squales nerveux. Cabrés, frissonnants, gueule ouverte, ils s’attaquaient mutuellement sans se soucier du misérable surfboat flottant parmi eux. D’un instant à l’autre, ils provoqueraient une voie d’eau ou le feraient chavirer.

Livide, Horn contemplait le spectacle effarant des requins se battant à quelques centimètres de lui. Les diables de l’enfer le guettaient, ivres de sang, impatients de le voir basculer, l’eau paraissant bouillir sous l’effet d’une intense chaleur. Horn était glacé à l’idée de devenir leur festin. Tous auraient un lambeau, qu’ils s’arracheraient furieusement dans une sarabande effrénée. Cela durerait quelques instants, puis il ne resterait de lui que d’ultimes filaments dont se régaleraient crabes et crevettes. Ses particules les plus fines se mêleraient à la substance même des prairies océanes.

Les gueules s’ouvrent, démesurées, tunnels sans fin… Horn ose à peine regarder. Le sang les drogue ; ils sont ivres, surexcités, le surfboat est devenu leur jouet, ils prennent un malin plaisir à le ballotter, retardant le moment de le happer. Les mâchoires claquent. La mort est rose et blanche, plus tranchante que le rasoir. Leur haleine pue la bile, la vase. Bientôt je serai mêlé à leurs sucs gastriques. Adieu, ma mère la mer, adieu vous que j’ai aimé, mes parents, mes amis, adieu douce Reena… Et toi, femme aux yeux de braise par qui tout est arrivé, qui es-tu ? Ne le saurai-je donc jamais ?…

La mort est une plage sans fin. Sable blanc. J’y suis seul, et pourtant nous y sommes tous. Mon unité est celle du grain de sable. Il en faut des multitudes pour créer la plage. Beaucoup de cellules pour un seul être vivant. Beaucoup d’étoiles pour une seule galaxie. Beaucoup de galaxies pour un seul univers… Redevenir un dans la confluence… Mais pourquoi ai-je si mal à la jambe ? Ne suis-je donc pas mort ?

Un souffle puissant lui répondit. Les requins se volatilisèrent. Le large front noir du cachalot apparut, approchant le surfboat en douceur. Horn vit aussitôt la cicatrice en forme de triangle qui brillait et cela suffit à le faire sangloter. Totem ! Quel bonheur ! Il ne rêvait donc pas, ce cachalot bien-aimé se tenait près de lui, protecteur. Il avait chassé les requins. Horn se releva pour s’adresser à lui : « Merci Totem… Comme toujours, tu arrives au bon moment. Avec toi, les cauchemars s’envolent comme les squales. Toi le solitaire, le vagabond… Les hommes t’ont rendu orphelin et pourtant tu les sauves lorsqu’ils sont en péril sur la mer. Je me souviens de la première fois où je t’ai vu… »

Ce jour-là, à Sables, Horn et Oa étaient allés chercher des pouce-pied près de l’Épave. Les deux enfants raffolaient de ces crustacés. Quelle paire ils formaient, quelle complicité magique les unissait… Bien sûr Horn était jaloux des exploits d’Oa, capable de rester sous l’eau plus longtemps que les autres garçons et filles de son âge, mais avec elle il découvrait à la fois l’amitié et l’amour. Leur panier était presque plein de pouce-pied lorsqu’ils virent émerger la masse noire du cachalot. Il poussait devant lui un radeau pneumatique de survie. On y trouva un couple de naufragés. Seule la femme survécut. Sans le cétacé, tous deux seraient morts.

« Avec toi je reprends espoir. Guide-moi », lui dit Horn en s’apprêtant à ramer. Mais le cachalot, qui ne l’entendait pas de cette oreille, se positionna devant le surfboat pour l’entraîner dans son sillage. Horn reposa donc ses rames inutiles, se laissant porter, confiant, oubliant les requins, sa blessure et ce qu’il avait vu à la Bouée. Sables se rapprochait. Ses pensées s’envolaient, tels des oiseaux impatients, réveillant des images et des visages du passé. Il s’endormit heureux, rêvant d’Oa, son premier amour de jeunesse, une ravissante petite fille aux cheveux cuivrés qui plongeait comme une dauphine et qui avait trop tôt disparu de sa vie.
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Les contes sont les clés des codes,
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depuis la création du monde.

Deuxième règle d’or. Traité de la Langue-qui-court

[image: 1000000000000131000000FAC4CF7D65.jpg]rères Billings, racontez-nous comment vous avez réussi à écarter les méduses », demanda Ismaël, qui restait soucieux malgré lui. Le Cercle était avant tout une fête, mais les paroles de Soon avaient semé l’inquiétude.

Les frères Billings se levèrent avec un brin de solennité, impressionnés par la petite foule de Noés massés en haut de la dune barkhane. Les frères siamois se déplaçaient avec une aisance particulière, si l’on considérait qu’ils étaient dotés de quatre jambes. Une fois debout, leur silhouette rappelait un couple d’oiseaux accolés.

Un peu plus tôt, Pete avait été bluffé par leur aisance dans les eaux claires du lagon. Capables de palmer de façon synchronisée, les deux frères se propulsaient à vive allure en plongée. Chacun était le miroir de l’autre et pourtant chacun possédait sa personnalité propre. Leur complicité était unique. Ils s’aimaient et faisaient partie l’un de l’autre. Vêtus avec une certaine élégance, chemises de bure et capes légères, ils avaient fière allure et s’exprimaient avec une entente parfaite, sans jamais empiéter l’un sur l’autre. Le plus mince répondit en premier :

« Moi, à vrai dire, les physalies ne me dérangeaient pas trop, commença-t-il d’une voix un peu précieuse. Mais d’autres, dans la troupe, n’arrivaient plus à tenir la cadence. Il fallait beaucoup ramer pour ne pas être rattrapés. Plusieurs fois la gondole de Flor et le quillard de Soon se sont retrouvés entourés de méduses.

— C’est incroyable ce qu’elles étaient belles, reprit le plus gros dans un ballet bien réglé, avec leurs teintes mauves, leurs reflets roses, on ne se lassait pas de les regarder. Leur poche d’air se gonflait et se dégonflait toute seule. Fojo disait que c’était leur façon à elles de naviguer. Il y en avait des centaines et des centaines, elles barraient le passage derrière nous, c’était impressionnant et un peu décourageant…

— … J’avais remarqué, enchaîna le plus mince, content de lui, que nous arrivions dans une zone de courants plus chauds. Plusieurs fois j’ai vu passer sous notre coque des bancs de colas, ces poissons brun et jaune qui bougent tous en même temps avec une perfection absolue, comme dirigés par un seul esprit… Il y en avait à chaque fois des milliers ; regroupés en un banc compact, ils sont capables d’adopter la forme d’un énorme poisson pour effrayer un prédateur.

— C’est à ce moment-là que Soon est tombée à l’eau. Le vent se levait, intervint le plus gros, hochant la tête d’un air entendu. Le temps qu’elle nous appelle, son quillard s’éloignait et les méduses se rapprochaient. Alors mon frère et moi avons plongé. La piqûre des physalies peut être mortelle.

— Une fois dans l’eau, reprit le plus mince, regardant son frère avec complicité, nous avons eu la même idée en voyant les bancs de colas autour de nous. Mon frère et moi sommes reliés entre nous, un peu comme ces poissons, souffla-t-il. La même image forte nous est venue en même temps… » Il laissa planer un silence face à l’auditoire captivé. Des deux, le plus mince s’exprimait le mieux et il livra l’explication finale : « L’image d’une tortue de mer, la mangeuse de méduses.

— Au même moment, continua l’autre, lyrique, comme si nous étions reliés aux poissons, ils se sont tous regroupés pour former la silhouette d’une tortue géante !

— Et cette tortue, reprit le plus mince, nageait vers les physalies. En principe les méduses n’ont pas d’yeux, pourtant celles-ci se sont écartées ; une brèche s’est ouverte. Soon a pu sortir de l’eau. Quelques instants plus tard, toutes les méduses avaient disparu. »

 

Siléna s’usait les yeux à force de scruter la mer. Les bancs de brume, les collines dansantes de la houle et les miroitements du soleil, rendaient sa recherche difficile. Elle avait conscience de l’absurdité de ses actes. Sans doute aurait-elle dû s’occuper de l’homme-rouge toujours inconscient au fond du bateau et veillé par Zor, furieux que Siléna ne lui vienne pas en aide… Mais elle avait la sensation qu’un fil d’or la reliait à cet homme à bord de sa frêle embarcation. Aussi lorsqu’elle distingua une silhouette entre deux vagues, elle bondit de joie, espérant que c’était lui. Mais en mer on perd vite la notion des distances. De plus près, elle vit qu’il s’agissait d’une méduse, l’une de ces physalies qui se laisse pousser par les vents et les courants. Contemplant le flotteur irisé, elle ne put s’empêcher d’admirer la grâce de cet animal errant. Tandis qu’elle l’observait, son instinct lui fit lever la tête et Siléna vit alors, loin là-bas, le surfboat qui glissait sur la houle. Son cœur bondit dans sa poitrine. Enfin !

 

Le sang s’était arrêté de couler et sa plaie lui faisait moins mal. Horn se demanda si cela était dû aux onguents de Non ou à la pilule noire donnée par Alfonso. Le jour de son départ, le joyeux compère lui avait confié une boîte étanche contenant neuf de ces pilules faites à base d’algues et de poudres. « Si un jour tu as besoin d’un antidouleur, avale ça », lui avait-il affirmé en clignant de l’œil. Horn s’en était servi une fois auparavant pour calmer une rage de dents. La pilule avait calmé sa douleur et peuplé son esprit de rêves agréables.

Chaque fois que le cachalot soufflait, Horn sentait qu’il se rapprochait de Sables et cela l’emplissait de joie. « Merci, mon bon Totem, de t’occuper de moi… » Il avait peine à croire que le bout du chemin était proche. Tant de temps s’était écoulé depuis le jour où il avait quitté Sables, plein d’espoir, hanté par les énigmes d’Ismaël, impatient de découvrir le monde et d’y affûter son talent de conteur. À présent il revenait, blessé, mais épanoui, convaincu d’avoir progressé dans sa quête intérieure. Ismaël serait content. Comme il lui tardait de revoir son père, sa mère, son petit frère, d’aller partout sur Sables, du haut de la dune barkhane jusqu’aux sources de la Cloche… Horn estima qu’à cette allure ils arriveraient à Sables au matin. Quel bonheur… Il se tourna pour observer le ciel, la traîne de nuages, lorsqu’il fut foudroyé de stupeur : une voile se découpait dans son sillage… Ainsi les hommes-rouges le prenaient en chasse ! Ils venaient l’achever. Il ne faisait aucun doute que le drakkar était plus rapide que le surfboat, même escorté par Totem.

Diverses solutions se bousculaient dans la tête de Horn : les semer avant la nuit, faire demi-tour et les affronter, rallier le domaine au plus vite… Aucune de ces solutions ne semblait réaliste. Une chose était sûre : il ne fallait pas les mener vers Sables… Or, s’il conservait son cap, le drakkar finirait par arriver en vue du domaine. Peut-être d’autres navires suivraient-ils ?

Mais chaque fois que Horn revoyait l’homme hirsute et rougeaud qui lui avait décoché sa flèche, un autre visage se surimposait à la scène. La femme radieuse qui le dévisageait avec passion. Une partie de lui aurait souhaité que le drakkar s’approche, mais sa blessure était là pour lui rappeler que les intentions des hommes-rouges n’avaient rien de pacifique.

 

« Les Pifpafs se lèvent ! » lança une voix sur la dune.

Ismaël fronça le nez vers le ciel. En effet des nuages effrangés en forme de sablier apparaissaient ici et là. « Il ne manquait plus que ça », grommela-t-il avec un coup d’œil complice vers Zoé qui se tenait près de lui. Les Pifpafs étaient des vents imprévisibles, capricieux, qui soufflaient brutalement dans un sens, puis dans l’autre. D’où leur nom. Sur le domaine, ces vents étaient gênants, mais pas dangereux. En mer, par contre, ils étaient redoutés des navigateurs, malmenaient le gréement et levaient de dangereuses vagues croisées.

Les frères Billings se trouvaient au centre du Cercle ; ils venaient de parler des physalies, mais n’étaient pas encore entrés dans la Trame. Avec Soon, ils s’étaient approchés d’une autre réalité, qui se déroulait ailleurs, simultanément. À présent ils perdaient le contact et cela inquiétait Ismaël. L’arrivée des Pifpafs ne présageait rien de bon. Se tournant vers les frères Billings, il leur dit : « Vous avez exactement huit cent soixante-dix-neuf mots pour entrer dans la Trame, autant que de grains de sable sur le tambourin, et pas un de plus… »

Les frères Billings se regardèrent, amusés, complices, communiquant entre eux sans l’usage des mots. Un silence respectueux flotta sur la dune. Le plus gros sourit de toutes ses dents, puis sortit une pipe et une blague à tabac. Chaque conteur avait ses rituels. Il prit le temps de préparer une pipe de sulong, l’alluma soigneusement, puis la passa à son frère. Celui-ci aspira deux ou trois bouffées avant de commencer, l’air inspiré :

« C’est une histoire d’amour… L’amour est si compliqué… L’amour rend fou…

— Onze », énonça le plus gros qui comptabilisait les mots prononcés par son frère en s’aidant de ses doigts.

Ce dernier continuait, soufflant des volutes de l’odorante fumée : « C’est l’histoire d’un homme qui a aimé des femmes, mais qui n’a jamais aimé une femme. Il est pêcheur, il est marin. La mer est sa compagne, mais il a aussi de bonnes amies, ici et là, dans les ports, aux quatre coins du monde. Il cherche quelque chose depuis longtemps, sans savoir quoi. Il fuit, va de l’avant. La mer est vaste, les femmes multiples et la vie est tellement courte… Et comme toujours, c’est quand on cesse de chercher qu’on commence à trouver. Encore faut-il être assez attentif pour s’en apercevoir ! Un jour, le pêcheur sent une forte secousse au bout de sa ligne. C’est un énorme poisson, peut-être un thon eu un espadon. S’il réussit à ramener une aussi grosse prise au marché, il sera riche. L’animal se débat furieusement. Le pêcheur le fatigue, ses mains sont en sang. Au bout d’une longue lutte, il réussit enfin à tirer la bête contre la coque. Il lui tarde de la harponner pour la hisser à bord… Mais lorsqu’il se penche, la gaffe à la main, une vision d’horreur l’attend : ce n’est pas un poisson qui est croché au bout de sa ligne, mais une femme nue ! Ou plus exactement, une sirène aux longs cheveux. Elle est entortillée dans la ligne, du sang coule sur son corps. Le pêcheur est affolé. La femme remue, se tourne et le regarde… Il est frappé de stupeur. Elle est d’une beauté incroyable, ses grands yeux verts le transpercent jusqu’à l’âme. Le plus étrange, c’est que la sirène lui sourit. Elle ne semble pas souffrir, son visage est serein ; le pêcheur n’a jamais vu de femme si belle. Il est submergé d’amour… » Le plus mince des frères Billings se tut, laissant un blanc et son frère prit le relais, non sans annoncer le décompte des mots.

« Deux cent quatre-vingt-dix… » Le plus gros des deux, féminin, racontait de façon précieuse, apprêtée. Il reprit avec entrain : « L’amour rend fou, c’est bien connu. Notre pêcheur sait qu’il peut s’agir d’un sortilège et pourtant il est prêt à suivre la belle jusque dans les profondeurs de l’océan. Il ne voit plus que ses grands yeux verts qui le dévorent. Il voudrait la prendre à bord, soigner ses blessures, il est si malheureux de lui avoir fait du mal… Il tend les bras vers elle pour la saisir, sa peau est froide, douce et lisse comme celle d’un dauphin. La sirène continue de le dévisager tout en remuant sa queue dans l’eau pour se maintenir à flots. L’homme essaye de la sortir de l’eau, mais la créature se cambre avec la force d’un marlin ; d’un puissant coup de reins, elle le fait basculer par-dessus bord, tête la première !… Je ne sais pas nager ! crie le pêcheur dans l’eau. La sirène tourne autour de lui et le regarde tranquillement avant de lui parler d’une voix tranchante : Tu as pêché beaucoup de poissons dans ta vie, n’est-ce pas ? Et tu as aussi aimé beaucoup de femmes ? Le pauvre pêcheur parvient à peine à se maintenir à flots, il ne sait plus quoi dire. L’eau est froide, ses vêtements l’alourdissent et son bateau s’éloigne ! Il sent sa dernière heure arriver. La sirène n’est sans doute que l’une de ces dangereuses apparitions que l’on rencontre parfois en haute mer… » Le gros frère Billings ferma les yeux. Son frère enchaîna sans autre liaison que le décompte des mots.

« Cinq cent quatorze… » Le plus mince entra d’emblée dans la Trame. Sa voix était différente, son débit plus rapide : « Lorsqu’on donne des ailes aux poissons, ils deviennent polissons ! lança-t-il, incongru, d’un ton décalé, puis, d’une voix autre, il reprit l’histoire : Combien de femmes as-tu aimées ? insistait la sirène auprès du pêcheur sur le point de se noyer. L’homme ne comprenait plus, il commençait à boire de l’eau, à tousser. Combien de poissons as-tu pêchés ? répétait la sirène. Réponds ! »

Après avoir imité le ton impérieux de la sirène, il reprit : « … Alors le pêcheur se mit à penser aux femmes qu’il avait aimées. Il n’y en avait pas tant que ça, au bout du compte, une douzaine et encore… Laquelle d’entre elles avait-il vraiment aimée ? Séverine à la rigueur, ou bien Lili ? Il n’aurait qu’à lancer un chiffre, n’importe lequel, pour calmer la colère de la sirène. Douze ! lança le pêcheur hoquetant. Douze quoi ? gronda la sirène. Des femmes, ou des poissons ? Le pêcheur faisait à présent de grands gestes pour ne pas couler. La sirène se tenait devant lui, calme, puissante. Des… Des femmes…, bredouilla le pêcheur. À peine eut-il prononcé ces mots qu’il sentit des frôlements contre ses jambes… Peut-être les requins ? Ou les dauphins ? Allait-il être tué ou sauvé ? Les présences crevèrent la surface en même temps, formant un cercle autour de l’homme sur le point de se noyer. Les femmes qu’il avait connues et aimées. Lili Chang, Amina Mata, Samana Marmara, Antonietta Solo, Séverine la Sombre, Sally Trevor, Nina Sovowa, des ports et des lits accueillants, des bras aimants, des jambes qui s’étaient ouvertes pour apaiser la solitude du marin-pêcheur… Mais les jambes des sirènes ne Couvraient pas. Étaient-elles donc devenues des sirènes avec des queues de poisson ? Lorsqu’elles se mirent à nager autour de lui, le pêcheur put constater que toutes, en effet, possédaient des queues de sirène. Allaient-elles le laisser se noyer ?

« Des femmes ou des poissons ?… Telle fut la dernière pensée du pêcheur avant de couler à pic, aspiré vers les abysses aussi vite qu’une ancre qui file vers le fond. Il crut que tout était fini. Et c’est là que des lumières blanches en forme de cercle sont apparues devant lui. Soudain, il n’avait plus peur, car il venait de comprendre que le vaisseau…

— Stop ! l’interrompit Ismaël d’une voix claire.

— Mais, mais… il nous reste encore vingt-huit mots, protesta le plus gros d’un ton légèrement outré.

— Erreur ! Vous avez oublié toutes les fois où vous avez énoncé le décompte des mots », clama Ismaël d’un ton neutre. Un murmure monta dans l’assemblée.

« Mais ça ne comptait pas, protesta le plus mince.

— Nous avions bien dit : huit cent soixante-dix-neuf mots et pas un de plus ?

— Mais la chute de l’histoire ? insista le plus mince.

— Cette histoire-là est finie », clama Ismaël, imperturbable. Et comme les frères Billings allaient protester, il leva la main et ajouta, impérieux :

« Réfléchissez-y. Je vous l’ai déjà dit : l’histoire se termine là où vous l’arrêtez et non là où vous l’aviez prévu, c’est cela aussi la force du Cercle, de vous mener ailleurs et non vers le but que vous vous étiez fixés. C’est le chemin qui compte, le but n’est qu’artifice… » Lorsque Ismaël cessa de parler, un silence tomba sur la dune. Les frères siamois n’étaient pas habitués aux manières parfois brusques du vieux conteur de Sables, mais ils le respectaient.

L’arrivée brutale des Pifpafs mit fin à la magie du moment. La petite perruque d’Alfonso s’envola avec la première rafale et cela en fit rire plus d’un.

Siléna gagnait du terrain sur l’embarcation qui disparaissait par intervalles derrière la houle ; d’ici peu, elle l’aurait rattrapée. Il faudrait se montrer prudent car l’homme était blessé, il faudrait aussi expliquer à Zor qu’elle voulait agir en amie, non en ennemie. Mais comment pouvait-elle s’écarter ainsi de sa route et se lancer à la poursuite d’un inconnu blessé en pleine mer ? Où donc allait-elle ? À sa perte ?

Pendant ce temps-là le chaton se mourait, roulé en boule dans une couverture. Le gros homme-rouge ne reprenait pas conscience et Zor restait assis près de lui. Orion boudait, ou souffrait du mal de mer, ou les deux, sous le banc arrière d’où barrait Siléna. Elle remonta légèrement au vent et le drakkar se mit à gîter. Perdant l’équilibre, Zor poussa un grognement de mauvaise humeur, comme si elle l’avait fait exprès. Il ne comprenait pas pourquoi la sorcière partait ainsi à la poursuite de l’homme blessé. Les requins se chargeraient bien assez tôt de lui.

Siléna se figea : l’homme relançait son cerf-volant bleu dans le ciel. Le carré de tissu s’éleva droit dans l’azur, avant de remonter de quelques degrés vers l’ouest, accrochant un courant éolien bien établi. En l’observant à la longue-vue, Siléna remarqua, interloquée, que le cachalot nageait devant l’embarcation comme il l’avait fait pour le drakkar. Mais l’homme utilisait à présent la force de son cerf-volant pour s’écarter de son cap. Le cachalot fit demi-tour pour revenir vers lui. Pourquoi changeait-il de direction ? Ce cap en travers de la houle ne lui était guère favorable et cela ne l’empêcherait pas d’être rattrapé. Alors pourquoi ?

 

Totem était fâché. Depuis que Horn avait modifié son cap, le cachalot se comportait d’une drôle de façon, donnant de légers coups d’épaule contre la coque du surfboat.

« Tu m’en veux de ne plus suivre ton cap, Totem ? lança Horn du fond de son cockpit. Ne t’inquiète pas, ce n’est qu’une diversion. Moi aussi j’ai envie de rentrer, crois-moi ! » La houle transversale lui compliquait la navigation et le déséquilibrait, ce qui malmenait sa blessure, mais il voulait à tout prix éloigner le drakkar de Sables.

C’était compter sans les Pifpafs. Horn connaissait ces vents imprévisibles pour les avoir pratiqués à Sables, aussi dès qu’il remarqua les nuages effrangés, sabliers de soie blanche, il sut qu’un moment difficile l’attendait, mais cela commença plus vite que prévu. Secoué en altitude, son cerf-volant fut bousculé de droite à gauche avant d’être poussé vers le bas. Dans un ultime effort, le morceau de tissu parvint à se déployer une fois encore, toutes tuyères vibrantes, mais un mauvais géant s’amusait à le froisser dans ses poings avant de le jeter, vulgaire boule de tissu, vers l’océan.

En vérité les Pifpafs avaient tout d’un enfant terrible. Imprévisibles et violents, changeants et antagonistes, ces vents semaient la confusion sur leur passage. Malgré sa boule de douleur à la cuisse et un début de fièvre, Horn dut haler le filin détrempé du cerf-volant dans le cockpit, faisant couler quantité d’eau de mer sur lui. Voyant le surfboat livré à lui-même, le cachalot en profita pour le réorienter dans la direction de Sables.

« Non Totem, ne fais pas ça, tu ne comprends pas ?… » protesta Horn d’une voix aiguë en rangeant le cerf-volant bleu. Il en saisit un autre dans un équipet, le petit jaune qu’il utilisait dans les conditions difficiles. Le tout serait d’arriver à le lancer.

Déterminé à le mener vers Sables, Totem ne voulait rien savoir, entraînant le surfboat dans son sillage. Horn vit que le drakkar gagnait du terrain, mais sa voile faseyait. Les Pifpafs commençaient leur manège sauvage. Il décida de tenter le lancement du cerf-volant jaune avec ses moyens de secours, en utilisant un ballon gonflé avec son unique bouteille de gaz. Les Pifpafs n’étaient pas encore tout à fait arrivés, il fallait en profiter. S’il parvenait à envoyer son cerf-volant assez haut, celui-ci échapperait peut-être aux farandoles déboussolées du vent, de façon à ce que le surfboat puisse maintenir un cap. Il le regarda monter en douceur, laissant filer le cordeau ultraléger, suivant la course du ballon qui entraîna le cerf-volant jaune vers le ciel. Celui-là s’appelait Josh et Horn lui souffla des mots d’encouragement : « Vas-y, Josh, grimpe, grimpe encore… » Malgré quelques bonnes secousses, celui-ci atteignit une couche plus haute où régnait un vent constant, car les Pifpafs déboulaient des sommets célestes pour se chamailler près de la surface. Le cerf-volant avait accroché une brise qui déporterait Horn à l’ouest de Sables. S’il réussissait à semer le drakkar, il pourrait enfin rentrer chez lui après cet ultime détour.

Une risée apparut, sillage neigeux d’un colosse ivre qui bouscule tout sur son passage. Ces vents rebondissant formaient sur l’océan de véritables couloirs de vents opposés, traçant des traits brouillons à la surface. Des vagues blanches et bleues se levaient les unes contre les autres, se heurtant de plein fouet, formant des arches qui retombaient en cascades d’écume. Il fallait éviter les couloirs de vent et rester manœuvrant. Le cordeau du cerf-volant s’agitait comme la ligne d’un pêcheur de gros qui vient de ferrer un espadon.

Horn sortit son aviron. Sa blessure l’empêchait de ramer, mais il pourrait godiller. Un coup sourd résonna sur la coque. De son côté, le cachalot s’obstinait à remettre le surfboat sur le chemin de Sables ! Horn connut un moment de découragement. S’il devait se soucier de Totem, du drakkar, des Pifpafs et de sa blessure, jamais il n’y arriverait…

En se retournant, il fut choqué de découvrir, à quelques encablures en arrière, le drakkar démâté qui gîtait sérieusement. Les Pifpafs avaient dû tomber à bras raccourcis sur le voilier et briser net son mât. Il semblait possible qu’il chavire. Horn se laissa lui-même surprendre et de violentes rafales se télescopèrent au-dessus de sa tête. Il y eut une sourde déflagration qui lui fit siffler les oreilles, puis deux drôles de vagues surgirent de chaque côté du surfboat. En d’autres temps il aurait trouvé ces phénomènes passionnants, mais pour l’heure il avait l’impression d’être une marionnette suspendue à un fil. Et ce fil, agité de secousses brutales, finit par céder ; le cerf-volant arraché fut emporté dans le ciel. Les Pifpafs pouvaient maintenant chahuter le surfboat sans entraves.

Dernier espoir : le cerf-volant vert qui lui avait souvent porté chance. Dès qu’il le lança, celui-ci partit loin en avant, puis monta d’un coup, de plus en plus haut, jusqu’au moment où il crocha un vent antagoniste. Le surfboat fut alors violemment tiré sur le côté, emporté par la force du vent. Ce n’était pas la direction qu’il souhaitait, mais Horn n’avait guère le choix. En voyant le drakkar s’éloigner, il se demanda s’il aurait dû se porter à leur secours.

La chevauchée sauvage dura un moment. Tracté par une poigne d’acier, le surfboat fendait les vagues. Trempé des pieds à la tête, secoué en tous sens, Horn sentit quelque chose qui cédait en lui. Trop de pression. Et en plus, ce satané cerf-volant vert l’entraînait à l’opposé de Sables… Sa cuisse blessée lui semblait froide et raide, tandis que la fièvre lui montait à la tête. D’un coup, le cerf-volant décrocha et tomba à la mer telle une feuille morte.

 

Démâté, le pont bâbord dans l’eau, le drakkar avait piètre allure. En voyant rouler le corps du gros homme-rouge, Siléna comprit qu’il était mort. Zor poussait des cris pitoyables, contemplant tour à tour l’eau noire qui les menaçait et le corps sans vie de son compagnon.

Cramponnée à la lisse, Siléna regarda l’homme au cerf-volant filer vers le nord. Une profonde solitude lui tomba dessus avec le poids d’une chape de plomb. Les Pifpafs l’avaient prise par surprise. Tout s’était déroulé à une vitesse fulgurante. Espérant rattraper le surfboat, elle avait laissé toute la toile, mais le mât n’avait pas résisté aux uppercuts et droites-gauches des rafales. Il s’était cassé d’un coup et la voile déchirée était tombée, entraînant le bateau dans sa chute. Déséquilibré, transformé en épave, le drakkar s’était incliné.

Siléna ne craignait pas de sauter à l’eau si le drakkar sombrait, mais elle ne supportait pas l’idée de perdre sa petite cargaison d’âmes. Qu’elle le veuille ou non, elle se sentait responsable de ces vies : Zor, impuissant face à l’adversité, le chaton qu’elle avait maintenu vivant, ainsi qu’Orion. Jamais elle ne pourrait se résoudre à les abandonner en pleine mer, voués à une mort certaine. C’est alors qu’elle se souvint du cachalot. Elle avait pressenti chez cette vieille âme une bonté gigantesque. Si seulement il pouvait leur venir en aide !

 

Totem entendit l’appel. Il était l’Éclaireur, le Sauveur des âmes perdues. Il descendait d’une lignée de cachalots issue de la Dorsale de Pico, anges gardiens des abysses. C’était plus fort que lui. Tout comme il avait guidé le drakkar ou sauvé Horn, il perçut l’appel de Siléna. Il ne pouvait y résister. Avant de nager à la rescousse, le cachalot sonda pour lancer son appel caractéristique et claironnant, qui se répercuta vers Sables à travers les bandes sous-marines…

 

Quelques instants plus tard, l’hydrophone installé sur le Tombant se mit à grésiller. Installé dans la fraîcheur sous-marine de la Cloche, Jok veillait. Deux larges hublots s’ouvraient sur les fonds sous-marins et des écrans transmettaient leurs informations. Assis devant l’ordinateur, le jeune homme aux courts cheveux noirs en bataille tendait l’oreille vers les haut-parleurs, orientant la parabole sous-marine pour mieux capter. Il avait perçu un bruissement et s’efforçait de supprimer les bruits de fond. Ce jeune veilleur aux épaules de surfer n’était autre que le frère de Zoé. Ismaël lui avait dit une fois qu’il était « les oreilles » du domaine. Jok passait des journées entières à écouter et déchiffrer les symphonies sous-marines. Le reste du temps, il écumait plages et bancs de sable en quête des meilleures vagues pour le surf. Dès qu’il entendit le chant du cachalot, Jok prit des notes et se dirigea vers le sas.

Bud, son père, sortait de l’eau, de retour d’une plongée dans les jardins, son panier était plein d’algues rouges et brunes. Lui aussi avait entendu le chant du cachalot, comme en témoignait son regard soucieux. Ils n’eurent pas besoin de mots pour se comprendre. Jok plongea sans attendre dans le cercle liquide, ce puits miraculeux qui donnait directement accès à la mer. Le jeune Noé allait et venait facilement entre La Cloche et la surface. Pour ce surfer athlétique, ces plongées s’effectuaient sans même y penser.

Une fois sur la plage, Jok alla droit vers l’une des caches contenant du matériel divers, palmes, cordes, outils de pêche, et il en sortit un gros coquillage, une conque rapportée des îles. Il se tourna vers la dune barkhane, où devait se tenir le Cercle, porta le gros coquillage à ses lèvres et souffla un long coup. Le barrissement clair et puissant s’éleva, retentissant sur le domaine. Tous en connaissaient la signification : un naufrage était en cours.

 

Le son de la conque et l’arrivée des Pifpafs semèrent un certain désordre sur la dune barkhane. Chacun se demandait que faire, tandis qu’une équipe se formait pour filer sur les lieux du naufrage. Le conteur savait que Totem se trouvait sur place et son vieux cœur inquiet faisait des bonds désordonnés ; il n’osait se livrer à des suppositions.

Ceux qui composaient l’équipe de secours étaient partis se préparer en courant. Ismaël donnait des instructions pour qu’on prépare des planches et du matériel. Les Pifpafs se faisaient entendre, grognant et ronflant, malmenant les tentes, secouant les chevelures et balançant des poignées de sable au visage des participants. Une ambiance d’urgence faisait vibrer tout le monde. L’équipe de secours fut bientôt prête, en combinaison.

Muni de sa planche rapide, d’une ceinture de cerfs-volants et d’un sac à dos, Jok s’avançait déjà dans l’eau. Il arriverait le premier sur les lieux. Éloi et Gus poussaient l’Aile d’argent dans l’eau. Ce petit catamaran léger était l’embarcation la plus rapide de Sables. Elle pouvait porter jusqu’à cinq ou six personnes sur son pont de toile tressée. À bord, Nori calait sa trousse d’urgence dans l’un des coffres des flotteurs. Nori n’était plus toute jeune, mais cette femme ronde aux courts cheveux gris avait une grande force intérieure. Avec son visage asiate toujours souriant, Nori la guérisseuse savait parler et écouter. Elle avait coutume de dire que pour soigner le corps il fallait d’abord soigner l’âme. Nori s’y entendait à apaiser les esprits les plus troublés. Elle n’avait pas de famille et tous, au domaine, l’aimaient, en particulier Ismaël, qui entretenait avec elle une liaison mouvementée.

Le vieux conteur les regarda filer vers le nord, le cœur gros. Tout s’était passé vite et il lui en coûtait de ne pas les accompagner. Son point faible, Ismaël le savait, était la patience. L’idée qu’il devrait attendre des heures, voire plus, avant d’avoir des nouvelles de l’équipe, lui nouait le ventre. À moins que…

« Vous aimeriez bien aller avec eux, hein ? lança Zoé.

— Oui, mais ma place est ici, dans le Cercle…

— Est-ce que je peux vous poser une question ? demanda l’enfant avec un soudain accès de timidité.

— Mais tu dois me poser des questions, Zoé, ça fait partie de tes attributions.

— Pourquoi avez-vous arrêté l’histoire des frères Billings alors qu’il leur restait encore quelques mots, même avec l’énoncé des chiffres ?

— Quoi ? Ismaël la regarda, surpris. Décidément, tu es encore plus maligne que je ne le pensais ! Je suis heureux de t’avoir choisie comme Petite Main. Je croyais que personne ne remarquerait ma petite tricherie…

— Mais pourquoi ? » insista-t-elle.

Ismaël eut conscience qu’on s’agitait autour de lui. Le radeau pneumatique s’apprêtait à partir à son tour, plus lent, mais capable d’accueillir une dizaine de personnes. L’équipe de secours n’avait pas encore disparu. Il vit même le cerf-volant de Jok se faire vriller par les vents contraires… Et la petite Zoé qui avait remarqué son tour de passe-passe. Certes, elle méritait une explication, mais ce n’était guère le moment. Il s’accroupit, la tenant par les épaules, et souffla :

« Tu mérites de savoir, Zoé, mais pas ici et pas maintenant.

— C’est à cause de la lumière blanche et du vaisseau ? »

Ismaël soupira. Cette jeune fille pétillait d’intelligence. Elle avait tout suivi, tout compris. En guise de réponse, il la regarda dans les yeux avec amour.
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Le meilleur vecteur pour le transfert des ondes cérébrales n’est pas seulement l’eau, mais plus spécifiquement l’eau de mer.

Dr Jonah Pym, in « Transmissions liquidiennes »
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Dans son désir effréné de retrouver Horn, Reena s’était jetée dans la gueule du loup. Étudiante spécialisée dans le comportement des mammifères marins, elle avait l’habitude d’effectuer ses recherches dans la bibliothèque labyrinthique de l’U.L.O. (Université Libre des Océans). Elle y avait passé des heures à éplucher tout ce qu’elle pouvait trouver concernant le peuple Noé, dénichant toutes sortes de textes plus ou moins fantaisistes, romans, thèses, récits, témoignages, rapports scientifiques ou militaires, etc.

Bien que Horn ne lui ait rien divulgué de précis, Reena était persuadée qu’il appartenait à ce peuple mythique, retourné vivre dans les océans lors des Grands Événements. Au départ il y avait eu la géniale invention de l’okam, cette greffe qui offrait une nouvelle autonomie sous-marine au genre humain. On était encore loin des branchies imaginées par les auteurs de science-fiction pour les Atlantes, mais cette découverte permettait de prolonger les séjours en apnée dans des proportions semblables à celles des dauphins. Les Noés avaient réussi à établir diverses implantations en mer à la suite des Huit Dérèglements qui secouèrent la planète. Certains Noés avaient, semble-t-il, réussi à y survivre en autarcie grâce aux richesses de l’Océan. Parmi les domaines fondateurs, on retenait le Grand Centre et un lieu mythique appelé le Volcan, installé sur le cratère d’un volcan éteint, auquel il avait manqué une cinquantaine de mètres pour atteindre la surface. Un dôme y avait été construit, permettant d’y vivre, mais les Noés, tout comme les dauphins, passaient le plus clair de leur temps en surface. Des radeaux de pierre ponce, magnétiquement amarrés, constituaient leur habitation. En cas de danger, les radeaux étaient immergés.

C’est de ce domaine, le Volcan, que semblait provenir un certain « Horn », fils du fameux Noah Noé, l’un des fondateurs… « Horn », tout comme son Horn à elle… Reena en avait le tournis. La coïncidence des noms était confondante. Mais tout cela se passait il y a longtemps déjà. Depuis, les Noés s’étaient dissous dans la nature et certains auteurs allaient même jusqu’à prétendre qu’ils n’avaient jamais existé.

Reena était de plus en plus convaincue que son bien-aimé était un Noé. Elle l’avait vu nager, pêcher, glisser dans les vagues, plonger dans les profondeurs, elle avait vu le minuscule surfboat sur lequel il disait faire du cabotage… Il fallait être à moitié amphibie pour naviguer sur un tel esquif sans quille ni mât. Les yeux de Horn la hantaient. Au-delà de leur teinte mauve presque dérangeante, l’appel de la mer dominait. Ces yeux-là avaient contemplé plus de mers que de terres… Maintenant qu’il était parti, Reena avait l’impression poignante d’avoir laissé échapper l’homme de sa vie. Tous deux avaient la même passion de l’océan, la même soif de vivre, d’apprendre, et ils s’entendaient si bien au lit…

Des hypothèses plus ou moins fantaisistes circulaient sur les Noés. Certains voyaient en eux de dangereux terroristes, d’autres des pionniers, des inspirateurs. Car les Noés n’étaient pas seulement des êtres adaptés à la mer, ils étaient également porteurs d’une autre philosophie de l’existence. À l’image des dauphins, ils pratiquaient activement la non-violence, attitude qui découlait sans doute de l’influence pacificatrice de l’océan.

En lisant les rapports et les documents, les textes plus ou moins fictifs, Reena avait imaginé des palais sous-marins, des jardins suspendus, des colonies d’êtres évoluant librement sous l’eau dans la paix et l’amour, en harmonie avec les autres mammifères marins. Peut-être l’utopie est-elle à portée de la main ?

Elle-même se sentait attirée par la haute mer, la plongée, la navigation ; elle avait soif de traversées, d’horizons, de vagues, de récifs grouillant de vie, d’atolls inconnus… Au sein de l’océan, la jeune étudiante se sentait en accord avec le vivant, avec elle-même, loin de ses cauchemars d’enfant, loin d’une vie terrienne qui lui paraissait laide, contraignante, étouffante. Lorsqu’elle avait rencontré Horn, Reena avait senti qu’il existait une façon encore plus intime de fréquenter l’océan. Horn semblait entretenir un rapport différent avec son milieu et il lui avait apporté une nouvelle forme d’espoir…

Un dossier manquait dans la bibliothèque, dont elle avait retrouvé l’intitulé dans un fichier informatique : Implantations noés – Éléments de localisation. Lorsqu’elle demanda au bibliothécaire où trouver ce dossier, le vieil homme mal rasé la regarda bizarrement et grommela : « Pour ça, il faudrait demander au Dr Pym. »

Le fameux Dr Jonah Pym, l’un des grands patrons de l’université. Un homme riche, étrange, qui fascinait les étudiants. Son nom était apparu à plusieurs reprises lors des recherches menées par Reena. Il avait publié plusieurs articles dans des revues scientifiques sur les origines probables du fameux okam. Le Dr Pym enseignait, publiait des articles et passait une partie de son temps en mer, sur le navire océanographique à bord duquel il avait sa cabine à demeure. On disait de lui qu’il avait hérité une fortune d’un maharadjah dont il était proche. Ses connaissances sur l’océan étaient vastes et il avait dirigé des séminaires sur des sujets variés : Bénéfices de l’hypothermie – Apnée et suroxygénation – Effet des milieux liquides sur les ondes cérébrales – Effets psychologiques de l’immersion prolongée – De l’utilité de la zone paralimbique chez les dauphins, etc.

On n’oubliait jamais la tête du Dr Pym, car son crâne disproportionné était lisse, à l’exception d’une épaisse tresse noire descendant jusqu’au milieu de son dos. Ses yeux bridés ne trahissaient jamais ses émotions. Certains étudiants l’appelaient familièrement le Bélouga, tant il ressemblait à ces curieux dauphins blancs. À l’U.L.O., personne ne semblait mieux renseigné sur la question des Noés, qui taraudait tant Reena, et peut-être le Dr Pym avait-il accès au fichier manquant…

 

Étudiante bien notée, Reena n’avait eu aucun mal à obtenir un entretien avec le grand homme, mais très vite l’interrogatoire s’était retourné contre elle. Impressionnée par sa stature, son autorité et ses yeux perçants, elle n’avait pas su lui cacher sa rencontre avec celui dont elle était amoureuse et qui pouvait fort bien être Noé. Mais lorsqu’elle prononça le nom de « Horn », son interlocuteur impassible poussa un juron dans une langue inconnue. Il lui posa ensuite de nombreuses questions.

Moloch a faim…

Reena sentit que la curiosité du Dr Pym pour Horn était insistante, mais il avait su l’amadouer en lui parlant d’une expédition à bord du Sparten où l’on pourrait avoir besoin de ses compétences. Le rêve de tout étudiant ! Elle avait bondi de joie et ne s’était plus inquiétée lorsque le Dr Pym lui avait proposé de visiter son laboratoire.

Il fallait une série de cartes et de codes pour pénétrer dans ces locaux souterrains où étaient installés bassins et aquariums. À l’arrière du labo désert, le Dr Pym la guida jusqu’à un salon privé. Tout y était rassurant, fauteuils, bibliothèque, bureau en bois… Le grand homme s’était montré chaleureux, lui offrant à boire et feignant de s’intéresser à ses travaux sur les petits mammifères marins, en vue de son voyage à bord du Sparten. L’éventualité enthousiasmait tant Reena qu’elle en oublia sa méfiance naturelle, acceptant de trinquer avec le Dr Pym. Le drink avait un curieux goût de framboise.

Quelques instants plus tard, Reena gisait, inerte, sur le canapé. Ses pensées s’envolaient à tire-d’aile tandis que son corps se muait en plomb. Ses membres ne répondaient plus. Elle aurait dû être terrifiée, mais ne ressentait aucune peur, au contraire, elle était gagnée par une folle envie de sourire. Rien ne l’inquiétait, pas même le fait que le Dr Pym la prenait à bras-le-corps pour la transporter vers le labo. Cet homme si intelligent ne pouvait sûrement pas nourrir de mauvaises intentions…

Il fit néanmoins une chose insolite : il la déposa toute habillée dans l’eau tiède, presque chaude, d’un bassin semblable à une large baignoire aux parois tapissées de capteurs. L’eau étant très salée, Reena flottait sans effort ; elle aurait pu s’y endormir. Le contact de l’eau chaude la rassurait. Elle remarqua, dans les aquariums voisins, des masses rosâtres, étranges créatures en suspension, peut-être des méduses ou des champignons géants. L’eau salée la portait, la berçait, lui rappelant de bons souvenirs, ses derniers jours en compagnie de Horn…

Tous ces jours, ces nuits, sur les plages et les rochers de la baie… Ils avaient fait l’amour plusieurs fois dans la mer, en pleine nuit, et même dans les vagues ! Tous deux aimaient jouer dans l’eau, dans l’écume, rouler dans le sable, pêcher leur propre poisson, affronter des mers agitées. Ils partageaient un amour animal pour l’océan.

Pourquoi es-tu parti, Horn ? Ne m’aimais-tu pas assez pour rester ou m’emmener avec toi ? Quelle force t’attire au-delà des mers ? Pourquoi as-tu refusé de me dire d’où tu venais, toi, l’homme de la mer, toi qui as déversé en moi ta semence ?

Le cocktail de Pym faisait son effet, levant les inhibitions, annihilant la peur. L’eau chaude décuplait l’action des drogues, permettant au cerveau de relâcher des informations retenues dans ses profondeurs. Reena se détendait, flottant à la surface les yeux fermés.

Moloch réclame sa pitance…

Près du bassin, appuyé à une console complexe, le Dr Pym se livrait à un étrange manège. Reena pensa qu’elle hallucinait en le voyant défaire sa natte de cheveux noirs afin d’en extraire un faisceau de fils multicolores tressés entre eux. Le câblage semblait, tout comme les cheveux, sortir directement de son occiput. L’homme reliait méticuleusement chaque câble au terminal de l’ordinateur qui lui servait d’interface, Moloch… « L’avaleur de consciences », ou « Un diable sans âme ni raison », comme aimait à l’appeler son créateur, Jonah Pym, personnage visionnaire et maladif que personne n’avait jamais tenu dans ses bras.

Pym n’eut aucun mal à contacter l’esprit de la jeune étudiante. Elle réagissait merveilleusement à l’eau chaude et aux drogues, s’ouvrant telle une fleur tropicale. Les capteurs du bassin transmettaient une foule d’informations à Moloch. Pym tenait lieu de pilote. Son rôle consistait à naviguer dans les flux cérébraux des sujets pour y trouver le « canal » qui l’intéressait. Il se faisait l’effet d’être un « tuner » vivant, en quête des bonnes fréquences.

Par moments Reena se laissait aller sous l’eau, comme elle le faisait, enfant, dans sa baignoire. Les yeux fermés, elle glissait dans des rêveries liquides, ignorant que Moloch plongeait ses tentacules en elle, ignorant aussi que peu à peu le Dr Pym percevait les mêmes sensations et les images mentales qu’elle…

Une grosse dame trop maquillée, avachie devant la télévision, avalant un chapelet de pilules colorées aux différentes heures du jour. Odeur rance où se mêlent la térébenthine des parquets cirés et la tristesse d’une maison sombre, vide… Derrière le téléviseur, la porte-fenêtre s’ouvre sur une bande bleutée qui vibre dans le soleil. La grosse dame ne voit même plus la mer, elle ne voit que l’écran cathodique, l’ombre sur les parois de la caverne. Qui pourrait croire que la petite Reena, mignonne frimousse, est la fille de cette dame difforme ?… Non, je préfère que tu ne viennes pas me chercher à la sortie de l’école, maman, ce n’est pas la peine… Comme la vie est longue, lorsqu’on est malheureux… Elle en a passé, des heures toute seule, Reena, entre les pages des livres et les plages de la baie… L’océan est son remède universel. Enfant, Reena traîne sur les plages jusqu’à la tombée de la nuit. Lorsqu’il pleut, elle se plonge dans des livres sur les merveilles de la mer. Son père ne passe que rarement leur rendre visite, les bras chargés de cadeaux et les joues fleurant l’eau de toilette. Souvent, après son départ, Reena court au bout de la jetée, là où le vacarme des vagues couvre les autres bruits de la ville et elle hurle de toutes ses forces. Quand revient l’été, elle se baigne du matin au soir, jusqu’à en avoir des otites chaque nuit. Ah oui, comme elle aurait aimé descendre d’une famille de Noés, être la fille d’un Neptune des mers du Sud… Mais lorsqu’elle voyait son père, le teint pâle, la démarche mal assurée, étriqué dans ses costumes, ou sa mère, grosse, maladroite, médicalisée, Reena ne pouvait guère se faire d’illusions… Pourtant la vision d’un vaste océan originel, beau et sauvage, envahissait ses pensées. Ne venons-nous pas tous de la mer originelle ?…

… Et nous y retournerons tous…, songea Pym, sarcastique. Il se laissait glisser en douceur dans les flux cérébraux de la jeune étudiante, à la recherche d’autre chose, d’un indice ; il espérait trouver ce qu’il cherchait sans lui faire trop de mal. Reena se réveillerait à l’infirmerie de l’université, un peu groggy, et l’on conclurait à un malaise. Avec un peu de chance, elle n’aurait pas de séquelles.

Des bribes surgissaient dans l’esprit de Pym, arrachées aux souvenirs de Reena, souvenirs vivants charriant leur lot de joies et de peines. Horn surgissait par pulsions dans l’esprit de la jeune femme qui se consumait d’amour… Pym put s’en faire une image mentale assez claire. Un bel homme svelte, musclé à la façon d’un nageur, les cheveux délavés en broussaille, une bouche carnassière et des yeux magnétiques. Ce Horn-là pouvait-il être le maillon qui le mènerait aux dernières colonies Noés ? Portait-il un okam tout comme son illustre homonyme ? Si tel était le cas, il fallait le trouver.

Jonah Pym ressentit l’urgence, son horloge biologique le poussait à se hâter. Il attribuait ce sentiment à la montée des eaux. Le monde appartiendra à ceux qui régneront sur les mers. Bientôt les surfaces émergées ne seront plus que des îlots surpeuplés sur lesquels on s’entretuera pour un lopin de terre. L’avenir se trouve dans les océans.

Pym continua de fouiller la mémoire de Reena en quête du détail qui pourrait l’aider, mais la jeune femme ne se laissait pas entraîner là où il l’aurait souhaité. Il cherchait à connaître les origines de Horn, tandis qu’elle ne pensait qu’à leur amour. Or Pym détestait l’amour. Et le cerveau humain en était truffé, sous toutes ses formes, quel que soit l’âge des sujets. Trop d’amour, pas assez d’amour, désir d’amour, haine d’amour, folie d’amour, maladie d’amour, crime d’amour, les hommes ne réalisaient jamais pleinement leur potentiel à cause de ce misérable miracle qu’on appelait l’amour… Reena se consumait d’amour pour Horn et son esprit y revenait inlassablement, telle une boussole déréglée. Pour Pym, ces images mentales constituaient des interférences nuisibles. Par ailleurs il ne prenait aucun plaisir à être voyeur, bien au contraire. L’amour des humains l’écœurait. Il voyait ces hommes et ces femmes perdre la raison, détruire leurs biens, cesser de s’alimenter, s’entredéchirer, s’entretuer, le tout par amour, un vulgaire acte de reproduction. Là où Pym guettait des confidences sur les origines de Horn, Reena lui montrait l’homme en érection, à genoux sur un lit défait, les yeux luisants de désir. Le Dr Pym n’en pouvait plus de ces images, il en avait trop vu. De colère, il envoya des influx là où ça faisait mal, espérant la remettre sur une piste plus fructueuse.

Ce fut comme si une roulette de dentiste pénétrait dans sa cervelle, Reena ressentit une forte douleur chirurgicale dans le lobe temporal droit ; une odeur de chair brûlée monta à ses narines. Elle aurait voulu hurler, mais sa mâchoire était soudée. Horn, où es-tu ?

Horn… À nouveau l’image de l’homme nu reflue dans l’esprit de Reena. Pym serre les dents de rage, cela tourne à l’obsession ! Sur une plage, Horn sourit, inconscient de sa nudité. Reena le voit avec les yeux de l’amour, magnifié dans sa force et sa beauté, entouré d’une aura dorée. Elle se jette dans ses bras. Elle tremble. Des mots éclosent sur ses lèvres, c’est fou comme ce garçon l’impressionne. « Je ne sais rien de toi, mon amour… » La voix de Reena vibre d’émotion. Horn répond sobrement : « Tu sais ce que tu dois savoir… L’essentiel. » Il la serre fort contre lui. « Mais tes parents ? questionne-t-elle timidement. Ton père ? Ta mère ? » Horn rit. Il prononce de drôles de mots en soupirant : « Les attaches, toutes ces attaches… » Puis, d’un geste ample, il désigne les vagues qui déferlent près du bord. La Baie. L’horizon. « Ma mère, c’est elle. Ma mère la mer… » Reena se serre plus fort contre lui. « Je n’ai jamais aimé quelqu’un comme toi… » lui dit-il et cette phrase ambiguë tournoie dans la tête de Reena sans qu’elle soit sûre de sa signification. Ils respirent plus vite ; le désir de Horn grossit contre elle. Ils sont seuls sur la longue plage du bout de la Baie. Reena jette un regard inquiet aux alentours. Personne. Le soir tombe. Ses barrières aussi. Cet homme la fait fondre. Avec lui elle se sent capable de tout, de lâcher prise, de s’écarteler, de lui donner des enfants, de l’aimer jusqu’à la fin de ses jours. Comme ça. Cette certitude la foudroie tandis que Horn lui caresse les hanches, les fesses, les cuisses, douceur de la peau, odeur de miel. L’instant suivant, les deux amants roulent dans le sable, enlacés. « C’est encore meilleur dans le sable… » chuchote Horn, le souffle court, à son oreille. Leur désir est torride et leurs sexes se tendent l’un vers l’autre, s’appelant de toutes leurs forces. Les jambes de Reena s’enrôlaient autour de sa taille.

Excédé, Pym perçut des odeurs intimes qui lui donnèrent la nausée. Les femelles amoureuses étaient-elles à ce point incapables de penser à autre chose ? Cynique, Pym songea qu’il pourrait tirer un bon prix de ces souvenirs érotiques. Son énigmatique richesse venait de là. Biologiste et océanographe, Jonah Pym avait réussi ce que personne n’avait su faire avant lui : pénétrer dans l’âme humaine. En réalité le processus était plus simple qu’on n’aurait pu le croire et il s’étonnait que personne ne l’ait découvert avant lui. L’eau de mer était l’ingrédient miracle de cette alchimie cérébrale. C’est en étudiant la zone paralimbique du cerveau des dauphins de Risso que Pym avait découvert ce phénomène de transmission des ondes cérébrales en milieu liquide.

Lors de ses premiers essais sur des cobayes humains, Pym réussit bien à capter des bribes de conscience sur des sujets à leur insu, mais il ne récoltait que des miettes éparses et les expériences laissaient des séquelles. Très vite, il comprit qu’il lui fallait travailler sur les organes eux-mêmes pour pouvoir les exploiter pleinement. En stimulant certaines zones, Pym parvenait à réveiller souvenirs, images, sentiments ou perceptions, qu’il était en mesure de ressentir, comme s’il les vivait à la place de l’autre. Cela ouvrait le champ à une nouvelle sorte de commerce. Pour financer ses recherches, Pym entreprit de négocier ces « transferts » auprès d’hommes puissants en quête d’ivresses nouvelles. L’effet était foudroyant, sons, images, odeurs, sensations, se vivaient de l’intérieur avec une incroyable acuité. Le spectateur devenait l’acteur. Effrayant ou extatique, ce « transfert » supplantait toutes les expériences technologiques, chimiques, psychédéliques ou chamaniques auxquelles avaient déjà goûté les riches et les puissants. Pénétrer dans l’âme d’un autre « comme si vous y étiez », connaître ses pensées les plus secrètes, voir le monde avec d’autres yeux… Pour vivre cela, certains étaient prêts à payer le prix fort.

Ainsi le Dr Pym s’était-il constitué un réseau clandestin de richissimes clients. Dans le milieu, certains affirmaient qu’une partie de sa « marchandise » était également expédiée hors de la planète, vers les colonies spatiales ou des destinations non-Terriennes, mais rien n’était moins sûr. Une partie des terrains sur lesquels était construite l’université appartenait au Dr Pym, de même que les deux vaisseaux océanographiques de l’U.L.O., le Sparten, fleuron de la recherche, et un navire plus petit, le Strega, ancien croiseur de l’armée reconverti, à bord duquel Pym avait installé son propre laboratoire.

D’autres images refluent dans l’esprit de Reena… Pym s’ouvre à cette nouvelle séquence… Une odeur de poisson séché lui monte aux narines, il perçoit le bruit du ressac. De beaux rouleaux de bord explosent sur la plage. Reena est seule. Elle marche pieds nus sur la grève, au nord de la Baie, des débris jonchent le sable, troncs d’arbres dépolis, branches tordues auxquelles s’accrochent des lambeaux de filets, planches, flotteurs, plastiques, et même des poupées démantibulées, souillées de goudron. Plus loin, Reena aperçoit un précaire village de pêcheurs en lisière de plage. C’est ce jour-là qu’elle a rencontré Horn, l’homme venu de la mer qui hante son esprit. Elle marche entre des barques de pêche colorées, endormies sur le sable, lorsqu’elle remarque un groupe d’enfants agglutinés autour d’un feu. Spontanément elle s’approche. Parmi eux se trouve un drôle de type, long, musclé, la peau brunie par les soleils, les cheveux délavés en bataille, mèches brunes, mèches blondes, un homme d’une beauté féline, accroupi parmi eux, qui leur parle. Il s’anime, gesticule, change de voix, fait des mimiques. Les gamins rient, froncent les sourcils, se grattent la tête, ils l’écoutent attentivement, bien qu’il soit étranger. Fascinée, Reena s’approche. Le conteur parle d’un jeune requin-tigre qui se trouve bien embêté, car il vient d’avaler un diodon. Quand on l’attaque, ce poisson se gonfle et se hérisse de piquants… Reena passe près d’eux ; les enfants sont si absorbés qu’ils ne la remarquent même pas. L’homme ne bouge pas la tête, mais elle sait qu’il l’a vue. Elle n’ose pas s’arrêter, bien qu’elle en meure d’envie. Mais qui donc est ce type ? Le lendemain, les yeux brillants, l’un des gamins du village explique à Reena qu’il est arrivé sur un tout petit bateau, qu’il est capable de nager dans d’énormes vagues et qu’il connaît des millions d’histoires sur l’océan…

Des millions d’histoires sur l’océan… Sans doute un conteur, songea Pym excité par sa trouvaille. Cela confirmait qu’il pouvait s’agir d’un Noé, car les Noés utilisaient la tradition orale, le conte en particulier, pour se transmettre de précieuses informations au fil des générations…

L’esprit de Reena rebondit telle une boule de billard, relâchant une nouvelle moisson d’images et de sensations… Depuis sa rencontre avec Horn, elle n’est plus la même. Lorsqu’il nage au cœur des vagues, on dirait qu’il les connaît personnellement, telles de vieilles amies, et qu’il peut les prévoir, de façon à passer entre les séries. Elle l’a vu aussi attraper des poissons à mains nues, sans matériel de plongée. On dirait qu’il les attire, qu’il les convainc de venir à lui et de se laisser prendre. Comme si l’océan était une extension de lui-même… Reena ne se lasse pas de le regarder nager ou plonger, tout a l’air si simple, près de lui. Elle se sent en confiance et ose des choses qu’elle n’aurait jamais imaginées auparavant… Ainsi, la veille du départ de Horn… Sa gorge se noue. Reena pleure des larmes de sang, elle ne se remettra pas du départ de Horn. Il a beau promettre qu’il fera son possible pour revenir, la mer est immense et la vie bien courte… Les deux amants passent leur dernière journée au bout de la Presqu’île, un endroit que Reena veut montrer à Horn, chapelet d’îlots escarpés, habités par des phoques, des colonies d’oiseaux, des récifs battus par les flots. Elle y venait parfois, adolescente… Main dans la main, silencieux dans le vacarme des vagues et des oiseaux de mer, Horn et Reena ont marché jusqu’à la pointe appelée Tête Debout. Installés sur un rocher en surplomb, ils observent au loin les bateaux de pêche, le phare, la ville bien calée au fond de la Baie, près des lagunes. « J’adore le bruit sourd des vagues ici », dit Reena en appuyant sa tête sur l’épaule de Horn. Des explosions caverneuses ébranlent le sous-sol.

Songeur, Horn contemple les vagues qui s’engouffrent dans la crique et s’écrasent contre les rochers en explosions d’écume. L’eau est belle, pleine de vie, de senteurs marines. Horn fait signe à Reena : la tête d’un phoque dépasse de l’eau. Il flotte tranquillement, indifférent aux vagues qui le font monter et descendre au milieu des gerbes d’écume. Il plonge sous l’eau en même temps qu’une vague et disparaît quelques secondes avant de réapparaître à leurs pieds. Horn suit les déplacements du phoque qui recommence trois fois de suite le même manège. Il écoute alors le bruit sourd des vagues et va jusqu’à coller son oreille sur le rocher. Reena ne comprend pas. Un sourire illumine le visage de Horn. Bondissant sur ses pieds, il salue le phoque qui émerge : « Merci pour le tuyau, vieux frère ! » Éberluée, Reena regarde Horn qui se déshabille, s’approche du bord et plonge sans hésitation dans l’eau chaotique où les vagues risquent de le précipiter contre les rochers tapissés de moules, d’huîtres et d’oursins, sur lesquels Reena s’était plus d’une fois blessée. Horn nage au même endroit que le phoque, prend le temps de sourire à Reena en lui faisant un geste de la main, puis, à l’approche d’une vague, il plonge comme le phoque. Mais Horn n’est pas un phoque… Elle écarquille les yeux et le guette à la surface, mais Horn ne réapparaît pas. L’estomac de Reena se noue. Ce n’est pas normal… Des pensées de mort se bousculent en elle. La mer gobe toutes les âmes. Remonte, Horn, je t’en supplie ! Depuis combien de temps est-il sous l’eau ? Dans ces moments-là, on perd la notion du temps. Une minute ? Cinq, dix ? Que faire ? Plonger à son tour ? L’attente devient insupportable. Enfin une tête émerge, puis deux ! Reena tremble de la tête aux pieds. Horn est hilare, il semble partager une bonne blague avec le phoque. Puis, avec sa curieuse façon de nager, il s’approche des rochers et choisit le moment propice pour se laisser porter assez haut par la houle, jusqu’à un escarpement rocheux où il s’accroche, tandis que l’eau se retire, le laissant suspendu trois bons mètres au-dessus des flots. Sans attendre la vague suivante, Horn escalade les derniers rochers et atterrit, beau et mouillé, devant Reena : « Tu ne t’es pas fait trop de soucis ? » demande-t-il en la découvrant si pâle. Reena ne peut s’empêcher de pleurer. Elle a cru le perdre et sait qu’elle va le quitter dans peu de temps. « Tu dois croire que je suis un superplongeur, dit-il pour la faire sourire. En fait, j’étais juste sous tes pieds, sous les rochers… C’est le phoque qui m’a guidé. Il y a de l’air, une grotte, Reena, une grotte avec une entrée sous-marine. Une fois dedans, c’est tellement beau, il faut que tu viennes voir… » Elle refuse avec véhémence. « Tu es fou ? C’est bien trop dangereux… » Horn insiste. Elle n’aura rien à faire. Il la prendra en charge. La seule idée de se jeter dans ces eaux bouillonnantes la terrifie ; son cœur bat la chamade. Elle ne va tout de même pas suivre un homme et un phoque sous l’eau, vers une grotte sous-marine ? « Il suffit d’utiliser l’aspiration des vagues, continue Horn pour la convaincre. Tu verras, c’est très amusant. L’ouverture est large, on peut facilement passer à deux. Il n’y a aucun risque avec moi. Fais-moi confiance. Une dernière fois avant mon départ… » Il la regarde au fond des yeux, comme s’il lui ouvrait grand les portes de son âme pour lui dire : « Plonge en moi, Reena ! » Alors Reena bascule, s’abandonne, prête à lâcher prise pour le suivre. Elle ne réfléchit plus, ne proteste plus, se déshabille et le suit jusqu’au surplomb. Ils sont deux gamins qui jouent dans les rochers. Horn sautille sur place avec l’agilité d’un singe, elle sourit. Ils sont près du bord. Elle se tient près de lui, ne réfléchit pas. Horn lui serre la main et lance : « Un, deux… Trois ! » Il a donné l’impulsion, elle a suivi le mouvement. Il n’y avait pas de place pour le doute… Horn les fait plonger juste avant une vague, de façon à descendre tout de suite le plus profond possible. Sous l’eau, il l’entraîne dans un tourbillon de bulles et elle ne sait plus où est le bas ni le haut. Horn est au-dessus d’elle, la tenant fermement par les aisselles ; il la guide dans le tumulte du ressac. Enfin ils remontent et Reena se dit qu’il a renoncé à son projet fou, mais lorsqu’ils font surface, ils se trouvent dans l’obscurité pleine d’échos grondants. La pénombre est constellée d’étoiles blanches. L’eau clapote dans le cercle. Les yeux s’habituent, les contours apparaissent. Horn désigne des marches taillées dans le roc. Ils sortent de l’eau. Ils sont arrivés dans la grotte ! Reena n’en revient pas, elle n’a rien senti. « Tu vois que c’était facile ! » De minuscules rais de lumière, sur la voûte, montrent que la grotte communique avec l’air libre. « Une cachette parfaite », murmure Horn comme pour lui-même. « Sauf si d’autres connaissent l’endroit », dit-elle, désignant les marches, un banc, aménagés de main humaine. Horn contemple les lieux, son visage irradie. « C’est incroyable, Reena, cet endroit est une réplique miniature de la Cloche, un endroit chez moi… Je me demande qui peut bien l’avoir aménagé. » Ils prennent le temps de s’imprégner des lieux. Ils respirent l’air frais, d’une pureté qui rappelle un monastère de montagne. Des coups sourds ébranlent l’extérieur. Le boutoir rythmé de la houle ne s’arrête jamais. Il règne ici une paix étrange, ponctuée par les assauts des vagues. On s’y sent protégé, bercé par la respiration océane. Horn et Reena s’étreignent. Les peaux se soudent, des mots s’échappent des lèvres de Horn pour aller se lover dans la tendre oreille de Reena ; elle l’écoute. « Je voudrais tant me confier à toi, Reena, tout te dire… mais j’ai peur. Pour toi comme pour moi. Je voudrais rester près de toi, mais je suis appelé ailleurs. Tu vois, je ne suis pas encore parti que j’ai déjà envie de revenir. Je te tiens dans mes bras et tu me manques. Comprends-moi : je viens de loin, je suis parti de chez moi il y a longtemps. Aujourd’hui le temps du retour est venu ; je dois boucler la boucle. Après je pourrai revenir te voir, plus libre encore. » Mais Reena sait bien que derrière cet « après » se cachent la tristesse, l’absence, l’oubli. « C’est comment chez toi ? » ose-t-elle demander. Horn la serre plus fort. « Reena, je voudrais tant pouvoir t’emmener… Mais c’est un long voyage, dangereux et incertain. Donne-moi du temps. » Elle soupire : « Le temps, Horn… Combien en avons-nous, toi et moi ? » Il la serre plus fort. Reena se désole de ne pouvoir imaginer la destination de son amant. « Dis-moi au moins à quoi ressemble ta maison ? » La question fait sourire Horn : « Ma maison ?… Quand je pense à chez moi, pour l’instant, je vois surtout mon petit bateau. Chez nous, tu sais, nous vivons beaucoup dehors, comment te dire… ? Il y a du sable partout. On vit avec, on en a dans les cheveux, dans les chaussures, dans le lit, dans la nourriture… C’est un endroit isolé, loin de tout, qui change au fil des saisons… Mon père est cartographe. Il relève les transformations du paysage depuis des années, il pense même que les dunes sont vivantes, que ce sont des entités animées de leurs propres mouvements. C’est dur d’être parti depuis si longtemps, tu sais… » Tout ouïe, Reena demande : « Mais pourquoi es-tu parti ? » Horn soupire : « Pour chercher quelque chose. Une réponse. Un parcours. Sans doute le saurai-je lorsque j’aurai bouclé la boucle… » Reena songe qu’elle aimerait follement faire partie de la réponse. Horn la regarde au fond des yeux avant de l’embrasser. Reena est la femme la plus sensuelle qu’il ait connue et c’est peut-être la dernière fois qu’ils s’étreignent. Ils ont vécu ensemble d’extraordinaires moments amoureux. Dans cette grotte si bien cachée, où personne ne peut les voir ni les entendre, les deux amants laissent libre cours à leur passion dévorante et redeviennent deux mammifères primitifs, assoiffés l’un de l’autre. Reena rugit de plaisir…

Et Pym de dégoût. Ne voyaient-ils donc pas à quel point cet acte était grotesque ? Une grimace barrant son visage, Jonah entreprit de déconnecter les fiches le reliant à la femme dans le bassin. Mais l’étreinte reflua dans son esprit…

Ils sont brûlants, l’un dans l’autre, encastrés, palpitants, noués dans une étreinte totale. Des éclairs traversent leurs ventres.

Pym frémit, car il ressentait physiquement ces répugnants spasmes de plaisir, la montée de l’orgasme, et cela lui déplaisait. Il en avait assez des contorsions, des simagrées auxquelles se livraient les amants. Pourtant…

Au moment où Reena reçoit l’explosion de semence chaude en elle – sensation que Pym percevait –, elle saisit la tête de Horn entre ses mains, plonge ses yeux dans les siens et lui pose la question qui la hante depuis des jours : « Dis-moi la vérité, Horn. Tu es un Noé, n’est-ce pas ? »

La question fit sursauter le Dr Pym. De surprise, il perdit la connexion et envoya un puissant influx dans le cerveau de Reena. L’étudiante se tordit de douleur dans l’eau du bassin et Pym jura dans son dialecte ; il s’était encore laissé surprendre par ses émotions, ce qui avait provoqué la déconnexion. Il s’était approché tout près d’une révélation. Il fallait donc poursuivre ses investigations dans l’esprit de la jeune étudiante, quelles qu’en soient les conséquences.

Moloch replongeait en elle, reprenant le flux des pensées émises par Reena.

Le Dr Jonah Pym reconnecta, remontant le courant. À force d’avoir fait l’expérience de si nombreux « transferts », il parvenait à visualiser les ondes cérébrales, telles les vagues de la mer. Pym se voyait en espadon fendant les flots. Son épée, sa tresse, se prolongeait en fins tentacules. Il avait appris à se fluidifier pour mieux pénétrer l’esprit des autres. De son point de vue, c’était sans doute ce qui se rapprochait le plus de l’acte sexuel. L’esprit de Reena était chaud, accueillant, et Pym s’y engouffra. Cette fille était du bon pain, elle n’aurait pas fait de mal à une mouche… Parle-nous encore de Horn, mon enfant…

Ça fait mal… Reena ressent un affreux pétillement électrique le long de sa moelle épinière. L’influx qui a envahi son cerveau s’est répercuté à travers son squelette, ses organes, affectant jusqu’à ses plus fines terminaisons nerveuses au bout des orteils. L’eau du bassin la porte, la panse. Sa tête bourdonne et elle se laisse couler dans le puits sans fond. Tout en haut, le visage de Horn s’éloigne dans le cercle de lumière. Plus bas, les eaux froides des ténèbres éternelles. Tends-moi la main, Horn, mon amour, ne me laisse pas disparaître au fond du gouffre. Ton départ a creusé un trou dans mon cœur… Ce jour-là, Reena court dans les ruelles en pente de la ville. Elle passe les bâtiments blancs de l’université, construite autour d’une crique surplombant la mer. Une pensée la taraude, mais elle continue de descendre vers le port, hors d’haleine. Elle craint d’arriver trop tard. Une odeur de citronniers en fleur flotte aux abords de la marina. Elle a promis à Horn qu’elle ne viendrait pas le jour de son départ, mais c’est impossible, elle ne peut pas résister… Elle se dirige vers la jetée où sont amarrés une douzaine de gros chalutiers en travaux. C’est là que se cache la frêle embarcation de Horn. Entre ces bateaux ventrus et rouillés, le surfboat a l’air d’un jouet. Cachée entre deux rochers, Reena distingue Horn, là-bas, qui s’active autour de son embarcation. Sur le ponton flottant auquel il est amarré, il déploie des tissus en forme de cerf-volant, des filins, des outils, des cartons, son mât amovible. Elle le voit plier, rouler, trier, ranger. Elle ne se lasse pas de le regarder. Les heures passent, Reena a froid, mais Horn continue de s’activer. Elle ne comprend pas tout ce qu’il fait, ni comment la préparation d’un si petit bateau peut demander tant de temps. Elle se maudit de n’avoir pas apporté ses jumelles et ne peut détacher ses yeux du spectacle, avec le trouble sentiment qu’elle brise un serment. C’est par amour, songe-t-elle. Pourvu que ça ne lui porte pas malheur… Vient enfin le moment du départ, en même temps que la fin de journée. Transie, Reena observe Horn qui détache les amarres et repousse le surfboat du pied. Pincement de cœur. Elle jurerait qu’il a levé les yeux vers elle. Tu sais que je suis là pour toi… Le bateau s’éloigne sans bruit, sans même un sillage, contourne les chalutiers à quai et rejoint la mer libre. Les rats quittent le navire, songe-t-elle ironiquement en le voyant partir. C’est lui qui a raison. Les eaux montent et les terres rétrécissent, le salut est là-bas, vers le grand large… Lorsque le soleil se couche sur la Baie, on pourrait croire, en voyant la fine ligne de l’embarcation sur l’eau, à un simple kayak. Reena ne le quitte pas des yeux. Lorsqu’enfin il touche la brise du large, Horn envoie un tissu bleu dans le ciel. Bientôt son surfboat est tracté par le cerf-volant, cinglant vers le couchant. S’il conserve ce cap, il se trouve face à des milliers de milles d’océan… Longtemps encore, Reena reste tapie dans les rochers à guetter l’horizon, au cas où il réapparaîtrait. Et lorsque enfin elle rentre chez elle, elle est fourbue, frigorifiée. Elle n’a qu’une envie : dormir jusqu’à la fin des temps, ou dormir jusqu’à ce qu’il revienne… Plus loin, au fond de ses rêves, au bout du sommeil, une journée incertaine commence. Dès l’instant où elle s’éveille, l’image de Horn l’assaille. Impossible de penser à autre chose. Elle n’a qu’une idée en tête : le retrouver… C’est ce jour-là qu’elle s’engouffre dans les vastes bibliothèques de l’U.L.O., plonge dans les archives. Les Noés, le Volcan… Elle lit et relit tout ce qu’elle peut trouver, articles, documents, fictions. Elle remarque le fichier manquant. Le vieux bibliothécaire mal rasé hoche la tête. Il sent la nicotine et la naphtaline. Il prononce le nom du Dr Pym d’un air entendu. Et voilà Reena qui monte le retrouver pour son rendez-vous. Elle repense aux blagues qui circulent dans sa classe, on dit de Pym qu’il est un croisement de bélouga et d’alien. Elle entre dans son bureau, tremblante, et s’efforce de le percevoir d’une façon positive. Et lorsque plus tard le Dr Pym évoque la possibilité d’une place à bord du Sparten, Reena se sent prête à l’embrasser de joie ! L’idée de partir en mer la rapprochera de l’homme qu’elle aime. Des images de Horn l’étreignant reviennent brouiller la réception…

Excédé, Pym débrancha tout bonnement la fiche. Il détestait se voir à travers les autres. C’était une épreuve impitoyable, sur laquelle on n’avait aucune prise et qui mettait à nu les recoins les plus cachés de l’âme. Mais ce qu’il détestait par-dessus tout, c’était ressentir l’amour des autres pour lui. Il ne voulait d’amour de personne. Il quitta le laboratoire. Assez pour aujourd’hui. Au fond il n’était pas mécontent de sa récolte. Reena lui avait non seulement fourni de précieux renseignements sur cet homme, ses capacités aquatiques, son embarcation, mais elle lui avait surtout montré le cap suivi par le surfboat lors du départ.

Reena s’agitait dans le bassin avec des gestes maladroits, ses yeux s’évertuaient à regarder vers le haut, et un filet de salive coulait sur son menton. Elle ne ressemblait plus à une brillante étudiante sportive et sensuelle, mais à une folle. Pym soupira ; l’opération ne se déroulait pas comme prévu. Reena ne s’en remettrait peut-être jamais…

 

Un pétrel isolé tournoyait dans le ciel immense. L’oiseau avait échappé aux bousculades des Pifpafs car il pouvait distinguer les vents, le déplacement des particules dans l’air. Les vents capricieux étaient repartis vers le nord. Il ne restait plus sur l’eau qu’un drakkar mal en point et une pirogue pontée avec un homme blessé à son bord. En route vers les latitudes australes, l’oiseau aurait dû suivre les vents d’ouest, mais le spectacle de ces deux bateaux à la dérive le retenait dans cette région isolée de l’océan.

Horn sentait ses forces diminuer. Si près du but… Le grand oiseau noir faisait encore des cercles au-dessus de lui. Ou bien était-ce un visage qui le guettait dans le ciel ? La lumière aveuglante lui donna la nausée, il se mit à vomir par-dessus bord, imaginant avec une pointe d’amusement les requins et autres poissons goûtant l’acidité de la bile qui lui brûlait la gorge. Lorsqu’il releva la tête, l’horizon jouait à la balançoire. À quelques encablures derrière lui, Horn aperçut une fois de plus le drakkar démâté, incliné sur l’eau. L’adrénaline remonta en lui en même temps qu’il revoyait cette femme cuivrée, ces yeux incroyables, ce front si lisse, bombé, ces pommettes saillantes, cette bouche généreuse, ces lèvres épatées… Oui, aucun doute là-dessus, je te connais. Mais je suis parti depuis si longtemps, j’ai vu tant de rivages et de visages, que tout se mêle et se fond.

Des enfants perdus, voilà ce que nous sommes, entends-tu, Oa ?… Oa ! Par le dieu Atl, quel fantôme ai-je réveillé ? Ma petite Oa, mon chagrin d’amour, mon anémone, où es-tu aujourd’hui ? J’ai tant pleuré après ton départ. J’en ai voulu à ton père de t’avoir emmenée au loin sur sa jonque. Nous n’avons plus jamais eu de vos nouvelles. Je ne sais même pas si tu es vivante. Le saurai-je jamais ? Mermere est si vaste et les terres pleines de dangers… Après ton départ je pleurais la nuit. Le jour, je passais des heures sur notre Île au Trésor avec l’espoir que tu réapparaîtrais. Et puis le temps a passé, j’ai presque réussi à t’oublier. Et voilà que tu reviens dans mes pensées, plus fort que jamais. On n’oublie jamais son premier amour…

Ils n’étaient alors que deux enfants. Horn et sa famille vivaient sur le Banc du Bout, comme on appelait cette ultime langue de sable. Oa, son père et sa mère, s’étaient installés dans une grotte du Banc 4. Pour aller de l’un à l’autre il fallait choisir le moment de la marée, sinon le courant était trop fort dans les passes et les requins venaient parfois y musarder. Les deux enfants avaient leur jardin secret où ils se retrouvaient, quelques rochers pleins d’oiseaux qu’ils avaient appelés Île au Trésor, ne comprenant que plus tard que le vrai trésor, c’était l’amour. En ce temps-là les deux enfants étaient inséparables. Mais un beau matin, le père d’Oa, un gros homme bourru et barbu nommé Sinclair, avait décidé de reprendre la mer. Il avait réussi à mettre la main sur une petite jonque en perdition qui dérivait entre Sables et la Bouée. Il se l’était appropriée et l’avait retapée. Ce bateau qui sentait le camphre et l’opium seyait à son âme de pirate. Un beau matin, Sinclair avait embarqué sa femme Mayleen, et leur fille Oa, avant de prendre le large vers l’est sans savoir s’ils reviendraient à Sables. Et ils n’étaient jamais revenus.

Horn eut le vertige ; se pouvait-il que la femme du drakkar… ? Son esprit lui jouait des tours. Croyant fermer les yeux pour un instant, il sombra dans un trou noir.

Noir comme le Dôme… Ce Dôme vers lequel Ismaël entraînait les autres conteurs du Cercle. Le conteur avait établi depuis belle lurette son campement de surface contre l’Épave et personne ne lui contestait le droit de rester seul sur cette langue de sable d’où dépassait la carcasse torturée de quelque vaisseau d’outre-monde. On se perdait en conjectures sur l’origine du vaisseau, dont la plus grande partie s’était encastrée dans le sol. On ne savait depuis quand il se trouvait là, mais il tenait bon contre vents et marées, grignoté par les algues et les lichens jusqu’à faire partie intégrante du paysage.

Ismaël s’était bricolé une tente-cabane sous une caverne de métal à l’abri du vent. Il passait de longues journées solitaires à méditer devant un petit feu et l’océan. Mais l’endroit magique de l’Épave, c’était le Dôme. Il fallait d’abord escalader l’échelle métallique contre la paroi du vaisseau, pour arriver sur une plate-forme munie d’une trappe. Ismaël, le gardien du Dôme, entretenait soigneusement les mécanismes de la trappe qui devaient rester huilés et étanches. Aucun Noé de Sables n’avait jamais contemplé l’intérieur du Dôme en pleine lumière. C’était une règle d’or. Tout au plus apercevait-on le début d’une salle voûtée en venant de l’extérieur, mais dès qu’on pénétrait dans cet endroit étrange, l’obscurité prenait le dessus, une obscurité tellement dense qu’elle se peuplait d’apparitions. Chacun s’installait en cercle à tâtons, sans ordre prédéfini, sans toujours savoir qui était son voisin. Ismaël se plaçait au milieu. On ne savait si l’on se trouvait dans un vaste igloo de métal, une caverne d’acier ou l’ancien poste de commandement d’un aéronef. Les voix se mettaient à tourner sous le Dôme, les uns et les autres s’ouvraient, racontant leurs histoires, qui menaient à la Trame, et soudain ils se trouvaient projetés dans une autre dimension où il devenait possible d’effleurer la chair même du réel. Dans ces instants, certains affirmaient que l’on pouvait influer sur le cours du monde.

Il y eut un moment d’émotion lorsque les frères Billings grimpèrent l’échelle métallique. Avec leur grâce et leur détermination habituelles, ils s’attaquèrent aux échelons en n’utilisant que leurs deux bras et jambes du centre, tandis que les membres extérieurs restaient immobiles. Un par un, Ismaël avait poussé les neuf conteurs du Cercle dans le Dôme. Il les bousculait un peu, leur expliquant qu’il fallait entrer plus nettement dans la Trame si l’on voulait se mettre en prise avec les événements. À peine furent-ils entrés qu’Ismaël referma la trappe. En un clin d’œil l’obscurité fut totale.

La gêne qui régnait était perceptible jusque dans les respirations irrégulières, les toux contenues, les mouvements d’inconfort. Ismaël se tenait au centre, les laissant s’installer dans le noir. Sentant la douce présence de Zoé contre son bras, il lui caressa l’épaule pour la réconforter. Personne d’autre ne savait que l’enfant se trouvait là, tapie dans l’obscurité contre Ismaël. En principe Zoé n’avait pas encore le droit d’être présente au Cercle, mais le vieux conteur était convaincu qu’elle possédait des capacités hors du commun et qu’il pouvait lui faire brûler les étapes. En outre, son don n’était-il pas de savoir se rendre invisible ?

À présent qu’ils étaient installés, on entendait le ressac assourdi. Ismaël ne dit rien, respirant au rythme de l’océan. Tout en s’efforçant de faire le vide en lui, il se demandait qui serait le premier à briser le silence. Au bout d’un moment, il sentit se mouvoir un esprit englobant tous les autres, flottant au-dessus d’eux à l’intérieur du Dôme. La chaleur augmentait avec les corps les uns contre les autres, l’air s’épaississait. Dans cette ambiance oppressante, les pensées se bousculaient sans parvenir à s’exprimer. Ismaël devenait moyeu de la roue, l’axe vers lequel convergeaient les rayons et il devait pour cela balayer ses propres pensées et émotions.

Tout près flottait la présence des siens et des conteurs venus d’autres domaines… Son vieux compère Alfonso respirait plus fort que les autres, toujours un peu ivre, ou du moins le faisait-il croire. Il y avait Pétra aussi, qu’il avait tenu à inclure ; il estimait que son ressentiment, sa volonté de réussir, pouvaient devenir un ferment, un ressort. Wanda ne faisait aucun bruit, elle aurait pu ne pas être là, mais Ismaël ressentait fortement sa présence. Près d’elle, discret, efficace, Fojo, l’homme des îles. Pete, alerte et humble, devait être assis près des deux frères Billings, avec qui il s’était lié d’amitié. Puis venait la femme étrange à l’ouïe si fine, Soon.

Ismaël se connectait avec chacun séparément et tous ensemble à la fois. Les pensées tournoyaient à l’intérieur de la tente où l’atmosphère s’épaississait. Le silence se chargeait d’impatience, de questions informulées. On ne savait plus si l’on se trouvait dans un espace confiné ou bien immense, on n’était plus très sûr de qui se trouvait là, on devinait d’autres présences et le temps progressait par bonds irréguliers. Une explosion humide rompit le silence. Ce son étonnant et détonnant n’était qu’un éternuement d’Alfonso, suivi d’un reniflement :

« Pardonnez-moi, je suis allergique aux chats ! » souffla-t-il dans l’obscurité, comme si c’était tout naturel, alors qu’il n’y avait pas l’ombre d’un chat à des milles à la ronde.

« Mais… » Quelqu’un allait formuler une remarque, sans doute Pétra, trop impulsive, et Ismaël fit « Chhh… » pour qu’elle se taise. Il connaissait bien son vieux complice et ses talents pour trouver l’endroit qui démange. Pétra ne l’avait pas compris, mais Alfonso entrait dans la Trame.

« C’est idiot, continuait Alfonso dans le noir, je les aime bien pourtant, mais leurs poils me font éternuer ! Il y en avait un comme ça, à Puerto Fino, qui venait me voir dès que j’ouvrais la porte ou la fenêtre. Il se faufilait dans la maison, même la nuit, et venait se frotter à moi. Je me réveillais en éternuant. Ça me rendait dingue ! Tout le port était infesté de chats qui mangeaient les restes de poisson et chassaient les rats et les souris. Un jour mon petit visiteur est tombé malade. Je l’ai trouvé un matin, couché sur le paillasson, la langue pendante, une taie sur les yeux… Le pauvre semblait si misérable. Je l’ai soigné, installé dans ma meilleure couverture, je lui ai donné le biberon, je l’ai frictionné et je lui ai même raconté des histoires de chats… Le plus curieux, c’est que tout ce temps-là, je n’étais plus allergique ! Pas l’ombre d’un éternuement. Allez y comprendre quelque chose », ajouta-t-il d’un air faussement naïf.

« Il était mal en point et se desséchait malgré mes soins ; la vieille Anita disait qu’il allait mourir et elle lui donnait du jus de poisson, mais le chat ne mourait jamais. Pendant des jours et des jours… Il ne voulait pas mourir, il n’était pas prêt. Quelque chose semblait le retenir dans ce monde… » Alfonso se tut, laissant planer l’émotion. Entendre une voix dans le noir absolu pouvait devenir une véritable expérience sensorielle.

« Vous ne me demandez même pas quoi ? Eh bien, je trouve que vous n’êtes pas très curieux ! Êtes-vous toujours là au moins, ou bien suis-je seul dans le noir ? » demanda-t-il à la ronde en guise de plaisanterie.

Le silence s’alourdit. Pas un souffle, pas une voix ne lui répondit. Tous jouaient le jeu. Personne n’osait se lancer dans la Trame et rester silencieux était aussi une façon de poursuivre la plaisanterie d’Alfonso.

« Alors personne n’est là ? Je sens pourtant une odeur d’ail toute proche…, lança-t-il, taquin, sans doute à l’adresse de Pete.

— Mais pourquoi le chat ne voulait pas mourir ? » demanda une voix d’enfant.

Sur le coup, Ismaël sursauta, croyant qu’il s’agissait de Zoé. Mais non, une femme, sans doute Pétra encore, s’était exprimée avec une voix d’enfant.

« À cause du chat du boulanger, répondit Alfonso, qui attendait qu’on lui pose la question. J’ai compris ça le jour où Anita m’a envoyé chercher de la farine de maïs à la boulangerie du coin pour faire sa polenta. Un apprenti, saupoudré de blanc jusque dans ses cheveux, m’a accompagné au grenier à grain où se trouvait la farine. Là, j’ai découvert un chat famélique, attaché à une longue laisse. Avec un sourire gêné, l’apprenti m’a expliqué que c’était le seul moyen de le faire rester là-haut pour qu’il chasse les souris. Son cou pelé montrait qu’il avait plus d’une fois essayé de se débarrasser du collier et ses yeux globuleux imploraient. On n’attache pas un chat !

« Le pire était son miaulement à fendre l’âme. Ce miaulement me rappela celui du chat qui agonisait chez moi. Dans un éclair de lucidité, j’ai compris que ces deux chats étaient reliés l’un à l’autre, tous deux attachés au monde matériel, entravés dans leur libération. Une fois en bas, je prétendis avoir oublié mon béret dans le grenier et remontai tout seul. Le chat savait que je revenais pour lui ; il ne miaulait plus. Il me regardait, m’attendait. J’ai d’abord ouvert le vasistas, puis je l’ai détaché. Sans hésiter il a bondi vers l’air libre, mais, avant de disparaître, il a fait une chose étrange. Il s’est arrêté au seuil de la fenêtre et s’est tourné vers moi pour me regarder. Jamais je n’oublierai sa silhouette sur fond de ciel bleu et ses yeux qui débordaient de lumière. Et puis il a disparu dans la nature. J’ai alors eu la certitude que “mon” chat venait de mourir… D’ailleurs la vieille Anita m’attendait sur le perron pour me l’annoncer. » Alfonso se tut.

D’amusante, l’ambiance devenait inquiétante. La mort rôdait soudain, survolant ses proies de haut et sans bruit. Tous eurent une pensée inquiète pour l’équipe de secours partie plus tôt et les mystérieux naufragés signalés par Totem.

« Quelqu’un va mourir…, murmura Ismaël d’une voix grave. À moins que… »

Il y eut un bruit étrange. Quelqu’un qu’on n’avait pas encore entendu remua dans l’obscurité. Pete. On aurait dit qu’il s’étranglait. Il venait de prendre de plein fouet l’histoire d’Alfonso et les mots d’Ismaël. Il venait de comprendre qu’il pouvait s’agir de son propre fils. Il n’eut que la force de murmurer : « Horn… »

La réaction de Pete fit vaciller Ismaël, mais il restait de l’espoir ; quelques éléments de la Trame semblaient indiquer que la mort pouvait être déjouée. Il fallait agir vite.

« Partons ensemble en voyage, lança Ismaël de sa voix céleste. Jouons le jeu jusqu’au bout, entrons dans la Trame, dans la même Trame. Nous le pouvons, si nous avons en nous assez d’amour, si nous acceptons d’oublier notre ego, si nous savons nous ouvrir aux flux qui nous traversent… À l’intérieur du Cercle nous ne sommes plus des individus isolés, mais une seule entité pensante. » Dans les ténèbres, sa voix devenait fantomatique, se démultipliait, s’étirait, tel un serpent circulaire s’enroulant autour de la tente. « Soon, dis-nous ce que tu as entendu tout à l’heure. »

Elle ne répondit pas tout de suite. Le temps se suspendit, lourd de menaces. Ismaël en vint à se demander si elle l’avait bien entendu, lorsque Soon finit par lâcher, d’une voix monocorde : « Là, je n’entends plus rien. C’est la désolation. Le néant. Le mouchoir bleu est taché de sang. L’homme s’éloigne. Il se vide. Il nous appelle. Il nous entend… » Extérieure au domaine, Soon ne connaissait pas Horn, il leur serait donc impossible de savoir s’il s’agissait de lui.

« Allons vers lui, continua Ismaël pour relancer la roue du Cercle.

— Le petit chat ne veut pas mourir… » reprit une voix d’enfant qui ne pouvait être que Pétra.

Ismaël songea qu’elle se montrait bien audacieuse pour une nouvelle venue, mais, au lieu de lui déplaire, son insistance piqua sa curiosité. Sur le fil ténu de l’émotion, une nouvelle voix s’éleva, pleine d’inquiétude et de gravité, celle de Pete :

« Quand Horn était jeune, il passait des heures avec les vieux du domaine ; c’était presque inquiétant de voir un enfant aller spontanément chez les Sécheuses de gilof ou les vieux pêcheurs du Camp Ouest. Il passait plus de temps avec eux qu’avec les mômes de son âge ! Il n’arrêtait pas de leur poser des questions sur tout et sur rien, sur leur enfance, leurs voyages, le passé de Sables ; il avait cette capacité de poser les bonnes questions aux bonnes personnes, déclenchant des flots de souvenirs. Les vieux s’émerveillaient de retrouver la mémoire à son contact. » Pete soupira à l’évocation de son fils disparu, mais continua :

« Tout a changé lorsqu’il a rencontré Oa… Quelle histoire ! A-t-on jamais vu amour plus fort entre deux enfants ? Horn et Oa étaient devenus inséparables. Ils se retrouvaient en cachette au Récif W, qu’ils avaient rebaptisé Île au Trésor. Ils avaient leur monde à eux, on aurait dit qu’ils communiquaient par télépathie. Et puis un jour, Sinclair a embarqué Mayleen et Oa sur sa jonque et ils ont mis le cap à l’est… Croyez-moi, un chagrin d’amour chez un garçon de cet âge, c’est une chose terrible. Horn restait inconsolable, convaincu que personne ne pouvait comprendre ce qu’il ressentait. Cela a duré longtemps, sans doute trop longtemps. En grandissant, Horn est devenu solitaire. Adulte, il continuait à préférer la compagnie des vieux, des enfants ou des animaux, à celle des gens de son âge. Son imaginaire était surdéveloppé. Il se plaignait de n’avoir jamais de repos dans sa tête, de faire trop de rêves la nuit, il avait besoin de parler, de raconter, comme pour déverser un trop-plein d’images ou d’idées. Wanda passait des heures à l’écouter. Il parlait tout seul, imitant des voix, des animaux, improvisant des dialogues absurdes, parlant dans des langues étranges et cela sans autre guide que lui-même. C’était impressionnant à voir et à entendre. Mais le plus troublant restait l’effet de révélateur qu’il produisait sur certaines personnes. Souvent ses histoires faisaient mouche auprès de ceux qui l’écoutaient, révélant des secrets que Horn ne pouvait pas connaître, ranimant des souvenirs qu’il n’avait pas vécus… C’était si troublant que certains, à Sables, ont commencé à le trouver bizarre… Le domaine semblait trop petit pour lui, pour épanouir son talent. Grâce à Ismaël, Horn a pris la mesure de ses capacités. Son départ était inévitable. Nous savions bien, Wanda et moi, qu’un beau jour il s’en irait voir ce qu’il y a de l’autre côté des horizons. Et maintenant… » Pete n’avait pas la force de finir sa phrase.

« Et maintenant, continua une voix dans l’épaisse obscurité, il revient… » C’était Soon, habitée dans une transe. Sa voix électrisa l’assemblée : « Mais tout est rouge autour de lui. Rouge comme les hommes, rouge comme la mer, rouge comme le sang, rouge comme une femme… »

 

Une seule voix, mille bouches. Trame et réalité se mêlent…

Au moment même où Alfonso racontait son histoire de chats, ses mots se répercutaient au-dessus de l’océan…

 

Siléna poussa un cri : le petit animal lové contre elle était raide et glacé ! Le drakkar, dont les membrures grinçaient, semblait partager son chagrin et s’enfonçait un peu plus dans l’eau. Le petit chat est mort ! Le cœur de Siléna battait la chamade. L’idée que l’animal qu’elle avait sauvé était mort malgré ses soins la bouleversait comme un mauvais présage. Elle n’avait pas su veiller sur cette âme fragile ; elle avait échoué. Le navire émettait des craquements sinistres à chaque coup de roulis ; le mât brisé menaçait d’entraîner l’ensemble vers le fond. Il aurait fallu couper les haubans et les écoutes pour désolidariser la coque du gréement.

À l’avant, Zor se tenait le genou en grimaçant de douleur. Son compagnon gisait près de lui, empêtré dans des cordages. Zor contemplait la surface avec horreur. Il ne savait pas nager, mais à quoi bon nager, de toute façon ?

 

Au moment où le chaton s’éteignait contre le sein de Siléna, de l’autre côté de la mer, à des milles et des milles de là, le Chat des chats, le Pancha, grand siamois aux neuf vies, se vida de sa substance dans son palais inondé. L’énorme félin, qui avait fait trembler des générations d’hommes-chats, se dégonflait de sa masse tandis qu’autour de lui des liquides visqueux et nauséabonds se répandaient pour se mêler à l’eau qui envahissait les lieux.

Otello était resté parmi les derniers. Il n’avait plus peur. Contrairement aux autres, la montée des eaux ne l’effrayait pas, il se sentait justifié dans sa quête. L’eau… Siléna. Il n’aurait de cesse de retrouver sa sirène. L’ultime message du Pancha. Ici et là, des groupes d’hommes-rouges armés cherchaient quelque trésor à piller sans s’occuper de lui. Des cadavres jonchaient les ruelles.

Lorsqu’il voulut rendre une ultime visite au Pancha, Otello devina qu’il était trop tard, rien qu’à l’odeur. Il surmonta sa répugnance, marchant contre le flux boueux jusqu’au palais. Le Pancha n’était déjà plus qu’un amas de fourrure étalé au milieu des eaux puantes. Tandis qu’Otello le regardait halluciné, il perçut des mouvements contre le gigantesque corps devenu flasque. Il n’en croyait pas ses yeux : un chaton au poil roux était roulé en boule sur un repli de fourrure du Pancha, lançant des miaulements inaudibles et cherchant de l’aide de ses yeux bleus à peine ouverts. Malgré les liquides visqueux qui flottaient dans une puanteur indescriptible, Otello s’approcha et, sans réfléchir, prit le chaton dans ses bras…
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[image: 10000000000000A3000000FAC311DC24.jpg]ouant sous la surface, les pèlerins aux capes grises apparurent dans les parages du drakkar. Zor poussa des cris inarticulés en voyant les ailerons des squales fendre l’eau. Siléna se maudissait d’avoir causé tant de malheur autour d’elle. Ses espoirs de liberté s’arrêtaient ici, dans ce lamentable naufrage. Un de plus… Sa folie avait entraîné plusieurs vies à leur perte et un sentiment d’échec l’envahit. Le drakkar était en passe de sombrer. Sa bonne étoile l’abandonnait… À peine eut-elle formulé cette triste pensée qu’une minuscule étoile se manifesta du fond de sa poche : Orion !

Le drakkar roula un peu plus sur lui-même, menaçant de se retourner. Siléna dut se cramponner pour ne pas passer par-dessus bord. Comme Orion tremblait, elle prit le souriceau dans le creux de sa main et souffla un peu de sa chaleur contre sa fourrure :

« Heureusement tu es toujours là, toi, mon bel Orion… », murmura-t-elle, envahie par le chagrin. Cette chaude présence lui rappela que le petit chat était mort malgré ses soins… L’image d’Otello continuait à palpiter en elle. Le chaton représentait le dernier lien avec sa vie d’avant, à la Citadelle des hommes-chats. Otello avait été son geôlier, mais lui avait aussi tenu lieu de famille. Pour Siléna, ce chaton rescapé symbolisait sa propre liberté. Non seulement elle n’avait pas réussi à le sauver, mais en plus le drakkar s’apprêtait à couler. Elle repensa aux derniers moments passés en compagnie d’Otello, près du lac souterrain, ses aveux enflammés, la clef de la liberté qu’il lui avait offerte… Elle fit le serment silencieux et improbable de le revoir. Mais pour cela, il lui faudrait d’abord survivre…

Elle aperçut la silhouette d’une embarcation qui s’approchait. Petite ou grande ? Impossible à dire de si loin. Ami ou ennemi ? En mer cette question pesait lourd. Le drakkar se mit à rouler de plus en plus sur la houle, produisant des craquements de mauvais augure. Plus tard, lors d’un mouvement brusque de l’épave, Zor perdit l’équilibre et tomba tête la première dans l’eau.

L’homme-rouge surnagea un instant, cherchant à retourner au drakkar, mais le vent et la mer hachée le poussaient vers le large. Siléna jeta un œil sur l’embarcation qui se rapprochait. Avec un pincement d’espoir, elle remarqua le cerf-volant. On aurait dit une planche légère avec une personne debout.

À quelques mètres du drakkar, la tête submergée par les lames, Zor criait et gesticulait en brassant l’écume. Sa tête disparut sous la surface. Siléna retira sa veste et se laissa glisser dans l’eau sans faire trop de bruit, en priant pour que les requins ne soient pas attirés par la panique de l’homme-rouge.

 

Tracté à vive allure sur sa planche, Jok prit une bonne avance sur l’Aile d’argent et arriva le premier sur les lieux. Le bateau naufragé ressemblait à un drakkar. Étrange présence en ces latitudes australes. Jok eut un drôle de pressentiment en s’approchant du navire. Les hommes-rouges n’avaient pas la réputation d’être pacifiques. Le jeune homme hésitait à attendre l’Aile d’argent, mais il remarqua une certaine agitation, comme si quelqu’un venait de tomber à l’eau.

Le jeune Noé ne comprit pas tout de suite la situation. Le navire à moitié coulé paraissait désert à l’exception d’un homme visiblement mort. Pourtant des silhouettes agitaient la surface. Deux personnes semblaient engagées dans une lutte sans parvenir à remonter. Jok discerna une femme aux longs cheveux cuivrés et un homme fou de panique. La femme semblait vouloir le maintenir à flots et celui-ci la frappait. D’un coup, ils disparurent sous l’eau.

Abandonnant sa planche, le jeune Noé plongea à leur secours. L’homme-rouge se débattait, cherchant à étrangler la femme. Ils coulaient comme des pierres, prisonniers de leur lutte. Jok nagea dans leur direction, le cœur battant, se demandant comment les sauver. Sans réfléchir il s’interposa, s’agrippant de toutes ses forces aux poignets de l’homme pour le faire lâcher prise. Affaibli, presque noyé, celui-ci n’en gardait pas moins ses mains crispées sur le cou de sa victime qui ne se débattait plus. Jok parvint enfin à dégager la femme pour la remonter en surface. Elle était inconsciente et il fallut au jeune Noé de longues secondes pour la hisser sur sa planche.

Jok replongea à la recherche de l’homme-rouge, mais une mauvaise surprise l’attendait : deux requins l’avaient devancé, tournoyant nerveusement autour du corps, dont ils avaient prélevé des morceaux… Jok jaillit à la surface, il fallait sortir de l’eau avant la curée. Heureusement, l’Aile d’argent arrivait à la rescousse.

La jeune femme fut installée sur le catamaran, toujours inconsciente. Elle était comme une apparition. Jok repartit vers le drakkar en ramant sur sa planche, puis sauta à bord. Le gros homme-rouge était bel et bien mort. Il fit une rapide inspection des lieux et entendit un couinement sous le banc arrière. Là, il découvrit un souriceau roulé en boule sur un sac qui devait appartenir à la femme. L’animal poussait des cris désespérés ; il ne voulait pas mourir. Jok prit le sac et le souriceau dans ses bras puis les transporta à bord de l’Aile.

À peine sur le catamaran, le souriceau accomplit un bond formidable pour se précipiter vers sa maîtresse. Tout en poussant de pitoyables gémissements, le rongeur alla se blottir contre le cou de Siléna, allongée sur la toile du pont. Il se mit à la renifler avec amour, allant jusqu’à lécher les traces rouges d’étranglement. Surprise, Nori la guérisseuse ne quittait pas le souriceau des yeux, le laissant faire, devinant qu’un lien particulier unissait ces deux êtres. Nori, Gus et Éloi observaient le spectacle les yeux ronds. Cette femme ressemblait à une déesse endormie adulée par une petite créature tremblante.

Le souriceau promenait maintenant son minuscule museau rose sur l’oreille de Siléna et Nori se demandait même s’il lui parlait. Toujours est-il que la présence du souriceau parut produire un effet, car Siléna s’agita et ses yeux s’entrouvrirent. Elle tenta d’articuler une question et trouva la force de lever le bras pour désigner une direction vers le Nord. À tout hasard Nori et Gus scrutèrent l’horizon, sans rien remarquer de particulier. Siléna ne réussit pas à leur dire que l’homme blessé était parti par là, tracté par son cerf-volant.

Jok poussa un cri. Des remous et des bulles se mirent à bouillonner en provenance de la partie immergée du drakkar, qui bascula dans un grand craquement. En quelques secondes il disparut sous les flots, ne laissant à la surface que quelques débris de bois épars, des tissus, des cordages et des traces d’écume. Le deuxième homme-rouge irait donc rejoindre son compagnon dans l’estomac des squales.

Nori sortit une Thermos et versa du thé à chacun. La boisson chaude calma les esprits.

« Maintenant, on rentre ! » déclara Nori en souriant.

Jok reprit la route de Sables sur sa planche. Au passage il préviendrait ceux du radeau qu’il n’y avait pas d’autres rescapés et qu’ils pouvaient rentrer. Gus fit décrire une grande courbe au catamaran pour ne pas bousculer la naufragée. Sanglée sur la toile du pont, elle ne risquait pas de tomber. Nori l’avait recouverte d’une grosse couverture et lui frictionnait l’intérieur des poignets avec un baume odorant. Les yeux mi-clos, la jeune femme remuait la tête en murmurant des mots incompréhensibles. Niché contre elle, le souriceau respirait à l’accéléré.

Nori n’en finissait pas de regarder le visage de la femme qui lui rappelait quelqu’un… Que faisait donc une telle femme à bord d’un drakkar, si loin des terres, en compagnie de deux hommes-rouges et d’un souriceau ? D’où viens-tu ma belle ? La jeune femme portait des petites cicatrices, ici et là, comme si elle avait chuté sur une surface coupante dans sa jeunesse. Viens-tu du pays de Govie ? J’en doute, songea Nori, convaincue que ce beau visage recelait une énigme.

Gus barrait sans réfléchir, magnétisé par cette femme ; même les yeux fermés, elle était remarquable. Soudain il se laissa surprendre par une vague et le catamaran fit une embardée ; l’un des flotteurs décolla et il s’en fallut d’un cheveu qu’ils ne chavirent. Nori s’était agrippée à la naufragée pour la retenir et Éloi était tombé sur le filet. Se tournant vers Gus, à la barre, il lui lança, sourire aux lèvres :

« Alors, monsieur le rêveur, on se laisse surprendre par les vagues ? Méfie-toi des beautés endormies, mon frère.

— T’inquiète pas pour moi, Mister le moralisateur. J’essaye de faire au plus vite et au mieux, répondit Gus, bougon.

— Avoue qu’elle te fait rêver…, insista Éloi.

— Chhh, chhh, les enfants… Laissez-moi me concentrer », dit Nori, mettant fin à leur échange et posant sa main sur le front bombé. Cette femme inconsciente appelait. Ses paupières frémissaient, son corps semblait sous tension. Nori ferma les yeux, la main grande ouverte sur le front constellé de taches de rousseur. Tu es une déracinée, tu portes en toi toute une histoire, un secret ? Tu t’es endurcie le corps et l’âme pour résister aux pires épreuves…

Bien sûr, Nori songeait aussi à sa propre fille, Céleste, qu’elle n’avait pas vue depuis près de deux ans. Elle faisait partie de ces Noés ayant choisi de repartir vivre à terre. Tous les deux ou trois ans, Céleste se débrouillait pour monter à bord du Ravitailleur et venir passer un été en famille à Sables. Puis elle repartait vers la grande ville… Nori en souffrait, mais acceptait sa destinée.

Là-bas, au loin, Jok filait, pressé de rejoindre le domaine… Et nous, songea la guérisseuse, mélancolique, sommes-nous des particules qui flottent en désordre sur le grand océan ? Des satellites qui se frôlent, se croisent et repartent, toujours seuls, vers le néant de la nuit ?

 

« C’est quand on ne les appelle pas qu’ils viennent. Ce sont des capricieux et des farceurs, murmura la voix rauque d’Alfonso dans l’obscurité arrondie du Dôme.

— Mais qui donc ? reprit une voix, sans doute celle de Fojo.

— Eh bien, les lutins, rétorqua Alfonso, comme s’il s’agissait d’une évidence.

— Ceux qui vivent dans les grands fonds, le long des dorsales, au bord des rivières de lave… Ce sont de grands joueurs de billes et ils voyagent parfois très loin pour participer à des tournois ou récolter de nouveaux spécimens de billes. Il paraît même qu’ils se déplacent comme les langoustes qui marchent en file indienne sur le fond des océans. Ils suivent des sentiers qui existent depuis l’aube des temps. Chez eux, les eaux sont chaudes, car ils habitent près du feu perpétuel, une source volcanique où le magma remonte des profondeurs de la Terre. Il paraît qu’en marchant sur le fond des océans ils peuvent savoir tout ce qui se passe à la surface. Et de temps en temps, ils remontent pour mettre leur grain de sel. Mais personne ne les a jamais vraiment vus… »

 

« Il est brûlant », déclara le lutin à la barbe couleur d’algue, après s’être penché sur Horn.

Ce dernier, bouillant de fièvre, somnolait dans les limbes cotonneuses où les poussées de température se transformaient en apparitions fugaces. Son surfboat dérivait depuis un moment déjà. Assommé par la fièvre au fond de son cockpit, Horn semblait ne plus se soucier de rien. Sa jambe blessée battait à coups sourds et sa cuisse se transformait en pierre.

Le chef des lutins, le plus ventripotent des cinq, sauta lestement dans le cockpit pour lui murmurer quelques mots à l’oreille :

« Va falloir te réveiller un peu, mon gars, ce n’est pas le moment de flancher. De quoi aurais-tu l’air ? Si près du but… Commence par boucler la boucle et finir ce que tu as commencé ; ensuite tu pourras commencer à en finir… » Il le laissa méditer sur ses propos sibyllins, mais n’obtenant pas de réaction, le lutin insista :

« Tu pourrais au moins profiter du paysage, l’ami. Ici on survole le secteur des Trois Mirlitons. Je vois l’un des trois à l’est. Ce sont trois pics en forme de chapeaux pointus, qui ont poussé côte à côte sur le fond de la mer. Je les connais bien, nous les escaladons parfois les nuits de pleine lune. Tout en haut, on trouve des billes magnifiques. Tu as déjà joué aux billes, Horn ? Tu sais, il y a le calot en basalte et puis les plus belles, les agates en verre fondu. On joue à la pyramide, à la poursuite, au triangle, à la bloquette, tu connais ? »

Dans son délire enfiévré, Horn rêvait qu’une bande de joyeux lutins jaillissaient de l’océan pour gambader, tels des crabes, sur sa frêle embarcation et lui raconter de drôles d’histoires décousues. À force d’inventer des contes, son esprit lui jouait-il des tours ? Des coups sourds ébranlèrent la coque ; Horn supposa qu’il s’agissait des squales affamés, rendus fous par l’odeur du sang.

« Il ne faut pas tricher, continua le chef des lutins, car la vie est un jeu, Horn. Si tu triches, tu perds. Et si tu perds, tout le monde perd. Et si tu meurs maintenant, c’est que tu triches…

— Tu ne vas quand même pas t’endormir juste quand tu arrives dans la Trame ? » reprit à son tour un lutin vêtu de bleu et de rouge qui sautilla sur le surfboat en ricanant.

Un nouveau coup sourd se fit entendre, c’était le cachalot qui reprenait son poste à l’avant du surfboat, décidé à mener Horn jusqu’à Sables. L’un des lutins sortit une flûte de sa besace et se mit à jouer des trilles joyeux. Aussitôt les autres dansèrent au rythme de la musique pétillante, riant et sautant d’un pied sur l’autre avec une telle légèreté que le surfboat ne s’en ressentait aucunement.

À l’avant, deux lutins malicieux se mirent à encourager l’énorme créature qui entraînait le bateau dans son sillage.

« Vas-y, Front Carré, fonce ! » disait celui qui tenait une pioche.

« Dépêchez-vous, Monsieur Cachalot, ou votre passager ne tiendra pas le coup ! » disait le lutin rouge et bleu avec un rire espiègle.

 

Dans la tente de Nori où rougeoyait un brasero, Ismaël s’accroupit près de la naufragée installée sous des couvertures. Son visage immobile rougeoyait. La Belle au bois dormant… Ismaël la regardait sans rien dire, sans respirer ni bouger un cil. Après ce long examen, il se tourna vers Nori les sourcils froncés :

« C’est bizarre…, murmura Ismaël. C’est Horn qu’on attend et c’est elle qui arrive ! » Au mot « Horn », la naufragée avait réagi d’un sursaut visible.

Ismaël se pencha et redit :

« Horn… » Le mot provoqua une vive réaction chez la jeune femme qui se redressa, sortant de son hébétude telle une somnambule. Ses yeux étaient vitreux ; elle ne comprenait pas où elle se trouvait. Bien que n’ayant aucune visibilité sur l’extérieur, elle se tourna et tendit la main en direction du nord. Ismaël et Nori se regardèrent, mais la jeune femme les ignorait, perdue dans sa réalité.

Lorsque le vieux conteur répéta « Horn », le résultat fut immédiat. La naufragée revint à elle pour éclater en sanglots, la tête entre les mains.

Ému, Ismaël venait de comprendre qui était cette femme. Maintenant qu’il avait vu ses yeux, le doute n’était plus permis. Il s’agenouilla devant elle et, la prenant par les épaules, la regarda en face. Avec douceur, il lui dit : « Je sais qui tu es…

— Qui… je… suis…, bredouilla-t-elle, plongeant son regard dans celui d’Ismaël.

« Tu es la fille de Sinclair et de Mayleen. Tu es née au Grand Centre et tu t’appelles Oa. Vous avez quitté Sables il y a longtemps. Je suis très heureux de ton retour…

— Oa, répéta Siléna, hébétée.

— Mon Dieu… » Nori, qui elle aussi venait de comprendre, la prit dans ses bras. « Sois la bienvenue. Nous attendions ton retour depuis des années. Surtout Horn… »

Une fois de plus, le nom la fit réagir et elle tendit l’index en direction du nord. Ismaël lança un regard entendu à Nori. Horn et Oa, les deux inséparables.

« C’était lui, dit encore la naufragée, il est blessé… »

Ismaël sentit son cœur bondir, il avait l’intuition que Horn se rapprochait. Nori fit boire quelques gouttes d’une flasque à la rescapée. Encore l’un de ses remèdes de sorcière…

Siléna reprit ses esprits. Ils l’avaient appelée par son nom, ce nom qu’elle n’avait plus entendu depuis le jour où elle avait été séparée de ses parents. Oa !

Un couinement attira leur attention ; Nori prit le souriceau dans le creux de sa main pour le montrer à la rescapée. À la vue du rongeur, le visage d’Oa s’illumina : « Orion ! » Le souriceau sauta sans attendre sur le giron de sa maîtresse et elle le prit dans ses mains pour l’embrasser. Sa présence la rassurait. Ainsi, elle n’était pas devenue folle, il lui restait un lien avec sa vie d’avant… Qu’avait donc dit le vieil homme au grand front ? « Tu es la fille de Sinclair et de Mayleen… Tu t’appelles Oa… » Tout était là, évident, si simple. Elle l’avait toujours su… Ils avaient quitté le domaine sur la jonque, ils avaient navigué quelque temps, caboté d’île en île, exploré les ports, grands et petits, jusqu’au jour où des grains violents les avaient jetés contre une côte parsemée de récifs et de fjords étroits… Ce jour-là, Sinclair avait encore bu et frappé sa femme. Oa se mit à pleurer. En redécouvrant son identité, elle revit ce jour funeste : Sinclair, barbu, les yeux exorbités de colère, formidable dans la tempête, hurlant sur Mayleen, épuisée, mais digne, implorant les dieux de l’océan que sa fille, elle au moins, soit sauvée… Dans sa conscience brouillée, l’image de la jonque fut remplacée par celle du drakkar qui coulait, deux naufrages pour un changement de nom. C’était Siléna qui avait plongé et Oa qui était ressortie de l’eau.

Horn grimaçait dans la nuit, un bruit l’empêchait de sombrer. Le roulement continu finissait par un claquement, puis cela recommençait.

« C’est pas juste, protestait une voix, tu profites des mouvements du bateau !

— Eh bien, tu n’as qu’à faire pareil…

— C’est de la triche ! Tu m’as déjà pris trois agates… » Les lutins se disputaient depuis le début de la nuit à l’occasion d’une partie de billes acharnée sur le surfboat. Leurs billes roulaient et butaient sur le pont et Horn se demandait comment diable ils pouvaient jouer aux billes en pleine nuit, avec le roulis et le tangage ? ! Les lutins se montraient farceurs et de mauvaise foi. Ils gambadaient avec leurs bottes légères, passaient près de lui sans se soucier de sa personne, échangeant mille et un arguments pour se disputer des billes.

« Tu l’as fait à la poussette et on avait dit en chiquenaude seulement ! » Le lutin à la barbe couleur d’algues avait les joues cramoisies de colère.

« Tu sais très bien qu’il y a eu une vague à ce moment-là.

— Ce n’était pas une vague, c’était juste la houle !

— Tu n’y connais rien. Tu n’as qu’à demander à Front Carré, tu verras… », protesta le lutin habillé en bleu et rouge.

L’autre haussa les épaules ; le cachalot était bien trop occupé à entraîner le bateau dans son sillage pour se mêler de leurs dérisoires jeux de billes.

« Regardez, annonça le lutin qui portait une besace, on passe au-dessus des Sept Collines… »

Les lutins contemplèrent la surface de l’eau noire.

« Les Sept Collines, avec le Rio et les fumerolles, commenta le plus vieux comme s’ils survolaient un paysage précis.

— Alors on est chez Crustadèle…, fit remarquer le plus jeune.

— Et nous avions promis de lui rendre visite au retour…

— N’oublie pas que nous sommes en mission…

— Oui, c’est ça, et toi tu en profites pour me piquer mes plus belles agates… »

Ils se chamaillaient ainsi depuis belle lurette et l’agaçant caquètement maintenait Horn en état de veille. Il ne sentait plus sa jambe blessée. Mauvais signe. Il scruta les ténèbres. Ni terre ni navire. Le dais de velours noir au-dessus de sa tête était-il minuscule ou plus grand qu’une infinité d’univers ? Est-ce la nuit ou la mort ? Ou l’oubli ? Horn avait passé tant de temps seul dans son embarcation… Il y était complètement habitué, l’océan était devenu sa maison, sa grande maison liquide, changeante, qui, d’un nid douillet, pouvait se transformer en chaos meurtrier. Horn sentait qu’il ne tiendrait plus longtemps, malgré l’énergie du cachalot et la présence stimulante des lutins. Pourtant, il aurait tant aimé revoir Sables une fois encore. Rien qu’une fois…

 

Reena ne comprenait pas ce qui lui arrivait, mais son instinct lui disait d’éviter toute réaction si elle voulait rester en vie. Un homme et une femme en blouse bleue s’occupaient d’elle. La femme lui coupait grossièrement les cheveux et l’homme noir, qui portait des gants en caoutchouc, lui injectait un liquide glacial dans la saignée du bras. Se trouvait-elle à l’hôpital ? Elle se laissait faire, épuisée, ses muscles ne répondaient plus. Une partie d’elle-même demeurait pourtant lucide. Des bribes de conversation lui provenaient, assourdis, ainsi qu’une odeur d’eau de toilette.

« N’en mets pas trop pour qu’elle puisse marcher quand même, disait la femme.

— T’inquiète ma belle, moi je m’occupe de ma seringue et toi de tes ciseaux, OK ?

— N’empêche, la dernière fois, il a fallu se mettre à deux pour le porter, ton gros marin…

— C’est la saison. Les “légumes” sont de plus en plus gros cette année…

— Très drôle… », répondit la femme d’une voix froide.

Quand ils eurent fini de s’occuper de Reena, ils l’aidèrent à se lever pour l’installer sur une chaise roulante. Elle fit mine de ne pas pouvoir tenir sur ses jambes. Néons, silence, odeur de formol. Au bout d’un couloir, un ascenseur. Puis, enfin, l’air de la nuit. Une ambulance. Reena sentait qu’on ne la regardait déjà plus comme un être humain. Elle s’efforçait de paraître plus atteinte qu’elle ne l’était, gardant une lueur de conscience et l’envie folle de déguerpir.

Ils roulèrent hors de la ville. Des arbres, des maisons isolées. Voyage au bout de la nuit. Reena sut qu’elle ne reviendrait jamais. L’infirmier noir fumait sa cigarette en crachant la fumée par le haut de la lucarne. Il ne la regardait pas. Soudain, en un éclair, elle comprit où ils allaient… « Le Pavillon des Yeux vides. » C’est là qu’on amenait les âmes perdues retrouvées errantes dans les rues, vidées de leur substance, sans identité ni mémoire, ne sachant plus leur nom ni leur adresse. Victimes des Suceurs de tête ou maladies de civilisation ? On ne savait trop, mais le nombre de ces zombies augmentait constamment. Amputés de leur mémoire, ils présentaient ce regard sans expression qui leur valait d’être appelés « les Yeux vides ». Reena ne savait plus comment ni pourquoi elle était arrivée là, mais elle savait, avec toutes les fibres de son corps, qu’elle ne voulait pas finir parmi les « légumes » du Pavillon des Yeux vides… Il fallait agir vite. Il n’y aurait qu’une seule chance. Pour l’instant ils ne se méfiaient pas. Agir sans attendre. Bourrée d’adrénaline, elle profita d’un tournant serré pour se propulser hors de sa chaise vers la porte à battants qui s’ouvrait sur l’arrière. Dans la secousse du virage, elle put pousser les poignées et sauter au-dehors avant que l’infirmier ne réagisse.

Reena atterrit dans des buissons qui bordaient la route et s’en tira avec des bleus et des égratignures, mais elle n’attendit pas avant de se mettre à courir. Le temps que l’ambulance s’arrête, la jeune femme avait disparu dans les jardins d’une villa aux volets clos. Elle venait peut-être de subir une mutilation mentale, mais son corps de nageuse répondait encore bien. Elle courait sans se retourner, sautant par-dessus des haies, se griffant entre les branches, changeant de direction, évitant la route, déterminée à descendre vers la mer… Les passants la regardaient en haussant les épaules, elle avait l’air d’une folle ou d’une droguée, échevelée, avec ses vêtements déchirés, hagarde, courant à en perdre haleine. Un feu sacré la propulsait en avant.

L’ambulance et les infirmiers écumèrent le quartier, la police fut prévenue, mais on avait perdu sa trace. Il fallait craindre la colère du Dr Pym.

Reena courait, courait toujours, jusqu’au moment où elle arriva en vue du port. Grillages éventrés, quais submergés. Depuis qu’une partie de la zone portuaire était inondée, son fonctionnement était désorganisé. Elle s’engouffra dans un labyrinthe, entre des murailles de conteneurs. Au bout d’un moment elle se terra dans un recoin pour reprendre son souffle. Monde froid de métal, machines gigantesques, véhicules préhistoriques. L’être humain n’y avait pas sa place. L’odeur de la mer et du fuel ranimèrent en elle l’image de l’homme qui vivait près d’ici. Il avait été bon avec elle, mais elle avait oublié son nom. Elle avait tout oublié, ou presque… Après le passage de la bête aux longs tentacules qui s’était introduite en elle, des plaies béantes subsistaient dans l’esprit de Reena, trous noirs qui buvardaient ses émotions et ses souvenirs. Roulée en boule entre deux conteneurs, elle s’endormit quelques instants, pour se réveiller, grelottante, face à des projecteurs aveuglants et de rudes voix d’hommes.

Reena s’enfuit, courant le long du quai sous les exclamations des ouvriers portuaires. À aucun moment elle n’hésita sur la direction à prendre, comme si une partie d’elle la guidait depuis le début. Fuir, se cacher, c’était la seule chose qui comptait. Retrouver la mer… Elle longeait les hautes coques d’acier des cargos, passait sous les jambes des grues, ses yeux semblaient voir dans le noir. Elle obliqua dans une darse tranquille. Là-bas, quelques bateaux à quai, des lueurs. Un gros voilier ventru de type hollandais, qui arborait un nom curieux : MHZ. Reena ne savait pas ce qu’elle faisait. Elle était venue là plusieurs fois auparavant. Ses jambes la menèrent sur la passerelle, puis sur le pont du voilier. Elle trouva la petite porte aux montants de cuivre et se mit à frapper.

« Hey, hey, hey, qu’est-ce qui se passe ? Qui est là ? » Un homme jaillit sur le pont, barbu, hirsute, large d’épaules, vêtu de cuir. Méfiant, il la regarda et jeta un œil alentour pour voir si elle était seule. « Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous foutez ici ? Barrez-vous ! C’est pas le moment… », lança-t-il avec brusquerie.

La femme semblait ne pas comprendre. L’homme en cuir, qui s’appelait Jeff, lui releva le menton et la dévisagea, interloqué. Malgré son état et ses cheveux coupés court, il l’avait reconnue. « Mais… Mais… C’est pas possible ? Reena ? ? Tu es Reena ? Bordel, qu’est-ce que tu fous ici dans cette tenue ? »

Pour toute réponse, elle se mit à sangloter.

« Qu’est-ce qui t’est arrivé ? » Inquiet, Jeff observa les quais apparemment déserts, puis il prit sa décision. « Allez, viens, on descend. » Il dut la soutenir dans les escaliers verticaux qui descendaient au carré enfumé.

Jeff n’était pas seul. Deux autres silhouettes se tenaient là, deux hommes sombres qui observaient la scène avec méfiance.

Un ordinateur scintillait sur la table. Jeff la mena directement dans sa cabine, à l’avant. Reena était déjà venue à bord, mais elle ne se souvenait de rien. Il l’installa sur le lit et contempla le visage de cette femme dont il avait été éperdument amoureux. Ses yeux ne réagissaient pas ; elle se tenait là, griffée, débraillée, hirsute, essoufflée, les yeux vides. Elle ne disait rien. Elle attendait. Jeff n’en croyait pas ses yeux. Se trouvait-elle sous l’emprise d’une drogue ? Elle portait une marque de seringue encore fraîche à la saignée du bras. Dans le carré, les voix des étrangers vibraient de nervosité. Reena n’aurait pu arriver à pire moment. Il l’allongea, lui ôta ses sandales et la couvrit, avant de lui faire signe de ne pas bouger. Il reviendrait bientôt. Jeff verrouilla la porte derrière lui et retourna s’occuper de ses deux clients qui menaçaient de s’en aller.

 

Tapi derrière sa glace sans tain, le Dr Pym observait sans grand intérêt les réactions de l’homme installé dans le fauteuil sensoriel, l’une des dix plus grandes fortunes du monde. Cent fois Pym les avait observées vivre l’extase, l’horreur, la joie, la peur, grâce à son procédé de transfert d’ondes cérébrales. Le spectacle de ces individus tordus de douleur ou de plaisir, criant ou grognant, le laissait de marbre. Il ne comprenait pas comment ces gens pouvaient payer des sommes pareilles pour vivre des moments si éphémères. Celui-ci, un puissant marchand d’armes, avait choisi d’entrer dans l’esprit d’une chanteuse orientale qui avait enflammé les foules dans sa jeunesse. Sa vie sentimentale avait été mouvementée, elle s’était d’abord mariée à un armateur puis à un général, mais la plupart de ses amants avaient été acteurs ou artistes. Les hommes du Dr Pym n’avaient eu aucun mal à intercepter la vieille dame qui allait faire ses courses au marché. L’homme d’affaires avait payé une fortune pour rentrer dans l’esprit de la diva et revivre ses frasques de jeunesse. Et pourtant, il n’ignorait pas que les résultats étaient incertains ; en effet, Pym ne pouvait lui garantir qu’il trouverait ce qu’il cherchait. Il pouvait même arriver que ce fût le contraire : certains, venus chercher l’amour ou l’extase, n’avaient trouvé, dans l’esprit de leurs victimes, que peurs et horreurs. Le transfert venait juste de commencer. Couvert de capteurs, l’homme faisait de grands gestes, comme s’adressant à un vaste auditoire. Si ça continue, songea Pym, il va se mettre à chanter.

Lorsque le téléphone sonna dans sa cellule de contrôle, Jonah sut qu’une mauvaise nouvelle s’annonçait. Reena s’était échappée… Il ressentit un pincement de cœur. Cela confirmait son intuition : il n’en avait pas fini avec elle. Elle ne lui avait pas tout livré. C’était donc qu’elle avait encore quelque chose à cacher. Jonah Pym se jura de trouver quoi.

 

Otello s’était retrouvé au milieu des ruines avec, dans les bras, le chaton découvert sur le corps du Pancha. L’homme-chat avait conscience que le chaton représentait un symbole de renouveau, mais avant tout Otello avait une tâche à accomplir… Aussi, dès qu’il vit Soho, son fidèle lieutenant qui le cherchait partout dans la Citadelle, Otello sut ce qu’il allait faire. Son garde du corps était fou de joie de le voir, mais Otello tempéra son ardeur :

« Le Pancha est mort, Soho, c’est la fin d’une époque. J’ai encore une mission à accomplir. Pour cela, je dois être seul…

— Mais je serai discret, je vous suivrai comme votre ombre, protesta Soho, désemparé à l’idée d’être rejeté par son propre maître en pareil moment.

— J’ai une mission pour toi. Tu dois m’aider à respecter les ultimes volontés de notre Pancha. » Disant cela, Otello sortit le chaton roux qui dormait roulé en boule dans son sac. L’animal s’ébroua, regardant autour de lui avec ses yeux qui n’étaient encore que deux fentes. Il avait d’incroyables yeux bleus, d’un bleu se rapprochant du lapis-lazuli, de longues moustaches blanches et un museau tout rose.

« Il m’a été confié par le Pancha au moment de sa mort. Ce chaton incarne la transmission du savoir, de la sagesse…, précisa Otello pour faire court. Et maintenant, Soho, c’est à toi que je te le confie. Tu veilleras sur lui d’encore plus près que tu as veillé sur moi… » Et il lui tendit le chaton.

Éberlué, Soho ne put refuser et prit le petit animal, l’observant avec étonnement, sans comprendre ce qui lui arrivait.

« Plusieurs groupes de survivants partent vivre dans les montagnes, continua Otello. J’ai vu Bastet entourée d’une équipe, ils montent vers le col du Guet. Tu devrais te joindre à eux, toi et ton précieux compagnon. Tu tiens peut-être dans tes mains le prochain Pancha ! »

Effaré, Soho contempla le petit animal d’un œil nouveau.

« Lorsque j’aurai accompli ma mission, poursuivit Otello, je reviendrai et me mettrai en contact avec toi. En attendant, je te salue. Prends ceci pour tes besoins et ceux de notre ami », Otello désigna le chaton et tendit une bourse pleine de pièces d’or à Soho. Celui-ci voulut refuser, mais Otello insista.

Avant qu’ils se séparent, Soho décida de lui donner l’un des deux sabres qu’il portait toujours sur lui, le plus court, arme ouvragée qui lui venait de son grand-oncle, maître armurier connu dans tout le Comté. Sa courte lame étincelante pouvait couper en deux une mouche en plein vol. Otello l’avait vu faire. Il eut beau protester à son tour, Soho menaça de se mettre en colère et ajouta qu’il lui restait son sabre de samouraï, celui dont il se servait pour se défendre, sa « perche à sécher » qu’il mettait au service du futur Pancha. Comprenant que cet échange de biens était important pour lui, Otello accepta le sabre et fit ses adieux à Soho, qui, visiblement, se prenait déjà d’affection pour le petit être dont il avait la garde.

Otello emprunta la route du sud. Enroulé dans sa pèlerine, le grand homme-chat partit d’un pas décidé, un sac à l’épaule et le sabre au côté, dans son fin fourreau noir. Alors qu’il gravissait la colline surplombant la Citadelle, il se retourna et ne vit derrière lui que des ruines, les ruines de sa vie. Toute splendeur finit en cendres… Le Pancha était mort. Les hommes-chats se dispersaient, bon nombre étaient tombés sous les coups des hommes-rouges ou noyés par les inondations.

Otello rejoignit le chemin des Contrebandiers, interminable sentier longeant la côte jusqu’à la Cité. Certes, il aurait pu sauter dans un bus et arriver en ville quelques heures plus tard, mais il préférait marcher. Cela lui permettrait d’ordonner ses pensées. Elles en avaient besoin, ses pensées, qui tournoyaient dans sa tête tels des insectes frénétiques. Otello n’avait plus qu’une seule façon de retrouver Siléna. Il pria de toute son âme pour qu’elle ait conservé la clef qu’il lui avait offerte… Enfin, sa vie prenait son sens ! Retrouver Siléna, telle était sa mission, comme le lui avait ordonné le Pancha.

Au sommet de la colline, Otello contempla les îles, l’horizon, l’océan, nimbés des lueurs orangées du soleil couchant. La montée des eaux grignotait le paysage. Les îles devenaient des îlots, les plages rétrécissaient, les dunes fondaient, les falaises dégringolaient. Un long cargo-clipper, sur lequel s’empilaient des conteneurs multicolores, naviguait paisiblement vers l’ouest, laissant derrière lui une cicatrice blanche à la surface de l’eau. Des oiseaux planaient dans les courants ascendants, ivres de beauté. Le monde est grand, soupira Otello… Lui qui avait aimé tant de femmes, lui qui avait épuisé les plaisirs de la chair, ne pouvait plus penser qu’à une seule personne : Siléna, l’enfant qu’il avait sauvée des flots un soir de tempête, la femme-sirène qui lui avait appris à aimer l’eau…

Aurait-il le courage d’affronter la haute mer ? Otello regarda le navire de commerce s’éloignant sur la houle. L’homme-chat s’imagina à bord d’un tel navire, ballotté des jours durant par les vagues sur l’immensité océane… Le supporterait-il ? Pour elle, peut-être… Il revoyait le drakkar s’éloignant dans le fjord, faisant route vers le large, Siléna, aux mains des brutes. Par quelles humiliations allait-elle passer ? Quoi qu’elle ait pu vivre, Otello décida qu’il ne l’en aimerait que plus.

 

À Sables, tout le monde parlait de la femme qui se trouvait dans la tente en compagnie d’Ismaël. Assise sur le sable, Zoé s’inquiétait ; rien ne se déroulait comme prévu et bien des choses lui échappaient. Son frère Jok lui avait raconté le sauvetage, mais pourquoi Ismaël restait-il si longtemps dans la tente avec la rescapée ?

Pendant ce temps, le Cercle était interrompu. Personne ne savait ce qu’il convenait de faire. Certains étaient partis se coucher, d’autres discutaient sur la plage autour d’un brasero. Zoé prêtait une oreille aux propos des frères Billings discutant ferme avec Alfonso, Flor et Fojo ; elle restait à proximité de la tente au cas où Ismaël aurait besoin d’elle.

« Toujours fidèle au poste ? » La voix moqueuse de Pétra la surprit. La grande femme aux cheveux courts regardait l’enfant qu’elle considérait comme sa rivale. « Il est encore là-dedans ? » demanda-t-elle sans même prononcer le nom du vieux conteur.

Zoé se contenta d’acquiescer en hochant la tête.

« Quelqu’un d’autre est-il entré depuis tout à l’heure ? insista Pétra.

— Il a demandé que personne ne les dérange, ajouta l’enfant, la défiant du regard.

— Dis-moi Zoé, est-ce que par hasard tu n’étais pas dans le Dôme avec nous, pour le Cercle ? »

L’enfant haussa les épaules sans répondre, repensant au moment où Pétra avait imité sa voix.

« Tu as peut-être confondu…

— Ne fais pas l’idiote, tu sais parfaitement que tu n’as pas le droit d’y être…

— Tu devrais plutôt remercier Ismaël de t’y avoir invitée… », répliqua Zoé qui n’avait nulle intention de se laisser déstabiliser.

 

Dans la tente de Nori, l’émotion était palpable. D’une voix aussi tremblotante que la bougie qui les éclairait, Oa venait de leur raconter ses souvenirs, les longues navigations à bord de la jonque avec son père et sa mère, leur remontée vers le nord, puis le naufrage… Oa n’avait plus revu ses parents depuis ce jour funeste. Elle leur raconta aussi comment un homme-chat s’était jeté à l’eau pour la secourir, ce qui intrigua Ismaël au plus haut point. Peut-être qu’avec la montée des eaux les chats, eux aussi, se tournaient vers la mer ? Oa parla ensuite de ses années de captivité chez les hommes-chats, sous le nom de Siléna, de ses pêches dans les fjords pour Otello, sans parler de ses autres obligations. Ismaël était suffisamment fin pour comprendre ce qui s’était passé. Oa était d’une beauté remarquable et chacun connaissait les ardeurs amoureuses des hommes-chats. Enfin Oa décrivit l’attaque des hommes-rouges contre la Citadelle, survenue en même temps qu’un déchaînement des eaux. Elle expliqua comment les vagues venues des montagnes avaient télescopé celles de la mer. Ismaël lui avait posé des questions précises et son front s’était plissé : « À ce train-là, Sables sera bientôt rayé de la carte… », avait-il grommelé. Oui, les eaux montaient inéluctablement…

Oa acheva son récit, la fuite à bord du drakkar, ses deux passagers clandestins, la rencontre avec Horn, comment l’homme-rouge l’avait blessé, la présence du cachalot, l’arrivée de ces vents fous qui avaient démâté le drakkar… La voix d’Oa tremblait ; ce récit l’épuisait et la soulageait à la fois. Des larmes roulaient sur ses joues sans même qu’elle s’en rende compte.

« Comment as-tu fait pour retrouver ton chemin ? » demanda Non.

Oa les regarda, l’un et l’autre, emplie de gratitude, une drôle de moue se dessinant sur son visage ; elle haussa les épaules comme pour répondre : « Je ne sais pas…

— Eh bien, elle a fait comme les pibales, lança Ismaël en souriant, qui trouvent leur rivière d’origine sans y être jamais allées…

— Je savais d’où nous étions venus sur la jonque. Je n’ai eu aucun mal à visualiser la bonne direction sur un compas ou en regardant le ciel.

— Te voilà de retour parmi nous, crut bon d’ajouter la guérisseuse. Nous allons pouvoir annoncer à tous que tu es revenue…

— Euh, attends, Nori ! bredouilla Ismaël avec une certaine brusquerie. Pas trop vite… Il y a certaines choses… » Une vieille plaie venait de se rouvrir. Le retour d’Oa l’emplissait de joie, mais aussi d’inquiétude, car le vieux conteur était détenteur d’un lourd secret concernant la jeune femme. Un secret qui les touchait tous…

« Quelles choses ? demanda Oa, perplexe.

— De quoi s’agit-il ? ajouta Nori.

— Ce n’est pas le moment… Il faut que je réfléchisse… » Ismaël était mal à l’aise. Des voix et des musiques, au-dehors, interrompirent leur discussion. En proie à une vive tension, Ismaël sortit de la tente. Zoé l’attendait, assise sur le sable, attentive, discrète. La seule vision de cette enfant si droite, si douce, le rasséréna. Il passa près d’elle et lui caressa la tête sans rien dire. Il avait besoin de réfléchir, de prendre du recul. Des rires fusèrent et les tambourins se mirent à jouer plus vite. Un groupe de jeunes festoyait en lisière du lagon. Certains dansaient dans l’eau. Ils parlaient fort et s’interpellaient ; on sentait la nervosité ambiante. Ils baissèrent le ton à l’approche d’Ismaël, qui en fut attristé.

Nori rejoignit son compère sur la plage.

« Tu l’as laissée seule ? demanda Ismaël en parlant d’Oa.

— Ne t’inquiète pas, Zoé est avec elle et ne laissera personne entrer…

— Même Pétra ? demanda-t-il, malicieux.

— Surtout Pétra… », sourit la guérisseuse. L’air de la nuit était doux, presque parfumé comme s’il y avait eu des fleurs dans les parages. La brise portait parfois des senteurs extraordinaires venues de loin, des terres et des îles. C’était l’un de ces soirs où la magie de Sables jouait à plein. Des feux, des rires, de la musique, des femmes qui endormaient leurs bébés, des marmites exhalant de bonnes odeurs, la beauté renouvelée de l’océan à perte de vue. La vie se déroulait ainsi depuis des siècles, des millénaires. En ce lieu béni de Mermere, on aurait pu croire que le temps s’était arrêté, qu’il avait oublié une parcelle du monde dans son cours effréné. Nori prit le bras d’Ismaël, l’attirant à l’écart :

« Que se passe-t-il avec Oa ? »

Ismaël soupira, sachant qu’il ne pouvait rien cacher à sa vieille comparse. Sous ses airs doux, Nori cachait une ténacité à toute épreuve. Entêtée comme elle l’était, la guérisseuse ne lâcherait pas le morceau et, de toute façon, il y avait longtemps qu’il n’avait plus rien à lui cacher. À travers leurs brouilles et leurs réconciliations, Ismaël et Nori restaient d’éternels complices. Maintenant qu’Oa était revenue, Ismaël trouvait le fardeau du secret trop lourd à porter pour un seul homme. Il avait besoin d’en parler, de prendre des décisions. Il fallait en outre songer aux dangers encourus par la jeune femme à son insu… Oa ignorait qu’elle était l’un des derniers maillons les reliant au secret des Noés…

« C’est une longue histoire… », dit Ismaël, entraînant sa vieille amie vers une langue de sable au bout de laquelle des rochers, à peine éclairés par la demi-lune, formaient un promontoire où les anciens venaient pêcher à la ligne. Ismaël invita Nori à s’asseoir sur un rocher et fit de même. Des rires et des musiques fusaient, venant de la dune barkhane ou de la plage du Baiser.

« Sables est en ébullition, Ismaël.

— Oui oui, je sais. Et ce n’est pas fini, Non, ronchonna-t-il.

— Pourquoi dis-tu cela ? Tu penses que Horn va finalement revenir ? »

Parfois la guérisseuse s’exprimait d’une façon maladroite qui agaçait Ismaël. Il s’efforça de ne pas relever le « finalement ».

« Tu te souviens qu’Oa n’est pas née ici ? Elle n’était qu’un bébé quand elle est arrivée. Elle est née au Grand Centre.

— Oui je me souviens très bien. Elle tétait le sein de Mayleen quand ce fou de Sinclair a échoué son petit cotre sur le Banc 4. Mais quel est le problème ?

— Ce n’est pas un “problème”, Nori. C’est juste que… » Ismaël soupira. Au moment de sauter le pas, il eut l’impression qu’il n’y arriverait pas. D’une certaine façon, s’il décidait de partager ce secret avec Nori, il la mettait dans une situation difficile, voire dangereuse.

« Tu ne peux plus te taire, maintenant, insista-t-elle. Tu as besoin de partager ça, c’est évident. Fais-moi cet honneur.

— J’ai confiance en toi, Nori. Mais je me demande si je ne ferais pas mieux d’oublier tout ça…

— Je ne sais pas de quoi il s’agit, mais je doute que tu puisses.

C’est une longue histoire, répéta le conteur les yeux dans le vague.

— Ta spécialité… », commenta-t-elle en se calant contre un rocher pour mieux l’écouter.

Vaincu, Ismaël prit une respiration. Il ressentait le besoin de parler, de raconter, lui-même curieux de ce qu’il allait pouvoir dire à sa vieille amie. Mémoire et imaginaire sont si intimement liés…

« Ça remonte à la Marée Blanche, le moment où les Noés se sont éparpillés. Avant les Huit Dérèglements, nous avions des domaines forts, une technologie avancée. Et surtout nous possédions les okams qui nous permettaient de prolonger nos séjours sous l’eau. Mais avec la Marée Blanche et tout ce qui s’ensuivit, beaucoup de choses ont été perdues. Le Volcan et le Grand Centre ont été désertés, les labos ont été détruits et la technologie de l’okam s’est perdue… Des générations ont passé. Tout ça c’est de l’histoire ancienne, diras-tu. Et pourtant, nous sommes toujours des Noés, même si nous ne possédons plus d’okam. Les dauphins non plus ne possèdent pas d’okam. Mermere a toujours été notre domaine. Nous y sommes nés et nous y mourrons. » Énigmatique, Ismaël se tut.

Nori attendit un instant qu’il continue, puis demanda : « Alors c’est ça, ta longue histoire ? Et Oa, qu’est-ce qu’elle vient faire là-dedans ? »

Ismaël ne répondit pas tout de suite, attentif aux bruits alentour. Il fronça les sourcils et observa la plage devant eux, comme pour y déceler une présence. Il aurait aimé que sa vieille amie devine la suite, qu’il n’ait pas besoin de la dire, mais elle attendait, impatiente, oublieuse du reste du monde.

« Tu ne le sais sans doute pas, reprit-il, mais la grand-mère d’Oa était biologiste, l’une des dernières à détenir le secret de l’okam… Elle est morte quelque temps avant le départ de Sinclair et Mayleen du Grand Centre. Quand Oa est arrivée ici, toute petite, elle portait une fine cicatrice à la gorge…

— Quoi ? Tu veux dire que… ? » Nori le regardait, les yeux écarquillés.

« J’avais juré à Mayleen de me taire, souffla le vieil homme, contrarié. Elle a tenu à me le confier avant leur départ, quand Sinclair a capturé la jonque. Elle voulait que quelqu’un sache, au cas où il leur arriverait quelque chose.

— Et tout ce temps-là, Oa se trouvait captive chez les hommes-chats, loin de Mermere…

— Elle a su revenir à nous…, ajouta Ismaël. Il y a sûrement une raison. À nous de comprendre et d’agir en conséquence. »

Un léger bruit se fit entendre. Ainsi, quelqu’un les espionnait… Ismaël devina tout de suite de qui il s’agissait.

« Pétra ! lança-t-il d’une voix glaciale, autoritaire. Viens ici ! »

Un silence flotta dans la nuit. Le vieux conteur s’apprêtait à crier une nouvelle fois, lorsqu’une silhouette émergea de derrière les rochers. Pétra. Tête baissée, elle s’avança vers eux, piteuse, et voulut se justifier :

« Je me promenais, j’ai entendu des voix… Je viens juste d’arriver…

— Regarde-moi », la voix d’Ismaël ne supportait pas de refus.

Pétra se mit face à lui et ils se regardèrent dans la clarté nocturne. Tout de suite, il sut qu’elle mentait :

« Tu as tout entendu… » Ce n’était pas une question, mais une affirmation.

« Pas tout, protesta Pétra.

— Suffisamment pour te retrouver prisonnière… »

La grande femme aux cheveux courts fronça les sourcils.

« Tu es prisonnière de notre parole à tous les trois…, reprit le vieux Noé. Je ne veux même pas savoir pourquoi tu nous écoutais, ni ce que tu as entendu. Je veux juste te dire que tu t’es mise de toi-même dans une situation qui n’a que deux issues possibles : tu peux en sortir grandie ou anéantie. À toi de choisir. Mais par-dessus tout, Pétra, méfie-toi des mots et de ta langue. Tu sais des choses que tu ne devrais pas savoir et qui peuvent nous mettre en danger. Maintenant, va et laisse-nous… » Ismaël avait parlé sèchement en la regardant dans les yeux.

Pétra hésita, prête à ajouter quelque chose, mais sentit qu’elle ferait mieux de s’éclipser et tourna les talons. Quand elle se fut éloignée, Ismaël poussa un soupir :

« Voilà qui complique les choses. Mais avec un peu de chance elle n’a pas tout compris…

— Pétra est une drôle de fille, ajouta Nori. Tellement de capacités et tellement de complexes… C’est parce que tu as choisi Zoé, qu’elle fait des bêtises, elle veut se faire remarquer.

— Eh bien, c’est réussi !

— Et Oa, quand vas-tu lui dire ?

— Je ne sais pas. Je ne veux pas la mettre en danger inutilement.

— Mais qui crains-tu exactement ? Les dissidents du Grand Centre ? La Marine Stellaire ?

— Non, Nori… » Ismaël s’agita, réveillant des fantômes qu’il croyait enfouis à jamais. « Je crains la montée des eaux…

— Tu as peur pour Sables ?

— Oui, bien sûr, mais ce n’est pas ce que je voulais dire. Je redoute surtout la peur des Terriens, ceux qui vivent sur leurs vingt-neuf pour cent de terres émergées. Ils sont légion, Nori. Et quand ils se mettent à avoir peur, ils deviennent capables du pire. L’eau leur fait peur. Alors, imagine qu’ils découvrent l’okam…

— Tu veux dire que…

— Ce que je veux dire, c’est que pour les Terriens, l’okam serait l’arme suprême face au futur, l’outil qui leur permettrait d’exploiter, de coloniser la mer… D’en faire un nouveau champ de bataille. Et j’ai de bonnes raisons de croire que certains sont sur notre piste. La seule présence d’Oa nous met en danger.

— Mais alors, n’aurait-il pas mieux valu se débarrasser de l’okam une fois pour toutes ? demanda Nori.

— C’est bien ce qui a failli se produire après les Huit Dérèglements. À force de s’éparpiller aux quatre coins de Mermere, les Noés ont été coupés de leurs bases et de leur technologie. Le Grand Centre a été en partie détruit… Mais Véra, la grand-mère d’Oa, biologiste chargée des okams, n’a pas voulu que se perde cette invention qui est à l’origine de notre peuple. Elle a secrètement choisi sa propre petite-fille comme dépositaire de l’okam, peut-être le dernier. Véra était convaincue que, dans un futur proche, les hommes vont découvrir d’autres planètes habitables, recouvertes d’océans. Une invention telle que l’okam pourrait permettre de coloniser ces planètes lointaines… »

Devant une telle déclaration, Nori ne put que pousser un profond soupir. Prise d’un vertige, elle leva la tête vers les milliards d’étoiles qui scintillaient dans le firmament nocturne. La folie des hommes était comme l’univers dont ils étaient issus : sans limites.

Dire c’est faire Feindre c’est être.
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[image: 10000000000000E5000000FA9E501C49.jpg]a nuit était chaude et le ressac évoquait la respiration régulière d’un enfant endormi, mais Jok ne dormait pas, guettant le moment où Zoé rentrerait enfin se coucher. Cette fois il décida qu’il en avait plus qu’assez d’être responsable de sa petite sœur. Depuis qu’elle avait été élue Petite Main par Ismaël, sa vie était chamboulée, elle participait aux activités du Cercle et restait dans le sillage du vieux conteur. Mais que pouvait-elle donc faire à une heure si avancée de la nuit ? Jok résolut de descendre dès le lendemain à la Cloche, où vivaient leurs parents, Bud et Séti, pour leur en parler. Ils lui avaient confié la responsabilité de Zoé en surface, mais cela l’angoissait et lui compliquait trop la vie ; mille fois, Jok avait imaginé sa sœur en mauvaise posture dans le courant d’une passe, attaquée par les requins nocturnes du lagon ou dévoyée par certains surfers du Banc 4… Comment savoir ?

Enfin les pas discrets se firent entendre dans la nuit. Zoé marchait pieds nus sur le sable, à petits pas pour éviter de réveiller son frère. Leur campement précaire était abrité du vent. Jok avait installé un auvent sur une structure constituée de bois flottés, troncs, souches, planches et bouts de ficelle. Cela donnait une curieuse cabane sans murs, avec deux lits et du matériel de cuisine. Dans un coin, des palmes et deux planches de surf. Avant que Zoé ne passe le plus clair de son temps auprès du vieux conteur, elle préparait des petits plats à son frère lorsqu’il revenait de son poste d’observation. Désormais elle semblait bien trop occupée pour cela et rentrait le plus souvent après lui en essayant de ne pas le réveiller.

« Te fatigue pas, Zoé, de toute façon je ne dors pas, ronchonna Jok dans le noir.

— Tu m’as encore attendue ?

— Eh oui, que veux-tu, le grand frère attend bêtement sa petite sœur qui rentre à pas d’heure.

— Mais tu sais bien que j’étais avec Ismaël.

— Oui, sauf que j’ai vu Ismaël se promener avec Nori et tu n’étais pas avec eux. »

Zoé s’accroupit sous l’auvent et regarda son frère affectueusement dans les lueurs du croissant de lune : « J’en ai de la chance, d’avoir un grand frère qui s’occupe de moi et m’attend… » Elle lui caressa la joue. « Pardonne-moi de te causer du souci, mais il se passe tellement de choses en ce moment…

— Où étais-tu ? ne put s’empêcher de lâcher Jok.

— Dans la tente. Nori m’a demandé de rester auprès de la naufragée. Elle est incroyable…

— Pourquoi dis-tu cela ?

— Je ne sais pas, elle a un regard… Elle n’a presque rien dit. Je parie qu’Ismaël lui a demandé de ne rien dire.

— Pourquoi tant de mystère ?

— Je ne sais pas. C’était bizarre d’être près d’elle tout ce temps, continua l’enfant, ignorant l’interrogation de son frère. J’avais envie de lui poser des tas de questions et je voyais bien qu’elle aussi… Alors on s’est souri, beaucoup souri ! Et puis, d’un coup, elle s’est mise à pleurer. Alors je lui ai fait un câlin. Je crois que ça lui a fait du bien…, dit Zoé, charmante et ingénue. Il y a une autre chose bizarre, elle a un petit animal avec elle. Un souriceau apeuré qui reste blotti contre elle à trembler… »

Jok ne put s’empêcher de sourire au récit de sa sœur : « Je voudrais juste être prévenu, petite sœur, quand tu ne rentres pas. Je trouve ça épuisant de s’inquiéter.

— Encore pardon, Jok. Je vais tâcher de ne plus te laisser sans nouvelles, c’est promis. » Ils s’étreignirent tendrement avant de s’endormir enfin.

Ils dormirent comme des pierres, mais Jok fut tiré de son sommeil au petit jour, le cœur battant, sans très bien savoir pourquoi. Il ne se souvenait pas avoir fait un cauchemar et la matinée semblait normale. Zoé dormait. Mais pourquoi donc s’éveillait-il aux aguets, de si bonne heure ? Ayant appris à se fier à son instinct, Jok se leva et s’approcha de la plage. Une légère odeur de fumée flottait encore dans l’air. Le soleil n’était pas levé, mais il faisait lourd. Comme tous les matins, Jok alla se rafraîchir dans le lagon. L’eau calme était d’une viscosité inhabituelle. Il s’étonna de ne pas voir les petits poissons-papillons qui venaient souvent grappiller le sable au lever du soleil. Où pouvaient-ils bien être ?

« Hm… » Songeur, Jok se grattait le léger bouc noir qui avait poussé au bout de son menton. Il décida de passer la dune pour aller voir l’océan de l’autre côté. Il avait son petit poste d’observation là-bas, une caisse avec quelques ustensiles et une natte. De là, Jok pouvait voir venir les lignes de houle. Pour l’instant, la mer paraissait d’un calme grandiose. Il demeura assis à contempler l’horizon. Peu à peu pourtant, il se mit à discerner des lignes, des schémas sur la surface. Les sourcils froncés, il descendit sur la grève, se dénuda et plongea dans le ressac.

Après avoir nagé quelques brasses vers le large dans une eau soyeuse, presque lourde, Jok se laissa flotter à la surface, les bras en croix, les yeux fermés. C’était une technique qu’il avait mise au point pour mieux « entendre » la houle. Ses oreilles immergées lui permettaient de percevoir les plus infimes craquements sous-marins. Son corps, telle une planche, ressentait les moindres variations du flux. Il se concentrait sur les signes avant-coureurs. Enfin Jok comprit ce qui se passait et son cœur se mit à battre plus rapidement : tout comme les poissons-papillons qui avaient déserté le lagon, ce coin d’océan était inhabituellement silencieux. Cela signifiait sans doute l’arrivée d’une grosse houle.

 

Les lutins riaient comme des petits fous. Le surfboat montait et descendait sur les montagnes russes de la houle. Les billes roulaient de façon imprévisible dans un vacarme infernal et cela les amusait fort. Le lutin habillé en bleu et rouge riait moins que les autres, car il avait perdu plusieurs agates et un calot, passés par-dessus bord. Celui à la barbe couleur d’algue affirma d’un air savant qu’il savait exactement où ils étaient tombés et qu’on pourrait sans doute les récupérer sur le chemin du retour, mais l’autre n’y croyait pas trop.

« S’il faut d’abord aller chercher les billes dans le canyon puis rendre visite à Crustadèle, on ne sera jamais rentrés pour la fête de la nouvelle lune, râlait le plus jeune qui jouait du fifre dans la fanfare.

— T’inquiète pas, ils te remplaceront.

— Mais personne ne sait jouer du fifre là-bas. Et puis, de toute façon, je ne veux pas être remplacé, protesta-t-il. J’avais promis à Morgane d’être là…

— Ah, la belle Morgane ! C’est donc ça, ironisa le vieux.

— Mais non, andouille, c’est pas juste ça, répondit-il piqué au vif. Mais j’en ai plutôt assez de jouer les gardes-malades avoua-t-il, désignant Horn qui gisait inconscient dans le minuscule cockpit.

— C’est beau la compassion », ironisa son voisin.

Le souffle puissant du cachalot interrompit leurs bavardages.

« Arrêtez vos blablas, reprit celui vêtu de rouge et de bleu. Quand Front Carré souffle comme ça, c’est qu’on arrive… »

Interloqués, ils scrutèrent l’horizon, mais la houle massive faisait le gros dos, formant des vallées mouvantes et roulantes. Lorsqu’ils se trouvèrent enfin au sommet d’une colline, ils purent contempler le paysage. Au loin, des plumets de nuages accrochés à l’horizon signalaient une terre.

« Ouïe ouïe ouïe, grinça celui qui portait une pioche, on est déjà beaucoup trop près…

— Ça va, ça va, pas de panique, matelot ! railla le barbu. On a encore du temps. Tu vois bien qu’il n’y a pas âme qui vive dans le secteur. Et puis, avec la houle qui monte et qui descend, on pourrait se cacher facilement.

— Quand même, dit à son tour le flûtiste avec une moue inquiète, faudrait pas moisir ici. » Il scruta le ciel. « En plus les oiseaux vont nous faire repérer. J’ai pas envie de courir le risque… »

Les autres ne dirent plus rien. Eux non plus ne voulaient pas disparaître et savaient pertinemment qu’un seul regard humain suffisait pour qu’ils cessent purement et simplement d’exister. Telle était la condition de leur survie en ce monde : ne jamais se faire voir.

« Bon, j’ai l’impression que notre mission est momentanément terminée, déclara le chef, on va pouvoir rentrer au bercail, ajouta-t-il, désignant les profondeurs océanes.

— Et lui ? demanda le barbu en montrant Horn.

— Lui ? » Le chef des lutins bondit d’un seul saut sur le caillebotis du cockpit. Il hocha bizarrement la tête en regardant la cuisse ensanglantée. « Un peu de poudre de perlimpinpin », dit-il en sortant une bourse de sa poche. Elle contenait la fine poudre magique dont il avait le secret et qui pouvait subir diverses transformations selon la nécessité. Il en saupoudra la jambe de Horn, referma la bourse et fit signe à ses compagnons qu’ils pliaient bagage. Chacun ramassa ses billes et tous les cinq sautèrent par-dessus bord à la queue leu leu dans un ordre prédéterminé.

 

Bras et jambes en croix à la surface de l’océan, Jok s’imbibait à sa façon de l’histoire des vagues. Mais celles-ci ne parlaient pas de tempête, ni même de vent. Ce n’étaient pas des vagues ordinaires, mais plutôt des houles nées soudainement, comme si une énorme pierre avait été lancée du ciel avec une force surnaturelle. Les houles voyageaient à grande vitesse sous la surface, en quête de hauts-fonds leur permettant d’accomplir leur destinée pour enfin devenir des vagues. Les houles charriaient en leur sein des histoires d’outre-monde et d’étoiles filantes… Jok ouvrait grand ses oreilles, tels des hydrophones à l’écoute de la mer.

Écoute, petit Noé, écoute les histoires de la houle qui roule et qui enfle et qui forme des pics et des vallées liquides… Une poussière d’étoile est tombée dans la grande mare, la houle voyage, silencieuse, rapide, d’un bout à l’autre de l’océan. Elle raconte les noces du ciel et de la mer. Car toujours la mer rejoint le ciel.

Écoute bien, petit Noé, entends-tu la mélopée enchanteresse ? Ces vagues subtiles et invisibles de l’amour, capables de réveiller volcans et raz-de-marée intérieurs ? Oui, cette voix sous-marine, Jok la reconnaîtrait entre mille… Est-ce toi, Kaya ? L’amour le faisait vibrer. Lui qui était courtisé par les plus belles filles de Sables, avait choisi d’aimer Kaya. Mais celle-ci vivait loin du domaine, où elle ne passait qu’une ou deux fois l’an avec sa tribu, à la saison des anguillats.

Pour l’heure, Jok devait se concentrer sur le silence de la mer, annonciateur de houle. Soudain, aussi puissant qu’un coup de clairon dans un palais silencieux, l’appel du cachalot retentit. Jok l’entendit avec une netteté incroyable. Cette fois le message n’était plus : « Naufrage », mais plutôt : « J’arrive. » Jok se mit à nager vers le bord, pressé de prévenir Ismaël.

Lorsque le vieux conteur sut que Totem était proche, une bouffée d’espoir l’envahit. Jok ajouta qu’une grosse houle arrivait, elle aussi. La nouvelle fit sourire Ismaël ; Jok se demanda pourquoi.

Une fois de plus, Ismaël nourrit le secret espoir de voir Horn revenir, escorté par Totem. Les brins de la Trame se tissaient pour former un canevas : le retour d’Oa était un signe fort ; Horn et Oa, les deux inséparables revenaient en même temps ? Il y avait joie, mais aussi danger, il y avait fusion mais aussi division… Et voilà que Jok lui annonçait le retour de la houle. Même les vagues étaient au rendez-vous… Ismaël n’avait pas oublié le départ de Horn. Le jour choisi par le jeune Noé avait correspondu au retour des vagues après une période de calme. Horn allait-il revenir avec les vagues ?

 

Sortant d’un coup de l’inconscience, Horn se redressa en poussant de petits cris. Sa jambe le picotait et le démangeait de façon exacerbée. Dès qu’il ouvrit les yeux, il eut conscience que le surfboat progressait dans une grosse houle. L’embarcation montait, descendait, et lorsqu’il se trouvait au fond, le dos de la houle masquait l’horizon ainsi qu’une partie du ciel. Les houles passaient, bousculant le surfboat, mais le cachalot tenait bon, maintenant le cap malgré ces collines liquides.

Toujours cette sensation de fourmillement à vif sur sa cuisse. Lorsqu’il voulut regarder, ce qu’il vit lui donna envie de hurler : la plaie grouillait d’asticots blancs et luisants, occupés à se tortiller afin de mieux pourlécher les profondeurs de sa blessure, aussi bien dans les chairs déchirées par la pointe de flèche, que sur les lèvres de la plaie. Son premier réflexe fut de vouloir tout balayer, mais il n’en fit rien. Des voix lui parlaient…

Ces asticots étaient peut-être effrayants, mais ils pouvaient aussi le sauver, eux qui nettoyaient activement sa plaie, la désinfectant avec une efficacité fantastique. Fasciné, Horn regardait sa plaie envahie par ces créatures associées à la décomposition. D’où étaient venues les mouches, en plein océan ? En un éclair, lui revint alors une bribe de rêve absurde, où une bande de lutins délurés jouait aux billes sur le pont du surfboat. On imagine de ces choses, dans les limbes de l’inconscience…

Le souffle de Totem troua le silence de ce jour sans vent. On aurait dit une locomotive qui peinait, grimpant et descendant d’interminables montagnes russes. Horn se redressa pour observer le cachalot. Son souffle oblique laissait en suspension un vaporeux nuage en forme de poire. La peau du cétacé brillait, magnifique, dans la lumière du soleil, polie par des milliards de vagues. Son front carré fendait l’eau soyeuse en provoquant une vague d’étrave et sa nage puissante entraînait le surfboat comme par miracle. Horn sentit monter une bouffée d’enthousiasme, alors qu’il aurait dû être au désespoir…

Il prit alors conscience d’une amélioration. Sa jambe lui faisait moins mal et il se sentait éveillé, la fièvre était tombée. Il avait même un peu faim. Fallait-il attribuer cette amélioration aux seuls asticots ? Et comme une bonne nouvelle ne vient jamais seule, il comprit pourquoi Totem soufflait avec tant de détermination, tel le cheval qui force l’allure à l’approche de l’écurie. Sur l’horizon, la vision dérobée d’un panache de nuages blancs le fit sursauter : une île ? Ou bien… ?

 

La côte nord-ouest de Sables présentait une caractéristique qui en faisait un petit paradis du surf : le découpage du rivage et des bancs de sable était tel qu’en quelques centaines de mètres on pouvait profiter de toutes les conditions de vagues, des plus petites aux plus grosses. Jeunes et vieux, surfers de grosses vagues ou amateurs de petits tubes cristallins, y trouvaient tous leur bonheur.

Pete nageait dans la mousse en compagnie des frères Billings. Il leur avait déniché deux paires de palmes et les avait menés sur la plage dite Centrale, où déroulaient de longues vagues lentes et douces, propices à la glisse. Pete aimait le surf sous toutes ses formes et le pratiquait depuis son plus jeune âge. Il avait initié Horn très tôt aux joies de la glisse. Aujourd’hui le cartographe avait décidé d’initier les frères siamois aux joies du bodysurf, l’art de courir les vagues avec le corps seul. En effet, les frères Billings vivaient dans des lagunes peu profondes et dépourvues de vagues. Ils nageaient et plongeaient merveilleusement bien, mais ne pratiquaient pas les sports liés au surf. Pete se fit une joie de les emmener dans des petites vagues pour leur montrer comment se propulser sur le flanc. Le cartographe surfer faisait merveille avec ses palmes, parvenant à courir des vagues en travers sur toute leur longueur jusqu’à la plage. La morphologie particulière des frères Billings, accolés par la hanche, rendait leur coordination difficile au démarrage, mais leur puissance de propulsion était telle avec quatre jambes, qu’ils réussirent à prendre des vagues, tant et si bien qu’ils criaient de joie. La houle se mit à grossir, ce qui fit monter l’excitation. S’ils n’avaient pas encore maîtrisé la technique, les frères Billings n’en avaient pas moins une bonne dose de courage. Ils se lançaient sans peur sur des creux de plus en plus gros, découvrant l’ivresse d’être suspendus entre ciel et mer sur le flanc des vagues.

Plus loin, à la plage appelée Le Mur, les surfers acharnés du Banc 4 se trouvaient là depuis le matin. Les vagues étaient rares et arrivaient par séries. Ils passaient alors de l’inaction à des moments de pure joie et de vitesse. Les vagues étaient leur seule loi, leurs seuls dieux. Ils menaient leur propre vie et avaient colonisé la partie basaltique du banc, là où des rochers noirs et tortueux offraient un semblant d’abri. Quelques filles partageaient leur vie dissolue. La plupart d’entre eux étaient capables d’accomplir d’incroyables prouesses sur des mers démontées, mais n’en tiraient aucune gloire. Régulièrement, certains partaient en voyage, à l’autre bout des mers, en quête de la vague parfaite.

Plus loin, dans une anse où les vagues étaient petites, des enfants, garçons et filles, se lançaient à l’assaut de la mousse ou des rouleaux de bord. Mais cette vision sereine fut bouleversée par une transformation du paysage. Sans transition, une haute houle roulait vers la côte en barrant l’horizon.

Un sifflement caractéristique à quatre tons se fit entendre du haut de la dune. Il signifiait : gare aux vagues ! Ismaël et Jok contemplaient la scène de haut, hypnotisés par les houles impressionnantes, lorsqu’ils virent en même temps la silhouette noire de Totem en haut d’une crête, suivie d’une petite embarcation : le surfboat de Horn !

Tous les surfers, glisseurs et nageurs sortaient de l’eau. Essoufflé, Pete rejoignit Ismaël en haut de la dune et découvrit à son tour le surfboat. Il tomba à genoux, comme pour remercier des anges invisibles et parvint tout juste à articuler : « Horn ! » Puis, se tournant vers Ismaël, il dit : « On y va ? »

Le vieux conteur acquiesça. Jok voulut se joindre à eux, mais Ismaël lui demanda de rester là pour veiller sur les enfants et les éloigner de la zone où explosaient de redoutables rouleaux de bord. En quelques pas, Ismaël et Pete furent à la passe Ouest sur leurs longues planches, équipés d’un sac de secours et de palmes. Une passe plus profonde permettait d’accéder à la mer, même par fortes houles. À la plage du Mur, visibles de travers, quelques audacieux surfers reprenaient leur place dans l’eau, cherchant à se placer. Les premières vagues étaient magnifiques, chevaux sauvages aux ailes vert émeraude, aux crinières d’un blanc étincelant.

Au passage, deux surfers hilares saluèrent Pete et Ismaël qui s’éloignaient vers le large, apparaissant et disparaissant au gré des houles massives. Tous deux ramaient en rythme et leurs planches escaladaient allègrement la houle. Le père et le guide, tous deux pressés de retrouver le fils prodigue. L’effort les empêchait de parler, mais leurs pensées volaient vers celui qui ne se trouvait plus qu’à quelques centaines de mètres.

Tous deux avaient l’habitude de conditions de mer extrêmes et avaient bravé bien des vagues et des courants sur leurs longues planches de rame munies de poignées. Mais à ramer ainsi sur ces collines liquides, tout devenait irréel, côtes féroces qui n’en finissaient plus de grimper, crêtes écumantes, fumantes, lèvres prêtes à tout gober, pentes vertigineuses qui les précipitaient au fond d’étroits goulets coincés entre deux montagnes.

Enfin, au sommet de la houle, Pete vit clairement le surfboat et le cachalot. Cette fois, les deux hommes se mirent à ramer avec toute l’ardeur dont ils étaient capables malgré leur âge et les conditions. Un cri mit fin à leur angoisse : « Ohé ! »…

L’instant d’après, tout fut recouvert par le gigantisme mouvant de la houle ; Pete avait néanmoins reconnu la voix de son fils. Le temps s’étira, ils ne sentaient plus la fatigue, ils entendaient le souffle du cachalot, grimpaient et glissaient, tremblants de fatigue et d’impatience, jusqu’au moment où ils arrivèrent en même temps sur un sommet de houle. Ils purent alors se voir un court instant. Horn était assis dans son cockpit. Il les regardait, les yeux brillants, levant une main pour les saluer, tel un naufragé parvenant au bout d’une interminable dérive.

Quelques dos de houle plus tard, la rencontre eut enfin lieu. Totem semblait jouer dans les flots, on sentait qu’il avait plaisir à évoluer dans ces masses d’eau en mouvement. Il souffla de joie en voyant s’approcher ces deux Noés qu’il aimait tant. Totem rompit le lien qui l’unissait au surfboat, laissant l’embarcation sur son erre, pour aller saluer les deux rameurs. Son énorme front vint près des longues planches et les Noés le caressèrent au passage.

« Mon bon Totem ! clama Ismaël, essoufflé. Fidèle au poste…

— Horn ! » Pete appela d’une voix tremblante, ramant de toutes ses forces pour couvrir les derniers mètres le séparant de son fils.

Horn paraissait ralenti, assis dans le cockpit. Lorsque Pete fut assez près, il vit d’abord qu’il pleurait, puis qu’il semblait épuisé, hâve, barbu, hirsute, et blessé à la cuisse. La houle rendait l’approche difficile. Finalement, Pete se mit à couple et monta à bord du surfboat. Les deux hommes s’étreignirent sans un mot.

Ismaël demeurait en arrière, à remercier le cachalot pour son aide, mais aussi par pudeur, laissant au père la joie de retrouver son fils. Puis il s’approcha, récupéra la planche de Pete et l’amarra à la sienne. Le visage de Horn apparut à Ismaël sur l’épaule de son père. Leurs yeux se croisèrent, pleins d’amour et de souffrance, d’histoires inracontables et de confidences retenues. Ces retrouvailles sauvages étaient d’autant plus incroyables qu’elles se déroulaient sur une mer grandiose, géant flasque lancé au galop dans l’espace infini. Le souffle de Totem les accompagnait et les protégeait. Horn semblait à bout de forces et ses yeux reflétaient une étincelle de déraison. Ismaël rompit le silence avec une question simple : « Ta blessure ? »

Un instant, on aurait pu croire que Horn n’avait pas bien compris, que les mots mettaient un certain temps à pénétrer son esprit. Mais il finit par répondre : « Grâce à eux, ça va beaucoup mieux », souriant, désignant sa plaie.

Pete et Ismaël se penchèrent sur la plaie, propre et nette. Horn la contemplait, bouche ouverte, incapable de comprendre comment ces milliers d’asticots pouvaient s’être volatilisés. Il n’y en avait plus un seul !

« Grâce à eux ?… » demanda Pete sans comprendre.

Horn désignait sa jambe avec stupéfaction. « Grâce à… Grâce aux… » Il ne comprenait plus rien, mais sentait que, s’il prononçait les mots « asticots » ou « lutins », c’en serait trop pour eux…

« Je suis si heureux d’être de retour, articula-t-il enfin d’une voix rauque. J’ai fait un voyage fantastique. C’est la fin qui a été la plus dure, mais c’est de ma faute, je suis trop curieux… »

Le soulagement fut intense chez les deux Noés d’entendre Horn s’exprimer normalement. Mais la houle continuait à les secouer, les précipitant du haut vers le bas dans un mouvement ample et sauvage.

« Rentrons », dit Ismaël, qui s’occupait d’amarrer les deux planches au surfboat de façon à pouvoir le tracter.

Horn resta dans le cockpit, prit sa double pagaie pour aider et les deux Noés se mirent à ramer dans la houle. Totem resta un instant près d’eux avant de repartir, riant de les voir peiner avec leurs cordes alors qu’il avait entraîné le surfboat dans son sillage pendant des milles et des milles sans effort… Mais pour le cachalot, l’arrivée à Sables pouvait s’avérer dangereuse en cas de houle ou de vagues, à cause des hauts-fonds. En s’approchant de trop près, il risquait l’échouage. Aussi, lorsqu’ils parvinrent dans l’axe de la passe, le cachalot s’arrêta. Ismaël comprit et plongea pour aller le saluer.

Horn vit nager le vieux conteur avec un immense plaisir. Il n’avait rien perdu de sa vigueur ni de sa souplesse. Vision magnifique que cet homme aux longs cheveux blancs, revêtu de sa combinaison grise, ses palmes noires aux pieds, qui marsouinait dans la houle. Lorsqu’il fut proche du cachalot, Ismaël sembla minuscule face au géant des mers. Le front droit de Totem ressemblait à une falaise d’ébène. Le Noé caressa la peau squameuse. Un échange silencieux s’opéra entre ces deux-là, qui se connaissaient depuis longtemps. Puis Ismaël repartit vers sa planche. Le corps vertical, la tête sortie de l’eau, Totem les regarda s’éloigner. Horn ne disait rien, mais communiquait par la pensée avec cette créature qui lui avait sauvé la vie.

Totem sonda, puis rejaillit l’instant d’après tel un boulet hors de l’eau, véritable Léviathan écartant les flots. Sa masse noire déchira la surface et son corps massif s’arracha de l’eau dans un envol spectaculaire. Un court instant, ils virent le corps entier du cachalot suspendu entre ciel et mer. Puis il retomba dans un énorme fracas d’écume.

Ce saut inouï fit crier d’émerveillement les trois Noés, leur redonnant une âme d’enfant. Mais la chute d’une telle masse eut une conséquence inattendue sur la houle : en brisant la crête, Totem avait déclenché une avalanche d’écume, créant une vague qui menaçait de les ensevelir… ou de les propulser en avant !

Comme presque tous les Noés de Sables, ces trois-là étaient surfers dans l’âme. Les enfants du domaine jouaient dans les vagues dès leur plus jeune âge. Horn, Ismaël et Pete portaient encore sur le visage l’émerveillement causé par le cachalot. Il ne leur fallut qu’une seconde pour comprendre que celui-ci leur offrait un dernier cadeau à sa façon. S’ils prenaient la vague, ils rentreraient plus vite à Sables. Dès que l’avalanche de mousse s’approcha, ils détachèrent les cordes qui les reliaient et se mirent à ramer. Très vite les deux planches et le surfboat prirent de la vitesse sur une pente qui n’en finissait pas. Pete menait la danse, car il avait toujours été un acharné du surf depuis sa plus tendre enfance. Il s’efforça de tracer une trajectoire rapide et sûre, de façon à guider les autres en toute sécurité. Les trois Noés dévalèrent la pente avec un ensemble parfait, réussissant à devancer la mousse. Pete était debout sur sa longue planche, puis venait Ismaël, qui surfait à genoux, et enfin Horn, assis dans le surfboat, utilisant sa pagaie pour diriger l’embarcation.

En quelques secondes d’un plaisir extatique, Pete les mena sans encombre vers la passe où les vagues ne déferlaient plus. Cheveux au vent, ils déboulèrent ainsi dans ces eaux plus calmes en poussant des cris d’adolescents, joyeux de se retrouver dans d’aussi magiques conditions. Tous trois arboraient des sourires radieux et c’était là le plus beau des cadeaux. En quelques coups de rame, ils furent enfin face à la plage du Baiser, où les attendaient hommes, femmes et enfants.
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Les nuages sont les rêves de la mer.

La Grande Bouche Ouverte

[image: 1000000000000112000000FA7506402F.jpg]a longue marche sur le sentier des Contrebandiers lui fit grand bien. Otello put ainsi mettre de l’ordre dans ses idées. Siléna le hantait. Ayant compris qu’il n’avait jamais autant aimé aucune femme, l’homme-chat était décidé à traverser les mers s’il le fallait, pour la revoir une fois encore.

Les nuits et les jours passés en pleine nature, à manger des alouettes et à dormir à la belle étoile, avaient affiné ses sens. Aussi, dès qu’il s’approcha du port à la tombée du jour, l’homme-chat se tint sur ses gardes. Contre sa jambe il sentit le contact rassurant du sabre offert par Soho. Il s’en était servi dans la forêt pour couper des branches, de façon à s’aménager des feux et des campements ; le tranchant était incroyable, il pouvait sectionner du bois ou une feuille sans l’ombre d’un effort. Soho disait même que si on laissait tomber un poil de moustache sur la lame, elle le tranchait net.

Navires échoués, hangars inondés, véhicules en panne, le port présentait un triste aspect. Des gyrophares trouaient la nuit de leurs lumières criardes, des grues travaillaient sans cesse. Alors qu’il s’approchait de l’arrière-port, Otello remarqua d’élégantes voitures aux vitres teintées rôdant près des grilles, ainsi que des hommes en noir porteurs d’oreillettes. Pas le genre de personnel que l’on trouve habituellement au milieu des épaves. Otello choisit de passer les grilles au plus près de l’eau, le long des quais. Vêtu de noir, silhouette féline, il passa inaperçu dans ce paysage chaotique d’engins surdimensionnés et de poutrelles métalliques.

Le voilier de Jeff se trouvait près de l’ancien silo qui dominait la darse. Inquiet, Otello se demandait ce que pouvaient bien chercher ces hommes aux abords du port. Il attendit un moment au pied d’une grue pour s’assurer que personne ne le verrait s’approcher. La pénombre aidant, il se faufila sur les quais délabrés où traînaient des cordages moisis, des bidons éventrés, des carcasses de voitures ou de vélos, des restes de feu, des bouteilles cassées. Jeff, « l’ingénieur », habitait un endroit paumé, songea Otello en enjambant un tas de planches pourries. Une odeur de fuel et d’herbes folles flottait dans l’air.

L’homme-chat s’accroupit contre un buisson de ronces et d’orties qui avait poussé entre les pavés du quai. Le voilier noir et blanc était toujours là, au même endroit que la dernière fois, et seul un hublot semblait éclairé par une loupiote. Un ponton flottant de planches et de bidons avait été installé pour relier le MHZ à la terre ferme. D’apparence, tout semblait calme, mais Otello se méfiait. L’Ingénieur se livrait à un certain nombre d’activités illicites susceptibles de lui attirer des ennuis et l’homme-chat préférait prendre ses précautions avant de s’aventurer sur la passerelle.

 

Jeff écrasa nerveusement sa cigarette dans une capsule de bière. Il n’aimait pas du tout ça… De toute évidence, Reena avait été victime des Suceurs de tête. Mais pourquoi elle, une étudiante en océanographie ? songea-t-il en passant une main dans ses cheveux en bataille. Au moins ne lui avaient-ils pas arraché les yeux et la cervelle ! Fallait-il s’en féliciter ou s’en désoler ? D’où Reena avait-elle pu s’échapper, dans un tel état ? Du Pavillon des Yeux Vides ? Cela faisait trop de questions sans réponses.

« Et il a fallu que tu viennes me voir, moi ! Mais pourquoi moi ? » demanda-t-il pour la dixième fois.

Assise sur le bord du lit, Reena ne répondait pas. De temps à autre, elle prononçait quelques mots, pas toujours intelligibles. Elle parvenait à répéter ce qu’on lui disait, mais l’oubliait aussitôt.

« Quelle ironie… », continuait Jeff qui avait bu et fumé toute la soirée. Il la regardait, les yeux luisants. « Et pourtant, j’aurais donné cher, ma belle, ah oui, très cher, pour que tu viennes à moi, Reena. Je pensais à toi comme un fou, jour et nuit. Tu le sais ça, au moins, non ? Je te désirais, j’étais dingue de toi… » Il lui prit le menton et la tourna vers lui. « Tu m’entends ? Tu me comprends ?

— Tu… me… comprends…, répéta Reena, les yeux flous.

— Maintenant tu es là, tout à moi, mais tu n’es plus là. Et pourtant tu es venue jusqu’ici. Pourquoi moi, putain ? J’ai déjà assez de problèmes comme ça. Je dois déchiffrer un code pour demain, sinon ces deux gars vont me trouer la peau… Et toi, qu’est-ce que tu viens foutre ici, bon sang ? Pourquoi n’es-tu pas avec ton beau surfer aux yeux mauves ? Où est-il ton protecteur, ton prince charmant ? Le jour où tu as de vrais emmerdes, c’est ce bon vieux Jeff qu’on vient voir, pas vrai ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Que tu as envie de moi ? Après m’avoir si souvent jeté ? Maintenant que ton esprit bat de l’aile, tu m’offres ton corps ? » Il tendit sa main, déjà en forme de bol, vers un sein qui pointait sous le tissu. Il écarta les pans de la blouse pour contempler sans pudeur cette poitrine qui l’avait tellement fait fantasmer. Il fit mine de la caresser, mais sans la toucher.

« Alors, ils t’ont tout pris ? Ils t’ont vidée ou quoi ? »

Pour toute réponse, Reena lui planta ses griffes dans le bras. Pas suffisamment pour lui faire mal, mais assez pour exprimer quelque chose de fort. Jeff sourit et la regarda dans les yeux :

« Il te reste quand même quelque chose ? » Jeff se mit à frissonner en voyant une flammèche danser dans les yeux de Reena. Comme si, derrière ce masque de folie, son autre personnalité l’appelait au secours. Jeff était salement embêté. Il ne pouvait ni la garder avec lui, ni la jeter à la rue. Une fois de plus il tenta de l’amadouer, s’approchant pour lui caresser l’épaule. Reena se raidit. Jeff sentait l’alcool et la cigarette, ses yeux luisaient d’excitation. Pour un peu il se serait laissé aller à la désirer, malgré son état. Mais une voix l’appela de l’extérieur : « Jeff ! »

Il sursauta et bondit sur le pont en deux temps trois mouvements. D’abord il ne vit rien et craignit un piège, mais une silhouette noire et souple sortit de l’ombre en se faufilant sur la passerelle.

« Otello, mais bordel, qu’est-ce que tu fous ? » De toute évidence, Jeff n’était pas enchanté de le voir.

« J’ai un petit travail pour toi, dit simplement l’homme-chat.

— C’est que…, murmura Jeff, ce n’est pas le moment…

— Je suis venu de loin, Jeff… Et je paye bien. » Otello savait que ce dernier argument pèserait encore plus lourd que les autres.

Jeff observa les quais, les alentours, avec une extrême attention, puis il prit sa décision : « Bon, mais vite fait, alors… », dit-il, entraînant l’homme-chat derrière lui dans les escaliers verticaux menant au carré. Dès qu’il fut en bas, Jeff fila dans la cabine pour signaler à Reena de se tenir tranquille. Puis il verrouilla la porte et retourna dans le carré. Ils s’assirent et Jeff remplit deux verres. Otello savait qu’il ne fallait pas refuser.

« Pourquoi les abords du port sont-ils tellement surveillés ? demanda l’homme-chat en trempant ses lèvres dans l’alcool de genièvre.

— À cause des inondations sans doute, pour éviter le pillage », répondit Jeff distraitement.

Mais Otello lui raconta ce qu’il avait vu dans l’arrière-port. Lorsqu’il lui dit que ces drôles de rôdeurs portaient des oreillettes, Jeff ouvrit le rideau qui coupait le carré en deux, et découvrit son atelier où s’entassaient machines, écrans, ordinateurs, auxquels Otello ne comprenait rien. Jeff alluma une console, effectua des réglages et un crachouillis se fit entendre.

« J’ai un scanner qui se balade sur les fréquences du port ; on n’a qu’à le laisser branché. »

Visiblement, la nouvelle que les abords du port étaient surveillés inquiétait Jeff. Il posa quelques questions à Otello, tout en prêtant une oreille attentive aux bribes de conversation retransmises par le haut-parleur. Des grutiers manœuvraient, beuglant leurs consignes aux ouvriers… Un chauffeur de taxi cherchait son chemin dans les ruelles inondées en jurant comme un charretier… Un employé de gardiennage parlait du match de basket en cours… Un pilote à bord d’un cargo entrant dans le port demandait l’autorisation d’accoster…

Tout en buvant son verre à petites gorgées, Otello racontait à Jeff les épisodes l’ayant mené là, la montée des eaux, l’attaque des hommes-rouges puis la mort du Pancha. Jeff n’en revenait pas. Il resservit une nouvelle rasade. Évidemment, avec sa stature d’ours, l’ingénieur pouvait écluser de bonnes quantités d’alcool sans paraître autrement affecté. Éméché, Otello commençait tout juste à évoquer Siléna lorsque, dans les haut-parleurs, une bribe de conversation attira leur attention :

« On a bien regardé. Pas plus de fille que de beurre en broche…

— Ouais, tu penses bien que si une poule traîne sur le port en petite blouse, à moitié gaga, elle va pas tarder à trouver de la compagnie, ah ah…

— En attendant j’en ai marre de zoner ici, c’est glauque…

— Le patron a dit qu’on rentrait pas tant qu’elle était pas retrouvée…

— Ouais ben, moi… » Puis leur conversation se perdit dans un brouillard de bruits parasites.

Jeff était livide, il n’écoutait plus Otello, convaincu que ces hommes recherchaient Reena. Mais pourquoi voulaient-ils à ce point mettre la main sur elle ? Avait-elle vu quelque chose qu’elle n’aurait pas dû voir ? Et maintenant, cet homme-chat qui lui tombait dessus…

« Mais toi, Otello, dis-moi plutôt ce qui t’amène, grommela Jeff d’un air soudain préoccupé. Je suis pressé… »

Pour toute réponse, Otello sortit sa clef sésame, semblable à celle qu’il avait donnée à Siléna. Jeff était le concepteur de ces passe-partout électroniques, dont Otello s’était servi à plusieurs reprises.

« Quoi, elle ne marche plus ? demanda Jeff, énervé d’avance.

— Non non, ce n’est pas ça, dit Otello. Tu te souviens que tu en avais fabriqué deux… J’ai donné l’autre à quelqu’un que j’ai perdu de vue et je me demandais s’il était possible de le localiser ? »

Jeff prit l’objet plat sur lequel clignotaient de minuscules voyants. « Beau travail…, souffla-t-il comme s’il contemplait l’œuvre de quelqu’un d’autre. À qui as-tu donné l’autre ? » demanda Jeff sans gêne.

Otello hésita à lui répondre, mais il était tellement habité par Siléna qu’il ne put s’empêcher de dire : « À une femme…

— Ah, je vois… Jeff le contempla d’un œil complice. Monsieur Otello serait-il amoureux ? »

L’homme-chat ne répondit pas et baissa les moustaches, ce qui était une forme d’aveu. Jeff, qui continuait à le regarder, se fendit d’un sourire : « Je vais te dire : de mon point de vue, ça serait la meilleure des raisons… »

Comme pour le pousser un peu plus encore, Otello sortit trois pièces d’or et les posa sur la table. Jeff les prit et les contempla en hochant la tête : « Hm… » Puis il les reposa sur la table. C’était largement payé pour ce qu’Otello lui demandait. Il devait être très amoureux !

« Ça va prendre un petit moment, dit l’ingénieur en emportant la clef. Installe-toi. »

Du bruit se fit entendre dans la cabine avant. La moustache d’Otello tressaillit.

« J’ai de la compagnie », expliqua Jeff, laconique, se souvenant avec anxiété que des hommes patrouillaient dans le port à la recherche de Reena.

Il alla faire un tour dans la cabine, vérifier que tout allait bien. Le lit était en bataille. Échevelée, Reena ne parvenait pas à dormir, elle ressemblait à un animal traqué et lançait des regards apeurés vers le carré.

« T’inquiète pas, c’est un ami qui est là. Il ne va pas rester longtemps. Après ça, je reviens m’occuper de toi… », lui souffla-t-il dans l’oreille, sans qu’on sache s’il s’agissait d’une consolation ou d’une menace. Il lui caressa le front, tenta de l’installer sur le lit, mais elle s’agitait et ses yeux rebondissaient d’un point à l’autre sans jamais se fixer.

En repartant, Jeff prit soin de verrouiller la porte, puis il se dirigea vers l’atelier. Si la liaison satellite fonctionnait, l’opération que lui demandait Otello serait relativement simple. Les fréquences des clefs serviraient de balise. Otello avait pris un journal et faisait mine de lire pour tranquilliser son hôte. Du coin de l’œil, il suivait le moindre de ses mouvements, percevant que Jeff n’était pas dans son état normal. Qui pouvait être la personne dans la cabine ?

Jeff s’activa sur ses machines, puis posa la clef qu’il avait confectionnée sur son établi. À l’aide de petits tournevis, il l’ouvrit en deux pour y brancher divers circuits. Pendant quelques instants on entendit le clapot contre la coque. De temps à autre, le haut-parleur continuait à se réveiller, crachouillant une bribe de conversation entre policiers, gardiens, chauffeurs ou grutiers, conversations techniques, anonymes et sans intérêt.

Jeff analysa toutes les fréquences émises par la clef, puis envoya un signal vers le satellite, mais la liaison n’était pas excellente. Il faudrait procéder par étapes pour obtenir une localisation précise. En quelques tâtonnements, il réussit néanmoins à définir l’aire géographique d’où provenait le signal. Il travailla sur les relevés cartographiques, puis son écran lui indiqua la région du globe. Cela correspondait à une zone en plein océan. Se pouvait-il que la personne recherchée par Otello se trouve à bord d’un bateau ?

Une voix se détacha dans le haut-parleur : « … attends un peu : c’est un docker, le type dit qu’il l’a vue, elle dormait entre deux conteneurs. Elle s’est enfuie comme une gazelle quand ils lui ont braqué un projecteur dessus…

— Dans quelle direction est-elle partie ?

— Justement, le gars dit qu’elle… » Puis les voix se perdirent dans un grésillement hachuré, causé par le passage d’un hélicoptère à basse altitude.

Jeff ne savait plus comment gérer la situation. Le mieux serait peut-être de jeter ces deux intrus dehors et de larguer les amarres. Le MHZ était paré, cela faisait partie de ses principes de base : se tenir toujours prêt à toute éventualité. C’était pour Jeff une réelle satisfaction de savoir qu’il pouvait à tout moment prendre la mer, le bateau était fin prêt, avec suffisamment de provisions pour des mois de navigation. Tout à ses réflexions, il n’avait pas entendu Otello s’approcher ; il regarda l’écran par-dessus son épaule.

« C’est bizarre, bredouilla l’ingénieur. On dirait que le signal émis par l’autre clef provient du milieu de l’océan. Cette dame doit se trouver en pleine mer, à bord d’un bateau, non ? »

À cette question, les yeux d’Otello se mirent à briller :

« Oui, oui, c’est ça !

— Alors le mieux c’est d’attendre qu’elle arrive quelque part pour la localiser, non ?

— Mais non ! s’énerva l’homme-chat. J’ai besoin de sa position tout de suite, c’est pour ça que je te paye… »

Les voix de deux hommes revinrent grésiller dans le haut-parleur : « Bon, je prends les hangars et toi tu fais le tour des quais et des bateaux habités… »

Jeff sursauta, de plus en plus nerveux. De nouveaux bruits montèrent de la cabine avant. Il aurait donné cher pour se débarrasser de ces deux visiteurs. Il n’y avait pas grand-chose à tirer de cette pauvre Reena, quant à Otello, il semblait à cran. Les hommes qui cherchaient Reena étaient des professionnels. Lui-même n’était pas armé. Comme les bruits persistaient à l’avant, Jeff laissa Otello pour aller voir ce qu’il en était.

Il trouva Reena recroquevillée dans le coin de la cabine, elle avait tiré à elle une chaise pour faire rempart. Jeff s’accroupit pour lui parler ; elle tremblait, terrorisée. Lorsqu’il voulut la toucher, elle se raidit et se roula encore plus en boule. Jeff pesta : « Me voilà bien ! »

De retour dans le carré, il vit Otello penché sur les écrans, cherchant à interpréter lui-même les données géographiques affichées. Cela l’énerva : « Écoute, Otello, il vaudrait mieux que tu t’en ailles. Reprends ton or et débarque. J’ai des problèmes en ce moment. Je ne voudrais pas te causer de tort. Si tu restes ici, tu te mets en danger.

— Mais tu devais me donner la position exacte !

— Je n’ai pas le temps ! clama Jeff en élevant la voix. Reviens la semaine prochaine… »

À sa grande surprise, Otello se tint de toute sa hauteur devant lui et tira son sabre de son fourreau. L’arme donnée par Soho était courte, mais la lame tranchante et scintillante faisait beaucoup d’effet, surtout brandie par ce grand homme-chat déterminé. Jeff était interloqué. Il n’aurait pas cru Otello capable de l’agresser. L’homme-chat ajouta : « Je commencerai par couper quelques câbles dans ton atelier », du bout du sabre, il désigna l’amas de machines qui se terminait par des câbles entremêlés.

Jeff sentit qu’il ne plaisantait pas. Dehors, des bruits de véhicules circulant sur les quais lui rappelèrent la menace qui planait sur lui. Sentant qu’il ne pourrait satisfaire l’homme-chat et qu’il ne pourrait se débarrasser de Reena, Jeff prit sa décision : « Ouais, ben, si tu coupes des câbles, on ne retrouvera jamais ta dulcinée », dit-il en haussant les épaules. Sans plus se soucier d’Otello, il passa devant lui, grimpa les escaliers et sortit sur le pont.

En quelques gestes bien rodés, Jeff largua les amarres. Il s’était souvent préparé à cette situation et agissait en ignorant son visiteur. Libre à lui de partir ou de rester. Il ouvrit la cale, tourna diverses manettes et mit le moteur en route. Celui-ci démarra en douceur, tournant telle une mécanique bien huilée. Jeff grimpa au poste de pilotage et commença à manœuvrer, tous feux éteints, dans la darse du port. Le voilier s’écarta lentement du quai. L’ingénieur avait sa petite idée sur l’endroit où il pourrait se planquer quelque temps.

Le fait que Jeff garde ses feux éteints attira l’attention de l’un des hommes qui cherchait Reena pour le compte du Dr Pym. Il prit ses jumelles et nota le drôle de nom du bateau sur son carnet : MHZ.

 

Furieux, surexcité, Jonah Pym tournait en rond dans son laboratoire tel un ours en cage. Furieux d’avoir laissé Reena s’échapper, surexcité par les perspectives qui s’ouvraient devant lui. Voilà ce que c’est que de s’attendrir, pensa Jonah, se souvenant de sa mère, une femme aux cheveux clairsemés, au teint cireux, dont les petits yeux brillaient constamment. Elle lui avait appris la rigueur, la propreté, la méfiance. Et lorsque Jonah se laissait aller à ses sentiments, comme avec Reena, cela se retournait toujours contre lui. Il aurait dû lui faire subir le traitement total. Il n’aurait pas aujourd’hui une évadée sur les bras et pourrait, à loisir, plonger dans les tréfonds de sa conscience.

L’impression qu’il venait de passer à côté de quelque chose le tenaillait. Plus que jamais, Pym était convaincu que Horn était l’homme qu’il cherchait. Il fallait le retrouver pour mettre la main sur l’okam. Sans doute Reena ignorait-elle l’endroit où il se trouvait, mais elle devait détenir – à son insu – les clefs menant à lui. L’amour est une puissante boussole.

Au fond du laboratoire se trouvait le bassin où Pym stockait ses derniers arrivages. Quelques encéphales alimentés par des câbles flottaient entre deux eaux, masses blanchâtres et gélatineuses, méduses fossilisées. Il avait fini par acquérir une vraie familiarité avec cet organe, qui variait en taille, en forme, en couleur, en circonvolutions, d’un individu à l’autre. Il aimait les observer, les apprivoiser, puis les vendre à prix d’or. Une équipe de Malais suivait ses instructions, prélevant les organes sans laisser de traces. Peu à peu, Pym s’était senti devenir un dieu, pénétrant à sa guise dans les rêves de qui bon lui semblait. Ce procédé l’avait rendu riche et puissant. Une partie de l’université, ainsi que ses deux navires océanographiques, lui appartenaient. Sa fortune s’était bâtie sur ces esprits remarquables dont il avait si chèrement négocié les « transferts » : stars et politiciens, aventuriers et artistes, femmes du monde et hommes d’affaires, vieillards aux milliards de souvenirs, fonctionnaires au cœur des secrets d’État, pornographes, sportifs ou savants…

Pym avait financé la reconversion du Strega, petit croiseur de l’armée. Sous couvert d’étudier les océans, ce bateau rapide à équipage réduit lui servait avant tout de laboratoire flottant. Ses équipes pouvaient ainsi prélever des spécimens en pleine mer, sans être vus de quiconque. Pêcheurs ou navigateurs avaient ainsi été interceptés au hasard des rencontres. Grâce à eux, Pym espérait trouver les clefs menant aux Noés.

L’océan était la seule valeur qu’il respectât encore. Pym était né différent. Son crâne lisse et sa peau blanche faisaient de lui un phénomène. Il était habitué aux moqueries, à la cruauté, et s’était endurci au point de se suffire à lui-même. Jonah était un être minéral, solitaire, épris de connaissance et de pouvoir. Il n’avait pas d’amis, ni de vie sentimentale. Cette ascèse malsaine lui avait permis de gravir un à un tous les échelons, car il se consacrait exclusivement à son travail. Pym avait bâti son empire bloc après bloc, à la force de ses méninges. Les villes grouillantes et les jeux de pouvoir le dégoûtaient. Il était convaincu que la vie sur les terres émergées n’était qu’une brève étape de l’évolution. Un jour il ne resterait que des îlots épars sur l’immensité de la planète Océan. Il fallait se préparer.

Ayant vu fondre son pays, Jonah Pym savait mieux que quiconque à quel point l’océan pouvait reprendre ses droits. Il était né sur l’eau, certes, mais une eau glacée, dure comme la pierre, celle de la banquise. Son père chassait le phoque et trouait la glace pour pêcher. Repoussés des plaines centrales par les invasions barbares, leurs ancêtres avaient dû migrer vers ces régions boréales où la vie était rude, mais saine, le grand continent blanc. Mais au fil des années, il avait vu son sol natal, la glace, se fendre avant de fondre. Le passé de Jonah s’effritait, les miettes s’en allaient à la dérive avant d’être dissoutes par le sel de la mer. Il fallait donc se préparer à l’océan, le dernier refuge du futur, et dénicher l’okam.

Les yeux de Pym parcoururent la masse des encéphales entreposés les uns contre les autres dans la solution qui les maintenait en vie. Il y avait eu de nouveaux arrivages en provenance du Strega. Il ne lui restait plus qu’à sonder ces esprits et chercher en eux les secrets de l’océan… Pym contempla les cerveaux tels de gros poissons d’aquarium. Passant son doigt sur le verre, il leur parlait : « Bonjour mes mignons… Lequel m’appelle, aujourd’hui ? » Son regard erra sur les hémisphères et leurs circonvolutions. Les plus intelligents étaient les plus complexes. Les idiots étaient presque lisses… À son contact les organes blanchâtres semblaient s’animer, se dandinant pour mieux se faire remarquer. Pym sourit en les voyant réagir. Enfin débarrassés de leur enveloppe charnelle, de leurs attributs, de leurs yeux, ces esprits lui paraissaient plus aimables que d’authentiques êtres vivants.

Assis à la console, Pym fit défiler les intitulés de chaque spécimen : « Pêcheur isolé, pirogue, Hautes Hébrides » – « Navigateur solitaire, ketch, Grands Bancs » – « Plongeur sur épaves, Maravilla » – « Couple gardien de bouée, récifs d’El Santo » – « Officier à la retraite, Seaman’s House »…

Un déclic s’opéra au fond de sa conscience : « Couple gardien de bouée, récifs d’El Santo »… ? Que recelait cette mystérieuse dénomination ? Pym fit défiler d’autres données : situation géographique, description des lieux, des personnes… Des cartes marines s’affichèrent. Il sentit un picotement sur sa nuque. Certes, ces deux « gardiens de bouée » ne portaient pas d’okam, mais ils vivaient isolés en plein océan, sur des récifs éloignés des routes maritimes. Ils avaient dû en voir, des choses, au cours de leur vie…

Pym choisit l’un des deux au hasard, ignorant le sexe de l’individu, puis il défit sa natte pour effectuer les connexions nécessaires au transfert. Diverses substances furent envoyées à l’encéphale pour l’aider à relâcher ses souvenirs. L’organe fut parcouru de tressaillements…

Très vite des images refluèrent, compactes, monolithiques. Pym crut d’abord qu’il s’agissait d’un troupeau de moutons sur un champ d’ardoise…

Le vent, la mer, l’horizon. Ces taches blanches éparses ne sont pas des moutons, mais des paquets d’écume arrachés par les rafales. Immensité de l’océan rond et bleu. Pas une terre en vue. Ici et là, des rochers affleurent, déchirant la surface dans des gerbes blanches. Un champ de récifs en pleine mer. Les « Jujus ». Un soupir l’envahit…

Instinctivement, Pym sut qu’il se trouvait dans l’esprit d’une femme…

Greta. La vie pèse lourd sur ses fines épaules, mais elle ne dit rien, soumise, laborieuse. Comme chaque jour elle fait sa récolte le long des récifs, à bord de l’annexe. Aujourd’hui : dulse, oursins, bigorneaux et une belle cigale de mer pour Orwell… Ne devrait-elle pas être heureuse ? Greta mène la vie qu’elle souhaitait, en compagnie d’un homme bon et tranquille qui lui donne beaucoup d’amour… Mais aucune descendance. Orwell : un crâne de lutteur, des yeux bleus profonds et une rugueuse barbe poivre et sel. Elle aime sa voix grave, lorsqu’il s’accompagne à la guitare et lance ses chansons tristes dans la solitude du crépuscule après avoir bu du vin d’olo… Orwell leur a façonné un cocon doux et confortable, ici. Tout est beau et fonctionnel. Greta travaille aux récoltes, dans ses « jardins », à la cuisine ; Orwell assure le bon fonctionnement de la bouée, des annexes, de l’énergie, de l’eau potable. Leur vie est à la fois pleine et vide… Régulièrement, pêcheurs et visiteurs passent par les Jujus. Puis, à l’automne, vient la saison des crevettes. Quelle joie c’est alors de voir s’animer la Bouée et les récifs, où diverses embarcations s’amarrent pour la saison. On déploie les filets et tout le monde travaille en commun. Les dauphins sont souvent de la partie. C’est une occasion unique de se retrouver, de pêcher, de faire la fête. Le soir, le vin d’olo coule à flots et chacun invente de nouvelles recettes pour accommoder les crustacés. Greta en conserve d’une année sur l’autre. Certains bocaux de crevettes séchées datent de neuf saisons… Elle en offre souvent aux Ravitailleurs de passage. Depuis combien de temps Greta n’est-elle pas retournée sur les continents ?… Elle observe le cercle familier des horizons. L’immensité, le vide, la solitude. Parfois elle croit entendre rire des enfants, mais ce ne sont que les oiseaux. Certains jours, elle doute que le reste du monde continue d’exister. Au loin, la haute silhouette de la Bouée, unique repère dans ce labyrinthe de récifs. Soupir… Au fond, Greta aspire à une autre vie, mouvementée, pleine d’enfants… Certes, Orwell est droit et bon, mais pourquoi ne lui donne-t-il pas d’enfant ? À moins qu’elle soit elle-même incapable d’en concevoir ? La honte la submerge ; elle ne devrait pas se laisser aller à ces pensées négatives… Tous deux se sont forgés un univers harmonieux autour de la Bouée, à force de travail, Greta s’est constitué de superbes jardins en terrasses autour du Clou, une baie naturelle protégée des houles, ensemencée par courants et marées, où elle a développé diverses cultures d’algues, de mollusques, de crustacés. La Bouée tient aussi lieu de refuge. Parfois ce sont des navigateurs égarés, d’autres fois des groupes venus de domaines voisins, Sables ou Belle-Fontaine… En passant devant le récif à tête plate qui donne son nom de Clou à l’endroit, Greta se souvient des nombreuses embarcations qui se sont amarrées là au fil des ans. Grands voiliers et petits rafiots, radeaux rafistolés ou pirogues hauturières, surfboats et…

… La vision fut si forte que le souvenir s’évanouit d’un coup. Pym poussa un juron. Lorsqu’une information l’excitait trop, cela provoquait une déconnexion. Cette fois-ci deux informations l’avaient électrisé. D’abord ce souvenir de Greta : des visiteurs venus pêcher la crevette. Quel était le nom de leur domaine ? Sable ? Belle Fontaine ? Pym ne connaissait pas ces noms. Ensuite, et surtout, l’image de l’embarcation de Horn avait été le détonateur. Il l’avait vue par les yeux de Reena et venait de la revoir dans la mémoire de Greta ! Impossible de se tromper. Pym n’essaya même pas de rétablir la connexion. Il voulait d’abord vérifier une intuition.

Grâce aux images mentales de Reena, Pym avait pu se faire une idée assez précise du cap suivi par Horn lors de son départ. Il ne lui fallut que quelques secondes pour vérifier qu’en effet ce « Couple gardien de bouée, récifs d’El Santo » vivait dans une zone correspondant à ce cap. Ainsi le puzzle tombait peu à peu en place et Jonah se réjouissait à l’idée de mettre lui-même en place les dernières pièces.
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Les trois étapes de la vitesse absolue sont :
la lumière, la pensée, et surtout l’amour.

Conseils aux conteurs voyageurs

[image: 10000000000000E0000000FA22406C34.jpg]ur la grève, une ribambelle d’enfants et de surfers accueillit le surfboat. Ému, Horn mettait enfin pied à terre. Ils se tenaient autour de lui dans la lumière blanche du matin. Parents, amis, complices, visages connus ou inconnus, enfants ou vieillards, qu’il ne parvenait pas toujours à identifier. Sa mère le serra contre elle sans rien dire. Sa tête tournait ; Horn les observait un à un, puis dans leur globalité, gagné par un sentiment de gratitude. Il avait parcouru les mers et les terres loin de chez lui, bravant la folie des hommes et des éléments et les dieux de Mermere lui avaient permis de revenir à bon port.

« Le fils prodigue est revenu…, murmura quelqu’un.

— Après si longtemps, on n’y croyait plus », chuchota un autre.

Le moment était unique, magique. Horn faisait face aux habitants du domaine venus l’accueillir. Il ne sentait plus sa blessure à la jambe. Il volait haut dans les cimes, au-dessus des âmes et des douleurs, se demandant s’il n’était pas en train d’imaginer la scène, tout comme il avait imaginé être secouru par une bande de lutins facétieux en pleine mer.

Passé le premier moment de surprise, ils se rapprochèrent. Wanda, sa mère, marchait fièrement à son côté. En un clin d’œil il se souvint des instants joyeux de son enfance à Sables, une vie qu’il avait crue immuable, rythmée par la mer, les marées, le vent, le sable, les amours… Wanda était la plus douce, la plus aimante des mères. Elle étudiait les propriétés des algues, les transformait en aliments ou en médicaments. Suivait son jeune frère Tom, intimidé, osant à peine croiser son regard. Horn devina qu’il avait beaucoup changé depuis son départ. Des larmes se mirent à couler. Chacun voulait le toucher, l’étreindre, lui dire un mot, serrer sa main, son bras, lui offrir quelque chose, lui souhaiter un bon retour.

Appuyé sur l’épaule de son père rayonnant de joie, Horn marcha jusqu’au tapis et au brasero installés près de la tente. Il avait l’impression que son esprit était trop petit pour tout capter d’un coup. Il aurait voulu tous les prendre dans ses bras, les serrer contre lui. Au lieu de cela, il se sentait gauche, étranger dans son propre domaine.

Lorsqu’il s’assit sur le tapis, Nori, douce et ronde guérisseuse, s’approcha. Elle le regarda, souriante, puis se pencha sur sa blessure. Le pantalon était encore maculé de sang, mais à y regarder de plus près, la plaie, en voie de cicatrisation, avait bonne allure. Nori nettoya le tout et refit un pansement avec ses onguents.

Horn tremblait d’émotion en regardant autour de lui. Des bribes de commentaire fusaient à ses oreilles. « Maintenant il ressemble à son grand-père… Celui du Volcan. » On chuchotait, on s’interrogeait. « Il paraît qu’il a été attaqué par des hommes-rouges venus sur un drakkar… » Bruissements. Une question fit surface : « Avec la naufragée ?

— La naufragée ?… » répéta Horn ahuri. La réalité s’effondra autour de lui et seuls demeuraient ces mots de feu : « Un drakkar… la naufragée… » Le rêve lui revenait en plein visage, tel un boomerang glacé. Un rêve de femme. Visage lumineux, les yeux aussi ardents que les lèvres, souvenir d’un premier amour. Il n’avait fait que l’entrevoir dans la brume, d’un bateau à l’autre, mais il avait su avec certitude qu’il aimait cette femme ! Pour l’heure, il n’entendait plus les questions que lui posaient Pete et une inconnue aux cheveux courts. Sa tête tournait. Le visage de Reena se surimposait à celui de la femme cuivrée… Reena, la douce Reena, s’était donnée à lui corps et âme, mais Horn était reparti, solitaire, vers sa destinée, la laissant dans les dédales de la Cité, promettant de revenir un jour. Et voilà qu’un simple visage de femme, aperçu en mer, faisait tout voler en éclats ?

« La… naufragée ? parvint-il à répéter.

— Celle qui se trouvait à bord du drakkar, précisa la jeune femme aux cheveux courts, que quelqu’un avait appelée Pétra.

— Je dois la voir, dit Horn en se relevant.

— Mais…, protesta Pete, se demandant si son fils avait toute sa raison.

— Qu’il vienne ! lança la voix autoritaire d’Ismaël. C’est une bonne chose. » Le vieux conteur leur fit signe et ils le suivirent jusqu’à la tente en contrebas. Ismaël fit d’abord sortir Zoé, qui veillait la naufragée, avant de signifier à Horn d’y aller, seul. Il y pénétra dans un état second et le vieux conteur referma le rabat sur lui. Ismaël s’éloigna de la tente, incitant les autres à en faire autant. Songeur, il se dit que les choses se déroulaient comme dans les contes, Horn et Oa se retrouvaient enfin, et de leurs retrouvailles, beaucoup de choses découleraient…

« Cela leur appartient, commenta le vieux conteur à l’intention de son entourage qui n’y comprenait rien. Et à eux seuls. » Sur ce, un cri de femme s’éleva de la tente. Cri de peur et de joie, le cri de quelqu’un qui découvre enfin la chose qu’il cherchait depuis si longtemps et qui n’ose y croire.

 

Dans la pénombre de la tente, le cri d’Oa avait fait basculer la scène dans une dimension onirique. La jeune femme avait tout de suite compris qui était cet homme qui portait un pansement à la cuisse. Au fond elle l’attendait, elle savait qu’il reviendrait… Elle se souvenait même de son nom :

« Horn…

— Est-ce bien toi ? Toi : Oa ? » Incrédule, Horn écarquillait les yeux, cherchant à reconstituer le puzzle. Il n’en revenait pas, elle était si belle…

Elle ne put que hocher la tête sans parvenir à prononcer une seule parole. Soudain elle se mit à grelotter. La douleur était enfouie au fond de son ventre. Elle avait tant aimé Horn… On n’aime pas si fort à cet âge-là, avait protesté Sinclair. Elle avait tant pleuré, seule dans son lit, lors de leur séparation. Maintenant la douleur se ravivait. Ne valait-il pas mieux oublier ? Ce brusque retour vers son passé, ses origines, ses amours, lui donnait le vertige. Aurait-elle la force d’y faire face ? Elle se prit même à espérer qu’Otello jaillisse dans la tente, tel un génie, pour l’emmener loin, très loin, dans un palais magnifique au pays des hommes-chats, là où la vie s’écoulerait tranquillement…

Horn se pencha vers elle et la prit dans les bras. Au moment où leurs corps se joignirent, ils furent emportés dans un tourbillon de lumière et d’images fragmentées, comme s’ils traversaient l’espace et le temps à grande vitesse… C’est d’ailleurs ce qui se produisit. À l’échelle humaine, le tout ne dura qu’un clin d’œil. Mais durant ce laps de temps, Horn et Oa s’étaient aventurés dans des territoires lointains, plus lointains que les premiers échos de l’humanité, ces champs du possible où flottent encore les purs esprits, qui ne sont qu’amour et lumière. Horn et Oa… Oa et Horn. Les inséparables. Tels deux pôles d’un aimant qui auraient été séparés et se retrouvaient, enfin soudés.

« C’est incroyable… »

Ils prirent du recul pour mieux se regarder.

« Après tout ce temps… »

Ils étaient à nouveau deux enfants, cachés sur l’île au Trésor, face à un amour trop grand pour eux. Oa détaillait le visage de son ami. La souffrance et les dérives en mer avaient laissé leurs traces sur ce visage barbu et émacié, au cuir tanné, mais les yeux étaient bien là, farouches et profonds. À son tour, Horn la contempla. Lorsqu’elle était enfant, Oa possédait déjà un magnétisme, mais sa beauté s’était épanouie. Des pommettes hautes, un regard hauturier, une bouche gourmande et un corps souple, prêt à chevaucher les comètes… Mais qu’avait-elle vécu qui rende chaque œil aussi différent ? L’un exprimait l’enthousiasme, l’amour, l’autre, hérissé de glace et de peur, vous brisait l’âme en deux.

Dans l’ombre dansante de la tente, un flot de questions leur montait aux lèvres. Aucun d’eux n’osait rompre le silence. Pour dire quoi ? Par où commencer ? Comme les mots ne venaient pas, leurs mains se trouvèrent et leurs yeux se cherchèrent. Rires et larmes se succédèrent. Ils revivaient des scènes de leur enfance. Le jour où ils s’étaient endormis sur l’île au Trésor pendant que tout le domaine les cherchait, le jour où ils avaient découvert cet étrange cristal verdâtre, près du Dôme…

Qui pourrait dire combien de temps ils demeurèrent ainsi soudés dans la tente, leurs mains devenues des antennes, des synapses, des prolongements d’eux-mêmes, par où transitaient des milliards d’informations ? Comme si toutes les particules vivantes de l’un et de l’autre entraient en contact et dialoguaient. Plus que jamais cette nuit-là, ils prirent conscience que leur corps était un océan, un univers composé de galaxies, de myriades d’êtres vivants qui nageaient perpétuellement les uns dans les autres. Mais n’est-ce pas ce grouillement d’êtres en milieu liquide qu’on appelle la vie ? L’eau, la vie… Nous sommes des amibes, des océans, une multitude d’océans infiniment grands ou infiniment petits…

Sur les plages, le domaine bruissait d’animation, mais à l’intérieur de la tente le silence régnait et le temps se dilatait pour ces deux enfants perdus de Mermere enfin réunis.

 

Roulé en boule entre l’oreiller et le bas de la tente, Orion ne dormait pas. Il se trouvait toujours en état de choc après cette série de péripéties et ne comprenait pas où ils se trouvaient. Sur un grand bateau ? Une langue de terre ? Une île ?… Alarmé, le souriceau ne reniflait pas la moindre odeur de bonne vieille terre, d’herbe, de fleurs ni d’humus. Mais il s’inquiétait plus encore de voir Siléna dans un état pareil, entre les bras de cet inconnu. Orion ne pouvait se résoudre à appeler sa maîtresse bien-aimée « Oa ».

De là où il se trouvait, le souriceau pouvait apercevoir le profil de Siléna et celui de l’homme barbu qui avait planté ses yeux dans les siens. Les humains faisaient tellement de pathos… Orion n’en revenait pas. Leurs amours étaient si complexes, torturées… En vérité, jamais Orion n’avait vu Siléna se comporter de la sorte.

Apparemment ces deux-là s’étaient aimés enfants. Pour l’heure ils se dévisageaient, hypnotisés, bouche entrouverte, les yeux écarquillés, comme s’ils communiquaient par télépathie. Mais que valaient les amours enfantines ? s’interrogeait Orion glacé de jalousie. Peu de choses… Le temps transformait les êtres. Lorsqu’ils découvriraient leurs nouvelles personnalités, leurs illusions tomberaient d’un coup… C’est du moins ce que souhaitait le souriceau, observant la scène avec inquiétude.

 

Le temps passa en un éclair et personne ne vint les déranger. La magie des retrouvailles les transporta vers d’autres dimensions et les mots finirent par couler de leurs lèvres. Difficilement d’abord, car il leur fallait renouer des liens distendus, retrouver des repères, mais bientôt la fontaine des mots se mit à couler et ils parlèrent, parlèrent sans s’arrêter, à en avoir la gorge et les lèvres sèches.

Fasciné, Horn écouta le récit d’Oa, son naufrage, l’homme-chat qui l’avait sauvée des flots, la gardant près de lui sous le nom de Siléna. Elle lui expliqua à quel point les hommes-chats étaient friands de poisson et comment elle avait dû plonger et pêcher dans les fjords pour les satisfaire. Et comment Otello lui faisait chercher les fruits de mer préférés du Pancha, mais elle se garda bien de lui révéler quels autres services Otello avait exigé d’elle, depuis le jour où il l’avait déflorée… Par contre Oa précisa qu’Otello avait effectué un gros travail sur lui-même pour vaincre sa peur de l’eau, au point de nager sans panique. Elle raconta enfin l’assaut des hommes-rouges, les chatons cloués sur les boucliers, la rencontre des vagues venues de l’océan et celles descendues des montagnes, puis la fuite…

Horn soupira. Comme sa cuisse s’engourdissait, il la frotta du plat de la main. Supposant qu’il souffrait, Oa le regarda tendrement. Horn sourit et lui caressa le front. À son tour il parla de son périple, escales et traversées, départs et arrivées, autant d’arrachements qui rendaient plus cruelle encore la solitude en mer… Il évoqua ses rencontres pittoresques et des paysages attachants, des amitiés écourtées, des contes improvisés sur une plage ou dans une taverne… Le chemin de retour l’avait mené dans ce pot-au-noir où il avait failli rester englué. Horn n’osa pas mentionner Reena, la femme qu’il laissait derrière lui. Son retour avait été marqué par ce qu’il avait vu à la Bouée. L’horreur. Horn était encore sous le choc : Greta et Orwell, énucléés, écervelés, le crâne grouillant de crabes…

La vision passa dans ses yeux au point de semer la terreur dans l’esprit d’Oa. Coupée du reste du monde à la Citadelle, la jeune femme n’avait disposé que de peu d’informations en provenance du monde extérieur. Orion, qui se risquait à lire quelques fragments des journaux que recevait le Grand Chambellan, était l’une de ses principales sources d’informations. Plus d’une fois le souriceau avait évoqué les crimes des Suceurs de tête, mais ce monde-là semblait alors si éloigné de la Citadelle que Siléna n’y avait pas prêté plus d’attention qu’à une histoire pour effrayer les petits enfants.

« Mais… que veulent-ils donc ? demanda-t-elle, tremblante.

— La plus précieuse de toutes les marchandises, Oa, voilà ce qu’ils veulent. » Horn se toucha le front. « L’esprit. On disait toujours que l’argent ne fait pas le bonheur et tu vois, c’est devenu faux. Aujourd’hui les riches peuvent même se payer le bonheur des autres et le vivre à leur place…, répondit-il avec dégoût.

— Mais pourquoi eux, à la Bouée ?

— Je ne sais pas. Ça m’inquiète. C’est du travail de professionnel. Sables est peut-être en danger… »

Un frisson les parcourut et ils se prirent dans les bras. Un mélange de désir et d’émerveillement les inondait. Il était trop tôt pour dire, pour s’aimer. Cette fois ils ressentirent la pression de leurs corps à travers les vêtements et le temps cessa d’exister.

Lorsqu’ils sortirent de la tente, le soleil était bas sur l’horizon et ils eurent l’impression de renaître à un monde nouveau. L’un contre l’autre, ils titubèrent dans le sable. Horn à cause de sa jambe, Oa parce qu’elle croyait vivre un rêve éveillé. D’où ils se trouvaient, ils pouvaient discerner une partie du domaine dans les lueurs chaudes de fin du jour. Tous deux contemplaient ce paysage dont ils avaient été privés.

Un tambourin faisait entendre son rythme aérien. Sans doute les surfers du Banc 4 qui faisaient la fiesta. Sur le lagon, des silhouettes de rameurs, à genoux sur leurs planches, allant et venant, les uns avec du poisson, d’autres avec des outils, du matériel. Un feu avait été allumé au pied de la dune barkhane et une certaine animation régnait autour de la grande tente. Plus loin, la lumière rasante du soleil dévoilait une infinité de langues de sable et de récifs formant un dédale complexe. Un univers au ras de l’eau qui risquait de disparaître si la montée des eaux persistait. En périphérie du lagon, des îlots éphémères apparaissaient, le temps d’une marée, avant d’être recouverts. Le paysage se modifiait sans cesse, avec les saisons, les tempêtes, les marées.

« La marée doit être basse, dit Horn, on voit les bancs du Dormeur… » Il désigna cette langue de sable humide qui n’apparaissait que lors des grandes marées. L’endroit avait pour eux une signification particulière, car il leur permettait d’accéder à « leur » île. Leurs regards convergèrent vers le récif W, ces rochers qui avaient été leur île au Trésor. Sans même se concerter, ils se mirent en marche vers la grève.

Dans les lueurs du couchant, chaque pas faisait jaillir des souvenirs. Le miaulement du sable sous ses pieds remémorait à Horn ses courses d’enfant. L’odeur du sable humide lui rappelait son grand-père qui l’emmenait traquer le lançon ou le couteau à marée basse. Les petits foyers entourés de pierres, pleins de cendre froide, ravivaient en eux le souvenir des nuits passées sur les plages.

Pour rejoindre les bancs du Dormeur, ils devaient traverser le lagon où Horn avait appris à nager et pêcher. Pete l’emmenait partout avec lui. Horn avait même fait du surf avec son père avant de savoir nager ou marcher. Ce lagon lui rappelait les années heureuses où il pataugeait sans soucis, attrapant ses premiers crabes. Cela semblait merveilleux aujourd’hui de marcher sur les traces de son enfance en compagnie d’Oa, qu’il avait tant aimée… Mais l’aimait-il encore ? Tout ce qu’il avait vécu avec Reena n’était-il donc qu’illusions ?

En abordant les bancs du Dormeur, Horn se sentit rajeunir. Pour un peu il se serait pris à sautiller sur place en poussant des cris d’Indien. Oa réagissait différemment, les yeux grands ouverts, les oreilles aux aguets, cherchant à tout absorber d’un coup, en admiration devant ce paysage oublié qu’elle tentait de faire coïncider avec ses souvenirs.

Ils virent enfin apparaître le caillou en forme de chapeau qui avait abrité leurs amours enfantines et Horn le trouva plus petit que dans son souvenir. Était-ce dû aux souvenirs d’enfant ou à la montée des eaux ? Il se dit soudain qu’ils étaient bien bêtes de vouloir y retourner, de vouloir revisiter le passé, lorsque la conque retentit.

Tout Noé connaissait ce son langoureux, puissant, tel le barrissement d’un cétacé avertissant ses congénères de l’approche d’un danger. Trois longs sifflements répétés, graves, pressants. Une fois de plus, Jok avait déclenché l’alarme après avoir capté un moteur de navire par les hydrophones. Du coup Horn et Oa se retrouvèrent pris dans l’excitation du moment. Il fallut courir sur les bancs et faire disparaître les tentes, regrouper les embarcations, éteindre les feux et cacher tout ce qui risquait de les faire repérer.

La scène était irréelle dans le crépuscule : chacun s’activait sans un mot ou presque. La tension était palpable, une alerte pouvant laisser présager une catastrophe. Plus loin, sur les autres bancs, les îlots, les dunes, des Noés s’activaient ; certains ressemblaient à de simples silhouettes filiformes debout sur l’eau, là-bas, près du Banc 4. On pensait à une petite fourmilière humaine bien organisée, agissant selon une procédure souvent répétée. Les uns éteignaient les feux, d’autres menaient les embarcations dans la Nasse, une baie abritée des regards, invisible de l’extérieur, d’autres encore pliaient les tentes ou s’occupaient des caches, parsemées ici et là et camouflées dans le paysage.

Un homme qui passait près d’eux dit : « Un navire rapide approche. À quelques heures d’ici… »

Horn ressentit un picotement dans sa nuque et un goût de métal lui monta au palais ; il avait instantanément songé aux Suceurs… Rares étaient les navires dans la région et peu d’entre eux s’aventuraient dans cette zone parsemée de récifs et d’épaves, où les bancs de sable avaient la réputation de se déplacer à leur gré, selon un schéma qu’aucune carte ne permettait de prévoir. Seuls des voiliers aventureux ou des bateaux en perdition se trouvaient parfois pris dans cette zone parsemée d’embûches à fleur d’eau, que les reflets du soleil rendaient invisibles.

 

Il fut décidé que tout le monde descendrait à la Cloche, à l’exception de trois guetteurs, parmi lesquels Jok. Tous les Noés se rendirent vers le centre du domaine jusqu’au Tombant. Chacun avait sa façon de descendre. Les plus vigoureux n’utilisaient ni palmes ni gueuse et plongeaient directement, parfois lestés de quelques objets. D’autres chaussaient des palmes, certains s’emparaient d’une gueuse et les plus faibles suivaient le Lien, comme ils appelaient la corde reliant la surface à l’entrée de la Cloche.

L’idée de plonger réjouissait Oa. Elle prit la main de Horn et l’entraîna vers le Tombant. Autour d’eux, dans la pénombre rougeoyante du crépuscule, ils voyaient passer les habitants de Sables, parents, amis, et d’autres qu’ils ne reconnaissaient pas. Une pléiade de souvenirs refluait.

Horn repéra Ismaël marchant près d’une femme aux cheveux blancs, Flor, la conteuse venue des îles australes pour le Cercle. Comme souvent, la vieille râlait. Près d’eux, un homme des îles, souple et souriant, crinière noire, Fojo, ainsi qu’une fillette vive trottinant dans le sillage d’Ismaël, Zoé, la sœur de Jok. Près d’Alfonso, qui marchait à côté de Soon, Horn remarqua des adolescents qui se bousculaient en riant, parmi lesquels son jeune frère Tom. Il avait tellement grandi… Wanda le rappela à l’ordre. Pete accompagnait un couple inhabituel : deux hommes au crâne rasé, accolés par la taille et marchant d’une étrange façon, les frères Billings. Nori trottina pour s’approcher de Horn et d’Oa et leur montrer le bocal qu’elle tenait à la main : à l’intérieur le souriceau dormait paisiblement sur un lit d’éponge. La guérisseuse avait endormi Orion pour quelques instants, le temps de le descendre à la Cloche pour éviter qu’il ne panique. Au bord de l’eau, plusieurs gueuses de tailles différentes étaient disposées. Les pierres servaient de lest et permettaient de descendre sans effort. Accoutumés à cette plongée, les Noés l’accomplissaient sans réfléchir. La pierre les emportait une vingtaine de mètres plus bas, jusqu’au sas de la Cloche, où ils retrouvaient l’air libre.

Oa n’avait pas besoin de pierre pour descendre à la Cloche, mais une idée lui vint : d’un regard, elle proposa à Horn d’en partager une qui s’y prêtait : une belle pierre brune munie de deux ouvertures assez larges pour y passer la main. Ils plongèrent ensemble, chacun tenant la même pierre. Ismaël les aperçut au moment où ils plongeaient côte à côte. Il sourit et soupira. Horn et Oa…

Ils se laissèrent glisser dans les flots bleus. Pour Oa, le monde sous-marin signifiait un apaisement immédiat, un univers lent et tranquille. Parfois, lorsque la vie devenait trop oppressante à la Citadelle des hommes-chats, Oa s’en allait pêcher pour le seul plaisir de se retrouver dans les eaux des fjords. Trouvant un lit de sable ou d’algues sur le fond, elle s’y roulait en boule quelques instants, embryon dans l’océan matriciel, et oubliait sa triste condition de captive.

Pour Horn, la descente vers les abysses exerçait une fascination éternelle. Il rêvait de canyons sous-marins, de falaises, de montagnes immergées et de chaînes volcaniques qui tapissent le fond des océans. Le sexe féminin de la planète n’est-il pas cette interminable dorsale, écartement abyssal des terres, fente rougeoyante d’où jaillit constamment la matière première ? Les volcans ont engendré la vie. Leur semence fertile s’est répandue dans les mers, sur les terres et dans les airs. Nous sommes les enfants du Volcan, songeait Horn tandis qu’il plongeait en compagnie d’Oa, une main agrippée à la pierre qui les tirait vers le fond.

Sous l’eau la nuit tombait, mais Horn distinguait des silhouettes plongeant autour d’eux. La main serrée sur la pierre, il se laissait entraîner, ravi, aux côtés d’Oa. En cas de danger, les Noés étaient tels des poissons de roche allant se tapir dans leur trou. Lors de la Marée Blanche ils avaient dû passer des semaines à l’intérieur de la Cloche. Horn était âgé de six ou sept ans. C’est au cours de cet épisode qu’il était tombé amoureux d’Oa…

Tout était si différent aujourd’hui, le navire qui s’approchait d’eux était-il un ennemi ? L’ombre des Suceurs planait sur eux. Ce qu’il avait vu à la Bouée le hantait ; Horn se sentait directement concerné. Mais comme disait l’un de ses maîtres : « Une fois que tu as décortiqué le danger, ris-en ! »

Horn perçut qu’Oa se tournait vers lui ; malgré la pénombre bleutée, il vit ses dents blanches, elle souriait. L’instant suivant, elle lâcha la pierre. Spontanément il en fit autant. Ils se trouvaient à quelque distance de la Cloche, entre deux eaux, suspendus.

Déesse obscure des profondeurs, Oa rayonnait, ses cheveux de feu se tenaient en large crinière autour d’elle, telle la Méduse s’apprêtant à saisir sa proie. Son sourire carnassier était irrésistible. D’un geste elle l’invita à descendre plus bas puis se mit à onduler vers l’obscurité profonde. Horn commençait à ressentir les effets de l’apnée. Certes il était habitué aux longues plongées, mais il connaissait ses limites. Oa paraissait à l’aise, se déplaçant sous l’eau avec des mouvements d’otarie. Horn changea de direction pour nager vers le sas, mais elle revint sur lui en deux mouvements et enserra son poignet pour le tirer plus bas.

Horn connut un moment de désarroi. Son amour d’enfance semblait l’entraîner vers la noyade dans la nuit océane ! Il essaya bien de lui résister, mais une énergie surhumaine passait en elle. Leurs mains restaient soudées. Alors même qu’il risquait de se noyer, Horn cessa de résister… Elle le tirait avec une conviction semblable à celle des dauphins. La Cloche s’éloignait sur la gauche. Il essaya de rire du danger, mais un voile tombait sur ses yeux… Horn pressa plusieurs fois sa main pour la prévenir qu’il manquait d’air, lorsqu’elle fit une chose étrange.

Dans la nuit froide, la sirène aux yeux de braise se tourna vers Horn et l’enlaça avec amour. Une étreinte totale. Sa queue de poisson s’enroula autour de ses jambes et ses lèvres d’anémone se collèrent aux siennes. Puissantes, charnues, sensuelles, elles diffusaient un goût d’iode et de miel. Il eut la sensation que la bouche d’Oa pénétrait à l’intérieur de la sienne comme si elle prenait possession de son corps pour lui insuffler de l’air dans les poumons… Peu à peu il reprit vie, avec en tête l’image de vastes prairies d’azur, la coupole bleue du ciel, le bruissement du vent… Un court instant il crut même respirer pour de bon ! Bruit de bulles. Oa riait. Lorsqu’ils étaient enfants, ils s’amusaient à rire sous l’eau en relâchant des bulles que l’autre essayait d’avaler.

Oa relâcha son étreinte et descendit vers les terrasses qu’on devinait dans l’ombre. Horn se demanda si elle l’abandonnait… Comment pouvait-elle être aussi à l’aise sous l’eau ? Elle revint alors, portant la pierre à deux trous qu’ils avaient lâchée plus tôt. Non loin, les hublots de la Cloche scintillaient comme ceux d’un vaisseau spatial lancé dans la nuit. Elle le poussa en avant vers l’entrée.

Lorsqu’ils émergèrent enfin dans le sas, Horn eut un flash : autour du rond de lumière, des visages l’observaient. Il avait enfin crevé la surface. Il aspira une grande goulée d’air. Au fond du ciel, au-delà du dernier cercle, des visages se tendaient vers lui. Ils sont là. Nous venons de la même tribu, Horn. L’océan est le miroir du ciel. Et au fond du ciel toutes les histoires se rejoignent pour ne plus faire qu’une… L’agitation était grande dans la Cloche, les voix résonnaient en échos. Dès qu’ils sortirent de l’eau, Ismaël les entraîna à l’écart : « Qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi vous êtes-vous éloignés du sas ? » Le vieux conteur était énervé.

Oa ne sut que répondre et Horn se remettait à peine de sa longue apnée. Ismaël insista du regard. Oa finit par baisser les yeux :

« C’est de ma faute… »

Ismaël la regardait, se demandant ce qu’elle savait : « Sais-tu vraiment qui tu es, Oa ? »

Elle vacilla. Cette simple question confirmait des choses qu’elle devinait confusément. Elle avait toujours senti sa différence.

« Tu dois être prudente, souffla Ismaël à voix basse. Heureusement que tu as des petites cicatrices un peu partout ! » ajouta-t-il à voix basse.

Nori vint à eux, portant le bocal. Le cœur d’Oa bondit : Orion !

« Il dort encore », dit la guérisseuse en souriant.

Oa ouvrit le couvercle et découvrit le souriceau endormi, paisible. Alfonso s’approcha en compagnie de trois enfants, dont un qui pleurait à chaudes larmes. Pour calmer le garçon, il lui montra le souriceau dans le bocal. Lorsque l’enfant le vit, il s’arrêta de pleurer. Jamais il n’avait vu un tel animal avec des poils, une queue et des oreilles roses ! Autour d’eux, sous la voûte de la Cloche, les groupes s’organisaient, tentes et campements se montaient en divers endroits, chacun avait son espace. Ismaël conseilla à Horn et Oa de s’installer pour l’instant dans son nid-de-pie. Là-haut ils seraient tranquilles.

Les Noés de Sables étaient habitués à ces alertes au cours desquelles ils se retrouvaient dans la Cloche. L’endroit était suffisamment vaste, composé de salles, de cavités, de passages, pour ne pas donner une impression d’enfermement. Et puis on pouvait toujours sortir par le sas, aller pêcher, se promener, se détendre sous l’eau. Certains, d’ailleurs, aimaient cette vie sous-marine, calme, sans retour à la surface. Ici la température était constante. Sur les parois de la voûte, des lampes prodiguaient une douce lumière, l’air était frais, l’eau douce abondante. Quelques plantes peu gourmandes en lumière poussaient même ici et là, donnant au lieu un air « terrien » et l’on y trouvait un potager unique en son genre. Nori se targuait d’y faire pousser de l’ail de première qualité, très utile aux plongeurs.

Oa lui prit la main et Horn devint brûlant, comme si leur amour d’enfance demeurait intact. Horn lui désigna une ouverture là-haut, perchée sur la haute voûte de la Cloche : la cavité troglodyte d’Ismaël, son nid-de-pie, les attendait. Un escalier en colimaçon taillé dans la roche y menait. Ils grimpèrent l’un derrière l’autre ces marches polies par les ans. L’escalier était si étroit qu’il était impossible de s’y croiser. Régulièrement un palier permettait de se reposer et d’admirer la vue par une meurtrière. Oa y colla son visage pour admirer la Cloche vue d’en haut.

« C’est bizarre d’être de retour ici, après tout ce temps, souffla Oa. Mes souvenirs sont des souvenirs d’enfant. Je voyais la Cloche dix fois plus grande. Tu te souviens quand nous nous étions cachés sous la salle des machines ? »

Comment Horn aurait-il pu oublier ? La Marée Blanche avait forcé ceux de Sables à passer plusieurs semaines sans remonter à la surface. C’était une ambiance particulière, où l’angoisse se mêlait à la solidarité. Entre Horn et Oa, tout avait commencé par jeu ; ils n’étaient que deux enfants, même s’ils semblaient se connaître depuis longtemps. Pendant la Marée Blanche, l’enfermement prolongé mettait parfois les enfants dans un état de grande excitation. Se livrant à de vastes parties de cache-cache dans les recoins de la Cloche, Oa et Horn avaient ainsi découvert des cachettes où ils se retrouvaient, munis d’une bougie, d’un cahier, d’un livre et de quelques provisions. L’une de ces cachettes se situait dans les sous-sols de la Cloche, sous la longue « salle des machines », regroupant les installations qui permettaient de renouveler l’air et d’alimenter la Cloche en lumière. Des procédés simples, installés par les Noés de la première heure.

Horn et Oa avaient déniché une galerie où personne ne venait jamais. L’endroit était sombre et un peu bruyant, mais grâce à quelques bougies et des couvertures, il était devenu leur cocon au cours de cette période troublée. À cause du ronflement des moteurs, personne ne pouvait les entendre et ils riaient parfois à gorge déployée. Pendant qu’à la surface le monde se déchirait et les océans souffraient, Horn et Oa découvraient l’amour dans leur terrier sous la mer. Deux enfants qui, pour éviter de sombrer, s’inventaient des histoires et s’endormaient blottis dans les bras l’un de l’autre. L’amour était né d’une complicité de plus en plus intime. Une fois ils s’étaient même réveillés dans l’obscurité, bouche contre bouche, collés dans une enveloppe de chaleur humaine, sans plus savoir s’ils étaient vivants ou morts. Le vertige de l’amour s’était emparé d’eux ; ils n’étaient que des enfants, mais ce qu’ils avaient découvert leur faisait peur.

Aujourd’hui, ils n’étaient plus des enfants et Horn devinait une insondable profondeur dans les yeux d’Oa. Avec Reena il avait connu ses plus belles joies charnelles, mais avec Oa il sentait qu’il pourrait explorer d’autres dimensions spirituelles, cet au-delà qu’il sentait si proche sans jamais réussir à le capter. Horn songea que cette femme était peut-être la clef qu’il cherchait…

« Nous ne sommes pas encore au nid-de-pie, commenta Oa, un sourire au coin des lèvres, levant les yeux vers l’escalier en colimaçon qui continuait à grimper. Allez, viens », lança-t-elle en repartant.

Horn suivit le mouvement, mais sa jambe l’élançait ; sans doute se releva-t-il un peu vite, car sa tête se mit à tourner et il dut s’accrocher aux épaules d’Oa pour ne pas tomber. Elle le prit contre elle et le contact fut immédiat. Bruit et lumière furent happés ailleurs. Il ne resta plus que ce visage d’ambre qui le fixait. Tous deux flottaient dans un improbable ailleurs. La voix d’Oa lui parvenait en échos démultipliés, du fond d’un palais de marbre.

Qu’as-tu dit ? Une phrase étrange, déjà entendue, flottait dans sa tête, bien que personne ne l’ait prononcée. La femme était près de lui, ses yeux verts férocement plantés dans les siens. Elle était trop resplendissante pour être vraie, il devait s’agir de quelque apparition, une déesse égarée dans l’éther qui passait devant ses yeux émerveillés. Quelle était donc cette phrase ? Il suffit d’y croire…

Mais j’y crois, mon amour, j’y crois… Je te suivrai aussi loin que tu m’emmèneras, par-delà le pays des étoiles. Nous filons dans le ciel, la Terre n’est déjà plus qu’une bulle, larme cosmique sur la joue des galaxies, simple goutte d’eau. Il n’y a plus que toi et moi, car les amoureux sont seuls au monde. Et plus loin, dans d’autres systèmes solaires, des planètes bleues tournent dans l’espace, d’autres mondes recouverts d’océans nous attendent… Planètes jardins. Océans accueillants. Nous sommes ici, nous sommes ailleurs. Les planètes sont au-dedans de nous. Molécules, soleils, volcans…

En haut de l’escalier en colimaçon, les attendait le nid-de-pie rustique et confortable. La cavité, creusée dans la roche, donnait directement sur le vide, mais on pouvait tirer un rideau. Plus bas, la vie de la Cloche continuait, bruissante d’échos et d’agitation, comme appartenant à un autre monde. Du haut de cette retraite troglodyte, tout semblait lointain, même la surface.

Ils contemplèrent l’intérieur, aménagé par Ismaël. Un lit d’éponge et d’algues, comme on les faisait à Sables, des couvertures, une table basse probablement venue d’une épave, de l’eau, une bassine, une bougie, l’essentiel était là. Au mur, Oa découvrit des niches ressemblant à de petits autels ; elles contenaient divers objets, coquillages, fragments de photographies, fossiles, statuettes, plumes, plantes séchées, bougies à moitié consumées… L’antre du sorcier, songea-t-elle. Depuis le lit, on distinguait une partie de la haute voûte de la Cloche, munie de lampes et de larges hublots. À cette heure, la mer n’était qu’un puits obscur. Horn ne put s’empêcher de poser une question qui le taraudait :

« Que s’est-il passé sous l’eau tout à l’heure, Oa ? Pourquoi m’as-tu entraîné si loin du sas ? Et… et comment peux-tu tenir aussi longtemps… ?

— Je voulais comprendre… » Elle se mit à trembler.

« Comprendre quoi ?

— C’est quelque chose qui me dépasse, Horn. Je crois que j’ai besoin que tu m’aides… »

Ou avait-elle dit : « Que tu m’aimes ? » Il la saisit par les épaules.

Elle continua, à voix basse, les yeux brillants :

« Je crois que je peux rester longtemps sous l’eau, Horn. Je le sens. C’est drôle, j’en ai rêvé, quand j’étais petite. Je faisais des rêves où je me promenais sous l’eau, dans les jardins d’algues, avec les dauphins, les phoques, sans remonter à la surface pour respirer…

— Comme les Noés d’avant.

— Oui. » Oa baissa les yeux. « C’est venu petit à petit lorsque je vivais chez les hommes-chats. Je devais pêcher pour eux presque tous les jours et à force de plonger dans les fjords, j’ai fini par descendre de plus en plus profond. Mais je ne voulais pas risquer de le montrer, car j’étais toujours sous la garde des archers. Je me forçais même à remonter en surface pour faire semblant de reprendre mon souffle… Et puis il y a eu cette fois où j’ai plongé du drakkar en plein océan, pour échapper aux deux hommes-rouges. Cette fois-là, j’ai compris que je pouvais descendre encore plus, sonder vers les profondeurs, et plus je descendais, plus je devenais légère, Horn. Mais ça me fait peur. J’ai besoin de toi… »

Horn la regarda, vibrant d’émotion et lui caressant le cou. Ses doigts frôlèrent la fine cicatrice en forme d’étoile qui pouvait passer inaperçue. Il venait de comprendre. Oa n’était pas une Noé comme les autres. Elle était peut-être la dernière à porter un okam et personne ne le lui avait jamais dit !
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Tes peurs
Me donnent corps.
Ne prononce pas mon nom.

Le Maître sans visage

[image: 10000000000000E4000000FAC1EC961C.jpg]ela ne se produisait qu’une fois l’an, à des dates variables en fonction de l’arrivée du poisson : la grande réunion des tribus de l’Ouest et de celles de l’Est. L’occasion de ces fêtes folles, c’était l’anguillat. À moins d’habiter ces régions reculées de l’océan, on connaît mal ce petit poisson doré qui remonte des profondeurs lorsque les courants d’hiver s’inversent, pour voyager par bancs immenses à faible profondeur. Ce sont alors de véritables marées frétillantes qui traversent, pendant un cycle lunaire, la vaste zone dans laquelle se trouve le domaine de Sables. Avec son goût qui rappelle à la fois la seiche et le hareng, l’anguillat est l’une des nourritures préférées des dauphins. Depuis des millénaires, les tribus de dauphins tursiops de l’ouest rejoignent ainsi les dauphins sténelles de l’est dans les parages de Sables, pour se livrer à des chasses monstres. Ces migrations donnaient parfois lieu à des retrouvailles festives entre Noés et cétacés.

Depuis les ravages de la Marée Blanche, les habitudes des cétacés n’étaient plus les mêmes. Leur façon de se nourrir, de migrer, de se reproduire, de mettre bas, avait subi des modifications. De nombreux cycles et écosystèmes avaient été altérés ou brisés dans certains secteurs océaniques, et rares étaient les dauphins sédentaires. Pour survivre, il leur avait fallu demeurer groupés et nomades. Cette année, c’était une fois de plus le valeureux Cerbère qui menait la troupe de Sténelles venues de l’est. Pour les Tursiops de l’ouest, on parlait de cette femelle venue du cercle arctique, Kaya, « la Perle blanche », qui n’avait jamais mené de chasse auparavant.

Cerbère avait sa tactique particulière pour l’encerclement de l’anguillat : il envoyait une troupe de douze éclaireurs en avant, puis, au signal, les rabatteurs effrayaient le poisson avec des sons particuliers, rappelant le grincement du bec d’un calmar géant et des grognements de cachalots affamés. Bien qu’efficace, la technique avait pour inconvénient d’éparpiller en partie le banc d’anguillats, qui peinait à se reformer et devenait dès lors plus difficile à chasser.

Kaya, elle, avait inventé sa propre stratégie, dont on ne savait encore si elle s’avérerait ou non efficace. Au lieu de se regrouper pour encercler et effrayer les poissons, les dauphins se dispersaient pour se fondre un à un dans l’immense masse, nageant très exactement à leur allure, évitant les sons ou les mouvements brusques. Une fois mêlés à la masse poissonneuse, ils n’avaient plus qu’à croquer à belles dents autour d’eux. Kaya affirmait que si l’on agissait avec suffisamment de douceur, les poissons ne prenaient pas peur et qu’on pouvait alors dévorer le banc de l’intérieur.

Lorsque les dauphins s’étaient bien remplis la panse, ils s’égayaient et les congrégations delphiniennes prenaient alors des allures de bacchanales. Ces chasses regroupant les deux principales tribus australes avaient aussi pour but d’apporter du sang neuf dans les groupes. On disait que l’anguillat n’était pas seulement une excellente nourriture, mais aussi un puissant aphrodisiaque. D’autres assuraient que le seul fait de se livrer à ces chasses effrénées, ces ventrées de nourriture fraîche, déclenchait des vagues de désir parmi les dauphins. Entre chaque repas, ils allaient, ici et là, par couples ou par groupes, se livrer aux plaisirs de la chair. Dans ces moments là, les dauphins faisaient preuve d’une sexualité encore plus débridée qu’à l’ordinaire. Sans même se soucier du sexe des partenaires, ils se mélangeaient de toutes les façons imaginables, se frottaient les uns aux autres avec des chants langoureux, les sexes roses et blancs des mâles restant sortis, certains lâchaient leur semence dans l’eau, d’autres s’entraidaient, coinçant une femelle pour mieux la pénétrer tour à tour ; d’autres encore se frottaient jusqu’à l’ivresse, enfonçant la pointe de leurs ailerons dans les fentes génitales, passant une partie du temps le ventre à l’air, exhibant qui les plis intimes de leur féminité, qui leur virilité rose et pointue. Même les juvéniles mimaient avec enthousiasme les mouvements d’accouplement. Les fêtards folâtraient ensuite dans le courant, avant de rattraper sans peine la vaste masse de poissons de façon à reprendre leur festin orgiaque.

Il est vrai que les anguillats n’étaient guère difficiles à repérer, laissant derrière eux un sillage au goût si prononcé que les dauphins pouvaient les suivre même en dormant. Par ailleurs, les dauphins n’étaient pas les seuls prédateurs intéressés par une telle manne. Des bandes d’oiseaux criards et affamés les survolaient, parfois des thons faisaient irruption, torpilles de chair qui creusaient une tranchée dans la masse avant de redisparaître dans les prairies pélagiques. Quelques poissons s’invitaient ici et là en marge du festin, mais le nombre impressionnant de dauphins restait dissuasif, même pour les prédateurs les mieux armés. Ce n’était pas une chasse gardée, mais presque.

 

Le capitaine Larson se grattait la barbe, ce qui, chez lui, était signe d’une grande perplexité. Il venait de voir les images satellites des larges troupes de dauphins, à environ une journée de mer du Sparten. Il n’avait jamais observé autant de spécimens ensemble. Deux des océanographes du bord lui avaient demandé s’il serait possible d’aller à leur rencontre ; il s’agissait selon eux d’une chasse à l’anguillat, jamais observée jusqu’alors. Mais les ordres de Pym étaient clairs : le Sparten devait rester sur zone en attendant son arrivée.

Larson prit néanmoins l’initiative d’envoyer le Strega en reconnaissance. Ce croiseur léger avait servi d’escorteur à l’armée. Le Dr Pym l’avait fait reconvertir en bateau rapide, équipé pour la recherche, à bord duquel il possédait son propre laboratoire. Commandé par Skill, le fils de Larson, le Strega pouvait parcourir de grandes distances en peu de temps et accomplir des missions délicates. Composé de Malais peu bavards, l’équipage servait aussi à effectuer les sinistres « prélèvements » du Dr Pym. Très peu de personnes étaient au courant de ses activités occultes. Larson était l’une d’elles, mais cet homme massif et autoritaire se serait fait couper en morceaux pour son maître, le Dr Jonah Pym, qui les avait sauvés, lui et son fils, d’un sort peu enviable, quelques années auparavant. À tout hasard, Larson lui envoya un rapport pour signaler une activité inhabituelle chez les dauphins, sans doute liée aux anguillats. Larson savait que le Dr Pym accordait une attention particulière aux dauphins, qui pouvaient parfois mener aux Noés.

 

Échevelé après sa mauvaise nuit, ses courts cheveux noirs toujours en bataille, Jok ne décollait pas les yeux des jumelles ; il en avait mal au cœur. Allongé sur le sommet de la dune barkhane, le jeune homme observait le manège bouillonnant, là-bas, au nord-ouest. Il avait acquis la certitude qu’il s’agissait des anguillats. Étaient-ils donc en avance d’une lunaison ? Bizarre… Les nuages d’oiseaux avaient attiré l’attention de Jok dès l’aube, puis il avait fini par distinguer des douzaines de dauphins bondissant en tous sens. Cela signifiait que les tribus de l’Est et de l’Ouest s’étaient déjà retrouvées ! Le cœur de Jok se mit à battre plus vite en pensant à Kaya. Il attendait son retour depuis des mois. Revoir Kaya… Il en mourait d’envie, les moments de bonheur et d’extase qu’il avait connus en sa compagnie dépassaient son entendement.

Pour l’heure, il lui fallait assumer son rôle de guetteur pendant l’alerte. Toutes ces plages et ces dunes d’ordinaire peuplées, animées, semblaient désertées, frappées par un mal inconnu. Plus une âme n’était visible. Il se demanda ce que captaient les hydrophones à la Cloche, en espérant que son complice Miguel travaillait sérieusement, au lieu de fumer du sulong avec Sandy. Jok n’avait encore repéré aucun navire à l’horizon, mais il lui fallait rester vigilant. Là-bas sur le Banc 4, Lilou montait la garde vers les secteurs nord et est, tandis que le sud était gardé par Éloi, qui pouvait repérer les bateaux à l’œil nu plus vite que les jumelles.

Tout en scrutant l’horizon, Jok pensait à la Cloche, qui devait être fort animée, comparé au calme de la surface. En quelques jours, les événements s’étaient précipités : l’arrivée des conteurs du Cercle, le retour simultané de Horn et de Oa, presque trop beau pour être vrai… À moins, songeait Jok assombri, que ce retour ne fût précurseur de nouvelles menaces… Jok avait observé la nervosité d’Ismaël, les messes basses, puis les hydrophones avaient capté le grondement d’un navire qui s’approchait… Cela faisait beaucoup de coïncidences, une succession qui aiguisait sa méfiance. Mais plus les dauphins s’approchaient du domaine, moins Jok pensait au navire suspect. À la place d’une coque rapide fendant l’eau, l’image enivrante de Kaya dansait dans sa tête…

 

En principe les chefs de tribus n’étaient pas supposés avoir de relations sexuelles pendant les grandes chasses. Ils devaient demeurer des pôles stables, des repères pour tous ces dauphins lancés dans leur danse frénétique, afin que les esprits ne s’éparpillent pas à l’infini. Mais Kaya, qui menait la chasse des Tursiops de l’Ouest, n’était pas un chef comme les autres. On l’appelait déjà la Perle Blanche et cette dauphine à la peau claire semblait capable de diriger de larges troupes de dauphins sans faillir. On disait aussi qu’elle avait collectionné un certain nombre d’amants depuis sa Césure, ce moment clé où les dauphins sont initiés à leur sexualité. Cerbère menait les chasses des Sténelles de l’Est depuis cinq cycles déjà. Il n’avait rencontré la Perle Blanche qu’une fois et avait hâte de la revoir.

Jamais Cerbère n’avait vu autant d’anguillats et les dauphins nageaient au travers d’un raz-de-marée vivant, nuées de poissons dont il semblait difficile de s’extraire. La frénésie de chasse se transformait régulièrement en frénésie de copulation et l’eau se chargeait d’écailles, de sécrétions, d’excréments, de semences, de cris et d’ondes de plaisir. Les uns dévoraient les poissons à pleines dents, d’autres se frottaient et se tortillaient de plaisir jusqu’au moment où l’extase les faisait crier, grincer, grogner, gémir, cependant que tout autour, dauphins de tous âges et de tous sexes se bousculaient, s’offraient, s’étreignaient, se déhanchaient, poussaient à coups de boutoir, à deux, trois, ou quatre, tandis que les millions de petits anguillats dorés et caressants passaient à travers ces orgies effrénées, y participant à leur façon.

Il était difficile, voire impossible, de résister à ces ondes de plaisir qui se répercutaient dans l’eau. Cerbère lui-même, qui n’avait jamais failli en période de chasse, se sentait peu à peu envahi par de puissantes pulsions de désir. Deux dauphines passèrent près de lui, offertes. L’une avait un ventre tacheté, blanc, bleu, rose, elle était ravissante et le désirait ardemment. Sa vulve entrouverte palpitait pour l’appeler, mais Cerbère s’était hâté de faire demi-tour pour aller inspecter ses troupes, tel un chien de berger s’assurant que ses sujets sont tous en sécurité.

Il décida de faire le tour du banc d’anguillats et se mit à nager avec détermination, tentant d’ignorer les accouplements sauvages et les invites en tous genres. Tandis qu’il s’écartait de la chasse vers le nord, Cerbère décela un bruit de moteur. Descendant plus bas entre deux eaux, il s’installa sur une bande d’écoute où le son se répercutait avec clarté. Là, il put identifier un navire rapide se dirigeant dans leur direction… Un éclair blanc jaillit près de lui, sans qu’il l’ait vu venir. Kaya la blanche avait réussi à le surprendre, lui qui se targuait d’être toujours aux aguets ; mais le bruit du moteur l’avait troublé.

« Navire rapide… Métal. Des armes, des hommes sans visage. Pas bon. » Le langage de Kaya était clair et direct.

Ainsi elle les avait déjà repérés… Cerbère fut impressionné par sa force, sa certitude, son autorité. Pas de doute, Kaya était née pour diriger, cela se sentait dès le premier coup de sonar. Mais par-dessus tout, la Perle Blanche possédait une sensualité à fleur de peau. En la frôlant, Cerbère avait pu apprécier l’intensité de ses « grésilles », vibrations que seuls les dauphins perçoivent à fleur de peau, tels des courants électriques caressants, plus ou moins forts selon le désir.

« C’est peut-être un bateau pour l’anguillat », se hasarda Cerbère.

« Non, ils vont trop vite. Ce n’est pas ça. » Elle virevolta devant lui, gracieuse, un brin provocante. « Et toi, Cerbère, pourquoi es-tu venu ? »

« Pourquoi je suis venu ? » Par défi, sans même réfléchir, il lança une réponse qui semblait soufflée : « Pour toi. »

Kaya se tint sous lui, presque immobile, lui présentant son ventre. Il fut aveuglé par sa blancheur nacrée. Dans un instant d’abandon, Cerbère se laissa aller à la palper de l’intérieur en lui envoyant divers échos avec son sonar. Ils restèrent ainsi un moment, proches sans se toucher, Kaya paraissait s’être mise spontanément sur sa longueur d’onde et ils échangeaient de multiples sensations et informations. Qu’elle était douce et belle et blanche… Dans un éblouissement, Cerbère fut attiré vers elle comme par un aimant, une pulsion animale le poussait à s’accoupler à cette dauphine si différente des autres. Personne ne le saurait.

« Et toi, Kaya, pourquoi es-tu venue ? » ne put-il s’empêcher de lui demander.

« Si je réponds : pour toi, que se passera-t-il alors ? »

Cerbère s’en voulut, il avait relâché les muscles fermant sa fente génitale et son pénis avait jailli malgré lui. Cette femelle dégageait quelque chose d’irrésistible. Il fallait qu’il la possède. Kaya tournoya sur elle-même et poussa un cri de joie à la vue du long sexe rose et pointu qui semblait la défier.

« En voilà une belle réponse », dit Kaya, admirative.

« Alors, pourquoi es-tu venue ? » osa Cerbère, rengainant son sexe.

« Je suis venue pour aller à Sables… »

La réponse de la dauphine avait pris Cerbère par surprise. Il ne comprenait pas.

« J’ai un ami là-bas… »

« Un ami ? »

« Je suis venue pour le plaisir de mener mes tribus à la grande chasse de l’anguillat, se reprit Kaya. Je suis venue pour apprendre et m’amuser. Peut-être suis-je aussi venue pour toi ? »

« Et ce bateau ? »

« Il fait partie du jeu. C’est un catalyseur. Le jeu est amusant, mais dangereux. Prends garde à toi, Cerbère. Peut-être l’un de nous deux ne reviendra-t-il pas de cette chasse ? Tu sais quoi, beau Cerbère, je crois que je n’aimerais pas mourir sans t’avoir aimé… Au moins un peu », dit-elle, alanguie, pressant le bout de son long rostre contre sa fente génitale.

Lui qui s’était promis de résister à la Perle Blanche, se trouvait sous le charme. La dauphine se laissa remonter vers lui sans mouvement apparent et son ventre entra en contact avec celui de Cerbère. Jamais il n’aurait dû laisser cela se produire. À présent il se trouvait happé dans la spirale de cette créature ensorcelante.

 

Surexcité par l’arrivée des dauphins, Jok décida de faire un aller et retour à la Cloche pour consulter les hydrophones. La plongée l’apaisa, mais l’image palpitante de la dauphine l’empêchait de penser normalement. Ismaël l’attendait au sas.

« Les dauphins… Les tribus de l’Est et de l’Ouest…, dit Jok au vieux conteur. Ils sont là. Ils sont déjà là.

— Tu en es sûr ?

— Certain, je les observe depuis l’aube aux jumelles. L’anguillat est en avance et les dauphins aussi. »

Ismaël semblait perplexe. « Et le bateau ?

— Je n’ai rien vu, répondit Jok, mais je vais aux hydrophones… »

À Sables, personne mieux que Jok ne savait percer les rumeurs océanes pour y déceler des bruits, des sons, des présences, des moteurs, des explosions, des éruptions lointaines.

« Veux-tu être remplacé à la surface ? demanda Ismaël.

— Non, surtout pas ! » répondit Jok avec un empressement qui étonna le vieil homme. Jok n’était pas dans son état normal. Sans rien ajouter, il se dirigea vers la salle des hydrophones où il passait tant d’heures à déchiffrer les murmures de Mermere…

Deux personnes se trouvaient dans la petite salle : Miguel, qui l’assistait depuis des années, ainsi que Soon. Cette femme presque aveugle avait le pouvoir d’entendre des choses lointaines. Sa présence dans la salle troubla le jeune Noé. Miguel précisa que l’idée venait d’Ismaël. Jok était pressé ; en tant que guetteur il devait remonter au plus vite à la surface. Miguel fit défiler diverses données sur l’écran, cartes, fréquences, courbes de niveau, mais il semblait avoir perdu la trace du navire.

« Mais moi, lança Soon avec son sourire désarmant, j’ai entendu des choses… »

Jok regarda Miguel en fronçant les sourcils. Celui-ci haussa les épaules et désigna le haut-parleur correspondant à l’hydrophone du tombant Nord :

« J’ai eu beau lui expliquer qu’il s’agit de bruit blanc, le souffle des micros, dit Miguel, dubitatif, mais Soon prétend qu’elle entend autre chose… »

La conteuse aux yeux lointains acquiesça, un sourire enfantin aux lèvres. Jok la vit approcher la tête du haut-parleur pour écouter les crachouillis. Plaçant ses mains en coupe derrière ses oreilles telles des paraboles, elle pivota d’un côté à l’autre pour mieux écouter. Inspirée, attentive, Soon percevait des ondes sonores inaudibles à Jok et Miguel : « J’entends des cris, des rires, des gémissements, mais il y en a tellement, on dirait le pépiement des anges, des nuées de petites âmes joyeuses qui font la bringue… Qui font l’amour… »

Jok sentit son estomac se nouer. Cette femme aurait-elle donc capté les échos des orgies delphinesques ? Jok était inquiet… Kaya lui avait promis que lorsqu’elle reviendrait pour la grande chasse, il serait le premier de la saison… Mais les dauphins n’avaient pas du tout la même notion de la fidélité que les humains et Kaya était une femelle très courtisée… Jok sentit que Miguel le regardait de travers. Sans doute ne se comportait-il pas comme à l’ordinaire.

« Je dois faire vite, expliqua Jok. On m’attend là-haut… »

Devant les sourcils froncés de Miguel, Jok corrigea :

« Enfin, c’est une façon de parler. » Puis il se livra à diverses manipulations sur les consoles. En tapotant des séries de données sur le clavier, Jok fit pivoter deux paraboles sous-marines dont les faisceaux convergèrent vers un point précis, au nord du domaine. Il procéda par tâtonnements. Un peu plus à l’ouest… Puis il rechercha un certain type de fréquence et finit par déceler un grondement de moteur.

« Il va vite », se contenta de dire Soon, attentive.

Jok se livrait à un calcul, car l’onde sonore permet d’évaluer assez précisément la distance, comme cela se pratiquait pour localiser les sous-marins ennemis. Le jeune Noé grimaça. À ce rythme, le bateau serait bientôt en vue de Sables…

« Écoutez, écoutez, disait la conteuse en levant un doigt. On dirait même qu’il y a des cris de jouissance ! » En effet, du fond de ce tunnel sonore plein de bruissements parasites, montait une mélopée syncopée où perçait une voix nasillarde de fillette déformée par la pression, poussant des plaintes langoureuses et cadencées ne laissant aucun doute quant à leur teneur érotique. Les dauphins…

« Kaya ! » Dans un état d’extrême tension, Jok n’avait pu se retenir de chuchoter son nom. D’un geste nerveux, il coupa le contact et le silence tomba sur la salle d’écoute. Prétextant qu’il devait se dépêcher, il sortit, laissant Miguel et Soon quelque peu déconcertés. Le jeune Noé détestait l’idée que sa douce Kaya évoluait parmi les accouplements orgiaques des dauphins gavés d’anguillats. D’un pas décidé, il traversa la Cloche et plongea dans le sas sans avoir parlé à personne.

Dès qu’il fut sous l’eau grise, Jok sentit une présence. Il avait encore en tête les gémissements de plaisir captés par les hydrophones… Ou bien les entendait-il pour de bon ? Comment pouvait-il être tellement jaloux de cette dauphine, alors qu’il ne l’était jamais des filles qu’il fréquentait ? Au lieu de remonter vers la surface, Jok demeura suspendu entre deux eaux. Des voix brûlantes l’appelaient, sirènes alanguies l’entraînant dans leur danse d’amour… Jok écoutait ces voix ludiques et impudiques, lorsqu’une silhouette claire et massive jaillit devant lui comme par magie.

Kaya avait entendu son appel… Alors même qu’elle était sur le point de s’abandonner au fluide de Cerbère, la voix de Jok avait traversé son inconscient. Le jeune Noé lui demandait de l’attendre. Étrange notion que la jalousie, inconnue chez les dauphins. Certes les rivalités existaient, mais le partage et l’échange amoureux faisaient partie des mœurs. Avec Jok, c’était différent. Elle n’avait aimé aucun autre humain, mais Kaya devait reconnaître qu’il y avait quelque chose d’attachant dans sa relation avec lui. Il resplendissait en la regardant. Kaya pouvait voir palpiter les organes à l’intérieur de son corps. Pour les dauphins l’amour était multidimensionnel.

Sous le coup de la surprise, Jok en oublia son apnée. Kaya se tenait là, devant lui, rayonnante et joueuse, gracieuse et sensuelle dans toute sa beauté de dauphine tursiops à la peau claire. Il crut d’abord à une illusion, mais lorsqu’elle le frôla, le contact d’une douceur extrême s’avéra bien réel. Merveilleux ! Elle était venue pour lui, loin des débauches tribales, échappant à la vigilance des siens pour mieux le retrouver…

Avant même qu’ils se touchent, Jok avait ressenti les clicks et les vibrations du sonar se répercuter à travers lui. Kaya le palpait à sa façon, envoyant des échos qui agissaient sur divers organes. Les dauphins ne possédaient pas de mains mais cela ne les empêchait pas de toucher des endroits précis du corps. Jok se sentit caressé de l’intérieur, c’était à la fois délicieux et bizarre. Ces chatouilles de papillon réveillaient les souvenirs de leurs folles étreintes sur les bancs de sable ou en pleine eau. Quelle ivresse des sens et de la conscience il avait connue avec elle. Quels prodiges peuvent accomplir deux êtres qui s’aiment, sans autre support que leur corps et leur esprit !

Les dauphines étaient plus entières que les femmes, plus directes, plus violentes aussi. Elles savaient montrer leur préférence pour un mâle et n’hésitaient pas à prendre des initiatives parfois brutales. Mais lorsqu’une dauphine ouvrait son âme, un tourbillon de joie, de lumière et d’émotions, entraînait les amoureux dans des ivresses d’où l’on ne revenait pas indemne. Grâce à elle, Jok avait pénétré dans ces régions incertaines où leurs esprits se voient, se comprennent, se touchent, communion totale, bien plus forte que tout ce qu’il avait connu auparavant auprès de ses congénères du sexe féminin. Dans ces moments-là, Jok et Kaya redevenaient d’éternels enfants, des amants évoluant en harmonie totale, de purs esprits flottant dans l’éther.

Pour l’heure, Jok commençait à ressentir le besoin de respirer et la surface semblait distante d’une bonne douzaine de mètres ; Kaya ne se le fit pas dire deux fois. D’instinct elle sut que son amant avait besoin d’air. La dauphine vint placer son aileron dorsal directement dans la main du jeune Noé. Il n’eut qu’à resserrer sa prise et elle démarra vers la surface. Jok se laissa tirer avec un sentiment de joie et de libération. Tant de fois auparavant il avait caracolé en sa compagnie, cramponné à son aileron, collé à elle, jouant ou jouissant, roulant dans les flots à grand renfort de bulles, d’écume et d’éclaboussures…

Enfin, la surface. Jok respira profondément. Le ciel, le bruit du ressac, l’horizon. À la surface, les inquiétudes refluaient, les sombres menaces venues des terres… Le jeune Noé scruta les environs ; rien de suspect n’était visible. Sables semblait paisible et ce paysage grandiose lui réchauffa le cœur. Soudain, le cauchemar prit corps et il perçut clairement le bruit d’un moteur… Le navire devait être proche !

En réalité, ce bruit était produit par Kaya elle-même. Son humour à elle. Sa façon de lui faire savoir qu’elle connaissait l’origine de ses préoccupations. Pour l’heure, la mer était calme, silencieuse. L’éternité leur appartenait… momentanément.

 

Après l’étrange visite de Jok, Ismaël décida d’aller trouver Horn et Oa au nid-de-pie. La synchronicité des événements, y compris la présence des dauphins et l’approche d’un navire, ne pouvait être un hasard. Horn et Oa étaient forcément au cœur du processus.

Il les trouva tous deux assis en tailleur sur le lit, silencieux, tournés vers la voûte de la Cloche et les hublots donnant sur l’aube sous-marine. Le vieil homme sourit et hocha la tête. De toute évidence Horn et Oa n’avaient pas dormi, ayant sans doute passé la nuit à parler, à rattraper le temps perdu…

Ismaël s’installa sur son vieux tabouret et s’apprêtait à leur parler du navire qui approchait, mais Horn le prit de vitesse : « Il y a une chose que je ne t’ai pas encore dite, Ismaël… » Horn souffrait à l’idée de décrire ce qu’il avait vu à la Bouée. C’est pourtant ce qu’il fit, en prenant son temps.

Ismaël accusa le coup. Il aimait beaucoup Orwell et Greta. Sans leur présence aux avant-postes de Sables, plus rien ne serait pareil. La menace était proche. Il fallait agir sur la Trame…

Le vieux conteur sortit sa pipe, une bourse contenant du sulong frais, et bourra le fourneau d’une main experte. Bientôt l’odorante fumée tournoya dans l’air frais du nid-de-pie. Ismaël se livrait parfois à ce cérémonial lorsque des décisions graves devaient être prises. Il resta un moment silencieux à faire rougeoyer le brasier de sa pipe, aspirant quelques bouffées de l’algue sèche. La simple vue des braises apaisa Horn. Devinant Oa tendue, près de lui, encore sous le choc des mots, il lui prit la main. Le vieux conteur fumait, concentré, les yeux tendus vers le haut, comme s’il cherchait à discerner une autre dimension en filigrane de la réalité. Au bout d’un moment il sortit de sa rêverie :

« Lorsque les Trames se superposent, une autre apparaît, qui les englobe. Il faut alors prendre du recul si l’on veut entrevoir les grandes lignes qui composent l’ébauche du futur… » Ismaël expira une longue bouffée qui alla se perdre en volutes dans les hauteurs de la Cloche. « C’est comme un atoll : depuis l’eau, on ne voit qu’un chapelet d’îles éparses, mais avec le recul on s’aperçoit que ces îles forment le bord d’un cratère. Tout finit, tout recommence, la goutte, le nuage, la pluie, les rivières, la mer, les volcans et toujours l’eau, la clef… Nouveaux cycles. » Ismaël posa sa pipe et jeta un œil sur la voûte. Horn et Oa se taisaient, fascinés de voir Ismaël à l’œuvre ; une voix parlait à travers lui :

« L’eau, toujours… C’est parce que son fils aimait tant l’eau et qu’il passait des heures à plonger sur le récif, qu’une femme a inventé l’okam. Cela peut paraître étonnant, mais la vocation première de l’invention était ludique. Évidemment l’okam ouvrait quantité de possibilités pour ceux qui s’intéressaient de près à l’océan. Grâce à lui, un simple Terrien se transformait en homme-dauphin… Lors des grandes mutations, des hommes et des femmes ont choisi de tourner le dos aux continents pour aller vivre en Mermere, loin des terres et de leurs frontières… Pour eux, l’okam fut la clef de voûte sur laquelle élaborer leur univers. Et puis des générations ont passé et nous nous sommes dispersés, des secrets se sont perdus… Et malgré tout nous sommes là… » Il prit le temps de rallumer la pipe. L’odeur du sulong se répandit dans le nid-de-pie. Ismaël avait devant lui deux êtres attentifs qui buvaient ses paroles. Il sourit :

« Et justement, voilà que vous revenez parmi nous alors même que se déroulent ces événements. Toi Horn et toi Oa. Séparés puis réunis. Les fils de la Trame convergent vers vous, vers toi Oa, car tu n’es pas une Noé comme les autres. Lorsque tu as entraîné Horn loin du sas, tout à l’heure, à la limite de son souffle, tu voulais lui montrer quelque chose d’important pour toi. Un secret que tu voulais partager avec lui. Car au fond tu sais que tu es porteuse de l’okam, n’est-ce pas ? »

Oa baissa les yeux, trop émue pour répondre.

— Ta grand-mère s’appelait Véra, commença le vieux conteur. Elle était biologiste au Grand Centre.

— Oui, ma mère m’a souvent parlé d’elle quand j’étais petite.

— Véra était une grande chercheuse. Elle voulait préserver la technologie de l’okam à tout prix. Et puis il y a eu les Dérèglements, la Deuxième Expédition… Nous avons continué à être des Noés, mais sans okams. La technologie s’est perdue, mais pas l’esprit. Pourtant Véra n’a pas voulu laisser disparaître l’okam et elle te l’a légué sans même que tu le saches… »

La jeune femme porta sa main à la cicatrice. La nouvelle, énoncée par Ismaël, la sonnait ; elle se sentait à la fois bénie et maudite.

« Tu es peut-être la dernière à porter un okam », ajouta le vieux conteur pour mieux enfoncer le clou.

Oa resta de marbre, choquée, son regard survolait la Cloche, les parois de basalte, les campements improvisés, les lueurs gris-bleu des fonds marins provenant des baies vitrées, mais elle ne les voyait pas. Une bouffée de désespoir la saisit. Alors qu’elle revenait enfin parmi les siens, après des années d’exil, elle se retrouvait précipitée dans un gouffre, seule au monde.

« Certaines personnes seraient prêtes à tout pour mettre la main sur cette technologie, continua Ismaël en tétant vainement sa pipe éteinte. Surtout à l’heure où les eaux montent… »

 

Le soir tombait sur la côte sinistre, battue par vents et marées. Enfin ils aperçurent les feux rouges et verts du port de Loya. Quelques maisons plantées en amphithéâtre constituaient un village isolé au pied de falaises majestueuses. Plus d’une fois, Jeff y avait séjourné, lorsqu’il voulait échapper au tumulte de la ville et surtout aux ennuis qu’il se créait avec ses trafics louches. Son oncle Léonard tenait le bistrot-billard de Loya et acceptait de le planquer si nécessaire.

Le petit port semblait calme malgré le vent tempétueux. Un peu trop calme au goût de Jeff. Jusque-là, le MHZ s’était bien comporté dans la brise et l’ingénieur avait pris plaisir à barrer son voilier. À l’approche du port, Jeff avait allumé son scanner, qui resta muet. À la hauteur de la digue, Jeff ralentit l’allure. Un ponton libre, au fond du port, leur tendait les bras. Tout semblait si simple…

Près de lui, dans le cockpit, Jeff sentait que l’homme-chat s’agitait, il pouvait voir frémir la pointe de ses moustaches. Le départ avait été rude la veille, mais, depuis, l’ingénieur avait appris à l’apprécier. Otello était agile, intelligent, il savait utiliser sa force et ne demandait qu’à se rendre utile. Conscient qu’il pouvait s’avérer un ennemi redoutable, Jeff avait préféré consolider leur amitié, puisqu’ils se trouvaient momentanément embarqués sur la même galère.

Ils avaient taillé leur route vers le sud toute la nuit sur une mer formée. Jeff était fier de son voilier ventru qui tenait bien la mer ; l’homme-chat contemplait l’océan avec un émerveillement d’enfant. Il lui avait fallu quelques heures avant de pouvoir détacher ses yeux du spectacle et se détendre, en acceptant qu’il se trouvait à l’abri sur cette coque de bois défiant les flots.

Depuis le départ, Reena restait prostrée dans la cabine, une partie du temps collée au hublot à observer la mer obscure ou la phosphorescence de la vague d’étrave. Se savoir en mer la réconfortait. Elle avait même réussi à dormir quelques instants, bercée par la houle.

Une fois le MHZ calé sur son cap, Jeff et Otello avaient partagé quelques verres de Pur Malt dans le cockpit sous les étoiles, apprenant à mieux se connaître. L’Ingénieur avait expliqué à l’homme-chat que son amie, qui se trouvait à bord, était une étudiante qui venait d’être victime des Suceurs de tête ; elle ne semblait plus avoir toute sa raison. De son côté, Otello avait expliqué que sa fille adoptive venait d’être enlevée à bord d’un drakkar et qu’il était déterminé à la retrouver.

« Fille adoptive ? » avait lancé Jeff, dubitatif. De toute évidence, l’homme-chat était amoureux. Mais si des hommes-rouges avaient enlevé cette femme, Otello la retrouverait-il jamais ? Et si oui, dans quel état ? La fille était en possession de l’autre clef. Normalement, Jeff devait pouvoir la localiser au mètre près… Mais peut-être cette fille était-elle déjà morte et sa clef au fond de l’eau, ou bien entre les mains de quelqu’un d’autre ?

À l’entrée du port de Loya, leur instinct les mit en garde. Otello resta caché contre le rouf. Le MHZ entrait à petite vitesse dans le port lorsqu’un canot noir et silencieux vint se coller à eux. Avant même qu’ils aient eu le temps de protester, deux hommes en noir étaient montés à bord. L’un d’eux était armé, l’autre, autoritaire, se plaça devant Jeff : « Où est la fille ? »

Comme Jeff ne répondait pas, l’autre s’avança ; un troisième montait déjà à bord. L’arme fut pointée sous le nez de l’ingénieur : « Donne-nous la fille et on s’en va. À moins que tu ne préfères mourir tout de suite ? »

À peine l’homme en noir eut-il prononcé cette phrase, qu’un vif courant d’air passa près de lui, accompagné d’un sifflement plus aigu qu’un coup de fouet. Il s’arrêta un instant, saisi au vol, puis sa tête se détacha de son corps avec une lenteur bizarre, tombant sur le pont aussi lourdement qu’un boulet de canon, laissant couler des flots de sang du cou tranché.

Otello avait été rapide et silencieux. L’intrus s’effondra. Le sabre de son fidèle Soho venait de faire merveille.

Jeff ouvrit la bouche pour aspirer de l’air mais tout ce qu’il parvint à dire fut : « Tu es… fou !… »

Un coup de feu fut tiré, qui effleura Otello. Un cri de femme s’éleva des profondeurs du voilier. L’homme armé voulut se lancer dans la descente menant au carré, mais lui aussi fut fauché par le fil du sabre au niveau de l’abdomen. Il lui fallut quelques secondes pour comprendre que la masse chaude et humide qu’il tenait entre ses mains était constituée de ses propres viscères. Jeff hurla et Otello crut qu’il était touché. Le troisième homme s’enfuit sans demander son reste, sautant à bord du canot noir qui fila dans la nuit.

Sans réfléchir, Jeff mit plein gaz en marche arrière pour sortir du traquenard. « Cette fois, on est morts, répétait-il en s’agitant. On est morts !… » Le moteur grondait et fumait, une épaisse odeur de fuel envahit le pont, se mêlant aux effluves des deux cadavres qui encombraient le cockpit. Otello fut tenté de s’emparer du pistolet ensanglanté pour tirer vers le canot, mais il n’en eut pas le temps. Le voilier roulait et tanguait, tandis que Jeff s’activait à la manœuvre pour remettre le MHZ dans le lit du vent.

« Mais qu’est-ce qui t’a pris ? T’es complètement malade ? Tu sais qui sont ces gars-là ? lança-t-il à l’homme-chat dès que l’étrave pointa vers le large. Ils ne vont plus nous lâcher…

— Peut-être, mais au moins nous sommes encore en vie, répondit Otello, pragmatique.

— Putain de merde, j’aurais jamais dû te laisser monter à bord…

— Je te signale que ce n’est pas moi qu’ils cherchent », dit l’homme-chat en désignant les deux cadavres.

Jeff jeta un coup d’œil sur l’épouvantable spectacle et dut abandonner la barre pour vomir. Jamais il n’avait assisté à pareil carnage. En bas, dans la cabine, des coups sourds étaient frappés régulièrement, sans doute par Reena qui demandait à sortir. Froid, efficace et pas autrement ému par les cadavres, Otello entreprit de fouiller les vêtements. Lorsque ce fut fait, il balança tout par-dessus bord, la tête, le corps décapité, l’homme éventré ainsi que ses viscères. Ce soir il y aurait un festin pour les crabes. Le cockpit du MHZ ressemblait encore à une boucherie. Jeff mit une pompe en marche et tendit un tuyau à l’homme-chat qui entreprit d’asperger le pont et le cockpit pour en rincer le sang. Tel un somnambule, Jeff mettait le cap vers la haute mer, conscient que sa peau ne valait plus grand-chose.

Les coups reprirent en provenance de la cabine avant. « Reena ! » souffla l’ingénieur. Mais il ne pouvait lâcher la barre, car le vent fraîchissait et les voiles faseyaient.

Otello descendit donc s’occuper de la passagère. Il était intrigué ; pourquoi ces hommes recherchaient-ils à tout prix une femme ayant perdu la raison ? Lorsqu’il ouvrit la porte, il eut l’impression de se trouver face à une bête sauvage. La jeune femme était terrorisée. Elle avait entendu le coup de feu, les bruits de lutte et, à présent, le bateau roulait et tanguait sur la houle, les moteurs lancés à plein gaz… Aussi ne savait-elle si Otello était ami ou ennemi. Décidée à défendre chèrement sa peau, Reena était accroupie sur le lit, les cheveux en désordre, les yeux brillants, prête à bondir. Otello aima son attitude féline. Il s’inclina légèrement et dit, les yeux baissés :

« Je suis un ami de Jeff. Un ami… » Il garda tête baissée pour lui faire comprendre qu’il ne lui voulait aucun mal.

« Tu t’appelles Reena ? » Comme elle ne répondait pas et le regardait sans ciller, Otello ajouta : « Moi c’est Otello. Tu devrais monter voir la mer. C’est beau… »

Ces derniers mots agirent comme un charme. La femme se détendit, le regardant avec moins de méfiance. L’homme-chat l’invita à le suivre hors de la cabine. Par la porte ouverte, Reena sentit la brise marine. L’odeur était rassurante après les affres de la peur, les échos de la violence. Elle accepta de le suivre. Otello passa devant, prenant soin de ne pas se retourner.

Dès qu’elle fut en haut des marches, Reena regarda autour d’elle. Le voilier traçait sa route vers l’horizon et derrière eux, dans le soir tombant, la côte rugueuse s’éloignait. Il fallait se tenir pour ne pas tomber dans les mouvements du voilier. Reena était peut-être diminuée mentalement, mais ses mouvements semblaient coordonnés. Debout sur le pont, elle n’arrivait pas à détacher ses yeux du spectacle de l’océan. Jeff continuait de diriger le MHZ vers la haute mer en jurant et en lançant des regards inquiets vers le port.

« Et maintenant ? demanda Otello en regardant l’horizon.

— Maintenant ? Grâce à toi nous sommes traqués, Otello. Je ne vois pas où l’on pourrait se planquer pour échapper à ces types-là. » Jeff tenait la barre, ajustait le cap pour que la voile prenne mieux le vent, utilisant le moteur et le vent pour s’éloigner au plus vite dans la nuit naissante.

« Pour l’instant on va dans quelle direction ?

— On file au large. Il y a trop de danger près des côtes. Après, on verra. Si on est encore en vie.

— Mais pourquoi veulent-ils récupérer cette fille ? demanda l’homme-chat à voix basse.

— Pas la moindre idée…, bougonna Jeff. Faudrait le lui demander… » Ils la regardèrent. Elle se tenait face à l’horizon, hypnotisée par la mer.

Otello entreprit d’examiner de plus près les objets qu’il avait sortis des poches des cadavres avant de les balancer par-dessus bord. L’un d’eux portait un boîtier relié à une oreillette, arrachés dans le feu de l’action. Il y avait aussi de l’argent et des clefs, mais aucun papier ne permettant de les identifier. Lorsque Jeff vit le boîtier et l’oreillette, il fut intéressé et les observa sous toutes les coutures.

« Je peux peut-être en tirer quelque chose. Il va falloir que tu tiennes la barre, Otello.

— Mais… Je n’ai jamais mis les pieds sur un bateau avant aujourd’hui…

— Tu vas voir, c’est très simple… » Jeff entreprit de lui montrer comment tenir la barre tout en surveillant le cap sur le compas et le vent dans les voiles.

Otello s’assit à la place de l’ingénieur et prit la barre. Jeff resta près de lui quelques instants, corrigeant ses erreurs, lui donnant quelques conseils pour que le bateau navigue en douceur, puis il descendit à son atelier avec le boîtier de l’oreillette.

L’homme-chat se retrouva alors maître du voilier, il sentait les vibrations du gouvernail à travers la barre, il pouvait corriger le cap du voilier quand la voile commençait à battre, le vent les poussait allègrement sur la houle, cap à l’ouest… La nuit s’annonçait belle, mais immense. L’océan était tellement plus vaste que toutes les forêts et les montagnes ayant constitué le pays d’Otello. Il prenait peu à peu conscience de ce qui lui arrivait : incroyable, lui, un homme-chat, se retrouvait propulsé en pleine mer, à la barre d’un bateau ! Le Pancha serait fier de lui. Mais ce qui le préoccupait par-dessus tout, c’était de retrouver Siléna. Or, il ne savait trop s’il était en train de s’en éloigner ou de s’en rapprocher. Reena se tourna vers lui et Otello lui fit signe de venir s’asseoir dans le cockpit. Elle obéit tout naturellement, comme s’ils étaient de vieux amis. Elle se déplaçait avec aisance sur le pont du bateau qui gîtait.

« Jeff m’a dit que tu es étudiante en océanographie… »

Elle le regardait attentivement, mais sans réagir.

« Tu connais bien la mer ? continua Otello. Tu as déjà navigué ? »

Elle fronça les sourcils et, pour toute réponse, hocha la tête en désignant l’horizon. Puis, à nouveau, d’une toute petite voix d’enfant, elle laissa échapper ce nom : « Horn… »

Otello frémit. Ce nom lui disait quelque chose, mais quoi ?

« Tu as navigué avec… Horn ? » demanda Otello, décidé à communiquer.

Touchée par la question, Reena fit « non » de la tête, mais une expression de douleur la traversa.

« Il est parti », dit-elle d’une voix tremblante.

Otello considéra la réponse comme une victoire, une porte ouverte où il s’engouffra : « Mais où est-il parti ?

— La mer… La mer… », dit Reena en regardant le vide.

Pendant ce temps-là, Otello continuait à se creuser pour se souvenir où il avait pu entendre ce nom, Horn. Le voilier tenait son cap, la côte s’éloignait et aucune embarcation hostile ne venait à leur rencontre. D’ici peu, ils seraient enveloppés par la mer et la nuit. En bas, Jeff se livrait à divers essais et l’on entendait des crachouillis, des sifflements. La jeune femme était assise dans le cockpit, cheveux au vent, plongée dans une stupeur dont il semblait difficile de l’extirper.

« Horn… C’est ton ami ? » insista Otello.

Reena hocha de nouveau la tête.

« Mais d’où vient-il ?

— La mer… La mer… », répéta Reena, une expression de souffrance sur le visage.

C’est curieux, songea Otello. Cette femme semble à la recherche de l’homme qu’elle aime et qui est parti en mer… Tout comme moi avec Siléna… Mais la mer est si vaste…

« Moi aussi, lui confia Otello, je cherche quelqu’un. Elle s’appelle Siléna. Elle a été enlevée à bord d’un drakkar. Ils sont partis en l’emmenant et je veux la retrouver… »

Reena se mit à pleurer et cacha son visage dans ses mains. Otello voulut la consoler, mais, dès qu’il relâcha son attention, le voilier dévia de son cap, les voiles se mirent à claquer et Jeff poussa un grognement du fond du bateau.

« Horn… souffla la jeune femme, j’oublie son visage…

— C’est normal, dit l’homme-chat, ça fait toujours ça quand on est amoureux. »

Reena pleura de plus belle et Otello ne savait plus que faire. Au lieu de la rasséréner, il ne put s’empêcher de lui demander : « Qu’est-ce qu’ils t’ont fait, Reena ? »

La jeune étudiante reprit son souffle et parut contempler un abîme visible d’elle seule.

« Pourquoi te cherchent-ils ? »

Au lieu de se taire, Reena regarda Otello dans les yeux et décida d’essayer de parler à l’homme-chat :

« J’ai oublié… Il manquait un fichier… Les Noés… Les Noés… » La voix de Reena se brisa sur ces mots.

Otello ne comprenait pas ; il n’était pas renseigné sur les Noés. Les hommes-chats n’avaient pas pour habitude de s’intéresser à la mer, sauf pour les poissons. Otello considérait les Noés comme des êtres pseudo-mythiques, des pionniers dont les exploits avaient sans doute été enjolivés au fil du temps, mais il ne les imaginait pas en tueurs à la solde des Suceurs de tête. Les paroles de Reena semblaient dénuées de sens.

« Le Bélouga… Avec sa tête bizarre… Il m’a dit que je pourrais aller sur le bateau… J’étais contente ! » Les mots sortaient de la bouche de Reena en désordre, avec précipitation : « Sur son bateau, pour travailler… J’ai bu un verre. Ça sentait la framboise. J’étais trop fatiguée… j’ai pris un bain chaud, salé… Oh, j’ai si mal dormi… J’ai fait des rêves atroces, des tas de mauvais rêves, mais je ne me souviens pas… Il m’a pris… Il m’a pris des choses, je ne sais plus… » Son visage se plissa d’une douleur intérieure. Reena ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Sa conscience ne lui revenait que par bribes : « Il cherche quelque chose… Il veut entrer, il cherche avec son sale museau… Oh, c’est Horn qu’il veut !… » Ses yeux s’emplirent de terreur.

La façon dont elle prononça le nom de Horn provoqua un déclic chez Otello. Enfin, il se souvenait… C’était l’une des rares nuits passées en compagnie de Siléna. Ordinairement l’homme-chat la quittait au milieu de la nuit, après l’amour, pour regagner ses appartements, car Otello était à la fois débauché et pudique. Il aimait autant la compagnie des femmes que sa propre solitude, qu’il chérissait. Cette nuit-là avait été particulièrement ardente et il était resté près d’elle jusqu’au matin. Il l’avait regardée dormir. Beauté abandonnée… L’homme-chat avait passé un long moment à la contempler nue, endormie, agitée par ses rêves… La vraie beauté de Siléna se révélait dans ces abandons indécents, une cuisse relevée, un mouvement des lèvres. Ses cheveux cuivrés s’étalaient sur l’oreiller, soyeux, bouclés, invitants, elle portait sur le visage une moue angélique. Et que dire de ce long cou, des épaules gracieuses et solides, de ces seins généreux ?… Plus d’une fois, saisi par le désir, Otello l’avait caressée dans son sommeil, la possédant à la lisière des rêves. Cette nuit-là, lorsqu’il s’était collé à elle, Siléna avait ri d’abord, un rire d’enfant qui avait dérouté l’homme-chat. Se laissant guider, Otello avait ri à son tour et, tandis qu’il se lovait contre elle, il l’avait entendue gémir : « Horn… Horn ! »… Pouvait-il s’agir du même homme ? Otello n’eut guère le temps d’achever sa réflexion, car Jeff poussait des exclamations parsemées de grossièretés depuis le carré.

« Ça y est, j’ai chopé leur fréquence », dit-il, déboulant dans le cockpit tel un diable sorti de sa boîte. D’un coup d’œil, il fit le tour de la scène : la nuit tombante, Otello et Reena en train de parler, le voilier qui tenait bien son cap et aucun poursuivant en vue. Les nouvelles n’étaient pourtant pas brillantes :

« Le signalement du MHZ est sur leurs ondes. On n’a pas une chance. Sauf que… » Jeff se pencha à l’oreille d’Otello et chuchota : « Ils la veulent vivante… Mais ce que je ne comprends pas, ajouta-t-il à l’intention d’Otello, c’est que les communications ont l’air de provenir du secteur de l’université où travaillait Reena…

— L’université… ? » dit l’étudiante en qui ce simple mot réveilla tout un monde.

Les crépitements d’un rotor les ramenèrent à la réalité. Là-bas au nord, un hélicoptère fouillait la nuit à l’aide d’un projecteur qui balayait la surface. L’insecte métallique se trouvait encore à bonne distance ; peut-être pourraient-ils lui échapper pendant la nuit, mais au grand jour ils n’auraient pas une chance…

 

Jonah Pym avait suivi son instinct. Son hélicoptère se posa sur la plate-forme du Sparten au petit matin. Un sixième sens l’avait averti que les derniers événements étaient interconnectés. La disparition de Reena, sa fuite à bord d’un voilier, les souvenirs de cette femme à la Bouée, l’activité anormale des dauphins, tout cela constituait un faisceau d’éléments agissant sur lui tel un signal d’alarme.

Malgré la mort des deux Malais, Pym avait ordonné de ne plus approcher le MHZ pour laisser croire à ses occupants qu’ils avaient échappés aux recherches. Peut-être ce voilier les mènerait-il droit au but ?

À bord du Sparten, Pym serait plus proche de l’action. Depuis sa cabine, il pouvait gérer ses affaires en toute quiétude. Jonah Pym cultivait un certain culte du secret autour de sa personne et évitait de se lier. La plupart des gens de son entourage le redoutaient et dépendaient de lui. On ne l’importunait pas. Il payait aussi pour ça. À peine arrivé à bord, il se retira dans sa cabine. Il saluerait plus tard les officiers et les chercheurs présents pour la mission d’étude en cours, consacrée aux vortex sous-marins.

Du haut de sa cabine, Pym disposait d’une bonne vue d’ensemble sur le bateau, la mer. Cette étendue bleue et lisse à perte de vue le rassérénait. Jonah ne recherchait pas la compagnie humaine. Il n’avait que peu d’amis et préférait le contact des marins à ceux des terriens. Larson, commandant du Sparten et son fils Skill, commandant du Strega, employés dévoués, connaissaient son secret et participaient aux prélèvements. Pym se savait traqué, un jour ou l’autre on finirait par découvrir que le généreux fondateur de l’université n’était autre que la tête pensante des Suceurs de tête. Et ce jour-là, tel Nemo à bord du Nautilus, il disparaîtrait dans les flots…

Le jeune Jonah avait vu fondre son pays, banquise rongée par les eaux montantes et le sel de la mer. Dès lors, il sut que son destin passerait par les océans. Son peuple avait fui les plaines arides, les invasions, jusque dans ces contrées glacées. Ce pays froid avait été son refuge, un territoire de chasse sans limites. Il passait des heures à observer le paysage de glace fracassé, le soleil qui rebondissait sur l’horizon. Mais sa vision d’enfant avait volé en éclats et il lui fallait désormais tourner la page, se préparer au grand retour à la mer.

Lorsqu’il dormait à terre, Pym faisait des cauchemars, toujours les mêmes. Des vagues blanches et des torrents boueux envahissaient la cité, l’université qu’il avait créée se retrouvait sous les flots, des raz-de-marée fauchaient les immeubles telles des quilles… Mais curieusement, dès qu’il dormait en mer, ses cauchemars cessaient. Il jugea qu’il était temps de faire le point avec Skill à bord du Strega. Encore jeune, parfois brutal, mais toujours rationnel, le fils de Larson obéissait aveuglément aux ordres. Pym appréciait son professionnalisme et son absence de scrupules.

« Bonjour Skill… Ici le Dr Pym, à bord du Sparten.

— Bonjour docteur… » La liaison radio était excellente. Skill commença par donner sa position et son cap. « Nous naviguons au milieu de centaines, je ne sais pas… de milliers de dauphins, lança le jeune homme avec enthousiasme, je n’en ai jamais vu autant…

— Je compte sur toi pour faire des clichés d’ailerons, des échos radar, des analyses de l’eau, des squames. Fais le tour du banc pour estimer leur nombre, regarde si différentes espèces sont en présence et, surtout, essaye de comprendre ce qu’ils font, où ils vont…

— On dirait qu’ils chassent des bancs de petits poissons dorés, mais le plus incroyable, continuait Skill, c’est qu’ils ont l’air déchaînés. Ils n’arrêtent pas de sauter hors de l’eau, et – pardonnez-moi – ils s’accouplent sauvagement, même à plusieurs… C’est une vraie orgie !

— Ça suffit comme ça », grogna Pym, agacé, coupant la communication.

 

Face à la situation, Ismaël avait décidé de poursuivre le Cercle ici même, à la Cloche. Il était urgent de canaliser les énergies pour réinventer le présent, faire diverger les forces noires qui approchaient à grands pas… Une tente circulaire fut montée près de la Véranda. Pendant que des tapis étaient disposés sur le sol, Ismaël confia une mission à Zoé :

« Je voudrais que tu montes voir Oa et Horn au nid-de-pie. Dis-leur qu’ils sont invités à participer au Cercle. Dis-leur aussi qu’il est temps pour eux de redescendre parmi nous… »

Zoé souriait. Elle était fascinée par ces deux mystérieux revenants et partit sans attendre. L’énergie de cette fillette réjouissait le conteur, à la fois soulagé de retrouver ces deux enfants perdus et rongé par l’angoisse depuis le récit de Horn concernant la Bouée. Où donc fallait-il aller pour vivre en paix ? Fallait-il fuir, repartir, reconstruire éternellement ? Jamais Ismaël n’avait imaginé que les Suceurs de tête s’approcheraient de Mermere.

Zoé se déplaçait sans bruit, se faufilant entre les uns et les autres, ses pieds nus faisaient à peine « tap, tap, tap » lorsqu’elle grimpa l’escalier en colimaçon. Parce qu’elle était silencieuse, elle tomba en arrêt devant un petit animal caché sur un repli de roche. Elle faillit pousser un cri, mais reconnut le souriceau.

« C’est toi ?… » L’enfant s’approcha, le cœur battant. Immobile, le souriceau tournait ostensiblement le dos aux escaliers, la tête contre la roche. On aurait dit qu’il était en pénitence.

« Ben, qu’est-ce que tu fais là ? Allez, sors de ton trou. Tu as peur ? Tu as peur d’être ici, sous la mer avec nous ? »

Orion se mit à respirer plus rapidement et sa queue frémit, comme s’il comprenait ce que Zoé disait.

« Tu préférerais être en train de gambader dans les champs, j’imagine, avec des fleurs et tout ça ? »

Cette fois-ci le rongeur, tremblant, eut une réaction éloquente : il hocha la tête comme pour acquiescer.

« Mais il ne faut pas avoir peur, tu sais ! Regarde, moi par exemple, je n’ai jamais vu d’arbres ni de montagnes, eh bien, je suis sûre que je n’aurais pas peur si j’en voyais… »

Orion finit par tourner légèrement la tête vers elle, ce qu’elle considéra comme une victoire.

« Et d’ailleurs, continua-elle, un sourire sur sa frimousse, j’ai vu beaucoup d’animaux dans la mer, des requins, des crabes, des tortues, j’ai même vu des poissons-lunes, des espadons et des baleines, mais je n’ai jamais vu de bestiole comme toi. Et pourtant tu ne me fais pas peur. » Elle s’approcha encore et tendit sa main à plat vers lui. « Tu veux venir avec moi ? »

Mais cette dernière question, accompagnée du geste, parut vexer le souriceau qui se renfrogna. Cela fit rire Zoé qui venait de comprendre : « Tu boudes ? C’est ça ? Tu boudes à cause de ta maîtresse ? Tu es jaloux ? » Elle n’en revenait pas. « Je ne savais pas que les souris boudaient… »

Sans attendre son autorisation, elle le prit délicatement entre les mains et le regarda, pleine de bienveillance : « Moi c’est Zoé. » Puis une pensée lui traversa la tête : « Eh, mais au fait, j’ai une mission à accomplir, moi. Allez, je t’emmène. » Elle grimpa en le tenant délicatement. Orion s’agita, mais se laissa faire.

Une fois en haut, ils découvrirent le couple endormi, habillé, l’un contre l’autre, sur une couche rudimentaire. Horn s’éveilla le premier, incrédule, contemplant Zoé, le souriceau entre ses mains.

Oa sursauta dans son sommeil et s’assit d’un coup, échevelée, revenant d’un lointain voyage. Elle remarqua tout de suite Orion en compagnie de cette charmante enfant et un sourire illumina son visage. Elle tendit les mains, telle une mère vers son enfant, et Zoé lui passa le petit animal tremblant.

Orion ne protestait plus ; il avait beau être dévoré de jalousie, il n’en profitait pas moins des moments où Siléna le choyait. Aussi se contenta-t-il de se laisser faire en prenant soin de ne pas manifester son bonheur, tandis qu’elle l’embrassait et le caressait.

« C’est Ismaël qui m’envoie, dit Zoé d’un air redevenu grave. Il dit que vous êtes tous les deux invités au Cercle qui va se tenir à la Véranda.

— Tous les deux… Le Cercle ? » Oa ne comprenait pas bien, ayant quitté Sables alors qu’elle n’était qu’une enfant.

« Oui, et il a dit aussi qu’il était temps pour vous de… de redescendre parmi nous.

— Ah, sacré Ismaël, dit Horn en riant, c’est bien lui. Il nous envoie sur le nid-de-pie et maintenant il nous convoque au Cercle…

— Il a dit que vous étiez invités, corrigea l’enfant.

— Tu as raison… Quel est ton nom ?

— Zoé, fille de Bud et de Séti.

— Ah, je me souviens, dit Horn en la regardant d’un autre œil, tu es la sœur de Jok, n’est-ce pas ?

— Oui. Il est l’un des guetteurs là-haut.

— Mais le Cercle, demanda Oa, qu’est-ce que c’est ? »

Horn hocha la tête. « Bien sûr, tu étais jeune quand tu es partie… Le Cercle, c’est le fondement même de Sables, Oa, car nous sommes un domaine de conteurs. Chaque année, le Cercle se tient dans le Dôme ou à la Cloche, ou n’importe où, selon les circonstances. Il ne peut avoir lieu que si d’autres conteurs viennent de l’extérieur. Les conteurs se réunissent et racontent leurs histoires jusqu’à ce que leurs esprits fusionnent, de façon à entrer dans la Trame.

— La Trame ?

— C’est un état particulier. Nous utilisons notre imagination pour influer sur la réalité, sur le présent. C’est incontrôlable… Mais pour l’heure, ajouta Horn, Ismaël nous attend.

— Mais, mais… je ne suis pas une conteuse, moi, fit remarquer Oa, inquiète.

— Qu’en sais-tu ? » répliqua Horn malicieusement.

 

Jok redevenait un enfant. Kaya l’ensorcelait. Il s’ouvrait, se laissait aller à rire de toutes ses forces, étreignait le corps puissant de la dauphine qui filait vers le large. Le temps leur appartenait. Une seconde explosait en siècles intérieurs, plus rien n’avait d’importance que ce moment de pur amour…

Kaya semblait tout voir, tout savoir de lui. Il était nu, transparent face à elle, à son sonar qui le traversait de part en part… Il voulait tout lui dire, tout lui montrer… La vitesse le grisait. Cramponné à l’aileron de la dauphine, le jeune homme voyait à peine où ils allaient, tant son visage était aspergé d’embruns. Il avait conscience d’abandonner son poste, mais n’en demeurait pas moins attentif et convaincu que, si un navire à moteur s’approchait, Kaya l’entendrait avant lui. Mais depuis combien de temps faisaient-ils route, ainsi enlacés, joueurs, sur les collines bleues ? Par moments, Jok tombait dans un état proche du sommeil, pendant lequel Kaya l’entraînait fougueusement vers la haute mer, vers leur destinée.

Au bout d’un long moment, ils arrivèrent dans une zone où l’eau était plus chaude, presque tiède. Jok enserra la dauphine de ses membres, elle se laissa faire. Elle aussi fondait. Comme c’était étrange, un amoureux avec des bras et des jambes… Mais lorsqu’il pensait la tenir, Kaya se dégageait d’un coup, l’entraînant un peu plus loin, se frottant à nouveau à lui dans une folle ivresse des sens. Ce Noé si doux, caressant, aimant, lui faisait du bien, lui envoyait des ondes d’amour, il la désirait pour lui seul… Kaya n’en revenait pas que ce beau et séduisant jeune homme pût la préférer, elle, un cétacé, aux jolies filles de son domaine. Jok était un gars de l’océan, il aimait la mer sous toutes ses formes, plongeait, chassait son poisson, jouait dans les vagues… En un autre temps, humains et dauphins ne formaient-ils pas une seule et même espèce ? Un seul clan ? Cela expliquait peut-être la force de l’attraction que Kaya ressentait pour cet homme… Au moment où leur plaisir culminait, la dauphine se dégagea souplement et lui présenta son ventre clair, son sillon sexuel gonflé et palpitant. « Attrape-moi si tu le peux… », lança-t-elle, aguicheuse… Ainsi dérivèrent-ils en pleine mer pendant des heures.

Les deux amants jouaient avec leur corps, baignant dans des images mentales où se mélangeaient échos de sonar et mots d’amour. Jok vit défiler son enfance, le visage de ses parents, Bud, Séti, sa sœur Zoé, sa grand-mère sécheuse de gilof, ses premières amours, ses plus belles vagues de surf, il se vit à côté de son complice Miguel, à l’écoute des hydrophones… Tandis qu’il s’enivrait d’étreintes, les images défilaient ; comme avant de mourir, songea-t-il. Jok voyageait à travers sa propre vie, à travers ses rêves. Kaya devenait sa déesse envoûtante, sorcière des mers. Cette capacité qu’elle avait de le toucher à l’intérieur, de déclencher en lui des images précises, tenait du surnaturel. Jok tomba dans un vertige sans fin…

… Jamais personne ne m’a aimé si complètement. Elle pénètre en moi tout doucement, elle est incroyablement douce, élastique, visionnaire, et lorsqu’elle me possède avec son sonar, des dizaines de petites mains et d’antennes m’effleurent et me caressent l’intérieur du corps et de l’âme ! Ses nageoires sont des bras qui me saisissent, elle se cabre pour m’offrir sa vulve ouverte qui m’aspire, m’inspire… Je ne sais même plus si je suis en elle ou si elle est en moi, mais mon sexe n’a jamais été aussi gros, aussi plein d’énergie et, lorsqu’elle se met à pousser une plainte gutturale, j’en ressens les vibrations jusqu’aux fins fonds de mon ventre, la colonne de mon sexe se met à vibrer à une fréquence incroyable, au point que le plaisir en devient difficile à supporter…

Fous de plaisir, Jok et la dauphine roulaient dans l’écume, s’étreignant, criant, gémissant, se repoussant, se rattrapant, se pénétrant, à perdre toute notion du temps et de l’espace. Le jeune Noé savait que c’était pure folie de s’éloigner ainsi du domaine, mais il était le plus heureux des hommes. Ce moment serait peut-être le point culminant de son existence…

Bientôt ils furent pris dans des vagues sonores, vibrations intenses, gazouillis surexcités, pâmoisons langoureuses, tam-tams spasmodiques et frottements élastiques, un univers de sons et d’ondes qui bombardaient le corps et l’esprit de Jok. Lui qui avait passé tant d’heures à écouter si attentivement l’océan par l’intermédiaire des hydrophones, se retrouvait immergé dans un océan de sons où chaque vibration devenait un massage, un message, qui le portait et l’emportait…

Des dauphins bruyants et turbulents entourèrent les amants. Jok fut bousculé, reniflé, frotté de près par des dauphins impudents. Deux femelles se présentèrent à lui, côte à côte, avenantes, ondulantes de désir, prêtes à le coincer entre elles. Leurs sillons étaient roses et invitants. L’une d’elles avait un clitoris saillant. La mer bruissait de cliquètements de plaisir incitant à se joindre à la sarabande…

Un peu plus loin, près de la surface, Jok aperçut quatre ou cinq dauphins s’affairant les uns contre les autres, sans qu’on puisse savoir qui faisait quoi ; mais certains d’entre eux donnaient des poussées saccadées qui ne laissaient aucun doute quant à leurs activités. L’eau bouillonnait, agitée par les myriades de poissons et les bacchanales des dauphins. Jok sentit qu’il allait perdre pied, qu’il risquait d’être emporté dans ce tourbillon poissonneux de désir et de folie…

Un mâle imposant arriva. Ce n’était pas un Tursiops ; sa peau tachetée laissait supposer un Sténelle. Il tourna autour d’eux, se rapprochant de Kaya. Jok ne pouvait savoir qu’il s’agissait de Cerbère. Ce dernier ondula devant Kaya de façon évocatrice et son phallus jaillit hors de sa gaine. Un long sexe rose et blanc, pointu, dont le bout semblait animé. Près de Jok les deux femelles se bécotaient, se frottant ventre à ventre en ricanant. Le mâle mimait des gestes d’accouplement à l’intention de Kaya, son gros sexe allait et venait, pointé vers elle, jusqu’au moment où il se mit à relâcher d’abondants nuages laiteux qui se répandirent dans l’eau. Éjaculer ainsi devant une femelle était une pratique courante chez les Sténelles, leur façon à eux de montrer de quoi ils étaient capables.

Fuyant les prédateurs à vive allure, un banc d’anguillats passa violemment sur eux et Jok fut roulé sur lui-même dans les remous, comme par le passage d’une lame sous-marine. Les eaux s’emplirent d’un goût huileux et poissonneux qui lui remonta jusque dans la gorge et les sinus.

Où donc était passée Kaya ? Jok avait été choqué face aux frasques des dauphins, ces femelles impudiques, ce mâle au sexe dressé… Kaya était-elle repartie avec les siens ? Le jeune Noé n’eut guère le temps de se poser des questions, car les deux femelles revenaient à lui, plus invitantes que jamais et leurs clicks étaient dirigés sur son sexe ; il en ressentit l’impact au point d’entrer en érection malgré lui. Jok avait dans la bouche un goût de sel et de crustacé qui réveillait ses pulsions animales. Ces deux femelles tursiops lui rappelaient celle qu’il aimait, mais Jok n’était pas intéressé, seule comptait Kaya.

Alors qu’il tournoyait dans ces eaux troublées, elle réapparut enfin, lumineuse, amoureuse, et l’entraîna à l’écart. Cramponné à son aileron, Jok était désemparé, soudain effaré de se trouver à une telle distance du domaine. Quelle folie l’avait poussé ?

« Viens… » Kaya entraîna son amoureux plus loin vers l’ouest, en s’éloignant des anguillats et des autres dauphins. C’est ce qui les perdit.

Ils connurent encore quelques instants de fusion totale, de pur bonheur, avant que le bolide silencieux leur fonce dessus. Lancé à grande vitesse contre le vent et le courant, le petit hydroglisseur de Skill déboula sur eux sans bruit. Deux cavaliers armés surgirent, déchirant l’azur et chevauchant un noir destrier. Jok ressentit une piqûre à l’épaule et tout se brouilla. Sa dernière vision fut que le ciel était quadrillé…

 

Skill avait utilisé le petit hydrojet qu’il pilotait lui-même, accompagné d’un tireur armé du fusil hypodermique. Une fois le sujet piqué, anesthésié, il suffisait de refermer le filet sur lui pour le hisser sur la planche à l’arrière. Jok était ainsi passé du pur bonheur à l’horreur absolue sans même savoir ce qui lui arrivait. Skill aimait travailler en mer, sans témoins…

Alors qu’ils treuillaient le filet sur l’hydrojet, le Tursiops qui accompagnait le nageur se mit à tournoyer autour d’eux, allant jusqu’à bondir hors de l’eau pour les heurter. Skill s’étonna d’un tel comportement ; d’habitude les dauphins se montraient bêtement non violents à l’égard des hommes, même lorsqu’on massacrait leurs congénères sous leurs yeux.

Le dauphin bondit à nouveau, avec une vigueur renouvelée, les aspergeant au passage. En retombant, le cétacé bouscula l’embarcation. Devant ce comportement agressif, Skill ordonna au Malais de l’endormir à son tour. L’homme hésita, comme si l’acte de tirer sur un dauphin était contre nature, mais il pressa la gâchette et toucha sa cible. La dauphine allait s’endormir et probablement se noyer…

À peine la flèche se fut-elle plantée dans le dos de Kaya, que la mer parut se soulever de colère. L’eau écumait ; la première chose que vit Skill fut un grand dauphin tacheté bondissant hors de l’eau, menant la troupe qui convergeait sur eux. Des douzaines de dos et d’ailerons agressifs fendaient la surface dans leur direction. Le Malais désigna un remous plus loin : un banc d’anguillats. La mer devenue folle semblait pleine de ces poissons dorés et huileux qui grouillaient, poursuivis par les cétacés. Skill remit les gaz, creusant une tranchée dans la marée vivante, mais, plus loin, les dauphins formaient un mur de chair. Le jeune homme vira dans une gerbe blanche ; ils étaient encerclés.

Skill n’avait pas l’intention de se laisser arrêter par une bande de dauphins non violents… Deux ou trois fois il fit mine de se ruer sur eux, mais voyant qu’ils refusaient de bouger, il passa aux grands moyens. Le fusil-mitrailleur crépita tandis que Skill et le Malais fonçaient parmi les dauphins qu’ils blessaient ou tuaient au passage, dans le chaos du moteur, des cris et des coups de feu. Roulé dans le filet tel un poisson, le nageur endormi était ballotté sur la planche. Plus d’une fois ils faillirent être déséquilibrés et Skill dut faire des embardées, mais, d’un seul coup, au cœur du tumulte, les dauphins disparurent. Profitant de l’aubaine, Skill fila aussi vite qu’il le put vers le Strega. Il ne resta plus alors que des corps de dauphins flottant à la surface.

À bord du Sparten, Pym poussa un cri de victoire en reposant son téléphone. Skill venait de lui relater la capture mouvementée du nageur isolé évoluant parmi les dauphins. Si loin de toute terre, hors des zones de navigation et seul parmi les dauphins… Il ne pouvait s’agir que d’un Noé ! Peut-être Horn lui-même ? Leur domaine sous-marin pouvait se trouver n’importe où à proximité du lieu de capture…
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Être heureux,
c’est être heureux.

Dit de l’astronome

[image: 1000000000000087000000FADFDF1A8F.jpg]e cercle et l’obscurité… Dans la tente érigée près de la Véranda, les deux grands principes du Cercle seraient respectés : la tente était ronde et, une fois le rabat fermé, il y faisait aussi noir que dans un four.

« Les coutumes du Cercle ne seront peut-être pas les mêmes que d’habitude, commença d’emblée Ismaël, mais comme le disait Alfonso tout à l’heure, à situation exceptionnelle, remèdes exceptionnels. Le temps presse et les événements se précipitent. Il nous faut tisser des liens, plonger dans le vif de la Trame… Je voudrais saluer la présence parmi nous de Horn et d’Oa. Que le destin les ait ramenés en même temps au domaine montre bien que des boucles se bouclent… Il y a longtemps, Horn et Oa n’étaient que deux enfants, mais déjà inséparables. La vie les a séparés. Oa s’est retrouvée captive des hommes-chats pendant des années, pêchant et plongeant dans les eaux des fjords pour satisfaire leur appétit. Elle a réussi à s’évader sur un drakkar. Horn est parti de Sables pour s’accomplir. Son périple est grand et son surfboat petit. La grandeur est dans l’esprit, pas dans la matière… Horn a vécu de sa langue et de son imagination, qui lui ont permis de braver les hommes et les éléments… J’ai toujours pensé qu’il fallait connaître les terres pour connaître Mermere. Un conteur a besoin de se frotter à lui-même ainsi qu’au monde. Il doit descendre au plus profond de lui-même, mais savoir aussi s’extirper de son être, explorer les contrées lointaines, extérieures ou intérieures… Un conteur doit aussi connaître les pires aspects du monde pour épanouir son imaginaire, tellement plus puissant que la pire des réalités. » Le vieux conteur reprit son souffle, comme s’il venait d’être frôlé par l’aile de la mort.

« Les conteurs sont là pour projeter la réalité dans une autre dimension, pour réinventer le réel. Ils sont antennes aussi bien qu’émetteurs, ils se gorgent des ondes, vibrations, fréquences qui nous traversent, pour mieux les retransmettre à leur tour, en réinventant un futur où le merveilleux retrouve la place qui lui revient… Depuis belle lurette, les conteurs du monde entier, cachés dans leurs îles, leurs grottes, leurs montagnes, leurs forêts, leurs maisons, leurs villes, sont des anges gardiens, des pôles invisibles qui influent à leur façon sur le cours des événements en œuvrant pour que les forces de l’imagination l’emportent sur les forces matérielles. » La voix d’Ismaël, déformée, arrondie par la tente, roulait dans les oreilles telle une bille sur un tambourin. Ses mots résonnaient dans l’obscurité comme autant de révélations.

« Nous sommes dans le Cercle pour unir nos esprits. Tout comme les huit aveugles qui touchent chacun un tentacule de la pieuvre sans comprendre qu’il s’agit du même animal, isolément, nous ne pouvons pas saisir la globalité de l’histoire dans laquelle nous évoluons. Pourtant, si nous emboîtons nos esprits, nous deviendrons peut-être capables de percevoir le Cercle entier. À ce moment-là, tous ensemble, l’espace d’un clin d’œil, nous pouvons devenir tout-puissants… » Ismaël laissa flotter ces mots, qu’ils fassent leur chemin jusque dans les fibres de chacun. Plus tard, ils auraient besoin de cette force…

« Si je me permets de vous dire ces choses, c’est parce que certains d’entre nous n’ont jamais participé au Cercle. » La voix du conteur semblait voir dans le noir, s’adressant à chacun en particulier. « Oui oui, Oa, j’entends bien que tu es inquiète, tu te dis que tu n’as pas ta place ici parce que tu n’es pas conteuse. Eh bien, tu te trompes. Tu es le rebond. Le ressort de l’histoire. Grâce à toi, ou à cause de toi, toute l’histoire est obligée de faire un bond quantique.

— Tu me fais peur, souffla Oa dans le noir.

— La peur est l’arme secrète des forces noires. Facile à manier et dévastatrice. L’esprit humain s’y prête à merveille. Mais lorsque tu cesses d’avoir peur, ta force est décuplée. Certains n’ont pas peur, mais c’est par bêtise. D’autres par sagesse. Quant à toi, Oa, tu n’as pas le choix… » Ismaël se tut. Il s’attendait à une réaction. Rien ne vint. Au moment où il allait reprendre, une voix fendit l’épaisseur du silence : « Pourquoi dis-tu cela, Ismaël ? »

C’était Pétra, bien sûr, l’électron libre, imprévisible, qu’Ismaël avait lui-même introduit dans le jeu. Le vieux conteur eut le temps de songer que la question, bien que maladroite, avait le mérite d’absoudre Pétra de son péché d’indiscrétion, lorsqu’elle avait surpris sa conversation concernant Oa.

« Tu as raison de poser la question, Pétra, dit Ismaël en prenant soin de la nommer comme elle l’avait fait, contrairement à la coutume. Oa n’est pas une Noé comme les autres. Elle a d’incroyables aptitudes. Elle est revenue à Sables pour nous montrer la voie, nous guider sous la mer… Elle représente le lien entre les Noés d’avant et ceux d’aujourd’hui. “Pour vivre heureux, vivons légers”, disait Mush. À l’heure où la mer monte, à l’heure où Sables rétrécit, l’univers liquide reprend peu à peu possession de la planète. Nous devons nous rapprocher plus encore de Mermere. Oa peut nous y aider.

— Mais… »

Ignorant la protestation d’Oa, Ismaël continua :

« Certains d’entre vous sont venus d’autres domaines. Je voudrais saluer les frères Billings, si vifs et spirituels, qui nous montrent à quel point deux esprits peuvent être unis. Merci d’avoir accompli ce long voyage depuis les Gazeuses où vous vivez. J’ai d’ailleurs un copain là-bas, Sami, qui s’est construit une maison en corail…

— Il vient d’avoir une petite fille, dit l’un des Billings.

— Estrella, ajouta l’autre.

— Je voudrais aussi saluer Flor, qui a finalement accepté de se joindre à nous malgré sa décision de ne pas participer au Cercle. Je suis sûr que ta présence est indispensable…

— Poh poh poh… Arrête de radoter, répliqua la vieille.

— Nous ne sommes que des noms, mais tu as le don de savoir sonder les noms de chacun, continua Ismaël. Pour toi, personne n’est anonyme. Un nom t’en dit long…

— Tu ne vas quand même pas me déclamer un poème devant tout le monde ? » railla-t-elle avec malice. En effet, Flor avait le talent de savoir « lire » un simple nom et d’y voir des destinées entières.

Ismaël continua : « Tu as fait un long voyage, tout comme Fojo, puisque vous venez du même archipel…

— Hm hm… » L’envie démangea Flor d’ajouter quelque chose de déplaisant, mais Ismaël fut plus rapide :

« J’espère un jour naviguer jusque chez vous, sentir la fleur de tiaré et boire le lait de coco…

— Depuis le temps que tu promets de venir, souffla Flor.

— Je t’emmène quand tu veux, Ismaël, ajouta Fojo de sa belle voix franche.

— Merci, souffla Ismaël. Et toi, Soon, dont je sens si fortement la présence, je sais que tu es née près de la Faille Nord-Est. Beaucoup des tiens ont disparu après la Marée Blanche. Tu as toi-même presque perdu l’usage de la vue, mais tu as su développer d’autres sens, tu entends ce que d’autres ne perçoivent pas. Ta sensibilité force le respect.

— Merci, souffla-t-elle.

— Non, répondit Ismaël. Pas de mercis, ils n’ont pas leur place ici, et sache que je ne fais jamais de compliments. De même, si je dis à mon cher Alfonso qu’il sent le vin d’olo à plein nez, ça n’a rien d’un reproche… »

Quelques rires fusèrent dans le noir. Rauque, imprévisible, la voix d’Ismaël les entraînait vers d’autres horizons. Ils n’étaient plus dans une tente, sous la mer, mais ailleurs, tous ensemble…

« C’est du vin de messe, protesta Alfonso. Il m’ouvre l’esprit… Et pas les fesses ! ajouta-t-il, facétieux, car il ne pouvait s’empêcher de placer un bon mot.

— Et toi, Gus, continua Ismaël qui interpellait un par un les participants dans l’obscurité, c’est la première fois que tu participes au Cercle. Je sais que tu en avais très envie. Tu es discret, mais tu as beaucoup à nous apprendre, toi qui as le don du vent. Je n’ai jamais connu quelqu’un comme toi. Gamin tu arrivais à visualiser les courants d’air, tu savais où lancer un cerf-volant au mètre près. Et chez nous le vent est tout-puissant, il change le cours des destinées…

— Je n’ai même pas été fichu de prévoir les Pifpafs, dit Gus, gêné.

— C’est bien la preuve que le vent rend humble », répondit, laconique, le vieux conteur dont la voix se déplaça vers quelqu’un d’autre :

« Toi Pete, tu as su attendre le retour de Horn. Plus patiemment que moi ! Tu as enfin retrouvé ton fils et le sourire. Le Cercle ne serait pas complet sans ta sagesse, ton sens de l’observation, ta mémoire et ta connaissance des lieux. À l’heure où des dangers nous menacent, nous avons besoin, plus que jamais, de tes lumières. Tu es notre ancrage avec Sables.

— Et Sables rétrécit, murmura Pete. Heureusement, le cœur des hommes n’en finit pas de grandir. Nous trouverons des solutions. Nous en avons toujours trouvé. Bien avant nous, nos frères les dauphins ont su se libérer de l’emprise des terres. À présent que Horn et Oa sont revenus, j’ai retrouvé confiance en nous, le peuple Noé. » Le côté un peu abrupt et solennel de sa déclaration creusa un silence.

Il ne restait qu’une personne à n’avoir pas été nommée par Ismaël. Le silence fut à nouveau rompu par le vieux conteur : « Pour finir le tour du Cercle, je veux saluer Zoé, près de moi, qui m’a aidé avec finesse et dévouement… J’ai foi en toi, Zoé, tu es jeune, mais tu as le don, à toi de savoir le réaliser…

— Je ne voudrais pas être ailleurs, dit-elle simplement.

— Nous sommes ainsi au complet, déclara Ismaël avec un invisible sourire.

— Mais alors… Nous sommes treize », clama l’inévitable Pétra, comme si cela sous-entendait que Zoé était de trop.

Il y eut des murmures, approbateurs et désapprobateurs. Quelqu’un dit : « Qu’est-ce que ça peut faire ? »

Et quelqu’un d’autre : « J’aurais préféré ne pas le savoir… »

Un ricanement nasal les coupa. C’était Ismaël :

« Erreur, Pétra, dans ta hâte de douter, tu as oublié quelqu’un. »

Des interrogations fusèrent…

« Oa, dit aimablement Ismaël, pourrais-tu nous présenter ton ami Orion, ici présent ? Je crois bien que c’est la première fois qu’un souriceau foule le sol de Sables et celui de la Cloche !

— Euh, eh bien… » Oa était gênée, mais l’obscurité aidant, elle fut heureuse de rendre hommage à ce compagnon fidèle. « Orion est né à la Citadelle, commença-t-elle d’une voix basse. Jusqu’au moment de notre fuite, il n’en était jamais sorti. Il faut imaginer ce qu’est… ou plutôt ce qu’était la Citadelle avec ses hautes murailles, ses portes métalliques, ses tours, ses donjons et ses oubliettes, avec des gardes armés partout et des archers d’une précision terrible. J’étais moi-même captive de ces murs. Je n’en sortais que pour aller à la pêche sous bonne escorte. Je passais des journées enfermée dans mes appartements, en haut d’une tour. Je disposais d’une vaste bibliothèque de livres passionnants qui me tenaient compagnie pendant mes heures de solitude…

« Un jour j’ai découvert que mon exemplaire des Météores et autres phénomènes avait été grignoté ! » Oa se tut. Au milieu de son récit, elle eut conscience de l’attention avec laquelle les autres l’écoutaient dans les ténèbres. Elle reprit son récit en songeant qu’elle aurait aussi bien pu être en train d’inventer une histoire… Mais ils attendaient la suite :

« Du coup j’ai déblayé les livres du rayonnage et je suis tombée nez à nez… à museau, plutôt, avec une petite souris grise terrorisée. Elle tremblait jusqu’au bout de ses fines moustaches, mais ses yeux pétillaient d’intelligence. » Oa sentit le tremblement de fierté dans sa poche et sut qu’Orion l’écoutait lui aussi attentivement.

« Imaginez-vous la vie d’une souris au pays des hommes-chats ? Ce sont des créatures redoutables, d’excellents guerriers, forts et précis, toujours aux aguets, capables de bondir sur leur proie avec la rapidité de l’éclair, et certains d’entre eux peuvent voir, entendre ou sentir une présence à de grandes distances… » Oa se laissait emporter. L’image d’Otello palpitait en elle. Elle eut soudain envie de parler de lui, mais quelque chose l’en empêcha. Ismaël avait dit qu’il fallait entrer dans la Trame. Comment faire ?

« Pour une souris, la vie à la Citadelle est pleine de dangers. Pour moi aussi, d’ailleurs, souffla Oa. J’étais maintenue sous bonne garde. Alors Orion et moi nous sommes devenus amis. Habile et rapide, il pouvait se faufiler un peu partout, du Palais jusqu’aux cuisines, et me raconter ainsi la vie de la Citadelle. J’ai beaucoup appris grâce à lui. Nous nous sommes mutuellement réconfortés et je l’ai nourri pour qu’il ne grignote plus mes livres ! » Le rire cristallin de Zoé fusa dans la tente, clochette céleste annonçant une nouvelle phase du Cercle.

Ismaël parla d’une voix redevenue grave : « Vous vous êtes enfuis ensemble…

— Oui, répondit Oa. D’abord, il y a eu la mort annoncée du Pancha, puis les eaux montant de la mer et descendant des montagnes, en même temps que l’attaque des hommes-rouges… Au milieu du chaos nous avons fui, Orion et moi, à bord d’un petit drakkar… » Tandis qu’elle prononçait ces mots, Oa eut conscience de la présence dans son sac de la clef donnée par Otello. La beauté du geste l’émouvait encore. Elle avait du mal à parler.

« Et pendant qu’Oa naviguait à bord du drakkar, poursuivit Ismaël qui avait perçu son trouble, Horn faisait route vers Sables. Ils l’ignoraient alors, mais leurs routes convergeaient. Le destin a de drôles de détours. Et le danger est comme le nuage : il ne vient jamais seul. Sur le chemin du retour, Horn est passé par la Bouée… »

Dans le noir, un frisson parcourut l’assemblée.

« Parfois les contes sont plus vrais que la vie. Parfois nos pires cauchemars deviennent réalité. En Mermere, ni frontières ni territoires, ici tout est mouvement, perpétuelle transformation. La terre, au contraire, est un monde dur, un monde de certitudes. Chez nous les certitudes volent en embruns à chaque vague qui passe. Telle est la magie de Mermere… Mais telle est aussi la folie des hommes qu’ils peuvent désormais nous dérober ce que nous avons de plus précieux. Nos pensées les plus secrètes, nos souvenirs les plus lointains, nos émotions les plus intimes, tout est désormais accessible… Les Suceurs de tête sont des guerriers sans foi ni loi, qui aspirent l’esprit et parfois le cerveau lui-même. Le commerce est lucratif. Certains sont prêts à payer des fortunes pour entrer par effraction dans l’esprit d’autrui. Nous pensions être à l’abri de telles folies dans notre oasis de Sables, mais ce que Horn a vu à la Bouée est une affreuse nouvelle… »

En quelques mots Ismaël rapporta le témoignage de Horn. Un brouhaha s’éleva et le vieux conteur reprit la parole :

« Ne laissez pas la peur vous éloigner de la Trame… Le Cercle est un lieu sans limites où la peur n’a pas sa place. Ni la mort. Pas même la mort de Greta et Orwell… »

Quelques-uns pleuraient dans le noir ; la peur était palpable. Ou bien tout cela n’était-il qu’une farce ? Une folle épreuve inventée par Ismaël pour éprouver les conteurs ici présents ? Pouvoir vertigineux du verbe… Quelques mots suffisaient à faire basculer le destin.

« Ce n’est pas parce que nous avons vécu dans une paix relative pendant des générations, que cela doit durer toujours ! reprit Ismaël avec un accent de colère inattendu. Nous pourrions aussi vivre en paix, mais être engloutis par la montée des eaux… Ou bien nous pourrions vivre dans un état de guerre permanent, cramponnés à notre fragment de paradis… Les terres sont minuscules et la mer immense. Nous devons l’écouter, rester nous aussi en mouvement…

— Si je comprends bien, dit une voix étranglée, le bateau qui s’approche…, Flor laissa sa phrase en suspens.

— Oui… Il peut très bien s’agir des Suceurs de tête… », répondit Horn sans émotion apparente.

Une nouvelle rumeur emplit la tente obscure, interrompue par la grosse voix d’Alfonso :

« Ah ben, il ne manquait plus que ça ! lança-t-il avec humour. J’espère au moins que les guetteurs, là-haut, ne se sont pas endormis au soleil !

— T’inquiète pas, le rassura Gus qui n’avait pas compris qu’Alfonso entrait dans la Trame, Jok, Éloi et Lilou sont solides sur leurs pieds et ils ont les yeux au bon endroit…

— Surtout les oreilles pour Jok, ajouta Ismaël.

— Le plus drôle, avec les oreilles, continua Alfonso gaiement, c’est qu’elles n’ont pas de paupières ! Même quand on dort profondément, elles restent grandes ouvertes. Le cerveau continue à tout capter par les oreilles. Un sommeil de plomb. Je crois bien que quelqu’un s’est endormi… Je me demande si ça continue après la mort… Est-ce qu’on dort après la mort ? Est-ce qu’on entend encore ? Ah oui, après la mort… »

Pour un étranger, Alfonso aurait pu sembler ivre, avec ses propos incohérents. Ceux qui le connaissaient savaient pourtant que, derrière ses boutades ou ses histoires sans queue ni tête, se cachaient des fulgurantes ouvertures sur la Trame. Ses derniers mots, lâchés avec un rire flûté, avaient pris une résonance inquiétante. Ismaël comprit qu’Alfonso venait d’exprimer quelque chose d’essentiel. Alors il sut :

« Quelqu’un va mourir… » La voix d’Ismaël sonna tel un glas. Ceux qui avaient l’habitude du Cercle savaient qu’ils venaient d’entrer de plain-pied dans la Trame. Devenus acteurs du présent, arriveraient-ils à influer sur le cours des choses pour sauver une vie, ou bien assisteraient-ils, impuissants, à la mort de quelqu’un ? Et de qui ?

« On dit que les Suceurs aspirent le cerveau par les oreilles, lança l’un des frères Billings avec désinvolture.

— Il paraît qu’ils revendent tout ça aux colonies spatiales, là-haut…, continua l’autre sur le même ton badin.

— Il paraît aussi que c’est cent fois mieux que tous les films, écrans-plasma ou fauteuils-sensoriels. Avec le procédé des Suceurs, on rentre directement dans la tête des autres…, soupira l’un des deux Billings. Mais nous deux, on connaît déjà ça, pas vrai, frangin ? »

Il y eut un rire de connivence entre eux, des gestes que l’on entendit sans les voir. Le malaise était palpable dans l’obscurité. La tente devenait étouffante, la peur rampait. Une douce voix s’éleva :

« Je les entends encore… Ces cris…, disait Soon, hésitante. Mais ce ne sont plus des cris d’amour ou de jouissance… Non, non ! Au contraire, c’est la tristesse, oui, une infinie tristesse… »

 

Cerbère fut le premier à atteindre ces zones oppressantes et ténébreuses où s’égarait Kaya, inanimée. La dauphine endormie tombait en vrille vers le fond. Cerbère descendait rarement si profond et la pression se répercutait au fond de son melon, des sifflements insupportables lui traversaient le cerveau, signaux d’alarme qui se déclenchaient simultanément, Kaya n’était plus qu’à quelques mètres de lui… Au fur et à mesure qu’il descendait, l’eau s’épaississait, l’écrasant comme des dalles de marbre. KAYA ! Souffle ta vie…

L’appel de Cerbère se répercuta, déformé par la profondeur, provoquant un sursaut chez la dauphine. Tout était ralenti, compressé, distendu. Les deux dauphins auraient pu être suspendus dans l’espace. Pour tenter de la réveiller, Cerbère s’efforça de reconstituer l’image mentale du jeune Noé qu’elle aimait, afin de la répercuter avec la puissance d’un coup de trompette. Jok…

Kaya tremblait. Elle se trouvait seule, abandonnée dans ces lieux glacés, vides et secs. Elle ne pouvait plus respirer, à peine bouger, la pesanteur l’écrasait. De toute évidence, elle mourait. Elle n’éprouvait pas de sensation précise, juste l’impression d’avoir été jetée dans une salle de pierre sans issue, prisonnière de ses propres images, ses souvenirs… Elle caracole, la dauphine venue de l’ouest, pour sa première grande chasse à l’anguillat. Voyez comme elle est belle, la Perle Blanche, amante et volage, comme elle mène ses troupes… Mais au détour du chemin, cet homme qu’elle aime plus que tout l’a fait dévier de sa course. Elle se donnerait tout entière pour lui, sans l’ombre d’une hésitation. Un amour plus beau, plus fort, ça n’existait pas. Jok l’excitait comme aucun dauphin ne l’avait fait auparavant. Parce qu’il transcendait les espèces, leur amour, total, désintéressé, avait une portée universelle. Les dauphins n’ont pas de mains pour agripper, ni de mots pour condamner. Leur cœur n’est qu’ouverture, tout-amour.

Grâce à Kaya, Jok avait compris ce qu’était le don de soi, l’ouverture, cet état fusionnel où ce que l’on donne et ce que l’on reçoit ne font plus qu’un. Il avait connu auprès de cette femelle tursiops des moments de bonheur d’une pureté incroyable.

Pour l’heure, Kaya s’enfonçait vers les abysses. Cerbère tenta de l’arrêter. Pour elle, ces coups d’épaule venaient du beau jeune homme nu et dansant qu’elle aimait à la folie… Jok était là, près d’elle, lui faisant signe, lui désignant la surface. Ou était-ce le ciel ? Vite, Kaya, remonte !

Là-haut, la lumière… Kaya suivit Jok. Ils remontaient vers la lumière miroitante… Et lorsque les deux dauphins jaillirent enfin à la surface, Cerbère respirait mal et Kaya nageait sur le côté. L’amour de Jok l’avait amenée au septième ciel et tout avait basculé. Deux cavaliers noirs avaient fondu sur eux, emportant Jok dans leurs filets. La plus grande joie est-elle toujours proche du désespoir ?

Tous furent pris au dépourvu, même Ismaël. Zoé s’était mise à pleurer sans raison apparente, tout en essayant de retenir ses sanglots. Quelqu’un fut tenté d’intervenir, mais Ismaël poussa un nouveau « chhht ! » qui coupa court.

Zoé pleurait, les autres écoutaient. Dans l’obscurité de la tente, leur silence donnait un relief bizarre aux sanglots de l’enfant. Ismaël savait que, pour en saisir le sens, il fallait éviter d’intervenir. Zoé était prise dans le cœur de la Trame et tout ce qui l’en ferait dévier risquait de les éloigner de la cible. Quelqu’un va mourir… Les mots sinistres tournaient encore dans les têtes. Et Zoé sanglotait… « C’est de ma faute…, hoqueta finalement l’enfant. Il est resté éveillé toute la nuit à m’attendre… Il avait si peur qu’il m’arrive quelque chose. C’est le meilleur des frères… Il ne faut pas lui en vouloir. C’est de ma faute s’il s’est endormi… Il dort profondément… Il fait tellement de choses. Toutes ces heures à la Cloche, aux hydrophones, il plonge avec notre père sur les jardins sous-marins, il pêche avec son patia, il surfe avec ceux du Banc 4, il patrouille au large sur sa planche, il joue avec les enfants du domaine… On dirait qu’il est infatigable. Mais là, je ne sais plus… il dort, il dort tellement, on dirait qu’il ne va plus se réveiller… » Ces mots prirent une résonance macabre.

 

« Jok est parmi nous, reprit Ismaël de sa voix de conteur, autoritaire, presque caverneuse. Jok est dans la Trame… Nous y sommes aussi. S’il rêve, rêvons aussi. Rêvons de lui, qu’il rêve de nous… La Trame nous unit.

— J’entends encore les dauphins, lança Soon. Beaucoup de dauphins…

— Les tribus de l’Est et de l’Ouest…

— Jok… Les dauphins… » Ismaël venait de comprendre. Il connaissait l’attachement de Jok pour une certaine dauphine venue de l’Ouest. Jok n’était pas le premier à succomber aux charmes d’une dauphine, mais ce qui dérangeait le conteur, c’étaient les mots de Zoé, à propos de ce jeune et valeureux Noé, endormi là-haut. Quelque chose ne collait pas… Et pourquoi les dauphins étaient-ils tristes ?

Un sifflement s’éleva dans la tente, rappelant celui d’un cétacé. Oa se mit à chuchoter comme si elle grondait un enfant ou un animal.

« Laisse donc Orion s’exprimer, Oa », dit Ismaël qui semblait tout voir et tout entendre. C’était le souriceau qui venait de siffler.

Après un silence, le rongeur poussa une série de couinements qui n’avaient de sens que pour Oa. Il répéta l’enchaînement avec ténacité.

« C’est son signal pour me prévenir de l’arrivée des hommes-chats…, expliqua Oa, intriguée par ses propres paroles.

— Les hommes-chats ? demanda une voix étonnée.

— Un signal d’alarme…, ajouta Ismaël, inquiet. Gus… Je voudrais que tu remontes à la surface. Va au poste d’observation de Jok et redescends. Prends ton temps. Ne dis rien à personne, ne parle pas, ne te déconcentre pas… »

Gus se leva sans un mot et, le temps d’un clin d’œil, le rabat de la tente fut relevé puis refermé. L’éclat de lumière bleue émanant de la Véranda les aveugla, dévoilant un instant des visages hallucinés. À peine Gus parti, Zoé se remit à pleurer. Elle essayait de se contrôler sans y parvenir et c’était pour elle une situation incongrue de pleurer dans le noir parmi ces adultes. L’image de son frère la hantait avec tant d’insistance qu’elle en redoutait le présage.

 

Le chagrin, chez les dauphins, est une notion fort différente du chagrin humain. Ainsi les cétacés ne se livrent à aucun apitoiement sur eux-mêmes lorsqu’ils perdent un proche. Au contraire, c’est un moment de force, car celui qui meurt fait don de son âme à ceux qui l’ont aimé, où qu’ils se trouvent en mer. La mort des autres les rend plus forts.

Kaya avait réussi à survivre à sa descente vers les abysses, mais elle poussa une plainte en voyant le bateau gris à bord duquel Jok était prisonnier. Une prison d’acier. Cerbère l’escortait, mais la femelle tursiops l’ignorait, tout entière tendue vers son amant Noé. Elle tourna plusieurs fois autour du navire en évoquant les lignées dont elle était issue. Son esprit s’arrêta sur le Pèlerin, Tursiops mythique, très ancien, qui avait souvent protégé les cétacés de la folie des hommes. Le Pèlerin avait le pouvoir d’apparaître en n’importe quel endroit du globe, à n’importe quelle époque. L’image était lumineuse. Tout prenait un sens. N’étaient-ce pas les hommes qui avaient causé la perte des siens ? L’image du Pèlerin dictait à Kaya le comportement à suivre. Il ne faisait aucun doute qu’un lien fort l’unissait aux humains et qu’elle devait aller jusqu’au bout du processus, qu’elle qu’en soit l’issue.

 

Lorsque Gus arriva dans la tente, encore trempé de sa plongée, Ismaël sut que quelque chose était arrivé. Jok ne se trouvait plus à son poste. Éloi, l’un des deux autres guetteurs interrogés par Gus, pensait que Jok était parti rejoindre les dauphins, tout en restant dans les parages… Le silence tomba sur la tente. Dans l’obscurité, tout le monde pensait à Jok.

« Zoé, lança Ismaël qui sentait le trouble grandissant de l’enfant. Dis-nous ce que tu penses…

— Oui oui, répondit-elle, c’est vrai que Jok a eu un coup d’amour pour une dauphine, Kaya, expliqua Zoé mal à l’aise. Il parlait d’elle, il rêvait d’elle… Mais quand même il ne serait pas parti comme ça…

— L’amour, tu sais…, grommela Alfonso.

— Eh bien, relança le vieux conteur, laissons-nous emporter avec Jok sur les vagues de l’amour, ça nous fera du bien… Les dauphins sont des êtres bouleversants. Qui entrevoit leur âme peut s’y perdre. Dans ma jeunesse, j’ai moi-même aimé une dauphine… Oh oui, combien je l’ai aimée… » Ismaël soupira.

« Elle était belle et douce, et si bonne avec moi. Une grande voyageuse, originaire du Gouf. Nous avons voyagé, elle et moi, dans les îles sous le vent, nous aimant la nuit dans les lagunes tièdes. J’étais jeune, je n’avais rien connu de semblable. Avec elle, j’étais sur une autre planète. Elle m’a fait comprendre bien des choses, mon rapport à moi-même, mon rapport à l’océan. C’est une expérience unique. Un don de soi total… » Il laissa planer un silence puis reprit :

« Je n’ai jamais raconté cela auparavant, sans doute était-ce trop fort, trop beau… Lorsqu’on a connu l’amour dauphin, la condition humaine peut sembler terne. Voilà peut-être ce qui est arrivé à Jok. Je l’imagine bien, fou de joie à l’idée de retrouver la dauphine qu’il aime. Suivons-le… Sous l’eau, nous entendons, comme Soon, les chants des dauphins en train de festoyer et de s’aimer dans la marée des anguillats. Ils sont en avance, car tout est déréglé : les courants, qui ont compliqué la navigation de Fojo, les vents, que Gus n’a pas su prévoir, la montée des eaux qui déroute Pete, notre cartographe bien-aimé. Quand le monde devient fou, les hommes aussi, parfois. Nos cerveaux liquides ont leur météo interne, leurs marées. Les esprits se dérèglent, plus rien ni personne n’est prévisible. Jok était amoureux. L’amour est toujours le plus fort, il peut remuer des montagnes, générer des vagues, l’amour peut nous faire aller là où nous pensions ne jamais aller… Laissons-nous emporter… »

 

Pour la première fois, Jonah Pym sentait qu’il approchait du but. Depuis l’hélicoptère, il observait les reflets de l’océan comme s’ils allaient lui livrer le secret des Noés. Enfin, ils furent en vue du Strega… À peine déposé sur la plate-forme du croiseur, Pym ne perdit pas de temps. Skill l’attendait sur le pont supérieur. Ils descendirent au laboratoire dans les profondeurs du navire.

D’aspect militaire, le Strega n’avait rien du confort du Sparten, mais le croiseur était doté d’un laboratoire consacré aux expériences du Dr Pym. En réalité, c’est là qu’étaient entreposés les précieux prélèvements. C’est là aussi qu’avait été installé le jeune homme intercepté en compagnie des dauphins. Immergé à moitié nu dans un bassin hermétique, Jok flottait à la surface d’une solution chaude et salée, les yeux fermés, la tête auréolée de courts cheveux noirs d’où partaient des câbles multicolores.

Pym l’observa comme un poisson dans un aquarium. Visiblement l’homme ne portait pas d’okam, mais d’où venait-il ? D’un bateau ? D’une plate-forme ? D’une île ? D’une base sous-marine ?

 

« Jok est l’un des meilleurs guetteurs de vagues du domaine, racontait Zoé avec l’enthousiasme de son jeune âge. Il faut le voir ! Il a sa façon de goûter l’eau, de la renifler… Même ceux du Banc 4 sont d’accord : Jok est l’un des meilleurs pour prédire la houle. Et quand il n’y a pas de vagues, il trace des signes dans le sable, il chante ses petites chansons vers l’horizon pour les faire venir. Il y en a même une qui disait Ku mai ! Ku mai ! Ka Nalu nui mai ! Levez-vous, levez-vous, grandes vagues…, chantonna-t-elle de sa douce voix, avant de reprendre : Ce qui est formidable avec lui, c’est qu’il veut toujours partager. Jamais il n’aurait gardé un bon spot de surf pour lui tout seul. Il faisait le tour du domaine sur sa planche et prévenait tout le monde. Il fallait le voir filer dans les vagues comme un dauphin… Ahh, Jok… »

Un nœud serra l’estomac d’Ismaël lorsqu’il entendit Zoé parler de son frère à l’imparfait. Jok était-il déjà mort ou existait-il encore une chance de le sauver ?

 

Jonah Pym s’installa derrière la console et défit sa natte de longs cheveux noirs. Il avait reproduit, à bord du Strega, un bassin de transfert identique à celui de l’université. Après avoir connecté un à un les câbles à leurs terminaux, il sentit de légers influx chatouiller la base de son occiput. Sensations familières. Combien de transferts avait-il ainsi vécus ? Les connexions furent établies. Pym vit le jeune homme se détendre dans l’eau tandis qu’il lui envoyait des influx…

La vision arriva en flash, plus rapide que prévu :

Un banc de sable. L’eau tiède. Nous filons. Tu me frôles. Tu me sens. Tu me désires. Je suis vivant. Je n’ai jamais été aussi vivant. Tu es la mer. Tu es la vie, Kaya ! Que tout Mermere connaisse ton nom ! À nous deux nous réunissons les espèces, les races, nous fusionnons la vie… Comme tu es belle, ma princesse tursiops venue de l’Ouest, comme tu es majestueuse…

La dauphine est là, qui le plaque contre le fond de sable. Elle bat de la queue et le sable se soulève, formant un voile pudique qui les entoure, tandis que Kaya frotte puissamment sa vulve ouverte contre le sexe gonflé de Jok. Il est aspiré en elle. Le plus étonnant est cette bouche qui embrasse son sexe de l’intérieur. Sa verge se trouve soumise à des spasmes et des lapements irréguliers qui le stimulent en des milliers d’endroits. Mais lorsque Kaya lance son feulement de plaisir, la vibration se répercute dans la verge du jeune homme et à travers son squelette avec une violence telle qu’il craint d’exploser !

Pym coupa la connexion avec un grognement. Il était encore sous le choc, tremblant des pieds à la tête. Lui qui avait assisté à tant d’ébats amoureux, n’avait jamais vécu une chose pareille. La douleur avait été intense. Il sentit une tiédeur suspecte entre ses jambes… Un court instant il avait même ressenti cet amour universel exprimé par le jeune homme, allant jusqu’à visualiser la dauphine telle une créature parfaite et cela l’avait mené au bord de la nausée. Il ne put s’empêcher de rétablir la connexion…

Une cabane sur la plage. De bric et de broc. Bois flottés. Odeur des cendres froides. Des planches de surf posées sur le sable. La rumeur des vagues qui grondent tout autour… Une petite fille qui court pieds nus sur la grève, sa besace au côté. Des cris, des appels… Un groupe d’hommes et de femmes…

L’image se brouilla, comme si Jok se détournait volontairement de la vision pour ne pas la livrer, mais les flashes revenaient malgré lui…

Une plongée sur les terrasses… L’entretien des paraboles sous-marines reliées aux hydrophones… Miguel en train de fumer du sulong avec Sandy dans la salle d’écoute alors que Jok lui a demandé de ne pas le faire… Un feu de camp sur des rochers de basalte, la musique d’un luth fait dans la carapace d’une tortue, un tambourin en peau de raie, deux hommes et deux femmes qui dansent de façon évocatrice près du feu… Des rires, des musiques, l’odeur du vin d’olo et cette fille ravissante qui vient à lui, ses longs cheveux noirs ondulant sur sa figure invitante, pleine de désir et n’ayant pas peur de le montrer…

Un éclair zébra l’esprit de Jok, comme si quelqu’un d’extérieur lui infligeait une punition… Son esprit repartit au galop vers la haute mer. Une fois de plus, Jok caracole sur le dos de cette femelle tursiops. Kaya. Seigneur, quelle douceur, quelle profondeur… Ils filent à la surface, enlacés, joueurs, Jok se cramponne pour ne pas être désarçonné. Kaya est un bolide vivant. Par moments les embruns sont si forts que Jok est aveuglé. La dauphine les propulse en avant, bondissant à une vitesse folle par-dessus les vagues et peut-être même par-dessus les nuages… Un sentiment de peur envahit Jok. Il s’est trop éloigné. Enivré par la sensualité de Kaya, il a abandonné son poste de guetteur… Il se retourne, se hisse sur la surface… Et là, vers l’est, quelque chose apparaît, l’esquisse d’un paysage, lignes blanches sur l’horizon…

Une fois de plus l’image se brouilla, comme si Jok s’en détournait volontairement. L’agacement s’empara de Pym. Ce jeune homme n’était-il qu’un sauvage vivant parmi les cétacés, comme certains enfants ayant grandi avec les loups ? Mais qui étaient ces silhouettes entrevues ? Où étaient ces plages ? À l’autre bout du monde ou à quelques encablures ?

 

Kaya avait exigé de sa tribu qu’on la laisse. Elle avait confié son commandement à Brume, une vieille Tursiops en qui elle avait confiance. Seul Cerbère était toléré à proximité, mais elle continuait de l’ignorer, car le jeune Noé occupait entièrement son esprit. Cerbère était à la fois jaloux et compatissant. Il devinait que Kaya préparait quelque chose, mais ne comprenait pas pourquoi elle tournait ainsi autour du navire. Ces hommes armés et dangereux n’hésiteraient pas à la tuer.

Nageant entre deux eaux, Kaya s’était approchée de la coque du Strega. Froid danger de mort. Absence d’amour, oubli, vol. Elle posa le bout de son rostre contre le métal. Kaya possédait quelques poils sensibles sur le menton qu’elle utilisait comme des antennes ultra sensitives. La dauphine sondait le navire comme elle aurait sondé une présence étrangère. La coque du vaisseau devenait un ventre transparent recelant toute une histoire. Au-delà des machines, des armes et des substances chimiques composant la carapace du vaisseau, Kaya décelait la présence de forces noires qui rôdaient, curieuses, puissantes, prédatrices. Beaucoup de peine, de meurtres, de violence, avaient été perpétrés à l’intérieur de ce navire. Il existait peu de chance de sauver Jok… Mais peut-être le Pèlerin leur viendrait-il en aide… Le Pèlerin symbolisait l’union entre humains et dauphins, le souvenir du temps où ils ne formaient qu’une seule et même espèce.

 

Jumelles aux yeux, Skill suivait le manège du dauphin depuis la passerelle. Pourquoi diable tournait-il ainsi autour du Strega ? Fallait-il prévenir le Dr Pym ? Quelle était la pire éventualité : risquer de l’interrompre pour rien, ou risquer sa colère pour ne pas l’avoir prévenu ? Skill pesait le pour et le contre tout en observant l’animal. Pour l’heure, il décida de ne pas interrompre le Dr Pym dans ses expériences.

 

Il m’appelle, il tend ses bras, il hurle, mais ne peut pas bouger, il est silencieux, si proche, derrière ces plaques de métal. Il n’a plus de corps. Mais rien n’arrête l’amour.

Kaya ressentait la souffrance de Jok. Il se trouvait là, de l’autre côté de la coque, sous la ligne de flottaison. Mais un autre esprit était à l’œuvre, inquisiteur, s’immisçant dans la fibre même de Jok. On essayait de forcer quelque chose en lui. Un tentacule impalpable fouaillait les tréfonds de son âme pour y quêter des réponses… Mais à quelles questions ?

Face au grand inquisiteur, Jok utilisait le souvenir de la dauphine comme paravent pour éviter de laisser dériver ses pensées vers le domaine… Le souvenir de leur amour l’empêchait de sombrer. Kaya était son ultime rempart face à l’effroi. Mais combien de temps Jok pourrait-il résister aux assauts invasifs de l’esprit qui s’emparait de lui ?

 

C’est à toi, Kaya, meneuse de tribus, amante au cœur noble, à toi de t’ouvrir et de t’offrir… Le Pèlerin la guidait, lui désignant les armes suprêmes contre les forces noires : amour total et don de soi.

Kaya savait qu’un homme la guettait depuis un moment du haut du pont supérieur. Elle ne montrait aucune peur, aucune hâte, rien que de la détermination. Sentant que l’homme l’observait à travers ses jumelles, la dauphine sortit la tête de l’eau pour regarder dans sa direction.

 

Skill en eut les cheveux dressés sur la tête : le dauphin qu’il observait semblait lui renvoyer son regard à travers les jumelles. Et non seulement il soutenait son regard, mais il hochait la tête !

Le jeune commandant se perdit en conjectures sur la signification d’un tel comportement, d’autant que le dauphin se rapprochait du croiseur à l’ancre. Skill descendit au pont inférieur pour observer l’animal de plus près. Il était toujours là, tête sortie de l’eau, le regardant calmement et hochant la tête comme pour dire : « Oui oui, prenez-moi… Je suis à vous… » Skill se dit qu’il s’agissait sûrement du dauphin qui se trouvait en compagnie du prisonnier. L’animal faisait preuve d’un attachement aveugle. Eh bien, songea-t-il, nous allons voir…

Lorsqu’il fit descendre un filet dans l’eau, le dauphin, docile, vint se placer au-dessus en attendant d’être hissé à bord.
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Et si tous les contes étaient vrais ?
Et si l’imagination n’existait pas ?
Et si nos pensées créaient le monde ?

Diseuses de Belle-Fontaine

[image: 10000000000000F3000000FAADA149D1.jpg]egarde ! Regarde ! Poisson vole ! » Avec un rire d’enfant, Reena désigna un poisson volant aux ailes argentées qui ricochait à la surface, tout près du voilier.

Jeff sourit. « Des poissons volants, expliqua-t-il à la jeune femme sans lâcher la barre.

— Poisson vole ! » répéta Reena avec enthousiasme.

Au moins Reena était-elle sortie de sa prostration. Le grand large la régénérait, la dopait. Plus ils s’éloignaient des côtes, plus elle revivait, comme si elle avait toujours aspiré à se trouver en mer. Certes elle avait perdu une partie de sa raison, mais depuis des jours qu’ils faisaient route, elle retrouvait une joie de vivre. Spectacle troublant que celui de l’étudiante passionnée redevenue une enfant sans bagage. En un temps, Jeff l’avait beaucoup aimée, tout en soupçonnant qu’elle ne voudrait jamais de lui. Et puis elle avait rencontré ce fameux Horn…

À présent Reena était passée entre les mains des Suceurs qui l’avaient laissée à moitié dérangée. Jeff se posait de nombreuses questions. Pourquoi étaient-ils prêts à tout pour la récupérer ? Que savait-elle ? Des tueurs les attendaient au port de Loya ; Otello en avait éliminé deux. Plus tard, un hélicoptère avait survolé la zone. De toute évidence, les ports seraient surveillés. Jeff avait donc accepté la proposition d’Otello de prendre la mer pour suivre le cap indiqué par cette foutue clef électronique confiée à sa dulcinée, une certaine Siléna…

Tout cela semblait improbable, mais Jeff n’en avait cure. Il se sentait plus en sécurité en mer qu’à proximité des côtes, et tous trois naviguaient depuis des jours et des nuits vers l’immensité océane. L’Ingénieur était intrigué de n’avoir pas encore aperçu le moindre bateau ni hélicoptère lancé à leurs trousses. Ces hommes disposaient de gros moyens et le MHZ n’avait rien de rapide ni de discret. À chaque instant Jeff s’attendait à voir surgir l’ennemi.

Au fond, bien qu’anxieux, Jeff était ravi d’une telle aventure. Depuis le temps qu’il se préparait au grand voyage… Ses ancêtres du nord avaient jadis traversé l’océan sur de tels voiliers, ventrus et marins. Le MHZ était solide, équipé du nécessaire pour une longue traversée. Et puis il y avait Reena… Ses sentiments à son égard évoluaient au fil de la traversée. Elle l’émouvait. La grâce d’une enfant dans un corps de femme. Elle-même n’était pas insensible à ses attentions et venait à lui, se blottissant contre sa puissante carrure ou lui prenant la main avec l’ingénuité d’une enfant qui découvre le monde. De temps en temps elle retombait dans un état de prostration, comme si une partie d’elle souffrait profondément de la mutilation dont elle avait été victime. Jeff la consolait, lui chantonnait des chansons. Elle s’endormait contre lui.

En réalité ce fut Otello qui tira Reena de son apathie. Pour lui, se trouver en pleine mer était tout bonnement extraordinaire. Seul son amour pour Siléna l’avait empêché de paniquer à la vue des horizons, bousculé par les mouvements du voilier sur les vagues. Il se trouvait en curieuse compagnie, avec Jeff pour capitaine et Reena pour équipière, mais il avait confiance en eux. Dès qu’ils se trouvèrent au large, Otello décida de se mettre à pêcher, comme Siléna dans les fjords. Jeff lui indiqua le compartiment de pêche et l’homme-chat entreprit de confectionner des bas-de-ligne pour pêcher à la traîne.

Reena l’avait regardé faire bouche bée, jusqu’au moment où Otello avait sorti une bonite de l’eau. En voyant le beau poisson frétiller sur le pont, la jeune femme s’était mise à pousser des exclamations de joie et n’avait eu de cesse d’en faire autant. Son amour de l’océan semblait intact. Quelle chose étrange, pour Otello, que de voir cette jeune femme simple d’esprit, si différente de Siléna, pêcher elle aussi du poisson…

L’homme-chat souffrait du mal de mer à certaines allures et Reena s’était mise à le remplacer. Au début les résultats n’avaient pas été concluants, car elle perdait lignes et poissons. Mais, peu à peu, corrigeant ses erreurs, elle parvint à remonter ses prises à bord. Jeff amarrait alors la barre et s’occupait de décrocher le poisson, de le tuer et de le vider. Il réamorçait l’hameçon et le remettait à l’eau. Reena passait des heures à contempler l’océan, le fil de pêche passé sur l’index, attendant que le poisson morde. Lorsque le voilier marchait au près, Otello souffrait du mal de mer et se roulait en boule sur la bannette du carré, entre veille nauséeuse et sommeil cauchemardesque. De temps en temps il émergeait, mangeait quelques œufs, du poisson, faisait le point avec Jeff, jouissait du paysage, pêchait avec Reena, puis le mal revenait et il disparaissait à nouveau dans sa cabine, laissant Jeff et Reena seuls sur le pont.

Jeff prenait à cœur son rôle de capitaine. Lui qui rêvait tant d’amour et de voyages lointains, n’avait-il pas les deux à portée de main ? À condition que les Suceurs de tête ne les attrapent avant…

Le cap indiqué par la clef n’avait pas varié. C’était plutôt bon signe, mais d’après les cartes du bord, il n’y avait rien, dans cette zone isolée de l’océan, que de dangereux récifs et des bancs de sable. De quoi faire naufrage en un clin d’œil… Mais au moins cette destination avait-elle le mérite de les éloigner des côtes où seule la mort les attendait.

Horn sortit de la tente avec l’impression de traverser la paroi d’un rêve pour pénétrer dans un autre. Après les ténèbres du Cercle, les lueurs bleutées de la Véranda, ouverte sur les profondeurs sous-marines, paraissaient trop belles pour être vraies. Des jeux d’ombres et de couleurs se reflétaient sur les parois de la Cloche. Avant de sortir, Ismaël leur avait rappelé qu’une fois hors de la tente ils n’étaient pas autorisés à parler, de même que les autres Noés n’étaient pas autorisés à leur adresser la parole. Et ce, jusqu’au retour à la tente, une heure plus tard, pour la reprise du Cercle.

Le Cercle était une expérience éprouvante ; Ismaël devinait que la suite de la Trame risquait d’amener des turbulences. Chacun était libre de ses actes pendant cette heure, mais Ismaël avait demandé à Horn et Oa de l’accompagner en surface. Ils n’eurent pas l’occasion d’en discuter.

Le trio se dirigea vers le sas. Au passage, Ismaël descendit à la salle d’écoute. Miguel, le second de Jok, y campait en compagnie de Sandy, une blonde du Banc 4. Tous deux étaient en train de rire, assis sur le lit de camp, et parurent gênés par cette intrusion. Sans un mot, Ismaël leur fit signe de ne pas s’occuper d’eux et se tourna vers les consoles pour sonder la mer. Horn et Oa le regardaient faire. Il fit pivoter les paraboles pour avoir un aperçu du paysage sonore.

Toujours ce piaillement incessant, dauphins et poissons mêlés, avec, en sourdine, le moteur d’un navire, plus menaçant que jamais. Sans un mot, habités par l’urgence, les trois Noés repartirent vers le sas où ils plongèrent à tour de rôle.

La montée fut lente ; Ismaël menait la nage près du Lien et les deux autres suivaient dans son sillage. Le vieux conteur ondulait à la façon d’un phoque pour regagner la surface, sans la moindre hâte. Sa grâce était inspirante. Au-dessus, Oa se fondait dans les mouvements de l’eau, son corps devenant tourbillon. Horn eut l’impression que ce bien-être aquatique lui insufflait force et vigueur.

Enfin ils arrivèrent en surface. Le ciel formait un dôme bleu parsemé de nuages floconneux. Encore une autre surface, songea Horn. Ils restèrent attentifs, nageant vers le poste qu’occupait Jok. Le silence du domaine donnait une solennité à ces instants. Seul le bruit de l’eau chantait à leurs oreilles. Sur la plage, Ismaël, trouva les traces et les affaires de Jok, qu’il examina attentivement, mais le jeune homme restait introuvable. Ils montèrent au sommet de la dune barkhane ; Ismaël scruta l’ouest aux jumelles. Là-bas, les dauphins…

Horn remarqua le trouble d’Oa, agenouillée dans le sable, dont le regard s’attardait sur quelques cailloux gris émergeant de l’eau. Le récif W. L’île au Trésor de leur enfance, leur secret, leur nid d’enfants amoureux. L’ambiance magique de l’époque lui remonta en mémoire avec précision ; Oa ne put retenir une larme. Horn vit cette larme, mais n’osa pas réagir. Ils n’étaient pas censés communiquer pendant cette parenthèse au Cercle.

Ismaël sursauta derrière ses jumelles. Horn et Oa s’efforçaient de regarder dans la même direction, mais les miroitements du soleil, combinés à la houle et au clapot, formaient de multiples reflets empêchant de distinguer quoi que ce fût. Ismaël continua de scruter la mer jusqu’au moment où, bondissant, il se leva et partit en courant vers la plage, dévalant la dune à grandes enjambées pour finir par plonger dans la mer. Il se mit alors à nager vigoureusement vers la passe ouest.

Interloqués, Horn et Oa se retrouvèrent seuls en haut de la dune dans le domaine déserté. Ils n’avaient pas le droit de parler. Ils auraient aussi bien pu être deux Robinsons seuls au monde, si ce n’était la silhouette d’Ismaël qui fendait l’eau. Mais où donc allait-il ? Dévoré par la curiosité, Horn regarda à son tour dans les jumelles, mais Ismaël nageait toujours vers un but invisible.

Il regarda Oa et sentit qu’elle l’appelait silencieusement. Visage lumineux sur fond de ciel et de mer, ses yeux profonds le happaient. L’envie folle lui vint de la prendre dans les bras, de presser son corps contre le sien. Elle dut le sentir et ses lèvres s’entrouvrirent. Une fine lisière les séparait encore ; il aurait suffi d’un geste pour déchaîner les foudres de la passion…

Des mots se précipitaient dans la tête de Horn, mais il n’avait pas le droit de les dire… Tu vois, Oa, les années ont passé et je ne t’ai pas oubliée. As-tu connu d’autres hommes, tout comme j’ai connu d’autres femmes ? Je voudrais tout te dire, Oa, te parler de mes amours, mes désespoirs, mes longues navigations solitaires, mes désirs les plus secrets… Et je voudrais t’entendre, que tu me dises tout et plus encore…

Oa tremblait, précipitée dans cette situation incontrôlable. Jamais personne ne l’avait regardée comme Horn le faisait en ce moment. L’interdiction de parler conférait une force décuplée à leurs regards. Des flots de mots et de pensées jaillissaient entre eux, lave en fusion, mais elle osait à peine s’ouvrir, de peur de s’abandonner… Tout son être la poussait vers cet homme qu’elle avait aimé dans une autre vie. Ils semblaient faits l’un pour l’autre, enfants de la mer qui revenaient en même temps au domaine. Pourtant des liens les retenaient encore, les empêchant de céder.

Oa pensait à Otello. Il revenait de façon inattendue, quelque chose n’était pas achevé entre eux. Dans ses moments de grâce, l’homme-chat se montrait tel un être hors du commun. Et en même temps si cruel… Oh, Horn, songeait-elle, si tu pouvais m’aider, me guider… J’ai peur et j’ai tellement envie de toi, mais il y a Otello… Il souffre. Après toutes ces années à la Citadelle, il m’a rendu ma liberté par amour… Me voilà dans la tourmente… Car je n’ai connu personne d’autre que lui, comprends-tu, Horn ? Mais ces mots ne franchirent pas les lèvres d’Oa car tous deux étaient tenus au silence.

Une cassure zébra le regard de la jeune femme ; Horn y planta son regard. Il voulait savoir ce qui se cachait derrière. Peu à peu, il la força à se livrer, sans détacher leurs yeux, fichés l’un dans l’autre, lorsqu’une lumière se mit à sourdre de la fêlure. Tous deux étaient assis dans le sable, entre les bras de la dune barkhane, agités d’émotions violentes et silencieuses. Le moment où ils allaient s’étreindre semblait inéluctable et cet instant retardé concentrait à lui seul la culmination du désir. Il leur fallait résister de toutes leurs forces, physiques et mentales, pour ne pas se précipiter l’un contre l’autre. Au moment où le barrage allait céder, un mouvement attira leur attention, suspendant l’irrémédiable…

Les ailes qui planaient au-dessus de la mer n’étaient pas celles d’un oiseau de mer, mais d’un oiseau de proie, un faucon. Comment pouvait-il être parvenu jusque-là ? Soudain le rapace se laissa tomber en flèche vers la surface, atterrissant dans une gerbe d’éclaboussures. Horn et Oa ne purent retenir un cri de surprise. Curieusement l’oiseau ne réapparut pas. À sa place, un large dos sombre orné d’un aileron fendit l’eau. Horn reconnut la silhouette-bienveillante du grand cetorhinus maximus, le requin-pèlerin, voyageur pacifique qui parcourt de vastes étendues en broutant du plancton.

Horn se leva dans le sable pour mieux voir, cherchant à comprendre ce qui se passait, mais le requin sonda et lorsqu’il fit à nouveau surface il s’était transformé en dauphin. Celui-ci nageait paisiblement en direction d’Ismaël, comme s’ils avaient rendez-vous. La tête d’Ismaël parut minuscule à côté du grand cétacé. Ils nageaient l’un près de l’autre en un étrange ballet. Oa interrogea Horn du regard et il ne put que hausser les épaules, se demandant si l’interdiction de communiquer s’appliquait aussi aux cétacés…

Tandis que Horn suivait, fasciné, les évolutions d’Ismaël et du dauphin, la main d’Oa se posa sur la sienne, aile de colombe, et le cœur de Horn s’emballa. Le vieux Noé et le cétacé restèrent ensemble quelques instants, puis Ismaël revint à la nage vers la plage. L’heure tournait et on les attendait au Cercle. Horn se demanda pourquoi le dauphin ne raccompagnait pas le vieux Noé jusqu’au bord.

 

Pour Jonah Pym, l’arrivée du dauphin à bord du Strega était un signe. Skill lui avait décrit son étrange manège, comment il était venu se livrer de lui-même. La belle dauphine vole au secours de son amoureux, songea Pym, cynique. N’est-ce pas la preuve que l’amour rend bête ? Mais peut-être cette créature aiderait-elle Pym à découvrir ce qu’il cherchait ? Ces braves dauphins sont parfois si aimants et non violents qu’ils en deviennent pathétiques…

Quatre Malais portaient l’animal sanglé dans la civière. La dauphine, très calme, respirait irrégulièrement par son évent et sa peau commençait à se dessécher. Le Dr Pym la fit installer dans l’autre bassin, jouxtant celui où se trouvait le jeune homme. Si jamais l’animal s’agitait, Pym pouvait l’anesthésier d’un geste, mais il sentait que la dauphine se laisserait faire. Enfin il se retrouva seul dans son laboratoire avec ses deux nouvelles proies…

La dauphine tenait tout juste dans le bassin. Pym l’observait à distance. L’animal flottait, l’esprit perdu dans une autre dimension. Quant au jeune homme, dans le bassin voisin, il flottait toujours à la surface, les bras en croix, les yeux ouverts sur un ailleurs visible de lui seul. Il n’avait pas réagi à l’arrivée de la dauphine, et cette absence de réaction déconcerta Pym qui s’attendait à une effusion de part et d’autre. Tant de docilité avait quelque chose de désarmant, voire d’inquiétant. « Pourquoi es-tu venue ? demanda Pym à la dauphine d’une voix malicieuse. Pour ton amoureux ? »

Kaya se contentait de respirer ; c’était une belle Tursiops aux lignes pures, la nageoire dorsale bien dessinée en forme de faucille, un long rostre s’ouvrant sur de petites dents d’ivoire… Immobile dans le bassin, la dauphine paraissait observer la scène avec ses yeux fauves, mais cela ne déclenchait en elle aucune réaction apparente. Pym décida alors de tenter quelque chose qu’il n’avait jamais osé auparavant : se connecter au cerveau d’un dauphin. Mais il lui fallait agir en douceur…

 

« À la surface, j’ai fait une rencontre importante, commença Ismaël dès que les conteurs furent de retour dans la tente obscure. Le Pèlerin est parmi nous. Il a traversé les âges pour venir nous voir, nous guider. À nous de savoir le suivre… Le Pèlerin est une grande âme, qui n’apparaît qu’aux moments critiques. C’est un solitaire qui ne garde rien pour lui et risque sa vie pour les autres. Sa vérité est un voyage. La quête de son pèlerinage se situe dans le futur. Le Pèlerin est tranchant comme la justice et accompagne souvent l’ombre de la mort. Sa protection peut même s’avérer dangereuse si l’on n’adopte pas un comportement impeccable… »

Bien sûr, songea Horn, le faucon, le requin… Le Pèlerin est une apparition. Voilà pourquoi le dauphin n’avait pas raccompagné Ismaël sur la plage. Le vieux conteur continuait à tisser les fils de la Trame :

« Jok n’est plus à son poste. Je ne l’ai pas trouvé… » Il sentit le frisson de Zoé, qui fit un gros effort pour ne rien dire. « Les tribus de dauphins sont arrivées en avance, de l’Est comme de l’Ouest, pour chasser l’anguillat, continua Ismaël. Greta et Orwell sont morts. Un navire s’approche… Le premier enseignement du Pèlerin c’est de nous débarrasser de nos peurs ; ce n’est qu’à ce prix que nous trouverons des solutions. Nous n’existons que dans le présent… Nous n’existons que dans la continuité…, scandait Ismaël dans le noir. Les dauphins, eux, existent en dehors du temps. Ils sont à la fois vieillards et nouveau-nés… »

 

Nouveau-né… D’abord le Dr Pym ne comprit pas ce qui lui arrivait : à peine connecté à l’esprit du dauphin, il ne captait que des images de lui-même, comme s’il s’était branché sur son propre esprit…

Jonah se voit en nouveau-né, seul dans un berceau de bois, à l’intérieur d’une cabane plantée au milieu de nulle part. Dehors, le grand continent blanc, à perte de vue. Silence oppressant de la neige qui tombe. Odeur de fumée, graisse de phoque. Le bois grince. Son père fume. Le temps passe au rythme des gouttes d’eau s’écoulant des stalactites du toit.

« Jonah ! Jonah ! »… Des années ont passé. La voix de sa mère traverse l’étendue glacée du temps. Jonah ne répond pas. Il pleure. Le brillant étudiant est venu de la ville pour revoir son pays. La glace a fondu. Les deux pieds dans la boue, il contemple la mer grise et vide. C’est la dernière fois qu’il pleure. « Jonah ! Ne regarde pas en arrière… » Toujours sa mère qui l’appelle. Pourquoi donc l’a-t-elle affublé d’un prénom pareil, lui qui vient d’une lignée de chasseurs de phoques et de baleines ? Jonah contemple l’absence de la banquise sur laquelle il a grandi. À sa place, l’eau libre. C’est sur l’étendue blanche de son passé qu’il a appris à s’endurcir. Son aïeul, guerrier coupeur de têtes, parcourait les steppes à cheval, armé d’une hache à double tranchant. Après des années d’études acharnées et solitaires, Pym a créé son propre laboratoire et ses études sur les propriétés de l’eau de mer lui ont permis de découvrir sa conductivité des ondes cérébrales. Grâce à l’eau de mer, Jonah Pym a réalisé ce que personne avant lui n’avait su faire, le viol de l’âme. Mais Pym ne se pose pas de questions existentielles. Il veut régner sur l’empire liquide. La vie est née de l’eau, elle y retournera. Cette conviction le pousse à chercher les Noés, l’okam. Le voilà au sommet de la pyramide, riche et puissant, mais son pays natal a fondu, dissous par le sel, par la montée des eaux. Là où il a grandi, ne demeure que de l’eau qui n’appartient plus à personne…

Peste soit de ces mièvres souvenirs ! songeait Pym, perplexe. Comment expliquer qu’en se connectant sur le cerveau du dauphin il se retrouvait dans son propre esprit ? Il examina l’animal d’un autre œil. La dauphine s’était laissé couvrir le crâne de capteurs sans frémir. À la surface du bassin, son évent s’ouvrait et se refermait au rythme de sa respiration.

Elle paraissait consentante, ne donnant aucun signe de révolte ou de détresse. Trop douce pour être honnête ? se demanda Pym, méfiant. Il commençait à douter qu’un lien existe entre le jeune homme et cette dauphine. Ils ne se trouvaient qu’à quelques mètres l’un de l’autre et semblaient s’ignorer dans leur léthargie… Calme avant la tempête ? Pym n’avait rien à craindre. Il tenait leur vie entre ses mains. D’un simple influx il pouvait leur griller la cervelle.

Clic ! Pym fut reconnecté sur le dauphin sans même l’avoir décidé, surpris d’être ainsi happé, puis précipité dans un puits sans fond…

Mais pourquoi suis-je là, moi, Jonah Pym ? Il n’y a plus ni fond ni surface, ni espoir ni désespoir. Mes yeux ne perçoivent plus que le noir et je demeure immobile, sus pendu dans le néant. Où suis-je ? Ni dans le rêve, ni dans la réalité. Entre les deux, à l’intersection des sphères… Je sens d’autres présences près de moi, des ombres qui se taisent dans le noir…

« Bienvenue dans la Trame…

— Qui parle ?

— Le Pèlerin est notre guide. Nous naviguons aux confins du présent, dans ce chaudron où se tissent les destinées. La Trame. Le Cercle. Tu es venu à nous par l’esprit de Kaya et celui de Jok.

— Est-ce donc vous que je cherche ?

— Tu le sauras quand tu nous auras trouvés. Quand tu te seras trouvé. »

Un bref instant, Jonah Pym, vacillant, entrevoit, dans la rémanence de la pénombre, une douzaine de visages, jeunes et vieux, en cercle autour de lui, qui le fixent. De purs esprits. Ni accusateurs ni inquisiteurs : aimants. Cet amour inconditionnel écœure Jonah, qui aimerait s’extirper du cercle, mais n’y parvient pas. Des flashes surgissent. Skill et le tireur malais sur l’hydrojet, deux cavaliers noirs qui sèment la mort et le sommeil derrière eux… Plus bas que les abysses, la lumière jaillit. « Ce n’est pas de la colère, c’est de l’amour », chuchote une voix au fond de sa tête. Emporté dans des tourbillons d’émotions, Pym ne contrôle plus ses pensées. Comme il cherche à s’approcher au plus près de la source, il parvient au point zéro, là où haut et bas se confondent, abysses célestes, là où vie et matière se créent, là où l’eau sort de terre, pleine de vie…

« Fais face à tes peurs… De quoi as-tu peur ? » Les voix interpellent Jonah, le malmènent. Elles parlent entre elles, bourdonnent de pensées confondues.

« Et toi, Alfonso, de quoi as-tu peur ?

— Moi, j’ai peur de la peur… Sauf quand je bois un peu », hoquète une voix dans l’obscurité.

La Trame se mêle au champ des possibles. La voix d’Ismaël revient frapper :

« Et toi de quoi as-tu peur ? »

Jonah Pym ne répond pas.

Une voix virile et double s’élève : « J’ai peur de perdre ma moitié… » Suit un rire complice et tous savent qu’il s’agit des frères Billings.

« Et toi, de quoi as-tu peur ? » reprend la voix, implacable.

Jonah Pym sent que la voix lui taraude le crâne ; il sait qu’elle s’adresse à lui à travers le continuum, mais il refuse de répondre.

« Moi, j’ai peur du ridicule. De n’être pas à la hauteur…, lance un dénommé Fojo avec franchise.

— Et moi de ma propre méchanceté. Je ne m’aime pas assez », affirme Flor…

Et ainsi de suite, chacun avoue sa peur. Nori craint de perdre la mémoire, Soon de devenir sourde, Pétra d’être rejetée, Pete d’être oublié, Gus d’être incompris, Horn de faire du mal, Oa craint la solitude et Ismaël l’oubli.

« Et toi, quelle est ta peur ? »

Seule la petite Zoé n’a pas encore répondu. Un ange passe. Il est beau, il brille une dernière fois de toute sa splendeur avant de disparaître. Zoé pousse un cri de douleur, frappée au ventre :

« Non, noooon, pas lui… Pas Jok ! ! » Le blanc de la mort claque dans le silence.

À l’autre bout du Cercle, à l’autre bout du rêve, Jonah Pym entend la voix du sage répéter : « Et toi, de quoi as-tu peur ? »

Un glouglou attire son attention. Sous ses pieds, le sol du laboratoire semble en ébullition. L’eau traverse tout, passant à travers la coque du Strega devenue poreuse. Ce bon petit diable de navire s’enfonce. L’eau est partout, au-dedans et au-dehors. Elle est la vie, elle est la mort. Elle accouche et absorbe. Pym est impuissant. Relié à ses machines, livré à l’esprit du dauphin, il se perd et se dissout dans le sel des rêves… « La banquise a fondu et maintenant c’est toi qui vas fondre, Jonah. Toi qui t’es gavé des rêves d’autrui, tu vas te dissoudre dans tes propres rêves. Toi non plus, tu ne sauras plus qui tu es. Le Pèlerin se chargera de toi… »

Pym sent l’eau qui monte, rampe le long de ses jambes, envahit le laboratoire, jaillit en gerbes puissantes bousculant tout sur leur passage. Les appareils émettent de sinistres grésillements accompagnés d’âcres fumées blanches. Dans le couloir, les sirènes hurlent. De leur côté, l’homme et le dauphin ne réagissent pas, plongés dans leur apparente léthargie, tandis que l’eau sous pression n’en finit pas de tout submerger. Tétanisé par la montée des eaux, Pym ne bouge pas.

Sous leur calme apparent, le jeune Noé et la dauphine fusionnaient en silence. Le Pèlerin les guidait. La ruse était leur arme. Leurs esprits se combinaient pour former un arc, les peurs de Pym se retournaient contre lui.

L’eau tant redoutée monte à vue d’œil. Il est tombé dans le piège et assiste, impuissant, à l’inondation du laboratoire qui menace de se propager aux compartiments voisins et de couler le Strega. Prisonnier de son laboratoire englouti, Jonah Pym surnage avec l’énergie du désespoir… Emporté par des flots imaginaires, il appuie sur le bouton qui mettra fin au cauchemar… L’influx va tuer les deux occupants des bassins. Une simple pression du doigt…

L’homme et le dauphin semblent frappés par la foudre. Leurs corps arqués deviennent lumineux, leurs yeux sortent un instant de leurs orbites. Affolé, Pym voit l’homme et le dauphin jaillir hors de leurs bassins, chargés de lumière, énormes et surpuissants, tels des monstres redoutables qui foncent tête la première sur leur bourreau avant de mourir. Ils font offrande de leur vie pour annihiler cet homme à l’instinct destructeur. Kaya était venue pour cela.

Persuadé qu’il va mourir, Jonah Pym connaît un instant de grâce, suspendu entre la vie et la mort. Dans les ténèbres, il voit luire ces visages en cercle qui le regardent, le jugent. Est-ce la sage assemblée aperçue plus tôt ? « Qui es-tu ? » Qui suis-je ? Je suis les autres, ceux qui m’habitent… Un visage de femme face au miroir : c’est Alicia Kaynes, mannequin vedette, métis blonde qui avait séduit stars et présidents. Cette blonde flamboyante à la peau de Créole avait fait des études de philosophie et personne ne lui résistait.

Une nuit, Pym l’avait fait intercepter par les Malais. Elle se trouvait en vacances à bord d’un yacht, dans les îles. C’était l’un des plus gros contrats de Pym et le client, fort des indiscrétions d’Alicia, avait contribué à la chute d’un gouvernement… Et ce visage de pomme de terre ridée aux yeux froids et brillants ? M. Savait, qui avait dirigé les services de renseignements eurasiens pendant plus d’une génération. M. Savart était avant tout un joueur d’échecs. En dehors de ses dossiers explosifs, il ne visualisait que des parties d’échecs. Et Mario Puletta, journaliste de tous les scandales, homosexuel et zoophile… Mario était là aussi, obscène et provocant, clignant de l’œil dans l’obscurité de la tente et l’attirant dans son univers malsain… Et ce couple de la Bouée, tâcherons des océans qui ne pensaient qu’à leurs algues et leurs crevettes ? Et ce jeune homme ramassé parmi les dauphins ?

« Qui es-tu, toi ? » Qui est Jonah ? Un homme du Nord ? Un chercheur ? Un conquérant ? Un enfant perdu dans le ventre de la baleine ? « Qui es-tu ? » répète une voix à l’infini. « Je suis Alicia, je suis M. Savart, je suis Mario Puletta, je suis Greta et Orwell, je suis Jok et bien d’autres encore… » Dans le tourbillon de ses rêves, Pym n’est qu’une luciole emportée par les flots. Bientôt il n’y aura plus rien à quoi s’accrocher, il faudra nager ou mourir.

 

Les cris assourdis du Dr Pym alertèrent Skill, qui décida de passer outre aux consignes de son maître. Lorsqu’il ouvrit la porte du laboratoire, le jeune commandant se trouva face à un étrange spectacle : l’homme et le dauphin paraissaient morts dans leurs bassins respectifs, quant au Dr Pym, il se tordait par terre dans un état de terreur avancé, sa natte de cheveux défaite, reliée à une console par un câblage coloré. En le regardant mieux, Skill comprit qu’il mimait des gestes de nage sur le sol pourtant sec du laboratoire.

Dans le rêve d’Otello, Siléna est la seule femme à bord du drakkar. Les hommes-rouges la dévorent des yeux. Jamais ils n’en ont vu d’aussi juteuse, d’aussi désirable. Ils se tiennent devant elle, se massent l’entrejambe, bavent de désir, remuent les mains et le bassin de façon provocante, tout en promettant de l’envoyer au septième ciel. Un grand barbu coiffé d’un casque orné de cornes s’avance. Il porte un long étui pénien qui suggère un sexe gigantesque. Les autres se taisent. Échevelée, à moitié dénudée, la tigresse montre les crocs et les griffes ; sa colère la rend plus désirable encore. Le spectacle fait monter l’excitation des hommes. Chacun commente la façon qu’il aura de la prendre. Siléna se terre à l’avant du bateau. Quelques-uns lui barrent la route. Ils ne sont pas pressés. Elle peut hurler tant qu’elle veut, ici, à des milles de la première terre. L’homme barbu s’approche. Siléna essaye de sauter par-dessus bord, mais ils la saisissent et lui tiennent les membres. Elle est écartelée, violée du regard. L’homme cornu se penche, son désir dardé vers elle. Il hésite un instant, comme si cette femme était trop belle pour être profanée. Il songe un instant qu’il pourrait la garder pour lui seul, mais une main le pousse dans le dos. Les hommes ne vont plus attendre longtemps avant de la mettre en pièces. Il la regarde et son désir grossit de plus belle. Est-ce un glaive qu’il tient à la main ou son sexe ? Les autres murmurent d’impatience, certains n’attendent plus pour s’exhiber. Siléna sait qu’elle ne peut plus s’échapper, qu’elle est condamnée à cette horreur, alors, forte de sa beauté, de sa dignité, elle se tourne vers celui aux cornes pointues. Le sexe de l’homme attire son attention. Ce qu’elle voit la dérange terriblement, car ce long sexe rose animé de vie, qui semble prêt à changer de taille et de forme au gré de ses désirs, c’est celui d’Otello !

Le cœur battant, la moustache frémissante, l’homme-chat se dressa sur sa couchette. Combien de fois avait-il rêvé que Siléna se faisait violer par une troupe d’hommes-rouges ? Depuis trois jours, le voilier naviguait au près. Jeff lui avait expliqué que si l’on voulait maintenir le cap, il fallait naviguer contre les Palientos, des vents contraires qui balayaient régulièrement cette zone de l’océan. Le MHZ n’en finissait pas de monter et de descendre sur la houle, gîtant, butant contre les vagues, luttant de façon bruyante et saccadée contre les forces conjuguées du vent et de la houle, ce qui déclenchait le mal de mer d’Otello. Pas un instant de calme, de tranquillité, le bateau tapait, grinçait, cognait, constamment secoué par les vagues. C’était épuisant. Au fil des jours, Otello s’affaiblissait et perdait le compte du temps. Du carré, il captait des bribes de conversation entre Jeff et Reena. Ils s’entendaient bien et Otello l’avait même entendue rire. La jeune femme semblait reprendre goût à la vie depuis qu’ils se trouvaient au large, mais elle restait mentalement diminuée ; Jeff lui parlait comme à une enfant.

Après leur fuite du port de Loya, le MHZ avait connu deux jours de grains, mais depuis qu’ils avaient croché des vents établis, Jeff avait pu installer le pilote automatique. Dès lors, il n’avait plus besoin de barrer, ce qui le soulageait car personne d’autre à bord n’était en mesure de le faire. Reena l’aidait à des tâches simples, mais passait le plus clair de son temps à pêcher.

D’après Jeff, ils se trouvaient à quelques jours de l’endroit d’où émettait la fameuse clef électronique. Les cartes marines ne montraient pourtant que des récifs inhospitaliers, mais Jeff n’en avait cure. Maintenant qu’ils avaient largué les amarres et tourné le dos à la civilisation, l’ingénieur semblait prêt à affronter tous les océans du monde sur son solide voilier hollandais. Ce bonhomme costaud et bourru vivait l’un des grands moments de sa vie. Au fond, Jeff avait toujours rêvé de couper les ponts avec sa vie portuaire pour partir à l’autre bout du monde sur son bateau, sans jamais oser le faire.

Un sentiment fort reliait Jeff à Reena, malgré son état mental. Lui, le solitaire du port, se retrouvait au grand large, à côté de cette femme qu’il avait tant désirée. Bien sûr, elle n’était plus l’étudiante futée qu’il avait connue, mais il se dégageait d’elle une innocence qui toucha sa fibre sensible. Et puis Reena semblait si heureuse de se trouver en mer, elle avait le pied marin et ne se laissait pas impressionner par les grains, la gîte, les embruns ou les voiles qui claquaient… Cependant Jeff ne pouvait se résoudre à croire que les Suceurs de tête avaient lâché prise. Otello avait tué deux de leurs hommes et le MHZ constituait une cible facile. L’idée l’effleura qu’ils les suivaient à la trace, mais elle fut chassée par les cris d’Otello, eu provenance de sa cabine.

« Encore ses cauchemars… », commenta Jeff à l’intention de Reena, que les plaintes de l’homme-chat inquiétaient.

De temps en temps, la jeune femme venait se nicher contre la carcasse de l’ingénieur… Elle s’émerveillait du paysage et passait des heures à pêcher, à contempler l’océan, l’horizon, la vague d’étrave, le tout avec des yeux d’enfant. En un temps, il aurait donné cher pour passer une nuit avec elle, aujourd’hui Jeff la respectait, la protégeait. Le considérant un peu comme un grand frère, Reena se laissait aller contre lui et l’écoutait, les yeux brillants. Il lui parlait des constellations, des îles, des poissons. Parfois il chantait des rengaines de marin. Elle fredonnait et riait de leurs fausses notes. À l’abri du cockpit, blottie contre lui, elle scrutait les miroitements de l’océan comme si elle s’attendait à en voir surgir un nouveau continent.

 

À la Cloche, bonnes et mauvaises nouvelles se succédaient, semant peur, désarroi et maintenant soulagement, à l’annonce que le navire qui se dirigeait vers le domaine venait de faire demi-tour. On ne l’entendait plus dans les hydrophones. Le soir même, il fut décidé que l’on pouvait remonter à la surface. Certains choisirent de demeurer quelque temps à la Cloche, mais d’autres furent soulagés de remonter pour dormir sous les étoiles. La disparition de Jok flottait dans les esprits. Le Cercle était momentanément dissous. Inconsolable, Zoé s’était repliée chez ses parents, Séti et Bud. Il fut décidé d’envoyer une équipe à la recherche de Jok, mais ce qu’avaient vu les participants du Cercle au cours de la Trame, ainsi que les larmes de Zoé, laissait peu de doute quant au sort funeste du jeune Noé.

Horn et Oa furent parmi les premiers à remonter. Sans doute auraient-ils dû rester quelque temps à la Cloche, retrouver famille et amis en ces moments de commotion, mais ils avaient besoin d’être seuls. Sans un mot, ils plongèrent dans le sas, pénétrant d’un coup dans la fraîcheur des profondeurs obscures. À cette profondeur, la mer et la nuit prenaient des dimensions grandioses, effrayantes. La main d’Oa tenait fermement celle de Horn, lui apportant plus que du réconfort. Cette main solide appartenait à une créature aquatique. Ils jaillirent à la surface.

Les premières étoiles illuminaient la voûte céleste, encore mauve, souvenir du crépuscule. Des silhouettes allaient et venaient sur les plages. Des jeunes du Banc 4 sortirent de l’eau à leur tour, eux aussi avaient hâte de reprendre leur vie en surface, ponctuée par le surf et les vagues. Horn et Oa se dirigèrent vers les caches, au pied de la dune barkhane, pour y prendre de quoi installer un campement de fortune. Deux piquets, une bâche, de la cordelette, des couvertures, une gourde d’eau et un bocal de biscuits aux algues. Un vrai trésor. Leur instinct les mena vers les bancs du Dormeur, un lieu tranquille face à la pleine mer, non loin de l’îlot de leur enfance. Ils eurent vite fait de s’aménager un coin à l’abri du vent. Assis côte à côte dans le sable sous leur auvent, ils contemplaient le couchant. Oa tremblait, Horn la tira contre lui.

« Je ne sais plus, balbutia-t-elle. Qui suis-je vraiment ? Je ne sais plus à quel monde j’appartiens…

— Tu es de retour à Sables, Oa, te voilà enfin chez toi…

— Oh, “chez moi” dis-tu ? » Elle soupira, gagnée par le dépit. « Je ne suis même pas née ici, Horn, pas plus que mes parents. J’ai perdu mes racines. Et en plus… » elle ne finit pas sa phrase, mais effleura la cicatrice en forme d’étoile sur son cou.

« Tu es comme nous tous, Oa. En Mermere les racines n’existent pas. L’océan est notre maison à tous. Nous ne sommes, toi et moi, que des planctons à la dérive. Sais-tu que le mot planète et le mot plancton signifient tous deux “errants” ? Nous errons dans l’espace comme nous errons en Mermere… Je reviens d’un long voyage, tu le sais, j’ai passé des jours et des nuits en mer, à ne plus savoir si j’étais seul au monde, à ne plus savoir où était le ciel et la mer, à douter que la terre existe… Une fois qu’on accepte de n’être qu’une particule ballottée dans cet univers chaotique, la vie devient plus facile… »

Oa sourit dans la douceur du soir. Des vagues ourlées de chevelures blanches brisaient, plus loin, vers ces plages sauvages qu’affectionnaient les surfers.

« Tu as raison, Horn, mais ce soir mon cœur est un oiseau affolé… » Elle baissa les yeux, gagnée par un sinistre souvenir : « Les hommes-chats font cela parfois, avant de dévorer un oiseau. Ils l’enferment dans une cage et le terrorisent pendant un moment avant de s’en délecter. Ils font mine de le griffer, lui montrent leurs crocs, crachent, bousculent la cage… Parfois l’oiseau meurt de peur. Ils prétendent que la viande est meilleure comme ça… »

La sentant frissonner, Horn la serra plus fort :

« C’est le passé, Oa. Laisse-le où il est. Le passé brouille tes émotions et tes pensées. Tu n’es quand même pas venue jusqu’ici pour rester prisonnière de ton passé ? Regarde comme la mer et le ciel sont vastes ; eh bien, dis-toi qu’ils t’appartiennent, ils sont ton présent, ton futur. Laisse un peu le temps faire son œuvre… »

L’image d’Otello revenait hanter Oa malgré elle :

« Ma vie chez les hommes-chats a été limitée, Horn. Je vivais là-haut, dans mon donjon. Heureusement qu’Orion était là pour me tenir compagnie, m’empêcher de devenir folle. Je ne sortais de la Citadelle que pour aller pêcher et je ne connais pratiquement pas le reste du monde. Je suis un oiseau sorti de sa cage qui ne sait plus très bien qui il est…

— Je te propose un marché, lança Horn. Apprends-moi à plonger et je t’apprendrai à utiliser tes ailes. »

L’allusion à son okam la mit mal à l’aise. Elle ne se sentait toujours pas libre, même avec le sésame donné par Otello. « Ne laisses-tu personne derrière toi ? » demanda Oa en grimaçant.

Piqué au vif, Horn hésita. Des images de Reena refluèrent. Elle si pleine de vie et d’amour, courant sur la plage ou riant, nue, sur le lit défait :

« Euh, si, bien sûr. Des âmes sœurs rencontrées au fil des voyages. Des amis qu’il a fallu quitter…

— Des amours aussi ?

— Des amours aussi… », souffla-t-il. Il s’apprêtait à évoquer Reena, lorsqu’Oa se mit à parler, les yeux dans le vague :

« C’est l’homme qui m’a recueillie… Tu sais que nous avions fait naufrage avec la jonque de mon père. Maman a bien essayé de me sauver, mais finalement ils se sont perdus tous les deux… Ils n’avaient pas d’okam, eux…, soupira-t-elle, amère, une main sur la gorge. Quand le bateau a heurté les récifs, je me suis retrouvée dans les vagues. J’ai surnagé comme j’ai pu, je ne sais plus combien de temps, et j’ai réussi à m’accrocher à un rocher. C’était une nuit terrible, avec un vent fou, et malgré ça, un homme-chat me regardait depuis le bord. Ce n’est que plus tard que j’ai appris comment et pourquoi il s’était retrouvé là ce soir-là… Malgré son horreur ancestrale de l’eau, Otello – c’est son nom – a plongé dans les flots déchaînés. Il a risqué sa vie pour me sauver, tu comprends ? Et s’il n’avait pas été là, je serais sans doute morte. Il s’est occupé de moi… » Oa laissa la phrase en suspens. « J’ai vécu auprès de lui jusqu’à ma fuite. Il m’a nourrie, logée, éduquée, et je pêchais pour lui… Je suis même devenue… l’une de ses compagnes. » Elle baissa les yeux, sa voix se brouilla. Elle voulait ajouter quelque chose, mais songea qu’il ne valait mieux pas. « Avant de partir, Otello m’a donné une clef qui ouvre toutes les portes. J’ai pu m’enfuir de la Citadelle lorsque les hommes-rouges ont attaqué. En réalité, Otello voulait que je sois libre. Et maintenant, je suis sûre qu’il souffre à cause de moi…

— Tu ne peux pas en être sûre ! répliqua Horn vivement. Il est probable que tu ne le revoies jamais. Tout ce que tu peux craindre n’est que pure invention, l’équivalent d’une bonne ou d’une mauvaise histoire. Souffrir pour des choses dont on ne sait pas si elles se produisent ou non, n’est que perte de temps. N’oublie pas que “toujours l’inattendu arrive”.

— Tu as sans doute raison, Horn… » Un bruit attira leur attention.

Un groupe de Noés se mettait à l’eau avec des planches, sans doute à la recherche de Jok. Sur les plages, des silhouettes montaient les tentes. L’alerte était passée. Une agréable odeur de fumée flottait dans l’air. Qu’il faisait doux sur ces bancs de sable, loin de tout, au milieu de l’océan… Quelle paix, quel bonheur de retrouver les siens, de vivre en symbiose avec Mermere. Qu’il aurait été bon de se laisser aller à cette vie simple…

Un sentiment de détresse envahit Oa. La montée des eaux, l’attaque des hommes-rouges, la mort du Pancha, la fuite avec Orion à bord du drakkar, la longue traversée, le cachalot, l’incroyable rencontre avec Horn, la mort du chaton, le naufrage du drakkar… Pour elle, tout cela se précipitait, se télescopait, le retour à Sables, les retrouvailles, le Cercle où elle avait été incluse, la Trame… Ils parlèrent ainsi une partie de la nuit et s’endormirent dans les bras l’un de l’autre. Peu à peu Sables infusait sa magie en eux.

Ô les glorieux réveils au petit matin, lorsque les vagues bruissent au loin, que l’estran grouille de vie, tandis que crabes et oiseaux inscrivent d’étranges idéogrammes sur la grève humide. Ô la première baignade frissonnante du matin, les vagues encore teintées de nuit, les amis qui apparaissent comme des phoques jaillissant des profondeurs… Une ambiance qui cicatrise les plaies. Et toujours aucune nouvelle de Jok. Les patrouilles n’avaient rien donné. La tristesse faisait place à l’inquiétude. Zoé, Bud et Séti étaient restés à la Cloche en attendant d’avoir des nouvelles.

La journée s’écoula bizarrement. Une attente désagréable flottait sur le domaine, avec la crainte de ne plus jamais revoir le jeune Noé. Aussi le cri lancé au coucher du soleil sonna-t-il comme un coup de tonnerre…

« Joook ! » Un homme venait de crier. Horn et Oa se hâtèrent, puis nagèrent avec d’autres en direction des appels. Quelques dauphins sténelles étaient là, parmi les Noés, autour d’un corps flottant à la surface. Horn reconnut l’un des cétacés, un mâle vaillant venu des tribus de l’Est. Cerbère était porteur de mauvaises nouvelles. Des cris d’épouvante fusèrent, la vision du corps de Jok était insoutenable. Les dauphins l’avaient rapporté jusqu’au domaine, mais dans quel état…

Un cercle fut formé autour du corps, qui fut hissé sur la plus longue planche ; Oa prit la tête dans les mains lorsqu’elle vit qu’il lui manquait la moitié supérieure du crâne ainsi que les yeux. Horn revit Greta et Orwell, écervelés, énucléés… Aucun doute, les Suceurs s’attaquaient aux Noés. Cela signifiait-il la fin de Sables ?

Zoé s’était faufilée hors de la Cloche. Elle avait peur, mais voulait être seule pour affronter l’épreuve qui l’attendait. La rumeur était parvenue jusqu’à elle : les dauphins venaient de ramener le corps mutilé de Jok au domaine. La bouche sèche, la tête sens dessus dessous, elle voulait voir de ses propres yeux. Les mots refusaient d’entrer dans sa tête. Une fois sur la plage, elle aperçut le groupe. Dans l’obscurité elle s’approcha discrètement. Accroupie contre un talus de sable, Zoé observa la scène dans la pénombre. Le corps de son frère gisait sur une planche hissée sur la plage.

Zoé sentit le sol se dérober et le sable devint mouvant, glacé, prêt à l’engloutir. Jok… Le beau, le bon Jok avec qui elle avait partagé ses premières années d’existence… Tout était bel et bien fini, comme elle l’avait vu dans la Trame. Zoé était prête pour des choses difficiles, mais pas pour ça. Jok, le meilleur des hommes, dévoué, généreux, ne méritait pas d’être si tôt arraché à sa vie par ces hommes qui lui avaient volé son bien le plus précieux. Zoé devint comme folle, tandis qu’une idée germait en elle à la vue de son frère. Une idée irréaliste, mais le seul moyen pour elle de ne pas basculer.

 

Troublé, Skill observait son maître qui venait de remuer les paupières puis les lèvres. Après l’étrange accident du laboratoire, le jeune commandant avait installé Pym dans sa cabine en attendant qu’il s’éveille.

C’est une odeur qui ramena Pym à la réalité. Cuir et mangue. Le mélange de Manille dont Skill ne se séparai ! jamais, dans sa blague à tabac. L’odeur reconnaissable envahit ses narines et, d’un coup, Jonah se souvint qu’il se trouvait à bord du Strega.

« Skill… », souffla-t-il, regardant autour de lui comme s’il découvrait sa propre cabine pour la première fois.

Le jeune commandant assis près de lui se rapprocha : « Oui ?

— Ne me regarde pas comme ça… »

Skill soupira, songeant que si l’homme trouvait la force d’être désagréable, c’est qu’il allait mieux.

Les mouvements du navire étaient réguliers, le Strega se trouvait au mouillage. Dans les coursives, des bruits inhabituels attirèrent leur attention, des voix s’élevaient, tendues.

« L’équipage est nerveux, commenta Skill. Ils ont entendu les nouvelles… La nuit dernière, de grosses vagues, sans doute générées par la chute d’une météorite en mer, ont déferlé sur les côtes. Le niveau de l’eau est encore monté d’un cran. Beaucoup d’endroits sont en plein chaos… Les marins veulent savoir… J’ai parlé à mon père, c’est pareil à bord du Sparten. Les chercheurs veulent rentrer chez eux. Toute la côte est touchée. Chez nous, l’ouest de la ville est paralysé et même l’université est partiellement touchée… Certaines zones de lagunes ont été submergées et l’armée doit…

— Submergées ! Enfin ! Ça y est… » Le Dr Pym se dressa sur son séant, bien réveillé par ce qu’il venait d’entendre. Ses yeux bougeaient rapidement ; il semblait penser à mille choses en même temps. « Et d’ici, bien sûr, on ne sent rien ! » Il se leva dans la cabine et voulut contempler l’océan par le hublot. Saisi par un étourdissement, tout ce qu’il vit alors fut une longue table autour de laquelle se tenaient des personnalités politiques et militaires…

Un homme aux cheveux blancs se tourne gravement vers lui : « Et vous, Monsieur Savart, que pensez-vous de la situation ? » L’adrénaline se met à courir dans son système. Le Président lui-même lui demande son avis devant tout le monde, y compris l’état-major. M. Savart va être obligé d’expliquer que les documents des Services Secrets sont des faux destinés à déclencher un conflit aux Aléoutiennes. Il sait qu’il va mettre fin à sa carrière, mais n’a pas le choix. Savart ne sera pas l’autruche complice d’une nouvelle guerre inutile. Cela lui donnera du temps pour parfaire sa technique aux échecs…

La vision fut brève, mais précise, flash-back pénible et incontrôlable. Il avait tout vu par les yeux de M. Savart, mais, heureusement, la ligne bleue de l’horizon vint reprendre sa place dans le cercle du hublot. Depuis que la Terre est Terre, l’horizon n’a pas changé, lui… Lorsque Pym se tourna vers Skill, il avait un regard de fou, comme s’il ne savait plus où il se trouvait.

« Qu’as-tu fait d’eux ? demanda Pym, songeant à l’homme et au dauphin du laboratoire.

— Prélèvements. Les corps aux requins…, répondit Skill qui avait compris.

— Pour les deux ? Ah bien, très bien, Skill, bon réflexe, bien joué. » Pym était rassuré. Il pourrait explorer à loisir ces territoires prometteurs… « Dans quel état se trouve le laboratoire ?

— Euh… Rien à signaler. Tout est en ordre, répliqua Skill d’un ton neutre.

— Mais l’eau ? Toute cette eau qui a tout inondé…

— L’eau ? Quelle eau ? » demanda le jeune homme, gêné, se souvenant qu’il avait trouvé Pym mimant des mouvements de nage sur le sol du laboratoire.

Jonah ouvrit la bouche tel un poisson, mais rien n’en sortit. Il repensait à ce qui lui était arrivé lors du transfert avec le dauphin ; il s’était vu noyé. À des milles et des milles de là, des vagues hautes comme des montagnes avaient semé la désolation sur les terres, comme si les rêves transcendaient la réalité… Le Dr Pym voulut tout savoir sur la montée des eaux ; il alluma la radio et bombarda Skill de questions. L’esprit de Pym faisait des bonds, malmené par des flashes intrusifs.

Un petit garçon court sur la banquise. Il est seul. Derrière lui, la glace fond. Cours, petit, cours, ou tu tomberas dans la mer…

Une femme nue, la peau tannée par le soleil. Elle défait ses cheveux délavés, le geste relève un peu ses seins desséchés de n’avoir pas allaité. « Aime-moi, Orwell, je t’en supplie, aime-moi, tu ne vois pas que j’en crève ? Que veux-tu de moi ? Demande-moi tout ! » Elle est nue, elle danse pour lui, mais son visage est triste. Greta s’offrant en vain à l’homme qu’elle aime dans le grand lit de la Bouée… L’homme, un colosse au crâne rasé, presse ses poings sur ses yeux pour ne plus la voir. Il murmure qu’il est désolé, vraiment désolé…

« Que cela cesse ! Que cela cesse ! » rugit Pym en se bouchant les oreilles. Voyant que Skill le regardait de travers, il ajouta : « J’ai d’horribles bourdonnements d’oreille… » Pym ferma les yeux, à nouveau envahi par des visions.

Un soleil orangé brillait sur le monde, cette petite bulle menacée par l’humanité industrieuse… Le soleil était de plus en plus chaud et sa lumière émettait un sifflement. Aux pôles, des temples de glace fondaient, se brisant en mille morceaux. Sur cette planète en ébullition, l’eau n’en finissait plus de monter. Des îles allaient disparaître. La géographie serait chamboulée. L’humanité transformée. Le pouvoir allait changer de mains. Mais, en mer, la différence serait imperceptible. Jamais Pym ne s’était senti aussi près du but.
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Au-delà des abysses,
toujours la lumière.
Plus profondes les abysses
plus dense la lumière.

Les adieux de Mama Kalama

[image: 10000000000000D7000000FA765CE3D6.jpg]Sables, le malheur ne frappait jamais une personne seule. Lorsqu’une cellule était touchée, le groupe se reformait tout de suite autour d’elle. Aussi, ce soir-là, le domaine s’était regroupé autour des parents de Jok et du corps mutilé, exposé sur la plage du Baiser, non loin d’un feu. L’agitation s’emparait de tous. Des rumeurs affirmaient que les Suceurs allaient arriver, qu’il faudrait abandonner le domaine…

Le ciel menaçant se chargeait de nuages gris requin ; l’air sentait l’ozone. Les uns et les autres couraient dans la nuit, s’appelaient, pleurant toutes leurs larmes à la vue du pauvre Jok, exposé sur une longue planche, le haut du crâne et les yeux manquant. Ce n’était plus lui, mais une dépouille sans âme. Insupportable vision que ce jeune homme généreux et bouillonnant fauché à la fleur de l’âge. Ismaël demanda qu’on se rassemble au pied de la dune barkhane.

Oa entraîna Horn à l’écart : « Je vais descendre à la Cloche voir Orion. Il n’y a plus personne en bas. Je ne veux pas qu’il se croie abandonné, seul sous la mer ! » Elle se sentait un devoir de loyauté envers ce petit animal qui s’était montré si dévoué. « Je reviens, dit-elle, s’éloignant.

— Attends…, dit Horn, décontenancé. Ce n’est pas le moment. Le Conseil va commencer. Tout le monde doit écouter et parler…

— Eh bien, justement, “tout le monde”, pour moi, ça veut dire avec Orion », insista-t-elle sans se retourner.

Elle fit quelques pas vers le Tombant. Horn voulut la suivre pour la convaincre, mais elle courait déjà dans l’eau et plongea tête la première, sans une éclaboussure, disparaissant sous la surface avec la souplesse d’une loutre. Émerveillé, Horn plongea à sa suite dans l’eau noire. Est-ce donc pour toi que je suis revenu ?

Oa prenait goût à ces plongées vers la Cloche, parenthèses bienvenues entre deux univers. Tout en nageant, elle faisait le vide en elle, glissant vers le fond, oubliant le but pour se concentrer sur l’instant présent. Plus bas, les lueurs jaunes de la Cloche paraissaient accueillantes et chaudes. Prends ton temps, Oa. Ici tu es toi-même… Chez les hommes-chats, elle n’avait pas eu le loisir d’explorer ses possibilités, de se perdre dans les profondeurs marines pour voir combien de temps elle pourrait demeurer sous l’eau sans revenir à la surface. Pourquoi sa grand-mère lavait-elle choisie pour porter un okam ? Elle aurait voulu arracher cette chose de sa gorge, redevenir une Noé comme les autres, comme Horn…

Toujours Horn revenait à sa conscience, même lorsqu’elle tentait de l’en chasser. C’était aussi pour cela qu’elle avait choisi de redescendre vers la Cloche, afin d’échapper à une trop forte attraction. Couleur sable, ses cheveux ; sa peau, sa voix, ses mains, aussi douces que le sable le plus fin… Peur de sombrer dans ses bras.

Une main se referma sur sa cheville. Horn l’avait rattrapée ! Oa pensait qu’il choisirait d’aller au Conseil ; il se passait des choses graves en surface. Mais Horn avait préféré la suivre… Elle se retourna, fière, le découvrant dans la pénombre, ombre claire, aimante, qui l’attirait.

Horn était heureux de la tenir, de l’avoir rattrapée sous l’eau. En cet instant, rien n’était plus important à ses yeux que cette femme. Mais au lieu de lui sourire ou de lui tendre la main, Oa se chargea soudain d’une énergie incroyable, son visage devint lumineux, ses cheveux s’étalèrent autour de sa tête en auréole, puis elle détala dans une violente secousse. Propulsé en arrière par la détente, Horn crut la voir se transformer en une seiche, filant tel un bolide clair, laissant derrière elle l’encre opaque des ténèbres. En un clin d’œil, elle avait disparu.

Horn nagea aussi vite qu’il put et arriva au sas après elle. Un silence irréel régnait à la Cloche. Tous étaient remontés en surface ; le vide et le calme de l’endroit le frappèrent. Des traces de pieds mouillés lui indiquèrent la direction qu’elle avait prise, droit vers la Source, où vivait Nori et où devait se trouver le souriceau. La guérisseuse était l’une des gardiennes de la Source. Elle y avait son coin, un lieu tout simple, creusé dans le roc, prolongé par un auvent où Nori entreposait fioles et remèdes. Quand Horn y parvint, il n’y avait plus personne. Il eut la sensation qu’Oa était déjà passée par là et avait emporté Orion avec elle. Où donc se trouvait-elle ? Comment avait-elle pu aller aussi vite ?

Horn s’immobilisa, les oreilles ouvertes. Il fit abstraction du désordre qui régnait ici et là, témoignant de la hâte avec laquelle les uns et les autres étaient partis. Il sonda le silence. Un malaise l’habitait à l’idée qu’il jouait à cache-cache avec Oa pendant que le Conseil se déroulait là-haut, à la veille de graves décisions. Leur absence serait remarquée. Mais rien n’y faisait, il n’aurait de cesse de l’avoir retrouvée. Il lui sembla entendre un froissement, un souffle peut-être, du côté du séchoir. Un air chaud circulait près du séchoir où étaient disposées les dernières récoltes d’algues. La Salle des Machines n’était plus très loin… Alors Horn comprit ; instinctivement, Oa était allée se terrer au plus profond du domaine, au plus profond de ses souvenirs, là où eux-mêmes s’étaient terrés, des années auparavant, pour cacher leur amour d’enfant.

Horn s’approcha, laissant ses yeux s’habituer à l’obscurité. Il fallait marcher courbé pour ne pas buter contre les tuyaux. Le bruit des machines, au-dessus, était régulier, monotone. Sans même la voir, il sut qu’elle se trouvait quelque part, tapie dans le noir. Pour l’amadouer, comme il l’aurait fait en face d’un animal sauvage, il se mit à parler d’une voix basse et monocorde, ne s’adressant à personne en particulier :

« Je ne sais même plus où je suis… Sous la terre ou sous la mer ? Mais qui me dira où je suis ? Ah si, pourtant, cette odeur de roche me rappelle un souvenir, éternelle source de lumière… Dans mes nuits de navigation solitaire, je pensais à toi, Oa. J’essayais d’imaginer la femme que tu étais devenue. Ça m’empêchait de devenir fou. J’étais seul au milieu de nulle part, mais il y avait toujours ce phare dans ma vie, notre amour d’enfants. Soudain tout s’illuminait et je me disais que ça valait la peine de croupir dans mon surfboat des jours et des nuits au large, parce qu’il y avait cette lueur au-delà de l’horizon, et ce phare c’était toi… » Horn se tut. Tout ce qu’il put entendre, par-dessus le ronflement des machineries, fut un grincement aigu, répété, menaçant.

Deux yeux de braise luisaient dans l’obscurité. Orion crachait et montrait les dents, juste devant sa maîtresse, roulée en boule à l’endroit même où ils s’étaient endormis enlacés, des années plus tôt. Le souriceau faisait preuve de bravoure pour défendre Oa ; Horn ne voulait pas le froisser. Il s’accroupit et s’approcha à petit pas :

« Oh, noble souriceau, je te suis infiniment reconnaissant d’avoir veillé sur Oa. Je serai toujours ton obligé. Demande-moi ce que tu veux… »

En vérité, la seule chose que souhaitait Orion, c’était que Horn déguerpisse et cesse de les tourmenter. D’une jalousie morbide, le souriceau était prêt à tout pour rester seul auprès de sa maîtresse. Pourtant, l’attitude de Horn le déconcerta au point qu’il décida d’aller se réfugier entre les pieds nus d’Oa.

Horn posa sa main sur elle et le visage qu’il découvrit dans la pénombre le prit par surprise. Ce n’était plus la belle Oa, mais un fauve en qui se mêlaient peur et férocité. Elle montrait les dents, agressive, apeurée, ses yeux lançaient des éclairs :

« Laisse-moi, Horn, je t’en supplie, laisse-moi tranquille… Je veux être seule…

— Tu as été seule trop longtemps…

— Détrompe-toi.

— Tu n’as pas été aimée comme tu le mérites…

— Qu’en sais-tu ?

— Je le vois. Je le sens. Tu es une étoile qui n’est pas encore née. » Horn la prit dans ses bras malgré ses protestations.

« Laisse-moi ! » Elle se débattait pour de bon. « Tu ne comprends pas ? Je suis perdue. J’ai besoin de retrouver mes marques. Et te retrouver, toi, si vite, si fort… C’est… c’est trop rapide.

— Pourtant nous sommes là tous les deux, toi et moi, Horn et Oa, “les inséparables”… Au même endroit où nous avons…

— Tais-toi ! » Oa se boucha les oreilles.

« Tu n’es pas venue ici par hasard, Oa. Ton cœur t’a guidée. Et c’est aussi mon cœur qui m’a permis de te retrouver.

— Tu ne devrais pas être ici, Horn. Ils t’attendent là-haut, ils doivent se demander où tu es…

— C’est ici que je dois être maintenant, près de toi. Je suis venu t’aimer…

— Mais c’est impossible…, dit-elle.

— Non, c’est urgent… L’amour est notre seul guide. Ce n’est qu’après que nous comprendrons où il nous mène. Laisse-toi porter par la vague…

— Non, je ne peux pas… »

Habité par un désir qui le dépassait, Horn la prit dans ses bras. L’air était électrique, ils se trouvaient seuls aux fins fonds du domaine. Au-dessus de leurs têtes, les machineries bruissaient. Quelque chose de fou et de sauvage poussait Horn à brusquer Oa pour faire évoluer la situation. Il se dégageait d’elle une animalité, des senteurs, d’irrésistibles appels.

« Souviens-toi…, murmura Horn. Nous n’étions que des enfants trop jeunes pour savoir. À présent nous nous retrouvons, toi et moi, en ce lieu où nous avons passé tant d’heures dans les bras l’un de l’autre.

— Comment peux-tu savoir si tu m’aimes encore ?

— C’est inscrit dans les fibres de mon corps et de mon esprit, Oa. Nous le savions déjà lorsque nous étions enfants…

— Ma vie est pleine de douleurs, Horn. Et la tienne… Tes amours ?

— Chaque étape fait partie d’une même route, Oa. Je veux t’aimer sans limites. C’est la route qui détermine le but et pas le contraire.

— Tu es fou, Horn ! »

Leurs voix devenaient haleines brûlantes, tandis que des nœuds coulants se resserraient sur eux. Au fond de son être, Oa sentit quelque chose céder, comme si une partie d’elle avait déjà capitulé. Oui bien sûr, elle mourait d’envie de l’aimer, de se laisser aller contre lui, de l’accueillir en elle, de se donner à lui comme jamais auparavant, et il devait bien le sentir. Mais une grande peur la retenait. Ici, les masques tombaient. Cheveux défaits, il émanait d’elle une force primitive qui fit taire Horn.

« L’amour est un rêve, Horn. L’amour n’est qu’un leurre. Regarde… » Oa se mit à osciller sur elle-même en une danse ralentie. D’un geste, elle sembla écarter ses vêtements. Elle se tenait nue, accroupie, jambes ouvertes face à lui dans la pénombre. Vision improbable. Mais le regard de Horn était captif de celui d’Oa. Leurs yeux étaient soudés, Oa le tenait par ce regard, ondulant avec des postures lascives.

Les yeux plantés dans ceux d’Oa, Horn n’avait qu’une perception floue de son corps offert. Il le distinguait en périphérie, sans le voir. Tout se passait dans le regard, un défi, l’impossibilité de baisser les yeux, comme si d’invisibles barres d’acier les reliaient. Dans les jeux d’ombre, le corps d’Oa devenait ambré, luisant, parfumé telle une chevelure d’algues battue par les marées. Prise dans sa transe, elle dansait, s’ouvrait, s’exhibait avec amour, faisant jaillir ses seins généreux, tandis que son ventre cuivré menait droit au cœur de la cible, entre les cuisses luisantes, vers cette toison couleur feu où la vie grondait aussi fort qu’un volcan.

L’éclair fut aveuglant et pourtant ils se trouvaient au cœur de la Cloche. Une explosion sourde se répandit, faisant vibrer le roc. Dans la lueur folle qui les illumina un bref instant, Horn put contempler la nudité d’Oa dans toute sa splendeur. Profitant de l’obscurité, elle s’était laissée aller à se transformer en déesse, mi-sorcière, mi-naïade. D’une beauté implacable, elle incarnait le désir dans ce qu’il a de plus saisissant. Horn tomba à genoux devant cette vision à jamais gravée en lui. L’obscurité était devenue totale et un silence inquiétant planait sur la Cloche. Au-dessus de leurs têtes, les machines ne fonctionnaient plus et toutes les lumières semblaient éteintes ; Horn et Oa se trouvaient dans une obscurité de poix.

« La foudre, souffla Horn. Elle a dû tomber là-haut. C’est arrivé une fois déjà, il y a des années. Viens, il faut remonter à la surface. » Il s’approcha d’elle avant de progresser à tâtons.

Les cris aigus d’Orion s’élevèrent. Le souriceau les devançait. « Il veut nous guider, expliqua Oa. Il voit dans le noir. »

Suivant les sifflements du souriceau, ils se retrouvèrent à la Source. D’autres éclairs illuminèrent la voûte de la Véranda. Lorsqu’ils arrivèrent à proximité du sas, l’ambiance s’électrisait, ponctuée de lointaines lueurs, livides et saccadées.

Ils se dirigèrent en silence vers le cercle d’eau remuante. Avant de plonger dans le sas, Oa se pencha vers Horn, l’embrassa sur les lèvres et murmura quelque chose comme : « Moi non plus, je n’ai jamais cessé de t’aimer… » Puis elle plongea et disparut dans le cercle d’eau, porte immatérielle qui reliait deux mondes entre eux.

Horn se demanda s’il avait rêvé.

 

Au matin du dix-septième jour de mer, Reena cessa d’être détendue pour devenir nerveuse et méfiante. Le vent avait diminué jusqu’à tomber complètement en début de nuit. Le MHZ restait planté au milieu de l’océan, ballotté par la houle sans aller nulle part. La lourdeur de l’air et le roulis aggravaient le mal de mer d’Otello, qui passait une partie de son temps sur sa couchette, toussant, crachant, marmonnant dans son sommeil. Il ne sortait sur le pont qu’à la tombée de la nuit, pour respirer et se rafraîchir.

Ce temps rendait Jeff nerveux. Il n’aimait pas l’idée de se trouver planté là, au milieu de l’océan, aussi visible qu’un arbre dans le désert et sans aucun pouvoir de manœuvre. L’Ingénieur se sentait vulnérable et ne savait plus comment occuper son temps. Cent fois il avait vérifié la position indiquée par la clef d’Otello, correspondant à un ensemble de récifs et de bancs de sable. Peut-être le bateau de sa bien-aimée avait-il fait naufrage sur ces dangereux cailloux ?

À présent qu’ils étaient encalminés, Jeff prenait la mesure de sa folie. Se mettre à dos des tueurs, laisser derrière lui deux cadavres, prendre la fuite avec une femme déboussolée et un homme-chat armé d’un sabre, partir pour une grande traversée du jour au lendemain… Et tout cela pour aller où ? Vers de dangereux récifs inhabités… Les réserves finiraient par s’épuiser ; le MHZ ne pourrait errer sans fin sur les océans. Où donc Jeff pensait-il jeter l’ancre ? Quant à Reena, elle se renfrognait, guettant l’horizon comme si le danger allait surgir.

Les lignes de pêche pendaient à la verticale dans une eau de satin noir. Jeff avait beau border les voiles et tendre les écoutes, le roulis faisait claquer le gréement tel un métronome déréglé. Ce bruit répétitif l’exaspérait. Le ciel gris, opaque, se fondait avec l’horizon et l’ardoise lisse de l’océan, pour ne plus former qu’une masse éblouissante et sans contours.

L’Ingénieur descendit une nouvelle fois au carré pour échapper à l’oppression du ciel et tenter de capter un nouveau bulletin météo. À une telle distance des terres, la réception était parfois hasardeuse. Des voix étrangères traversèrent le silence, comètes fantômes, jusqu’à ce qu’une voix tendue s’élève :

« … de vagues qui ont anéanti les infrastructures portuaires. On signale d’autres dégâts de même ampleur dans les Comtés voisins où le niveau de la mer s’est également élevé en quelques heures. Les communications sont désormais coupées entre… » La voix se perdit dans l’espace et Jeff, le cœur battant, effectua divers réglages pour récupérer la fréquence : « …Le nombre des réfugiés augmente d’heure en heure et l’on ne sait quand la montée des eaux s’arrêtera. Le Président doit s’adresser à la Nation ce soir… »

Jeff restait paralysé tandis que les mots faisaient leur chemin dans son esprit. Derrière lui, un froissement. Otello se tenait dans l’encadrement de la porte, amaigri, le poil et la moustache en désordre, mais l’œil et l’oreille aux aguets. Visiblement, lui aussi avait entendu les nouvelles. Ils se regardèrent, hébétés :

« Tu as entendu ? demanda Jeff, incrédule.

— Oui, répondit Otello en laissant échapper un ricanement. Ça paraît invraisemblable. Tout est si calme ici… »

Jeff décida d’en rire avec lui :

« T’as raison ! Finalement, on a bien fait de larguer les amarres. Les rats quittent le navire… Sauf que là, c’est le contraire…, lança-t-il, énigmatique.

— Le Pancha l’avait prédit : les eaux montent, les eaux montent… », grommela Otello.

Mais, de toute évidence, Jeff n’avait aucune idée de qui était le Pancha ; choqué par ces nouvelles, il essayait d’imaginer les conséquences de ce qu’il venait d’entendre. Si l’eau continuait à monter, des villes entières seraient rayées de la surface du globe, toutes les cartes géopolitiques seraient redistribuées.

« No way back…, chantonna Jeff, sous le coup de la nouvelle. Babylone s’écroule, mon pote… Dont look back… Ne regarde pas en arrière… » Puis, reprenant conscience de la présence d’Otello, il ajouta, théâtral :

« La vie est une rivière sans retour, mon frère. Et de toute façon je n’ai jamais aimé faire demi-tour. » Il se dirigea vers l’escalier et, avant de remonter, expliqua : « Je vais m’occuper de ma petite sirène… »

Il la trouva assise sur le rouf dans l’ombre du mât, en proie à la peur. Ce qu’elle avait perdu en mémoire et raisonnement, elle semblait le retrouver en instinct. Elle sentait l’approche du danger par tous les pores de sa peau, mais était incapable de l’identifier. S’asseyant près d’elle, Jeff la prit par les épaules :

« Écoute, Reena. Je veux que tu saches : je viens d’entendre des informations. Il s’est passé quelque chose, chez nous. Le niveau de la mer est monté. Sur la Côte, derrière nous, tout est inondé…

— J’ai mal à la tête…, gémit-elle pour seule réponse.

— Moi aussi », dit Otello, qui avait suivi Jeff sur le pont.

L’Ingénieur était à la fois tourmenté par ces nouvelles et soulagé. S’il n’était pas parti, il aurait peut-être perdu son bateau dans les inondations du port. Cette fois, les amarres étaient larguées pour de bon. Désormais ils ne pouvaient plus qu’aller de l’avant.

« Il faut partir d’ici…, lança Reena d’une voix tendue. C’est dangereux…

— Peut-être, répondit Jeff, mais va donc l’expliquer à Monsieur Éole, qu’il se remette à souffler un peu ! »

Reena paraissait ne pas entendre : « Il se rapproche… Il va plonger ses dents dans ma tête… Il a soif… Il en veut encore… Il veut tout aspirer jusqu’à la dernière goutte… » Tremblante, Reena se prit la tête entre les mains.

« Chhh… Chhh… » Jeff la serra contre lui, protecteur. « Personne ne va t’embêter. Je suis là. Près de toi. »

Mais Reena voyait des choses que Jeff ne pouvait voir :

« Il rôde… Je vois son visage de fantôme, mais je ne vois plus ses yeux. Il souffre, il a peur de l’eau qui monte. Il est prêt à tout. Mais c’est Horn qu’il cherche… Horn ! » Ce nom réveilla une moisson d’émotions dans l’esprit fragmenté de Reena.

Jeff s’était raidi au nom de Horn, qui l’avait séduite et abandonnée avant de partir en mer sans laisser d’adresse, pour une durée indéterminée. Mais la peur retombait sur Reena :

« Il est là… Il cherche… Il fouine… Je ne vois pas ses yeux, mais lui voit tout. Il n’abandonne jamais… » Elle s’accrocha aux manches de la vareuse de Jeff : « Il faut partir maintenant. Sinon il va nous trouver… »

Otello l’écoutait depuis le cockpit et ses longues moustaches s’agitaient de haut en bas :

« Je n’aime pas ça, Jeff. Je n’aime pas ça du tout, elle sent quelque chose.

— Personne n’aime rester coincé au milieu de nulle part à attendre le vent, mon pote ! Moi non plus je n’aime pas ça, figure-toi. Mais en mer il faut savoir prendre son mal en patience… » Jeff s’interrompit pour regarder vers le sud. « D’ailleurs, du vent, nous risquons d’en avoir… D’en avoir beaucoup trop, même. »

Otello regarda à son tour l’horizon pour y découvrir une masse grise et compacte qui s’élevait au ralenti, telle la fumée d’un vaste incendie.

« Comme quoi, il ne faut jamais se plaindre en mer, car on ne sait pas ce qu’on attire…, dit Jeff dont les yeux faisaient le tour du pont. Reena paraissait ne rien entendre ; jambes repliées, elle suçait son pouce en oscillant sur elle-même.

« De l’orage ? demanda Otello, aux aguets.

— Ouais. Des grains, de gros grains bien chargés, répondit Jeff, stressé. On n’a pas une minute à perdre. » Il commença à arrimer divers éléments du pont. « Otello, descends dans le carré et assure tout ce qui pourrait tomber. On risque d’être secoués. Il faut que je grimpe au mât. »

Jeff alla chercher une chaîne qu’il hissa au sommet du mât, en grimpant grâce aux petits échelons. C’était un vieux truc de marin, faire courir une chaîne de la pointe du mât jusque dans l’eau, pour rediriger l’impact de la foudre vers la masse de l’océan plutôt que sur le navire. En mer, les orages pouvaient être terrifiants et un bateau arborant son mât au beau milieu de l’océan ressemblait à un arbre solitaire appelant à lui tous les éclairs du ciel.

Jeff profita de se trouver en haut du mât pour scruter l’horizon. Pas de doute : l’orage, gras et noir, s’accumulait vers le sud. Aucun son de tonnerre pour l’instant. La vision de cette silencieuse nuit d’encre se répandant sur le monde n’en était que plus angoissante, comme si le phénomène attendait d’avoir suffisamment grossi pour éclater…

« Tu es folle, Zoé ! Fais demi-tour tout de suite ! criait Pétra en équilibre sur le pont du catamaran qui filait vers le large dans la nuit noire.

— Va-t’en ! Tais-toi, je n’entends plus le souffle des dauphins », répondit l’enfant, gesticulant sans lâcher la barre.

Pétra et Zoé n’arrêtaient pas de se disputer tandis que l’Aile d’argent filait dans la brise. Le sort les avait précipitées, sœurs ennemies, l’une contre l’autre, sur ce carré de toile tressée filant au-dessus de l’eau à vive allure. Zoé n’était plus elle-même. Le chagrin et l’angoisse étaient si forts qu’elle n’avait su les maîtriser. Une seule et unique pensée s’était emparée d’elle après avoir vu le cadavre mutilé de son frère : retrouver celui qui avait causé cela et l’arrêter. C’était un comportement héroïque et absurde, mais les dauphins la guideraient. Puisqu’ils avaient ramené Jok à Sables, c’est qu’ils se trouvaient dans les parages. Aussi lorsqu’elle avait vu Cerbère et les siens repartir vers le nord, Zoé avait décidé d’emprunter l’Aile d’argent pour les suivre. Elle n’avait eu aucun mal à dérober le catamaran pendant que tout le monde se regroupait au pied de la dune barkhane.

Cerbère percevait la douleur de Petite Sœur. En tant que dauphin il ne comprenait pas bien le comportement humain. Pourquoi tant de souffrance ? Pourquoi ne percevaient-ils pas le côté magique et initiatique de la mort, tout comme une naissance ? Depuis la mort de Kaya, Cerbère n’était plus le même. Avant de ramener Jok vers Sables, le meneur des tribus de l’Est avait accompagné Kaya, la dauphine tursiops, vers les Abysses. Il s’était imprégné de sa beauté et tâcherait d’en être digne toute sa vie durant.

Un peu plus tôt, Ismaël avait fait venir Pétra pour lui confier une mission délicate : retrouver Zoé. Le vieux conteur se faisait du souci pour l’enfant, introuvable. Certains pensaient qu’elle était restée à la Cloche, d’autres qu’elle était remontée à la surface. Mais la Trame menaçait de se disloquer, tant les réalités s’interpénétraient ; Ismaël devait canaliser les énergies. Pétra avait d’abord refusé de partir à la recherche de Zoé, affirmant que cela l’empêcherait de participer au conseil…

« Si c’est à toi que je confie cette mission, ce n’est pas un hasard, avait répondu Ismaël d’un ton ferme. Tu participeras de plus près encore à la Trame si tu retrouves Zoé. Beaucoup de choses en découlent. Et n’oublie pas que tu es liée par le secret… En outre, si c’est à toi que je demande de retrouver une personne qui m’est si chère, c’est parce que je crois en toi. Maintenant va, Pétra, et ne perds pas de temps. Je soupçonne Zoé de vouloir commettre un acte fou ! » Sans même y penser, Ismaël l’avait poussée par les épaules vers la plage, pour lui donner l’impulsion de départ.

Pétra ne s’était pas attendue à être physiquement bousculée par le vieil homme, mais une fois déséquilibrée, ses jambes s’étaient mises à avancer toutes seules dans le sens de la pente. Elle avait ainsi déambulé, l’esprit en ébullition, avant de se retrouver face à la baie. Là, elle avait aussitôt aperçu l’embarcation se dirigeant vers la passe. Pétra avait dû courir dans l’eau jusqu’à la taille pour rattraper Zoé qui s’éloignait sur l’Aile, mais elle ne s’était pas attendue à se trouver en face d’une furie.

L’enfant avait décidé de prendre le large et rien ne l’en empêcherait. Toutes griffes dehors, elle avait tenté de repousser Pétra à coups de pied. Forte et charpentée, la jeune femme aurait pu assommer l’enfant, mais sa détermination forçait le respect. Zoé maniait aisément le voilier dont elle connaissait la manœuvre pour avoir souvent accompagné son frère. Lorsque Pétra voulut grimper à bord, l’enfant réussit à lui faire lâcher prise et elle dut s’accrocher à un arceau, le corps dans l’eau. Pétra fut traînée sur quelques mètres par le voilier, avant de réussir à se hisser à bord malgré les insultes de Zoé.

Au début, tout ne fut que cris et colère, tandis qu’elles s’injuriaient et se griffaient. Sans lâcher la barre, Zoé donnait des coups de pied, de poing, crachant au visage de cette traîtresse qui voulait l’empêcher de mener son plan à bien.

« Va-t’en ! Laisse-moi, sale fouineuse ! Je ne t’ai rien demandé ! Dégage… Laisse-moi tranquille, je ne veux pas de toi ! »

Rien n’y faisait, Pétra se cramponnait, malgré les griffures, les coups, les crachats, les injures. L’image d’Ismaël remontait dans son esprit… « J’ai confiance en toi », répétait-il. Pétra était déterminée, elle irait jusqu’au bout de sa mission.

Enfin, lorsqu’elles furent toutes deux épuisées, elles prirent conscience qu’elles se trouvaient en mer et que le domaine n’était plus visible. Elles faisaient route vers le nord-ouest à bonne allure, portées par la brise sur une mer calme. À quelques encablures on entendait souffler les dauphins.

Pétra se posa devant elle, à genoux, hors de portée de ses coups ; sans la quitter des yeux, elle lui dit :

« Zoé, écoute-moi ! C’est Ismaël qui m’envoie. Il veut que tu rentres à Sables. Il m’a demandé de te ramener.

— Tu mens ! Je te connais, tu n’es qu’une sale menteuse, tu es jalouse, tu es méchante ! Laisse-moi tranquille, descends de ce bateau ! » En disant cela, Zoé fit faire une embardée au catamaran pour tenter de déséquilibrer Pétra, mais celle-ci était bien accrochée.

« Écoute-moi, petite peste… Je te préviens : je n’ai pas l’intention de te lâcher. Alors fais demi-tour et on rentre tranquillement…

— Mais tu ne comprends rien… Tu es bête ou quoi ? Ça ne m’étonne pas, tu manques de quelque chose. Ismaël l’a senti, lui aussi… » Zoé essayait de la mettre hors d’elle, son visage illuminé montrait qu’elle ne bluffait pas.

Pétra fit un énorme effort sur elle-même pour ne pas lui sauter dessus et en finir. Zoé méritait une correction, mais elle était sous le coup d’une souffrance intolérable dont elle ne savait comment se défaire.

« Je vais retrouver celui qui a fait ça… Sinon il va tous nous avoir, les uns après les autres, toi y compris ! » Zoé lui parlait comme à une enfant. « Et ce n’est pas toi qui vas m’en empêcher ! » Des flammes de défi brillaient dans ses yeux.

« Réfléchis, Zoé. Tu ne sais pas ce que tu fais. Tu ne sais pas où tu vas. Tu es seule, sans vivres et tu ne sais pas ce que tu cherches. C’est ridicule ! Si tu veux juste mourir, il y a des moyens plus simples et plus rapides !

— Tais-toi ! Je ne t’aime pas ! Tu ne peux pas savoir ce que c’est que de perdre un frère, puisque tu n’en as même pas… » Zoé se mit à pleurer en silence, cramponnée à la barre, navigant au plus près du vent, ce qui faisait gîter le catamaran, dont l’un des flotteurs planait au-dessus des embruns. Les mouvements de l’Aile étaient saccadés, il fallait se tenir vigoureusement pour ne pas passer par-dessus bord.

Pétra songea qu’il lui fallait jouer finement. Si elle affrontait Zoé, cela pourrait mal tourner, en un clin d’œil le bateau pourrait chavirer ou l’une d’elles, voire les deux, tomber à l’eau pendant que le bateau poursuivrait sa route dans la nuit. « Dis-moi, Zoé, tu sais au moins où tu vas, ou tu navigues au petit bonheur la chance ? »

Zoé lui fit une grimace. Ses dents et le blanc de ses yeux étincelèrent dans la nuit. Malgré son antipathie pour elle, Pétra était impressionnée par sa détermination.

« Écoute, reprit la jeune femme d’un ton conciliant. Essayons de réfléchir. Pour l’instant, on file vers le nord. Plus on discute, plus on s’éloigne du domaine, tu le sais… Tu ne crois pas que ce serait plus malin de faire demi-tour pendant qu’il est encore temps ? On pourrait s’organiser un peu mieux, partir à plusieurs…

— Je veux être seule ! Tu n’as qu’à me laisser, c’est à moi de faire ce que j’ai à faire et à personne d’autre. Et d’abord je ne t’ai rien demandé à toi…

— Peut-être, mais n’oublie pas que c’est Ismaël qui m’a demandé de te ramener, répliqua Pétra.

— Nana na na na… Ismaël, Ismaël, singea Zoé. Il n’avait qu’à venir lui-même !

— Mais enfin… Tu veux nous perdre en mer toutes les deux ou quoi ? On n’ira pas très loin comme ça, sans eau, sans rien…

— Il y a des réserves dans le coffre », grogna Zoé d’un air détaché, désignant le capot d’un coffre inséré dans le flotteur. Elle barrait attentivement, surveillant son cap, la voile, la gîte, comme un chef ; avec Jok, elle avait été à bonne école. Elle avait décidé d’ignorer Pétra tant que celle-ci la laissait tranquille. La brise fraîchissait, la barre devenait plus dure. Zoé dut modifier son allure pour ne pas dessaler.

« Dis-moi juste où tu vas. Donne-moi une petite idée, puisque tu me prends en otage…

— Quoi ? » Les prunelles de Zoé lançaient des flammes. « Ça alors, c’est quand même toi qui m’as couru après…

— Ismaël m’a envoyée…

— Oui, ça va, on a compris… Donc, toi, tout ce que tu fais, c’est d’obéir aux ordres d’Ismaël ? »

Voyant qu’elle la provoquait ouvertement, Pétra prit une respiration et lança :

« Stop ! Pouce ! On arrête ça, d’accord ? Qu’on le veuille ou non, on se trouve sur le même bateau. Alors, on discute comme deux grandes filles et on arrête de se bouffer le nez, OK ?

— C’est toi qui le dis, lâcha Zoé.

— Si tu m’expliquais un peu tes intentions, on pourrait peut-être faire des choses ensemble… Tu veux bien ? »

Pétra semblait sincère, la nuit devenait fraîche et obscure. Elles filaient aussi vite que le vent vers des horizons inconnus. Aucune lueur en vue, rien d’autre que l’immensité de Mermere, sublime et dangereuse.

« Je veux retrouver ceux qui ont fait ça. C’est tout, dit Zoé péniblement.

— Mais comment les retrouver ? Et si jamais tu les retrouves, tu comptes faire quoi ? Leur sauter dessus ? » Comme Zoé faisait mine de se fâcher, Pétra tendit la main en signe d’apaisement : « Je ne me moque pas de toi, Zoé. J’essaye de comprendre comment tu vas t’y prendre, toute seule contre des tueurs… »

Un souffle soyeux se fit entendre près d’elles. Un dauphin puissant nageait en couple avec l’Aile d’argent. C’était Cerbère.

« Ah, tu vois, je ne suis pas toute seule, annonça fièrement la petite fille, lançant un regard d’amour vers le cétacé qui les escortait. Lui il sait où l’on va. Ça s’est passé au moment où j’ai vu Jok sur la plage. C’était trop fort, trop horrible, tout a explosé dans ma tête. J’ai eu mal, si mal… En même temps j’ai vu clairement certaines choses. Quelqu’un… avec de la glace dans les veines. J’ai su où il se trouvait, sur son bateau, là, sous la patte arrière du Crabe. J’en suis sûre… » Zoé désigna la constellation qui l’aidait à maintenir son cap.

« Comment peux-tu en être sûre ?

— Je ne peux pas t’expliquer… C’est en rapport avec la Trame… Je sais que je dois y aller, c’est tout. Et lui aussi va nous aider, dit-elle en désignant le dauphin. C’est lui qui a ramené le corps de Jok. Il est là pour nous guider. »

La présence du dauphin troublait Pétra plus qu’elle ne voulait l’admettre. Un instant elle vit Zoé telle une elfe des mers, menant son voilier de main de maître, planant sur les flots sous la bonne escorte des dauphins. Le froid la saisit et elle se tut. La nuit les englobait ; Pétra prit soudain conscience que ces reflets d’argent à la surface de l’océan étaient des dos de dauphins, des dizaines d’entre eux, entourant le catamaran dans sa course folle. Les souffles pleins de vie et d’espoir s’élevèrent dans la nuit et Zoé se mit à pousser des cris de joie.
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Ne tourne jamais le dos à la mer.

Proverbe de la Grande Île

[image: 1000000000000119000000FA3328CC5A.jpg]iens, Jok. Mon peuple t’attend. L’heure est venue de la grande alliance retrouvée entre humains et dauphins, un nouvel avenir, une planète océane. Plus la moindre terre en vue. Nous vivrons en paix, nous vivrons ensemble… Viens, Jok. Je vois en toi. Ton cœur pleure. Tu m’aimes, mais tu n’oses pas. Toi qui aimes tant la mer, viens vite, mais n’oublie pas : l’amour est comme le grand large, il faut tout lâcher pour s’y aventurer.

Jonah Pym poussa un cri de colère. À nouveau il se trouvait projeté dans ces esprits qu’il avait un jour pillés, comme si ses transferts lui collaient aux neurones. Les folies amoureuses de Jok et de sa dauphine revenaient avec une insupportable précision, lui qui détestait ce genre de mièvreries. Une autre fois c’était le journaliste, la nymphomane, le Sénateur, l’acteur de cinéma… C’était épuisant, mais plus fort que lui ; Pym ne pouvait que subir ces raz-de-marée intérieurs. Cela ne durerait pas, il ne s’agissait que d’une crise passagère, se rassurait-il. En attendant, le Strega mouillait toujours sur les hauts-fonds et l’équipage devenait nerveux.

Dès que le Dr Pym retrouva ses esprits, il entra en contact avec le Sparten. Les événements du continent – montée des eaux, inondations, rupture des communications – semaient le trouble. Officiers et chercheurs, inquiets pour leurs familles, exigeaient de regagner le port le plus proche, pressés de sauter dans un avion pour rentrer chez eux. Le commandant Larson fit comprendre à Pym qu’il était contraint de faire route vers le continent. Par ailleurs, il lui apprit que le voilier qu’ils pistaient depuis le port de Loya se trouvait dans cette même zone océanique. La nouvelle enflamma l’imagination de Pym.

Jamais Jonah ne s’était senti si proche du but. Tout prenait un sens, maintenant que l’eau montait à l’assaut des continents. L’eau était au cœur de sa quête. La mer était vivante, vaste cerveau contenant la mémoire du monde. Les rêves de Pym le projetaient souvent dans un monde sous-marin où il évoluait en apesanteur, tel un oiseau des abysses. Ces rêves duraient ; il ne s’y passait rien de particulier, si ce n’est la fantastique sensation de bien-être qui l’envahissait alors, comme s’il était fait pour vivre sous l’eau.

Ah, les étudiants se moquaient de lui en l’appelant le Bélouga ? Eh bien, il leur montrerait. Un jour, le Bélouga régnerait sur les mers. Quelle paix sous la surface, là où les tracas du monde se taisent, là où tout se ralentit… Pym s’imaginait dans un palais des Mille et Une Nuits, perché sur un piton au-dessus des fosses abyssales, palais blanc orné de coupoles, de tours, d’observatoires, de terrasses, de jardins suspendus, et lui, le grand Jonah, trônait sur ce royaume sans limites… L’Océan est le seul avenir de l’homme, songeait-il encore. Comment les Terriens, ces crabes grouillants cramponnés à leurs rochers, peuvent-ils être assez naïfs pour croire qu’ils vont pouvoir continuer à pulluler sur des îles qui rétrécissent à vue d’œil ? L’ensemble des terres émergées ne représente qu’un petit tiers de la planète et les hommes ont tourné le dos à la mer. Pour preuve, le réflexe des chercheurs exigeant de regagner les terres. Ils n’avaient pas compris : c’est ici que ça se passe…

L’impatience tenaillait Pym de retourner dans son laboratoire. Il bénissait Skill d’avoir prélevé les cerveaux de l’homme et du dauphin. Un désir de vengeance l’habitait. Ces deux êtres s’étaient alliés pour essayer de le tuer dans un assaut conjugué. Cela avait causé leur mort. À présent, il les tenait dans le creux de sa main, du moins le croyait-il…

 

Un auvent avait été déployé au pied de la dune. Pete et deux compagnons martelaient des piquets dans le sable pour tendre la toile. L’orage grondait et grossissait, mais n’avait pas encore éclaté. L’air se chargeait d’électricité, le ciel de suie, mais le vent ne soufflait toujours pas. Dans les lueurs pâles des éclairs lointains, on distinguait les silhouettes des Noés assis sous l’auvent, à même le sable, recueillis autour du corps de Jok, disposé sur la longue planche. Plusieurs personnes s’activaient autour de lui. Bud, son père, plongeur hors pair aux larges épaules, soulevait son fils pour permettre à Séti, sa mère, d’enrouler des bandelettes autour du corps. L’homme avait du mal à contenir ses sanglots. Près d’eux, trois femmes confectionnaient les bandelettes à partir de lanières de varoël, « l’algue des morts », des thalles souples parsemés de bulles d’air.

Demain, lorsque l’aube viendrait, amis et proches de Jok l’accompagneraient vers son dernier voyage. À deux heures de rame à l’ouest du domaine passe le Grand Circulaire, ce courant qui relie entre eux les Noés de Mermere. La plupart des domaines se situaient en effet sur le parcours du Grand Circulaire, courant capricieux et variable, non répertorié sur les cartes terriennes. Ce courant symbolisait à lui seul les cycles de la vie, de la mort et de la transformation. On pouvait le reconnaître au changement de température, au goût, à la salinité, aux types de plancton, de poissons ou d’algues charriés dans son lit comme dans celui d’un fleuve sans fin.

Tout comme les Terriens confient leurs morts à la terre, les Noés les confient au Grand Circulaire. Il fallait pour cela se rendre jusqu’au point où le courant emporterait le corps. Pour les habitants de Sables, c’était une zone de collines bleues, fréquentée par les oiseaux. On y croisait toutes sortes de prédateurs, squales ou pélagiques venus brouter ou chasser à la lisière du courant. En Mermere les prairies bougeaient, s’entremêlaient dans une géographie multidimensionnelle. Au cœur de ce chaos sensible, le Grand Circulaire représentait un axe essentiel, spirale d’échanges infinis qui s’enroulait et se déroulait sur des milliers de milles d’océan.

Grâce aux bulles d’air du varoël, le corps demeurait entre deux eaux et partait pour son grand voyage. Le varoël possédait de nombreuses vertus : outre assurer flottabilité et conservation, il protégeait le corps de certains prédateurs qui n’aimaient pas la matière gluante et amère recouvrant sa surface. Après un cycle complet, la mémoire du mort résonnait à jamais dans les spirales du Grand Circulaire.

Pour l’heure, Bud et Séti, occupés à la préparation du corps de Jok, ne laissaient pas libre cours à leur chagrin. Séti, femme secrète et douce, s’inquiétait beaucoup de ne pas voir Zoé. Ismaël l’avait rassurée, lui affirmant qu’il l’avait envoyée en mission et qu’elle allait bientôt se manifester. C’était un mensonge sans en être un. Le vieux conteur avait une telle foi en Zoé qu’il était prêt à la protéger, quoi qu’elle fasse. Mais il sentait qu’il lui fallait rassurer Bud et Séti. Comment leur avouer, en effet, qu’il ignorait où se trouvait leur fille, alors qu’ils venaient de perdre leur fils ? Réprimant l’inquiétude qui le rongeait, Ismaël avait hâte que Pétra vienne lui rendre compte de ses recherches.

Personne ne s’y attendait, mais un éclair explosa tout près, au-dessus du Tombant. Aveuglant, assourdissant. Comme il ne pleuvait pas et que le vent ne s’était pas encore levé, cet éclair « sec » et inattendu créa une onde de choc. Des cris s’élevèrent, en particulier de la tente de Nori, le coin des enfants, dont s’occupaient Alfonso et quelques autres. L’éclair avait illuminé l’eau de zébrures bleues, mortelles pour tout être vivant se trouvant dans les parages. Ismaël fit une prière silencieuse en espérant que cette épée de feu n’avait tué personne, ni Noé ni dauphin. Il n’osait penser aux absents… Horn, Oa, Pétra, Zoé… Dans la tente, des enfants se mirent à pleurer, mais la grosse voix d’Alfonso les couvrit d’un ton théâtral pour les distraire. Ismaël entendit d’autres voix se joindre à celle de son compère : Flor, Fojo et les frères Billings, qui fascinaient les enfants. Leur dialogue en fit rire certains, ils prenaient des voix bizarres. Ismaël entendit le mot « poisson », puis les frères siamois sortirent de la tente et se dirigèrent vers la plage avec leur démarche chaloupée.

Du coin de l’œil, Ismaël les vit s’activer sur le bord de l’eau. Ils semblaient ramasser quelque chose à quatre mains. Des poissons ! Des dizaines de poissons morts flottaient sur l’eau, électrocutés par la foudre. Les frères Billings, pêcheurs passionnés, étaient arrivés les premiers pour la pêche miraculeuse. Ismaël allait leur crier de s’éloigner de l’eau, lorsque des gouttes de pluie se mirent à jouer du tam-tam sur l’auvent, suivies d’autres gouttes, de plus en plus grosses et rapprochées. La brise se leva, fraîchit. La pluie se transforma en grain, en déluge, et les rafales balayèrent le domaine. Solidement arrimé entre les bras de la dune, l’auvent était secoué par les éléments, mais les piquets tenaient bon. Les Noés se serraient les uns contre les autres pour faire place aux retardataires venant s’abriter.

Quelques instants plus tard, Ismaël vit les frères siamois remonter de la plage avec une moisson de poissons destinés aux enfants. Au passage, le vieux conteur fut surpris par le niveau inhabituel de la marée haute, mais son attention fut attirée par Horn et Oa qui sortaient de l’eau et venaient vers eux. Il fut heureux de les voir vivants, mais inquiet de rester sans nouvelles de Pétra et de Zoé.

À peine Horn et Oa s’étaient-ils abrités, que l’orage déboula. En un clin d’œil ils passèrent d’une nuit orageuse à des bourrasques chargées d’éclairs et de tonnerre. Horn annonça au vieux conteur que la Cloche était plongée dans le noir après l’impact de la foudre, mais Ismaël voulait avant tout des nouvelles de Zoé ou de Pétra :

« Vous les avez vues ?

— Non », répondirent Horn et Oa en même temps.

L’inquiétude d’Ismaël faisait mal à voir.

Pete arrivait de la plage du Baiser, le visage tendu :

« L’eau… L’eau a envahi les caches… Ce n’est pas normal. Nous sommes en période de petits coefficients…

— L’eau… » répéta Ismaël, frappé par cette évidence, le regard tendu vers la plage. Ce n’était pas simplement le vent de l’orage ni la marée haute !

« Je n’ai jamais vu ça dans mes relevés, lança Pete aussi excité qu’angoissé. Jamais l’eau n’est montée si haut et si vite. Deux caches sont inondées, et puis… » Il baissa le ton et se pencha vers Ismaël : « L’Aile d’argent a disparu… »

Sur le coup, Ismaël resta bouche bée tandis que des pensées fulgurantes traversaient son esprit. Il vit Pétra et Zoé, lancées sur une aile d’argent, entourées d’autres ailes amicales et bondissantes qui les escortaient. Elles étaient vivantes et bien entourées… Mais elles étaient loin !

Sous l’auvent, l’orage rendait la communication difficile. Les claques du vent, la mitraille de la pluie, les grondements du tonnerre, se mêlaient aux cris et murmures. Ismaël bouillonnait, il entendait monter les rumeurs. Ici et là, des bribes de dialogues lui parvenaient aux oreilles :

« Il faut écouter les signes… Le moment est peut-être venu…

— En tout cas, je ne veux pas finir comme Jok… Ni comme ces pauvres Greta et Orwell…

— Les Suceurs de tête ! Ce sont des tueurs… Nous ne pouvons rien contre eux. Nous sommes coincés comme des rats…

— Et pourquoi ne pas repartir avec Flor, Fojo et les autres avant qu’il soit trop tard ?… »

Ces phrases éparses rappelèrent à Ismaël les nombreuses fois où les Noés avaient dû fuir un ennemi, se déraciner encore et toujours, fonder de nouveaux domaines ailleurs… Depuis quelques générations, la situation avait changé. La technologie de l’okam s’étant perdue, les Noés avaient peu à peu cessé d’être une cible pour les forces noires venues des terres. Un Noé d’aujourd’hui était un homme comme les autres, simplement plus adapté à la mer, mais que rien ne distinguait d’un Terrien. Ismaël se demanda si la présence des Suceurs dans les parages pouvait avoir un rapport avec l’okam d’Oa. Qui donc était cette créature blanche aperçue dans la Trame ? Des yeux de fouine avide… Les Noés de Sables devaient rester unis, solidaires, c’est ce qui les sauverait, tout comme les petits poissons qui traversent l’océan forment ensemble une créature plus vaste qui effraye les prédateurs. Ismaël sut alors ce qu’ils devaient faire.

 

Enfermé dans son laboratoire à bord du Strega, Jonah Pym ricanait en caressant l’encéphale du jeune homme. Les deux cerveaux flottaient dans l’eau du bassin, tels des animaux familiers. Avant de commencer le transfert, Pym voulut s’imprégner des circonvolutions qu’il caressait du bout des doigts, éprouvant la consistance de la matière grise. Le désir de vengeance n’avait fait que mûrir en lui. Pym tenta de se remémorer le visage de l’homme dans le bassin. Une fois les six électrodes plantés, il défit sa tresse et s’installa dans son fauteuil.

Tout en appuyant sur les touches, Pym murmura : « Tu vas mourir deux fois… » à l’adresse du cerveau, comme s’il s’agissait du jeune homme lui-même.

La première chose que Pym entend, c’est la musique venue d’ailleurs, un chant de baleines. Jamais il ne les a entendues aussi clairement. La mélopée va et vient, comme si quelqu’un cherchait à la capter au plus précis. Un jeune homme barbu et dégarni, une drôle de cigarette aux lèvres, se penche sur l’écran pour y déchiffrer les données. « Les divas, les belles jubartes, lance Miguel en soufflant un nuage de fumée qui se perd dans la salle d’écoute. Celles-là sont encore loin… » Il tape des données, puis lit le résultat : « 1 100 milles nautiques… » Miguel travaille avec Jok aux hydrophones. Grand amateur de sulong, il est aussi poète : « Quand j’entends des baleines qui chantent de si loin, je pense au temps que leurs voix ont mis à nous parvenir… Comme un long écho. Ça me fait penser aux étoiles qui brillent dans le ciel alors qu’elles sont déjà mortes. Et l’obscurité de la nuit, c’est le vide des étoiles dont la lumière ne nous est pas encore parvenue ! » Miguel rit bizarrement ; Jok partage une bouffée de sulong avec lui. C’est loin, ça fait mal. La nostalgie est corrosive… Nous ne sommes pas seuls, quelqu’un est là, qui observe à travers moi, un hôte silencieux. Je suis lui et je suis moi. Le Grand Circulaire m’attend. Père ! Comme tu es souple sous l’eau ; Bud… J’ai toujours aimé plonger avec toi sur les terrasses. Je me souviens du jour où tu m’as emmené pour la première fois. Tu m’as donné des gants, un panier, des petites lunettes, et nous avons plongé dans le sas. Je m’étais entraîné à respirer aux fontaines d’air. Il y en a cinq sur les pourtours de la Cloche, mais j’ai eu du mal à m’y faire. Pas facile d’attraper l’embout et d’aspirer l’air frais sous l’eau. Toi tu faisais ça tout naturellement, je te voyais aller et venir d’un point à l’autre et tu pouvais passer des heures à travailler ainsi dans les jardins…

Sentant monter en lui une forte excitation, Jonah Pym reprit son souffle pour éviter la déconnexion. Jok était sûrement le maillon qui le mènerait aux Noés. Mais Pym était troublé, certes ces hommes évoluaient sous l’eau, mais toujours en apnée. Le secret de l’okam s’était-il perdu ? Pour y voir plus clair, Pym replongea dans l’esprit du jeune homme…

Attendre Zoé… La nuit, la plage, l’odeur d’un petit feu, le rythme du ressac… Jok n’arrive pas à s’endormir. Une fois de plus, il attend sa sœur. Il est chargé de veiller sur elle à la surface. Zoé avait promis de rentrer plus tôt. Elle devait sans doute être avec Ismaël. C’est énervant ! Tant de choses peuvent se produire sur les bancs. Alors qu’en bas, à la Cloche, tout est tellement plus calme. La Cloche, fondée par ceux du Volcan… Le mythe des Noés… Lumières dans les profondeurs… Attention, éloigne-toi, Jok. Viens, suis-moi, l’anguillat n’est pas loin. Allons rouler, toi et moi, dans les champs poissonneux…

Jonah Pym, lui, ne voulait pas se laisser entraîner dans cette direction par l’esprit volage de Jok. Il voulait plonger plus loin, découvrir les cités sous-marines où les Noés cachaient leurs richesses, leur technologie, et non folâtrer en mer avec des dauphines en rut… En guise de punition, il expédia un influx vers l’encéphale qui flottait dans le bassin. Cela provoqua un flash irisé dans l’amphithéâtre de ses ténèbres intérieures. Une fois de plus, les pensées du jeune homme refluèrent…

Jok file à la surface de l’eau, propulsé par le vent, il monte et descend au gré de la houle. Sensation grisante de vitesse. Une enfant se tient près de lui, frimousse exaltée de sa sœur Zoé. Elle porte un harnais et se cramponne au petit catamaran qui file comme le vent entre les mains expertes de Jok…

 

« Whaow, je comprends pourquoi on l’appelle l’Aile d’argent ! » s’exclama Pétra, suspendue en rappel sur le flotteur au vent, caracolant au-dessus de la surface, décoiffée malgré ses cheveux courts. Le catamaran filait à bonne allure dans la nuit, à la fois guidé et escorté par des dauphins sténelles.

Zoé était concentrée sur la barre pour éviter les fausses manœuvres. Plusieurs fois elle avait perdu le contrôle de l’embarcation, qui s’était mise à louvoyer, au risque de chavirer, mais l’Aile s’était remise sur le bon cap.

« Je suis sûre qu’ils agissent sur le gouvernail », dit Zoé en désignant les dauphins du menton.

La présence des dauphins à leurs côtés avait opéré une transformation en Pétra. Les cétacés avaient fait fondre ses doutes. De les voir ainsi accompagner Zoé dans sa quête constituait une garantie qu’elle ne pouvait pas se tromper complètement. Tant que les dauphins seraient là, Pétra se sentirait en sécurité. Elle voyait bien que rien ne pourrait altérer la détermination de cette enfant folle de chagrin.

Une fois la situation acceptée, Pétra s’était avérée une coéquipière efficace. Elle avait même déniché des harnais et des cirés dans les coffres, ainsi que de l’eau et des biscuits. Le souffle tiède de la nuit les caressait, des gerbes d’eau s’écrasaient sur leurs cirés. Bien bâtie, Pétra faisait un excellent contre-poids.

Comme la vitesse de l’Aile d’argent leur arrachait des larmes, Zoé pouvait pleurer sans en avoir l’air. La révolte bouillonnait en elle. Comment pouvait-on faire une chose pareille à quelqu’un d’aussi bon que Jok ? Et dans quel but ? Par quelle folie meurtrière ? Ces hommes venus de la terre étaient-ils des vampires ? Zoé ne ressentait plus de peur. Elle savait pourtant qu’elle se rapprochait du but, les dauphins aussi le savaient. Heureusement qu’ils étaient là, eux ! Maintenant que Pétra s’était calmée, Zoé l’acceptait un peu mieux. De toute façon, elle n’avait guère le choix… Merci du cadeau, Ismaël !

« Tu sais que j’ai été très jalouse de toi ? » lança Pétra à brûle-pourpoint.

Zoé haussa les épaules dans le noir, comme si Pétra venait d’énoncer une évidence : « Ben oui…

— Mais là, tu m’épates… Je ne te pensais pas capable de faire quelque chose comme ça, dit Pétra en désignant le bateau, la mer, les dauphins, la nuit immense qui les entourait. Ismaël a eu raison de te choisir, après tout…, lança-t-elle avec une moue de tristesse.

« Finalement, il nous a un peu choisies toutes les deux, observa Zoé, l’esquisse d’un sourire aux lèvres. Et maintenant on est sur le même bateau… Pour le meilleur et pour le pire ! » Elle poussa un rire qu’elle voulut enjoué.

Ce rire d’enfant, venant de Zoé, elfe des mers accrochée à la barre, entourée de ses amis dauphins, fit monter des larmes aux yeux de Pétra. Zoé venait de perdre son frère adoré, elle se lançait seule dans la nuit océane pour le venger, et trouvait même la force de rire pour lui remonter le moral. Quelle leçon ! Du coup, Pétra se mit à pleurer à chaudes larmes, sur elle-même, sa propre dureté, sa jeunesse brisée par la Marée Blanche… La peste marine avait emporté ses parents comme bien d’autres Noés. Pétra revoyait encore les eaux chaudes, puantes et acides, charriant une multiplicité de voiles glaireux, traînées blanchâtres et filaments visqueux qui envahissaient le milieu marin, étouffant, empoisonnant, colonisant les endroits les plus éloignés des terres, d’où cette malédiction était venue.

« Pourrais-tu prendre un peu la barre, Pétra, s’il te plaît ? Il faut que je me repose. »

Pétra regarda Zoé, hagarde, comme si elle n’avait pas bien compris :

« Mais… je ne sais pas…

— C’est très simple, tu vas voir. De toute façon, les dauphins sont là… Viens. » L’autorité naturelle de Zoé fit effet sur la grande femme, qui se déplaça sur le filet du catamaran pour la rejoindre à la barre.

Zoé l’installa à sa place et lui montra comment abattre et changer d’allure si le voilier gîtait trop. Elle sentait qu’il fallait l’occuper pour l’empêcher de sombrer dans son désespoir. Il y avait déjà tant de souffrance et de solitude dans la vie de Pétra. Elle aurait tant voulu être la Petite Main d’Ismaël. Quelle frustration, quelle humiliation elle avait dû ressentir, qu’on lui préfère une gamine. Une fois la barre en main, en effet, Pétra s’apitoya un peu moins sur elle-même, pour se concentrer sur le cap à suivre et la gîte de l’Aile d’argent.

Zoé put se détendre, boire, bouger, lancer des encouragements aux dauphins qui filaient à la même allure qu’elles. Son regard se perdit dans la masse des dos bondissant dans la nuit. Elle se demanda si parmi eux se trouvait la fameuse dauphine que son frère avait tant aimée. Oh, Jok ! Zoé poussa un rugissement qui se perdit dans la nuit. La douleur d’avoir perdu son frère revenait avec la violence d’un coup de poignard dans le ventre. Attendre Zoé… Lui qui avait tant veillé sur elle, lui qui l’avait attendue sans dormir des nuits entières… Zoé savait qu’elle ne serait plus jamais la même. Une partie d’elle s’en allait avec l’âme de Jok et tout ce qui avait fait sa joie de vivre, sa gaieté bienveillante, rendait son chagrin d’autant plus douloureux.

 

L’orage passa aussi vite qu’il était arrivé, emportant avec lui son lot d’éclairs et ses troupeaux de nuages enragés. Ismaël sortit de l’auvent pour observer la plage. Le niveau de l’eau ne semblait pas redescendre. Son cœur se serra, mais aussitôt une odeur lui monta aux narines : du poisson frit ! Bien sûr, le fumet provenait de la tente de Nori. Des rires d’enfants se mêlèrent aux bruits de friture. Malgré l’orage, Alfonso et les frères Billings avaient réussi à cuire quelques poissons sur un brasero, pour la plus grande joie des enfants…

 

« Ah non, ça ne compte pas, tu as fait une poussette au démarrage ! » s’exclama le lutin à la barbe couleur d’algue, invectivant son ami.

Celui-ci, vêtu de rouge et bleu, venait de gagner cinq agates à la suite et sautillait en gesticulant pour marquer sa victoire. Les cinq lutins des abysses étaient installés autour d’une coulée de basalte devenue leur terrain de jeu favori. La lave avait creusé des rigoles en pente, formant un circuit où les billes roulaient tant bien que mal jusqu’à la fameuse Rainure, qui donnait son nom au jeu. La proximité du Chaudron, l’une des nombreuses sources de lave incandescente de la Transdorsale, leur assurait des eaux tièdes et un feu qui ne s’éteignait jamais.

Un autre lutin, qui ne jouait pas avec eux, semblait bouder, assis à l’abri d’un rocher en forme de poire ; une flûte dépassant de sa besace. Il se frottait abondamment les yeux et refrénait ses éternuements.

« Tu ferais mieux de venir jouer, tu t’enrhumes à force de ne rien faire, lui dit celui à la barbe brune.

— Mais non, il est amoureux, corrigea un autre qui polissait ses billes près d’une pioche. Il ne joue même plus de flûte. Il ne pense qu’à la belle Morgane…

— Ah, tais-toi donc et mêle-toi de tes calots ! rétorqua l’intéressé en éternuant.

— Ça n’a rien à voir. C’est une allergie. » Il leva le nez comme pour déceler l’origine de son trouble.

Les autres firent de même, levant la tête vers la lointaine surface, dressant leurs antennes invisibles vers ce monde agité, là-haut, par la folie des hommes.

« Des filets ! s’exclama le lutin qui éternuait. C’est ça, puisque je suis allergique aux filets ! » La tête toujours levée, il ajouta : « Il doit y en avoir des paquets ! avant de lancer une salve d’éternuements pleins de bulles.

— On devrait aller voir », suggéra le chef en rangeant les billes qui lui restaient dans sa bourse.

En quelques instants, chaussés de leur bottes bondissantes, ils filèrent vers la surface, même celui qui éternuait. Entre deux eaux, ils trouvèrent de vastes filets chargés de poissons et d’oiseaux morts. Le spectacle était d’une infinie tristesse. Ces filets perdus par les hommes, abandonnés à la dérive, continuaient à tuer inutilement sur leur passage, pièges dormants qui dureraient des siècles.

« Chht ! » dit le lutin qui tenait la pioche et qui avait l’ouïe fine. « Un bateau… »

Non loin, en effet, un bateau d’acier s’approchait, qui semblait se diriger droit vers Sables… Les lutins allèrent l’inspecter de plus près. Strega. Avec un nom pareil, ce navire-là ne venait sans doute pas en ami ! Un danger froid et blanc s’y cachait, menaçant l’équilibre des mondes, la fibre même de la Trame. Les lutins se regardèrent et la même idée leur traversa l’esprit.

« Toi, dit le chef au lutin allergique, tu nous laisses faire avec les filets et tu essayes de placer l’une de tes billes au bon endroit, d’accord ? »

En un instant, les lutins s’emparèrent du filet, afin de le placer en travers de la route du Strega. Pendant ce temps-là, celui qui était allergique s’approchait du croiseur. Hublots, ponts supérieurs, portes, cheminées, aérations, rien n’échappait à son regard. Il fit une première tentative en lançant une bille en terre vers un aérateur. Il l’entendit rebondir deux ou trois fois avant d’émettre un bruit roulant, comme si elle tournoyait à l’intérieur d’un tuyau, puis plus rien. Une deuxième bille, lancée dans un autre aérateur, disparut dans les entrailles du navire, mais cette fois-ci une alarme se déclencha au bout de quelques secondes.

« Bingo ! » cria joyeusement le lutin. Du coup, il prit un calot pour tenter de renouveler son exploit. Mais tout ce qu’il entendit, par-dessus les barrissements répétés de l’alarme, fut un cri de douleur. Il avait touché la tête d’un marin, qui regardait autour de lui pour comprendre qui avait pu lui lancer un objet à la tête. Du sang coulait sur son front et ses yeux luisaient de colère. Des hommes couraient sur le pont.

C’est alors que les quatre lutins qui tractaient le filet le disposèrent en diagonale devant l’étrave. Au passage, la longue épave molle glissa contre la coque vers l’arrière, avant d’être happée par le moyeu de l’hélice. Amusés, les lutins regardèrent se créer l’incroyable embrouillamini de Nylon autour des pales et du moyeu, provoquant l’arrêt total des hélices. Le croiseur continua sur son erre, ne disposant plus d’aucune propulsion. Une dizaine d’alarmes se déclenchèrent simultanément à l’intérieur du Strega désemparé.

 

« Qu’est-ce que c’est que ce vacarme ?… » Zoé tendait l’oreille dans la nuit tandis que Pétra continuait à barrer. Maintenant que la jeune femme avait compris le maniement du voilier, elle prenait un plaisir manifeste à tenir le cap au plus près du vent, filant sur les collines de houle.

L’ululement lointain eut un effet spectaculaire sur les dauphins qui disparurent d’un coup, comme par enchantement. Surprise, Pétra donna un coup de barre maladroit, le voilier vira de façon abrupte et la voile claqua dans le vent. Agile et vive, Zoé bondit à l’arrière, réorienta le catamaran face au vent et borda la toile. En quelques secondes, l’Aile d’argent se trouva immobile, laissant à ses occupantes le loisir d’écouter la plainte lointaine des sirènes. Aux jumelles, Pétra distingua les feux d’un navire qui avançait doucement.

« On dirait qu’ils ont un problème », dit Pétra.

Les sirènes se turent. Le bateau progressait de plus en plus lentement. Zoé savait que ce croiseur dans la nuit était son objectif. Mais deux choses la troublaient : le départ inopiné des dauphins et l’allure ralentie du navire. Elle décida de s’en approcher discrètement. Pétra protesta, suggérant qu’il pouvait s’agir de militaires, de contrebandiers ou de pirates, mais Zoé ne l’écoutait que d’une oreille distraite, occupée à la manœuvre ; l’Aile reprit sa route vers le navire. Le départ des dauphins créait un gouffre autour du catamaran, Pétra priait pour qu’ils reviennent. Leur absence confirmait ses pires craintes.

Une bagarre avait éclaté entre marins à bord du Strega. L’un d’eux avait reçu un projectile en pleine tête. Plusieurs alarmes s’étaient déclenchées en même temps et le navire semblait à la dérive, en panne de moteur, l’hélice bloquée. Skill avait dû intervenir brutalement pour mater ses hommes. L’un des Malais était sérieusement blessé. Les autres couraient partout en poussant des cris incompréhensibles. Amok…

Là-haut dans sa cabine, le Dr Pym essayait de cerner la situation. Le chef mécano lui avait assuré qu’ils allaient mettre le générateur de secours en marche, mais pour l’instant le navire était livré à lui-même, secoué par la houle. Skill ordonna qu’on jette l’ancre sur les hauts-fonds. L’énorme chaîne rebondit dans l’écubier avec un bruit assourdissant qui se répercuta des milles à la ronde. Bientôt le Strega fut au mouillage ; une équipe d’hommes braquaient des projecteurs vers les hélices, tandis que d’autres travaillaient en salle des machines. Personne ne remarqua l’embarcation qui s’approchait dans la nuit.

 

À peine les dauphins avaient-ils deviné la présence des lutins, qu’ils avaient décampé, abandonnant le catamaran à lui-même. Lutins et dauphins ne faisaient pas bon ménage et n’étaient pas censés se rencontrer. Mais à présent que les lutins étaient redescendus jouer aux billes dans leurs jardins de basalte, les dauphins pouvaient réinvestir la place. À l’arrière du croiseur, des plongeurs s’activaient dans l’eau malgré la houle et l’obscurité, suspendus à des câbles, s’efforçant de couper les filets entortillés autour des pales et du moyeu. La houle compliquait leur travail. L’arrivée d’une troupe de dauphins ne fit qu’accroître la confusion, surtout lorsque les cétacés se mirent à effectuer des bonds magnifiques et des acrobaties qui accaparaient l’attention de l’équipage. Jamais les marins n’avaient vu un tel spectacle d’aussi près. Dans le velours de la nuit, les dauphins brillants paraissaient énormes, créatures mythiques dont la présence surnaturelle inquiétait les Malais.

Pour l’exemple, le jeune commandant sortit son arme et tira dans le tas. Comme son nom l’indique, Skill était aussi habile que cruel. Dans le feu des projecteurs, l’animal touché se mit à flotter sur le flanc avant d’être soutenu par deux de ses congénères. Pendant ce temps, les autres continuaient à bondir joyeusement vers le ciel comme si de rien n’était, sous les yeux écarquillés des marins. Les coups de feu avaient résonné de façon sinistre dans la nuit.

Toute l’attention de l’équipage était concentrée à l’arrière. Approchant sans bruit de la proue, Zoé réussit à arrimer le catamaran à la chaîne d’ancre. Puis elle commit l’irréparable, se faufilant à bord du Strega avec l’agilité d’un singe, convaincue que les dauphins étaient revenus pour l’aider en faisant diversion.

À peine avait-elle disparu à l’intérieur du navire par un hublot ouvert, que les coups de feu explosèrent dans la nuit. Pétra avait promis de rester à bord de l’Aile pendant l’incursion de Zoé, mais les coups de feu la mirent en ébullition. Par quel sortilège avait-elle pu la laisser partir seule à bord de ce bateau qui puait la mort ? Tout cela n’était que folie suicidaire. Sur quoi ou sur qui tiraient-ils ? Zoé ? Les dauphins ?

La jeune femme décida qu’elle ne pouvait abandonner l’enfant à son sort. Quelque chose de grave allait se produire et jamais elle ne pourrait rentrer à Sables s’il arrivait quelque chose à Zoé. Après s’être assurée que le catamaran était arrimé au Strega, elle suivit le même chemin que Zoé.

 

Dès qu’elle avait posé le pied à bord, Zoé s’était sentie poussée en avant, comme si Jok n’était pas mort. Idée d’autant plus absurde qu’elle avait vu son corps sans vie, le crâne ouvert, évidé telle une noix de coco sur la plage. Mais cela ne s’expliquait pas, Zoé se sentait appelée par toutes les fibres de son corps. Sortant de la cabine en désordre qui empestait la sueur et le camphre, elle se hasarda dans les coursives, l’image de Jok palpitant dans sa tête. Quel frère délicieux. Que d’heures heureuses, de souvenirs, d’amour, de complicité. Comment croire que tout cela était fini ?

Que faisait-elle à bord de ce vaisseau maudit ? Zoé n’en avait aucune idée, mais elle devait découvrir ce que recelaient les soutes du Strega… Chaque pas, chaque pensée, se transformait en un dialogue avec Jok. L’intérieur du navire semblait désert. Ismaël n’affirmait-il pas que Zoé avait le pouvoir de se rendre invisible ? Eh bien, c’était le moment de mettre ses talents en œuvre. Au bout du couloir, un escalier descendait vers les soutes, la salle des machines. Là-haut, sur les ponts supérieurs, les hommes criaient, des coups métalliques se répercutaient à travers la coque. Zoé savait que la moindre rencontre serait fatale, mais rien ne pouvait l’arrêter.

L’univers des Terriens était froid, sec, plein d’angles, de portes et de murs. L’impression d’enfermement y était extrême. Zoé savait qu’elle descendait en enfer, mais n’hésitait pas. Elle parvint enfin devant une porte en métal différente des autres, sur laquelle était dessiné un symbole jaune et noir qu’elle ne comprenait pas. C’est là. J’arrive, Jok… Elle actionna la poignée, mais la porte était verrouillée. Bruit de pas… Zoé eut le temps de s’enfermer dans un réduit de service, entre balais et extincteurs. Les yeux collés aux aérateurs, elle scruta le couloir. La porte s’ouvrit. Une tête blanche et protubérante examina le couloir. Son crâne était rasé à l’exception d’une natte noire.

Zoé retint un cri. Seigneur des Profondeurs, cette créature, n’était-ce pas l’homme de la Trame ? Il prit le temps de regarder autour de lui et Zoé crut qu’il l’avait repérée, mais il se retira en refermant la porte.

Ne sachant plus que faire, Zoé resta enfermée quelques instants. De nouveaux coups de feu retentirent à l’extérieur, suivis d’une galopade. Zoé pensa tout de suite à Pétra. Pourvu qu’il ne lui arrive rien ! La porte s’ouvrit à nouveau ; l’homme à la peau blanche sortit et appela :

« Skill ! » Sa voix était puissante, métallique. Comme personne ne lui répondait, il s’aventura dans le couloir et bondit dans les escaliers sans prendre soin de verrouiller la porte derrière lui. À peine eut-il disparu, que Zoé s’introduisit à pas de souris dans le laboratoire obscur.

Elle demeura sur le seuil, le souffle court, s’habituant à la pénombre ainsi qu’à l’odeur chimique. Elle n’en revenait pas d’être là, d’avoir fait ça. L’esprit de Jok était proche. Cet homme blanc avait été son assassin, il avait tenté de lui dérober son âme. Où es-tu, mon frère ?

À chaque instant, l’homme pouvait revenir et ce serait la fin. Un bruit d’eau attira son attention. Deux bassins se trouvaient au fond du laboratoire. Des lueurs vertes et rouges provenaient de cadrans numériques ou d’écrans en veille. Soudain elle vit, elle comprit. Zoé ne put étouffer un cri et une poigne de fer lui serra le cœur. Deux cerveaux blanchâtres flottaient dans le bassin, reliés aux machines par des câbles. L’un était plus volumineux que l’autre.

Prise de vertige, Zoé se mit à vomir sur le sol immaculé. Sa tête tournait, elle songea qu’elle allait s’évanouir sur place et qu’elle ne se réveillerait plus. Mais Jok était là, qui l’encourageait, palpitant dans le silence. Arrête la folie de cet homme…

Alors Zoé décida qu’elle n’était pas venue jusqu’ici pour s’effondrer. Il ne lui restait que peu de temps. Dans un état second, elle fit le tour du laboratoire, provoquant le maximum de dégâts avec le minimum de bruit, cassant, éclaboussant les ordinateurs, les machines, arrachant les câbles… Une autre idée lui vint, à la vue du hublot. Elle l’ouvrit en grand. L’odeur de la mer lui donna la force d’accomplir son dernier geste sans y penser. Plonger ses bras dans l’eau tiède du bassin, saisir la masse blanchâtre à pleines mains et vite la jeter par-dessus bord. Agis, petite sœur, ne réfléchis pas !… Le contact avec la matière cérébrale était répugnant et Zoé crut que ses mains se glaçaient. Elle avait envie de hurler. Elle fit de même pour l’autre cerveau. Qu’ils reposent enfin dans les spirales du Grand Circulaire…

Dans le laboratoire ravagé, un cri lointain mit fin à la folie destructrice de Zoé. Pétra ! Zoé bondit dans les couloirs, grimpant les escaliers quatre à quatre, puis, au hasard, ouvrit une porte donnant accès au pont principal. Le vent s’était levé. Chargées de pluie, des rafales s’engouffrèrent par la porte ouverte. Des bruits de course indiquaient que l’action était proche, sur les ponts supérieurs. Des faisceaux de projecteurs balayaient les structures. Des voix se hélaient dans la nuit et la pluie. Parmi elles, Zoé entendit son nom. Pétra l’appelait ! Zoé courut dans la nuit et se mit à l’appeler à son tour.

« Pétra ! Pétra ! »

Il y eut un silence, puis celle-ci lui répondit. Enfin elles s’aperçurent, d’un pont à l’autre, de bas en haut, mais les hommes arrivaient déjà sur la jeune femme. C’est à peine si elles eurent le temps de se regarder, Pétra lui hurla de sauter par-dessus bord. L’enfant aurait bien voulu la rejoindre, mais d’autres voix l’appelaient depuis la mer. Dans un effort désespéré, Pétra s’élança vers le bastingage. De son côté, Zoé ne réfléchit plus et enjamba la lisse. La chute lui parut longue et l’arrivée douloureuse. Elle s’enfonça sous l’eau et les dauphins l’entourèrent aussitôt. Ils l’attendaient, la portaient. Dès qu’elle fit surface, Zoé comprit que Pétra n’avait pas réussi à sauter ; les hommes l’avaient capturée.

Zoé voulait retourner à bord du navire pour secourir son amie, mais les dauphins, qui ne l’entendaient pas de cette oreille, la poussèrent vers l’Aile d’argent pour qu’elle s’échappe. Le vent et la pluie favorisèrent leur fuite. Effondrée de devoir abandonner Pétra, Zoé se laissa pousser par le vent et les dauphins.

 

Les premiers rayons du soleil illuminaient la troupe qui s’éloignait. Horn et Oa observaient leur départ du haut de la dune, l’émotion leur serrant le ventre. Le trajet aller et retour devait durer moins d’une journée, mais l’inquiétude les taraudait. Tous ces Noés prenant la mer en groupe rappelaient d’anciens exils, des foyers qu’il avait fallu abandonner à la hâte, autant de déracinements auxquels l’océan se prêtait volontiers.

Horn observait à la jumelle. En tête, trois surfers ramaient sur leurs planches, tirant la longue olo où se trouvait le corps de Jok emmailloté dans les bandelettes de varoël. Suivaient diverses embarcations, des planches, des nageurs. Les uns naviguaient à la voile ou au cerf-volant, d’autres ramaient, nageaient, palmaient, s’accrochant parfois aux embarcations. Quant aux enfants et certains vieillards, ils étaient installés sur les bateaux les plus stables et tout ce petit monde laissait un large sillage derrière lui. La mer était plutôt calme et une brise régulière s’était installée après l’orage. D’ici quelques heures, les Noés atteindraient la zone du Grand Circulaire – « En supposant qu’il fonctionne ! » avait bougonné Flor. Là, ils salueraient Jok une dernière fois avant de le remettre entre les bras du courant.

Après la furie de l’orage, il avait fallu se rendre à l’évidence : le niveau de l’eau montait, modifiant une fois de plus la topographie du domaine. D’autre part, Zoé, Pétra et l’Aile d’argent manquaient à l’appel. Ismaël avait réuni tout le monde, tenté de calmer Bud et Séti, qui croyaient tout perdre d’un coup. Zoé avait agi sur un coup de tête, mais Pétra se trouvait près d’elle pour la ramener à bon port. Ismaël était convaincu qu’elles seraient bientôt de retour.

« Dans ces moments où le danger est imminent, avait lancé le vieux conteur aux siens, regroupés au pied de la dune, il nous faut rester unis. Réagir comme un seul corps. Certains d’entre vous parlent de quitter le domaine. Eh bien, quittons-le déjà quelques heures et voyons ce que nous ressentons… »

Ismaël avait dû batailler, mais il avait fini par convaincre l’ensemble des Noés du domaine d’accompagner le corps de Jok pour son ultime voyage vers le Grand Circulaire. Le trajet durerait moins d’une journée. Seuls quelques-uns resteraient à Sables : une équipe du Banc 4 pour effectuer les réparations à la Cloche, ainsi que deux veilleurs qui surveilleraient le domaine en surface. À ce poste, Ismaël désigna Horn et Oa, sans commentaire. Une demi-douzaine de surfers du Banc 4 étaient aussitôt descendus à la Cloche et tous deux s’étaient retrouvés seuls au domaine.

« Et s’ils ne revenaient pas ? demanda Oa, inquiète, tandis que la procession disparaissait au loin.

— Ça donne des frissons, pas vrai ? » Horn posa les jumelles. « C’est ce que veut Ismaël, à mon avis. Sables est le plus bel endroit que je connaisse. On y revient toujours. Ceux qui parlaient de le quitter n’ont peut-être pas mesuré les conséquences d’une telle décision et cette petite expédition leur rafraîchira les idées.

— C’est vrai que c’est beau ici », souffla Oa en contemplant le lever de soleil sur les bancs formant un vaste arc de cercle. Les dunes ressemblaient à des vagues figées et les bancs de sable à de longs corps nus allongés dans l’eau. Quelques oiseaux tournoyaient au-dessus du Récif W, leur île au Trésor. Émotions. Des souvenirs refluaient, dissous par un lourd silence. Oa le rompit :

« Pourquoi crois-tu qu’Ismaël nous a choisis comme veilleurs ? Parce que nous avons beaucoup voyagé et que nous venons d’arriver ?

— Ou bien pour nous laisser seuls tous les deux ? Nous avons tant à nous dire, après tant d’années. J’ai envie de te connaître. Retrouver la petite fille que j’ai connue, mais aussi découvrir la femme que tu es devenue. Tu as toujours été en moi…

— Toi aussi, Horn, mais…

— Ton esprit est plein de “mais”…

— Tu sembles oublier où nous sommes, ce qui se passe autour de nous : Jok tué, ces monstres qui rôdent, les eaux qui montent… Tu ne vois pas que le monde se détraque ?

— Ou bien est-ce notre perception du monde qui se détraque ? La seule vérité, Oa, c’est la Trame, cette histoire sans fin qui se raconte depuis le commencement des temps et qui n’est qu’une interminable improvisation de tous les esprits mêlés, cette dimension que d’aucuns appellent le présent et qui régit nos destinées…

— Que veux-tu dire ?

— Eh bien, tout simplement que nous avons réellement le pouvoir de changer le monde, qui que nous soyons, où que nous soyons. Le présent est la somme de toutes les consciences en cet instant. » Horn s’enflammait. « Chaque goutte d’eau compose et contient tout l’océan. Chaque histoire compose et contient toutes les histoires. Et c’est le travail du conteur d’influer sur le monde par ses histoires, à un moment précis… »

Oa sourit devant tant de lyrisme ; à l’écouter, on se laissait emporter.

« J’aimerais que tu me racontes tes voyages, demanda-t-elle à brûle-pourpoint. Tu as vraiment vécu de tes contes ?

— De quoi d’autre aurais-je vécu ? De la pêche, comme toi ? » Il la prit contre lui ; elle se laissa aller. « Oui, je te raconterai tout. En détail. Au point que tu ne sauras même plus démêler le vrai de l’imaginaire. Le peut-on jamais, d’ailleurs ? Souvenirs ou inventions, qu’importe ? Seule compte la vérité de l’âme. Infinies sont les réalités qui coexistent. Je voudrais t’emmener, Oa… Plus loin encore… Dans ces contrées où je ne peux pas aller sans toi… Et pour cela, laisse-moi t’aimer !

— Horn ! » Oa prit du recul, les joues en feu.

« Nous avons beaucoup attendu. Cet instant est unique. » Tremblant, Horn la regarda au fond des yeux. Il vit flamboyer des lueurs vertes, émeraude, œil de jaguar, feux follets qui vacillent dans le vent. Il mourait d’envie de plonger en elle, mais Oa résistait, hantée par le passé.

« Écoute-moi, Horn. » Elle lui prit les mains et respira une bonne fois avant de lui dire ce qu’elle avait sur le cœur : « L’homme-chat qui m’a recueillie a été mon maître… Et cela dans tous les sens du terme. Toutes ces années depuis ma puberté, j’ai été l’une de ses maîtresses au Palais. Je n’ai connu aucun autre homme que lui, ni de près ni de loin, tu comprends ?

— Il t’a tenue à l’écart ?

— Otello est cruel… La seule fois où quelqu’un a éprouvé un sentiment pour moi, il l’a fait chasser. Je ne sais pas ce que c’est que d’aimer. J’ai même fini par éprouver de l’affection pour Otello. Il prétend être amoureux de moi. À l’époque je m’appelais Siléna… Par amour il m’a rendu la liberté…

— Tu ne t’es jamais complètement ouverte et cela te fait peur, n’est-ce pas ? Songe un peu à toutes ces forces qui bouillonnent en toi et que tu ne sais pas comment canaliser… L’amour est la seule chose qui soit plus forte que la vie ! »

Comme si cette dernière phrase était plus qu’elle n’en pouvait supporter, Oa bondit sur ses pieds et descendit vers la plage sans un mot, laissant Horn pantois.

Il la rejoignit au bord du lagon. La montée des eaux avait inondé une cabane servant d’abri aux pêcheurs. Ce qui avait été un nid confortable n’était plus que désolation ; le matériel de pêche se mêlait aux débris de nourriture, aux réserves de bois sec, à divers objets roulés dans le sable. Les pêcheurs n’avaient pas eu le temps de remettre leur cabane en ordre avant de partir pour le Grand Circulaire. L’expédition avait été décidée et organisée au dernier moment ; les plages témoignaient de cette hâte.

« L’eau qui monte…, dit Oa en désignant la grève humide. Toute cette eau qui grignote la terre. Le Pancha l’avait vue. Il savait. Et que va-t-il se passer, dis-moi, Horn, lorsque l’eau va engloutir les terres émergées ? Que feront les Terriens ? Puisqu’ils peuvent aller sur d’autres planètes, pourquoi ne pourraient-ils coloniser les océans ? Y installer leurs machines et même leurs guerres ?

— Ils viendront, aussi nombreux que les étoiles…, murmura Horn en la suivant dans l’eau du lagon. Tout comme les Blancs sont arrivés au Nouveau Monde, où les Indiens vivaient en harmonie avec la terre…

— Mais alors… C’est tout l’océan qui est menacé ?

— Nous sommes constamment menacés, c’est même notre seule certitude. La conscience de la mort nous pousse à avancer plus vite. Car elle est courte la vie, Oa, très courte… » Une intensité nouvelle vibrait dans sa voix.

Cette vision de campement abandonné avait quelque chose d’angoissant. Oa se sentait mal. Comme toujours dans ces moments-là, elle se tourna vers la mer. Sous l’eau, la vie était calme et profonde. Se dépouillant de ses vêtements, elle les jeta sur le sable, puis plongea nue dans les eaux du lagon. La vision électrisa Horn. Cette femme était d’une beauté presque dérangeante. Sa tête émergea un peu plus loin, elle continua la conversation :

« … Et l’océan est immense, Horn. Ma peur aussi est immense…

— Si nous restons ensemble, rien de mauvais ne pourra nous arriver », dit Horn en la regardant. Il se dénuda à son tour et plongea pour la rejoindre, mais elle avait déjà disparu sous la surface. Le lagon était peu profond, mais vaste. Horn guetta les alentours, mais rien ne trahissait sa présence et elle demeurait invisible. Son cœur se serra. À quel jeu joues-tu, Oa ?

Horn se mit alors à nager en gardant les yeux ouverts sous l’eau. Il dut parcourir une partie du lagon avant de la découvrir enfin, couchée sur le fond, à quelques mètres sous la surface. En la voyant ainsi, nue sur le sable, il craignit qu’elle se soit noyée et des flèches de feu explosèrent en lui. L’idée de la perdre était insupportable. Mais Oa remua, lui faisant signe de venir. Dans le flou, il distingua ses contours, la ligne de ses hanches, ses cuisses entrouvertes, la toison luisante, ses bras qui semblaient l’appeler. Une apparition divine, sortie d’un conte. Une femme, toutes les femmes. La femme qu’il avait toujours aimée, avant même de naître. Il sentit qu’elle lui souriait, allongée sur un lit ouvert. Oa se trouvait sous l’eau depuis un moment déjà, sans paraître aucunement pressée de remonter. Horn descendit vers elle.

Alors qu’il s’approchait, bras tendus sous l’eau, il eut l’intuition qu’elle n’était pas comme les autres. Oa se fondait à l’océan, semblait en faire partie au même titre que la perle de l’huître. L’okam ne lui donnait pas seulement d’autres capacités physiques, il lui ouvrait un autre rapport avec l’océan. Elle n’en devenait que plus désirable. Mais comment parvenait-elle à rester allongée sur le fond sans que son corps remonte ?

Oa l’attendait. Elle, si distante à la surface, se révélait tout autre sous l’eau. À son tour elle tendit les bras et ouvrit ses jambes, avant de les enrouler autour de son torse. Ils furent tout de suite enlacés et Horn se sentit maintenu sur le fond comme si elle avait pesé des tonnes. Il fut surpris par la force de cette étreinte sous-marine. D’un coup ils se trouvaient nus, enroulés l’un à l’autre sur le fond.

Oa diffusait une énergie incroyable. Elle ouvrit la bouche en un sourire carnassier, un appel au baiser. Oh, Seigneur des océans, j’ai attendu toute la vie pour un tel baiser. L’éponge et l’anguille, la moule et l’oursin, l’anémone et la pieuvre, langues de feu et langues de glace, le sel de l’amour coule en moi… Elle me désire de tout son corps, mais c’est la créature aquatique qui me désire… Je n’ai jamais à ce point ressenti l’engloutissement dans l’autre. Elle possède autant de bras et de jambes qu’une pieuvre, elle m’entraîne en elle, vers les profondeurs de son âme, là où sa vérité a la couleur du corail.

Comme elle a soif ! Soif d’amour qu’elle n’ose exprimer, par peur de s’y perdre. Après tant d’années de captivité entre les mains d’un seul homme, elle a craint de se donner à nouveau… Ses jambes enserrent ma taille, ses griffes s’enfoncent dans mon dos, nous roulons dans le sable sous les reflets bleu argent de la surface. Des poutres de lumière traversent les eaux du lagon. Nous devons ressembler à deux crabes luttant sur le fond. Nos bouches se trouvent enfin, goulues. L’émail des dents se cogne, les langues se touchent, s’enroulent l’une à l’autre sans attendre, brûlantes de désir… J’ai froid et chaud. L’émotion agite mon corps, pompe mon oxygène et je ressens les effets de l’apnée. Il me reste des réserves, mais combien de temps ? Mon désir se mêle à un sentiment d’inquiétude. Je devine qu’Oa accepte de se donner parce que nous nous trouvons sous l’eau. Mais je n’ai pas d’okam, moi…

Un désir fou nous emporte. J’essaye de la regarder dans les yeux. Nous nous consumons dans la lave brûlante de nos baisers. Une bouche s’ouvre au fond d’elle, humide et suave, douce et accueillante, lèvres qui se tendent pour me happer. Nos sexes deviennent des animaux marins indépendants de nous. Grottes molles et douces, forêts liquides, caresses circulaires, succions du plaisir, mandibules de l’amour, je ne sais plus ce que je fais, qui je suis, où nous sommes, ni quand…

Nous basculons, elle et moi, dans la Trame. Oa devient le centre du cercle. À lui seul, son nom évoque rondeurs, ouvertures, soleils, d’où jaillissent de puissants rayons. Ce n’est plus le plaisir qui est en œuvre, mais une dimension supérieure, produite par l’amour, ouverte sur la Trame. Tout est là. Le passé, le présent, le grain de sable, les galaxies, de l’autre côté, à portée de main…

Je dois remonter à la surface pour respirer, Oa ; laisse-moi, ce n’est pas raisonnable, tu me serres si fort… J’entends le Faucheur qui rôde, à la recherche des âmes. Il choisit les plus belles et les fauche, les récolte. Il s’en nourrit, il s’en gave… Il me cherche, il nous cherche… Et lorsque tu t’enroules autour de moi, je me dis que je voudrais rester pour toujours sous l’eau, au fond de ton ventre.

Ils retournèrent sur la plage et se rhabillèrent sans un mot. Oa essaya de retenir ses larmes, sans y parvenir. Horn la prit dans ses bras et elle se nicha contre lui. Ils restèrent soudés un moment, se rassurant mutuellement, lorsque, sans crier gare, Oa lui mordit le cou. Horn recula.

« C’est là, dit-elle d’un air grave, désignant l’endroit où elle venait de mordre. L’okam… Pourquoi moi ?… » Elle baissa la tête.

« Tu es belle, Oa.

— Ça aussi, c’est une malédiction. Non seulement je porte l’okam, mais en plus on me remarque. Et pourtant je n’aspire qu’à la paix, Horn, à la tranquillité. Je n’ai connu que la peur, la solitude, la captivité. Maintenant je suis libre et je te retrouve enfin, mais cette chose dans ma gorge m’isole… »

Horn la prit dans les bras, conscient du poids qui pesait sur ses épaules :

« Je suis là pour t’aider, Oa. Te faire oublier. Personne ou presque n’est au courant. Pour la plupart d’entre nous, l’okam est une technologie perdue, l’outil qui a permis l’élan initial… Nous ne devrions même plus en parler. L’oublier. Et imaginer que tu n’en portes pas. Peut-être que si tu m’apprends, je pourrai un jour rester aussi longtemps que toi sous l’eau ?… »

Amants du bout du monde, du bout des temps, ils restèrent dans les bras l’un de l’autre sur la plage déserte.
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Chaque jour
le renouveau
s’approfondit.

Dit du peintre

[image: 10000000000000C5000000FA17A9E6CA.jpg]endant une bonne partie de la nuit, le MHZ avait bravement affronté l’orage. Indéboulonnable capitaine, Jeff avait barré dans la tourmente, abrité sous son vieux ciré, louvoyant entre les grains, gardant un œil sur la lueur phosphorescente du compas. Reena était un peu montée sur le pont, mais cet orage illuminant la nuit d’explosions mauves l’effrayait. Otello avait momentanément perdu son mal de mer, ce qui tombait bien. Il pouvait s’occuper de réconforter Reena, réchauffer du café, rouler une cigarette pour Jeff ou vérifier une fois de plus leur position sur la carte.

Dans le carré, tout était arrimé. La carte était déployée sur la table, près d’une lampe sur cardan qui diffusait une lumière rassurante. Régulièrement le voilier heurtait un mur, dévalait une pente, dans un vacarme incessant. Recroquevillée, Reena somnolait sur la banquette. Une fois de plus, l’homme-chat reporta leur position sur la carte, comme Jeff le lui avait montré. Ils ne se trouvaient plus très loin du lieu d’où émettait la clef de Siléna. Plus d’une fois ces derniers jours, Otello avait caressé ces récifs et bancs de sable sur la carte. Qu’est-ce qui l’attendait là-bas ? Des hommes-rouges ? Un naufrage ? Siléna était-elle morte ?

Cette épopée avait quelque chose de déraisonnable, mais Otello était poussé par le souvenir du Pancha lui répétant : Ne la perds pas, Otello, tu as besoin d’elle, plus que jamais ! La montée des eaux le confirmait, le Pancha avait raison : pour survivre, les hommes-chats devaient se réadapter à la mer, tout comme les Terriens… Son esprit s’envola vers le passé, la Citadelle. Otello se demanda comment s’en tiraient les rescapés, Bastet et la troupe partie vers les montagnes, Soho et le chaton qu’il lui avait confié. Les reverrait-il jamais ?

Pour l’heure, l’homme-chat s’accrochait à la table à cartes pour ne pas tomber dans les coups de roulis. Il se sentait fatigué ; certes il s’était préparé à affronter le grand élément, l’océan, mais il ne s’était pas attendu à une agression constante des sens, à un tel mouvement, imprévisible, rude, montagneux, saccadé… Le vent, la lumière, l’immensité océane… Et le bruit. Le frottement de l’eau sur la carène, le choc répété des vagues, les claquements du gréement, des câbles, le grincement douloureux du bois, le choc des objets qui bringuebalent ou tombent, le vrombissement des voiles qui faseyent, et surtout les sinistres mugissements du vent dans la mâture, contribuaient à l’épuisement. Jeff menait son voilier de main de maître, accomplissant malgré lui son rêve de jeunesse : partir au bout du monde à bord de son propre bateau. Larguer les amarres, faire un foutu pied de nez à la société… Depuis le début de l’orage, l’ingénieur ne quittait que rarement son poste à la barre, semblant vouloir profiter du vent pour pousser le MHZ au maximum de ses possibilités. Le visage à l’abri de son suroît, il chantait de vieilles chansons de marins et s’efforçait de tirer quelques bouffées des cigarettes que lui roulait Otello.

« Accroche-toi, Otello, on part en surf sur une vague ! » cria Jeff du cockpit. Pendant quelques secondes, le voilier glissa sur la pente. Jeff poussa des cris de cow-boy en plein rodéo pour accompagner ses prouesses de barreur. Infatigable, l’ingénieur semblait vouloir traverser la nuit à toute allure. Les embruns qui l’aspergeaient ne paraissaient pas l’affecter.

« À ce train-là, claironna-t-il vers le carré où se trouvaient ses deux compagnons de fortune, on arrivera bientôt ! Il va falloir ouvrir l’œil et le bon… »

Ces mots réveillèrent Reena, qui se dressa sur la banquette.

« Arriver ? répéta-t-elle, intriguée, les yeux dans le vague.

— Oui Reena, on arrive, mais ce n’est pas encore la fin du voyage », souffla Otello.

Il avait fini par se prendre d’affection pour cette jeune femme qui avait dû être belle, intelligente, vive, avant d’être réduite à cet état d’égarement par les Suceurs. Tout comme Siléna, Reena savait pêcher, elle aimait la mer, ce qui la rendait d’autant plus sympathique à ses yeux. Il lui parlait avec sollicitude et lui préparait souvent du tchaï, qu’elle adorait.

Quand l’absence de Siléna torturait trop Otello, il se tournait vers Reena, comme il se serait tourné vers une enfant, pour soulager son âme et lui parler de sa bien-aimée :

« J’ai une amie, lui disait-il, qui arrive à rester longtemps sous l’eau, elle nage comme une otarie et me rapporte des pêches miraculeuses. Quand elle sort de l’eau, elle est… Ruisselante, ravissante… » Plus d’une fois, dans l’intimité du carré, l’homme-chat lui avait parlé de Siléna. Reena l’écoutait, attentive, mais on ne savait pas trop ce qu’elle captait. Pourtant, lorsque Otello décrivait la façon dont pêchait ou nageait Siléna, les yeux de Reena brillaient. Ces évocations la ramenaient à Horn, son amant des vagues. Une folle impatience s’emparait d’elle, comme si elle s’apprêtait à le revoir.

Otello était conscient qu’il approchait d’un moment charnière de son existence. Plus le voilier bataillait dans les vagues, plus il se demandait s’il n’avait pas été fou de vouloir retrouver Siléna. La clef pouvait très bien avoir été volée par des marins qui avaient jeté Siléna par-dessus bord. Tous ces jours et ces nuits, le MHZ avait fait route vers cette zone de récifs redoutée des navigateurs, mais voilà qu’à quelques milles du but, Otello doutait. Il n’était qu’un pauvre fou, d’avoir osé espérer retrouver sa bien-aimée sur des récifs au milieu de l’océan… Demain verrait la fin de sa quête, de son rêve.

L’homme-chat était allé jusqu’au bout de lui-même, bravant l’océan, mais, au fur et à mesure, l’image de Siléna devenait diffuse, comme si chaque mille parcouru l’éloignait d’elle, au lieu de l’en rapprocher… Jamais il ne retrouverait la belle Siléna, cette femme d’une beauté inoubliable, qu’il avait possédée pendant des années sans jamais la posséder vraiment. Le désir qui le poussait vers elle était d’une force qu’il n’avait jamais connue auparavant. Otello était prêt à tout pour la revoir, mais que se passerait-il s’il ne la retrouvait pas ?

Malgré les mouvements du MHZ, l’homme-chat avait réussi à chauffer de l’eau sur la cuisinière à cardan. Il mélangea le lait en poudre, le thé, les épices, qu’il choisit un à un, puis le sucre roux, et bientôt le mélange odorant fit sentir son arôme jusque sur le cockpit :

« Du tchaï ! Bien joué Otello ! Voilà qui va me réchauffer l’âme. Je commence à être transi…

— Tu veux que j’essaye de te remplacer à la barre ?

— Non, t’inquiète, mon matou, je m’amuse comme un petit fou ! » En disant cela, Jeff donna un léger coup de barre et le voilier repartit sur la pente d’une vague.

Boire le thé dans ces conditions relevait par moments de l’acrobatie et il ne fallait remplir les moques qu’à moitié, mais tous trois sirotèrent leur tchaï avec bonne humeur. Les heures passèrent. Reena se rendormit et Otello finit par s’assoupir sur une banquette. Des rêves fragmentés lui collaient au crâne.

Ils furent réveillés à l’aube par une violente sensation de freinage qui secoua le bateau de la quille au mât. Des objets tombèrent dans le carré et Otello lui-même roula de la banquette. Le voilier s’immobilisa et demeura incliné. Un juron formidable éclata sur le pont. Jeff s’était endormi à la barre ! Otello sortit, sans rien voir d’autre que Jeff, accroché au bastingage, observant le fond avec dépit. Autour d’eux, les bancs de brume ressemblaient il des fantômes. L’aube était fraîche et encore sombre.

« C’est pas vrai ! Faut-il que je sois stupide pour m’endormir juste quand on s’approche des bancs ! Et en plus, personne ne veillait… On aurait pu se faire couper en deux… Regarde-moi ça : on est plantés dans un putain de banc de sable, au beau milieu de l’océan ! Trop cool… » L’Ingénieur rit nerveusement et se traita de tous les noms. Si la météo devenait mauvaise, la situation se transformerait en naufrage pur et simple. Jeff élabora un plan à toute vitesse :

« Bon, pas de temps à perdre. J’ai besoin de savoir où en est la marée et puis il faudrait mettre l’annexe à l’eau, je vais aller mouiller une ancre… » Jeff réfléchissait à toute vitesse pour tenter de sauver son bateau. « Otello, occupe-toi de l’annexe. Mets-la à l’eau… », dit-il en désignant une coque de noix en plastique retournée, arrimée sur le rouf.

L’Ingénieur sauta dans le carré et se mit à chercher ses éphémérides parmi ses livres de navigation. En voyant Reena qui l’observait, terrorisée, il posa ses grosses mains sur ses épaules et prit le temps de la regarder dans les yeux : « T’inquiète pas, ma belle, on va se sortir de là. La coque n’a touché que du sable. Pour l’instant y’a pas de bobo, mais il ne faut pas traîner. » Il se mit à feuilleter ses livres pendant que, là-haut, Otello s’occupait de libérer l’annexe.

Jeff s’activait ; à lui tout seul il essayait de pallier l’absence d’équipage. Le petit canot était à l’eau, proche du MHZ. Une fois de plus, Jeff grimpa en haut du mât, y passant un long bout, qu’il fit redescendre pour y fixer une ancre qu’il descendit dans le canot. Otello le regardait faire.

« Laisse filer le bout », disait l’ingénieur qui godillait pour s’écarter du voilier tout en portant l’ancre reliée au mât. Dans l’aube grisâtre, zébrée de brume, le canot paraissait minuscule. Lorsqu’il fut à quelque distance, Jeff s’arrêta et regarda la surface. Le fond était si proche qu’il retira son pantalon et décida d’y mettre pied.

Otello et Reena virent la silhouette de Jeff descendre du canot pour se tenir debout, de l’eau jusqu’aux cuisses. Après avoir lui-même planté l’ancre dans le banc de sable, il remonta dans le canot et rejoignit le MHZ. Otello le suivait du regard, mais Reena, de son côté, s’intéressait beaucoup plus au paysage que dévoilait l’aube naissante.

Derrière les lambeaux de brume, la jeune femme crut distinguer des formes, des silhouettes dansantes. Son cœur se mit à battre de plus en plus vite. Reena sentait la présence d’une autre vie, toute proche, à laquelle elle appartenait, et dont elle avait perdu la trace. Quelque chose qu’on lui avait dérobé. Un manque. Une absence. On m’a dépossédée de ma vie…

Pendant ce temps-là, Otello et Jeff s’occupaient activement de la manœuvre. L’idée consistait à faire gîter le voilier en se servant de l’ancre comme support, afin de désengager la quille du sable.

« Allez, on se dépêche, beugla Jeff comme s’il disposait d’un équipage entier, la marée descend… » Otello faisait tourner un gros winch qui cliquetait au fur et à mesure que le bout tirait sur l’ancre. Le bateau s’inclinait.

« Vas-y mollo, sinon l’ancre risque de déraper… », lança Jeff excité.

De son côté, Reena ne se souciait guère du résultat de la manœuvre, car son attention se portait vers les silhouettes dans la brume. Elle avait d’abord pensé qu’il s’agissait d’hommes, géants sortis des flots, mais ce n’étaient que des récifs émergeant dans les premières lueurs du jour. À mieux y regarder, des langues de sable sinuaient au ras de la surface et des oiseaux tournoyaient au-dessus d’un groupe de rochers. Des odeurs de son enfance lui revinrent en mémoire, lorsque Reena marchait à marée basse sur la plage en face de chez elle. Cette plage qui lui permettait d’oublier sa maison étouffante, sa mère malade, son père en voyage. Dès qu’elle sentait le contact du sable humide sous l’arche de ses pieds nus, ses soucis étaient aspirés par la grève, balayés par les vagues. La vue de ces langues de sable toutes proches constituait un puissant appel.

Reena savait qu’elle était une fille de l’eau, mais un trou béant occultait ses souvenirs. Seule surnageait une pulsion, si forte qu’elle ne put y résister ; Reena se laissa discrètement glisser dans l’eau. Les derniers lambeaux de brume s’évaporaient quand elle se mit à nager vers la langue de sable la plus proche. Une folle excitation s’empara d’elle dans l’eau, où elle retrouva des sensations perdues. Aucun besoin de réfléchir, son corps nageait tout seul. C’était si bon. L’image de Horn la traversa, plongeant dans les vagues tel un prince des mers. Elle avait tant aimé cet homme ! Mais Reena n’était plus elle-même… Le Bélouga était venu… Il s’était glissé en elle, puis en était reparti avec un morceau de son âme. Nage, Reena… Les bancs sont proches. À peine quelques brasses…

Elle réussit ainsi à gagner la terre sans être vue par ses compagnons. En sortant de l’eau, elle se retourna pour observer le voilier incliné, les deux silhouettes qui s’agitaient sur le pont. Sans attendre, Reena s’éloigna sur une langue de sable à peine découverte par la marée. Ah, quelle sensation merveilleuse que de marcher pieds nus sur le sable fraîchement découvert… Reena riait comme une enfant, sans même se demander où elle allait. Elle arriva devant un chenal où l’eau courait. Accroupie, elle suivit le ballet des crevettes grises broutant le fond, la danse des crabes jaunes, méfiants, qui reculaient en montrant leurs pinces et ces petits poissons transparents qui semblaient perdus et effrayés. Tout comme moi, songea Reena. Mais la présence de l’océan la rassurait.

Sur le sable sec, des centaines de puces de mer sautillaient en tous sens pour l’accueillir ; elle prit soin de ne pas les écraser en marchant. Elle ne sembla même pas remarquer les autres traces de pieds nus sur la grève. Traversant à gué, elle parvint sur des rochers noirs et glissants, à fleur d’eau. Le matin dévoilait un paysage de bancs de sable, de rochers, d’îlots sablonneux. Reena observait ce monde grouillant de vie avec un enchantement grandissant. Elle ne s’étonna même pas de passer devant des parcs à huîtres installés à l’entrée du lagon. Pour Reena, cet environnement mi-marin, mi-terrien, était tout naturel, image d’un paradis perdu. Plage sans fin.

Elle trouva facilement son chemin dans ce labyrinthe revisité par les marées, courant après les crabes et passant ses doigts dans la chevelure luisante des algues. Lorsqu’il fallait nager pour franchir un chenal, elle n’hésitait pas, s’immergeait et nageait quelques brasses pour ressortir de l’autre côté. L’eau était bonne, c’était amusant et revigorant. Il y avait là-bas une dune plus haute que les autres, qui l’attirait tel un aimant. Reena eut l’intuition que si elle y parvenait, elle serait peut-être en sécurité…

Elle avança sans réfléchir, notant au passage des cages sous-marines où tournaient des poissons, des nasses, et, plus loin, dans une crique aménagée, elle découvrit des filets qui séchaient et un foyer éteint. Des pêcheurs en plein océan ? Elle se figea, aux aguets, gagnée par une peur nouvelle, ouvrant grand les yeux et les oreilles… Craignant d’avoir basculé dans une autre réalité, elle n’était plus sûre de rien. Il n’y avait plus de famille, d’université, plus de ville ni de port, plus de voilier, même. Il n’y avait plus que l’océan, du sable, cette plage du bout du monde, ainsi que des traces de pieds nus… Où donc es-tu, Reena ?

Elle se rapprochait de la dune, mais il lui fallait encore franchir une certaine distance à la nage. En longeant l’ensemble des îlots, Reena trouva de nombreuses traces de campements, mais personne aux alentours. Elle en avait la chair de poule. Tout était si calme dans la brise, comme si la population avait brutalement déserté les lieux. Une petite voix lui conseillait de faire demi-tour avant que la marée remonte, avant que ses compagnons s’inquiètent, avant qu’elle ne fasse une mauvaise rencontre… Mais une partie d’elle était follement attirée. Il fallait qu’elle sache…

Tout d’abord elle crut voir deux phoques émergeant du lagon en contre-jour. Ils étaient proches l’un de l’autre. Deux amoureux, songea Reena. Les seuls habitants des lieux… Elle s’aplatit sur le sable pour mieux les observer. Un nœud se serra dans son ventre lorsqu’elle entendit les voix : il s’agissait d’un homme et d’une femme, qu’elle surprenait dans leur intimité. L’idée la troublait, Reena aurait voulu être ailleurs, disparaître sous le sable, mais, craignant de se faire remarquer, elle ne put que rester là, mortifiée.

Tous deux nageaient d’une drôle de façon, glissant et ondulant sous l’épiderme de la surface avec peu de mouvements et beaucoup d’efficacité. C’était à la fois beau et inquiétant. Un souvenir cherchait à remonter… Reena aurait voulu fermer les yeux, éviter la catastrophe, mais elle en était incapable, réagissant comme une enfant, par pulsions. Ses yeux s’agrandissaient de terreur et de fascination tandis que le couple s’approchait de la rive. Un sentiment d’envie la submergea. Elle aurait voulu nager ainsi à côté de l’être aimé, tranquille, royale, avec la vie devant elle. Mais cela ne se produirait pas. Elle n’avait plus toute sa tête ; on lui avait fait quelque chose de terrible…

Comme ils étaient beaux tous les deux, nageant vers la plage ; Reena les voyait de dos. Ils sortirent de l’eau. Nus. La vision était incroyable et insupportable. Quelque chose la brûlait au fer rouge. Ne regarde pas, Reena, va-t’en ! Tu ne devrais même pas être là… Mais comment aurait-elle pu détacher ses yeux de ce couple magnifique, fraîchement sorti de la mer ? Elle lâcha un rire en voyant les fesses du jeune homme, mignonnes à croquer. Elle eut envie de courir vers lui pour taper son derrière rond et musclé, comme elle l’avait fait à Horn. Oh, Horn…

L’homme et la femme se tournèrent l’un vers l’autre puis s’étreignirent. Une banderille enflammée se planta dans le cœur de Reena. Le venin du doute fit exploser ses dernières certitudes. Cet homme ressemblait tellement… Il ressemblait à… Non non, impossible… Elle devenait folle. Tout cela n’était qu’un nouveau délire produit par sa déraison… Peut-être même se trouvait-elle encore dans les laboratoires de l’Université ? Avait-elle été droguée ? S’agissait-il d’un nouveau maléfice du Bélouga ? Seigneur, je ne sais plus ce qui est vrai et ce qui ne l’est pas. Cet homme qui étreint cette femme… Mon esprit le transforme en Horn. Je le vois partout. Je l’imagine même ici, dans les bras d’une autre femme, alors qu’il doit naviguer quelque part, très loin en mer…

Il se produisit alors une chose curieuse. Reena fixait le dos de l’homme dans le lagon avec intensité et celui-ci, semblant le sentir, tourna la tête dans sa direction. Tapie contre le sable, Reena était invisible. À une telle distance il semblait impossible de distinguer les traits et pourtant, l’espace d’un instant, les yeux de Reena et ceux de Horn se rencontrèrent, immenses, dans une éblouissante clarté. Ils se fixèrent, papillons géants suspendus dans l’espace, et se reconnurent. Est-ce toi ? Impossible. Douleur de feu. Mon cerveau est trop petit pour comprendre, accepter.

Le hurlement de Reena déchira le silence tel un bolide assourdissant. La scène explosa en fragments épars et le paisible paradis se transforma en prison glacée, les plaies à peine cicatrisées se rouvrirent d’un coup pour se remplir de sel. Reena s’enfuit à toutes jambes, la peur au ventre.

Pétrifiés par ce feulement, Horn et Oa virent une femme qui décampait à toute allure, vers le nord du domaine. Horn avait senti ses cheveux se dresser, un instant plus tôt, lorsqu’il avait cru reconnaître, au loin, les yeux de Reena. Cette femme aimée revenait le hanter, alors même qu’il venait de retrouver Oa… Sûrement une fille restée au domaine malgré les consignes, et qui les avait observés en cachette. Mais pourquoi ce cri ?

« Qui était-ce ? demanda Oa, inquiète, consciente de leur nudité.

— Sans doute une fille du Banc 4…, dit Horn sans trop y croire, l’image de Reena encore gravée en lui.

— Ou un fantôme ?

— Allons voir… », lança Horn qui voulait en avoir le cœur net.

 

Pour Jonah Pym, tout confirmait ses prémonitions. Maintenant que le Sparten était reparti, les ponts étaient coupés. Le Strega se trouvait livré à lui-même. Pym avait dû offrir une prime généreuse aux marins pour qu’ils acceptent de continuer.

Quant au jeune commandant, il ne discutait pas les ordres de son maître, même s’il ne comprenait pas ses motivations. Mais Skill craignait que l’accident du laboratoire ne l’ait mentalement affecté. Skill avait été contacté par divers organismes cherchant à joindre le Dr Pym de toute urgence. À terre, le niveau de l’eau s’était stabilisé, mais la catastrophe provoquait des bouleversements. Pym était attendu à l’Université, elle-même partiellement inondée, pour prendre des décisions majeures. D’autre part, le conseil d’administration qui gérait ses fonds le convoquait dès que possible. Une enquête était ouverte sur certains de ses comptes étrangers. En mer, Pym se trouvait à des années-lumière de ces tracas terrestres ; il n’était là pour personne et n’avait aucunement l’intention de quitter le Strega tant qu’il n’aurait pas été au bout de sa quête.

La colère l’avait envahi en découvrant son laboratoire saccagé et surtout l’absence des deux cerveaux du bassin, sûrement jetés par le hublot ouvert. Mais, au moins, Pym tenait la coupable et il avait bien l’intention de l’exploiter jusqu’à la dernière goutte. Certes, le labo était inutilisable, mais il existait plus d’une façon de puiser des informations dans un esprit.

« C’est ici que ça se passe », répéta-t-il à l’intention de sa prisonnière en pointant l’index sur son front. La jeune femme était assise, sanglée, sur un fauteuil. Il devait reconnaître qu’elle avait du cran et de la résistance. Il lui avait administré un premier calmant qui semblait sans effets. Robuste sous sa combinaison à manches courtes, la peau tannée par le soleil et la mer, les cheveux courts, les épaules larges, les yeux brillants, les pommettes hautes, cette femme devait être très aquatique ; pourtant elle non plus ne portait pas d’okam. Elle ne le regardait jamais dans les yeux.

« Alors tu t’es bien amusée à tout saccager ? »

Pétra ne réagit pas, bourrée d’une énergie guerrière, prête à aller jusqu’au bout d’elle-même pour tenir tête à ce monstre et faire honneur aux exploits de Zoé, qui avait réussi à dévaster le labo. Pourvu qu’elle soit loin sur l’Aile d’argent…

« Tu as tort de ne pas parler maintenant. Ce sera bien plus désagréable tout à l’heure… » Voyant qu’elle ne répondait pas, le Dr Pym alla chercher une fiole au fond d’un tiroir métallique, ainsi qu’une seringue. Un cocktail de sa fabrication qui faisait merveille sur les individus les plus fermés. La levée des inhibitions. Cette « drogue du bonheur » révélait les êtres dans leur plus extrême nudité. Pas toujours beau à voir, mais certainement instructif…

D’un coup, ses gestes se firent incertains, Pym sentit monter en lui des éclats venus d’une autre conscience que la sienne. Ça le reprenait… Il entendit éclater un rire vulgaire, des bruits de fête, coupes entrechoquées, soupirs langoureux… Il s’enlisait dans d’autres souvenirs que les siens, qui le happaient par le bas. Tandis qu’il levait l’aiguille pour en faire jaillir une goutte, Pym fut envahi par des visions pornographiques.

Ce n’est plus une seringue qu’il tient, mais un sexe d’homme. Et ce sexe, sortant d’un pantalon de cuir, colonne de chair aux veines gonflées, est manipulé à pleines mains par Mario Puletta, le journaliste à scandale dont Pym a dérobé les souvenirs. Mario caresse le jeune homme de plus en plus vite tandis qu’une femme portant un demi-masque de velours noir les regarde en soupirant. Le plaisir les gagne. Des cris fusent. Mario se déchaîne sur ce pénis de plus en plus gros jusqu’au moment où la semence explose, s’élève et retombe pour couler, encore chaude, sur les mains de Mario… Pym sent physiquement le sperme sur sa main et pousse un grognement de dégoût.

Pétra ne comprenait pas ce qui arrivait à Pym. Il tenait bizarrement la seringue et semblait perdu dans une transe intérieure.

Pym sourit. Ce transfert lui avait rapporté beaucoup d’argent… Non seulement Puletta est un puits à secrets, mais il a participé à des scandales impliquant des personnages au plus haut niveau de l’État, des orgies, des cérémonies secrètes auxquelles se livrent des hommes, des femmes et parfois même des animaux… Salons somptueux. Meubles Empire. Ambiance de cabinet ministériel. Les grandes portes à dorures sont closes. Personne ne peut les ouvrir de l’extérieur. Ceux qui se retrouvent là savent qu’ils risquent de franchir les limites. Sur la moquette rouge, des corps nus s’enlacent, s’étreignent, s’accouplent convulsivement, puis les uns et les autres changent de partenaires, de positions… Certains, inventifs, proposent des jeux. Un sexe d’homme dépasse d’un trou à travers une porte fermée. On ne sait à qui il appartient, mais on est libre de jouer avec à sa guise. Une femme le chatouille avec une plume, provoquant des balancements de ce pénis sans corps. Plus loin, un caniche noir lape soigneusement l’entrejambe d’une élégante baronne aux cheveux gris. Elle a retroussé sa jupe sur ses grosses cuisses blanches et se pâme tandis que l’animal n’en finit plus de la lécher en surface comme en profondeur. Mario s’avance dans les salons, fiévreux, le sexe tendu telle une baïonnette. Là, dans les lueurs du feu de bois, des fesses rebondies s’offrent à lui près de la cheminée. Il n’a pas besoin de voir le visage de l’impudique agenouillée pour savoir qu’il s’agit de l’épouse du Sénateur. Monsieur préfère les hommes et sa femme n’a que ces soirées pour assouvir ses désirs. Le reste du temps, elle se comporte en femme exemplaire. Ces globes blancs offrent au regard leurs orifices luisants et dilatés. Vulve de corail, sourire vertical, bouche d’ombre couleur d’olive… Mario Puletta est un obsédé de sexe. Il tire sur tout ce qui bouge, comme il le dit en reniflant vulgairement. La vue de ces fesses écartées est trop forte et il s’apprête à s’y engloutir…

« Ça suffit ! Ça suffit ! » cria Pym, exaspéré par ces visions qu’il réussit à chasser momentanément.

Pétra ne comprenait pas ce qui arrivait à son geôlier ; par moments, il sortait de lui-même, s’exprimant avec une voix altérée. Elle réagit à peine lorsqu’il la piqua à l’épaule, sachant que c’était inutile, toute résistance ne ferait qu’accroître la douleur. Il poussa le piston de la seringue avec un sourire carnassier. Dans quelques instants, le produit ferait son effet… Elle demeurait aussi figée qu’une statue, s’efforçant de ne pas regarder cet être au crâne blanc proéminent, aux yeux froids, ayant pour seule coiffure une épaisse natte noire. L’homme qu’ils avaient entrevu dans la Trame. Celui qui avait tué Jok pour lui dérober son cerveau… Allait-elle finir, elle aussi, découpée, dépouillée de son être intime ?

L’homme passa un doigt sur le cou de Pétra, comme pour le couper : « Toi non plus, tu n’as pas d’okam… » Elle s’y attendait si peu que sa surprise fut visible. Au mot « okam », elle avait presque sursauté. Ce mot touchait au secret qui la liait à Ismaël. Si elle le trahissait, jamais Pétra ne connaîtrait le repos.

« Je croyais que tous les Noés en portaient un…, continua-t-il, heureux de la voir troublée. Pas toi ? »

Les yeux de Pétra cillèrent. La drogue envahissait son système, l’emportant dans ses tourbillons puissants. Elle revit des bribes de son passé. Fuites, voyages, déchirements… Un jour la Marée Blanche était arrivée sur le Grand Centre… Des filaments gluants encombraient ses souvenirs d’un mucus étouffant. Ses parents avaient été parmi les premiers contaminés. Depuis, Pétra avait dû batailler pour se forger une destinée. Elle avait tellement désiré devenir la Petite Main d’Ismaël, que son volontarisme avait fait obstacle. À présent elle se retrouvait face à l’incarnation du danger. Un mot, un geste, et tout pouvait basculer. L’okam… Voilà donc ce qu’il cherchait. L’arme suprême pour asservir le bouillonnement fertile des océans. Et, justement, Pétra savait quelque chose qu’elle n’aurait pas dû savoir. L’homme risquait de le sentir…

« Comment es-tu venue jusqu’ici ? »

La question fit sourire Pétra. Ce grotesque monsieur Loyal qui la dévisageait ne comprenait pas bien. Elle revit le fier catamaran qui fendait les flots, barré par Zoé. Quel moment magnifique !

« Sur une aile d’argent… », répondit-elle, souriante. Le souvenir de Zoé lui amena les larmes aux yeux. Pétra s’en voulait d’avoir été si dure avec elle, de l’avoir trompée. Cette enfant n’était que bravoure et droiture. Pétra avait dû jalouser ces qualités. « Zoé… » Elle avait parlé sans s’en rendre compte, baignée par des souvenirs chaleureux.

« Qui est Zoé ? » La voix froide semblait sortir d’une machine.

Pétra le regarda pour la première fois dans les yeux. Elle eut la même sensation que si elle avait regardé une murène. Des yeux qui voyaient tout sans éprouver d’émotion. Elle en conçut une compassion pour l’être qui la tourmentait. Cette volonté de destruction reflétait aussi une demande éperdue d’amour.

Pym l’observait, attendant que les barrières tombent pour pénétrer son esprit. De son côté, Pétra s’efforçait de le considérer comme la plus aimable des personnes. Un être différent des autres, dépossédé de son monde, de son passé, qui ne pouvait exister et prospérer que par le malheur des autres. Je ne peux que l’aimer. Ne sommes-nous pas tous le même être ? Si je tue mon prochain, c’est comme si je me coupais la jambe. Parle-lui…

« Comment vous appelez-vous ? »

Il fut si surpris par la question, qu’il répondit. De toute façon, qu’avait-il à perdre ?

« Jonah Pym…, répéta Pétra en faisant jouer le nom dans sa bouche. Qu’attendez-vous de moi, Jonah Pym ? Peut-être pourrions-nous nous entendre ?

— Aurais-tu peur de mourir ? demanda-t-il, ironique.

— Non. Mais pas pour rien…

— Tu es sous l’influence de la drogue, c’est tout.

— Je voudrais juste comprendre et vous aider.

— M’aider ! Crois-tu m’avoir aidé en saccageant mon laboratoire ?

— C’était de la douleur. C’était… mon frère, dans le bassin », Pétra fut dépassée par son propre mensonge. Elle s’était identifiée à Zoé. Son esprit divaguait, prête à dire n’importe quoi.

« Ton frère ? L’homme au dauphin ? Mais d’où venez-vous donc ?

— Il s’appelait Jok… » Incapable de mentir, elle détournait les réponses. Des trains de pensées, d’images, la traversaient ; elle s’efforçait de surnager pour ne pas commettre de faux pas. Avec un tel individu, la seule défense, c’était l’amour. Mais Pétra ignorait encore à quel point Pym y était allergique.

« D’où venez-vous ? répéta Pym.

— Du sable. Nous venons du sable… D’une plage… Il y a des enfants… » Pétra se concentrait sur les plus belles images qui lui revenaient. Tout ce qui comptait, c’était de ne pas mentir, mais de ne pas trahir non plus, malgré les effets pervers du produit injecté. « Il y a des fêtes… Pour les crevettes, pour le gilof, pour le Cercle…

— Quel cercle ?

— Nous aimons raconter des histoires, Jonah Pym. Nous formons le Cercle. Les voix parlent. Nous voyageons… Nous sommes là. Nous écartons les pans de la réalité. Nous t’avons même vu dans la Trame…

— Qu’appelles-tu la Trame ?

— Ce qui n’existe que par notre fusion, l’insaisissable, le grain de sable, le dessous des choses, le canevas de la grande tapisserie, comme dirait Ismaël…

— Ismaël ?

— C’est lui qui se trouve au centre du Cercle… » Des vagues d’images éclosaient puis repartaient dans l’esprit de Pétra. Visages entrevus sous la tente, la colère d’Ismaël, le sourire de Zoé, cette naufragée qu’ils avaient ramenée au domaine, et qui n’était autre qu’Oa. Et puis le retour de Horn, le fils prodigue…

Une douleur aiguë lui transperça l’épaule. L’homme venait de lui faire une nouvelle injection. Au même moment, morte de honte, Pétra sentit l’urine chaude couler le long de ses jambes. Ce signe d’abandon fit plaisir à Pym :

« Ah, quand même, on se lâche un peu. De toute façon, vu l’état de la pièce… »

La tête de Pétra tournait, le manège des images s’accélérait, ses oreilles bourdonnaient. « Trop… », parvint-elle à articuler. Il ne fallait pas sombrer. Elle reprit son souffle et redressa la tête pour lui faire face :

« Et vous, monsieur Jonah Pym, quel est votre cercle, d’où venez-vous ?

— Je viens d’un continent glacé, petite. Je viens d’un peuple qui a longtemps chevauché, d’un peuple qui a su vaincre le froid », dit-il d’une voix sépulcrale.

Le feu et la glace… « La glace qui fond… », murmura-t-elle.

Pym fut troublé par ces mots qui le renvoyaient à son continent disparu. Quelle belle revanche ce serait pour lui, orphelin et apatride, de régner sur la grande étendue d’eau salée…

« Les chevaux… Le feu… », marmonna Pétra dans son ivresse. Elle s’ouvrait à cet homme, qui ne s’en rendait même pas compte, et captait des images guerrières, violentes… Oui, son peuple avait beaucoup chevauché sur les plaines. Derrière lui, l’herbe ne repousse pas. Au bout de leur voyage, au bout des terres, ils s’étaient retrouvés face à un empire de glace.

« Il y a aussi de la mort en vous, monsieur Pym. La mort des autres. Pour toujours… »

Ces derniers mots lui donnèrent froid dans le dos.

« Qu’attendez-vous de moi ? continua Pétra, soumise.

— Je veux connaître les tiens. Découvrir ton monde… Et trouver l’okam…

— Là, vous serez déçu ! Les dauphins n’ont pas d’okam non plus, vous savez. Et ce sont les rois de la mer. Voilà le secret !

— Pourquoi parles-tu de secret ? » Pym se durcit et ses yeux s’étrécirent, devinant qu’elle essayait de le berner. Les mots la trahissaient…

« Tu viens de parler d’un secret, tu te souviens ? Un secret n’est pas fait pour disparaître, il est fait pour être partagé. Tu sais que tu peux tout me confier ? Un secret est un fardeau. Je peux t’aider. Ça concerne l’okam ?… »

Pétra ne sut que répondre et son silence valut pour un aveu. Elle perdait pied.

On frappa nerveusement à la porte du laboratoire. Pym détestait être dérangé. Skill devait avoir de bonnes raisons. Le jeune commandant se tenait dans l’encadrement de la porte, le cheveu en bataille, les yeux exorbités, mal à l’aise, feignant d’ignorer le désordre dans lequel se déroulait la scène.

« J’ai plusieurs choses à vous dire…, murmura-t-il en lançant un coup d’œil vers la femme sanglée sur sa chaise.

— Parle, dit Pym sans bouger d’un pouce.

— Deux marins se sont entretués dans leur cabine. L’un est mort, l’autre inconscient. Ça les a pris comme ça. Les officiers n’ont qu’un mot à la bouche : amok… »

Pym allait réagir, mais Skill leva la main et continua :

« Ce n’est pas tout : on a retrouvé des traces de pieds nus sur le pont supérieur et…

— Eh bien, c’est elle ! grogna Pym en haussant les épaules et désignant Pétra.

— Non, ce sont des petites traces, des traces d’enfant…

— D’enfant ?

— Elles sont très visibles par endroits. »

Jonah Pym était en colère. Il se tourna vers sa captive. Ainsi elle cachait bien son jeu… Mais Skill n’avait pas fini :

« Autre chose : le voilier qu’on pistait depuis la côte ne bouge plus. À ce stade-là, on ne sait pas s’il est au mouillage ou échoué sur les récifs. C’est une zone dangereuse, pleine de cailloux et de bancs de sable… »

Ces derniers mots firent leur chemin dans l’esprit de Pym, mais aussi dans celui de Pétra, qui eut un haut-le-cœur et retint son souffle.

« En tout cas, les réparations sont finies, continua le jeune capitaine en se dandinant d’un pied sur l’autre. Nous sommes prêts à reprendre la mer. Quelles sont vos instructions ? »

Pym y voyait de plus en plus clair ; il avait perçu le trouble de sa prisonnière. Il n’y avait plus à hésiter :

« Cap sur le MHZ… »

 

À bord du voilier, une vague de découragement gagna Jeff et Otello lorsque la manœuvre échoua. L’ancre venait de déraper. Il fallait tout recommencer et pour l’heure le MHZ restait planté dans le sable. Jeff était en train de jurer comme un charretier lorsque Reena avait hurlé au loin. Ce cri ressemblait à celui d’un oiseau de mer. Otello avait tendu l’oreille. Jeff aussi s’était raidi : « Bizarre… On aurait dit… »

Tous deux scrutèrent les alentours. À présent que le jour se levait, dissipant la brume, ils distinguaient les bancs de sable, les rochers pourléchés par le ressac, les brisants, une mosaïque de récifs, un cauchemar de navigateur. Ils oublièrent un instant leur situation pour contempler cet univers de sable et de rochers. Quelque chose de paisible, d’édénique, se dégageait de cette vision du bout du monde. Des groupes d’oiseaux criards survolaient les rochers, le lagon devait regorger de poisson, chaque flaque d’eau recelait un écrin contenant algues, anémones, crevettes… Tout cela était fort attirant, mais pour l’heure le MHZ restait échoué, incliné sur le flanc, à la merci du premier grain.

« Où est Reena ? » demanda soudain Jeff. Otello n’en savait rien. L’Ingénieur descendit au carré et dans les cabines. Il eut vite fait le tour de la situation : Reena n’était plus à bord !

Otello scruta les alentours, se concentrant sur le banc de sable le plus proche. Ses yeux s’étrécirent, cherchant un détail, une piste. Il désigna une direction et Jeff prit ses jumelles : « Là-bas ! Tu as raison, Otello, on dirait des traces ! C’est pas vrai ! Elle a osé… Elle est dingue ! »

Tous deux regardaient vers le banc de sable, incrédules. Si des habitants hostiles se cachaient derrière ces dunes et rochers, songea Jeff, ils étaient cuits. Le MHZ était incapable de bouger, ils ne pouvaient ni fuir ni se défendre. L’Ingénieur prit conscience que l’absence de Reena lui faisait mal. Il voulait cette femme auprès de lui, il voulait la protéger, peut-être même l’aimer. Jeff prit sa décision : « Otello, tu restes à bord. Tu défends le navire. Je prends l’annexe, je vais essayer de la retrouver. » Ses ordres ne supportaient pas de contestation et Otello ne répondit pas, se contentant de poser la main sur le sabre qu’il venait de remettre à sa ceinture.

En quelques instants, Jeff s’éloigna du voilier à bord du canot et Otello resta seul maître à bord, perdu dans ses pensées. Se pouvait-il que Siléna se trouve quelque part sur cet archipel désolé ? Qu’elle ait fait naufrage ? Ou bien était-elle morte depuis belle lurette, mise en pièces par les barbares, achevée par les squales ? Si jamais il la retrouvait, Otello lui expliquerait les sentiments qui l’animent, le chemin parcouru pour la retrouver, il lui proposerait de s’unir à elle pour toujours.

À bord du petit canot en plastique, Jeff n’eut aucun mal à suivre ses traces, qui progressaient toujours dans la même direction, vers cette dune plus haute que les autres. Par moments, il godillait, à d’autres, lorsqu’il y avait peu d’eau, il descendait de l’annexe et la tirait derrière lui. À des milles et des milles de la première terre habitée, cet archipel de récifs et de bancs de sable semblait à la fois accueillant et hostile, paysage fantomatique d’où il s’attendait à voir surgir quelque sinistre surprise… D’un côté il blâmait Reena pour son coup de folie, de l’autre il l’admirait d’avoir cédé à la curiosité. Ce paysage grouillant de vie en plein océan avait de quoi fasciner. Reena avait une telle passion pour l’océan… Et puis elle n’avait plus toute sa tête… et puis Jeff se sentait plein d’indulgence à son égard. Les traces le menèrent jusqu’à des petites baies contiguës. Son sang se glaça à la vue des parcs à huîtres. Tous les sens aux aguets, Jeff se mit à épier les alentours d’un œil inquiet. Dunes et récifs pouvaient receler des ennemis. Si seulement il pouvait récupérer Reena, remettre le voilier à flots et déguerpir… Ces récifs ressemblaient à un piège.

Tap tap tap tap… Bruits de pas… À tout hasard, Jeff courut se cacher derrière des blocs de roche. Une odeur de fumée l’y surprit. Un petit foyer avait été abandonné non loin, à l’abri d’une cavité. En y pénétrant, il distingua une forme allongée sur le sol et craignit le pire. Mais il s’agissait d’une planche de surf. Le feu n’était pas vieux et la planche paraissait en bon état. Où étaient passés les habitants des lieux ?

Tap tap tap… Les pas devinrent précipités. Quelqu’un courait dans les flaques d’eau. Seigneur, c’était Reena ! Épouvantée, elle s’enfuyait aussi vite qu’elle le pouvait. Pourtant personne ne semblait la poursuivre. Dès qu’elle fut à portée de voix, l’ingénieur l’appela. Lorsqu’elle vit qu’il s’agissait de Jeff, elle se jeta dans ses bras. Elle claquait des dents, tremblant des pieds à la tête. La respiration désordonnée, elle n’arrivait pas à articuler un mot et se retournait sans cesse, comme si elle avait vu le diable en personne, Jeff l’entraîna à l’abri des rochers.

La jeune femme essayait de lui parler, sans y parvenir. Ce qu’elle avait vu l’avait bouleversée. Jeff décida de la ramener vers le voilier, mais à ce moment il aperçut deux silhouettes. Ils s’accroupirent dans l’ombre, puis l’ingénieur mit ses gros bras autour d’elle pour l’empêcher de paniquer. Reena se blottit contre la solide carcasse de cet homme qui l’aimait.

« Chhh… » Se voulant rassurant, Jeff chuchota : « Ils ne nous ont pas vus. Ne t’inquiète pas, ils vont passer… »

Au contraire, ces mots redoublèrent l’angoisse de Reena. Il lui semblait que la pire chose qui pourrait lui arriver serait de se retrouver face à ces deux personnes qui la cherchaient.

Jeff ne put s’empêcher de guetter les deux individus entre les rochers. À sa surprise, il découvrit une femme d’aspect remarquable, accompagnée d’un homme souple. Tous deux étaient presque nus et ne portaient pas d’arme ; leur comportement n’avait rien d’agressif. Ils s’arrêtèrent non loin des rochers et échangèrent quelques mots. Au son de leurs voix, Reena trembla de plus belle, mais Jeff la serra fort pour l’empêcher de crier.

Une exclamation les fit sursauter ; l’homme et la femme venaient de découvrir le voilier échoué. Ils se penchèrent de façon à être moins visibles et s’approchèrent du voilier. Jeff se demanda comment Otello réagirait face au couple. L’homme-chat les décapiterait-il de son sabre plus tranchant qu’un rasoir ? Était-il possible que ces deux-là soient les seuls habitants de l’archipel, des amoureux qui s’étaient façonné un paradis en pleine mer ? Cela semblait difficile à croire. Mais alors où se trouvaient les autres ?

 

Des dizaines de doigts effleuraient le corps de Jok emmailloté dans son linceul de varoël et flottant sous la surface. Tous les Noés présents s’étaient mis à l’eau, jeunes ou vieux, leurs embarcations dérivant près d’eux, arrimées les unes aux autres. Les enfants étaient là aussi, soutenus par leurs parents, un peu inquiets, mais portés par l’émotion générale. Le rituel voulait que l’on retienne son chagrin et que l’on reste silencieux tant que le corps n’était pas parti dans le courant.

Les Noés se succédaient pour soutenir le corps de Jok du bout des doigts. Il devait trouver sa flottaison avant que le Grand Circulaire l’emporte. Bud et Séti nageaient tristement près de leur fils, rongés par l’inquiétude d’être sans nouvelles de Zoé. Près d’eux défilaient tous ceux, jeunes ou vieux, qui avaient aimé Jok, sa finesse, sa générosité, sa bonne humeur. Et même ceux qui l’avaient à peine connu, Fojo, les frères Billings, Soon, vinrent soutenir le corps dans l’eau l’espace d’un instant.

Arriva le moment où, sous l’impulsion du courant, le corps prit son envol. Flottant entre deux eaux, Jok se détacha des doigts qui le portaient et le caressaient. À l’instant où le contact fut rompu, les premiers youyous des femmes s’élevèrent en surface. C’était le signal, Jok s’en allait. Leurs cris suraigus devenaient piaillements d’oiseaux, trilles de sirènes.

Venait alors le moment où l’on pouvait laisser libre cours à sa voix, qu’elle exprime tristesse ou émotion. Un à un, ils remontaient à la surface ; certains clamaient : « Je ne t’oublierai jamais, Jok… », d’autres lançaient : « Hey, reviens, brigand, pourquoi es-tu parti si tôt ? » ou bien : « Je ne te l’ai jamais dit, mais je t’aimais, et maintenant il est trop tard… » ou encore : « Tu as été le meilleur des fils. Tu vivras en moi pour toujours », et Ismaël dit : « Tu es le symbole du changement. Et de l’amour éternel… »

Certains jouaient de la musique ; tambourins, crécelles, flûtes, se mêlaient aux voix. Quelques enfants pleuraient sans très bien comprendre. Les mots d’adieu continuèrent ainsi et tout le monde s’y mit, lançant un cri de douleur, un cri de ralliement, chacun interpellant à sa façon l’âme de Jok en route pour l’outremer.

Lorsque la dernière voix se fut tue, Jok devait être loin. Ils décidèrent alors de repartir vers le domaine. Heureusement la journée était agréable et le trajet s’effectuait en douceur. Nageurs et bateaux creusaient un large sillon d’écume dans le bleu velouté de la houle. Ils étaient nombreux et donnaient une impression de force. Ceux qui se trouvaient au milieu n’avaient que peu d’efforts à fournir pour se déplacer, tant ils se trouvaient portés par le sillage.

Ismaël partageait son temps, allant des uns aux autres, s’assurant que les enfants se portaient bien, se reposant ici et là, savourant en secret l’ivresse de se déplacer en groupes sur la mer. Cela lui rappelait d’autres moments clefs de sa vie. Il se créait alors une cohésion du groupe qui constituait le plus fort des liens. Oubliées les dissensions ; en mer, les différences s’estompaient. Il n’y avait plus que des humains, minuscules, face à l’immensité changeante de Mermere. L’émotion, palpable chez chacun, recelait aussi de la peur face aux dangers qui menaçaient l’existence du domaine. Sables était un endroit merveilleux. On s’y attachait au point de n’avoir pas envie de connaître le reste du monde. L’idée de devoir le quitter pour partir vers l’inconnu créait un vertige. Combien de fuites, combien d’exils, avant de trouver enfin l’étoile bleue où planter ses racines ? Ou bien ce nomadisme était-il en accord avec les forces en mouvement de Mermere ? Ismaël comprenait la peur des siens. Mais le changement était aussi une nécessité.

Assez rapidement ils sortirent de l’influence du Grand Circulaire. Pour les nageurs, la différence fut perceptible. Non seulement le courant cessait de les tirer vers le nord, mais la température s’abaissa légèrement et la viscosité même de l’eau se modifia. La couleur jaune était associée au Grand Circulaire, de même que certains poissons, eux-mêmes jaunes et des algues flottantes de la même couleur.

Hors du courant, on retrouvait le grand bleu du large, les poissons pélagiques, cet univers vallonné au bout duquel se trouvait Sables. Encore quelques heures de nage, de navigation, et ils seraient de retour. Mais que trouveraient-ils ? Où était Zoé ? Les Suceurs se rapprochaient-ils du domaine ? Autant de questions qui hantaient les esprits.

Ils n’eurent guère le temps d’épiloguer sur ces interrogations, car Gus, dont l’œil portait loin, remarqua une embarcation, brindille sur l’horizon. Il naviguait en éclaireur, à l’avant de la troupe, sur le petit catamaran semblable à l’Aile d’argent. Toutes les jumelles se braquèrent sur ce point.

« C’est l’Aile, dit Gus. J’en suis sûr ! »

Une rumeur passa. Tous ceux qui pouvaient se mettre debout sur leur embarcation le firent. Quant à Gus, il borda sa toile et vira pour aller à la rencontre de l’Aile. À bord, près de lui, Ismaël et Bud. Tout le long du trajet, Bud, plongeur et jardinier, ne cessa de scruter l’horizon aux jumelles, espérant y voir sa fille. Il avait remarqué quelque chose, articulait des mots, mais aucun son ne sortait de ses lèvres roses entourées d’une barbe grise. Gus serrait le vent au plus près.

Ismaël se projetait en avant, essayant d’imaginer ce qu’ils allaient trouver. Zoé et Pétra, de retour d’une folle équipée ? Non, il y avait autre chose, de plus grave. Il le sentait et redoutait de voir l’univers de Bud s’effondrer. Et le sien aussi. Ismaël s’en voudrait éternellement s’il était arrivé quelque chose à ces deux enfants de Sables…

Soulagement et inquiétude se télescopèrent lorsqu’ils purent distinguer la silhouette de Zoé. Mais Pétra ne se trouvait pas à bord… Le catamaran était escorté de près par quelques dauphins sténelles, menés par un mâle imposant, Cerbère. L’ange gardien qui avait veillé sur Zoé. Qui l’avait menée saine et sauve jusqu’aux siens. Les Noés ne pouvaient savoir que Kaya était morte et que Cerbère agissait ainsi à sa mémoire.

Zoé resta atone, immobile, en s’approchant d’eux. Elle tenait la barre du catamaran sans conviction et Ismaël remarqua deux dauphins, de part et d’autre du safran, qui gouvernaient le voilier à leur façon… Gus se mit face au vent et descendit sa toile. Zoé fit de même. Un courant mystérieux poussa l’Aile vers eux. C’étaient les dauphins. Zoé paraissait vidée de volonté et, un instant, ils craignirent qu’elle n’ait été, elle aussi, victime des Suceurs… Bud grimpa à bord de l’Aile. Il prit sa fille dans les bras et le premier mot qu’elle dit fut : « Pétra… » Puis elle tourna la tête en arrière.

L’estomac d’Ismaël se serra… Que Pétra fût morte ou captive, c’était une mauvaise nouvelle. À son tour il monta à bord de l’Aile. Lorsque Zoé se trouva face au vieux conteur, elle se mit à raconter, d’une voix monocorde :

« Je suis montée à bord du navire tout gris. Pétra devait rester sur l’Aile, mais il y a eu des coups de feu et elle est montée quand même. L’homme qui a tué Jok est là-bas… » Zoé fit une grimace, retenant un sanglot. « Pétra s’est fait repérer. Ils couraient partout pour l’attraper. Elle m’a crié de sauter par-dessus bord et j’ai cru qu’elle allait le faire aussi, alors j’ai sauté. Les dauphins m’attendaient, ils m’ont poussée dans l’eau… Les hommes tiraient dans le noir… S’il n’avait pas fait nuit… » Le chagrin plissa son visage : « Ils ont gardé Pétra là-bas. Ce n’est pas ma faute. Qu’est-ce qu’ils vont lui faire maintenant ? »

Bud prit sa fille contre lui pour la consoler, tandis qu’Ismaël se perdait dans de moroses pensées. Sans doute allaient-ils lui aspirer le cerveau comme ils l’avaient fait pour Jok, Greta ou Orwell. Et Pétra, elle, savait quelque chose qu’elle n’aurait pas dû savoir…

« Mais j’ai tout cassé dans le laboratoire…, ajouta Zoé d’une petite voix.

— Tu as… quoi ? demanda Ismaël, interloqué.

— L’homme blanc… C’est l’homme blanc que nous avons vu dans la Trame, Ismaël. C’est lui, j’en suis sûre, expliqua Zoé d’une voix tendue. J’ai pu entrer dans le laboratoire. C’était horrible. Il y avait deux… deux cerveaux… dans un bassin, des fils partout… J’ai su que l’un d’eux était Jok… Alors je n’ai plus réfléchi. C’était horrible, j’ai ouvert le hublot, j’ai lancé les deux par-dessus bord. Après, j’ai tout cassé, tout renversé, arraché les fils, jeté de l’eau sur les machines, je ne sais plus, je ne sais plus… »

Zoé se mit à pleurer, Bud la serra contre lui. Ismaël en profita pour remettre l’Aile dans le vent et fit signe à Gus de repartir vers la troupe. La situation était tendue. Les Suceurs n’étaient pas loin, ils détenaient Pétra et elle risquait de leur dévoiler l’existence d’un okam à Sables… Le vieux conteur se demanda comment allaient Horn et Oa, là-bas, seuls au domaine…

 

« Sans doute un voyageur qui s’est échoué, dit Oa en observant la silhouette du voilier incliné. Ce ne serait pas la première fois… Mais tu en fais une tête ! On dirait que tu as vu la Mort !

— Ne dis pas ça, Oa… » Horn était bouleversé par l’apparition de cette femme à Sables. La présence du voilier échoué ne faisait que rendre plus plausible l’incroyable vision. Reena ? Ici ? Ou bien son sentiment de culpabilité lui jouait-il des tours ?

« En nageant derrière les bancs du Dormeur, on doit pouvoir s’approcher du voilier sans être vus, disait Oa, accroupie derrière une butte de sable humide. Idéalement on nagerait sous la surface jusqu’au bateau. » Elle lui lança un regard qui semblait dire : « Mais toi tu n’as pas d’okam… »

Horn était songeur : « Devrait-on attendre les autres ?

— Et pendant ce temps-là, les occupants du voilier peuvent explorer le domaine ? Non, Horn. Il faut agir maintenant. » Mais quelque chose d’autre la poussait vers ce voilier. Une curiosité dévorante. Un proverbe de la Citadelle lui revint en mémoire : « La curiosité a tué le chat. »

« Je vais y aller seul, déclara Horn. C’est plus prudent. Tu restes ici pour surveiller la situation.

— Si quelqu’un doit y aller, c’est moi, répondit Oa en souriant. Je peux arriver là-bas sans faire surface… Toi, ne bouge pas ! » À peine eut-elle dit cela, qu’elle fit un gracieux saut de carpe et disparut sous les flots.
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Le bonheur n’est pas une chance, il est un devoir.

Précepte du conteur itinérant

[image: 10000000000000FA000000FAD94CC8C0.jpg]tello caressa le pommeau de son sabre, fait de cordelettes tressées. Ce contact le rassura. Il remercia intérieurement son fidèle lieutenant du précieux sabre qui les avait sauvés. Cette arme, transmise par Soho, n’était pas comme les autres, son tranchant semblait à toute épreuve, au point qu’Otello évitait de le toucher ; l’arme semblait douée d’une vie propre. Elle donnait à son possesseur une prestance et une assurance qui en imposaient. Lorsqu’ils avaient été attaqués, au port de Loya, le sabre avait su quoi faire. Léger, rapide, tel un prolongement des griffes de l’homme-chat, il avait tranché une tête et éventré un ennemi avec la légèreté d’un souffle.

Une fois de plus, Otello arpenta le pont incliné du voilier pour mieux observer les alentours. Il avait perdu Jeff et Reena de vue depuis un moment et se demandait s’ils avaient rencontré des habitants. Le danger pouvait prendre mille facettes. Un vent tiède passa sur lui, faisant grincer les membrures du voilier. Vent du Sud… Otello n’aimait pas ça. Ses longues moustaches frémirent. La surface de l’eau se froissait sous l’action du vent, mais l’homme-chat n’en remarqua pas moins des lignes de remous qui se déplaçaient en filigrane, comme si un gros poisson rôdait. Un requin ? Inlassablement son esprit revenait à Siléna… Jamais il n’aurait cru ça possible, c’était comme une drogue provoquant le manque. Son organisme la réclamait à cor et à cri.

Au fond, songeait Otello, cette quête n’aurait de sens que s’il la retrouvait. Morte pu vive. Siléna faisait partie de son destin. Il n’avait pas su l’apprécier à sa juste valeur. Elle était si belle qu’on en oubliait sa force. Et aujourd’hui Otello se retrouvait seul, au bout du monde, entouré de l’élément liquide, prêt à donner sa vie pour la revoir, ne serait-ce qu’une seule fois…

L’homme-chat contempla le ciel immense. Plus on s’enfonçait en mer, plus le ciel devenait vaste. Ici la coupole bleutée n’en finissait pas. On pouvait voir évoluer deux systèmes de nuages, à des milles de distance. L’instinct d’Otello lui murmura que ce vent du Sud allait souffler fort. À la Citadelle, lorsque soufflait le Simouk, vent chaud venu des îles australes, les hommes-chats se battaient plus fréquemment et plus férocement. Il écarta les bras et se tourna vers le ciel, en un geste d’adoration à l’astre solaire, ignorant que deux yeux verts l’observaient à la surface.

Plongeant son regard dans le firmament du ciel comme s’il y discernait le fantôme du Pancha, Otello s’exclama : « Suis-je assez mouillé comme ça, Votre Seigneurie ? Ou bien dois-je aller plus loin encore ? » Il s’en voulut d’avoir posé cette question qui tenait lieu de réponse. Le voyage n’était pas fini. Il n’était pas encore assez « mouillé ».

En l’entendant déclamer, Oa crut défaillir. Otello ? Ici, en plein océan, sur ce voilier ? Comment avait-il pu la retrouver ? Car elle ne doutait pas qu’il eût accompli tout ce chemin pour la retrouver. Lui dont le peuple craignait tant le contact de l’eau… Le jour où Otello lui avait offert la clef, elle avait compris sa sincérité. Sans doute avait-il fait affréter ce bateau pour la retrouver. Mais par quel prodige avait-il atterri ici ? Le cœur d’Oa battait à tout rompre. Elle se trouvait prise entre Horn et Otello. Le passé, le futur. Otello l’émouvait ; son effort insensé pour la retrouver était magnifique, mais elle ne pouvait concevoir de repartir vers les terres avec lui. Elle lui devait cependant une dernière explication.

Profitant du vent qui plissait la surface, Oa plongea pour s’approcher et émergea près du MHZ, de l’eau jusqu’à la taille. Otello ne l’avait toujours pas vue.

Se sentant épié, l’homme-chat se retourna. Son premier réflexe fut de tirer son sabre d’un geste vif et gracieux. La lame nue étincela au soleil. Il resta là, statue de samouraï, sans bouger d’un cheveu. Oa l’observait en retour. Lorsqu’Otello accepta l’idée que cette silhouette ruisselante, ravissante, était bel et bien Siléna, ses muscles le lâchèrent. Le sabre glissa de sa main et se planta de lui-même sur le pont. L’homme-chat tomba sur les genoux, incapable de parler. Il s’était tellement préparé au pire, que de la voir là, si vivante et plus belle que jamais, lui coupait les jambes. Il était envahi par des vagues de joie, mais une encre noire les teintait, comme s’il devinait que cette femme ne lui appartiendrait plus jamais. Voyant Otello tomber à genoux, Oa sentit son cœur se fendre et elle s’approcha du bateau.

« Siléna !… » lança Otello d’une voix cassée.

Oa sourit malgré elle en entendant ce nom qu’elle avait déjà effacé de sa vie. Elle grimpa l’échelle et atterrit sur le pont en bois du MHZ, regardant autour d’elle d’un œil méfiant.

« Je suis seul à bord, spécifia l’homme-chat. Siléna…

— Siléna n’existe plus, le coupa-t-elle. Mon nom est Oa… » Elle restait aux aguets, tel un animal sauvage. On la sentait prête à plonger par-dessus bord à la moindre alerte.

« Oa…, répéta Otello sous le choc. Tu… tu as donc retrouvé ton vrai nom ?… » Du coup, l’homme-chat scruta les alentours d’un autre œil. Si elle avait retrouvé ses origines, cela signifiait-il qu’ils se trouvaient en territoire Noé ?

Oa suivit son regard et comprit à quoi il pensait. La situation était difficile, à présent qu’il connaissait l’emplacement du domaine. Comme elle continuait à regarder le pont du voilier d’un regard oblique, Otello ajouta :

« Les autres sont partis explorer… Nous ne sommes que trois ici : Jeff, un ami, et une femme qui ne va pas très bien. Elle a été victime des Suceurs…

— Des Suceurs ! » L’angoisse reflua ; Oa se sentit faiblir, la menace devenait trop présente. « Mais comment m’as-tu retrouvée ?

— La clef, Sil…, la clef ! J’ai la même, vois-tu. Elles émettent toutes les deux des fréquences identiques… J’étais prêt à traverser le monde pour te retrouver et justement, Jeff est l’ingénieur qui… », dit-il les yeux brillants, fier de son obstination à la retrouver, espérant l’émerveiller. Mais ses mots eurent l’effet inverse.

« La clef ? La clef ? » Oa, pleine de feu, avait peur de comprendre. « Tu m’as pistée grâce à la clef ? ! Alors tu m’as trompée en me disant qu’elle symbolisait ma liberté ! C’était tout le contraire ! Tu m’as collé un mouchard ? C’est ignoble ! » La colère se peignait sur ses traits. Elle était profondément déçue.

Effaré de la tournure que prenaient les événements, Otello bredouillait :

« Attends Sil… Oa. Écoute-moi : lorsque je te l’ai donnée, je n’avais aucune idée que cette clef me servirait à te retrouver. Crois-moi ! Ce n’est qu’après, en allant voir Jeff sur le voilier, que j’y ai pensé. Je voulais tellement te retrouver… »

Il l’implorait, fou de tristesse. Oa demanda :

« Tu es venu jusqu’ici pour me voir ? Toi qui avais si peur de l’eau ?

— Je veux que tu m’apprennes encore, Oa, je veux rester près de toi. C’est pour ça que je suis venu…

— Et tes amis ?

— Reena était poursuivie par les Suceurs. Ils nous ont attaqués. Nous avons dû fuir. Mais toi ? Tu as dû souffrir…

— Souffrir ?

— Ton enlèvement… Les hommes-rouges ? » Otello s’étonnait de ses réactions ; il ne la reconnaissait plus.

« Mais… » Elle haussa les épaules et le regarda dans les yeux : « Je n’ai pas été enlevée, Otello, je me suis enfuie. J’ai volé un bateau. Et maintenant, je ne veux plus aller nulle part… »

Un ronflement attira leur attention. Diffus, il apparaissait et disparaissait avec les rafales. Otello le repéra en premier, un navire sur l’horizon. Il bondit sur les jumelles et murmura : « Oh, je n’aime pas ça du tout… »

Oa regarda à son tour et sentit son sang se glacer. Le navire ressemblait à un vaisseau de guerre. Sans doute avaient-ils repéré le voilier échoué. Elle nota aussi que le vent chaud forcissait, soulevant des crêtes sur la mer. Il n’y avait plus de temps à perdre.

« Tu vas me montrer ce que tu sais faire », lança-t-elle en se tournant vers l’eau. Comme il semblait ne pas comprendre, elle ajouta : « Allez, Otello, bouge, sinon tu te retrouveras pris au piège… Allez, viens vite ! »

Ces derniers mots, invitants, le firent céder, et lorsqu’elle sauta par-dessus bord, il l’imita, non sans avoir récupéré son sabre. Ils se retrouvèrent tous deux dans l’eau, aussi étonnés l’un que l’autre. Ils n’avaient que quelques brasses à accomplir pour rejoindre le banc de sable.

Otello n’eut pas trop de mal, mais Oa l’escortait. Tout en nageant, elle se demandait si elle n’était pas devenue folle… Otello, ici, à Sables, en même temps que Horn… Était-ce bien la réalité ? En tout cas l’homme-chat nageait près d’elle, le souffle court, l’air bien réel. Ils sortirent de l’eau. Sur l’horizon, le point gris grossissait. Ce bateau semblait pressé d’arriver. Oa songea qu’il fallait contacter Ismaël.

Elle aperçut alors la silhouette de Horn venant à leur rencontre. Son cœur se mit à battre très fort. Elle n’arrivait pas à croire ce qui était en train de se produire. Horn… Otello… Près d’elle, l’homme-chat se crispa. Oa posa une main sur son bras :

« Ne t’inquiète pas, lui dit-elle, c’est… mon frère. » Oa se mordit la lèvre, sidérée d’avoir débité un tel mensonge. Mais elle n’avait pu lui dire la vérité.

« Ton frère ? » L’homme-chat n’en revenait pas.

« Eh bien, oui… J’avais une vie avant de faire naufrage dans tes fjords, lui dit-elle avec un brin d’arrogance.

— Mais comment as-tu retrouvé ta route jusqu’ici ? » Otello semblait assailli par des interrogations.

« Allez, viens », dit Oa en allant vers Horn, le long des bancs de sable. Otello ne put que suivre. Lorsqu’ils furent tous trois face à face, il y eut un instant où Horn et Otello se toisèrent, avant qu’Oa ne dise : « Mon frère Horn… Otello, un ami de la Citadelle… »

Horn eut un haut-le-cœur en entendant le mot « frère », mais un coup d’œil d’Oa le dissuada de réagir.

« Leur voilier est échoué sur le Banc 6, lui expliqua Oa, et il y a un drôle de bateau qui s’approche… »

C’est alors qu’apparurent les silhouettes de Jeff et de Reena. Voyant que le trio devisait pacifiquement, ils avaient décidé de sortir de leur cachette, tirant le canot derrière eux. Le vent fraîchissait par rafales cinglantes. Cette rencontre hors du temps, en des lieux si retirés, était irréelle.

« Voici Jeff et Reena, expliqua Otello désignant ses compagnons. Jeff est notre skipper. Reena a été victime des Suceurs de tête, ajouta-t-il, ne vous étonnez pas de ses réactions…

— Reena… ? » Horn resta bouche bée. C’était donc bien elle ? Comment était-ce possible ? Et cet homme-chat, « un ami de la Citadelle »… Pouvait-il s’agir de celui qui avait maintenu Oa captive ? Que faisait-il ici ? Pourquoi l’avait-elle présenté comme son frère ? L’homme-chat, armé d’un sabre, était-il dangereux ? Autant de questions qui défilaient dans la tête de Horn, mais l’image de Reena pénétrait son crâne comme le coin du bûcheron se fiche dans la bûche. Reena, ici, à Sables ? Reena, victime des Suceurs ?… Comment avait-elle pu arriver jusqu’ici ?

Le trouble de Horn était visible. Il regardait à droite à gauche, ne sachant sur quel pied danser. Oa se prit à douter. Par quel sortilège les fantômes surgissaient-ils en même temps ? Appuyée contre Jeff, Reena regardait le sol, absente. Horn semblait tétanisé.

S’adressant à Jeff, Otello désigna le point sur l’horizon. Après examen aux jumelles, l’ingénieur délivra son analyse :

« Un ancien croiseur de l’armée reconverti… Sûrement pas des amis…

— Il faut prévenir les autres, souffla Oa en regardant Horn.

— D’un autre côté, continua Jeff, le vent et la mer commencent à fraîchir. Difficile pour eux d’approcher. D’ailleurs, si le vent continue à monter, mon voilier risque de s’ouvrir en deux comme une noix. Il faudrait le sortir de là…

— C’est aussi le premier endroit qu’ils vont visiter, répliqua Oa en désignant le croiseur. Le plus urgent, c’est de se mettre à l’abri et de prévenir les autres pour éviter les mauvaises rencontres. » Elle se tourna vers Horn, mais celui-ci n’était pas dans son état normal.

Oa poussa Horn à l’écart du groupe en lui parlant à voix basse : « Le seul endroit où ils seront à l’abri, c’est… la Cloche. »

Elle crut d’abord qu’il n’avait pas entendu ; Horn releva finalement la tête et bredouilla :

« Tu te rends compte, Oa ? Cette fille, là, c’est Reena ! C’est elle que j’ai connue. Comment a-t-elle pu être victime des Suceurs ? Comment est-elle arrivée ici ? Que fait-elle avec cet homme-chat qui te regarde avec des yeux ronds ? Et pourquoi dis-tu que je suis ton frère ? Je ne comprends plus rien !

— Moi non plus, tu sais… Mais on n’a pas le temps de tout comprendre maintenant, mon amour… Plus tard… »

Ces mots prononcés à voix basse lui firent l’effet d’un vent brûlant, qui mit le feu à ses sens. Oa menait la danse :

« Pour l’instant, il nous faut aller vite, prévenir Ismaël et les autres. Tu crois que tu saurais les trouver ? demanda-t-elle à Horn avec tendresse.

— Hm… Je crois, oui, il n’y a pas trente-six façons d’aller au Grand Circulaire… Mais toi, Oa ?

— Moi, je m’occupe de descendre tout le monde à la Cloche et je remonte pour servir de relais…

— Toi ? Seule face à…

— N’oublie pas qu’ici je peux me cacher en un clin d’œil… » Elle désigna la surface de l’eau. Il lui suffirait de plonger pour disparaître. Vibrante d’énergie, elle se tourna vers Horn :

« Allez, en avant ! Trouve-toi une planche et fonce. Va dire à Ismaël ce qui se passe, le navire qui approche… » Comme Horn ne bougeait pas, elle chuchota : « J’ai très envie de t’embrasser, mais je crois que ça ne se fait pas entre frère et sœur… »

Horn sourit, prêt à ajouter quelque chose, mais Oa fil un geste pour l’arrêter. Avant de partir il voulut s’adresser aux trois autres, là aussi, elle l’en empêcha :

« Plus tard, Horn. Va, file plus vite que le vent ! Je reste près de toi… » Elle n’eut qu’à lui effleurer le coude du bout des doigts et Horn, touché par la grâce, tourna les talons, non sans un dernier regard vers Reena, qui gardait la tête baissée.

Comme si le vent du Sud était de la partie, il forcit, poussant Horn vers la plage du Baiser où il espérait trouver une planche.

Ne pense pas… Agis ! soufflait une voix, peut-être celle d’Oa. Horn se concentra sur l’accomplissement de sa mission. Tandis qu’il cherchait une planche dans les caches de la plage, son cerveau évaluait la direction du vent, le cap à suivre. La troisième cache qu’il visita contenait une planche jaune munie de trois dérives, qu’il reconnut tout de suite : le surf-volant de Jok ! L’épaisse ceinture, le harnais, les suspentes, tout était en place, prêt à l’emploi.

Sans attendre, Horn s’équipa, poussant la planche dans l’eau, puis il déploya le cerf-volant bleu dans le vent du Sud. Le petit paquet de tissu se déplia, s’étira, se gonfla, faisant vibrer ses tuyères dans les sollicitations du vent, tirant sur sa longe, montant par paliers. Relié à la planche par les cale-pieds, Horn fut brusquement tiré par les rafales. La planche prit de la vitesse, les vagues se transformèrent en tremplins. Le surf-volant décollait sur les crêtes, tracté en hauteur sur quelques mètres avant de retomber, glissant sur l’eau à vive allure, rebondissant sur les vagues, effectuant des sauts de plus en plus longs.

Couplé à la planche jaune, ce cerf-volant nerveux et puissant transformait la monture en cheval sauvage bondissant sur les collines. Horn se cramponna aux poignées des suspentes, lançant des cris de joie, se laissant emporter vers le large sans plus penser à rien d’autre que ce moment de pure vitesse sur l’élément liquide.

 

Depuis plusieurs heures déjà, le Strega taillait sa route dans des vagues de plus en plus formées. Une vive tension régnait à bord, surtout depuis que deux marins s’étaient entretués. Le mauvais œil planait sur le navire. Skill lui-même estimait préférable de rejoindre le continent sans plus tarder. Mais Pym avait réussi à faire miroiter monts et merveilles aux yeux du jeune capitaine, afin de le convaincre de s’aventurer dans cette zone dangereuse.

Dès qu’ils avaient repéré le voilier échoué, Pym était devenu nerveux, exigeant qu’on force l’allure. Dans cette mer formée, Skill sentait que le Strega travaillait et souffrait ; chaque vague était un coup de boutoir sur la coque. Malgré son respect pour lui, Skill commençait à penser que le Dr Pym n’avait plus toute sa tête. Qu’espérait-il trouver dans cette zone criblée de récifs et de bancs de sable, fameuse pour ses naufrages ? Un repaire de Noés ? Et dans quel but ?

Installé à la passerelle aux côtés de Skill et de l’homme de barre, Pym exultait. La mer leur appartenait. La résolution était proche… Pétra lui avait appris bien des choses dans sa transe induite par la drogue. La pauvre avait fait de tels efforts pour masquer son secret, qu’elle avait fini par le rendre d’autant plus apparent. Ses dénégations et ses efforts pour le cacher constituaient autant d’indices confirmant la présence de l’okam parmi les siens. Il ne restait plus qu’à le cueillir…

Depuis un moment, Skill discutait ferme avec l’officier malais au visage en sueur, qui désignait un point sur la carte en répétant toujours la même chose d’un ton vindicatif. Une fois de plus, Skill examina la carte et vérifia les relevés. En effet, quelque chose ne collait pas. Ses cheveux en désordre formaient une crête de coq ; Skill paraissait insensible aux soubresauts du navire qui faisait face à la lame. Le jeune capitaine finit par s’adresser au Dr Pym :

« Je suis désolé, mais les cartes ne correspondent plus à nos relevés… Si le niveau de la mer est monté, même un peu, des récifs peuvent avoir disparu sous la surface et cela modifie les cartes, les fonds. La navigation devient encore plus dangereuse et le vent du Sud n’arrange rien. Voici ce que je vous propose : nous allons mouiller l’ancre ici, dit-il en désignant un point sur la carte. Nous serons à l’abri de la houle. Ensuite nous pourrons rejoindre le voilier à bord d’un canot… »

Pym décida qu’il était temps de descendre consulter sa prisonnière. Elle dormait toujours, sanglée dans son fauteuil au milieu du laboratoire chaotique. Sa tête ballottait au rythme du tangage. Jonah Pym oscillait entre joie et doute. D’ici quelques heures, il pénétrerait dans l’univers caché des Noés… Si tout se passait bien. Il fallait éviter la moindre erreur. Pétra devait sûrement détenir de précieux renseignements. Les Noés étaient-ils nombreux ? Armés ? Pym se plaça derrière elle et l’écouta respirer. Penché sur son oreille, il chuchota : « Nous arrivons, Pétra. Tu rentres chez toi. Les récifs sont en vue… Les bancs de sable… »

Ce dernier mot la fit réagir et elle gémit.

« Tu es contente de rentrer ? Tu vas retrouver les tiens. Tu m’avais parlé de Zoé…

— Zoé ! » Ce nom eut pour effet de la réveiller. Elle ouvrit grand les yeux et se figea en découvrant Pym.

« C’est elle qui était à bord avec toi ? On a retrouvé ses traces sur le pont. Une enfant, n’est-ce pas ? Espérons qu’il ne lui est rien arrivé. Les mers ne sont pas sûres… Heureusement nous sommes presque arrivés…

— Arrivés ? » Une lueur d’inquiétude traversa les yeux de Pétra.

« Eh bien oui, un ensemble de récifs et de bancs de sable est en vue… Avec, en prime, un voilier échoué dessus. Ça te dit quelque chose ?

— Un voilier échoué ?

— Il nous a menés pile au bon endroit. Maintenant le voyage est presque terminé. Écoute, Pétra, je voudrais rencontrer les tiens. Essayons d’éviter un bain de sang inutile. Dis-moi comment faire ? »

Pétra hésitait. Elle se sentait faible, sous l’effet des injections, elle craignait de trahir les siens. Elle se demandait si l’homme lui tendait des pièges, mais en même temps elle percevait sa détermination.

« Pour les rencontrer, dit Pétra d’une voix pâteuse, allez seul et sans armes… »

Pym ferma les yeux de contentement ; une telle réponse valait de l’or. Elle confirmait que des Noés se cachaient sur ces cailloux et laissait espérer qu’ils ne possédaient pas d’armes. S’enhardissant, il vint si près de son visage qu’elle put sentir son haleine âcre et iodée :

« Tu vas être contente de retrouver tes parents, tes amis…

— Vous allez me relâcher ?

— Pourquoi pas ?

— Que voulez-vous ?

— Je te l’ai déjà dit.

— Ah, l’okam… » Pétra soupira, écœurée, lasse. « Vous ne comprenez donc pas ? L’okam n’est qu’un symbole, il n’existe plus que dans les contes…

— Tu mens.

— Mais je n’ai pas d’okam, moi.

— D’autres en ont et tu le sais, Pétra.

— Non non…

— Tu ne sais pas mentir. Je l’entends à chaque fois. Et si tu me disais tout bêtement la vérité ?

— La vérité…, répondit-elle, c’est la mer… Nous aimons la mer, nous vivons avec elle… Une histoire vieille comme le monde…

— Tu noies le poisson, petite sirène… Ne m’oblige pas à te faire du mal. Combien êtes-vous là-bas ?

— Combien ? Combien de poissons dans la mer ? répondit-elle avec un triste sourire. Notre monde n’a pas de portes, monsieur Pym, ni murs ni frontières. Songez un peu… Un monde où tout se mêle, où tout communique. Et lorsque les tempêtes soufflent en furie, quelques mètres plus bas, tout est si calme…

— Quelques mètres plus bas… », répéta Jonah Pym, hypnotisé par ces mots, penché sur elle tel un vautour sur sa proie.

 

Quelques mètres plus bas, dans la Cloche déserte… Oa s’apprêtait à plonger dans le sas, lorsqu’un sifflement l’interpella. Deux yeux luisaient dans la pénombre. Le souriceau, caché dans un creux de roche à proximité du sas, l’avait attendue en frissonnant pendant toutes ces longues heures.

« Orion ! » Oa s’accroupit. Ils se trouvaient seuls dans le domaine presque désert. Elle venait d’accompagner Jeff et Reena jusqu’à la salle des machines. La descente s’était avérée plus facile qu’elle ne l’avait craint : Jeff et Reena ayant tous deux pratiqué la plongée, ils s’étaient laissé entraîner par la gueuse vers le fond, Jeff tenant Reena par la taille. Une fois dans la Cloche, l’ingénieur s’était émerveillé du décor. Murée dans son silence, Reena n’observait les alentours que par brefs coups d’œil. Miguel, le fidèle lieutenant de Jok, était venu à leur rencontre, les yeux rouges et l’haleine chargée d’alcool. Avec ses acolytes du Banc 4, ils travaillaient depuis des heures pour réparer les dégâts causés par la foudre. Oa lui avait confié les deux nouveaux venus ; Jeff semblait prêt à mettre ses talents d’ingénieur à leur service.

Oa devait remonter à la surface pour chercher Otello. L’homme-chat avait refusé de plonger en même temps qu’eux, prétextant qu’il lui fallait se préparer à une telle épreuve. Il était donc resté à la surface, ce qui perturbait Oa. Pour l’heure, le souriceau la fixait, les yeux brillants :

« Tu m’as oublié, ça se voit…, gémit-il.

— Mais non, Orion, je ne t’ai pas oublié du tout, protesta-t-elle en souriant. Comment le pourrais-je ? Mais il se passe tellement de choses…

— En tout cas, moi je veux remonter. Je ne veux plus rester enfermé ici. Ça sent le poisson », se plaignit Orion.

Oa le caressa, émue par cet animal qui l’avait suivie au bout du monde par amour.

« Ici tu es en sécurité, Orion. Là-haut, les dangers sont multiples…

— Ça m’est égal, je veux voir le ciel… Je ne veux pas mourir ici…

— Qui te parle de mourir ?

— La mort rôde, Siléna… Souviens-toi des prédictions du Pancha. Les eaux montent. Les hommes deviennent fous. Et puis il y a ceux qui vous sucent l’intérieur du cerveau, c’est abominable. Je voudrais retourner sur terre, me cacher dans la montagne, au fond d’un terrier… Ici, je suis perdu. Et toi, visiblement, tu n’as plus le temps de t’occuper de moi…

— Orion… Comme tu es sensible et susceptible ! Je ne te laisserai pas. Tu as ma parole.

— Oui, mais moi je ne suis pas une créature amphibie… », rétorqua le souriceau.

Oa sourit, décidément l’okam la rendait trop différente aux yeux de tous. Orion l’attendrissait, il l’aimait avec ferveur tout en restant fier et orgueilleux…

« Au fait, cher ami, reprit-elle avec malice, je te rappelle que mon nom est Oa. Pas Siléna…

— Oa, pas Siléna, railla le souriceau. Quoi qu’il en soit, moi, je veux remonter à la surface. S’il te plaît… Oa ! »

Le petit animal s’avança dans les lueurs bleutées du sas :

« Et d’ailleurs, si tu ne m’aides pas, j’irai tout seul ! »

Sa détermination toucha Oa. Elle tendit ses mains en coupe et les présenta au souriceau : « Viens… »

Orion ne se le fit pas dire deux fois et sauta, confiant, entre les mains de cette femme qu’il aimait depuis plus longtemps qu’aucun autre. Car, si Otello l’avait souvent possédée, il n’avait jamais su l’aimer.

Oa se leva, elle déposa un rapide baiser dans son pelage humide, avant de refermer ses mains, de façon à créer un habitacle hermétique. Puis elle plongea dans le sas, le serrant contre sa poitrine, comme si elle tenait la chose la plus précieuse du monde, elle se mit à battre des jambes pour remonter plus vite. À ce moment, une pensée la frappa d’horreur : en arrivant à la surface, ils allaient tomber sur Otello, et Orion n’était même pas prévenu ! Le souriceau avait traversé la mer, échappé aux tempêtes, aux hommes-rouges, au naufrage, et il allait se retrouver face à son pire ennemi !

Aussi, lorsqu’elle fit surface, Oa observa les alentours. Otello n’était pas visible, mais le vent du Sud, chargé de poussière, forcissait. La surface se creusait de sillons et l’air se teintait de poudre jaune. Plus que jamais, Oa eut conscience du contraste entre le monde du dessous et celui de la surface, le tout séparé par une interface impalpable.

Elle sortit de l’eau et libéra enfin Orion qui s’ébroua et se mit à courir dans le sable en poussant des sifflements joyeux. Il fit plusieurs tours sur la grève, laissant exploser une énergie bloquée par le stress, bondissant de joie, criant à la vue du ciel, au point qu’Oa se mit à rire. Elle s’accroupit, dos au vent et attendit qu’il se calme pour lui parler :

« Écoute, Orion, il y a une chose que tu dois savoir…

— Une chose au moins, ajouta-t-il, essoufflé, en roulant des yeux doux vers sa maîtresse.

— C’est à propos de…

— De Horn, c’est ça ? demanda-t-il, déçu. Ton amoureux d’enfance ? Quoi, tu vas l’épouser et je suis de trop, c’est ça ?

— Chh, chh… Ne t’énerve pas comme ça. Ce n’est pas de Horn que j’allais te parler, mais d’Otello…

— Ah, celui-là ! Encore heureux qu’un océan nous sépare…

— Eh bien, justement… Euh, Otello a fait le voyage. Il est… ici.

— Ici ? Il… Il… ? Non ! » Orion tituba, prêt à tourner de l’œil. « Ici ? Ce n’est pas possible, c’est une blague… Non, je n’y crois pas. Tu dis ça pour me faire peur.

— D’ailleurs, où est-il ? » Oa se détourna du souriceau pour faire quelques pas, grimper sur la dune et chercher l’homme-chat. Il n’était nulle part visible. Le domaine semblait désert, elle aurait pu être seule au monde. Sur le sommet de la dune, la jeune femme prit conscience de la force du vent. Un vent chaud, chargé de particules, qui fouettait la peau et obligeait à lui tourner le dos. Mais où était passé Otello ?

Orion bondissait sur la grève, affolé à l’idée qu’Otello était là. Seul sur une île avec lui. Son pire cauchemar… Pour le souriceau, Otello était à la fois un redoutable prédateur et l’amant impudique qu’il avait observé à maintes reprises en train de posséder sa bien-aimée.

« Otello ! Otello ! Ah non. Tout, mais pas lui ! » s’exclama Orion, qui le jalousait et le haïssait par-dessus tout. Le souriceau, qui ne pesait pas lourd, était bousculé par les rafales, le sable lui cinglait le museau et les yeux. Il en avait même sous les babines et décida de partir à l’aventure pour s’abriter de ce méchant vent du Sud.

Le cœur d’Oa battait vite. Elle se demandait si les autres ne lui jouaient pas un tour, cachés derrière la dune. Où avait pu aller Otello ? Était-il retourné au voilier ? Parti en exploration ? Elle s’inquiétait. L’homme-chat n’était pas dans son état normal. Il avait fait tout ce chemin pour la revoir, suivant les instructions du Pancha, surmontant sa phobie de l’eau… Oa voyait bien qu’il l’aimait. Un amour impossible. Comment pourrait-elle jamais le voir autrement qu’en geôlier, en amant implacable ?

Elle lui en voulut d’avoir disparu en un moment si difficile. En plus il fallait qu’elle s’occupe d’Orion, qu’elle avait négligé. Elle redescendit la dune en se protégeant le visage. Orion n’était plus sur la plage. Les traces dans le sable s’effaçaient sous l’action du vent. Oa fut submergée par le découragement. Horn était parti en mer, Otello et Orion avaient disparu, le vent brouillait les cartes et soudain elle ne savait plus du tout ce qu’elle faisait là !

 

Le vent du Sud obligea la troupe à se resserrer. Les embarcations formaient un rempart mouvant derrière lequel s’abritaient les nageurs. Le sable fouettait la peau, le visage, et la plupart des enfants s’étaient réfugiés à bord des divers bateaux composant cette flotte hétéroclite, catamarans, pirogues, surfboats, canots, planches… Le tout progressait lentement, au rythme des nageurs qui allaient en groupe, profitant du sillage qui les entraînait avec la force d’un courant. Parfois certains éléments se laissaient écarter par les vagues ou le vent, mais des amarres invisibles les reliaient les uns aux autres et ils finissaient par se regrouper.

En queue venaient la pirogue à balancier de Fojo et le grand radeau pneumatique où Alfonso régnait sur une bande d’enfants, dont certains pleurnichaient à cause du vent chargé de sable. Ils en avaient dans les yeux, dans la bouche, entre les dents et restaient allongés sur le fond mou du radeau pour échapper aux rafales cinglantes. Alfonso prenait soin d’eux, leur racontant des blagues, tandis qu’Éloi s’occupait de la voile qui propulsait tant bien que mal le radeau. Soudain, Bouba, l’un des enfants, tendit le doigt en direction du ciel : « Regarde !… »

Là-haut, un cerf-volant gris perle courait entre les nuages. À Sables, il n’y avait pas deux cerfs-volants identiques. Chacun avait sa forme et sa couleur, qui les rendaient identifiables. Aussi, tous reconnurent-ils celui de Jok dès le premier coup d’œil. Au bout des suspentes, une silhouette debout sur la planche jaune filait à toute allure sur les vagues. Une rumeur courut parmi la troupe. Le fantôme de Jok revenait-il les saluer, tel un mirage sur l’océan ?

Sans même regarder dans les jumelles, Ismaël devina qu’il s’agissait de Horn. À le voir filer dans leur direction, précis, rapide, le vieux conteur avait reconnu son fils spirituel, celui dont il avait tant espéré le retour. Mais sa présence, à trois heures de route du domaine, n’augurait rien de bon.

Quand Horn fut parmi eux, ils mouillèrent les ancres flottantes et se rapprochèrent autant qu’il était possible sans risquer d’entrechoquer les embarcations. Horn relata ce qu’il avait vu. Il apprit aussi, de la bouche de Zoé, son expédition à bord du Strega et la capture de Pétra.

Les informations circulaient des uns aux autres, mais le vent rendait la communication difficile. Il fallait forcer la voix pour se faire entendre. Les embarcations gîtaient, remuaient, et le sable griffait les visages. L’ennemi arrivait aux portes de Sables. Quant au voilier échoué sur le Banc 6, il constituait un danger trop visible. Et ce navire à la coque sombre ? Et ce vent ?

« Le Vent Jaune, avait commenté Pete regardant le ciel. Plutôt rare en cette saison, et celui-là s’annonce coriace.

— Un vent qui tape sur le système, précisa Nori. Les enfants sont énervés.

— Le vent de sable, ajouta Ismaël, inspiré, ramassant une pincée du sable fin sur le pont de l’Aile. Le sable jaune… » Ses mèches de cheveux voletant autour de son visage, le conteur, illuminé, hochait la tête : « Le sable… Notre meilleur allié pour aujourd’hui. Un cadeau du ciel. Il va effacer nos traces, remodeler le paysage et gêner nos ennemis. C’est inespéré. »

 

Une malédiction s’acharnait sur le Strega. Voilà ce que pensaient les marins malais. L’un des leurs était mort, le navire avait subi deux pannes, et ce vent chaud chargé de poussière constituait une preuve supplémentaire du sortilège qui les affligeait. Pourquoi fallait-il risquer un naufrage sur ces dangereux récifs ? Pour visiter un voilier échoué ? Leurs missions devenaient floues, liées aux humeurs du Dr Pym, personnage étrange et puissant dont personne ne comprenait les motivations. En outre, tous avaient hâte de rentrer à terre, prendre des nouvelles des leurs. Et pour couronner le tout, ce sable fin pénétrait dans les machines, entravant le fonctionnement des radars et des antennes. Il fut décidé que Skill resterait à bord, tandis que Pym embarquerait six hommes armés ainsi que la prisonnière à bord d’un canot pour explorer le voilier et les bancs de sable.

 

Caché derrière des rochers, Otello sentit son poil se hérisser. Il n’en croyait pas ses yeux : les marins venus du croiseur se dirigeaient droit vers le MHZ. Ce n’étaient ni des militaires, ni des policiers. L’un d’eux retint son attention : un Eurasien à la peau blanche, le crâne rasé à l’exception d’une natte épaisse. Un guerrier sans foi ni loi. Cherchait-il Reena ?

Et toi, railla une voix dans sa tête, pourquoi cherches-tu Siléna si loin de chez toi ? Au fil de sa quête, l’homme-chat s’était construit une histoire. Il avait imaginé retrouver une Siléna meurtrie, mais au lieu de cela il la découvrait plus radieuse et combative que jamais, prête à soulever des montagnes et nullement encline à repartir avec lui où que ce fût. Le rêve d’Otello s’était fendu en deux dès qu’il l’avait vue en compagnie de cet homme… son frère. Quelque chose d’unique les reliait, dont Otello se sentait cruellement exclu.

Une voix étouffée lui parvint entre deux rafales. À moitié enroulé dans sa cape pour se protéger du sable, l’homme-chat retourna sur ses pas, en quête de Siléna. Il n’arrivait pas à l’appeler « Oa », pour lui elle resterait toujours Siléna, celle qu’il avait tant de fois tenue dans ses bras. Mais il n’avait aucune envie de plonger à plusieurs mètres sous la surface pour rejoindre cette base sous-marine bizarrement nommée la Cloche. L’idée même le révulsait. C’était une chose de nager à la surface, c’en était une autre de sonder vers les profondeurs. Peste soit des Noés et de leurs cachettes sous-marines, songea-t-il, ce dont j’ai besoin, moi, c’est d’un bon feu de bois, de buissons grouillants d’oiseaux, de ruisseaux, et surtout d’étoiles au-dessus de ma tête !

Il trouva Siléna accroupie sur la grève, dos au vent, en train de parler à… un petit animal ! Ahuri, l’homme-chat s’approcha d’un pas élastique. Terrifié, Orion bondit entre les mains de sa maîtresse qui fit face à Otello.

Reconnaissant l’animal, ce dernier roula des yeux ronds :

« Mais qu’est-ce qu’il fait ici, celui-là ?

— Il m’a suivi. Fidèlement.

— Cet avorton ? » clama Otello d’un air méchant.

Orion tremblait de colère et d’effroi entre les mains d’Oa qui, elle, ne vacillait pas d’un cheveu malgré le vent :

« C’est mon ami de longue date. Je n’en ai pas trente-six.

— Un ami ? Monsieur le Raton-voyeur ? Méfie-toi de tes amis, Siléna. Celui-ci s’est souvent rincé l’œil pendant que nous nous aimions…

— Pendant que tu m’aimais, tu veux dire !

— C’est un pervers…

— Orion est une âme pure, Otello, c’est toi le pervers…

— Tu me déçois », souffla l’homme-chat. Puis, sans lui laisser le temps de réagir, il ajouta : « Au fait, les hommes du croiseur sont montés à bord du voilier… »

Oa se raidit, inspectant les alentours d’un œil inquiet. Le vent de sable était une aide de la providence. Le mieux était de rester caché en attendant les autres. Pourvu que Horn les ait retrouvés…

« Il faut descendre à la Cloche maintenant, Otello », dit Oa d’une voix ferme.

« Ah, euh, non, je ne crois pas…

— Mais… ?

— N’insiste pas. Je ne veux pas. »

Elle l’observa, la moitié du visage cachée par la cape, à l’abri des rafales cinglantes. Il dégageait une force et une conviction qui en imposaient.

« Alors tu n’as pas vraiment fini ton initiation, lança-t-elle, ironique.

— Je te trouve injuste. Ne suis-je pas venu jusqu’ici ?

— Oui, mais pour t’arrêter à deux pas du but.

— Que veux-tu dire ? Tu oublies que c’est pour toi que je suis venu.

— Oui, mais tu ne peux pas me comprendre si tu ne comprends pas la mer, Otello. Et pour comprendre la mer, il faut accepter de plonger dans ses eaux profondes…

— Et si je plongeais en elle… Pourrais-je aussi plonger en toi ? » demanda Otello, solennel.

Oa le regarda avec sympathie. Il était vraiment amoureux.

« Je ne sais pas Otello. Moi-même je redécouvre la mer. Je n’étais qu’une enfant lorsque je suis partie d’ici. Je viens à peine de rentrer. »

Ce denier mot « rentrer » était une pierre de plus dans le cœur d’Otello. Elle se trouvait ici chez elle, contrairement à lui, l’intrus.

« Mais si tu acceptais de plonger, tu me comprendrais mieux… Tu n’es quand même pas venu jusqu’ici pour repartir sans avoir accompli la mission que t’a confiée le Pancha ?

— Que veux-tu dire ? demanda-t-il, piqué au vif.

— Les eaux montent. Il est peut-être temps que tes congénères réapprennent à se mouiller complètement… À pêcher eux-mêmes leur poisson.

— Tu m’en veux ?… Tu m’en veux beaucoup ? demanda Otello, blessé par la dernière remarque.

— Je n’en veux à personne. Je ne regrette rien de mon passé. »

Otello la défia du regard : « Rien ?

— Rien, répondit-elle sans faiblir, malgré les assauts du vent.

— Eh bien, voilà au moins une nouvelle qui me réjouit », déclara l’homme-chat.

Courbée contre les rafales, Oa se tourna vers la plage et prit Otello par l’épaule : « Alors, on y va ? » Elle insistait pour qu’il plonge avec elle.

« Tu verras comme c’est tranquille là-bas. Finis le vent, les vagues, le vacarme. En tout cas, tes deux amis ont adoré. »

Otello resta raide et finit par avouer : « J’ai peur, Siléna…

— Oa, corrigea-t-elle.

— Oh, sois gentille, insista-t-il, laisse-moi t’appeler encore Siléna, laisse-moi au moins ça… »

La demande la fit sourire : « D’accord, tu m’appelles Siléna et on plonge ensemble. Je te guiderai, les gueuses nous entraîneront jusqu’au sas. Là, tu retrouveras l’air libre. Tu n’as rien d’autre à faire que de me faire confiance et retenir ta respiration quelques secondes…

— Et toi, Siléna, combien de temps peux-tu plonger ainsi ? Qui es-tu ? Ton… frère est-il aussi comme toi ?

— Nous sommes tous différents. Et puis Horn n’est pas mon frère. Il est mon ami d’enfance. C’est un peu comme un frère…

— Un peu seulement, ironisa Otello qui commençait à y voir clair. Je comprends. Maintenant que tu es là, tu n’as plus besoin de moi…

— Mais, tu sais, finalement je suis contente que tu sois venu. Le Pancha ne s’était pas trompé sur toi. Allez, viens… »

Cette fois-ci, Otello ne put résister au magnétisme de cette femme qui semblait en symbiose avec ce paysage de dunes et de récifs fouettés par le vent. Comme il hésitait encore, elle lui prit tendrement la main et l’emmena vers le Tombant.
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Le Vaisseau c’est l’homme.

Dit du poète

[image: 1000000000000110000000FA472738BE.jpg]n tout cas c’est la dernière fois ! grogna le lutin flûtiste. Nous ne sommes quand même pas des bons Samaritains chargés de dénouer les problèmes des humains là-haut !

— Ne te fais pas plus myope que tu ne l’es, répliqua le chef à la barbe couleur d’algue. Même si nous sommes, eux et nous, sur des plans différents, nous vivons bien dans le même océan, non ?

— Hmm, non, pas vraiment. Ils ne viendront jamais nous embêter ici, répondit le lutin grincheux, contemplant un ruisseau de lave qui débordait de la Dorsale en produisant chaleur et lumière.

— Ne fais pas ta mauvaise tête, lança celui qui tenait une pioche. C’est juste que ta belle Morgane te manque…

— Et alors ? Ce n’est pas une raison pour jouer les preux chevaliers et risquer notre peau à tire-larigot. Et tout ça pour quoi ?

— Nous sommes les lutins du Chaudron, ne l’oublie pas. Nous dépendons du Maître de la Forge. Nous sommes fragiles. La générosité est notre seule armure.

— Bon bon, alors assez de blabla, souffla le lutin en rangeant sa flûte dans sa besace. Quel est le programme ?

— Le programme, dit le chef avec un sourire réjoui. C’est : feux de Bengale, chignole, fifre et collets.

— Le grand jeu, en somme ? demanda celui vêtu de rouge et de bleu.

— Chacun son art, répliqua le chef.

— Mais toi, que feras-tu ? demanda le joueur de flûte.

— Moi ? Je m’occupe du grand escogriffe… À ma façon. »

Ayant chaussé leurs bottes bondissantes, les cinq lutins remontèrent le long des falaises. Aidés par l’apesanteur, ils caracolaient tels des cabris sur les corniches en suivant l’étroit sentier taillé dans le basalte à flanc de précipice.

Le grand-oncle du lutin porteur de pioche, l’un des meilleurs artificiers du Chaudron, lui avait transmis des bribes de son savoir, bien utiles face aux plus redoutables ennemis. Allumer des feux sous la mer était toute une science, mais il en avait acquis les principes de base. Pour cette opération-ci, il avait choisi le bouquet appelé « Surprise garantie ». C’est lui qui ouvrirait le bal.

À quelques mètres, l’un d’eux désigna la surface striée, déchiquetée, attestant de la force du vent. Une fine poudre jaune se répandait, telle une pluie de poussière.

« Le Vent de sable ! » fit le chef en levant le pouce de contentement. Cela favoriserait leurs desseins. À proximité du lagon, ils se séparèrent. Chacun savait ce qu’il lui restait à faire.

 

Malgré les rafales, la baleinière du Strega fut amarrée à couple du voilier échoué. Pym monta à bord, accompagné de trois hommes armés. Pétra ne le montrait pas, mais elle était dévorée par la curiosité. Assise sur un banc du canot, les mains ligotées dans le dos, gardée par des marins armés jusqu’aux dents, elle baissait la tête et fermait les yeux à cause du sable projeté par le vent. Faisant mine d’être abattue, hébétée, elle demeurait attentive, prête à tout. Le vent l’aidait, mais elle savait que les marins n’hésiteraient pas à faire feu si elle tentait de s’évader.

Au bout d’un moment, le Dr Pym et ses hommes ressortirent du voilier. Ils n’avaient rien trouvé. Agacé, Pym la regardait, espérant qu’elle lui livrerait des informations cruciales. Il avait décidé de l’emmener comme appât ou monnaie d’échange. Mais le vent jouait sur les nerfs de tout le monde. Le voilier grinçait en roulant sur le flanc.

Frustré par la fouille du voilier qui n’avait rien donné, Pym voulait explorer ces bancs de sable vers lesquels tout convergeait. Il avait bien trouvé une série d’appareils à bord, sans doute ceux d’un radioamateur comme l’évoquait le nom MHZ, mais rien ne prouvait que ces occupants aient un lien avec les Noés, ni que Reena ait bien séjourné à bord.

Les marins murmuraient, pressés de quitter ces lieux ; leur peur était palpable. Le vent du Sud prenait les esprits à rebrousse-poil, la nervosité les gagnait. Pétra, pour se faire oublier, ne bougeait pas. Pym était mal à l’aise ; le sable lui fouettait le visage, ce sable jaune, fin, cinglant, s’insinuait partout, au point qu’il n’arrivait même plus à communiquer avec le Strega. Les grains de silice poussés par le vent renvoyaient les hommes à eux-mêmes, annihilant leurs sens. Au moment de retourner à bord de la baleinière, Pym fut une fois de plus saisi par des visions qui se superposaient au paysage…

Voilà, tu es à Sables, dans la tête de Jok… Jok est vivant à travers toi. Souviens-toi, vous couriez sur les bancs de sable à la recherche des meilleures vagues, vous vous retrouviez en bande sur les pentes tubulaires de Kazoo Point ou La Gravière, en pleine extase sur vos planches de surf, jouissant de l’explosion d’énergie des vagues qui déferlent. Comme tu le sais, Non prétend que les vagues sont des guérisseuses, qu’elles remettent d’aplomb les énergies du corps et de l’esprit en les rechargeant à bloc. Elle a même réussi à guérir des dos coincés ou des rhumes grâce aux vagues ! Jok a souvent ressenti ces effets bénéfiques, pas toi, Jonah ? Jok le fêtard, entouré de ses amis surfers, de filles riant aux éclats, Jok aux hydrophones avec Miguel fumant son sulong, Jok sous l’eau avec son père Bud, Jok en compagnie de la douce dauphine Kaya, enroulés, enlacés dans un amour aussi total qu’impossible…

Pym dut se retenir à la filière du voilier pour ne pas tomber. Il n’avait toujours pas sauté à bord de la baleinière et cette vision avait été aussi forte que lors d’un transfert ; il ne pouvait que la subir. Les marins l’observaient d’un drôle d’air. Reprenant ses esprits, Pym sauta à bord parmi eux.

C’est alors que les hostilités se déclenchèrent. Les marins poussaient des exclamations, désignant quelque chose sous l’eau. Le canot se mit à gîter lorsqu’ils se penchèrent tous du même côté, hypnotisés par les lueurs dansantes sous l’eau. Pétra crut qu’il s’agissait d’anguilles électriques ou de ces poissons des profondeurs qui émettent des lumières pour attirer leurs proies, mais peu à peu les lueurs devinrent intenses, feux follets teintés de rouge et de jaune frétillant à quelques centimètres seulement de la surface…

Pym était lui aussi fasciné, il n’avait jamais rien vu de pareil, mais cela ne l’empêcha pas de percevoir une inquiétante vibration sous ses pieds. Pour ajouter à la confusion, un sifflement de trilles suraigus se mêla aux mugissements du vent. Cette musique désaccordée semblait produite par une flûte invisible qui vrillait les tympans, au point que plusieurs marins se plaquèrent les mains sur les oreilles en grimaçant de douleur.

C’en était trop. Pym lança un regard haineux vers Pétra, convaincu qu’il s’agissait de ses complices. Il avait envie de la frapper. Lorsqu’il donna l’ordre de faire demi-tour vers le Strega, il découvrit que ses pieds étaient trempés. Le canot prenait l’eau ! Effaré, il vit un trou en train de se former, puis la pointe d’une chignole, venue de l’extérieur, transperça la coque avec un copeau spiralé, provoquant une nouvelle voie d’eau. Tandis que l’homme de barre faisait virer le canot, Pym se pencha pour comprendre qui pouvait les attaquer si sournoisement. Pétra le vit prendre une arme et se mettre à tirer au hasard. Dans le tumulte du vent, les coups de feu ne faisaient presque aucun bruit.

Pétra se contractait, s’efforçant de ne pas réagir et de ne pas s’exposer à la folie de cet homme. Elle priait le dieu Atl qu’aucun de ses compagnons ne se trouve dans les parages. D’un autre côté, ces feux multicolores et cette attaque à la chignole ne ressemblaient pas aux Noés. Pétra ne comprenait pas ce qui se passait, mais elle vit avec désespoir que le canot s’éloignait de Sables.

Les marins s’agitaient et s’invectivaient dans le vent ; certains d’entre eux ne savaient pas nager. Désormais convaincus que l’expédition était condamnée, ils ne doutaient plus que la folie du Dr Pym fût à l’origine de ces malheurs. Que pouvait-il chercher sur ces récifs perdus, si ce n’est des fantômes ? Deux pompes de cale s’étaient mises en marche, mais l’eau continuait de monter. Le chef d’équipage voulut mettre plein gaz vers le Strega, mais l’eau remplissant les cales roula, provoquant un déséquilibre et l’un des marins passa par-dessus bord. Il surnagea un instant, mais très vite se mit à lancer des imprécations véhémentes. Il avait beau nager, il ne bougeait plus d’un pouce, l’expression de son visage trahissant un début de panique. Les autres regardaient sans comprendre, ignorant qu’un collet lui enserrait la cheville.

Comme pour empirer la situation, le vent forcit. Le sable lui-même se mit à chanter, chaque grain devenant une harpe minérale, voix d’un chœur ululant dans la tourmente. L’un des marins pleurait, reconnaissant une mélodie connue de lui seul ; par quel maléfice cette flûte céleste pouvait-elle jouer la berceuse que sa mère lui fredonnait ? L’homme dont la cheville était prise au collet s’épuisait à garder la tête hors de l’eau, mais il ne tiendrait pas longtemps. L’un des Malais mit un masque de plongée et sauta dans l’eau, armé d’une dague pour secourir son compagnon.

De son côté, Pym essayait d’estimer le temps qu’il faudrait pour rallier le Strega. Couleraient-ils avant ? Les marins écopaient tandis que le moteur peinait à redémarrer. Pym essaya une fois de plus de contacter Skill, en vain.

À peine le plongeur malais se trouvait-il dans l’eau, qu’il fut à son tour piégé par un collet serré autour de sa cheville. Il retint son souffle et plongea, dague en avant. Sous l’eau, il découvrit qu’il était prisonnier d’une cordelette s’enfonçant mystérieusement dans le sable, à quelques mètres de profondeur. Il avait beau tirer dessus, elle ne bougeait pas d’un poil. Le marin dut batailler, plongeant et replongeant, avant de réussir à l’entamer avec sa dague. Au passage, il s’entailla le mollet et un nuage de sang brun se répandit dans l’eau. Pendant ce temps, son compagnon, toujours entravé, perdait espoir.

Enfin délivré, le plongeur nagea vers son ami qui toussait et crachait, la tête émergeant à peine dans le clapot. Alors qu’il plongeait pour couper la cordelette, une incroyable apparition traversa la transparence sous-marine. Un drôle de petit bonhomme vêtu de rouge et de bleu, chaussé de longues bottes noires et souples, passait tout naturellement par-là, un rouleau de cordelettes sous le bras. Il parut aussi surpris qu’horrifié de voir le plongeur, les yeux écarquillés derrière son masque.

Une chose terrible se produisit alors : le lutin se mit à rétrécir. La sanction était immédiate, tout lutin vu par un humain disparaissait en quelques instants. Le rétrécissement était progressif, mais rapide, jusqu’au moment où il devenait tout bonnement invisible. En outre, les autres lutins étaient condamnés à ne plus remonter en surface pendant quatre cycles au moins.

Le marin coupa le lien de son compagnon et tous deux rejoignirent le canot. Une fois à bord, aucun ne dit mot ; l’un était trop épuisé, l’autre blessé et abasourdi. Ballottée par le vent, la baleinière progressait de façon poussive tandis que le moteur tournait de plus en plus mal, peinant à propulser sa charge d’hommes et d’eau. Une course de vitesse était engagée entre le débit des fuites et celui des pompes de cale. Les marins s’évertuaient à écoper l’eau à laquelle se mêlait le sang du marin blessé. Pétra tremblait, mâchoires serrées, prête à tout, guettant le moment où elle pourrait passer à l’action. Elle préférait être tuée plutôt que de retourner à bord du Strega.

Pym contemplait la scène avec un curieux détachement, comme si tout cela ne lui arrivait pas vraiment. Tous ces événements devaient avoir une explication, les lumières, les trous dans la coque… Ou bien se trouvait-il à nouveau projeté dans une autre réalité que la sienne ? « Suis-je un papillon ou un homme qui rêve qu’il est un papillon ? »

 

« Le dernier pas, Otello… Celui qui t’affranchira. » Oa le tenait toujours par la main. De l’autre, elle saisit l’une des gueuses à poste, puis s’avança vers le Tombant.

L’homme-chat suivait le mouvement à contrecœur, prêt à faire demi-tour, mais il semblait impossible de résister à l’attraction de cette femme. Comme il hésitait une dernière fois avant de perdre pied, elle ajouta : « Fais-le pour moi, Otello… » puis elle franchit les derniers pas vers le Tombant, l’entraînant sous l’eau avec elle.

Ils descendirent dans une nuée de bulles et, au début, Otello se laissa faire, mais rapidement la pression lui parut insupportable, ses vibrisses frémissaient jusqu’à la racine ; la descente n’en finissait pas… Siléna était devenue folle, elle voulait le noyer ! Dans le flou de l’eau qui lui brûlait les yeux, il regarda de bas en haut : le fond lui parut aussi lointain que la surface. Il était perdu ! L’homme-chat voulut se dégager, mais elle le tenait avec une poigne de fer. Tout en continuant à descendre, elle sentit son désarroi et se fit plus rassurante, plus aimante. Le temps se ralentit et Otello connut un instant de bien-être auprès de cette femme-sirène, comme s’il était devenu à son tour une créature aquatique. Chat des mers… Il se vit en un autre temps, vivant sur les plages, plongeant du haut des rochers pour attraper son propre poisson…

L’instant d’après, Otello suffoquait, conscient qu’il ne pourrait plus retenir son souffle très longtemps… Il sentit les bras de Siléna autour de lui. Ils arrivaient… Elle le guidait avec fermeté. Un cercle de lumière apparut au-dessus d’eux, l’espoir d’une surface. Siléna le poussa vers le sas…

Otello jaillit à l’intérieur de la Cloche. Aspirant de-profondes goulées d’air, il reprit pied, n’osant croire à ce qui venait de lui arriver. Était-il encore vivant ? À une telle profondeur ? Il contempla les alentours, vastes et déserts, puis sortit de l’eau par l’échelle métallique, avant de contempler l’intérieur. Une base sous-marine. L’air frais sentait la roche humide. Des grottes taillées dans le basalte, des poches d’air dont les Noés avaient su tirer parti. Un couloir principal descendait vers un rond-point d’où partaient trois couloirs. Près du sas traînaient encore diverses affaires, des vêtements, des palmes, des outils.

Par les vastes hublots de la voûte, Otello contempla le bleu mouvant de l’océan, les poissons qui passaient, indifférents, les lointains reflets de la surface… Une bouffée de fierté gonfla sa poitrine à l’idée qu’il venait de franchir ce « dernier pas ». Alors, songea-t-il avec un sourire en évoquant le Pancha, suis-je assez mouillé à votre goût, Excellence ? Et toi, Siléna, que me donnes-tu en échange du dernier pas que j’ai accepté de franchir avec toi ? Mais au fait… Où es-tu ?

 

Tout était tellement plus simple, sous l’eau. Plus calme aussi, songeait Oa, remontant vers la surface. Elle avait préféré laisser Otello seul en bas, car elle avait encore beaucoup à faire. L’homme-chat retrouverait facilement Jeff et Reena.

Un peu avant de crever la surface, Oa hésita. Là-haut, les déchirures floues attestaient de la violence du vent. Elle serait bien restée un peu dans le giron de sa mère la mer… Elle demeura immergée quelques instants de plus, portée par les courants vers un chenal. Des flèches d’argent la frôlèrent, un banc de lançons frétillants, petites anguilles des sables pressées de profiter du montant. Tout, dans ce monde, vivait. De la plus minuscule molécule d’eau à la grande barrière de corail. Oa eut l’impression enivrante d’appartenir pleinement à ce monde fluide et porteur de vie. Lorsqu’elle arriva dans les eaux libres de la baie Nord, elle perçut le bruit sourd d’un moteur.

Oa n’avait pas besoin de se poser de questions, car l’océan tout entier la guidait. Il n’y avait plus en elle de crainte, rien qu’une évidence lumineuse, la poussant vers ce moteur de plus en plus présent. Elle ondoyait, joyeuse, entre deux eaux, bras en avant, jambes groupées, oubliant les circonstances qui l’avaient menée ici.

 

Fou de tristesse, le chef des lutins s’apprêtait à commettre un acte grave : enfreindre le règlement du Chaudron. Mais la vision terrible de son ami rétrécissant à vue d’œil, gesticulant, essayant de parler d’une voix aiguë, jusqu’à n’être plus qu’une diatomée, cette vision le hanterait tout au long de ses cinq existences. Aussi, lorsqu’il aperçut le rouleau de cordelettes abandonné sur le fond sablonneux, le chef prit la décision d’agir, malgré son obligation de ne plus retourner à la surface durant quatre cycles.

En quelques bonds il rattrapa la baleinière. D’un geste habile malgré son embonpoint, le chef des lutins lança un collet autour de l’arbre d’hélice. Tout comme le filet avait immobilisé le Strega, ce collet emberlificoté dans l’hélice suffit à faire caler le moteur du canot. Les machines humaines étaient décidément bien fragiles, songea le lutin. Un simple grain de sable suffisait à enrayer tout le mécanisme.

D’après les coups sourds sur la coque et le ton exacerbé des voix qui se répercutaient sous l’eau, la confusion devait régner à bord du canot. Le moteur en panne, les hommes mirent des rames à l’eau, mais le lutin, toujours invisible sous la surface, continuait ses jeux avec les collets, attrapant les pales au lasso dès qu’elles plongeaient. Deux rames tombèrent ainsi à l’eau. Le canot gîtait de plus en plus.

Pym était convaincu que ces attaques étaient l’œuvre des Noés. Si au moins ils se montraient, les marins verraient alors qu’il ne s’agissait pas de fantômes, mais de simples nageurs. Une fois de plus, il tenta d’entrer en contact avec le Strega, mais le vent de sable brouillait les communications. Pourquoi Skill ne venait-il pas à leur secours ? À tout hasard, Pym tira quelques coups de feu, autant de coups d’épée dans l’eau. Les marins criaient, Pym grondait des ordres sans être écouté. Le vent et le sable happaient les mots à peine sortis de la bouche. Poussé par le vent, le canot dérivait vers le large.

Si personne à bord du Strega ne les remarquait, songea Pym, ils étaient perdus ! Les marins parlaient de plus en plus fort en évitant de le regarder. Les uns écopaient, les autres scrutaient les alentours, prêts à faire usage de leurs armes. Pétra restait immobile. Ses liens lui faisaient mal. L’eau sale qui emplissait les fonds favorisait sa lente manœuvre, consistant à ramener une petite ancre entre ses pieds.

Tandis qu’il scrutait un banc de sable proche en se demandant s’il pourrait nager jusque-là, Pym ne pouvait voir les deux yeux qui l’observaient depuis la crête des vagues. Caché dans l’écume, le chef des lutins avait pris le risque d’être vu, afin d’observer la situation. Le vent de sable lui assurait une bonne couverture. Poussé par le vent, prenant l’eau, le canot ressemblait déjà à une épave et les marins à des naufragés. Les uns écopaient, d’autres s’invectivaient. Mais ce qui attira l’attention du lutin fut l’épaisse natte noire sortant d’un crâne blanc. Une coiffure de guerrier…

Le chef des lutins était sans doute le plus doué aux billes. Il portait toujours à la ceinture une bourse contenant ses billes les plus précieuses. Son gros calot noir lui avait été donné par le Fils du Forgeron lui-même : une bille réputée incassable, d’une dureté unique, dont il ne se séparait jamais. En lui offrant ce calot, le Fils du Forgeron l’avait prévenu qu’il jouerait un rôle important dans sa vie, et voilà qu’il se retrouvait aujourd’hui dans sa main, vibrant, vivant, à l’approche de l’embarcation.

Le lutin ne voyait plus que ce crâne blanc, brillant dans le vent. À force de le fixer, il finit par le visualiser telle une grosse bille blanche… Dans sa main, le calot frémissait d’impatience, sûr de toucher sa cible. Voilà pourquoi ce lutin bedonnant battait les autres : il réussissait à visualiser si bien ses coups, qu’ils se réalisaient. Cette fois, il fallait dégommer la bille blanche sans se faire voir, s’il ne voulait pas finir lui aussi en amibe. Pour réussir des coups délicats, il fallait sauter sur le bon moment lorsqu’il se présentait, ne plus réfléchir et accompagner le mouvement, quel qu’il fût. Lorsque vint enfin le moment où sa main choisit d’agir, animée de sa propre volonté, une formidable pichenette expédia le calot à travers les airs, droit sur ce crâne blanc et proéminent.

Propulsée par le vent, la bille atteignit son but avec un son mat et la sphère de basalte creusa un petit cratère sur le crâne de Jonah Pym, près de l’occiput, d’où partait sa tresse. L’impact fut violent, mais avec le vent et l’agitation, personne ne s’en rendit compte. Sans même avoir la force de crier, la bouche ouverte, Pym crut qu’il mourait, qu’on venait de lui tirer une balle dans le crâne.

Quelque chose céda dans l’esprit de Jonah Pym. La clef de voûte. Statue foudroyée, il tomba tête la première par-dessus bord. Cela provoqua une commotion parmi les marins qui se précipitèrent tous du même côté, si bien que le canot faillit chavirer. Pétra en profita pour passer de l’immobilité à l’action en un quart de seconde. Malgré ses mains attachées dans le dos, elle se propulsa d’un seul coup vers l’eau. Ayant passé un pied dans l’anse de l’ancre, elle réussit à entraîner l’objet avec elle, ce qui lui permit de disparaître sous la surface pour éviter les coups de feu. Elle entendit le crissement des balles déchirant la surface, mais, entraînée par son lest, Pétra atteignit rapidement le fond sablonneux.

Partagés entre l’évasion de la prisonnière et la chute de leur maître par-dessus bord, les marins ne firent pas preuve d’une grande efficacité. Vent et sable semaient à eux seuls une belle pagaille. La femme avait disparu sous l’eau et le Dr Pym dérivait en agitant les bras. Ils lui lancèrent une bouée, mais il la rejeta en poussant des cris : « Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! »

Les marins se regardaient, médusés. Secoué par les rafales, le canot dérivait et le Dr Pym le laissait s’éloigner. Il devait être devenu fou ! Ils ne pouvaient savoir que Pym les voyait alors par les yeux de Jok, tels des intrus, des ennemis. Malgré leurs efforts, les marins ne réussirent pas à remonter contre le vent pour le secourir. La baleinière se remplissait d’eau et le vent la poussait vers le large. Le Dr Pym les regarda s’éloigner, puis se mit à nager vers le banc de sable.

 

Le chef des lutins se sentait partagé entre la joie d’avoir atteint son but et l’inquiétude d’avoir infléchi le cours d’affaires qui n’étaient pas les siennes, le tout par pur désir de vengeance. Il s’apprêtait à redescendre pour rechercher son calot sur le fond, lorsqu’un septième sens l’avertit de la proximité d’un danger. Il crut d’abord à un gros poisson, un barracuda peut-être, ou un dauphin… Mais ses bottes bondissantes prirent le parti de s’enfuir au plus vite, car il ne s’agissait ni d’un poisson, ni d’un dauphin, mais d’un humain. Le danger l’avait une fois de plus frôlé, sous la forme d’une femme glissant entre deux eaux avec la souplesse du phoque. L’eût-elle aperçu, le lutin aurait subi le même sort que son compagnon : telle une poignée de sel jetée dans l’eau, il se serait à jamais dissous dans le néant de l’Océan.

 

Une petite boule sur le fond, c’est tout ce qu’Oa distingua au premier abord. Elle avait pris l’habitude d’ouvrir les yeux sous l’eau et parvenait à distinguer les contours. Poussée par la curiosité, elle descendit sur le fond et ramassa la boule noire. Dès qu’elle la prit en main, elle sentit qu’une force en émanait. Devait-elle la remettre à sa place ? Elle décida de remonter à la surface, et ce pour la première fois depuis qu’elle avait accompagné Otello à la Cloche. Combien de temps était-elle restée immergée ? Impossible à dire.

Dès qu’elle sortit la tête hors de l’eau, elle fut saisie par la violence du vent. Difficile d’y voir clair. Profitant des instants où elle se trouvait sur la crête des vagues, elle observa les alentours et vit le canot blanc avec des marins à son bord et, plus loin, la silhouette grise du croiseur au mouillage.

Oa essayait de comprendre la situation tandis que, dans sa main, la boule s’animait. Elle l’observa pour la première fois à l’air libre. Il s’agissait d’une grosse bille de pierre noire. Son poli, sa densité et sa température en faisaient un objet hors du commun. Animée d’une vie propre, comme si elle ne voulait pas être examinée en plein jour, la bille sauta hors de sa main. Oubliant les autres urgences, Oa plongea à sa recherche, mais, après quelques brasses, elle découvrit un spectacle ahurissant : une silhouette se tenait sur le fond de l’eau, les pieds dans une ancre et les mains liées derrière le dos !

 

Jok sait où aller. Mais une partie de son esprit semble sous l’emprise de la folie. Cours plus vite, ils t’attendent, le Cercle va commencer… Mais Jok est mort, le sable se transforme en marbre et le lagon prend les apparences d’un palais glacé. Une lame de métal tombe sur la pierre avec un bruit assourdissant. « Dr Pym ! Dr Pym ! » Qui m’appelle ? Qui suis-je ? Pourquoi ai-je du sable dans les yeux, dans la bouche ? Cela ne s’arrêtera-t-il donc jamais ? Tous ces esprits qui me traversent, m’envahissent… Tout ce sable qui m’emplit la tête… Il n’y a plus de place pour vous ici. Et d’abord, qui est-il, ce fameux Dr Pym ? Un génie ayant trouvé le moyen d’être Dieu ? Un vampire suceur de cerveaux ? Un mégalomane assoiffé de puissance ? Un Terrien frustré de n’être pas Noé ? Ou tout simplement un orphelin sans foi ni loi ? Tu as sucé tous ces esprits jusqu’à la moelle, Jonah, tu as enfoui ton groin dedans, tu les as détruits, et maintenant tu vas les ressentir toute ta vie durant. Et même au-delà.

Pym tomba face contre le sable, à bout de souffle. Les courts-circuits se multipliaient dans son cerveau, provoqués par l’impact de la bille. Encore un ennemi sournois qui attaquait par-derrière. Les guérilleros Noés frappaient dans l’ombre. Pym avait été touché à l’endroit même d’où partaient ses implants cérébraux. La douleur l’élançait par pulsations colorées pleines d’images mentales inouïes…

Tous ces esprits dans lesquels il s’était trempé sans scrupule, ces souvenirs violés, revenaient avec une intensité redoublée : les moments culminants de l’existence explosaient en désordre dans sa tête. Amours, morts, naissances, accidents, passions, se bousculaient en un kaléidoscope d’émotions extrêmes, de visions répugnantes ou extatiques, infernales ou sublimes, jusqu’au vertige… Pym se retrouvait prisonnier d’univers dans lesquels sa propre personnalité se fragmentait…

Alicia Kaynes revenait, provocante, n’hésitant pas à assouvir les phantasmes de ses victimes les plus célèbres. Ce mannequin avait, semblait-il, la capacité de se transformer au gré de ses amants. On la disait d’une souplesse prometteuse. Pour certains elle était la maman, pour d’autres la putain, toujours avec sa beauté, sa classe, qui lui ouvraient toutes les portes. Grâce à l’invention du Dr Pym, un riche prince en mal de sensations fortes s’était gavé des souvenirs d’Alicia. Il avait dépensé une fortune pour réaliser ce rêve, revivre ses conquêtes, ses orgasmes… Au sortir du transfert, l’homme affirma qu’il avait connu là ses plus grands plaisirs, ses plus folles surprises et qu’il détenait même des secrets d’État. Pourtant, deux mois après l’expérience, le prince fut retrouvé pendu. Sa vie était-elle devenue trop banale après une telle expérience ? Ne sommes-nous donc que des pièces sur un échiquier ?

Qu’en pensez-vous, Monsieur Savart ? Vous qui étiez l’homme de l’ombre pendant le scandale du Détroit de Behring ? Ah, quelle belle prise que Monsieur Savart. Et si simple… Pym n’en revenait pas : l’ancien chef des Renseignements vivait sans protection dans un cottage isolé, avec pour seuls compagnons un épagneul et un échiquier.

Il avait été si facile de le cueillir. Deux hommes d’affaires s’étaient groupés pour mettre l’opération sur pied. Ils avaient de bonnes raisons de croire que le patron des Renseignements savait beaucoup de choses sur les fonds occultes utilisés pour la construction du tunnel du Détroit de Behring. Les enjeux sociaux et économiques étaient énormes : pour la première fois le continent américain allait se trouver relié au bloc eurasien…

Silence, silence !

Assailli par ces bribes de vie, le Dr Pym se tenait agenouillé sur la plage, dos au vent, avec la désagréable impression que du sable lui rentrait dans l’arrière-train. Il aurait tant aimé régurgiter une fois pour toutes ces images absurdes qui lui collaient à la peau.

Après avoir vu par les yeux d’Alicia ou de Monsieur Savart, Pym contemplait à présent des bancs de sable, des récifs… Un mouvement latéral lui fit tourner la tête : dans les crêtes du clapot, il crut voir deux têtes de femmes à ras de l’eau. La baleinière était loin, poussée par le vent. Sans doute les marins se perdraient-ils en mer… De son côté le Strega ne donnait plus signe de vie. Une chose était sûre : ainsi exposé, Pym était en danger. Tandis qu’il se remettait en marche tant bien que mal dans le sable humide, d’autres esprits, familiers des lieux, retrouvaient leur chemin en lui. Va au Dôme, Jok, dépêche-toi. Ils t’attendent. Le Cercle va commencer…

Propulsé par cette autre conscience, Jonah Pym suivit le collier de sable, courbé contre le vent, en quête d’un abri. Ses vêtements étaient trempés, ses chaussures inondées. Il ne regardait que le sol devant lui, s’efforçant de ne pas trébucher. Une partie de son esprit observait les coquillages, les bouts de bois, les traces ici et là, mais le vent était si omniprésent qu’il devenait impossible de réfléchir. Un sable jaune et fin recouvrait tout, arrondissant les contours, effaçant les traces. Il se demanda si les Noés vivaient ici ou si tout cela n’était qu’un pur produit de son imagination.

La voix de Pétra lui revint : Pour les rencontrer, allez seul et sans armes. Jonah Pym marcha un certain temps, dans un état proche de la folie, ne sachant plus où il se trouvait. Des plages sans fin s’étendaient devant lui. Il courait sans se poser de questions, en quête d’un abri. Ce vent agressif était insupportable. Aussi la vue d’une grande masse sombre à moitié enfouie dans la dune lui apparut-elle comme salutaire.

Plus rien n’avait de sens. Le sable, projeté contre la carlingue métallique, faisait un boucan d’enfer. On aurait pu hurler sans s’entendre soi-même, tant prédominait ce bruit de cymbales géantes et tintinnabulantes. Pym remarqua les traces d’un campement à l’abri de la tôle éventrée, un foyer, une tente pliée, des cailloux aux formes bizarres, une réserve de bois, une couverture roulée sur elle-même, deux sacs fermés par des cordelettes, un matériel de pêche rustique, le tout saupoudré de ce sable jaune et fin… Jonah regardait sans comprendre. Sa vie lui échappait. Il n’était plus qu’un joueur perdu au milieu d’une partie dont il ignorait les règles. Mais qui tenait les manettes ? Va, Jok, grimpe l’échelle. Ils t’attendent…

 

Pym avait sombré dans un océan sans limites, sans lumière. Un sommeil de goudron s’était abattu sur lui, de ces sommeils qui décapent l’esprit. Il était ailleurs, dans le puits noir de sa conscience, à de telles profondeurs que la pensée s’arrête, écrasée par la pression. Et là, au fond du fond du gouffre, au bout d’une éternité sans contours, une lueur l’avait empêché de mourir. Lumière des ténèbres. Racines sombres de la vie, mariage de cendre et de flamme, d’eau et de feu. Là où les contraires s’allient, se créent les blocs qui composent la chaîne du vivant.

Cette lueur d’espoir se cachait au fond de lui, mais aussi de l’autre côté de la voûte céleste. Une étoile ? Non, la lueur grossissait, se déplaçant dans le ciel. Cette lueur était le contraire de Jonah Pym et de son âme sombre. Amour et ouverture. Elle n’était pas matérielle et pourtant Pym la voyait clairement ; il aurait pu la toucher. À nous de créer nos réalités. Toi qui as exploré d’autres esprits, dis-nous quelle est ta propre réalité !

Une lame de lumière blanche fendit l’obscurité, la trappe s’ouvrit. Jonah ne savait plus où il était… À bord du Strega ? Dans son laboratoire de l’Université ? Entre la vie et la mort ? Revenu de son éblouissement, Pym aperçut une silhouette en contre-jour, puis une autre, puis une autre encore, pénétrant tour à tour dans le vaste dôme où il se trouvait lui-même…

Tout, alors, lui revint en un éclair. Pym revit la baleinière, les marins affolés, il vit aussi la silhouette du Strega, silencieux vaisseau fantôme, il se revit courant sur les plages, aveuglé par le vent, s’abritant sous une vaste épave métallique à demi enfouie dans le sable. Il s’était senti appelé là-haut, à l’intérieur du dôme obscur où il s’était effondré, sous l’emprise de la folie et de l’épuisement…

 

« Et si l’ennemi se trouvait parmi nous, que lui dirions-nous ? » La voix d’Ismaël résonna dans le vacarme du Dôme. Le vent n’avait pas faibli et le sable fouettait la carlingue sans relâche, provoquant des grésillements métalliques qui emplissaient les oreilles, comme si le sable transperçait les parois. Ils étaient réunis dans l’obscurité la plus totale, mais bien présents, une bonne douzaine d’entre eux, les nerfs à vif, essayant de faire abstraction du vent et du sable pour se concentrer sur la Trame. Ismaël les avait réunis au Dôme. Quelque chose l’avait poussé là malgré le vent…

La question d’Ismaël résonnait à leurs oreilles ; Pétra tremblait. Zoé sentit son frisson et lui caressa l’avant-bras pour lui faire savoir qu’elle se tenait près d’elle. Depuis leurs retrouvailles quelques heures plus tôt, Pétra et Zoé ne se quittaient plus. Zoé pensait ne jamais revoir Pétra vivante, aussi lorsque Oa était arrivée avec elle, l’enfant avait pleuré dans les bras de sa nouvelle amie. Pleuré son retour, mais aussi la mort de Jok, pleuré de bonheur et de malheur… Pétra voulait dire quelque chose, mais n’y parvenait pas. D’une pression de la main, Zoé l’incita à parler. Le Dôme vibrait sous l’assaut du vent. Le sable usait les nerfs et le métal… Pétra revit la grosse tête blanche, la natte noire, ces yeux farouches et aussi pointus qu’un scalpel de l’âme. Comment avait-il dit qu’il s’appelait ?

« Jonah Pym… », murmura Pétra.

Ismaël l’entendit. Pétra avait ouvert le Cercle. Le choix n’était pas anodin. La jeune femme s’était retrouvée propulsée au cœur de l’action, elle connaissait le secret d’Oa, elle avait été prisonnière du fameux voleur d’esprit…

« Que lui dirais-tu, Pétra ?

— Je lui dirais… Qu’il n’a pas besoin de voler, ni de tuer, pour obtenir ce qu’il cherche… » Pétra avait parlé d’une voix claire.

« Mais l’ennemi, c’est celui qui ne veut pas entendre, dit la voix de Fojo.

— En tout cas, moi je refuse d’être un ennemi », dit la voix ronde et conciliante de Nori.

La parole tournait ainsi de l’un à l’autre…

« L’ennemi, c’est nous, dit l’un des frères Billings.

— Ou l’autre, ajouta son frère.

— Ou celui qui vient d’ailleurs… », reprit Soon.

La parole tournait vivement des uns aux autres, tel un jeu de balle à l’aveugle, les mots rebondissant de bouches en oreilles, spontanés, vifs, s’enchaînant sans réflexion préalable…

« Si l’ennemi se trouvait parmi nous, je lui dirais qu’il ne me fait pas peur », reprit la voix dure de Flor, qui avait fini par accepter de participer au Cercle.

« Oui, car l’ennemi c’est la peur », lança une voix douce. Soon sans doute.

« Si l’ennemi se trouvait parmi nous… », commença quelqu’un.

« L’ennemi est parmi nous », trancha une voix grave, mi-sérieuse, mi-théâtrale, dont on ne savait plus trop d’où elle venait. La phrase jeta un silence dans les ténèbres. Sirènes de vent et tambourins de sable accentuèrent leur tintamarre.

Certains, parmi les Noés présents, n’avaient encore rien dit. Il arrivait que des participants ne prennent pas la parole au cours du Cercle. Ils n’en servaient pas moins d’antennes, de relais. Assise près de Pétra, Zoé se sentait encore meurtrie et fragilisée par ce qu’elle venait de vivre ; elle se laissait imprégner par les mots, les vibrations, les émotions, palpables dans l’obscurité. Bud ne voyait que Jok, dont la présence était plus forte que jamais ; il avait beau fermer les yeux, se concentrer sur les mots, son fils revenait le hanter. Quant à Pete, le père de Horn, lui aussi était remué par le retour de son fils et d’Oa, la mort de Jok, la montée des eaux, l’arrivée de ces monstres suceurs de tête…

Horn et Oa n’avaient encore rien dit, eux non plus. Assis côte à côte, ils communiquaient à leur façon. Leur présence en ces lieux était incongrue. Bien sûr ils appartenaient tous deux au domaine, à cette assemblée, mais quelque chose les différenciait. Leur pays, c’était l’amour, un pays sans frontières, le pays de tous les possibles. Les parties de leurs corps qui se touchaient entraient en ébullition. Ce n’était ni le lieu ni le moment, mais des vagues de désir passaient sur eux, comme si leurs molécules vivaient leur vie propre et s’envoyaient mutuellement des messages d’amour.

Horn et Oa se trouvaient en deux endroits simultanément : la bulle de leur passion et la bulle du Dôme. Ils étaient à la fois présents et absents, mais rien n’aurait été pareil sans leur présence. Tandis que les mots tournoyaient dans l’obscurité, eux s’élevaient au-dessus de la scène, de plus en plus exaltés, de plus en plus proches…

Pourtant le Cercle ne se déroulait pas normalement. Certes les circonstances et les participants étaient le fruit d’une situation extraordinaire, mais un malaise enflait. Oa ne se sentait pas à sa place, comme mise à nu devant des inconnus. Horn était là, proche, rassurant, aimant, mais quelque chose gênait Oa, une présence maléfique les épiait dans le noir…

 

Du fond des ténèbres, Pym comprit qu’il n’était pas mort et que, s’il voulait rester en vie, il lui faudrait se taire et ne pas bouger. Comment avait-il pu se jeter dans la gueule du loup ? Lui qui avait tant cherché les Noés, se trouvait parmi eux dans l’obscurité. Ou bien tout cela n’était-il qu’illusion ? Jonah Pym était en proie à une grande agitation. Sa blessure à l’occiput l’élançait ; il devait faire de gros efforts pour ne pas crier ou remuer. Heureusement les mugissements du vent le couvraient. Les voix des Noés se mêlaient à celles qui hurlaient dans sa tête. Des visions le traversaient, telles des étoiles filantes lui brûlant la cervelle.

Des visages aux yeux vides le fixaient. Tu nous as sucés jusqu’à la moelle, Jonah. Oui, sucés. Et maintenant tu vas nous ruminer, nous remâcher et recracher tout ça jusqu’à la fin des temps… Regarde-nous : je suis la belle Alicia. Combien as-tu gagné pour aspirer ma vie, violer mon âme ? Les grands de ce monde m’ont désirée, mais, après ton ignoble transfert, je ne suis plus qu’une zombie !

Et cette jeune étudiante pleine d’espoir, comment s’appelait-elle déjà ? Reena ! Pauvre petite… Elle aussi cherchait les Noés. Elle était folle d’un homme de l’eau. Waterman ou Noé ? Reena avait commis l’erreur de venir le trouver, lui, le professeur Pym, le spécialiste. Aujourd’hui son beau sourire était mort, elle devait errer à la recherche de son amoureux, cet homme aux yeux mauves aussi à l’aise dans les vagues qu’un cheval sur les collines…

Une autre voix s’éleva dans le noir. Pym la reconnut : c’était la femme captive. Comment était-ce possible ? Sous l’action des drogues, à bord du Strega, Pétra avait parlé… Des mots lui remontaient aux oreilles : Nous aimons raconter des histoires, Jonah Pym. Nous formons un Cercle. Les voix parlent et nous voyageons… Nous sommes là. Nous écartons les pans de la réalité. Nous t’avons même vu dans la Trame.

Pym devait être devenu fou. Dehors le vent continuait son exaspérante sarabande. Des individus respiraient autour de lui dans l’obscurité. Combien étaient-ils ? Quinze ? Cent ? Avaient-ils conscience de sa présence ? Pourquoi le vieil homme avait-il posé cette question : « Et si l’ennemi se trouvait parmi nous, que lui dirions-nous ? »

Et qui avait répondu : « L’ennemi est parmi nous » ?

À moins que tout cela ne soit qu’un piège pour le perdre… ?

 

Peu à peu les occupants du Dôme glissaient vers d’autres réalités. Le vent les entraînait loin, très loin, tandis que la chaleur augmentait, comme si la carlingue était chauffée au rouge par la vitesse. Les voix se répondaient, entraînant les participants du Cercle dans des strates parallèles. Alfonso racontait une drôle d’histoire à propos d’un déluge. Sa voix éraillée, théâtrale, résonnait sous les assauts du vent :

« En ce temps-là, les eaux du ciel débordaient et les terres menaçaient d’être englouties. L’eau était partout… Humains et animaux se sont alors rassemblés sur une arche et sont partis vers le grand large, en quête de terres nouvelles… Longtemps ils ont navigué dans la tourmente… Les eaux recouvraient le monde, ils se croyaient perdus à jamais… Un beau jour, un oiseau blanc se posa sur le pont. Dans son bec il tenait un brin d’herbe… La terre n’était donc plus très loin ! L’oiseau blanc les mena sur une grande île, l’ancien sommet d’une montagne, où ils espéraient recréer le monde…

— Mais un jour il n’y aura plus aucune terre, souffla Pete.

— Et demain peut-être, les bancs et les récifs de Sables seront sous l’eau…

— Eh bien, nous y serons aussi ! » répondit Pétra avec assurance.

Malgré la persistance du vent, la chaleur à l’intérieur du Dôme continuait d’augmenter. Certains commencèrent à se dévêtir dans l’obscurité. La sueur coulait sur les corps. Horn et Oa n’avaient rien dit, tout en participant intensément à la réunion. Leurs bras et leurs jambes se touchaient, entrant en fusion au point de ne plus former qu’un seul organisme. Sans que leurs corps bougent, leurs esprits s’enlaçaient, s’emboîtant l’un dans l’autre avec une ardeur et une perfection que seul l’amour rendait possibles.

Ce n’était plus le sable projeté par le vent qu’entendaient Horn et Oa, mais un effet de la vitesse, des pluies de météorites grésillant sur la carlingue. Soudain ce dôme n’était plus une épave fichée dans le sable, mais un étincelant vaisseau capable de les emporter par-delà l’espace et le temps. Ils étaient à la fois le vaisseau et le voyage. Quelque chose se produisait malgré eux, fusion des cellules, de l’esprit, dépassant leur volonté, les emportant dans les turbulences de l’amour infini…

Fly Translove Airways… Plus rapide que la lumière, l’amour transcende le temps et la distance, nous offrant ses raccourcis, capables de nous projeter à des distances inimaginables…

La structure du Dôme se mit à vibrer, le vaisseau tout entier fonçait dans l’espace. La chaleur était intense, ils atteignaient ces vitesses où le temps se dilate avant de se retourner complètement. Ouroboros, le Serpent du Temps, veille sur ces éternelles renaissances. La force de leur amour précipita Horn et Oa dans un cône lumineux aux fins fonds de l’espace, un chas d’aiguille.

De l’autre côté, en un autre temps…

Au fond de ton regard, le souvenir de l’âge d’or, luxe, calme, volupté, eaux tièdes à perte de vue. Nous flottons sereins. Tel l’embryon suspendu dans son liquide amniotique… Tel le cerveau, cet organe composé d’eau, baignant dans les liquides qui le composent. L’eau est la mémoire du monde.

Là-bas, très loin, la planète mère, planète-mer, flotte dans l’espace. L’eau n’est pas seulement le bloc du vivant, elle est aussi la forme la plus achevée de la vie. Planète ou molécule, larme ou océan, l’eau se combine de toutes façons, liquides, solides, aériennes, formant des corps, des océans, des fleuves, des vagues, des nuages, des banquises, des avalanches, des étoiles de neige, l’eau peut prendre toutes les formes et transmettre une myriade d’informations. L’eau rêve et pense, joue et se souvient, crée et détruit, elle est le reflet du monde. Chaque goutte est sacrée…

Tant que nous avons vécu dans les eaux, l’esprit a régné sur le monde. L’esprit flottait au-dessus des eaux… Dans l’eau, l’esprit s’agrandit, s’ouvre aux voyages intérieurs. La matière se dissout. Dans l’eau, les pensées remplacent les mots. La roche la plus dure se transforme en sable, en sel… L’eau est le grand vecteur… Les pensées y voyagent sans déperdition. Les esprits qui l’habitent n’ont que peu de matière car ils sont tout-esprits : ils n’ont pas de mains pour tenir une plume, mais leurs rêves peuvent soulever des montagnes.

Unis par la grâce de l’amour, Horn et Oa planaient en ces contrées lointaines. Ils ne doutaient pas que ces lieux existaient bel et bien, mais une partie d’eux-mêmes avait également conscience d’être dans le Dôme. Deux enfants amoureux baignant dans la même eau. L’amour est une question de fluides et de circulation des fluides.

Horn et Oa ne sont plus seuls, d’autres présences nagent près d’eux, à travers eux. Le contact est doux et total, transparent et voluptueux. L’amour rend tout possible, y compris le voyage spatio-temporel. Oui, nous pouvons voyager et communiquer avec d’autres réalités, si nous le voulons, si nous jouons le jeu… Jouer, la dernière chose sérieuse que nous sachions encore faire. Les machines ne sont que de vulgaires caricatures de nos capacités, tout comme les ordinateurs caricaturent le pouvoir de nos cerveaux.

Le futur sera océanique et spirituel…

Dans ce monde liquide, nous communiquons à distance, tels les cétacés. La vie dans l’eau favorise le développement sensoriel et spirituel. Les rêves y remplacent les mains, nous parvenons à être heureux sans avoir à détruire le monde. Oui, nous pouvons accomplir tout cela et plus encore, à condition d’utiliser le bon, le seul carburant : l’Amour, clef de la vie, l’Amour avec lequel on ne peut pas tricher, la seule chose que l’on ne puisse pas voler.

Horn et Oa se visualisaient tels deux serpents enlacés, torsadés à la façon d’une double hélice. Leurs histoires se confondaient en une seule, qui n’avait plus d’âge. Ils ressentaient les mêmes choses et entendaient la même voix : Savez-vous comment nous appelons les Terriens ?

« Les maîtres de la limitation » ! La voix se mit à rire. Horn et Oa comprirent qu’ils communiquaient avec quelqu’un, à l’autre bout des temps, vivant en paix sur une planète océane… Tous les temps coexistent simultanément. Nous donnons corps à nos espoirs, à nos cauchemars. Non seulement les contes peuvent changer le monde, mais ils le font sans cesse.

 

Quelque part dans l’esprit de Pym, des synapses se déconnectaient les unes après les autres, fines nacelles à jamais désagrégées… Tu n’as plus de paupières, mon pauvre Jonah, te voilà condamné à revivre le train fantôme pour l’éternité ! Vivre et revivre jusqu’à la lie… Mais ton crâne est trop petit pour ces vies volées qui te dévorent de l’intérieur… Délices, amours et trahisons… Tu es Jok, le vaillant Noé amoureux d’une dauphine, tu es Reena, l’étudiante amoureuse, ou l’énigmatique Monsieur Savart, ou encore Mario Puletta, excessif et lubrique, et Alicia, entre les bras des plus grands, tu es un pêcheur du Grand Nord, tu es Greta, la pauvre femme stérile de la Bouée, mais qui es-tu réellement, Jonah Pym ? Où est donc le fameux chercheur ? L’explorateur qui a pénétré la grande pyramide sacrée du cerveau ? Le pionnier du transfert cérébral ?

« Taisez-vous ! »

Pym n’avait pu réprimer son cri. Les voix qui vagissaient en lui le tançaient, le raillaient. Il fallait qu’il hurle, qu’il les expulse… Des hordes de mots, de cris, se pressaient au fond de sa gorge, prêtes à jaillir en hurlements sauvages. Pym serrait les dents de toutes ses forces pour éviter d’ouvrir la bouche et de laisser échapper les cris qui le trahiraient dans le Dôme… De terribles craquements d’os résonnèrent dans sa tête. Pym était en train de se briser les dents et leurs racines tant il serrait les mâchoires ! Il ne sentait pas la douleur et se mordait même la langue sans s’en rendre compte ; le sang dégoulinait de sa bouche. Ses poings serrés blanchissaient, tandis que ses ongles entamaient la chair de ses paumes. Pym n’était plus qu’une boule d’énergie sous pression, menaçant d’imploser à tout instant. Au cœur de sa folie, Jonah s’était immiscé dans le rêve aquatique des deux Noés. Eux aussi croyaient à la fin des terres émergées… Avec eux, il avait contemplé une planète lointaine, recouverte d’océans, où régnait l’Amour… Était-ce la Terre du futur ? Ou la planète-mère ? Qui étaient ces êtres invisibles et sans limites régnant sur les eaux ? De purs esprits ? Nous-mêmes dans le futur ? Des hommes-dauphins ? La mer est-elle le premier pas vers l’espace ?

 

« Nous ne savons jamais avec certitude de quel côté nous nous trouvons… », lança Ismaël tout naturellement, alors que les autres flottaient encore dans une autre dimension. « Dans le théâtre de nos vies, il n’y a pas de spectateurs, mais uniquement des acteurs. Vous et moi improvisons le monde à chaque seconde…

— Ce que nous avons vu… » La voix de Pétra s’éleva, marquée par ce qu’elle venait de vivre. « Cette planète où les esprits vivent en harmonie… Eh bien, je saurai maintenant qu’elle est réelle, qu’elle existe. Je le sais comme si j’en revenais…

— Moi aussi j’en reviens ! clama la voix de Zoé, teintée d’une émotion cristalline. C’était trop beau… Trop grand… J’avais l’impression que tout le monde se trouvait là-bas, même Jok ! Je l’ai entendu rire… » Une émotion les étreignit, mais l’enfant parlait sans tristesse. « Je pouvais tout entendre, comme si la mer était à l’intérieur de mon cerveau, comme si tous les cerveaux du monde se trouvaient au même endroit au même moment, réunis dans l’eau pour faire la fête…

— Tiens… Le vent s’est arrêté, nota Pete, pragmatique.

— Quel silence… Ne sommes-nous donc plus dans un rêve ? » La voix de Soon était un baume, après ces moments turbulents.

« Dans la Trame », corrigea Ismaël.

Les voix et les bruits prenaient une ampleur anormale après la furie du vent. Les sons se réverbéraient.

« Croyez-vous que ces êtres existent ? demanda Pétra, une fois de plus maladroite dans son impétuosité.

— On ne pose pas ces questions, Pétra, dit Ismaël. Ou alors tu n’as pas bien compris le sens de la Trame. Tu donnes une existence aux pensées au fur et à mesure que tu les produis. Ta vie est l’une des trames de la Trame. Ces êtres existent, puisque nous avons communiqué avec eux…

— Ils sont là, souffla une voix.

— Nous sommes tous là, reprit une autre, un peu solennelle, sans doute Bud.

— Tout à l’heure, qui a dit : Taisez-vous ? » demanda Ismaël.

Un silence passa, chargé d’interrogations.

« Je me posais la même question, reprit Alfonso. Je ne crois pas connaître cette voix…

— Il arrive que des voix percent la Trame pour nous dire quelque chose. Nous devrions peut-être nous taire… », lâcha Ismaël, ouvrant ainsi un grand silence.

Après tant d’heures bruyantes sous le joug du vent, après la mitraille du sable et la folie des mots, le silence, survenu d’un coup, prit un relief fantastique. Il se produisait dans le Dôme d’étranges phénomènes acoustiques liés à l’obscurité, au silence et aux émotions. Personne n’osait plus rien dire, de peur de rompre un fil essentiel.

La respiration d’Alfonso était lourde et sifflante, on aurait pu le croire plongé dans une profonde réflexion. Les frères Billings toussotaient à tour de rôle comme s’ils avaient un chat dans la gorge. Flor, mécontente, soupirait près de Fojo, dont la respiration ample et régulière indiquait qu’il méditait. Par instants, Soon chantonnait, à l’écoute d’autres sphères, tandis que Bud se tortillait en geignant, mal à l’aise et malheureux. Pete respirait irrégulièrement, s’éclaircissant la voix comme pour prendre la parole. Pétra ne faisait pas l’ombre d’un bruit et Zoé reniflait. Nori semblait ronfler, alors qu’elle était peut-être la plus éveillée d’entre tous. Quant à Horn et Oa, ils formaient un cercle à eux seuls. Assis côte à côte, ils se tenaient par la main, mais quelque chose grossissait entre eux, une pierre froide palpitant entre leurs deux paumes jointes.

Depuis le début, Horn et Oa avaient senti la présence des yeux qui leur transperçaient la nuque. Par la suite ils étaient partis si loin qu’ils en avaient tout oublié. À présent que le vent s’était arrêté, ils se retrouvaient précipités dans la réalité du Dôme. Horn sentait toujours la présence de l’objet, mais n’osait pas bouger, tant le silence l’impressionnait. Oa savait qu’il s’agissait de la bille noire trouvée sur le fond du lagon, mais ne comprenait pas comment elle se trouvait là, prête à s’envoler. La question d’Ismaël bourdonnait encore dans les esprits : Qui a dit : « Taisez-vous » ?

Plus Horn et Oa sentaient la présence dans leur dos, plus la bille palpitait avec vigueur. Un lien semblait exister entre l’objet et la présence. Oa se mit alors à presser leurs mains de plus en plus fort, ce qui eut pour effet d’enfoncer la bille dans leurs paumes. Gagné par la douleur, Horn sentait que cette action avait un impact sur celui qui se tenait derrière eux. Horn entendit des froissements, des craquements, comme si un animal était broyé dans sa chair et ses os par une force supérieure. Lui-même ressentit de façon aiguë la douleur occasionnée par la bille dans le creux de sa main. Soudain, ce n’était plus une bille qu’ils écrasaient, mais le cœur d’un prédateur. Horn était emporté malgré lui dans la violence de cet acte, sa main l’élançait, tandis que, derrière eux, la présence contenait ses hurlements au point de s’en briser les dents, jusqu’au moment où il lui devint impossible de ne pas crier…

Sauvage, puissant, comme s’il provenait de partout à la fois, le cri déchira les ténèbres. La bille fut projetée contre les parois du Dôme avec la force d’une catapulte. Elle rebondit en claquements assourdissants. Des cris de douleur s’élevèrent. Une masse se déplaça derrière eux, l’animal traqué butait, se cognait, cherchait, palpait, griffait, jusqu’au moment où il trouva enfin la sortie.

La trappe se souleva, laissant échapper une lame de lumière par laquelle une silhouette informe se faufila. Aussitôt la trappe se referma sur l’obscurité, le silence. Avant que quiconque ait pu s’élancer, Ismaël intervint :

« Laissez-le partir ! De l’autre côté du Dôme, c’est déjà une autre réalité. L’adversaire doit s’en aller la tête haute. Cela évite beaucoup de violence.

— L’adversaire ? Mais qui était-ce ? demanda une voix anxieuse, peut-être celle de Flor.

— Il était là ? Parmi nous ? » Nori n’en revenait pas.

« Mais qui ? répéta une voix, sans doute Pete.

— Celui que nous craignons tous…, clama le vieux conteur de sa voix des grands jours. Celui qui se dit notre ennemi et qui nous ressemble. Notre face cachée. Un bateau est là, au nord de la baie. Un bateau qui porte la mort…

— Je sais qui est cet homme. » La voix de Pétra pesa lourd. « Avec Zoé, nous sommes montées à bord du Strega…

— Démone, traduisit Alfonso qui parlait plusieurs langues.

— Zoé a saccagé le laboratoire et a réussi à s’échapper. Elle est si légère, si discrète… Moi je me suis fait prendre, je n’ai pas eu le temps de sauter. Ils m’ont descendue au laboratoire. J’ai eu cet homme en face de moi. Il m’a attachée, m’a fait des piqûres pour me faire parler, pour lire mes pensées, il me posait des questions, des questions… Il a la peau blanche, des yeux bridés, un grand front et une épaisse natte noire qui lui tombe dans le dos. J’ai l’impression qu’il est fou, ou qu’il est devenu fou. Il a des accès de délire. Il est biologiste, quelque chose comme ça. Il est puissant, les hommes lui obéissent. Il connaît bien l’océan, il est très renseigné sur les Noés. Il dit les chercher depuis longtemps. Je crois qu’il a peur de la montée des eaux. C’est peut-être pour ça qu’il cherche l’okam… »

Il y eut un silence interloqué ; Ismaël, Nori, Horn et Oa, ceux qui connaissaient le secret d’Oa, frémirent tous en même temps.

« L’okam ! Eh bien, qu’il nous fasse signe si jamais il le trouve, grogna Flor. Et d’ailleurs, entre vous et moi, si ça se trouve, cet okam n’est qu’une légende de Mermere… En tout cas, moi qui ai bien bourlingué, je n’ai jamais vu personne avec un okam…

— Et qu’en ferait-il, de toute façon, s’il le trouvait ? demanda l’un des frères Billings.

— Une arme ? riposta son frère.

— C’est un homme capable de choses surprenantes, dit Pétra.

— On dit qu’il a trouvé le moyen d’entrer dans l’esprit des autres…

— Mais alors, pourquoi l’okam ? demanda Flor.

— Oublies-tu ce que nous avons contemplé dans la Trame ? demanda Ismaël.

— L’endroit où Horn et Oa nous ont menés… La planète-mer, ce lieu, ce temps, où l’esprit prend le pas sur la matière… Plus besoin d’objets pour réaliser nos rêves… L’eau et l’amour forment l’alchimie sacrée grâce à laquelle tout devient possible…

— Et l’okam ? insista Flor qui ne lâchait pas prise.

— Eh bien, si les eaux continuent de monter, répondit Ismaël avec une hâte inhabituelle, l’okam pourrait devenir un outil entre les mains de ces hommes et participer à la destruction des océans… »

Un cri étranglé s’éleva dans le noir. C’était Oa, qui avait reçu les mots en plein cœur. Elle n’avait soudain qu’une envie : disparaître au fond d’un trou. Pourquoi ces malédictions ? Cette vie de déchirements, d’humiliations ?

Ismaël avait conscience de la toucher au vif, mais ces mots brûlants avaient aussi le pouvoir de cautériser. Le destin d’Oa n’était pas ordinaire et ne le serait jamais ; elle ne pourrait que l’accepter et jouer au mieux son rôle.

À ce moment, la trappe du Dôme s’ouvrit…

 

« Laissez-moi ! Je ne veux plus rester ici. Laissez-moi, je vous dis… » Otello se dégagea de la poigne amicale de Jeff et de Miguel avant de faire quelques pas vers le sas. L’Ingénieur le suivit, craignant que l’homme-chat essaye à nouveau de se jeter à l’eau, mais d’un geste théâtral Otello signifia qu’il était inutile de l’agripper. Leurs voix résonnaient sous les voûtes de la Cloche. Depuis un moment déjà, Otello s’impatientait du retour d’Oa – qu’il s’évertuait à appeler Siléna – prétextant qu’il étouffait et qu’il avait besoin d’air. Jeff et Miguel avaient eu beau lui montrer les bouches d’aération d’où pulsait l’air renouvelé, Otello ne voulait rien entendre et faisait mine de vouloir plonger seul dans le sas.

« Ce ne serait pas prudent, Otello… Attends un peu, elle va revenir », disait Jeff pour l’apaiser, mais ces mots ne faisaient qu’attiser ses pulsions. Au fond, l’homme-chat sentait qu’il l’avait perdue. Siléna était morte et il n’y avait guère de place pour lui dans le cœur d’Oa. Otello avait donc accompli tout ce voyage à la poursuite d’une chimère. Il pensait la sauver des barbares pour mieux la reconquérir, mais elle n’avait aucun besoin de lui, sa vie était ici et jamais elle ne repartirait vers les terres en sa compagnie.

Otello n’en demeurait pas moins prisonnier de ses émotions, prisonnier aussi de cette cloche sous-marine, perdue au milieu d’un océan immense. Un urgent besoin de courir en plein air s’empara de lui. Il était triste, mais également curieux, comme si une voie nouvelle s’ouvrait à lui. De plus en plus souvent, l’homme-chat pensait à son fidèle Soho et au chaton qu’il lui avait confié, cette boule de poils roux trouvée sur l’énorme corps du Pancha. Il repensait même à Bastet, la prêtresse qui l’aimait depuis si longtemps, il repensait aux montagnes pleines de fleurs et d’oiseaux, où les hommes-chats avaient dû établir leur campement. Otello avait hâte de les retrouver, mais pour l’heure il se trouvait à des milles des forêts… Son regard se perdit dans la vue sous-marine qu’offrait l’une des baies vitrées de la Cloche. Un banc de poissons blancs et jaunes passa dans un ordre parfait, indifférents. Seule une surface vitrée les séparait d’Otello et pourtant ils se trouvaient dans un tout autre monde.

« Ça te donne faim, les poissons ? » demanda une voix d’enfant éraillée. Reena se tenait près de lui, décoiffée, mais portant un plateau avec une théière fumante et des bols en terre. Miguel lui avait montré sa minuscule cuisine près de la salle d’écoute et elle avait proposé de confectionner du tchaï, comme à bord du MHZ. Otello n’avait pas vraiment écouté sa question. Comme il restait interdit, elle demanda :

« Tchaï ? »

Dans un recoin où la roche formait des bancs naturels, on avait installé une table en bois sombre arrachée à une épave. Jeff et Miguel s’approchèrent, Reena disposa les bols et la théière avec l’attention d’une fillette jouant à la dînette.

« Ce n’est pas normal d’être ici à boire du thé sous la mer », bougonna Otello toujours debout, comme s’apprêtant à fuir. « Mes moustaches sont bizarres, elles ne captent plus rien…

— Bah, c’est normal que tu réagisses comme ça, lança Jeff, jovial. Tu dois être le premier homme-chat sous-marin, non ? Tu pourrais quand même t’émerveiller de séjourner confortablement à plusieurs mètres sous l’eau. C’est calme, ici…

— Oui, enfin, c’est moins calme quand tout le monde est là, commenta Miguel. Il y a aussi des vagues de gens, ça dépend de ce qui se passe à la surface. Parfois ça grouille de mômes, d’autres fois, comme maintenant, c’est un havre de paix. Ce sont les moments que je préfère. Lorsqu’il n’y a presque personne, on entend bruire la Cloche, bruire le monde… », dit Miguel dans un accès de lyrisme.

Reena servait le thé sans en faire déborder une goutte.

« Moi je n’entends rien du tout, insista Otello de mauvais poil, je ne me sens pas à ma place, ce n’est pas mon milieu…

— Tu es pourtant venu jusqu’ici, dit Jeff, conciliateur.

— Oui, mais j’étais aveugle, je ne me rendais pas compte, je me suis forgé une histoire qui m’a donné la force de partir. Et tout ça pour rien… L’amour…

— Et tout ça pour rien », répéta Reena qui écoutait en finissant de servir la boisson chaude.

Les mots d’Otello valaient pour elle aussi.

L’homme-chat la regarda d’un autre œil, prenant mieux conscience du parallélisme de leur situation. Tous deux avaient couru après une illusion. Emporté dans son flot de réflexions, Otello consentit à se joindre à eux ; Reena posa la théière et s’assit à son tour. Elle regarda Otello dans les yeux ; il remarqua qu’elle louchait d’un œil. Elle essayait de se remémorer un point important de sa vie.

« L’amour… ? » répéta-t-elle d’une voix mécanique. Une lumière s’alluma dans son regard. Elle aussi revoyait la chimère qui l’avait menée jusqu’ici… « Ah, qu’il était beau ! On jouait tous les deux dans les vagues… Whaowh… Vite, vite… » Elle fit un geste de la main, surfer ou samouraï, on ne savait. Reena s’exprimait comme une enfant, son visage semblait sans âge.

« Tous les deux dans la mer… On marsouinait ! » Elle rit, se remémorant une plaisanterie intime. Ses émotions ramenaient des souvenirs à la surface. Horn rayonnait tel un phare dans la nuit de son âme.

« Et moi, continua Reena regardant à travers Otello, quelle gourde ! Je l’ai aimé… J’ai même voulu le suivre. Maman a raison, je ne suis qu’une gourde. C’est pour ça que papa est parti, parce qu’il ne m’aimait plus… » Reena se mit à pleurnicher. Jeff se rapprocha et posa sa grosse patte sur son épaule. Elle se laissa aller contre sa réconfortante carrure, mais ses yeux roulaient de droite et de gauche, agités par des pensées fugaces et inquiétantes :

« Horn aussi… Parti ! Envolé. Il m’a juste dit que… que la mer l’emportait. Et moi là-dedans ? Eh ben, pffouit ! » Reena claqua des doigts. « Adieu ma belle, bon vent belle mer, ah !… » Elle se redressa, vibrante, s’enivrant de ses propres paroles ; les trois hommes l’écoutaient attentivement dans le silence de la Cloche.

« Je suis là et pourtant je crois bien qu’il ne me voit pas. Ou alors il ne me reconnaît pas ? J’ai changé… Je ne sais pas. Et pourtant je l’aimais, avant… Il me disait : « Viens jouer Reena, viens, comme tu es douce… » Elle mimait des gestes étranges avec les mains, caressant des seins invisibles. « Et voilà ! C’était trop bon… J’étais si heureuse, il faut bien souffrir, maintenant ! Maman l’a toujours dit : Le bonheur fait le lit du malheur… » Son visage se plissa de tristesse, mais elle parlait de Horn avec animation :

« Je l’ai vu partir avec son petit bateau de rien du tout… Si minuscule dans la baie… Tout riquiqui… Et moi, et moi… » Les mots s’emballaient dans sa bouche.

Elle se décomposa : « Je n’ai pas réussi à oublier… Ah, quelle gourde tu fais, Reena ! Tu as même foncé droit à la bibliothèque, comme un rat… L’histoire des Noés, je la connais ! Ah oui, le fameux Horn Noé !… Noé ! Noah ! » chantonna-t-elle, perdant le fil…

« J’ai voulu oublier, mais il revenait dans mes rêves. » Elle hoquetait. Des larmes coulaient sur ses joues et l’une d’elles tomba dans son bol de thé, créant des petites vagues concentriques qui allèrent rebondir sur les parois circulaires comme autant d’histoires qui se suivent, se rejoignent et s’enchâssent.

Otello la fixait, pensif. Reena piétinait elle-même son propre rêve une fois pour toutes :

« Moi aussi je veux partir loin d’ici. Je ne veux plus le voir. Ça fait trop mal. » Une grimace déforma son visage et elle se tourna vers l’ingénieur : « Tu ne me quitteras pas toi, hein, Jeff ? Hein, dis ? » Elle l’agrippa en l’implorant, telle une enfant désemparée.

« Non Reena, je ne te laisserai pas. Compte sur moi. » Il soupira et la prit dans ses bras, heureux de l’avoir tout à lui, mais triste de sentir la force de son amour pour Horn.

C’est le moment que choisit Otello pour bondir sur ses pattes avec la légendaire célérité des hommes-chats. En un clin d’œil, il avait bondi et plongé dans le cercle liquide du sas, laissant les trois autres stupéfaits.

 

Otello avait pour habitude de ne pas résister à certaines de ses pulsions. Ainsi, lorsqu’il avait entendu Reena évoquer Horn et Siléna d’une voix émue, les mots avaient déclenché son exaspération et un fort désir de fuite. Se retrouver mis à nu face aux autres dans cette cloche étouffante, c’en était trop pour lui. Il se visualisa bondissant vers le sas et, avant même de l’avoir décidé, effectua les quatre pas le séparant de l’eau et plongea sans bruit.

Le premier sentiment qui le saisit, une fois dans l’eau, fut la joie d’avoir accompli ce geste fou, de se retrouver enfin libre. La surface miroitait là-haut, ciel d’argent martelé. Encore quelques brasses et il jaillirait à l’air libre… Siléna disait vrai, il fallait goûter la volupté des eaux profondes pour connaître l’immensité océane. Il fallait aussi vaincre sa peur… Le sauvetage de Siléna, les derniers mots du Pancha, tout avait poussé Otello à se dépasser. Il était loin, le temps où il s’entraînait en secret dans le lac souterrain de la Citadelle… Ces étapes l’avaient mené à la découverte des océans, au point de s’y immerger corps et âme. Comme le disait Jeff, Otello était sans doute le premier du genre parmi ses congénères. Il lui tardait de retrouver Soho et le chaton. Sa mission lui paraissait de plus en plus claire tandis qu’il remontait vers la surface…

 

« Les truites sont bêtes ! Les truites sont bêtes ! chantonnait le chaton roux, perché sur un rocher de la rivière.

— Oui, eh bien, ne le crie pas trop fort, Pani ! » lança Soho de la berge, écartant quelques roseaux pour mieux voir son protégé. Armé de son sabre, sa « perche à sécher », ainsi que d’une arbalète, le fidèle lieutenant d’Otello ne perdait pas le chaton des yeux. Il n’aimait pas trop le voir chasser dans ces méandres où la rivière est rapide, mais c’était aussi là que venaient frétiller les truites aux flancs irisés. Le chaton, qui disait s’appeler Pani, montrait d’incroyables aptitudes aquatiques. Installé sur un rocher, il repérait les poissons, puis attendait le moment propice avant de fondre sur sa cible telle une flèche avec la précision du martin-pêcheur. Le chaton disparaissait alors dans le courant pour neutraliser sa proie. C’était la partie que Soho aimait le moins. Il voyait alors son jeune maître disparaître dans les eaux tumultueuses de la rivière, nageant telle une loutre. Son pelage roux se confondait avec les ocres du fond et Soho le perdait de vue dans les remous, essayant de courir le long de la rive pour demeurer à sa hauteur. Il avait conscience de prendre un risque à chaque fois, mais Soho y avait réfléchi, il en avait même discuté avec Bastet. Tous deux ne doutaient pas que, si Otello était parmi eux, il choisirait lui aussi de laisser le chaton épanouir ses talents de nageur. Il fallait le voir sortir tout fier de la rivière, tenant une truite entre ses crocs. Quelle prestance et quelles magnifiques moustaches il arborait, chargées de perles au sortir de l’eau. Comme il grandissait vite ! Avec lui, les truites n’avaient aucune chance.

« Celle-ci, je l’ai ratée deux fois. Eh ben, chaque fois elle est retournée pile au même endroit ! s’exclama Pani en laissant tomber le poisson mort sur un lit d’herbes sèches. Les truites sont vraiment bêtes ! Tu devrais venir avec moi, Soho…

— Combien de fois vas-tu me le demander ? répondit Soho, agacé. Je t’ai déjà dit cent fois que la flotte ce n’est pas mon truc. Tu sais bien que j’ai horreur d’avoir le poil mouillé…

— C’est parce que tu ne sais pas t’ébrouer… »

Pani s’ébroua comme un chien. Soho n’avait jamais vu ça. Il avait bien essayé, imitant Pani, sans y parvenir. Lorsque le chaton eut fini d’éjecter les gouttelettes de ses poils, il apparut, sa fourrure rousse ébouriffée, brillante dans le soleil du matin. Il désigna la truite :

« T’en veux un bout ?

— Non merci. Je n’ai plus faim. Tu… Tu comptes la manger ?

— Bien sûr, qu’est-ce que tu crois ? La truite, c’est meilleur au sortir de l’eau.

— Mais tu en as déjà mangé deux depuis ce matin !

— Eh oui, mais je suis en pleine croissance, mon cher Soho, et d’ailleurs, plus je mange de poisson et mieux je me sens dans l’eau… » Pani commença par suçoter les joues, puis les yeux de la truite. Il s’attaqua ensuite aux entrailles en mordillant les parties molles du ventre.

Soho contemplait la scène avec un mélange d’étonnement et d’admiration. Quel appétit ! Ce chaton n’était certes pas comme les autres. Il semblait parfaitement savoir qui il était, quels étaient ses pouvoirs et pourquoi il se trouvait sur Terre. Il suffisait de le suivre car, de toute évidence, Pani avait déjà l’âme d’un chef.

 

Alors qu’il remontait vers la surface, Otello se laissait aller à des rêveries en apesanteur, sans plus se soucier de rien. Il nageait dans les eaux du souvenir, à fleur de Trame, tandis que ses poumons réclamaient de l’oxygène. Alors qu’il frôlait la syncope, des mains généreuses s’étaient portées à son secours. Il ne parvenait pas à distinguer grand-chose dans le flou de l’eau, ses yeux le brûlaient, son torse se soulevait en spasmes convulsifs et toujours on le poussait vers la surface… Non, ce n’est pas Siléna, oublie-la mon vieux, et sauve plutôt ta peau ! C’était Reena qui venait à son secours. Innocente, spontanée. Bien des fois, au cours de leur traversée à bord du MHZ, Otello s’était occupé d’elle, de la rassurer, de la faire rire. Maintenant c’était elle qui le poussait vers la vie, vers l’air libre. Seigneur, que la surface est loin !

Miguel et Jeff arrivèrent en même temps, munis de palmes, et leurs mains fermes et musclées aidèrent Otello à parcourir les derniers mètres. Voulant respirer une seconde trop tôt, l’homme-chat but la tasse, ce qui déclencha une violente quinte de toux. Une fois sur la plage, il s’éloigna de quelques pas pour tousser, éructer, régurgiter, avec force feulements et crachements rauques à vous fendre l’âme. Lorsqu’il eut fini, Otello prit conscience qu’un silence anormal régnait. Le vent était tombé ! Il leva la tête et vit le visage stupéfait de ses amis… Otello crut d’abord qu’il avait neigé ou qu’il était devenu fou. Récifs, rochers, bancs de sable, tout paraissait recouvert de neige, comme lorsqu’il était monté à la Tour du Guet chercher la cataire, l’herbe du Pancha.

« Whaowh ! » Reena s’était remise de sa plongée, semblait-il, car elle courait vers les plages immaculées. Tombant à genoux, elle saisit le sable jaune et fin entre ses doigts et le contempla, jouant avec comme s’il s’agissait de paillettes d’or étincelant au soleil.

« Jamais vu ça… », laissa échapper Miguel en défaisant ses palmes.

Quant à Jeff, il ne dit rien et monta sur la dune pour essayer d’apercevoir son voilier. Ses pieds s’enfonçaient dans le sable, et il arriva essoufflé au sommet de la dune. La vision du petit archipel recouvert par le sable était confondante. On aurait pu croire un fragment de banquise à la dérive : le sable avait effacé les contours, unifié formes et couleurs… Là-bas, loin vers le nord, il vit la silhouette du MHZ couché sur le flanc. Le cœur de Jeff se serra. À une telle distance il était impossible de dire si le voilier était ou non endommagé.

« Emmène-nous loin d’ici, Jeff, et je te donnerai de l’or. » Otello venait de le rejoindre sur la dune et observait le voilier par-dessus son épaule.

L’Ingénieur haussa les épaules, s’accroupit, faisant signe à Otello de l’imiter. Plus loin au nord, dans la brume, à quelques encablures du voilier, se trouvait la silhouette grise du navire de guerre, sphinx de métal installé aux portes de l’enfer.

 

Une poigne d’acier s’était refermée sur le cœur de Jonah Pym, l’empêchant de battre, comme on empêche un oiseau de s’envoler en lui compressant les ailes. On cherchait à l’étouffer, à l’éteindre, et Jonah ne pourrait plus tenir longtemps. Sa bouche n’était que charpie et plaies ouvertes, son cœur menaçait de s’enrayer. Lorsqu’il entendit des claquements métalliques près de son oreille, Pym crut qu’il allait mourir. Il pensa à la bille qui l’avait frappé, provoquant sa chute… Cette partie de son crâne devenait de plus en plus douloureuse, battant, enflant, menaçant de le faire chavirer tout entier. Il fallait sortir du dôme, s’extraire du cercle où il s’engluait, parmi ces esprits tentaculaires…

Par miracle, Pym finit par localiser la trappe dans le noir et se jeta dessus. La trappe se referma derrière lui et il fut projeté dehors, aveuglé. À nouveau Pym se retrouvait seul face à la banquise, blancheur glaciale qui recouvrait tout, y compris l’intérieur de son âme. Ébloui, Jonah Pym se jeta dans la blancheur floconneuse. Il ne reconnaissait plus rien. Ce paysage solarisé n’était pas composé de sable, mais de neige… L’horreur le gagnait. Le monde entier cherchait à se débarrasser de lui, de l’intérieur comme de l’extérieur… Avait-il été projeté sur une autre planète ? En une autre époque, un autre temps ? Le Dôme était-il un vaisseau destiné à ce genre de voyages ?

La neige était fine et glacée, des arêtes de givre lui collaient à la peau, la glace durcissait sa bouche, le froid rentrait partout en lui, la glace craquait ; à tout instant une crevasse pouvait s’ouvrir. Cette solitude blanche n’aura-t-elle donc jamais de fin ? Jonah était décidé à marcher vers le nord sans plus s’arrêter, aller de l’avant…

« Ne jamais faire demi-tour », n’est-ce pas, mon cher Alfred ? Alfred, c’était le deuxième prénom de Monsieur Savait. Personne ne connaissait ce détail à l’époque, mais ce prénom lui servait de code d’accès pour les fameux dossiers du Tunnel de Behring… Le bonjour d’Alfred ! Ah, cette salope d’Alicia avait même essayé de se l’envoyer par tous les moyens pour le faire parler, mais le vieux était un dur à cuire et de toute façon il ne bandait plus depuis longtemps déjà. Sauf pour les échecs, bien sûr. Et pourtant elle a essayé, la mère Kaynes. Oh ça oui, elle lui a sorti le grand jeu. Ce qu’elle lui a montré ce jour-là aurait réveillé un âne mort… Plus belle qu’une fleur carnivore qui s’ouvre et s’exhibe, Alicia avait un secret qu’elle réservait aux amants de haut rang : contorsionniste, elle était capable d’aligner ses deux bouches l’une au-dessus de l’autre, deux paires de lèvres qui s’ouvrent et se ferment et se tendent vers toi, luisantes, assoiffées, deux bouches lippues et goulues qui t’appellent en même temps… Oh, bon Dieu, tu vois ça une fois dans ta vie et tu es mort, damné ! La boucle se boucle et tu te retrouves au centre, à cheval sur le présent et le passé. Les origines du monde, mon gars. Ça sent bon le poisson… Ne touche pas à ça, Jonah, ou je te couperai la main, tu entends ?

 

Dès que le vent s’était arrêté, Skill avait bondi sur le pont du Strega. Il n’en revenait pas ; le ciel était flou, strié de blanc. Le sable avait dépoli certains hublots et en partie recouvert le côté bâbord du navire, comme l’aurait fait de la neige après un blizzard. Projetée sur certains équipements, la fine poudre de silice s’était infiltrée un peu partout, provoquant dégâts et pannes de communication. Le jeune commandant n’avait aucune nouvelle du Dr Pym…

Là-bas, bancs et récifs avaient été transformés par le sable. Vers le large, au nord-est, un point blanc attira l’attention de Skill : un petit bateau ! Aux jumelles il découvrit qu’il s’agissait de la baleinière sur laquelle Pym était parti ; elle gîtait méchamment et les hommes gesticulaient. La situation se dégradait, songea Skill qui sentait planer le danger non seulement sur lui, mais aussi sur le Strega, ce qui paraissait bien plus grave. Car si le jeune officier était un assassin sans scrupule à la solde d’un homme richissime, il n’en était pas moins un marin fier de son navire et de son commandement. Skill savait qu’avec son passé de hors-la-loi il avait peu de chance de dégotter un poste comme celui-ci. En outre le Dr Pym payait royalement chaque prélèvement. Mais rester dans le coin devenait périlleux. En tant que commandant, Skill prit donc la décision de rapatrier tout le monde au plus vite à bord, afin de quitter la zone, que cela convienne ou non aux plans du Dr Pym. Skill sentit un fil céder à l’intérieur de lui. S’il le fallait, il serait prêt à s’opposer au maître des lieux afin de protéger le Strega, sa démone aux yeux gris qui fendait si vaillamment les vagues…

 

Jonah Pym n’était plus lui-même. Dans ces territoires chaotiques où il s’enlisait, il atteignait une zone de non-retour. Même ses moments de lucidité s’imprégnaient de folie. Sa bouche n’était qu’une plaie sanguinolente et sa tête jouait les Cocotte-Minute. Dans son uniformité, le paysage semblait incompréhensible. Pym progressait péniblement dans la neige fine et poudreuse qui lui collait à la peau. Par moments, il marchait à la lisière de l’eau, là où le sable est dur ; mais il avait beau aller de l’avant, la silhouette du navire demeurait lointaine.

Enfin il remarqua qu’on mettait un canot à la mer depuis le pont du Strega. Skill venait à son secours. Jonah Pym monta en haut de la dune la plus proche et fit des grands gestes, mais sa joie fut de courte durée : le canot ne se dirigea pas vers lui ; au contraire, il lui tourna le dos pour filer vers la pleine mer, à la recherche de la baleinière.

Pym se mit à courir, son cœur battant à tout rompre, avec l’impression d’être une fois de plus abandonné en terre inconnue. La glace serrait ses pieds, la peur lui brûlait l’échine, Jonah courait de toutes ses forces sur cette banquise mouvante où il s’égarait… Il tomba la face en avant, planté dans la neige éblouissante. Son cerveau entrait en convulsions, projetant des éruptions de lave d’où émergeaient des images grotesques, gargouilles infamantes qui le grignotaient de l’intérieur… Il resterait là, incrusté dans sa gangue de glace, statue de chair qui s’endormirait pour l’éternité face contre terre…

Mais Pym ne voulait pas mourir face contre terre.

 

La trappe semblait s’être ouverte toute seule, comme par un mécanisme, et la lumière avait inondé le Dôme, aveuglant ses occupants l’espace d’un clin d’œil. Seul Ismaël savait qui avait actionné la trappe : la petite fille aux pieds ailés : Zoé. Elle avait bondi avant tout le monde, appelée au-dehors par une irrépressible intuition. Pétra avait ouvert le Cercle, songea le vieux conteur, et Zoé le bouclait, c’était parfait.

Ismaël avait vu bien des choses dans la Trame, tout au long de sa vie, mais, aujourd’hui, les pouvoirs conjugués de Horn et Oa les avaient menés en des lieux intangibles où présent et futur s’interpénètrent, se superposent, des lieux où Ismaël n’était jamais allé auparavant. L’eau qui monte est un signal, songea le vieil homme. Il va falloir accepter de lâcher les terres. L’eau est le destin de l’humanité…

Ils sortirent du Dôme les uns après les autres, titubants, éblouis, pour découvrir un paysage extravagant, modifié par le sable et le vent. Ils avaient voyagé très loin, de l’autre côté du continuum et, à présent que le vent était tombé, le ciel rayonnait d’une lumière opaque et le paysage était méconnaissable. Zoé ne les avait pas attendus, elle repartait déjà de son côté. Ils déambulèrent quelques instants sur la plage, éprouvant la finesse du sable, échangeant des propos désarticulés. Ismaël était le dernier, ou presque ; seuls Horn et Oa restaient à l’intérieur du Dôme. Le vieux Noé referma la trappe ; pour eux, le voyage n’était pas encore fini.

 

« La roue tourne… », chuchota Horn dans le noir, d’une voix qui lui rappela celle d’Ismaël.

« Row, row, row my boat…

Gently down the stream…

Life is but a dream… », chantonna Oa, se souvenant de cette berceuse entendue ailleurs, en un autre temps. La vie n’est qu’un songe…

Vertige d’être là, seuls tous les deux en ce lieu sacré, avec la bénédiction d’Ismaël. Lorsque le vieil homme avait refermé la trappe sur eux, Horn avait compris. Il leur suggérait d’aller plus loin encore, de voir plus loin…

Alors, dans l’ampleur sans limites de l’obscurité, de la solitude et du silence, les deux amants déployèrent leurs antennes comme jamais ils ne l’avaient fait auparavant. Les corps devinrent immenses, minuscules, des dizaines de mains coururent sur eux, la pudeur n’avait plus cours. Leur amour était aussi total qu’abstrait. Les chairs se trouvaient, s’ouvraient, se collaient, sans qu’aucune volonté n’entre en jeu. Leurs esprits désincarnés s’envolaient vers les sphères lointaines tandis que leurs corps cherchaient la formule magique qui ouvrirait toutes les portes. Tandis qu’ils s’enfonçaient plus profondément l’un dans l’autre, leurs destinées confondues se déroulaient devant eux avec une simplicité désarmante…

Là-bas, la planète bleue, l’océan originel, le même pour tous, à perte de vue. Le cri des oiseaux, le rire des enfants. Des îles flottantes, des cités Atlantes. Horn et Oa savent qu’ils appartiennent corps et âme à ces lieux. Ils en sont venus, ils y retourneront. Ils nagent, plongent, poursuivis par une ribambelle d’enfants joueurs. Oa retient son souffle et plonge vers les bancs de sable. Les enfants la suivent…

 

Zoé courait sur la plage sans réfléchir. Elle ne pensait plus à ce qu’elle venait de vivre, ni même aux modifications du paysage causées par le vent de sable ; elle n’avait qu’un but en tête : sa petite cache, de l’autre côté de la dune barkhane. Pourvu qu’elle la retrouve… Orion l’appelait ; c’est même ce qui l’avait poussée à sortir du Dôme.

Le souriceau venu avec Oa n’était pas un animal comme les autres, Zoé s’y était tout de suite attachée. Elle voyait bien qu’il souffrait lorsque sa bien-aimée apparaissait en compagnie de Horn et sa jalousie émouvait Zoé qui s’identifiait à ce petit être déraciné et abandonné. Peu de temps avant d’aller au Dôme, Zoé était tombée sur le souriceau, errant dans la tempête et cherchant à s’abriter du vent de sable. Spontanément, elle l’avait pris entre ses mains et tenu contre elle pour le protéger, comme le faisait Siléna…

Ce geste avait mis Orion en état de grâce. Il fut soudain convaincu que le destin avait poussé cette enfant Noé sur son chemin. Elle arrivait juste au moment où Siléna s’en allait vers d’autres horizons… Aussi Orion lui avait-il fait un don qui l’avait bouleversée : il lui avait parlé ! Et il en avait des choses à dire… Mais cela signifiait également qu’il ne pourrait plus jamais adresser la parole à Siléna, le souriceau n’ayant le pouvoir de parler qu’à un seul être humain à la fois. Cette décision était un acte d’amour, car Orion trouvait Zoé formidable, mais aussi un acte de dépit, sa façon à lui de tourner le dos à Siléna.

L’enfant avait installé Orion dans sa propre cache, une caisse en bois enterrée à fleur de sable. Elle eut bien du mal à retrouver l’emplacement exact et ce fut Orion qui l’avertit en lançant des sifflements stridents. Zoé dut creuser et creuser les nouvelles couches de ce sable fin pour découvrir enfin la caisse où le souriceau se trouvait, prisonnier parmi quelques babioles.

« Je commençais à étouffer. J’ai cru que tu ne viendrais jamais…

— Tu doutais de moi ? demanda Zoé, blessée.

— Non, mais enfin… Le vent s’était arrêté depuis un moment et…

— Mais tu ne te rends pas compte, Orion ? J’étais au Cercle ! J’ai même dû…

— Oui et moi, figure-toi, j’étais au purgatoire ici, enfermé ! Franchement, ça ne sent pas très bon… J’ai bien cru que j’allais devoir me ronger une sortie…

— Ronger ma caisse ? Tu n’y songes pas ! » Zoé le regarda, amusée, en fronçant le nez. Ce souriceau avait décidément de la repartie et une bonne dose de culot !

« Tu… Tu pourrais me réchauffer », suggéra timidement Orion en grelottant.

Zoé éclata de rire et le prit entre ses mains. Elle adorait caresser son pelage, elle n’avait jamais rien senti d’aussi doux.

 

Nous nagions ensemble, lisses et fuselés. Nos poils s’en étaient allés, nos membres s’étaient raccourcis et nous apprenions à donner corps à nos rêves. L’eau était tiède, l’amour courait dans nos veines. Nudité de l’âme et du corps. Les enfants jouent dans l’eau et le vent souffle. Ce sont des choses qui se font toutes seules, sans explication. Nous n’utilisons plus les mains ou presque, ni les mots ou presque… Les esprits se touchent, se parlent, s’accouplent, se mêlent, se démêlent, tout comme les corps… Nous partons très loin, là où tout existe, déjà-vu, déjà-vécu, souvenirs, réminiscences, prémonitions, nous savons tout, nous ne savons rien, émetteurs, récepteurs, petites antennes qui grésillent dans l’espace d’une courte vie…

 

Lorsque Skill retrouva le Dr Pym, le grand homme flottait à la surface en faisant la planche à quelques mètres du banc de sable, et prononçait des phrases bizarres. Sa bouche partiellement édentée était couverte de sang coagulé, mais cela ne l’empêchait pas de parler :

« Le cercle tourne, le cercle tourne ! » grommelait Pym sans même prêter attention au canot qui s’approchait.

Les marins rescapés de la baleinière étaient convaincus qu’il était la cause de leurs malheurs. Ils avaient expliqué à Skill le déroulement des événements : la visite du voilier, les lueurs sous-marines, les collets, la panne, les trous dans la coque, l’évasion de la prisonnière, sans doute noyée, ainsi que les bouffées délirantes du Dr Pym, qui avait fini par passer par-dessus bord en leur criant de s’en aller, mais bien des points restaient confus. Ce qui semblait certain en revanche, c’était que Jonah Pym avait perdu la raison.

À première vue, l’archipel paraissait désert ou presque, sauf pour le voilier échoué, mais à ce stade Skill se souciait peu de savoir ce qu’étaient devenus ses occupants, car il n’avait plus qu’une hâte : quitter ces lieux. Jonah Pym se laissa hisser à bord en rigolant comme un enfant ; Skill prit conscience qu’il l’entendait rire pour la première fois.

 

Couchés à même le sable au sommet de la dune, ils furent nombreux à suivre des yeux le canot qui s’éloignait du domaine. Ils ne disaient rien, dans la crainte d’une prochaine phase. Il leur fallut attendre plusieurs heures, après le retour du canot à bord du Strega, pour voir enfin des marins s’activer sur le pont du croiseur. Un peu avant le coucher du soleil, le sinistre navire avait levé l’ancre pour repartir à grande vitesse vers l’Ouest.

Il ne resta plus alors dans le paysage que la silhouette du voilier échoué ; Ismaël comprit que l’heure des décisions était venue. Il devinait la douleur de Jeff à la vue de son voilier couché sur le flanc. En outre la présence de l’épave les mettait tous en danger. La première chose à faire était donc de le désensabler.

Lorsque Jeff eut constaté que son voilier n’était pas endommagé, l’opération prit des allures de fête. À la nuit tombante, une douzaine de Noés tiraient sur des bouts pour ramener le MHZ en eau profonde. Avec l’aide de la marée et du courant, le tout se fit sans grands efforts. Les Noés avaient l’habitude de travailler ensemble sans jamais perdre leur sens de l’humour et, lorsque l’un d’eux faisait une fausse manœuvre, il déclenchait plus de rires que de réprobations.

Une fois le voilier ancré en eau libre, au fond de la baie abritée où se trouvaient les autres embarcations, Jeff sortit une bouteille délavée de sous la banquette, un Porto vieux de plus d’un siècle, trouvé en plongée sur une épave. Une bouteille qu’il gardait pour une grande occasion.

Des loupiotes illuminaient le pont ; il y avait foule à bord du MHZ, qui tenait bien la mer. Un peu partout sur le voilier, les conversations allaient bon train. Jeff vantait la stabilité des bateaux hollandais à Pete, les frères Billings faisaient circuler des pipes de sulong à la ronde en clignant de l’œil et Alfonso était descendu dans le carré en compagnie de Reena pour choisir des verres adaptés au Porto.

La jeune femme paraissait détendue. D’avoir retrouvé le voilier lui donnait un sentiment de sécurité, elle jouait la maîtresse de maison avec simplicité. Selon Alfonso, un Porto si ancien possédait des arômes subtils et puissants, mais aussi très volatiles, qu’il fallait donc capter instantanément, dès ouverture du bouchon. Il fallait pour cela des verres au « cul large et à la tête étroite », disait-il malicieusement. Reena acquiesçait sans bien comprendre. Alfonso le savait, mais cela n’avait aucune importance, l’heure était à la fête et une lune étincelante brillait sur le domaine.

Quant à Otello, il s’était allongé à la proue du voilier, dans un endroit qu’il affectionnait, un grand filet accroché au bout-dehors, qui tenait lieu de large hamac suspendu au-dessus des flots. On pouvait y admirer la mer en sécurité, car tout ce qu’avait construit Jeff était solide.

Otello avait besoin de réfléchir. Un peu plus tôt, Jeff lui avait annoncé son intention de partir dès le lendemain avec Reena. Ils pensaient aller passer quelque temps avec Flor et Fojo dans leurs îles. L’Ingénieur avait proposé à Otello de le déposer dans un port, mais l’homme-chat, confus, ne savait plus ce qu’il voulait. Reena souhaitait quitter Sables au plus vite, tant la vue de Horn la faisait souffrir. Leur étrange parallélisme se poursuivait. D’un côté Otello brûlait d’apprendre encore des Noés, de rester parmi eux pour partager leur vie, la vie de Siléna, mais de l’autre, la côtoyer sans pouvoir l’aimer serait un supplice.

Miguel, qui s’était lié d’amitié avec Otello, le rejoignit sur le filet pour lui offrir une pipe de sulong préparée par les frères Billings, qu’on entendait rire à des lieues à la ronde. Amusé, Otello accepta de tirer quelques bouffées. Il éprouvait de la sympathie pour ce jeune Noé, secoué par la mort de son ami Jok. Ils fumèrent et se mirent à parler de tout et de rien. Otello voulait savoir comment fonctionnaient les hydrophones, ou bien comment localiser un navire uniquement par le bruit de son moteur, et comment Miguel pouvait affirmer que le Strega filait à plus de 20 nœuds. Le jeune Noé lui livra quelques explications techniques, mais lui-même semblait pressé de poser ses questions à l’homme-chat : « Décris-moi une forêt… » En effet, le jeune homme, né à Sables, n’avait jamais eu l’occasion de poser le pied sur un continent. Il avait bien voyagé vers le Sud avec ses parents, aperçu quelques arbres ici et là, des cocotiers sur des atolls, mais Miguel n’arrivait pas à imaginer l’impression que l’on pouvait ressentir en marchant au milieu d’une forêt.

Otello fit de son mieux pour lui décrire un sous-bois bruissant de vie au printemps, peuplé d’insectes et d’oiseaux, de souris et de papillons, de lièvres et de perdrix, un labyrinthe de mousses et d’herbes hautes, de fougères et de lianes, de ruisseaux glougloutants et d’arbres centenaires qui se dressaient tels des colosses… Otello décrivit aussi le plaisir, après un long affût, de bondir pour saisir entre ses griffes un bon dîner, quelque volaille sauvage… « J’ai un faible pour les grouses », ajouta l’homme-chat, nostalgique, les yeux perdus dans les reflets de la lune sur le clapot de la mer. Soudain Otello prit conscience qu’il mourait d’envie de revoir les siens, la nature, les arbres…

Miguel ne disait rien, bouche bée, voyageant encore avec les mots de l’homme-chat. Il se jura de connaître un jour cette sensation unique : marcher au milieu des arbres…

« Otello ! Otello, où te caches-tu ? » C’était la voix tonitruante de Jeff. « Ah, j’aurais dû m’en douter… » La silhouette formidable se dressa sur le bout-dehors. On aurait dit le capitaine d’un vaisseau corsaire : « Rendez-vous sur le pont, mes gaillards ! C’est l’heure du Porto… Et des grandes décisions ! » Sans rien ajouter, l’ingénieur repartit vers le cockpit où l’attendaient les convives.

Otello et Miguel les rejoignirent. Tous étaient tournés vers Jeff, tenant la bouteille dans une main et son couteau dans l’autre. Alfonso tendait un verre, répétant pour les nouveaux-venus : « Souvenez-vous, à peine versé, vous devez profiter au plus vite des premiers arômes. »

Il y avait une magie à la scène, sous la clarté de la lune, avec des lampes accrochées au gréement et tous ces visages tournés vers le même centre d’attention… Le tout fut préparé de façon à ce que chacun puisse profiter de ce souvenir en bouteille. Ceux qui ne voulaient pas boire devaient au moins humer les arômes centenaires…

Après un moment de silence et de tension, Jeff fit sauter la cire autour du goulot. Plusieurs mains tenaient des verres prêts. Un bouchon plat et noir fut découvert, décoré d’un sceau doré. Alfonso se pencha dessus et marmonna : « Un taureau ailé… Hmm… Il doit venir de loin… »

Puis vint le moment tant attendu : Jeff fit délicatement sauter le bouchon, prenant soin que le goulot reste propre. Avec un sourire réjoui, l’ingénieur plaça ses narines au-dessus du goulot, se réservant la première bouffée. D’abord il ne dit rien, puis se livra à diverses mimiques pour tenter d’exprimer ce qu’il ressentait du fond de ses capteurs olfactifs, un mélange de surprise, d’interrogation, d’émerveillement. Sans attendre, il versa un premier verre. Alfonso y plongea son gros nez sensible et renifla sans pudeur. Un autre verre fut versé, qui passa d’Ismaël à Nori, puis ainsi de suite…

« Ouhh, commenta Alfonso les yeux fermés, j’ai l’impression de voguer à bord d’un galion en route pour le Nouveau Monde… Ça sent le cuir, le bois exotique, le pruneau, ça sent la cannelle, la peau des femmes café au lait, hmm… ça sent aussi le bon tabac roulé à la main et puis les agrumes…

— Rien que de le respirer, j’en ai la tête qui tourne », dit Nori.

Les verres passèrent joyeusement de main en main, de bouche en bouche, chaque goûteur y allant de son commentaire plus ou moins extravagant… Soupirs d’aise, claquements de langue, déglutitions extatiques… « Un voyage dans le temps ! », « Une ivresse des profondeurs… », « Du sang de toro confit ! »… Otello, de son côté, se garda bien de faire remarquer qu’il en avait bu un meilleur avec son chambellan à la Citadelle. Lorsque tout le monde eut goûté ou humé le breuvage, Jeff leva son verre : « Buvons aux éternels retours… »

Comme personne ne comprenait le sens de ses paroles, l’ingénieur s’expliqua, les yeux pétillants :

« Partir, c’est revenir un peu…, parodia-t-il. Ce que je veux dire, c’est que, même si je pars demain, je sens déjà que je reviendrai à Sables. C’est un endroit où l’on revient, j’en suis sûr. En ce qui me concerne… enfin, en ce qui nous concerne, précisa-t-il en regardant Reena, proche de lui, nous allons reprendre la mer demain. J’en ai discuté avec Ismaël et Fojo… Je crois que c’est une bonne décision à plus d’un titre. La roue tourne… Et comme je n’ai aucune envie de faire demi-tour, nous avons accepté l’invitation de Flor et Fojo de venir passer quelque temps dans leurs îles. Le voilier pourra même servir à transporter le coprah…

— Vous partez demain ? » Miguel, surpris, posait la question.

« Tout doit s’accomplir dans une même dynamique, commenta Ismaël, les choses doivent bouger et les vents sont favorables… Pourquoi attendre ?

— Oui sera du voyage ? demanda Miguel.

— Eh bien, répondit Fojo de sa voix claire, à vrai dire, notre petite troupe repart en même temps que le bateau de Jeff. » Fojo désigna Flor, les frères Billings et Soon. « Pourquoi tu demandes ? Tu veux venir ? »

La proposition désarçonna tellement Miguel qu’il en bredouilla : « Hein ? Non, mais je… » Les mots d’Otello lui trottaient encore dans la tête.

« Si tu viens, je t’emmènerai dans la forêt, chuchota l’homme-chat à Miguel qui se tenait près de lui.

— Mais je ne…

— Bois plutôt un coup et laisse la roue tourner avant de répondre, Miguel, lança Alfonso en lui tendant la bouteille. Mais n’oublie pas qu’il faut savoir saisir les occasions au vol quand elles se présentent… »

Plusieurs personnes trinquèrent et les conversations reprirent. Avec une drôle de voix, Ismaël demanda qu’on garde un fond de Porto dans la bouteille. Lorsqu’il n’en resta plus qu’un doigt ou deux, Jeff lui tendit la bouteille, pensant que c’était pour le faire goûter à Horn et Oa qui n’étaient toujours pas revenus du Dôme.

Mais une fois qu’il l’eut soigneusement rebouchée, Ismaël lança la bouteille par-dessus bord avec un mystérieux commentaire :

« Pour des amis à moi… »

Jeff faisait les yeux ronds. En réalité, il avait l’intention de garder la bouteille vide et le geste d’Ismaël l’énerva :

« Quels amis ? Les dauphins boivent aussi du Porto, ici ? »

Ismaël haussa les épaules :

« Non, des amis qui apprécieront le cadeau…

— Des amis qui existent vraiment ? demanda l’ingénieur, dubitatif.

— En principe oui, répondit Ismaël, laconique, mais s’ils n’existent pas, il faudrait se dépêcher de les inventer ! » Et avec un geste théâtral, il lança le fond d’alcool restant dans son verre en direction de l’océan avec un dernier mot : « Santé ! »

 

La liqueur se répandit dans l’eau, diluée par les flots, emportée par les courants, transportée, conjuguée par des myriades de molécules vivantes jusque dans les profondeurs de l’océan, là où se forgent les aiguilles du temps…

Un peu plus tôt, le Fils du Forgeron avait convoqué les lutins au Chaudron. La tristesse régnait parmi eux ; jamais ils ne reverraient leur ami jovial, vêtu de rouge et de bleu, jouer aux billes avec son habileté sans pareille. Sa présence sage et facétieuse leur manquerait, mais ils n’avaient pas le droit de pleurer, car les larmes de lutin sont extrêmement corrosives.

Le Fils du Forgeron savait pertinemment que le lutin à la barbe couleur d’algue était retourné en surface après la disparition de son ami, et ce malgré le Règlement. Mais le Fils du Forgeron, noble cœur, avait décidé de ne rien rapporter à la redoutable Crustadèle, qui n’aurait pas manqué de prolonger l’interdiction de remonter en surface. Cependant un manquement au Règlement du Chaudron appelait une punition. Or, chez les lutins, ce n’est jamais celui qui commet une infraction qui est puni, mais son ami le plus proche. Ainsi le Fils du Forgeron condamna-t-il le lutin muni d’une pioche à descendre tailler un calot dans le basalte des rivières de lave. C’était un travail harassant qui s’effectuait par des températures à faire bouillir l’eau. Le lutin ne pouvait piocher que quelques courts instants d’affilée et ne comprenait pas pourquoi il devait risquer des brûlures pour tailler un simple calot.

Son ami barbu n’osait pas lui raconter en quelles circonstances il avait perdu le calot de basalte donné par le Fils du Forgeron et avait mauvaise conscience de savoir que, par sa faute, son ami risquait d’être ébouillanté. Méditant ces événements, il allait et venait le long des crêtes, lorsque l’arôme parvint à ses papilles.

« Fichtrebleu ! » Il se figea sur place, au bord d’une falaise ornée de coraux rouges et noirs. Il leva le nez dans la direction d’où venait le courant, ses narines se dilatèrent et il fit claquer plusieurs fois sa langue. « C’est du bon ! » Sans plus attendre, il s’élança vers la source du délicieux nectar acidulé.

Par bonheur, la bouteille de Porto flottait la tête en bas, le reste de liqueur servant de lest, aussi le lutin n’eut-il pas à enfreindre le règlement une deuxième fois : il lui suffit d’agripper le col de la bouteille sous la surface pour s’en emparer. Lorsqu’il sentit la douceur du verre dans sa main, il eut une pensée émue pour les Noés qui festoyaient là-haut, à bord de leurs bateaux. Ce présent provenait sûrement d’Ismaël, un clin d’œil du vieux conteur qui comprenait si bien les lutins sans les avoir jamais vus.

La bouteille était douce, polie et dépolie par la mer. Sur le bouchon, un taureau ailé. Pas de doute, c’était du bon Porto, vieilli au fond de l’eau… Tout en se caressant la barbe, le lutin songeait à son ami qui suait sang et eau dans la fournaise pour purger sa faute. Il est vrai que, quelque temps auparavant, c’était lui qui avait été condamné à nettoyer une douzaine de sentiers le long de la Dorsale parce que son ami avait donné un coup de pioche accidentel sur le Chaudron ! Il prit la bouteille et la mit au frais, dans un trou de murène où personne n’irait la chercher. Lorsque la bille de basalte serait achevée, ils pourraient tous deux partager un bon verre de Porto bien mérité et trinquer à la santé des Noés !

 

« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Horn, toujours dans les ténèbres du Dôme, la boule lisse au creux de sa main. Il la fit passer à Oa.

« J’en sais rien, répondit-elle. C’est la grosse bille noire que j’ai trouvée sur un banc de sable, sous l’eau. Elle était là, toute seule, posée sur le sable, mystérieuse. Je l’ai prise, je n’ai pas pu m’en empêcher. C’est cette bille qui s’est retrouvée entre nos mains tout à l’heure… »

Oa voulut la lui repasser dans l’obscurité, leurs doigts se trouvèrent, mais la bille s’échappa. Tous deux poussèrent un cri et plongèrent pour la rattraper…

Viens…

Sous leurs ailes déployées, se dessinent des gratte-ciel survolés de méduses, clochers de corail, antennes d’algues, pylônes-madrépores, cités englouties… Ils basculent vers les eaux plus profondes. Horn sent la main d’Oa autour de la sienne, elle l’entraîne plus loin, toujours plus loin. Leurs bras sont des ailes de raies-manta, tous deux planent dans un ciel de velours noir, les amants traversent la paroi, la coquille de l’œuf cosmique…

 

Lorsque Jonah Pym fut enfin rapatrié après sa désastreuse expédition, il ne réclamait qu’une chose, à cor et à cri : un bain. Au début, on se méprit sur sa demande, on le baigna, on le lava, mais le pauvre homme en redemandait. Les médecins finirent par observer qu’il ne se détendait vraiment qu’une fois immergé dans l’eau tiède. Il fut ainsi décidé, après moultes discussions, de lui assigner un bassin dans les locaux de cette université qu’il avait en partie financée.

Depuis les inondations, plus rien n’était pareil à l’U.L.O., dont plusieurs bâtiments avaient été ravagés. Les laboratoires du Dr Pym n’existaient plus. Ceux qui en avaient découvert le contenu avaient décidé qu’il serait plus sage de se taire. D’autant que l’homme à l’origine de ces expériences, l’auteur de ces crimes ignobles, n’était plus aujourd’hui qu’un simple d’esprit. Mais qui aurait imaginé que la fameuse Université Libre des Océans pût abriter en son sein le quartier général des Suceurs de tête ? Archives et prélèvements furent impitoyablement détruits à la faveur des inondations, de façon à ce que personne ne puisse reproduire ces expériences.

Quant à Jonah Pym, il passait le plus clair de son temps dans un bassin aménagé à la place de ses anciens laboratoires. Une petite équipe était chargée de le soigner et de le surveiller. Lorsqu’on le sortait de l’eau, Pym était parfois victime de bouffées délirantes qui le faisaient ressembler à un possédé. Il se prenait pour quelqu’un d’autre, homme ou femme, parlait en langue étrangère, monologuait, dialoguait avec des personnes invisibles, tout en se livrant à des mimiques ou des contorsions, comme s’il n’était qu’une marionnette entre les mains d’une force supérieure. Un cas de démence, que seule l’immersion dans l’eau tiède semblait adoucir.

À force de tant séjourner dans l’eau, Pym devenait flasque, sa peau se couvrait de ridules et il prenait du volume, se nourrissant exclusivement de produits de la mer. Ses tympans, exposés à l’eau, se bouchaient progressivement. Pym s’en moquait et vivait pleinement sa mutation. Il n’entendait pratiquement plus le monde extérieur, de toute façon. On le voyait paresser au bord du bassin tel un phoque heureux d’être enfin retourné à l’élément originel. Personne n’avait osé toucher à sa tresse ni aux câbles greffés dans son occiput, mais avec les bains l’ensemble était devenu une masse de cheveux coagulés.

Par moments, ses gardiens avaient l’impression de s’occuper d’un mammifère marin ; ils s’émerveillaient de le voir nager sur quelques mètres sans mouvements apparents, puis Jonah se mettait sur le dos et soufflait par les narines, tel un cétacé. On l’entendait à l’occasion lancer des phrases sans queue ni tête :

« À vous de jouer, mon cher Alfred… Attention, votre reine vous perdra… Souvenez-vous du conflit de Grande Diomède, voyons, les Aléoutiennes ! Et tout ça pour un tunnel de quatre-vingt-seize kilomètres ! Ridicule… » Une fois calmé, Jonah restait des heures à faire la planche, les yeux fermés, sourire aux lèvres, jusqu’à ce qu’on décide de le sortir de l’eau.

Par moments, il se prenait à ce point pour un dauphin qu’on avait dû faire appel à un spécialiste des mammifères marins ; Pym détestait qu’on le sorte de l’eau et à l’occasion pouvait se montrer violent. Il lui arrivait de se taper la tête contre les murs avec l’envie d’en finir, mais toujours on le soignait avant de le remettre à l’eau. Pourquoi donc ne le laissaient-ils pas dans l’eau une fois pour toutes ? Jonah était même capable de dormir en faisant la planche. Dès qu’il plongeait la tête sous l’eau, il se sentait mieux, se connectant sur un vaste réseau qui dépassait, ô combien, les limites de sa triste cellule.

Porteuse d’une infinité de messages, l’eau ouvrait les portes…

 

Encore des départs, des bateaux qui s’éloignaient vers l’horizon, encore des amis dont on ne savait si on les reverrait un jour sur l’immensité infinie de Mermere…

Disséminés sur la dune barkhane, les uns et les autres regardaient s’éloigner le convoi flottant, MHZ en tête, suivi de quatre petites embarcations. La gondole de Flor et le petit catamaran de Soon étaient tractés par le voilier, comme l’avait proposé Jeff. Tant que le vent le permettait, Flor et Soon voyageraient à bord du MHZ avec Jeff, Reena et Otello, ainsi que Miguel qui s’était finalement joint à eux. Fojo, sur sa pirogue à balancier, et les frères Billings, sur leur « fusée », mettaient un point d’honneur à patrouiller, escorter, tels deux satellites autour du voilier hollandais. L’ensemble, certes un peu lent, ne manquait pas de convivialité.

Vu de Sables, le convoi ne fut bientôt plus qu’un chapelet de points noirs dansant sur la houle. Puis on les perdit de vue. Sandy, la jeune fille du Banc 4 que Miguel laissait derrière lui, se frottait les yeux sans ménagement. Ses paupières étaient gonflées par les larmes. Elle avait du mal à croire que son amoureux s’en était allé du jour au lendemain pour un si long voyage, en compagnie de l’étrange homme-chat… Nori lui fit signe de s’approcher. Déboussolée, la jeune fille pleurait son premier amour.

« Tu verras, lui souffla la guérisseuse. Il sera encore plus fort quand il reviendra. Il aura marché dans la forêt, il aura vu l’autre côté du monde… Il faut le comprendre, tu sais, des occasions comme celle-là, il y en a rarement à Sables… »

Sandy se laissa aller contre elle, se plaignant que ses yeux la piquaient. Nori lui dit de mettre la tête sur ses genoux. Pour cela aussi, elle avait un remède. Lorsque la jeune fille eut disposé sa tête sur les genoux de la vieille, les yeux levés vers elle, la guérisseuse entrouvrit sa chemise délavée, puis sortit le bout de son sein. Plaçant l’œil de la jeune fille sous son téton, elle pressa quelques gouttes d’un lait clair, qu’elle fit soigneusement couler dans chaque œil. Les enfants de Nori étaient grands, mais elle avait été nourrice avec une telle régularité et pour tant de bébés, que ses seins de vieille dame continuaient à donner un peu de lait. Comme toujours, son remède de bonne femme fit merveille. Sandy sourit, gênée, puis se releva en affirmant que le liquide la soulageait. L’horizon était vide. Le souvenir de Miguel semblait déjà une illusion.

 

Alors que Jonah Pym se prélassait dans l’eau tiède de son bassin, les yeux perdus dans les néons du plafond, il crut entendre les échos d’une voix familière, enjouée. C’était Reena, la jeune étudiante. Amoureuse d’un Noé ! Quelle aubaine ! Jonah avait bien réussi à lui aspirer une partie de son esprit, mais une partie seulement. Et voilà qu’à présent, prisonnier d’un bassin, il croyait l’entendre fredonner une berceuse. Venue de loin, la voix semblait apaisée, une odeur entêtante flottait dans l’air, fleur du soleil venue des îles australes, la fleur de tiaré…

 

Tout comme Jonah, Reena flottait dans l’eau avec bonheur, à des milliers de milles de là. Une eau vivante, mouvante. La jeune femme avait rêvé de ces îles et Jeff l’y avait menée. Flor et Fojo leur avaient ouvert toutes les portes, ils étaient ici chez eux, acceptés comme faisant partie de la famille. L’archipel se composait d’îlots épars. Jeff chargeait le MHZ de marchandises qu’il transportait jusqu’à une île voisine, telles les goélettes d’antan. La vie était douce, facile, ponctuée par la mer et les saisons. Jeff et Reena passaient des heures dans les eaux poissonneuses des lagons. Ils pêchaient, plongeaient, campaient sur les plages, rendaient visite aux uns ou aux autres à bord du voilier. Reena aimait s’occuper des enfants, jouer avec eux sur la plage, leur faire la cuisine. Jeff aidait à fabriquer des éoliennes, des transistors, il réparait les antennes et les récepteurs. Tous deux étaient les bienvenus, ils pouvaient rester là un jour ou une vie, à leur guise. Reena chantonnait ; ici elle pouvait enfin oublier, se reconstruire, se laisser aller à rire…

Un jour peut-être, Jeff et Reena repartiraient vers le continent, peut-être même rendraient-ils visite à Otello dans ses montagnes… C’est du moins ce qu’ils lui avaient dit en le déposant, lui et Miguel, dans un port de commerce. De là, l’homme-chat et le jeune Noé avaient pu embarquer à bord d’un cargo-clipper remontant vers le pays de Govie.

 

La traversée à bord du cargo-clipper avait été quelque peu monotone, mais Otello et Miguel s’en souciaient peu, car ils avaient quantité de choses à se raconter. Otello exposait au Noé ses projets pour préparer les siens à la montée des eaux. Ils devaient redevenir des chats de l’eau ! Miguel pourrait sûrement l’aider à les convaincre. Ce dernier, quant à lui, voulait surtout connaître les forêts, les animaux, les montagnes…

Les autres passagers du cargo étaient renfermés, le capitaine taciturne et l’équipage communiquait dans un dialecte inconnu. Heureusement le cuistot, un cordon bleu des îles Kiribat, accommodait le poisson quotidien de sauces succulentes. L’après-midi, Otello et Miguel allaient s’ébattre dans la piscine du bord, remplie d’eau de mer et située au sous-sol, non loin de moteurs. Rares étaient les officiers ou passagers à utiliser cette piscine fermée dont les eaux remuaient en rythme avec le navire, et les deux compères s’y retrouvaient souvent seuls.

Ce jour-là, se mettant à l’eau, Miguel éclata de rire et fit des galipettes, plongeant, reniflant, léchant l’eau sur ses doigts et poussant des exclamations amusées. Puis, se tournant vers Otello, il se mit à pleurer. L’homme-chat le rejoignit dans la piscine, les yeux ronds :

« M’expliqueras-tu ?

— Goûte… Renifle, tu ne sens donc pas ? »

En effet, l’eau de la piscine, pompée en pleine mer, sentait assez fort le poisson.

« L’anguillat, Otello ! L’anguillat ! clama Miguel comme s’agissant d’une évidence. Ils ont dû pomper l’eau après le passage d’un banc, je reconnaîtrais l’odeur entre mille ! »

Mais Otello n’avait jamais entendu parler du petit poisson, ni des orgies delphinesques. Il ne connaissait pas Jok et ne pouvait savoir que l’anguillat l’avait perdu… Alors Miguel lui raconta comment Jok, enamouré d’une belle dauphine, était parti, sur un coup de cœur, pour revenir au domaine le crâne ouvert en deux, vidé de son cerveau…

Après une partie de ping-pong facilement gagnée par Otello, les deux amis remontèrent boire du thé au salon des officiers. Par les hublots ils purent apercevoir des îles lointaines, mais Miguel restait inconsolable de la disparition de Jok. Ce jeune homme avait été comme un frère, son ami le plus proche, celui qui lui avait appris à utiliser les hydrophones ou à déchiffrer les sons de la mer…

Dehors le vent fraîchissait ; des matelots couraient sur le pont pour manœuvrer. Le clipper allait réduire sa voilure pour éviter la gîte. Miguel n’était pas habitué au luxe que leur procurait la richesse d’Otello. N’ayant que peu voyagé, tout était nouveau à ses yeux. Il huma les senteurs de bergamote du thé et contempla le paysage par les hublots :

« Ça semble si facile de voyager comme ça…

— Mouais, question d’argent… D’or, plutôt, précisa l’homme-chat sans état d’âme. Tu ne regrettes pas trop d’avoir laissé ton amie derrière ? demanda Otello à brûle-pourpoint.

— Sandy ? Elle est jeune. Plus tard elle comprendra, je suis sûr qu’elle ne m’en voudra pas. J’ai senti que je devais faire ce voyage. J’ai eu confiance en toi tout de suite. Il doit bien y avoir une raison… » Miguel sirota son thé, pourtant refroidi, avant de regarder Otello :

« Et toi, tu ne regrettes pas d’avoir laissé Oa ? »

L’homme-chat parut tout d’abord étonné, puis soulagea son âme en lui répondant :

« J’ai appris ma leçon, Miguel. La dure leçon de la vie. Quand je pouvais aimer cette femme, je ne l’ai pas fait. Et maintenant que j’en meurs d’envie, je ne peux plus… Elle n’était qu’une enfant lorsque je l’ai secourue… Ensuite elle est devenue tellement belle que je ne voyais que son corps. Je l’ai possédée, possédée tant que j’ai pu, mais j’ai laissé échapper son âme…

— Plus l’amour est fort, plus il nous échappe, Otello…

— La vie est pleine de détours et de raccourcis. Tu vois, j’ai traversé l’océan à la recherche de Siléna et finalement j’ai trouvé autre chose. Mais quand même, laisse-moi te dire : Siléna est la femme la plus sensuelle que j’aie jamais connue. Elle est capable de se transformer, elle possède cent corps, cent visages et je crois que je n’en trouverai jamais une comme elle…

— Tu l’aimes encore, constata Miguel en reposant sa tasse.

— J’ai été aveugle pendant des années. J’ai voulu la protéger. Elle était un peu ma fille, un peu ma femme. À l’époque je vivais dans le faste. La Citadelle était un microcosme. On pouvait y vivre heureux sans même en sortir. Tu verras les ruines…

— Non, merci, je n’aime pas les vestiges, rétorqua le Noé. Je préférerais une simple forêt.

— Mais tu es plus têtu qu’une mule, ma parole ! Puisque je te dis que je t’emmènerai en forêt. Il y en a plein chez moi, ne t’inquiète pas. Nous devrons même en traverser plusieurs pour rejoindre mes amis…

— Parle-moi encore des arbres », insista Miguel.

Mais Otello n’arrivait pas à écarter Siléna de son esprit. Il aurait bien voulu raconter à Miguel le bruit des trembles l’automne, l’odeur des cèdres en plein été, le vert tendre des mélèzes au printemps, mais tout ce qu’il voyait c’était le corps et les yeux de Siléna.

 

Le soleil tapait fort. Perché sur un aileron de l’Épave, Orion observait la silhouette de Siléna, là-bas, plus loin. Elle nageait en compagnie de Horn et d’une bande d’enfants. Parfois elle sortait de l’eau, sculpturale, féline, sa peau brune et humide saupoudrée de sable blond. Le souriceau se mit à soupirer. Lui aussi rêvait souvent de Siléna… Il ne pouvait s’empêcher de repenser à toutes les poses lascives où il l’avait observée, sous la domination d’Otello. Quel bel animal que cette femme ! Quelle ferveur, quelle sensualité, quelle croupe !… Quelles ivresses, quelles jouissances extrêmes Orion avait connues, caché dans un recoin tandis que ces deux êtres s’accouplaient sauvagement à quelques mètres de lui. Les yeux fixés sur le visage de Siléna, Orion s’était toujours efforcé de calquer son plaisir sur le sien. Mais il soupçonnait Otello d’avoir été au courant de son voyeurisme et d’éprouver un malin plaisir à s’exhiber en train de posséder Siléna…

Pour l’heure, Horn et Oa entraînaient des enfants à nager sous l’eau dans le courant des chenaux. Chaque fois qu’ils amélioraient leurs performances, les autres poussaient de grands cris de victoire.

Plus bas sur la carlingue, Zoé finissait de balayer le sable sur l’une des plates-formes d’Ismaël, comme il le lui avait demandé. Elle s’arrêta, leva la tête vers le souriceau et sortit un sachet de sa poche pour l’égayer :

« Regarde, Orion, je t’ai apporté quelque chose !

— Merci, Zoé, tu es vraiment gentille, mais je crois bien que j’ai abusé de poisson séché hier…

— Mais ce n’est pas du poisson ! Tu es blasé ou tu es triste ? »

Orion bondit vers elle pour s’excuser : « Pardonne-moi, petit cœur. C’est un monde tellement différent ici. Heureusement que tu es là… »

Zoé le prit dans ses mains et lui caressa le haut de la tête :

« Tu regrettes de ne pas être parti avec les autres sur le voilier, c’est ça ? demanda-t-elle d’une voix brisée.

— Mais non, ne te fais pas de soucis, Zoé, je suis bien ici. C’est juste que… Il y a quand même une chose que je regrette… », confia le souriceau à sa nouvelle bien-aimée.

Ils étaient installés à l’ombre de l’Épave, en attendant Ismaël qui devait bientôt arriver.

« Dis-moi… », l’encouragea Zoé en lui caressant d’un doigt le haut de la tête.

Orion soupira et se laissa aller entre ses mains. Éveillée, bienveillante, discrète et inventive, Zoé n’était encore qu’une enfant et il y avait bien des sujets que le souriceau n’osait aborder. Guetté par le spleen, Orion se sentait sevré d’amour, mais la tendresse de Zoé le rassérénait. Il décida de se confier à elle :

« Le jour où j’ai décidé de t’adresser la parole, commença Orion, j’ai pris une grave décision…

— Tu regrettes ? demanda l’enfant, dépitée.

— Mais non, non, protesta Orion, ne te méprends pas ! Je suis fier et heureux d’être ton ami. Écoute-moi plutôt : nous menions quand même une drôle de vie à la Citadelle, tu sais… Moi, en tant que rongeur, j’étais une proie éternelle pour les hommes-chats, tu penses bien ! Il n’y a que chez Siléna que je pouvais me détendre. Sa prison à elle, c’était mon espace de liberté à moi. J’avais ma porte d’entrée derrière un gros Codex et je m’installais avec elle près du feu… Nous parlions beaucoup. Elle n’avait personne à qui se confier. Otello disposait d’elle et lui faisait peur. Elle est passée par des moments de désespoir… J’essayais de l’égayer, de lui redonner le goût de vivre. Un soir j’ai même dû m’énerver, car elle parlait d’en finir… Tout ça pour te dire, petite Zoé, que nous entretenions une relation très spéciale et que je l’ai rompue un peu brusquement.

— Mais que regrettes-tu donc ? insista Zoé.

— Je te l’ai dit : je ne peux parler qu’à un seul être humain. C’est à toi que je parle désormais et je ne peux donc plus parler à Siléna… Enfin, Oa, comme vous l’appelez ici.

— Et c’est donc ça que tu regrettes ? redemanda Zoé au comble de l’inquiétude.

— Mais non ! Ce que je regrette, c’est de ne pas lui avoir dit au revoir, voilà ! » lâcha Orion. Enfin, c’était sorti !

Zoé était déconcertée par sa déclaration. C’était donc cela ?

« Je suis sûre qu’elle ne t’en voudra pas, hasarda-t-elle.

— Ce n’est pas ça… Mais nous avons tellement parlé, elle et moi, pendant toutes ces années, c’est bizarre de ne pas lui avoir dit au revoir… »

Zoé réfléchit, puis proposa bravement : « Eh bien, si tu veux, je serai ton interprète. »

 

Après tous ces bouleversements, la présence des enfants était le baume dont Oa et Horn avaient besoin. Tous les jours, ils emmenaient un groupe d’enfants de Sables s’entraîner à nager et plonger dans les lagons et les chenaux du domaine. L’idée venait d’Ismaël.

Au début Oa et Horn avaient pris cela pour un jeu, une simple activité utile à la communauté, mais peu à peu ils comprirent à quel point les enfants posaient les vraies questions et remettaient les choses à leur place. C’est grâce à eux qu’Oa résolut le dilemme de l’okam qu’elle portait en secret. Elle inventait des jeux aquatiques pour inciter les enfants à maîtriser ou prolonger leurs apnées. Elle les faisait marsouiner, distrayait leur attention sous l’eau, proposait des courses sous-marines, et plus les jeux étaient amusants, plus les enfants amélioraient leurs performances.

En utilisant quelques grosses pierres au fond d’une anse sablonneuse, ils s’amusaient aussi à un exercice de méditation sous-marine. Tout commençait sur la plage, où Horn leur racontait une histoire. Ils devaient l’écouter attentivement et, lorsque le conteur s’interrompait, ils plongeaient avec Oa puis s’installaient, trois ou quatre mètres plus bas, assis en tailleur, une pierre les maintenant sur le fond… Les enfants devaient alors imaginer une suite à l’histoire, inventer une fin, avant de remonter à la surface. Cette façon de focaliser leur attention, leur esprit, permettait d’améliorer leurs temps d’apnée. Et c’est là, assise sous l’eau parmi eux, qu’elle avait compris. En bloquant sa respiration dans l’arrière-gorge, elle pouvait annihiler le fonctionnement de l’okam. Sans sa volonté, la miraculeuse petite greffe qui avait permis l’expansion des Noés en Mermere restait inopérante. Oa pouvait dès lors redevenir une Noé parmi d’autres, elle aussi limitée dans ses plongées par le besoin de respirer.

Sur la plage, lorsque les enfants se reposaient ou mangeaient un morceau, Horn continuait à leur raconter des histoires. Comment les iguanes avaient appris à retenir leur souffle en broutant des algues-lichens, ou comment un pêcheur nommé Glaucos trouva une herbe amère lui donnant le pouvoir de nager parmi les poissons et de devenir un dieu aux cheveux verts comme la mer…

Les enfants de Sables, toujours prêts à passer des heures dans l’eau, n’étaient pas frileux, ils se montraient passionnés par la pêche, les poissons, les vagues. Leur endurance, leur passion, leur curiosité, servaient de guide à Horn et Oa, qui revenaient exténués et heureux de ces longues séances. Les deux voyageurs reprenaient peu à peu leur place au domaine, mais leur histoire d’amour restait si vive qu’ils passaient encore de longs moments seuls ensemble.

Les deux amants pénétraient alors dans une sphère n’appartenant qu’à eux, bolide capable de leur entrouvrir les fenêtres du temps. Plus ils s’ouvraient l’un à l’autre, plus Horn et Oa se projetaient loin dans la Trame. Ils avaient l’impression d’être des spationautes de l’amour. Ensemble ils avaient contemplé le monde recouvert d’eau et dialogué avec ces purs esprits qui baignent dans l’Océan sans limites, évoluant dans un monde sans mains ni mots…

Lorsqu’ils parlèrent de leurs expériences à Ismaël, le vieux conteur suggéra qu’ils avaient peut-être trouvé la clef, le moyen d’accéder à la Trame par la fusion des corps et des esprits. Ce qu’ils vivaient dans ces moments-là permettait à tous de mieux se préparer au futur. L’amour n’était-il pas la seule réponse ?

« Oh, regardez ! Regardez ! » lança une voix d’enfant.

Horn et Oa virent les enfants courir vers Zoé qui venait à eux. Ce n’était pas elle qui suscitait ces cris d’excitation, mais Orion, qu’elle tenait entre ses mains. Un petit attroupement se forma sur la plage. Deux filles couvertes de taches de rousseur se pressèrent auprès de Zoé, espérant caresser le pelage d’Orion. Les animaux à fourrure étaient inconnus au domaine et la douceur du souriceau émerveillait les enfants.

« Orion ! Orion ! » Les enfants cherchaient à attirer l’attention du souriceau, devenu une véritable mascotte à Sables. Lorsqu’il se promenait avec Zoé, tous le saluaient et lui donnaient des offrandes, ce qui expliquait qu’il soit repu. Il se laissait faire avec un semblant d’indifférence, masquant mal sa joie d’être autant apprécié.

« Au fait, reprit Zoé en sortant le sachet de sa besace, tu n’es pas curieux, Orion. Je t’ai apporté une surprise tout à l’heure, tu as oublié ? Ça se mange et ce n’est pas du poisson ! » lui rappela-t-elle avec son sourire mutin. Elle posa un objet devant le museau du souriceau qui poussa un sifflement de surprise. Une noix ! Une véritable noix dans sa coquille, qui sentait bon la terre et le brou !

« C’est Jeff qui me l’a donnée avant de partir, expliqua Zoé d’une drôle de voix.

— Il a dit que Reena ne voulait plus voir une noix de toute sa vie… »

Orion ne comprenait pas pourquoi, mais renifla le fruit bien-aimé.

« Comment ouvre-t-on la coquille ? demanda Zoé.

— Je vais te montrer », dit Horn qui arrivait en compagnie d’Oa.

Zoé sentit Orion frissonner dans sa main, comme chaque fois qu’ils croisaient Oa. Lustrée par la mer, la nage et le soleil, souple et plantureuse, sa chevelure de lionne au soleil, Oa était plus belle que jamais, on aurait dit qu’elle venait d’une autre époque, d’une autre planète, tant ses proportions étaient remarquables et son regard envoûtant.

Orion avait beau se raisonner, elle lui donnait des frissons chaque fois qu’il la voyait. À la Citadelle, Siléna était la plupart du temps vêtue de pied en cap, sauf lorsqu’elle s’accouplait à Otello. Mais ici, à Sables, elle était souvent en partie dénudée et le souriceau n’avait d’yeux que pour elle.

Horn prit la noix, sortit son couteau et entraîna le groupe sur la grève. Là, il s’accroupit et enfonça la pointe de la lame à l’arrière de la noix, entre les deux coques, de façon à les dissocier l’une de l’autre sans les casser. Le fruit clair apparut intact, divisé en quartiers tortueux. Prenant la coque vide, Horn la posa sur l’eau d’une mare et elle se mit à flotter au gré de l’eau, naviguant telle la coque d’un navire. Les enfants regardaient, fascinés. Ils n’avaient jamais vu de noix.

« Une coque de noix…, souffla Horn, toujours prêt à rentrer dans le rôle du conteur. On a souvent dit ça de mon surfboat, et pourtant il m’a mené à bon port ! »

Orion se mit à siffler doucement, ce qui fit rire les enfants.

« Ah, tu as faim, tu veux peut-être ta noix ? » dit Horn en la tendant à Zoé.

Le souriceau la renifla, allant même jusqu'à mordiller la chair pour vérifier qu’elle n’était pas rance. Elle avait un goût délicieux, mais il ne la mangea pas.

« Alors ? » demanda Horn.

La question sembla renfrogner le souriceau, qui se nicha dans la paume de Zoé. Un doigt effleura soudain son pelage et il se transforma en torrent de lave brûlante ; Siléna le caressait :

« Qu’est-ce qu’il y a, mon beau ? » demanda-t-elle, tendrement penchée sur Orion.

Ce fut Zoé qui lui répondit à voix basse : « Nous voudrions te parler… »

Intriguée par une telle requête, Oa entraîna Zoé et le souriceau à l’écart, jusqu’à un auvent où ils pourraient s’abriter du soleil. En quelques mots, Zoé expliqua les regrets d’Orion, d’être parti si vite et surtout sans avoir pu lui parler une dernière fois, ni même lui dire au revoir.

Désarmante, Oa sourit de toutes ses dents d’un blanc de nacre et se pencha vers le souriceau terré dans la main de Zoé : « Eh oui, mon doux Orion, telle est la vie… Nous sommes obligés d’agir en fonction des éléments, comme des coques de noix ballottées sur l’eau. »

Plus loin, des rires fusèrent. Horn et les enfants s’amusaient à souffler sur la coquille de noix sans la faire chavirer.

Oa se pencha vers le souriceau avec sollicitude :

« C’est vrai que nous ne nous sommes pas dit au revoir, toi et moi. J’ai été happée par mon destin. Et toi aussi, tu as d’un seul coup changé de vie. Je pense souvent à toi, tu sais… » Oa le caressa du bout des doigts. « Nous avons passé tellement de bons moments ensemble. Et tu m’as tellement aidée. Je suis heureuse de savoir que tu es entre de bonnes mains. » Elle regarda Zoé :

« Tu apprendras à le découvrir, dit-elle à l’enfant, tu verras qu’Orion sait énormément de choses sur des sujets très variés. C’est peut-être tous ces livres qu’il a grignotés ! Mais avant tout, c’est un souriceau de bon conseil, c’est l’ami le plus fidèle que j’aie jamais eu. » Oa parlait à Zoé, mais ses mots allaient droit au cœur d’Orion, qui osait à peine regarder sa déesse. Cette femme avait tout, la grandeur d’âme et la sensualité. Elle se leva et les salua discrètement avant de rejoindre Horn et les autres enfants.

Une fois qu’ils furent seuls sous l’auvent, regardant Orion et la noix ouverte, Zoé demanda :

« Pourquoi crois-tu que Reena ne veut plus jamais voir de noix ?

— Hé ! ricana le souriceau en haussant les épaules. Regarde bien…

— Quoi ?

— La noix…

— Et alors ?

— Elle ressemble à…

— À quoi ?

— À un cerveau !

— Et alors ?… insista Zoé, mais d’un coup elle comprit ce qu’Orion voulait dire et fit une terrible grimace. Beurk ! »

Zoé regarda la noix d’un autre œil, son visage se décomposa. Les deux lobes de la noix ressemblaient aux hémisphères d’un cerveau, avec ses circonvolutions. L’image des cerveaux suspendus dans le liquide lui revint en un flash douloureux. Elle revit les organes blanchâtres dans le laboratoire du Strega, sa colère, sa transe, lorsqu’elle avait saisi les encéphales à pleines mains pour les balancer par-dessus bord…

 

Lorsqu’on le privait de bain, Jonah devenait méchant. La vie hors de l’eau lui faisait horreur, il étouffait dans ce monde en dur où les pires images l’assaillaient. Pourquoi diable ne pouvait-on le laisser une fois pour toutes flotter dans son bassin ? Et lorsqu’enfin on l’immergeait à nouveau, Jonah riait dans sa tête.

Dès qu’on le replongeait dans l’eau, il n’avait plus besoin de parler ni de crier. Il pouvait enfin se taire, se laisser aller. Son esprit se connectait sur les plus fines radicelles de l’eau. Il entrait en contact avec un monde infiniment plus vaste, tel le prisonnier qu’on extrait de sa cellule. Porté par l’eau, Jonah pouvait voyager loin, au-delà du temps et de l’espace, il voyait alors gonfler les océans et disparaître des îles, des villes entières sous les eaux. Décidément, le monde n’était pas prêt…

 

« Les eaux montent, affirmait Otello, perché sur un rocher au bord de la rivière. Et personne n’y est préparé. Nous devons retrouver le chemin de l’eau. Il nous suffira de suivre le chemin qui mène à la mer. Nantahala ! » Il désigna les flots remuants qui descendaient de la montagne, puis regarda les siens, enfin retrouvés après son long voyage en compagnie de Miguel.

« Nous devons tous, autant que nous sommes, redevenir aquatiques et marins. Comme Pani », continuait l’homme-chat en désignant le chaton roux qui l’écoutait attentivement depuis une branche d’arbre suspendue au-dessus de l’eau.

« Certains sont là pour nous montrer la voie. » Le geste d’Otello engloba Pani et Miguel, assis non loin, mais il ne pouvait s’empêcher de penser à Siléna. Son absence envahit une fois de plus son cœur. Cette femme laissait en lui une si forte empreinte… Ruisselante, ravissante… Il se reprit :

« J’ai appris bien des choses au cours de mon voyage. Mais j’ai surtout acquis la certitude que nous sommes tous venus de l’eau et que nous y retournerons un jour… » Ils l’écoutaient avec déférence, Soho, Ben et les autres, en particulier Bastet la prêtresse, qui le dévorait des yeux.

Le retour d’Otello, accompagné d’un Noé, avait semé un émoi considérable parmi les hommes-chats réfugiés de la Citadelle. Une amitié immédiate s’était nouée entre le chaton aquatique et le Noé venu de Sables.

Dès leur première rencontre, Pani et Miguel jouaient ensemble dans la rivière, tels de vieux complices. Émerveillé par les arbres et les rivières, Miguel se plaisait à explorer ce monde nouveau. Il montra au chaton comment attraper les écrevisses et, de son côté, Pani l’emmena rendre visite à un énorme silure, le vieux poisson-chat qui broutait les fonds vaseux des biefs.

La voie était tracée…

 

Tandis que les enfants se pressaient autour de Zoé pour avoir la chance de caresser Orion, Ismaël arriva sans bruit sur sa longue planche de voyage. Il se tenait à genoux, ramant avec ses mains à intervalles irréguliers, laissant l’embarcation filer sur son erre. Mieux que personne, le vieux conteur savait utiliser les moindres remous, courants ou circulations d’eau, pour se propulser sans effort à la surface. Tous allèrent à sa rencontre. Horn vit tout de suite que quelque chose n’allait pas ; Ismaël ne lui avait pas souri.

« J’ai tout balayé comme vous m’avez demandé », lui dit Zoé, trottinant près de lui.

Pour seule réponse, il hocha la tête, tout en tirant sa planche sur le sable.

« Et j’ai aussi rangé le matériel de pêche et les couvertures », continuait Zoé, pleine d’entrain, Orion dans la main. Mais Ismaël ne manifesta aucun enthousiasme. Depuis plusieurs jours il se livrait à de nombreux rangements qui intriguaient et inquiétaient ses proches.

Le vieil homme se tint devant Horn et Oa, contrarié. Ses longs cheveux gris et épars étaient décoiffés, sculptés par le sel, son légendaire front de cachalot montrait de nombreuses taches et des rides, ses yeux ne pétillaient plus et regardaient ailleurs. Il était l’ombre de lui-même.

« Et voilà, je n’ai même pas réussi, grommela-t-il.

— Réussi quoi ? demanda Horn.

— Eh bien, réussi à partir joyeusement, comme je le voulais… C’est ridicule et en plus ça me met en colère, ce qui est le contraire du but recherché… C’est un vrai cercle vicieux, grogna-t-il, mécontent de lui.

— Mais vous partez où ? » demanda Zoé. L’innocence de la question provoqua un déclic en Ismaël ; son visage s’éclaira d’un beau sourire :

« Chère petite, tu es si gracieuse… » Il lui caressa les cheveux et grattouilla le crâne du souriceau, avant de pointer le couchant. « Je vais ramer là-bas… »

Une étrange solennité tomba sur l’assistance. Les enfants étaient calmes et Ismaël parlait à Zoé :

« Je vais ramer jusqu’à l’horizon. Je ne sais pas si je reviendrai. Je croiserai peut-être le chemin du Grand Circulaire et je me laisserai alors porter, pour ne plus faire qu’un avec les prairies marines… »

Zoé était troublée, son visage plissé de mimiques reflétait l’agitation de ses pensées. Elle ne put s’empêcher de demander :

« Vous ne savez pas si vous reviendrez ? »

Ismaël hocha la tête, souriant. L’innocence de Zoé sembla raviver sa bonne humeur :

« La roue tourne, Zoé. Pour certains l’histoire finit, pour d’autres elle commence, tout dépend de l’endroit où l’on se situe…

— Mais non, ce n’est pas vrai, voulut protester Zoé qui comprenait enfin le sens de ses paroles.

— Mais si, c’est vrai ! la coupa Ismaël. Imagine que tu t’installes sur la dune barkhane et que tu m’observes pendant que je m’éloigne vers l’horizon. À tes yeux, je vais devenir de plus en plus petit, puis je vais disparaître complètement… Toi tu ne me verras plus, mais ça ne veut pas dire que je n’existerai plus… La vie est un long voyage, tu vois, Zoé. Mourir, c’est passer de l’autre côté de l’horizon. Au-delà, le chemin continue, même si, d’ici, nous ne pouvons pas le voir…

— Mais pourquoi partir alors que nous avons tous besoin de vous ?

— Tu me flattes… D’ailleurs je n’ai pas dit que je ne reviendrai pas, j’ai dit que je ne savais pas si je reviendrais. Nuance ! » lança-t-il en riant, mais son rire sonnait faux, comme s’il n’y croyait pas lui-même.

Le reste de la journée se passa dans une ambiance bizarre. Ismaël continuait ses préparatifs et les habitants du domaine se réunirent autour de lui. Ceux qui avaient essayé de le dissuader avaient vite compris que rien ne l’arrêterait. Animé d’une incroyable vitalité, il ne se posait pas, vérifiant tout derrière lui, son campement impeccable à l’Épave, sa petite chambre au nid-de-pie. Ismaël n’emportait que peu de choses sur sa planche de voyage. Il refusa les provisions, les outils, il refusa même une nouvelle combinaison :

« Je n’ai pas besoin de tout ça, là où je vais…, dit-il.

— Oui, mais si jamais vous revenez ? » demanda encore Zoé, pleine d’espoir et d’inquiétude.

Toute la nuit, une curieuse activité régna à Sables. Ils venaient, un par un, lui dire un mot, le toucher, l’embrasser. Des feux spontanés s’allumèrent ici et là. Ismaël avait décidé d’attendre l’aube pour partir, de façon à ce que tous puissent le voir s’en aller. Il y eut de la joie et de la tristesse. De l’espoir et du désespoir. Mais plus l’aube approchait et plus Ismaël se sentait le cœur léger.

Au lever du soleil, un silence chargé flotta sur la plage du Baiser. Les mots ne trouvaient plus leur chemin, devenaient balourds, inutiles. Ismaël n’aimait pas les au revoir. Le vieil homme n’était pas triste, au contraire, il était impatient des défis qui l’attendaient. Il n’avait pas ressenti une telle exaltation depuis longtemps.

Lorsqu’il fut bien installé à genoux sur sa planche, tel un pèlerin face à son dieu immense, Ismaël se tourna une dernière fois vers ceux qui avaient composé sa tribu, l’espace d’une vie, et qui le regardaient partir. Puis, avant de ramer vers l’horizon, il lança : « Rendez-vous dans la Trame ! »

En cet instant, Horn comprit qu’Ismaël venait de lui transmettre quelque chose. Une charge d’âme, bien sûr, mais aussi un pouvoir très fort. Car la réponse à la question « Les contes peuvent-ils changer le monde ? » était lourde de conséquences.

Tandis que le vieux conteur tournait le dos à son passé, à sa vie sur Sables, les autres restaient les yeux rivés sur la silhouette du vieux rameur.

À force de le fixer, on pouvait avoir l’impression que chaque coup de rame l’éloignait du domaine à une vitesse surnaturelle. Un arc-en-ciel apparut sur le ciel tourmenté ; le point noir qu’était devenu Ismaël passa dessous avant de disparaître…

Réalités superposées, pages tournées, la roue tourne et l’histoire finie recommence, nourrie par la fontaine sans fin de l’amour. De l’autre côté de l’horizon, de l’autre côté de la page… Conteur ou conté… Qui peut le dire ?
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