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    Washington D.C. / Samedi 15 février


     


    — Monsieur Hopkins !


    — Monsieur le sénateur !


    — Je vous appelle à propos de notre affaire, pour vous
informer avoir obtenu de haute lutte que le chiffre dont je vous avais fait
part naguère est aujourd’hui à multiplier par trois.


    — Comment donc avez-vous réussi ce tour de force ?


    — Officiellement : en arguant la protection de l’intérêt
individuel face aux géants de l’énergie.


    — Cela a dû en laisser plus d’un sans voix.


    — Officieusement : il s’agit d’un renvoi d’ascenseur
après neuf années au Capitole et de petits services rendus, ici et là, lors de
diverses commissions.


    — Avons-nous une date butoir pour la notification ?


    — Le lundi 5 mai.


    — Là, nous nous situons dans le calendrier le plus
optimiste. À vrai dire, j’aurais aimé pouvoir bénéficier d’un mois
supplémentaire.


    — Le prix de chaque report risque d’être purement
indécent.


    — Je ferai le maximum.


    — Il y va de notre intérêt commun. Je tiens aussi à
vous rappeler qu’il est impératif que rien ne me relie jamais personnellement à
cette opération.


    — Je l’ai toujours compris de cette manière. Et d’ailleurs,
pour la bonne marche des choses, je compte utiliser un associé pour gérer l’entreprise.


    — Quelqu’un de confiance ?


    — Un certain Horace Eeckart, un escroc pour tout dire, mais
qui possède un merveilleux profil de fusible.


  




  

    Vendredi 4 avril


     


    Les jambes prises dans des cuissardes vert sale qui lui
montent jusqu’à la taille, Ben secoue pour la énième fois le tamis aux mailles
fines qu’il tient à la main. Il passe un doigt inquisiteur dans le sable et les
pierres minuscules. Rien ! Il retourne le tamis, puis le replonge dans le
lit de la rivière.


    Il est persuadé qu’il se trouve non loin de l’endroit où son
père et lui avaient péché quelques belles pépites alors qu’il était encore un
gamin. Mais le ruisseau entre les deux lacs est long, le paysage en perpétuelle
mutation et le cadre de son souvenir de plus en plus flou.


    Rien, à nouveau. Il pose le cercle de métal sur un rocher et
extirpe une flasque de métal argenté de la poche de sa courte veste de chasse. Une
lampée et une seconde sur sa lancée pour vider le flacon. Ben revisse le
bouchon. Il faudrait qu’il mette la pédale douce. En peu de mois, sa
consommation quotidienne a doublé, au point qu’il éprouve parfois, lorsque la
fatigue vient s’y greffer, de la peine à retrouver son chemin et à demeurer sur
les routes. Il reprend le tamis.


    Si à la base, cette occupation d’orpailleur du dimanche se
voulait comme un peu de chasse, de pêche et la partie hebdomadaire de poker au Green
Parrot, une façon supplémentaire de meubler sa retraite, elle était devenue
une passion, vissée à son quotidien sauf quand l’hiver, d’un coup de froid, transforme
l’eau de la vallée en glace. Au fil des jours, il s’était persuadé qu’un filon
d’or affleurait sur ses terres et il n’avait de cesse de le trouver. Une fièvre
de l’or ? Non, une fièvre pour la fièvre, car Ben était tout à fait à l’abri
du besoin.


    Un bruit. Ben s’arrête. Son oreille fine, affûtée lors de la
guerre du Vietnam, lui a déjà sauvé plus d’une fois la vie. Il abandonne le lit
et en deux pas, le voilà à hauteur de sa jeep décapotée sans âge aux flancs
éraflés. Il y cueille une carabine 300 Winchester Magnum.


    — Toujours cette fichue peur des ours ?


    Ben reconnaît son interlocuteur qui sort du rideau des
buissons, et il repose son arme sur le siège de son véhicule.


    — Oui, mais je me soigne.


    Dans la région, l’histoire de Ben est de notoriété publique :
enfant, alors qu’il rentrait un soir de l’école, il se retrouva nez à nez avec
une famille d’ours refaisant la décoration de sa maison. On raconte que la peur
le fit hurler si fort que la troupe de plantigrades prit la fuite sans demander
son reste.


    Ben empoigne son tamis et regagne le lit de la rivière. Nouvelle
battée.


    — Qu’est-ce que tu trafiques si loin de ton domaine de
chasse ? Ne me dis pas que tu es venu me relancer jusqu’ici ?


    — Et si cela était ?


    — Je dirais que tu perds ton temps. Ces terres qui ont
bu notre sueur et notre sang appartenaient aux miens déjà bien avant que les
Thorn n’y mettent les pieds.


    — Sans doute.


    — Et, moi vivant, personne ne les aura jamais, quel que
soit le prix offert.


    — Et ta fille ?


    — Que vient-elle faire là-dedans ?


    — Je doute qu’elle y soit aussi attachée que toi.


    — Tu n’en sais fichtrement rien.


    Le nouveau venu qui s’est approché doucement s’appuie contre
le flanc de la jeep.


    — Tu oublies qu’on a usé, elle et moi, pas mal de jeans
sur les bancs de la même école, jadis. Et qu’elle n’avait alors qu’une seule
envie, mettre le plus de kilomètres possibles entre elle et ce trou perdu dont
les deux événements annuels majeurs sont le bal du Jour de l’Indépendance et le
grand feu d’artifice qui marque la fin de la saison touristique. Son rêve était
de partir à l’université, décrocher un diplôme et créer son entreprise dans une
métropole ensoleillée. Pour la ville, c’est fait, pour le soleil… il y a mieux
que Seattle. Mais avec un gros apport de fric, la chose est toujours possible.


    — De quoi tu me causes ?


    Du sac qu’il porte en bandoulière, l’arrivant sort une
bouteille de bourbon.


    — Cette conversation stérile m’a donné soif, pas toi ?


    Ben a les yeux fixés sur la bouteille ambrée. C’est vrai qu’il
a également la gorge sèche, mais un verre d’eau ferait aussi bien l’affaire, se
ment-il. L’homme tend la bouteille. Il l’empoigne.


    — Oui, mais alors rien qu’une gorgée.


    Dès que l’alcool lui coule dans la bouche, il éprouve toutes
les difficultés du monde à redresser la bouteille. D’un geste sec, il tend la
bouteille à son interlocuteur qui la refuse.


    — Tu ne vas pas partir sur une seule patte ! Bois
encore un coup !


    Hésitation à peine perceptible, le goulot est à nouveau entre
ses dents. La goulée plus longue, le détachement plus douloureux encore. Son
bras tremble légèrement quand il tend une nouvelle fois la bouteille. Son
vis-à-vis tient à présent sa carabine entre les mains.


    — Fais gaffe ! Elle est chargée.


    — Je m’en doute.


    — Reprends ta bouteille, j’ai ma dose. Faut que je
rentre.


    — Encore une gorgée ?


    La carabine se fait soudain menaçante.


    — Juste une, parce qu’on est entre amis.


    — Tu vois comme c’est facile, quand tu es raisonnable.


    La gorgée est avalée avec difficulté. Ben affiche un regard
trouble.


    — Si tu crois que je ne devine pas ton jeu.


    Ben s’approche et l’homme le repousse du canon de la
Winchester.


    — Même soul à rouler sous la table, jamais je ne
signerai.


    — Je sais, je sais ! Mais que cela ne t’empêche
pas de boire.


  




  

    Maryland / Lundi 14 avril


     


    Un lundi comme les autres à Bathesda dans les bureaux du
très discret National Office of Statistics ou N.O.O.S., appelé communément The Nose[1] par ses
employés.


    Avec le succès du télétravail, le lundi où la présence de
chacun est obligatoire devient le jour de toutes les réunions : du budget
alloué à chaque service aux outils révolutionnaires de recherche en passant par
l’opacité de la politique d’attribution des places du parking souterrain. Malgré
un timing voulu très rigoureux, des réunions débordent et chaque retard génère
un effet en cascade. Il est donc commun de voir quelques salles illuminées
jusque tard dans la nuit.


    Mais celle qui le demeure le plus longtemps est
indubitablement la salle de la commission d’étude du département Studies and
Prosecution, située en front de rue au 6e et dernier étage dont
les travaux commencent dès dix heures du matin et se poursuivent toute la
journée quasi sans interruption. Composée de statisticiens, d’analystes et de
mathématiciens pour la plupart, cœur névralgique du N.O.O.S, cette cellule est
chargée de débusquer et d’étudier toutes les anomalies apparues lors du
regroupement et du recoupement des données statistiques privées et publiques
publiées sur le sol américain.


    Voir si ces anomalies sont le résultat d’un encodage
défectueux, d’erreurs simples, de la mauvaise utilisation de programmes ou de
leur défaillance éventuelle, trouver des remèdes, des solutions, mais aussi
dépister les véritables anomalies statistiques, jauger de leur impact et donner
le feu vert ou non à diligenter une enquête. Sans vouloir faire un parallèle
avec le principe du rasoir d’Ockham qui veut qu’on écarte les hypothèses les plus
compliquées et farfelues pour s’intéresser aux plus simples parce que plus
vraisemblables, en statistique, quand on a écarté toutes les erreurs et
mauvaises interprétations, une anomalie découle toujours d’un fait bien réel, quoiqu’on
n’arrive pas toujours à le cerner facilement.


    Lorsque l’on se réfère à une banque de données statistiques
qui couvre plus d’un demi-siècle, enrichie d’informations recueillies partout
où elles peuvent l’être, sans oublier les résultats complets des instituts de
sondage, que lorsque l’on peut comparer, tout d’abord, ce qui est comparable, analyser
les résultats bourgade par bourgade, comté par comté (ou paroisse par paroisse
dans le Sud), région par région, État par État et enfin au niveau national, la
fourchette obtenue s’avère généralement étroite et stable. Il faut aussi tenir
compte de l’accident ou du désastre ponctuel. Il n’est guère besoin d’analyses
savantes pour comprendre que des statistiques locales de mortalité exploseront
si un gros avion de ligne s’écrase dans un comté quasi désert du Montana.


    Comme les informations traitées couvrent tout et n’importe
quoi, les résultats touchent donc les domaines les plus divers. Les anomalies
se rapportant aux domaines sensibles dont la liste a été établie au lendemain
de la construction du mur de Berlin, en août 1961, sont dirigées, aujourd’hui, vers
la NSA, la CIA et le Pentagone et, s’il y a mort d’homme, vers le FBI. Pour le
reste, les dossiers avec résultats et note circonstanciée sont expédiés aux
départements concernés où ils sont à leur tour étudiés, analysés, décryptés en
vue de recherche de solution ou simplement classés sans suite avant lecture par
manque de temps.


    Grâce à ces dossiers, parmi des milliers d’autres, on avait
contrecarré des projets d’assassinats, déjoué divers attentats, mais aussi
placé sous les verrous plusieurs membres de la mafia jamaïcaine de Los Angeles
pour avoir transformé la chaîne de laveries automatiques fraîchement acquise en
outil de blanchiment d’argent, remonté des filières de drogue à bord de
porte-avions de la Navy, débusqué un Ange de la Mort opérant dans un complexe
hôtelier réservé aux seniors au Nouveau-Mexique, mis au jour le trafic à grande
échelle de sapins de Noël dans un parc national du Colorado, amélioré la lisibilité
de certains panneaux routiers, ou encore réparé un bug informatique dans les
feux de signalisation d’une grande métropole de l’Illinois. Quant aux mystères,
demeurés des mystères et qu’essaient encore aujourd’hui de résoudre quelques
chercheurs du N.O.O.S. à leurs heures perdues, on peut citer cet accroissement
incroyable de 300 % des noyades, durant l’été 1988, dans les piscines
privées de Caroline du Sud.


    Il est passé 22h30 dans la salle des Studies and
Prosecution. Dana étire ses interminables jambes gainées de nylon sous la
longue table ovale de conférence en se massant le bas du dos. Il y a belle
lurette qu’elle s’est défait de sa veste, a retroussé les manches de son
chemisier, ôté ses chaussures à talons et ramené sa splendide chevelure auburn
en queue de cheval.


    La table est couverte d’ordinateurs et de dossiers, d’assiettes
en carton, de couverts en bois et plastique, et de gobelets vides malgré la
poubelle plantée à côté de chaque fauteuil.


    Dana se lève et, sur ses bas, se dirige vers le distributeur
d’eau au niveau « Plus bas que ça, t’es vide ! ». Le gobelet
mi-plein, elle passe sur la terrasse rejoindre la confrérie des fumeurs. Au fil
des heures, les fumeurs sont de plus en plus nombreux et les pauses de plus en
plus longues. En contrebas, la rue est devenue silencieuse et, au-dessus des
têtes, la lune pleine apparaît subrepticement entre les nuages.


    La jeune analyste, originaire de Des Moines, observe ses
collègues, des hommes en majorité. Elle n’a guère été dépaysée quand elle a
rejoint l’office, ils sont si semblables à ceux qu’elle côtoyait quand elle
travaillait à la recherche au M.I.T. Capables de discourir de formules
mathématiques innovantes pour ne pas dire hardies ou résolument hermétiques, et,
l’instant d’après, de s’émerveiller du scénario débilitant d’un nouveau comic
book paru chez Marvel.


    Heinrich Gruber, un grand échalas sorti tout droit d’un film
de Tim Burton, quitte la terrasse, donnant ainsi silencieusement le signal de
fin de pause et va s’asseoir au bout de la table.


    Dana réintègre sa place. À voir la liste des sujets à
traiter, il y en a encore sûrement pour deux à trois heures de boulot. Elle
soupire. Heureusement que demain elle reprendra le harnais quand elle le
souhaitera. Et dire qu’elle est présente depuis le début de la matinée, et ce, uniquement
pour parler d’un seul dossier.


    C’est par pur hasard, parce qu’elle a passé plusieurs années
d’affilée les vacances avec ses parents dans la région ciblée, qu’elle a pu, dans
un premier temps, aussitôt visualiser et situer les domaines dont il est
question les uns par rapport aux autres et reproduire sur une carte cet
accroissement remarquable de ventes et achats formant bloc. La découverte des
accidents vint par la suite.


    Le temps passant, elle sait que plusieurs décisionnaires, épuisés
ou pressés de rentrer chez eux, finiront par bâcler le travail avec le risque
de qualifier de sans intérêt des dossiers qui auraient au moins fait débat plus
tôt dans la journée. Le saint Graal étant d’avoir eu le nez fin à propos de
quelque chose qui semblait anodin à première vue, d’avoir complété par d’autres
sources et constitué un dossier solide qui, avalisé, allait prendre la
direction de la NSA ou de la CIA.


    À minuit et quart, Dana dort les yeux ouverts et il faut que
Heinrich appelle deux fois son nom pour qu’elle imprime. Panique ! À l’aveugle,
ses pieds balaient la moquette sous la table. Où diable sont passées ses
fichues chaussures ? Tant pis, elle prend sa clé USB et traverse la pièce.
Avec de la chance, personne ne remarquera rien, mais il ne faut pas que l’idée
la déstabilise. Elle plante la clé dans le flanc du mur tactile et commence à
parler.


    Dana entend son exposé, voit défiler les chiffres, graphiques
et images sur l’écran comme une spectatrice et non une actrice, en se demandant
si quelqu’un comprend ou du moins capte ce qu’elle raconte, car c’est à peine
si elle-même y arrive.


    Elle retourne à sa place. Heinrich regarde ses mollets qui
doivent être tellement plus à leur avantage si elle portait des talons. Dana s’assied,
retrouve ses chaussures comme par enchantement, déroule ses manches et se
liquéfie dans son fauteuil.


    La main qui dépose sa clé avec un petit bruit sec devant
elle l’arrache à son état second. Heinrich est dressé à sa gauche.


    — FBI, énonce-t-il laconiquement.


    Dana regarde le dos voûté de Gruber qui s’éloigne. Elle est
totalement réveillée.


    — Le FBI ! pense-t-elle. La destination numéro 4, juste
après le Pentagone. Pas mal ! La première fois que cela lui arrive en deux
années.


    Dana sourit plus intérieurement qu’extérieurement en se demandant
si on lui fera, un jour prochain, l’aumône de lui apprendre comment l’agence
fédérale a utilisé son dossier et avec quel résultat.


  




  

    J. Edgar Hoover FBI Building,

935 Pennsylvania Avenue,

Washington D.C. / Mercredi 23 avril


     


    Gary Van Morrisson regarde le dossier devenir quelque chose
de vivant et nerveux sur le large écran tactile en verre. Lui qui hésite à
acquérir un nouvel ordinateur personnel de peur d’y être confronté à un
logiciel relooké, des icônes inconnues ou déplacées, des applications multiples,
étranges, répondant aux doux noms de robots de la guerre des étoiles ou de
personnages de dessins animés, envie secrètement l’aisance de son adjoint
Thomas face à ces technologies du traitement des données, dernière génération, qui
lui semblent en un constant état de mutations.


    Lorsqu’il est entré au FBI, il y a moins de trente ans, Gary
tapait ses rapports sur une machine IBM électrique à boule flambant neuve, écrivait
des lettres de ses blanches mains, utilisait du papier carbone pour les copies,
des cabines téléphoniques, des cartes routières et consultait des encyclopédies.
Un autre siècle. À cinquante-cinq balais, il était devenu un dinosaure, grand-père
d’un petit John-John tout étonné de ne pas arriver à agrandir entre pouce et
index les photos des magazines. Il respire bruyamment des narines.


    — Qu’est-ce que vous en pensez ?


    La question prend Gary totalement au dépourvu.


    — Et vous ?


    Son adjoint affiche quelques instants une mine réfléchie.


    — Si affaire il y a, on doit être à des lieues de l’affaire
du siècle. On pourrait envoyer un bleu de notre bureau le plus proche pour
aller y prendre la température.


    — Faites cela ! dit Gary en se levant. En deux ou
trois jours, il établira bien si notre affaire est fiévreuse.


    Gary quitte la salle de briefing et s’éloigne vers son
bureau. Depuis quelque temps, il se repose un peu trop facilement sur les
épaules de Thomas. Cela risque un jour de lui jouer des tours. Il se voûte
imperceptiblement. Il faut qu’il reprenne les rênes, mais ce sera pour après
ses vacances, un séjour d’une huitaine à Florence qu’il a promis à son épouse d’origine
italienne pour fêter leur vingt-cinquième anniversaire de mariage.


  




  

    Washington D.C. / Mardi 29 avril


     


    — Grâce à mes relations politiques et de lourdes
contributions financières, j’ai pu faire retarder l’annonce publique jusqu’au 10 juin.


    — Une excellente chose.


    — Surtout avec les retards enregistrés de votre côté !


    — Des contrariétés, tout au plus.


    — Je l’espère, mais avec le temps qui passe, nous ne
sommes pas à l’abri d’un connard de journaliste trop curieux ou de l’indiscrétion
d’une personne malveillante, car s’il y a bien une chose que m’a apprise cette
chienne de vie, c’est qu’on est entouré de requins prêts à vous dévorer tout
cru même quand on appartient à ladite catégorie.


    — Je maîtrise.


    — Il y a aussi la feuille de chou locale, fait Ron en
expirant un jet de fumée.


    — Le Herald ! Mon épouse en est la
propriétaire, l’éditorialiste et l’unique journaliste. Rien ne se publie qui n’ait
mon aval.


    — Sans parler des vieux du patelin, c’est improductif, les
vieux ! Ça s’ennuie les vieux en attendant la belle saison, alors ça
jacasse de tout, de rien, cela extrapole.


    — Ils ne sont plus qu’une infime minorité, la plupart
ont déménagé lors de la crise d’il y a cinq ans et les nouveaux venus sont trop
occupés à vouloir faire fructifier leur propre business.


    — Et puis, ces deux malheureux accidents pourraient
faire tache.


    — Encore faut-il les relier entre eux et, qui plus est,
à notre affaire et ça, c’est pas demain la veille.


    — Comme j’aimerais vous croire, mais vous devriez lire La logique du grain de sable[2]
de Erik Durschmied.


    — Vous croyez vraiment que je n’ai que cela à faire ?


    — Non, accélérer le mouvement, par exemple.


  




  

    Mardi 6 mai


     


    Ridley MacNee, né et élevé en plein cœur de Chicago, dès qu’il
se trouve dans une localité de moins de 100 000 habitants, se sent totalement
dépaysé. Le cheveu roux et indiscipliné dès qu’il dépasse une longueur de trois
centimètres, il affiche une tête de grand adolescent aux yeux verts éternellement
étonnés par le monde qui l’entoure. Il est pire que dépaysé, il doit se secouer
pour ne pas être atteint par le syndrome des vacances. Les arbustes et buissons
dont il ignore le nom comme quasi tout rejeton de grande métropole sont
couverts de fleurs. Il y a dans l’air des senteurs sucrées, des relents d’herbe
coupée mélangés à des bouffées de peinture fraîche.


    Planté devant la vitre d’un magasin situé au bord de l’eau, il
sourit à son image sans même apercevoir la gérante qui, à quatre pattes, dans
la vitrine, aligne des théories d’objets souvenirs ramasse-poussières sur les
présentoirs. Pantalon gris, blazer bleu à écusson, on peut le prendre pour un
étudiant ayant choisi un endroit aussi calme que singulier pour passer son
Spring Break.


    La terrasse pimpante d’une sandwicherie toute proche attire
son attention, et le voilà assis devant un énorme pain chaud au bacon et au
fromage. Une demi-heure, il ne demande au temps qu’une demi-heure pour profiter
de son personnage de touriste indolent et affamé ; ensuite, juré, il
changera de casquette et passera à des choses plus sérieuses… mais au rythme d’ici…
pour ne pas dénoter.


    [image: Splitter]

    — Daniel, c’est Kenneth. Je me demande si nous n’avons
pas un problème.


    — J’ai pas trop le temps, alors si tu peux aller à l’essentiel,
cela m’arrangerait, répond Daniel qui connaît la propension de son
correspondant pour les phrases ampoulées, verbeuses, tournant autour du pot
comme une sorte de spirale sans fin.


    — Je viens de recevoir un jeune gars de Virginie à la
recherche de terrains à acheter.


    — Y a rien qui l’interdise. À moins que tu aies quelque
chose contre la Virginie ?


    — Dans la Four Lakes Valley.


    — Il est peut-être passé par là, a trouvé le coin sympa
et se renseigne. Tu lui dis qu’il n’y a rien à vendre pour l’instant. Tu le
branches sur d’autres endroits du comté, et la farce est jouée.


    — Je l’ai fait et lui ai même montré deux ou trois
propriétés à faire rêver n’importe quel péquenot pour des prix rien moins que raisonnables.
On en revenait toujours aux terres du nord. Tu vas me dire que c’est de la
paranoïa, mais je ne le sens pas. Trop insistant. Posant des questions sans en
avoir l’air.


    — Quel genre de questions ?


    — Si j’avais vendu beaucoup de terrains récemment. J’ai
dit oui. Il servait à rien de lui mentir, cela n’aurait fait qu’attiser son
attention. Il m’a demandé quel était le type de personne qui achetait par ici :
des plaisanciers ou des investisseurs… Rien à voir avec les sujets habituels
abordés par des acquéreurs éventuels comme la faune, le climat en hiver, l’état
des routes, la distance jusqu’au premier WAL-MART, les loisirs, et je peux
quand même me targuer d’une assez longue expérience dans le domaine.


    — Un éclaireur d’une éventuelle concurrence ? Quelque
chose aurait donc fini par filtrer ?


    — Je te signale qu’on a encore au moins un ou deux gros
morceaux à saisir.


    — Tu as un nom, une adresse ?


    — Il m’a laissé sa carte et il loge au motel Sleeping
Bear.


  




  

    Mercredi 7 mai


     


    Dans un superbe chalet fleuri planté au milieu d’une
clairière orientée plein sud avec vue imprenable sur le lac Dempsey, Abby termine
de remplir une boîte de vêtements appartenant à Mattew et destinée aux bonnes
œuvres de la paroisse. Elle sort, traverse la terrasse, descend deux marches
hautes et la pose sur une pyramide de boîtes semblables érigée dans le garage.


    Abby rejoint la terrasse et s’appuie contre l’un des
montants du toit prolongé. Elle essuie une goutte de sueur et laisse son regard
errer sur l’eau grise qu’un soupçon de vent ride à peine. Elle a une pensée
amicale pour le futur propriétaire dont elle ignore tout mais qui, ne
souhaitant pas occuper les lieux avant des mois, lui laisse tout le loisir de
trier et déménager à son aise. Et ce n’est pas du luxe.


    Un bruit de moteur, une voiture apparaît à l’orée de la
forêt.


    Abby s’étonne, elle ne reconnaît pas le véhicule et il est
bien rare que quelqu’un arrive jusqu’ici, volontairement ou involontairement. Un
grand rouquin se déplie hors de l’habitacle et la gratifie d’un sourire
chaleureux. Instinctivement, elle gonfle sa chevelure des deux mains.


    — Bonjour, je m’appelle Ridley MacNee et je cherche à
acquérir des terrains dans la région.


    Désarmée par le sourire, la femme est venue à sa rencontre, main
tendue.


    — Abby Jones, enchantée. Si vous aimez la solitude, un
peu de rudesse et le ronron d’un transformateur, ce ne devrait pas être trop
difficile à trouver.


    Ridley pivote sur les talons.


    — On a dû vous dire maintes fois que vous habitez un
véritable petit coin de paradis, ici.


    — Oui.


    — Et ce petit Éden ne serait pas à vendre, par le plus
grand des hasards ?


    — Vous arrivez trop tard, pas de beaucoup, un mois et
demi à peine, suite de la mort de mon mari.


    — Je suis désolé.


    — Vous ne pouviez pas savoir.


    — Un accident ?


    — Un suicide ! répond Abby avec un fifrelin d’hésitation.
Il s’est pendu le 26 mars dernier et c’est moi qui l’ai trouvé.


    Une bouffée de méfiance le prend à la gorge.


    — Mais, c’est horrible !


    L’expression de son interlocuteur est sincère jusque dans
les yeux.


    Il pourrait la serrer dans ses bras en signe de sollicitude
qu’elle n’en serait ni surprise ni offusquée. Une vague de solitude la submerge
soudain. Naît dans son esprit comme une évidence, retenir Ridley, et peu
importent les moyens ou le stratagème. La suite est floue. Une certitude, la
résistance du jeune homme est éphémère.
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    Abby n’a pas souhaité se lever au départ de Ridley comme
pour prolonger la parenthèse qui devrait rester une parenthèse, un moment de folie
heureux, sans début et sans fin. Enroulée dans les draps froissés, elle se
remémore son arrivée ici. Issue d’une ville moyenne confite dans la pollution
et l’insécurité, Abby avait adoré venir habiter ces forêts immenses où, quand
on fermait la porte de sa maison à clé, on la glissait toujours sous un pot de
fleurs posé sur l’appui de fenêtre tout proche. Elle avait rencontré Mattew à
Vegas, alors qu’elle était en quelque sorte en stand-by entre deux
boulots, entre deux appartements… entre deux amants. Lui, restaurateur reconnu
d’armes anciennes, était venu dans la capitale mondiale du jeu pour rapporter à
un de ses clients, patron de casino, un coffret de pistolets de duel 1860
Gastinne Renette.


    Chanceux, ils avaient gagné de jolies sommes, lui au poker
et elle à la roulette. Pour chacun, quand leurs routes se croisèrent, ce fut
une évidence plutôt qu’un coup de foudre, et Mattew Anderson ramena Abby dans
ses bagages.


    Un mois plus tard, ses quelques richesses avaient rejoint
Abby dans la vallée. Mattew lui avait appris à reconnaître les plantes et les
herbes, Abby avait appris à faire la cuisine, les confitures, les conserves, la
pâtisserie et même à réaliser le soir des couvertures en patchwork que s’arrachaient
plusieurs boutiques haut de gamme.


    Avec le temps, l’immobilisme était devenu le trait de
caractère principal de Mattew qui était de dix ans son aîné. Il se sentait
parfaitement bien dans un univers figé et pour rien au monde il n’aurait voulu
y changer quoi que ce soit de peur que le fragile équilibre obtenu ne se
désagrège. Dans cet ordre de raisonnement, il refusa même la proposition
raisonnable d’achat de ses terres situées à l’entrée de la vallée, très
raisonnable car trop en pente pour qu’elles puissent être d’un intérêt pour
quiconque, exception faite de bouquetins acrobatiques.


    Abby était certaine que Mattew ne la trompait pas et qu’elle
demeurait en bonne place dans son cœur… mais quelque part entre sa collection
de disques vinyles et celle d’armes de la guerre de Sécession. Et soudain, la
maison lui avait semblé isolée et l’herbe plus verte ailleurs. À trente-deux
ans, à la piscine, elle sentait les regards des hommes même plus jeunes
accrochés à chacune de ses formes et une chaleur bienheureuse monter en elle. Elle
était une femme en pleine maturité dont la vie monotone menaçait de racornir
les bords. Abby n’eut guère le temps d’approfondir son malaise existentiel ;
au retour d’avoir été faire ses courses à la ville voisine, elle retrouva
Mattew sur la plage à l’orée de la forêt, le crâne écrasé sur les rochers.


    Contraction temporaire du temps, il lui sembla que le shérif
appelé arriva en un temps record. Ses premières constatations attribuèrent la
mort à un accident. Bien novice en la matière, Abby ne put les mettre en doute.
C’est alors que la conversation prit un tour très différent ; le shérif
lui demanda si Mattew possédait une assurance vie et, dans l’affirmative
quelles en étaient les clauses spécifiques. L’une d’elles spécifiait que le
montant versé serait multiplié par trois si Mattew se suicidait. Elle voulait
oublier ce qu’ils firent ensuite et qui hantera sûrement encore longtemps ses
nuits.


    Abby se secoue et se lève pour chasser les images
insoutenables tapies aux limites de sa conscience et se dirige vers la salle de
bains.


    Maintenant, il fallait accélérer le mouvement. Que ce
déménagement soit terminé au plus vite, cette semaine encore si possible. Qu’elle
tire définitivement un trait sur le passé et, dans un premier temps, aille
habiter quelques semaines chez sa sœur, ses neveux et nièce, dans une jolie
petite ville d’Oregon en bord d’océan Pacifique, pour réfléchir à son devenir.
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    Tel un éléphant possédant l’élégance d’un hippopotame, Sam s’assied
sur le tabouret du bar et du geste signifie au barman de lui verser la même chose
que son patron. Il cueille un carnet dans sa poche de poitrine.


    — Notre bonhomme a commencé sa journée à la
bibliothèque. Il a parcouru plusieurs ouvrages régionaux et épluché les six
derniers mois de notre journal en prenant des notes. Ensuite, il a pris sa
voiture et a effectué plusieurs haltes dont une chez les Adams pour savoir s’ils
avaient des terres à vendre. Vous imaginez comme il a été reçu. On entendait ce
vieux salopard hurler depuis la grand-route. Ensuite, il s’est rendu chez la
veuve Anderson.


    Imperceptiblement la main du shérif se crispe sur son verre.


    — Comme je ne pouvais pas m’approcher, je n’ai pu
suivre la scène qu’avec mes jumelles. La seule chose que je puisse dire, c’est
qu’après avoir discuté sur le pas de la porte, ils sont entrés tous les deux. Et
notre gars n’est sorti qu’une bonne heure et demie plus tard.


    — Et… ?


    — Tout seul.


    — Vide ton sac, Sam !


    — Quand on invite quelqu’un chez soi durant un aussi
long laps de temps, au minimum on reconduit son visiteur jusqu’au seuil.


    — Et tu en extrapoles quoi ?


    — Qu’on ne saura jamais ce qu’ils ont dit ou fait, mais
que j’ai quand même ma petite idée.


    — Tu sais ce que je pense de tes idées, en général.


    — C’est bien pour cela que je ne vous les dis plus.


    Le shérif sourit. Géniale son idée de l’assurance vie de
Mattew, quel heureux à propos. Un peu de bol aussi. Jamais son entrevue avec
Mattew, occupé à pêcher au bord de l’eau, n’aurait dû dégénérer à ce point. Quand
Mattew avait voulu le frapper, il avait été le plus rapide et son adversaire
était parti en arrière sans retour. À peine s’était-il agenouillé pour
constater le décès qu’il entendait arriver la voiture d’Abby. Dix minutes plus
tard, alors qu’il remontait à travers bois vers son véhicule garé sur le
tronçon de route asphalté, Abby l’appelait sur son portable.


    Il revoit la tête d’Abby quand il lui proposa, pour qu’elle
puisse vivre une existence plus confortable, de transformer « l’accident »
en suicide. Si Abby n’avait pas été en état de choc, il aurait sans doute été
bien plus difficile de la convaincre. Mais l’appât du gain s’est toujours
révélé un incroyable incitatif. Le scénario officiel serait qu’elle avait
trouvé son mari pendu au bord du lac, téléphoné au shérif, et que, lorsqu’ils
avaient tenté de décrocher le corps, ce dernier leur avait échappé et la tête
du malheureux s’était écrasée sur les rochers. Le plus horrible fut de pendre
le corps durant une dizaine de minutes pour que des marques apparaissent et
ensuite de le décrocher. Complètement stone, Abby l’aida comme un robot.
Il révéla également à Abby le montant raisonnable qu’il faudrait payer au
médecin légiste, très vieillissant, pour qu’il n’aille pas chercher midi loin
après douze heures et qu’il rédige le rapport de suicide qu’on voudra bien lui
dicter.


    Comme on cafouilla un peu côté administratif, le corps fut
incinéré avant que l’assurance puisse faire quoi que ce soit. Aujourd’hui, ni
Abby ni le médecin n’avaient le moindre intérêt à remettre en cause quoi que ce
soit de cette affaire, que du contraire.


    — Et pour l’instant, notre bonhomme dîne chez Marco’s
Tacos.


    — Finis ton verre ! Il est temps d’en apprendre un
peu plus sur notre inconnu.
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    Ridley gare sa voiture devant sa chambre du Sleeping Bear.
Un coup d’œil à la piscine chauffée du motel. Profitant de cette fin d’après-midi
ensoleillée, trois adolescentes minces aux bikinis fort découpés, assises sur
des chaises longues, l’observent, parlant à voix basse et pouffant à tout
propos. Ridley leur sourit comme il sourirait à la vie.


    Dans un sac en papier qu’il transporte coincé sous le bras, un
souvenir du patelin. Un truc pas cher et peu encombrant qu’il posera sur une
étagère de son bureau. Étagère qui, au fil du temps, lui rappellera, d’un
simple coup d’œil, ses diverses escapades.


    Il ne reste plus à Ridley qu’à pondre son rapport et l’envoyer
par mail. Ce sera chose aisée, car tous les éléments sont frais dans sa mémoire
organisée. Il pourra donc encore profiter de cette dernière soirée 
de vacances avec l’esprit serein. Il a d’ailleurs repéré 
un petit restaurant italien dont la carte lui est apparue très prometteuse.


    Ridley entre dans sa chambre. La porte se referme dans son dos.
Il écarte le bras droit du corps, le sac en papier chute sur le sol, il se
retourne et saisit des deux mains une ombre imprécise. L’ombre est projetée, désarticulée,
en direction des lits jumeaux. Le reflet fugace d’une arme. La main de Ridley
écarte le pan de sa veste et se saisit de son Glock dont il ôte le cran de
sûreté du même geste. La sensation inquiétante d’un appel d’air léger, un objet
contondant le frappe avec violence à la base du cou.


    Instant de confusion. Immobilité et silence. Une lampe de
chevet s’allume. Instable, le shérif est à quatre pattes sur le lit de gauche, arme
pointée. Ridley est au sol, immobile, son Glock toujours à la main. Sam tient
serrée contre sa poitrine une statuette en pierre grise figurant un ours couché.


    Le shérif descend du lit, pose le pied sur le poignet de
Ridley et lui ôte le pistolet. Du pouce et de l’index, il contrôle le pouls de
l’homme étendu et grimace.


    — Il est quand même pas mort, hein, chef ?


    — Comme JFK et Elvis ensemble !


    — Il joue !


    — Dans ce cas, il est bon pour un Oscar.


    Sam lâche la statuette comme s’il s’agissait d’un truc
malpropre. Impact lourd sur le sol. Le shérif fouille les poches de Ridley.


    — Et merde ! Et on peut même dire qu’on y est
jusqu’aux ouïes, soupire le shérif qui se redresse et présente un porte-cartes
ouvert à son adjoint.


  




  

    J. Edgar Hoover FBI Building,

Washington D.C. / Lundi 12 mai


     


    — Comment « disparu » ?


    Un rien nerveux, Thomas ne voit pas quel autre verbe
utiliser pour décrire la situation à son patron.


    — Disparu, disparu ?


    Thomas réprime un sourire. Comme si le fait de bisser un mot
renforçait son sens. Il se jette à l’eau.


    — MacNee a quitté son motel, le Sleeping Bear, quelque
part entre la soirée du 7 et la matinée du 8 sans régler sa note. C’est la
femme de chambre qui a prévenu le gérant que notre agent avait levé le camp en
emportant armes et bagages ainsi qu’une statuette de pierre représentant un ours
couché qui fait partie de la déco.


    — Ce qui n’est vraiment pas le genre de la maison. MacNee
avait envoyé des rapports ?


    — Il devait normalement en expédier un, le 7 au soir, à
son supérieur. On a retrouvé sa voiture de location sur le parking du Little Pine
Ranch Airport à plusieurs centaines de kilomètres de là. Il y a eu un billet
pris à son nom pour Venture où on perd définitivement sa trace.


    Méditatif, Van Morrisson fait un tour complet dans son
fauteuil ergonomique.


    — Vous avez contacté le shérif ?


    — Il dit avoir effectué une enquête de routine au motel,
service minimal. Le courant passe mal avec lui, car il apprécie moyennement qu’un
de nos agents enquête dans sa ville sans qu’on ait cru bon de le
prévenir.


    — Appelle Pendrick ! Qu’il mette l’une de ses
équipes sur le coup.


    Thomas quitte le bureau. Le regard bleu de Gary se perd par
la fenêtre carrée. Il ignore pourquoi son instinct se focalise sur le rôle de
la statuette dans cette histoire.


  




  

    Quartier Français / Vendredi 16 mai


     


    Elle est assise au bar Féminin & Masculin depuis
dix minutes sirotant un Ramos Fizz comme presque tous les jours, et il n’y a
rien de plus dangereux que les habitudes. Une habitude est une perte de
contrôle inconsciente sur sa propre vie, un cocon rassurant qui finit par
fragiliser ses propres défenses et, pour survivre dans le monde de la nuit de
la Nouvelle-Orléans, il faut continuellement être sur ses gardes. La
concurrence dans tous les domaines interdits est féroce et la vie humaine de
peu de prix, mais elle s’y est habituée.


    Dad Louis s’est assis à côté d’elle sans qu’elle s’en
aperçoive. Elle a été surprise, mais en accuse injustement la musique trop
forte et l’épaisseur étouffante de la moquette.


    — Ne regarde pas dans ma direction ! Prends cela
et file !


    Le sac à main de la fille, porté à l’épaule, s’alourdit. Le
front en sueur, Dad Louis fait un signe au garçon. D’un enchaînement naturel, la
fille boit un long trait de son cocktail, se lève sans un regard pour Dad et d’un
pas élégant se dirige vers les toilettes. Dans le couloir, elle passe entre les
toilettes hommes et femmes qui se font face et sort par la porte du fond qui
donne dans une cour arrière qui ouvre sur une ruelle mal éclairée. Elle s’éloigne.


    Elle sait qu’elle a des suiveurs avant de les entendre. Flics
ou voyous ? Elle ouvre son sac : un sachet de poudre blanche d’au
moins deux cents grammes.


    — Le moment est vraiment très mal choisi, songe-t-elle.


    Malgré sa valeur, elle vire le sac dans la première poubelle
venue.


    — C’est pas subtil, mais aux mauvais maux, les pires
moyens.


    À chaque embranchement, elle choisit la voie la plus sombre.
Le bruit des pas décroît. Un virage à droite et, dans dix mètres, elle sera
dans Bourbon Street, ses bruits, sa foule et son anonymat collectif. Elle va l’atteindre
quand une ombre se dresse devant elle. Elle se fige. L’ombre sourit, alors qu’elle
entend des pas qui s’approchent dans son dos. Elle se retourne. Ils sont deux, coulés
dans un moule si semblable qu’on les dirait jumeaux. Le plus proche tient à la
main le sachet de poudre.


    — Je crois bien qu’on a perdu quelque chose, ma belle !


    Le genou droit de la fille se met à trembler de manière
incontrôlable.


  




  

    Côte Ouest de la Floride / Jeudi 22 mai


     


    Souffle tiède d’une nuit de printemps étoilée sur rythme de
ressac entrecoupé ici et là par le ronflement vif d’une voiture ou d’une moto
de grosse cylindrée lancée à toute allure sur la route côtière.


    Au second étage d’un bâtiment plat donnant sur le golfe du
Mexique, la porte vitrée de l’appartement 215 coulisse sans bruit. Tout de noir
vêtu, un homme massif sort sur la terrasse. Rapide coup d’œil alentour ; l’ombre
réintègre le logement. Quelques secondes plus tard, l’homme réapparaît de dos, penché
vers l’avant. Il pivote de profil. Les avant-bras passés sous les aisselles d’une
femme en robe de chambre, les mains serrées sur sa poitrine, l’homme tire le
corps à l’extérieur. D’un geste vif, il soulève la masse inerte et la pose, pliée
en deux, sur la barrière en fer forgé, tête et buste en équilibre au-dessus du
vide. Image un instant figée. Puis, en un mouvement, le corps est soulevé et bascule.
Instinctivement, l’homme se crispe quand il perçoit le bruit de l’impact du
corps sur les rochers situés une quinzaine de mètres plus bas. Il s’écarte de
la rambarde et disparaît par où il est venu, en laissant la porte ouverte.


    La scène a duré un peu moins d’une minute.


  




  

    Côte Ouest de la Floride / Vendredi 23 mai


     


    Malgré l’heure fort matinale, le soleil vrille déjà les
côtes de Floride de tous ses feux. Lee gare sa Chevrolet décapotable sur le
vaste parking du complexe. Il a choisi une place à l’ombre d’un massif de ficus
au bout d’une rangée de véhicules électriques blancs dont l’apparence rappelle
assez celle des voitures qui hantent les parcours de golf.


    Il traverse l’aire de stationnement privée et pénètre dans
le bâtiment principal. Son regard mobile semble survoler les choses d’un air
distrait, alors qu’il photographie chaque détail avec soin.


    Hall cossu, copie palace, ambiance feutrée, surabondance de
plantes vertes, des haut-parleurs invisibles distillent une 
musique lounge insipide. Le long d’un mur, 
à côté d’une vitrine réservée aux manifestations
récréatives et culturelles de la région de Tapon Spring à Clearwater, alignées
comme à la parade, une bonne centaine de boîtes postales en bois, sobres et de
bon goût. Noms et numéros d’appartements. Deux, trois pas nonchalants, et le
voilà déjà nanti de précieux renseignements.


    — Bienvenue aux Blue Clouds !


    Lee se retourne et se trouve nez à nez avec une dame dans la
cinquantaine affirmée, prise dans un tailleur strict et tenant un attaché-case.


    — Je suis Helena Shapiro, la directrice de cet
établissement.


    Avec une dégaine, un physique et des traits à la Mary
Higgins Clark, elle possède le profil standard pour diriger ce genre de lieu, un
funérarium ou une agence spécialisée dans l’organisation de mariages.


    — John Bowie, comme le couteau du même nom.


    — Et que pouvons-nous faire pour vous aider, monsieur
Bowie ?


    — Euh… Ma mère qui frise les quatre-vingt-cinq
ans aimerait trouver…


    — Je vois, je vois… – pivotement du buste – Rose-Mary !


    Comme par magie, une blonde, copie fidèle, trente ans en
moins, apparaît derrière le comptoir de réception.


    — Voulez-vous vous occuper de ce monsieur, mon petit ?


    Lee qui comptait jouer la discrétion avance avec des pieds
de plomb en direction de la jeune femme, alors que Helena sort du hall en
lançant un regard par-dessus son épaule.


    — Temps perdu, pas dans les moyens de cette famille !
marmonne-t-elle dans un souffle, et son instinct acéré ne la trompait jamais.


    Durant cinq minutes interminables, penché sur des documents
glacés hauts en couleur, Lee s’applique à écouter le laïus de Rose-Mary, un
laïus quasi mécanique trop rodé par des rappels incessants. Il lui tarde de
mettre fin à la logorrhée sans attirer l’attention, quand les portes de l’ascenseur
s’écartent sur fond de cris. Une jeune Hispanique portant la tenue toute en
camaïeu de gris du personnel d’entretien jaillit de l’engin et fonce vers le
comptoir. Ses mots se bousculent dans sa bouche.


    — La dame… la dame du 215. Elle est tombée, dehors, de
la terrasse… sur les rochers. Elle bouge pas… elle est morte !


    En un instant, la vie du hall d’entrée s’accélère. Des gens
sortent de partout. Un jardinier, arrivé de nulle part, confirme la mort de la
résidente. Lee bat doucement en retraite vers la porte.
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    Rose-Mary a prévenu sa mère alors que celle-ci grimpait sur
la bretelle de l’autoroute et, sur son ordre, elle appela les services d’urgence.
Le hall bourdonna une grande partie de la matinée, ne laissant aucun répit à la
jeune femme. À midi, elle avait purement et simplement rangé le visiteur du
matin dans la catégorie oubli.
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    Lee s’assied avec lourdeur dans sa voiture.


    — Il y a des jours comme cela et personne n’y peut rien.
Saloperie d’accident ! soupire-t-il.


    Il ferme les yeux et récapitule de manière quasi masochiste
la liste complète des divers projets auxquels il avait pensé consacrer les
vingt mille dollars proposés.


    D’un geste de la tête, il envoie tous ses rêves au passif. La
mine bougonne, il met le contact et passe la première.


    — Connerie d’accident !


    Soudain, une idée lui traverse l’esprit marquant ses
neurones au fer rouge. Il pile sur place bloquant le moteur. Un sourire passe
dans ses yeux.


    — Quel accident ?


    Le visage empreint de sérénité, il remet le contact et
reprend sa route en sifflotant un vieux standard des Scorpions.


    Jamais de sa vie, il n’avait aussi facilement gagné vingt
mille dollars et sans le moindre risque.


    Il quitte le parking privé en se rappelant de rebrancher le
GPS du véhicule après l’avoir remis à la place précise où il l’avait garé hier
au soir, car c’est dans le détail que se cache souvent le Diable.


  




  

    Route 90 / Mardi 3 juin


     


    Cela fait maintenant plus de six heures que Bob roule et
malgré la beauté sauvage sans cesse renouvelée des paysages, il commence à
fatiguer. Six heures où la radio de son pick-up loué est irrémédiablement
bloquée sur USS 66 Radio, une station qui ne diffuse que de la musique country.
Force lui est de constater que, s’il croyait s’y connaître dans le genre, plus
de quatre-vingt-quinze pour cent des chanteurs et des groupes lui sont
totalement inconnus. En fait, il ne connaît que les grands noms, ceux qui comme
John Denver, Kenny Rogers, Johnny Cash ou Sheryl Crow ont traversé l’océan Atlantique.


    D’ici peu, il va penser à chercher un endroit pour la nuit. Il
n’est pas mécontent de la journée, il a pris pas mal de photos pour ses trésors
iconographiques et aussi pas mal de clichés de repérage intéressants pour le
cinéaste André Dumesnil qui prévoit de tourner un polar dont toute la seconde
partie se déroulerait sous cette latitude.


    Cette route est à ce point déserte que les camions même y
sont monnaie rare.


    Soudain, à un carrefour situé en plein milieu de nulle part,
une auto-stoppeuse, pouce levé.


    La dernière chose qu’il a vue de vivant est un cerf et, avant
cela, un machin qui est passé au loin et si vite qu’il n’a pas pu le définir.


    Bob ralentit. Prendre un stoppeur, c’est déployer un large
éventail de scénarios qui va de la rencontre avec une belle personne, comme
dirait Marion Cotillard, aux pires ennuis contés par le menu comme dans le 
film Hitcher[3].


    Mince, cheveux longs châtain clair, yeux verts, elle porte
un jean, des bottes mexicaines, une chemise à carreaux, manches longues
rabattues malgré la chaleur et une veste en daim à franges. Elle n’a pas l’air
bien méchante et Bob est de taille à se défendre. Il arrête son véhicule
quelques mètres devant la jeune femme qui éprouve le besoin du comportement
habituel d’accélérer le pas. Elle ouvre la portière.


    — Je vais à Banshee Bay.


    — Si c’est sur cette route, j’y passe.


    La fille pose son sac entre elle et Bob, et s’assied. Bob
réduit le son de la radio.


    — Vous n’êtes pas du coin ?


    — De Paris.


    — Texas ?


    — Non, France, et vous ?


    — Montpellier.


    — Hérault ?


    — Vermont.


    Bob sourit, décidément, ce pays génère parfois des dialogues
surprenants.


    La jeune femme répondant au prénom de Molly se révèle d’excellente
compagnie, la conversation flirte avec les sujets les plus divers de la musique
au cinéma en égratignant ici et là les politiciens, la mondialisation et ses
dérives. Chacun s’enquiert du parcours de l’autre et au bout d’une heure, Bob
se rend compte que sa passagère en a bien plus appris sur son compte que lui
sur le sien. Avantage indéniable de cet échange verbal, les kilomètres défilent
comme par enchantement.


    La jeune femme désigne un panneau routier signalant une
bifurcation vers la droite : Lac Banshee / Banshee Bay – 12
miles.


    — Je vais devoir vous abandonner ici. Mille mercis pour
le lift.


    — Douze miles ! s’écrie Bob en enclenchant le clignoteur,
vous n’y pensez pas.


    — Un peu de marche ne me fait pas peur.


    — Vous n’arriverez pas avant la nuit noire et ma fibre
gentleman vieille France ne s’en remettrait pas si vous étiez poursuivie par un
ours, attaquée par un grizzly ou enlevée par un Bigfoot.


    — Vous oubliez les meutes de loups sauvages.


    — Je ne tenais pas à vous effrayer outre mesure.


    La jeune femme sourit. Un rayon d’émail pur illumine son
visage.


    — À moins que vous soyez attendue et que ma présence
pourrait vous mettre mal à l’aise


    — Pas que je sache.


    — Alors, c’est dit ! – Bob engage son pick-up sur
la petite route de traverse. – De toute manière, il faut que j’avale un truc
qui me donne des forces pour continuer mon voyage.


    La voie est étroite, deux camions ne peuvent s’y croiser et
les arbres qui entremêlent leurs branches hautes au-dessus du bitume la rendent
très sombre. Après un kilomètre semblable au franchissement d’un tunnel, la
forêt se peuple d’éclaircies, de clairières herbeuses de plus en plus larges.
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    Soudain, un pick-up rouge sort de la forêt sur la route
dégagée. Mortimer, un des adjoints du shérif, assis sur le capot de la
patrouilleuse stationnée sur une aire d’urgence dessinée à flanc de colline, saisit
une imposante paire de jumelles portée en sautoir et suit le véhicule du regard.
Le soleil déjà bas se joue dans les vitres et, de toute manière, il est trop
loin pour qu’il puisse identifier les occupants. Il abaisse les jumelles, se plie
et par la vitre ouverte de sa portière saisit le micro accroché au
tableau de bord.


    — Nid d’aigle, ici Aiglon 2 !


    Mortimer lève les yeux au ciel. Il a toujours trouvé
infantiles ces procédures dignes d’un nanar série Z.


    — Patron, c’est Mortimer !


    — Je vous écoute, Aiglon 2.


    — J’ai une touche. Un pick-up Ford F150 rouge.


    — Rouge ! T’es certain que ce n’est pas celui de Dooley ?


    — Celui-ci est neuf et nickel, rien à voir avec l’autre
poubelle sur roues.


    [image: Splitter]

    Au loin, au travers d’un rideau d’arbres, on aperçoit
brièvement le soleil qui se reflète sur un vaste plan d’eau et, quelques
zigzags plus tard, la station de Banshee Bay s’offre soudain dans son entièreté,
lovée au bord du lac tranquille comme une récompense destinée au voyageur las. Une
carte postale, une invite à faire étape.


    Le pick-up pénètre dans la petite cité balnéaire. En
périphérie, équilibre quasi parfait entre nature et civilisation. On a ordonné
la flore juste assez pour qu’elle ne paraisse pas sauvage, voire envahissante, et
bâti les maisons de manière à ce qu’elles se fondent harmonieusement dans le
paysage.


    À une portée d’arc du front de lac garni de pontons où
patiente une flottille bigarrée, la place principale 
de Banshee Bay : autre carte postale. 
Zemeckis pourrait y tourner l’opus IV 
de Back to the Future sans rien y changer.


    Molly désigne le White Mill, un établissement bordant
la place.


    — Il y a eu une époque où on y mangeait très
correctement.


    Bob gare son pick-up sur le parking dessiné devant la statue
d’un certain capitaine William Thorn, héros local. Il faut que Bob mitraille le
coin avant la tombée du jour, car le décor est précisément ce dont rêve
Dumesnil. Un décor, du moins Bob se l’imagine, dont il ne faudra pas louer à
prix d’or chaque centimètre carré filmé. Quant aux figurants, il les aurait
peut-être même pour le prix du fun.


    Le couple traverse la place et pénètre dans le White Mill.
On continue de feuilleter l’album de cartes postales, seule fausse note, si l’on
peut dire, un tube des Black Eyed Peas traîne en filigrane dans l’air, alors qu’un
standard des Everly Brothers ou des Four Seasons aurait été parfait. La salle
est vide et le couple prend place dans un box pour quatre personnes face au
comptoir.


    Une serveuse aux formes rebondies pose une carte devant
chacun d’eux.


    — Ce soir, on a du canard et du saumon. En dernière
page, vous avez des plats diététiques et un plat végétalien. Comme dessert, on
a un gâteau au fromage qui est une merveille, une spécialité du chef qui tient
la recette de sa grand-mère.


    « … qui l’a lue sur Internet ! » complète
mentalement Bob.


    Il parcourt rapidement le cœur du document et passe aux
plats diététiques. Diététiques couleur locale. La vision de ce que pouvait
signifier un plat diététique pour les gens du Sud-Ouest à la fin du XIXe siècle.


    — Vous avez choisi ?


    Bob lève les yeux.


    — Rien qu’à la vision des photos, mon estomac s’est
déjà nourri à moitié. Je vais prendre une salade Caesar en espérant qu’on n’ait
pas dissimulé un T-bone ou l’un ou l’autre hamburger entre les feuilles de
salade.


    La serveuse vient prendre la commande et ses sourcils s’arquent
de manière inquiétante quand elle note deux salades Caesar et deux eaux
minérales. Elle s’éloigne à reculons en les regardant comme s’il s’agissait de
deux lapins déguisés en êtres humains.


    — Vous comptez reprendre la route ce soir encore ?


    — Je ferai le point après dîner.


    — Nos routes, de nuit, sont dangereuses pour qui ne les
connaît pas.


    — Je sais, les ours, grizzlys et autres Bigfoot.


    — Sans oublier les loups… Je pense plutôt aux orages qu’ils
ont annoncés tout à l’heure à la radio, ils peuvent se révéler particulièrement
violents par ici et certaines rivières bucoliques peuvent en un instant se
transformer en de violent torrent qui débordent de leur lit pour traverser les
routes.


    — Molly Thompson ! Quelle surprise !


    Tous les deux tournent la tête vers la porte du restaurant. Le
shérif et Sam, son premier adjoint, viennent d’entrer.


    — Shérif Strafford !


    — Molly, de retour au pays !


    — Comme l’enfant prodigue.


    — Je n’irai pas jusque-là. Alors, quelles mauvaises
nouvelles ? On vient à nouveau semer le boxon à Banshee Bay ?


    — C’est du passé tout cela, shérif.


    — J’aimerais le croire.


    — Je me suis achetée une conduite.


    — Chère, très chère, je suppose.


    Le shérif s’est approché et il saisit le poignet de la jeune
femme.


    — Il ne fait pas un peu chaud pour porter les manches
longues ?


    La femme essaie de dégager sa main. Bob sent la moutarde qui
lui monte au nez.


    — Je m’habille comme je veux.


    Le shérif remonte l’une des manches de la chemise. Bob
commence à se lever.


    — Je ne me mêlerais pas de cela, mon ami, intervient
Sam.


    Le shérif regarde le bras où apparaissent de nombreuses
marques.


    — Ce sont d’anciennes piqûres, Dany.


    — J’en jurerais pas sur la tête du président Lincoln, si
tu veux mon avis, et c’est Shérif Strafford aujourd’hui pour toi. Si pour tout
le monde tu as disparu ou plutôt navigué sous les écrans radars après la mort
tragique de Clyde, il n’en est pas de même pour ceux qui ont accès à des
sources d’infos plus pointues. On te retrouve, par exemple, témoin dans une
fusillade lors d’un deal de drogue qui a mal tourné.


    — Témoin !


    — L’éternelle malédiction du mauvais endroit au mauvais
moment.


    — C’est là toute l’histoire de ma vie.


    — Arrêtée deux fois pour possession de drogue… sans
suite ? Mon instinct me dit qu’il y a comme une odeur de donneuse dans l’air.


    — Je n’ai jamais balancé personne.


    — Je te crois, c’est crédule, un flic de la brousse. Ensuite,
tu changes d’horizon comme si tu avais le feu aux fesses.


    — Je cherchais du travail.


    — Et tu ratissais fort large, de Chicago à la côte
ouest.


    — J’ai été roadie d’un groupe de rock métal.


    — Et en quoi consiste le boulot d’une roadie ?
Avec ta carrure de crevette, je te vois mal te coltiner des haut-parleurs maous
ou monter des praticables.


    — Je m’occupais du cattering.


    — Je vois : sexe, alcool et drogues !


    — Ce sont d’anciens clichés.


    — Comme les piqûres. Coucou, tu réapparais à Los
Angeles où tu trouves un autre travail, deux arrestations pour racolage actif
sur Hollywood Boulevard.


    — À la recherche du beau Richard Geere pour devenir sa
Julia Roberts.


    Le shérif fusille son adjoint du regard.


    — Des malentendus avec des touristes comprenant mal
notre langue.


    — Deux mois de prison à la California Institution for
Women de Chino. Ensuite, nouvelle arrestation lors d’une descente, mais cette
fois, comme tu émarges à une agence d’Escort Girls tout ce qu’il y a de légal, un
avocat de renom, surpayé, est au commissariat avant toi et l’affaire est
classée sans suite par un juge mal coté par sa hiérarchie et qui a donné sa
démission depuis. Je continue ?


    — Si tu racontes tout cela pour m’impressionner en
montrant que tu sais lire aujourd’hui, c’est fait.


    Bob sent que la discussion risque de dégénérer et en profite
pour interrompre le bras de fer.


    — Je crois que nos salades vont être prêtes.


    Strafford se tourne vers Bob.


    — Et lui, c’est qui ? Ton nouveau petit copain ?


    — Ne le mêle pas à cela.


    — Ton mac, ton dealer… ?


    — Je m’appelle Robert Morane.


    — Comme Bugs ?


    — Lui, c’est sans e.


    — Et vous venez de… ?


    — Paris.


    — Texas ?


    — France !


    — Ah ! Celle-là !


    Au ton du shérif, Bob se doute aussitôt qu’il n’a pas
affaire à un grand francophile.


    — Je suis journaliste.


    L’information ne semble pas faire plus plaisir à l’homme à l’étoile
que sa nationalité française.


    — Vérifie son passeport, fait le shérif en désignant
Bob à Sam.


    Bob tend le document. L’adjoint le survole, c’est sans doute
la première fois qu’il en voit un, note quelque chose dans un carnet qu’il
extirpe de sa poche de poitrine et rend le document.


    — Il a l’air en ordre.


    — Il l’est, je peux vous l’assurer.


    — J’ai rencontré Monsieur Morane sur la R90 et il a eu
la gentillesse de me conduire jusqu’ici.


    — Alors, c’est qu’il s’agit vraiment d’un gentleman. Tu
viens voir le notaire ?


    — Dès que je peux ! Il me tarde que tout soit
arrangé, je n’aimerais pas moisir dans le secteur.


    — Fais comme ça. Et vous ? fait-il en se tournant
vers Bob.


    — Comme il se fait tard, et que j’ai conduit toute la
journée, je compte trouver une chambre à Banshee Bay, cela ne doit pas encore
manquer en cette saison.


    — Je peux vous loger sans problème, je dispose de toute
la place que vous voulez.


    Le shérif se tourne vers son adjoint.


    — Fichtre, si je m’attendais à ce qu’elle lui fasse
cette proposition !


    — Vous devenez insultant, dit Bob en recommençant à se
lever.


    Molly le retient par le bras.


    — Monsieur Morane accepte avec plaisir et nous avons
faim.


    Sur un signe de tête, les deux hommes s’éloignent. Au moment
de sortir, le shérif se retourne une dernière fois.


    — Faites quand même gaffe à vos petites affaires quand
vous irez dormir et fermez votre chambre à double tour, on ne sait jamais.


    L’adjoint étouffe un rire.


    — Et ne prolongez pas outre mesure un arrêt qui ne
semble aujourd’hui que purement accidentel.


    Le genou droit de Molly se met à trembler de manière
incontrôlable.


    La porte avale les deux hommes.


    — Rien que pour cette remarque j’ai envie de passer un
mois de vacances dans cette station.


    — Vous êtes le bienvenu aussi longtemps que vous le
souhaiterez, à moins que je ne vous fasse fuir après cette conversation ?


    — Si je vous disais ce à quoi j’ai déjà survécu jusqu’ici,
vous ne me croiriez pas et de toute manière, je ne pourrais pas vous le
raconter, sinon, je devrais vous tuer.


    — Mais faites attention au shérif de la brousse comme
il se baptise lui-même, c’est un sanguin qui s’ignore et jouit de pouvoirs
insoupçonnés pour ne pas dire discrétionnaires dans son fief en ces comtés lointains.


    — Mieux vaut être premier dans son village que second à
Rome.


    — Rome ! État de Géorgie ?


    Bob sourit.


    — À entendre le léger tremblement de sa voix quand il
vous parle, on se demande ce que vous lui avez fait à ce brave garçon ?


    — Disons plutôt pas fait !


    Comme il n’y a plus rien à voir, la serveuse et le cuisinier
ont abandonné leur position de spectateurs silencieux appuyés contre le
comptoir pour s’activer. Les boissons apparaissent sur la table comme par
enchantement.


    — Vous êtes la petite-fille d’Annie Barns ?


    — En chair et en os. Un peu trop d’os d’ailleurs pour l’instant.


    — Je viens de Fourche, je ne travaille ici que durant
la saison touristique, mais j’ai entendu parler de vous.


    — En bien j’espère ?


    — Euh ! Oui ! Enfin, sans plus.


    La serveuse s’écarte à reculons.


    — Comme vous pouvez le constater, je n’ai pas laissé
ici que de bons souvenirs.


    — Nous avons tous notre histoire, plus ou moins simple
ou compliquée.


    Molly désigne le centre de la place par la fenêtre.


    — Le capitaine William Thorn, celui à qui on a élevé
une statue au centre de la place est l’un de mes ancêtres maternels, celui qui
a fondé la ville au tournant du XXe siècle après son retour de
Cuba où il participa au sein des Rough Riders à la bataille des collines
de San Juan lors de la guerre hispano-américaine aussi appelée la Splendid
Little War.


    — La fameuse unité de cavalerie commandée par le futur
Theodore Roosevelt ! Dieu du ciel, je dîne avec une fille de l’aristocratie
locale pur beurre !


    — Un héros dont on n’a cessé de me raconter les
merveilleux exploits depuis le berceau.


    — Lourd patrimoine ?


    — Surtout pour une fille. J’ai passé ici toutes mes
vacances et plusieurs années complètes à la mort de ma mère. J’avais quinze ans.
Mon père, un homme d’affaires exceptionnel, capable de vendre du sable aux
Sahariens, s’échinait à la recherche d’un saint Graal qu’il a été longtemps le
seul à connaître et que nous n’avons découvert qu’après sa mort, deux années
après celle de ma mère ; découvrir de par le vaste monde, tel un Schliemann,
un truc ou un machin qui aurait pu associer notre nom à l’Histoire. Une passion
muée en folie qui l’a mené à sa perte sur une route désolée du Tibet menant de
nulle part à nulle part, à la recherche de la première arche de Noé… une arche
venue de l’espace.


    — C’est une histoire à la Clive Cussler[4] que vous me racontez là.


    — Livrée à moi-même sous le regard bienveillant d’une
grand-mère riche et permissive… je n’ai manqué de rien et j’ai apporté de l’animation
dans sa vie routinière de province. Sans l’amitié profonde qui la liait au
shérif de l’époque, Anthony Pope, j’aurais plus d’une fois fini derrière les barreaux.
Conduite sans permis, ivresse au volant, excès de vitesse, rixe avec des bandes
de touristes peu recommandables… Inutile de vous en faire la liste exhaustive… j’étais
devenue une véritable Bad Girl avec toute la panoplie qui allait avec et
qui s’en sortait à chaque fois avec une légère tape sur les doigts. Il y avait
aussi un jeune adjoint au shérif qui ferma les yeux plus souvent qu’à son tour
sur mes dérives, car il m’aimait, mais moi, je ne l’aimais pas.


    — J’ai droit à un nom ?


    — Et pour vous mettre sur la voie, il est devenu shérif
à son tour. Sans doute imaginait-il une romance de feuilleton télé entre le
flic aux pectoraux impressionnants et l’héritière indomptable. Une romance
comme celle de ma grand-mère, plutôt genre Harold et Maud, avec Pope. Et puis, comme
dans toute bonne histoire qui se respecte, il y a le coup du destin, celui qui
vous flanque la trouille de votre vie. Mon petit copain et moi avions été faire
la fête du caribou à Stirling ; j’étais, l’expression est galvaudée, sous
influence de l’alcool. Je conduisais ma voiture ce jour-là, mais je fis des
mélanges inaccoutumés et me sentis malade comme un chien à l’heure du retour. Malgré
le fait que Clyde ait carburé autant que moi, il décida de prendre le volant de
ma décapotable. Faute à la fatigue, l’alcool, la vitesse, une route humide, la
voiture décolla de la route et percuta un arbre à flanc de coteau. Comme aucun
de nous deux n’avait mis sa ceinture, nous avons été projetés dans une sorte de
ravin étroit dont les pentes se renvoyèrent nos corps comme des billes de
flipper.


    Molly boit une longue gorgée de soda, les yeux perdus.


    — J’avais plusieurs côtes cassées, une fracture ouverte
du bras, une commotion cérébrale et des écorchures sur tout le corps. Clyde
avait eu bien plus de chance dans sa chute, il aurait même pu s’en tirer avec
des blessures toutes superficielles, mais le tout dernier rocher du parcours
lui fut fatal. Incapable de bouger, je suis restée des heures à dévisager son
visage éteint à moins d’un mètre du mien, pris dans les phares de la voiture. C’est
d’ailleurs grâce à eux que le chauffeur d’un véhicule, rare sur cette route
durant la nuit, nous repéra et avertit les secours. Vu qu’il s’agissait de ma
voiture, que j’étais au volant au départ de Banshee Bay, que la place de nos
corps sur le lieu de l’accident semblait indiquer que j’étais bien au volant
comme je l’étais d’ailleurs la plupart du temps, je fus considérée comme la
conductrice. Le taux d’alcool dans mon sang fit de moi une criminelle, alors
que pour une fois, je n’y étais pour rien. Les faits étaient si graves que mon
brevet d’immunité habituel ne joua pas malgré que je protestai de mon innocence.
Le shérif Pope et le juge du district me traitèrent pour la première fois en
coupable. Que les parents de Clyde étaient de gros propriétaires de New Bridge
ne fut pas étranger au fait que l’on n’effaça pas tout d’un simple coup de gomme
et je fus inculpée de meurtre sous influence d’alcool à l’hôpital en présence
de ma grand-mère et de mon avocat. Ce qui m’obsédait le plus, c’était d’être
passée mille fois au travers, j’exagère un peu, pour des délits plus ou moins
mineurs et que j’allais tomber lourdement pour cet accident dont j’étais
également une victime.


    La voix est montée soudainement dans les aigus, Bob veut
interrompre la jeune femme pour l’arracher à ses souvenirs, mais elle lui
montre sa volonté de continuer.


    — Je sais ce que vous allez dire, la même chose aurait
pu m’arriver si j’avais pris ce satané volant, mais centrée sur mon ego, je me
voyais la personne la plus malchanceuse du monde, injustement accusée, un point
c’est tout. Et bien entendu, comme c’est toujours le cas en de telles
circonstances, pas l’ombre d’un témoin pour corroborer mes dires. Faut avouer que
cela ne se bouscule pas, les témoins en pleine campagne à trois heures du mat. Je
frisai la dépression, croyant que mon état mental se détériorait et empêchait
mon corps de se rétablir normalement. Je faisais, tant qu’on y était, en
parallèle, une cure de désintox. Deux jours avant ma sortie de l’hôpital et un
passage par la case prison, une preuve vint confirmer mes dires. La photo d’un
excès de vitesse pris par la police de la route quelques minutes avant l’accident
avec Clyde assis au volant. C’était comme si le ciel s’ouvrait devant moi. En
pleurs, je promis à ma grand-mère tout ce qu’elle voulut, de changer de vie, de
m’acheter une conduite. Un mois plus tard, alors que j’avais recommencé à
appuyer sur le champignon et reboire un verre ici et là, j’ai eu accès au
dossier par le shérif qui me demandait une signature à apposer sur un document
quelconque et je tombai sur la photo en question. On m’y découvrait très
nettement à la place du passager et Clyde au volant vêtu de son éternelle
chemise blanche froissée. Quant à moi, je portais un bustier clair à fines
lignes. Et s’il y avait bien une chose dont j’étais certaine, cette nuit-là, hormis
le fait que je ne conduisais pas, c’est que je portais un bustier blanc, aussi
blanc que la chemise de Clyde.


    — Un photomontage ?


    — Non, vraisemblablement une photo re-datée prise
durant les semaines précédant le drame. C’est une route que nous prenions au
quotidien.


    — Le shérif Pope ?


    — J’ignore pourquoi, mais j’ai eu le sentiment, quand
je découvris cette photo sous ses yeux, qu’il savait que je savais qu’il s’agissait
d’un faux et que cela resterait entre nous.


    — Une sorte de cadeau.


    — J’imagine, de tout dernier cadeau. Je respirai
profondément et je n’eus même pas le courage de clamer une fois de plus mon
innocence comme si cela allait rompre un charme laborieusement constitué. Huit
jours plus tard, je quittai Banshee Bay devenue soudain trop petite, suspicieuse,
attentive à mon prochain délire pour mieux me coincer. C’était comme si la
chaleur avait abandonné les regards de tous pour être remplacée par de l’animosité.


    — Et donc il s’agit bien du retour de l’enfant prodigue
alors ? Votre grand-mère va être heureuse de vous voir ?


    — Elle est morte il y a un peu plus d’une semaine.
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    Les deux policiers se sont arrêtés à l’autre bout de la
place. Le shérif s’apprête à grimper dans son 4x4 perso et Sam dans sa
patrouilleuse.


    — Vous auriez dû me laisser le cuisiner plus loin. Il a
une tête qui ne me revient pas.


    — Pourquoi pas le travailler au corps tant qu’on y est ?
Cet intérêt aurait pu sembler louche et de toute manière, s’il est vraiment ce
que nous croyons qu’il est, il doit être incollable sur Paris et ses districts.


    — Je peux toujours pianoter sur le net, on verra bien
ce qu’on pêche.


    — Tu imagines bien qu’ils ne nous l’ont pas expédié
avec une couverture foireuse, dès que tes doigts de fée vont entrer son nom
dans ta bécane, cela risque d’allumer une chiée de clignotants rouges et ce n’est
pas le moment, mais rien ne nous empêche de revenir au B.A. BA de notre boulot.
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    Un coup de fil au régisseur, et Bob et Molly partent pour la
maison familiale de cette dernière qui se trouve au nord de la ville en bordure
d’une propriété de plusieurs milliers d’hectares qui possède sa propre voirie. La
maison est entretenue chaque semaine, les pelouses alentour tondues, les
armoires regorgeant de nourriture, le frigo bourré de boissons.


    Molly emmène Bob à l’étage. Un long couloir traverse toute
la maison. Elle désigne le bout du couloir :


    — Ma chambre est au fond, à gauche, face à celle de ma
grand-mère. Vous pouvez prendre n’importe quelle autre.


    Bob choisit une chambre à l’opposé donnant sur l’arrière.


    — Au moins si l’un de nous se retrouve dans la chambre
de l’autre, c’est qu’il aura vraiment mis du sien pour le faire, murmure-t-il
en poussant la porte.


    Tous les meubles sont en bois clair verni, ils doivent dater
d’un siècle au moins et ont été fabriqués pour résister un autre de plus. Bob
prend une douche dans la pièce attenante et plonge dans son lit. Mais le
matelas est bien trop mou pour lui qui croyait pouvoir s’endormir comme une
masse, se tourne et se retourne sans pouvoir trouver le sommeil. Et le voilà
couché sur le dos, les yeux ouverts, fixant le plafond désespérément uniforme. Soudain,
presque imperceptibles, un grincement de porte, des pas menus dans le couloir.


    — Qu’est-ce que tu croyais, mon pauvre Bob ? Que c’était
exclusivement pour jouir du timbre agréable de ta voix que cette damoiselle t’accordait
l’hospitalité ?


    Les pas s’arrêtent.


    — Elle hésite ! Y arrivera-t-elle ? – Les pas
reprennent. – Non, le désir est le plus fort. Rassure-toi, belle inconnue, de
plus farouches… y ont succombé avant toi.


    Grincement léger de marches. Froncement léger du front.


    — Ah, bon !


    Bob suit à l’oreille le cheminement de la jeune femme. Une
porte arrière s’ouvre et se ferme dans la nuit. Bob est à la fenêtre juste à
temps pour voir Molly s’évanouir dans les buissons. En moins de temps qu’il
faut pour le dire, Bob a enfilé son jean et un polo et se retrouve sur le
palier les pieds nus dans ses mocassins. Les escaliers, la porte arrière, le
parc arboré.
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    Sam râle et quand Sam râle, à lui seul, il vaut le
déplacement. Après avoir abandonné le shérif et suivi la voiture du Frenchie, il
a déserté son poste pour rentrer chez lui, prenant à peine le temps d’embrasser
ses enfants et d’avaler à la va-vite une maigre part de lasagne aux petits
légumes, son plat préféré, jeté pesamment sur la table par une épouse à qui il
venait de dire de renvoyer la baby-sitter car ils n’iraient pas au cinéma ce
soir. À sa mine, il y aurait un matin chahuté demain. Coup d’œil à la montre en
sortant, cela faisait au moins une heure qu’il aurait déjà dû se trouver à son
poste. À peine a-t-il pris place dans sa voiture sur la pente de son garage que
la radio s’impatiente déjà.


    — Sam ! Qu’est-ce que tu fiches, cela fait deux
fois que je t’appelle.


    Si le chef oublie les procédures, c’est qu’il est en rogne.


    — Un besoin urgent et je me suis dégourdi les jambes.


    — Je m’en fiche. Alors ?


    — Ils n’ont pas bougé, la voiture est toujours à sa
place et il y a de la lumière à l’intérieur.


    Silencieusement, Sam prie pour qu’il en soit toujours ainsi.


    — Je rentre, tu m’appelles si quoi que ce soit arrive, quelle
que soit l’heure.


    — Vous savez que vous pouvez compter sur moi.


    À peine le micro raccroché, Sam démarre comme une fusée. Il
faut qu’il traverse le centre avant que le shérif ne prenne la route. Ce serait
vraiment idiot de le croiser. Quelques minutes plus tard et quelques poubelles
rangées trop près du bord du trottoir renversées, il arrive avec un sentiment
de soulagement dans le quartier nord. La circulation est quasi nulle. Il passe
devant la maison des Thorn. La voiture n’a pas quitté sa place. Sam sent le
poids posé sur son estomac fondre d’un coup. Il avance, tourne dans une rue
adjacente et prend position entre deux haies. L’endroit est un peu éloigné, mais
sa voiture garée dans la rue des Thorn se verrait comme une verrue à longs
poils sur le nez d’Angelina Jolie. Personne ne s’y gare jamais. Il ouvre
complètement la fenêtre, défait son ceinturon d’un cran et essaie de trouver la
position la plus confortable pour passer la nuit. Son pire ennemi, le sommeil. Il
avait succombé à chacune de ses planques, mais sans que personne ne le remarque,
il espérait qu’il en serait de même si la chose arrivait aujourd’hui. Il faut
avouer que les enjeux étaient autrement plus importants et les risques aussi. Mais
Sam avait toujours été un chanceux et se fiait parfois un peu trop à sa bonne
étoile.


    Une forme blanche. Perdu dans ses pensées, Sam croit avoir
vu passer une forme blanche sur le côté de la maison Thorn dans sa vision
périphérique. Une illusion ? Trop tôt. Cela pouvait finir par arriver
après des heures quand on fixait trop longtemps un endroit, on ne devient plus
sûr de rien. Mais pas d’emblée. Non, la forme réapparaît. Coup d’œil aux
jumelles. C’est Morane. Il n’a rien d’un citoyen en promenade digestive. Un
instant d’incertitude. Appeler le shérif, c’est le perdre. Le suivre en voiture,
il n’en serait pas moins discret s’il allumait le gyrophare. Le poursuivre à
pied. La seule solution, pense-t-il en s’extirpant de la voiture et empruntant
un chemin herbeux qui s’ouvre devant lui. Il a le pas lourd. Il n’a plus guère
l’habitude de crapahuter de nuit. Faudrait absolument qu’il abandonne son
régime hamburger, frites et bière, en plus il a l’impression que tout ce qui
est accroché à son ceinturon s’entrechoque avec un bruit infernal.


    Quand il arrive dans la rue des Thorn, l’ombre blanche n’est
plus qu’un souvenir. Sans grande illusion, Sam suit la direction dans laquelle
Morane a disparu.


    Dans un temps qui semble tourner à l’orage, des éclairs
fusent déjà au loin, Bob court sans bruit. Une ombre tout en bas de la rue. Il
accélère. Que peut bien chercher notre belle héroïne à telle heure ?


    Il a encore le temps de la repérer deux rues plus loin, puis,
il la perd définitivement de vue. Il ne lui reste qu’à rebrousser chemin.
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    Au bas de la rue des Thorn, Sam n’a aucune idée du côté par
lequel a filé Bob. Il parcourt un long chemin vers la droite, revient à son
point de départ, part vers la gauche. Sam cherche à l’aveuglette. Il se sent
ridicule, mais pour qu’on ne lui reproche rien ou qu’il ne se reproche rien, il
s’obstine.
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    Bob a par deux fois l’impression de tourner en rond. Tout se
ressemble. Un instant, il se dit qu’il est préférable de se trouver un coin
pour dormir et attendre le matin, quand un bruit métallique se fait entendre, puis
une respiration forte. Par instinct, il se coule derrière un buisson. Dans la
lumière pauvre, il découvre mi-marchant, mi-courant, l’adjoint du shérif qui
ahane sur le trottoir. Arrivé au coin de la rue, l’homme hésite, hausse les
épaules et part à droite.


    Bob ignore pourquoi, mais se doute que la présence de cet
homme ici n’est pas étrangère à la sienne. Il descend jusqu’au coin de la rue
et part à gauche. Un quart d’heure plus tard, alors qu’il se mettait
sérieusement à désespérer et à maudire un sens de l’orientation déficient, il
se retrouve dans la rue des Thorn et rejoint la maison. Par acquit de
conscience, il frappe à la porte de Molly mais n’obtient pas de réponse ; quand
il ouvre la porte, le lit est défait. Il rejoint sa chambre, se déshabille et s’allonge
sur le lit. Il en est à élaborer la troisième théorie bancale pour laquelle la
jeune femme est partie dans la nuit quand le sommeil le prend par surprise.
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    Sam revient à sa voiture, son uniforme est trempé, ses pieds
sont en feu comme ses poumons, sa ceinture pèse des tonnes. Il se répand sur
son siège plus qu’il ne s’assied. Il tend la main vers le micro, hésite, la
main retombe mollement. Que faire ? Attendre un peu pour réfléchir. Si son
chef l’a appelé pendant son absence, il ne va pas cesser de le rappeler et il
lui racontera sa course poursuite dans ce cas. Sinon, pourquoi tresser le fouet
pour se faire battre ? Il pourra toujours modifier son rapport si quelque
chose se passe au retour du Frenchie.


    Sam trouve une position plus confortable, défait son
ceinturon et la nuque calée contre le repose-tête fixe la porte de la maison
Thorn, la paire de jumelles plantée sur les genoux. Son ventre gargouille. Sa
dernière pensée avant de tomber dans l’inconscience est pour un énorme
hamburger, moelleux et dégoulinant de sauce épaisse.


  




  

    Banshee Bay / Mercredi 4 juin


     


    Le soleil le cueille de plein fouet. Sam cligne des yeux. Il
a mal partout. Il étire ses membres. Les crachotements de la radio chassent les
dernières images absurdes d’un rêve où il était membre d’un jury miss tee-shirt
mouillé dont toutes les participantes portaient, imprimé sur le plastron de
leur tee-shirt, un énorme hamburger.


    — Aiglon 2, ici Nid d’aigle !


    — Aiglon 2, au rapport.


    — Il y a du neuf ?


    — Rien de chez rien, patron, le plus dur a été de ne
pas m’endormir. Aucun des oisillons n’a quitté le nid, dit-il, fier de sa
phrase.


    — Alors tu rappliques, toutes affaires cessantes.


    Quand Bob se réveille, il entend de l’agitation au
rez-de-chaussée. Lorsqu’il descend, une odeur appétissante d’omelette au bacon
vient à sa rencontre. En teeshirt et short, Molly s’affaire aux fourneaux. Bob
ne l’a pas entendue rentrer cette nuit.


    — Asseyez-vous, ce sera prêt dans une minute.


    Bob prend place à la table et la jeune femme dépose une
assiette fumante devant lui.


    — Vous avez bien dormi ?


    — Comme un loir, à peine allongé.


    — Moi aussi, répond Molly en prenant place à son tour.


    Bob sourit, se demandant dans quelle histoire il avait une
fois de plus mis les pieds, mais une chose était certaine, il y avait deux
menteurs assis à la table, ce beau matin de printemps.


    [image: Splitter]

    Le shérif parcourt la pièce d’un pas rageur, véritable ours
en cage.


    — On a fouillé mon bureau.


    — Vous vous faites des idées, répond Sam qui, dans son uniforme
défraîchi, triture le bord de son chapeau.


    — J’en suis certain, certaines choses ont bougé de
place depuis hier soir quand j’ai quitté les lieux.


    — La femme d’ouvrage…


    — Eileen ne passe que le samedi.


    — Elle a peut-être changé de jour sans vous prévenir.


    — Pas de nuit en tous cas ! Et puis, je sais très
bien quand elle est passée, c’est une véritable tornade et je mets chaque fois
des heures à tout remettre en l’état. C’est plus subtil que cela. Tu es bien
certain que notre couple n’a pas quitté la maison cette nuit ?


    — Je vous jure…


    — Certain, certain ?


    — Oui, chef, sinon pourquoi je jurerais ?


    — Parce que tu n’es qu’un mécréant. File prendre une
douche et revient fissa.


    Le shérif regarde son adjoint quitter le commissariat. Quelqu’un
a bien fouillé ses affaires cette nuit, quelqu’un de méticuleux, certes, mais
qui ignore, comme l’entourage proche du shérif, qu’il est atteint de tocs et
range certains objets toujours au même endroit, de la même manière, au
millimètre près. Pour qu’un homme puisse le tromper, il faudrait qu’il
photographie l’endroit à fouiller sous divers angles et ensuite remette
scrupuleusement toutes les choses à leur place, car il ignorerait quels objets
font ou non partie de son rituel.


    Le shérif s’assied dans son large fauteuil pivotant. Qui est
venu ici cette nuit ? Même s’il n’y a rien à y trouver, il faudra qu’il
redouble de précautions.
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    — Il faut que je me rende chez le notaire ce matin, dit
Molly à Bob qui termine de mettre la vaisselle du petit-déjeuner à égoutter sur
le plan incliné au bord de l’évier.


    Molly a passé une robe et cela la rend presque
méconnaissable comme effaçant d’un coup de gomme magique son côté rugueux. Une
robe à longues manches.


    « On a quand même ses pudeurs », songe Bob.


    — J’imagine que vous trouverez facilement de quoi vous
occuper.


    — Je suis devenu un grand garçon aujourd’hui.


    La jeune femme disparaît dans un effluve de Channel n° 5.
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    — Je vous l’assure, monsieur Hopkins, aujourd’hui notre
affaire devrait prendre un tournant décisif, disons que nous abordons la
dernière ligne droite.


    — Je vous fais confiance et j’espère que ma confiance
est justifiée.


    — Je crois vous l’avoir pleinement prouvé.


    — Nous savons aussi que vous ne l’avez pas fait pour l’amour
de trahir les vôtres. Et toujours aucune réaction après l’incident d’avec notre
trublion ?


    — Rien du tout, Monsieur, répond le shérif qui ne va
pas faire état de la fouille de son bureau, c’est à lui de gérer cela et il n’est
surtout pas l’heure d’inquiéter son correspondant. Il ne lui reste qu’à faire
profil bas le temps d’empocher le pactole et disparaître. Et quand il pense à
disparaître, il pense « totalement ». Un autre pays, une autre
identité et même un cadavre pour attester de sa mort. Il sait que c’est la
seule chose à faire. Une fois que les fédéraux ont planté les crocs dans un
fruit, ils ne le lâchent plus avant d’en avoir étudié jusqu’à la pulpe. Et ce
sera alors à Ron Hopkins et compagnie de payer les pots cassés. Avec un soupçon
de jugeote, il n’aurait même jamais dû se trouver embarqué dans cette histoire,
mais un service en entraînant un autre, une petite enveloppe, une plus grosse. Il
n’avait pas imaginé que cela aurait pu l’amener si loin, sur des routes aussi
dangereuses. Avec plus ou moins trois cadavres sur la conscience, il n’est plus
temps de revenir en arrière, car l’un d’eux empêchera tout espoir de
négociation avec un quelconque procureur.


    — Je vous ai perdu monsieur Thompson ?


    — La voiture de notre trublion a été retrouvée sur le
parking de l’aéroport de Little Pine Ranch Airport à plus de 300 kilomètres d’ici.
Un billet a été délivré à son nom pour Venture, avion qu’il a effectivement
pris. Et c’est après l’aéroport qu’ils m’ont affirmé avoir perdu sa piste.


    — N’ont-ils pas trouvé étrange qu’il ait pris un avion
à 300 bornes, alors qu’il y en a un à moins de 100 kilomètres de chez vous ?


    — Truffé de caméras de surveillance. Alors que les deux
aéroports utilisés ne desservent que des vols internes et leurs quelques rares
caméras faciles à éviter pour qui connaît. C’est cela, le travail d’un pro.


    — Et qui est rétribué bien au-delà de sa juste valeur.


    Sur ces mots, Ron raccroche et coupe le haut-parleur.


    Il se balance doucement dans son fauteuil, tend la main vers
une boîte en bois précieux, en extirpe un petit cigare mexicain qu’il allume. Il
expire bientôt un long trait de fumée âcre. Son seul vice au bureau ; pour
les autres, il est bien plus discret. Son vis-à-vis, Horace Eeckart de chez
Eeckart & Eeckart, petit homme rond, aux lunettes rondes, en costume trois
pièces, est enfoncé dans un des fauteuils visiteurs qui l’oblige à relever la
tête pour croiser le regard de son interlocuteur. À l’odeur du cigare, il
fronce le nez.


    — Votre confiance en lui n’est-elle pas exagérée ?


    — Nous lui avons fait passer le point de non-retour, nous
sommes sa dernière planche de salut.


    — Un homme poussé à bout peut en arriver à toutes les
extrémités.


    — C’est prévu, notre homme n’aura pas résisté au stress.
Stress qui s’expliquera quand les enquêteurs trouveront sur son corps une
enveloppe contenant quelques photos de son passage à l’aéroport de Little
Pine Ranch le jour dit…


    — Il semble pourtant certain de ne pas avoir laissé de
trace.


    — Je connais un ancien des coups tordus de la CIA
capable de remplacer Staline par Beyonce sur la fameuse photo des accords de
Yalta sans qu’on puisse y déceler le truquage. Et on joindrait aux photos une
lettre de chantage, bien entendu.


    — Enveloppe envoyée par qui ?


    — Un maître chanteur dont on n’entendra plus parler par
la suite, car ayant perdu tout intérêt à l’affaire au décès de l’intéressé.


    — La pièce risque de se terminer faute d’acteurs au
point où vont les choses.


    — Je le crains.


    — Et le notaire, lui aussi connaît des choses.


    — Une chose à la fois, mon ami. Si nous allions prendre
l’air, il fait si beau ce matin.
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    À peine annoncée, aussitôt reçue. Molly pénètre dans le
bureau du notaire. L’homme replet à tête de fouine quitte son siège pour venir
à sa rencontre.


    — Mademoiselle Thompson, je suis navré de vous revoir
en de telles circonstances. Mais asseyez-vous donc.


    Molly prend place, tandis que le notaire sort un volumineux
dossier d’un meuble situé entre les deux fenêtres de son bureau.


    — En ce qui concerne l’héritage de votre grand-mère, Annie
Barns, l’affaire est on ne peut plus simple, pas de codicille, pas de donation,
l’ensemble de ses biens immobiliers constitués par la propriété de Banshee Bay
et un vaste domaine au nord de la ville vous revient de plein droit. L’argent
et les titres divers déposés sur ses comptes couvrent la succession, et il
devrait vous rester d’après mes calculs, mes honoraires déduits, une bonne
cinquantaine de milliers de dollars.


    — J’imagine que je peux vous faire confiance.


    — Vous le pouvez.


    — Il ne me reste donc qu’à signer des papiers ?


    — Oui, toutefois…


    — Toutefois ?


    — J’imagine à mon tour que, vu votre vie jusqu’ici…


    — Et quelle a été ma vie jusqu’ici ?


    — Selon les bruits qui sont parvenus à mes oreilles…


    — Des ragots.


    — Peu importe, n’entrons pas ni ne nous perdons dans
des détails, vous n’allez pas venir vous enterrer ici et souhaiterez vendre
cette propriété et vos terres au plus vite pour vous libérer de cette charge…


    — Ceux qui s’en sont occupés jusqu’ici, depuis que ma
grand-mère a décidé de vivre une retraite quiète, semblent l’avoir fait avec
bonheur et profits pour tous.


    — Je ne le nie pas, mais pour tout vous dire, j’ai un
acheteur qui souhaiterait acquérir l’ensemble et qui est prêt à payer rubis sur
l’ongle.


    — Et qui est cet acheteur ?


    — Disons un gros investisseur qui souhaite encore
conserver l’anonymat.


    — Celui qui a déjà acquis le tiers des terres de la
région. Vous voyez, moi aussi, j’écoute les ragots.


    — Peut-être.


    — Et j’imagine toujours que vous n’aviez jusqu’ici
essuyé que des refus de la part de ma grand-mère.


    — Elle n’a pas trouvé l’idée séduisante… le blabla
habituel que l’on rencontre dans notre profession quand on est amené à s’occuper
de biens de famille possédant un relent d’histoire.


    — La mort de ma grand-mère n’est-elle pas bien arrivée
à propos, trop à propos ?


    — Vous avez trop d’imagination, je vous l’assure.


    — Et dans le cas où je serais intéressée…


    — Mon monsieur, appelons le John Dœ, serait prêt
à vous donner cette somme.


    Il tend un papier à la jeune femme qui y jette un regard
rapide.


    — Dès que la succession sera réglée !


    — C’est une blague ? Rubis sur l’ongle, vous
disiez ? Zircon sur l’ongle, vous voulez dire, c’est à peine le dixième de
la valeur de l’ensemble. Votre acheteur peut aller se faire voir !


    — Nous nous sommes mal compris, vous n’avez guère le
choix, je crois.


    — Vous croyez vraiment qu’un petit notaire de province
va m’intimider. Je vendrai si je veux, à qui je veux et au prix que je veux.


    — Si Monsieur Whitemore vous a dit que vous n’avez pas
le choix, ce n’étaient pas des paroles en l’air.


    Molly se retourne et découvre le shérif entré
silencieusement dans la pièce, une chemise sous le bras.


    — Vous croyez que, parce qu’un quelconque shérif de
seconde zone s’en mêle, je vais m’allonger et dire amen à tout ce qu’on me
proposera ?


    Le shérif décoche une gifle qui lève la fille de son siège
et la jette par terre.


    — Ça, c’est pour « seconde zone » et j’ai
encore le « quelconque » dans la main, si tu la ramènes.


    Il empoigne la fille et la fait se rasseoir.


    — Vous ne pouvez pas m’obliger.


    — Oh que si !


    Le policier ouvre la chemise devant Molly. Sur une page A4, on
découvre la photo qui a servi à la disculper lors de l’accident avec Clyde. Il
fait glisser la photo et en dessous apparaît la même photo avec heure et date
différentes.


    — Une bêtise que le shérif a oublié de détruire avant
de mourir inopinément d’un infarctus et égarée dans le tréfonds de son coffre. Je
me demande combien d’années de prison écoperait le vrai conducteur de la
voiture.


    La mauvaise expérience de Chino fait soudain frissonner
Molly de manière irrationnelle.


  




  

    Washington D.C.


     


    — Monsieur X, je présume ?


    — C’est un nom si pratique qu’il est difficile de l’oublier.
Nous avons été très contents de votre dernière prestation en Floride. Chacun n’y
a vu que du feu.


    — Tous les légistes n’ont pas le temps que peuvent
consacrer à leurs victimes les légistes surmédiatisés des séries télé et ne
possèdent ni les experts ni les moyens quasi futuristes qu’ils utilisent.


    — Ne vous mésestimez pas à ce point. J’ai à nouveau une
ou deux bricoles dont je souhaiterais me débarrasser. À nos conditions
habituelles.


    — Je prends note… mentalement, bien entendu.


    — Vous trouverez les informations adéquates dans les
brouillons de la cinquième messagerie mail qui vous a été fournie, en son temps,
ainsi que son mot de passe.


    — Toujours au grand plaisir de vous entendre.


    — Moi de même.


    Lee coupe la communication, broie le portable sous son talon,
ramasse les miettes éparses et les range dans une enveloppe qui brûlera dans
quelques minutes dans un de ces bidons dont se servent les sans-abri pour se
chauffer la nuit.


    Sur le banc du Lafayette Square à Washington, Ron désosse
méticuleusement le portable qu’il vient d’utiliser.


    — Ite missa est ? sourit Horace, son
compagnon de banc.


    — Le secret de la longévité dans nos affaires est de ne
jamais laisser traîner la moindre trace.


    — Nous en sommes les preuves vivantes, n’est-il pas ?


    — Tout à fait, mon cher, dit Ron en se levant. Si vous
le permettez, j’ai encore quelques pigeons à nourrir en cette fin de matinée.


    — Des rats volants !


    — À chacun ses faiblesses ; pour d’autres, ce sont
des chiens ou des enfants !


    Les deux hommes se serrent la main en souriant et la
silhouette légèrement claudicante de Ron se perd rapidement dans la masse des
promeneurs. Horace lève les yeux vers le soleil, la journée s’annonce vraiment
excellente. Il calcule mentalement toutes les données qui se présentent à lui. Dans
un mois, la société dont il tire les ficelles, conjointement avec Ron, sera
riche, et lui aussi, un transfert plus tard. Il partira d’autant plus
facilement que tout ce qui l’entoure est factice. Bureau de location, appartement
de location, voiture de location et identité d’emprunt. Son épouse, au demeurant
fort agréable, et ses deux enfants parfaits sont loués à la semaine par le
biais d’une agence spécialisée. L’idée lui en est venue au Japon où la chose
est assez coutumière. Il y avait rencontré un couple fort âgé qui louait des
enfants et petits-enfants pour pouvoir passer les fêtes en famille. Sur sa
route, il n’existe plus qu’un seul écueil. Un regard autour de lui et il sort
un portable de sa poche.


    — Monsieur F ?! En voilà une surprise ! Que
puis-je pour votre service ?


    — Il s’agit de Monsieur X.


    — Je suis navré de l’apprendre.


    — Ne le soyez pas.


    — Une réaction purement atavique que je vous prie d’excuser.


    — Vous trouverez toutes les informations dans les
brouillons d’une nouvelle messagerie mail.


    — Conditions habituelles, je suppose ?


    — Vous supposez bien. Ce fut un vrai plaisir.


    — Pour moi de même.


    Le sachet de grains de maïs vide, Ron le lance dans une
poubelle publique et allume un de ces cigares que Horace déteste tant. Il a
soudain une pensée émue pour son associé dont le nom figure en bonne place dans
les bricoles dont il a parlé au tueur à gages.


  




  

    Banshee Bay


     


    Bob n’est pas demeuré inactif, il filme et mitraille la cité
balnéaire, sa périphérie, son cœur, sa promenade en front de lac bordée de
magasins pour vacanciers. À chaque détour, il est de plus en plus convaincu que
Banshee Bay est l’endroit idéal pour son ami cinéaste et il est impatient de
lui envoyer cela au plus tôt par le Net. S’il veut des précisions, des gros
plans, vues de nuit ou autres, il pourra les faire ce soir ou demain. Bob
imagine que Molly lui offrira sans problème l’hospitalité un jour de plus. En
pensant problème, Bob se demande ce que la jeune femme a pu faire cette nuit. « Ce
qu’elle voulait ! » pense-t-il pour chasser l’idée et son cortège de
suppositions qui lui gâcheraient cette belle matinée. Pas si facile ! Au
mieux, Molly était une escort girl un rien junkie sur les bords. Agréable,
avouons même très agréable à regarder mais dotée d’un passé un rien trop Rock
and Roll et à classer sine die dans les femmes vecteurs d’ennuis. Demain,
après-demain au plus tard, il serait loin, et Molly, un souvenir de plus dans
sa mémothèque.


    Bob prend place à une terrasse située sur un ponton et
commande un macciato glacé. En attendant sa boisson, il regarde ce qu’il a
enregistré. En regardant défiler les photos et morceaux de film, Bob pense à la
rédaction des notes qui accompagneront les visuels. Soudain, il s’arrête sur
une photo, revient en arrière, s’arrête sur une autre, puis sur une autre et
une autre encore prise bien plus tôt dans la matinée, revient en avant, agrandit
les clichés. L’écran de l’appareil n’a ni la taille ni la qualité d’un écran d’ordinateur,
mais il reconnaît chaque fois la silhouette plus ou moins dissimulée de l’adjoint
du shérif. Instinctivement, il lève les yeux, effectue un tour d’horizon. De l’autre
côté de la promenade, devant la vitrine d’une boutique de souvenirs, Sam s’intéresse
particulièrement à un tourniquet surchargé de cartes postales.
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    Molly offre un visage décomposé faisant tache avec celui du
shérif déchiré en deux par un large sourire.


    — On ne peut pas gagner à tous les coups et dis-toi
bien que tu as eu une chance pas possible jusqu’ici et qu’un jour ou l’autre il
fallait bien passer à la caisse.


    — Pour ta gouverne, ce n’est vraiment pas moi qui
conduisais la voiture ce soir-là.


    — À vrai dire, je m’en fiche comme de ma première
étoile.


    — En fait, tu me conseilles de la boucler, de prendre
le fric et de me tirer vite fait.


    — Presque. J’attends quand même un peu plus de toi.


    Molly observe quelques instants le sourire du shérif.


    — Si tu te fais des idées sur moi, rapport à mon ancien
métier, plutôt crever la bouche ouverte.


    — Ce n’est pas faute d’y avoir pensé, mais rien qu’à
songer au nombre d’hommes avec qui tu as passé tes nuits, j’en attraperais des
boutons, si pas encore un truc bien plus dangereux.


    Elle veut le gifler, mais il intercepte sa main.


    — En public ?! Tu es ridicule. Agression
caractérisée sur un agent de la force publique !


    — Ordure !


    — C’est tout moi il y a cinq ans à peine, mais j’ai
fait mon chemin depuis. Quand je disais passer à la caisse, ce n’était pas une
image. D’ici demain, tu vas recevoir un chèque à sept chiffres. Et tu vas le
virer sur un compte des îles Caïmans dont je te donnerai les coordonnées. Il ne
fera qu’y transiter et la somme disparaîtra dans les méandres des autoroutes de
l’informatique de ce paradis fiscal.


    — J’imagine qu’il s’agit d’un bonus ignoré de tes
employeurs.


    — Et même si cela était, ils ne mégoteraient pas pour
si peu.


    — Voleur !


    — Restons courtois, ne me fais pas regretter de ne pas
convoiter ce qui va rester sur le compte. On tue pour moins que cela.


    — Je te le ferai payer.


    — Maintenant, tu peux toujours tenter le coup. Avec un
jury local qui n’a pas dû oublier tes turpitudes, je ne te vois pas dépenser
ton héritage avant un certain nombre d’années.


    Le téléphone du shérif sonne et il s’écarte de la fille.


    — Désolé, le travail m’appelle.
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    — Chef, j’ai fait comme vous me l’aviez demandé. J’ai
filé notre bonhomme durant toute la matinée. Il est pas clair de chez pas clair.
Il a fait semblant de jouer au touriste, mais c’est pas à un vieux singe qu’on
apprend à faire des grimaces. Il a pris des photos de n’importe quoi : des
bancs, des poteaux, votre bureau… Ce type-là n’est pas là en touriste, mais en
repérage. J’en suis certain.


    — Continue. On verra bien où cela nous mènera.


    — Je suis grillé, chef, il m’a repéré, c’est sûrement
un pro.
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    Le shérif se demande pourquoi il a demandé à Sam de
continuer sa filature et aussi pourquoi il a dépêché Mortimer surveiller la
route une fois de plus. Si on a envoyé quelqu’un, la personne est déjà sur
place et la preuve en est la visite effectuée à son bureau. À partir du
week-end prochain, ce sera le grand début de la saison et les touristes vont
affluer par centaines et, dans moins d’une semaine, l’État annoncera la
construction du barrage à la sortie de la Four Lakes Valley et le cortège des
expropriations lucratives. Cela allait certainement apporter du grain à moudre
aux écolos pour la protection d’un moche piaf quelconque des environs dont
personne n’avait jamais entendu parler et qui nidifie dans la zone, ou d’une
presque fleur sauvage en voie de disparition, mais on connaît les écolos :
de sombres crétins qui ne comprennent pas qu’ils rament dans le vide et tant qu’ils
voudront arrêter des baleiniers avec des Zodiac au lieu de les couler avec une
bonne vieille torpille, rien ne changera.
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    Penaud, Sam pénètre dans le bureau du shérif.


    — Déjà de retour ?


    — Il m’a semé. Pourtant j’étais prévenu…


    — De quoi ?


    — Rien, chef.


    — Pour le Grand Prix du mensonge, tu repasseras.


    — Vous allez m’engueuler.


    — Comme deux plus deux font quatre.


    — Vous voyez.


    — Et ce n’est rien si tu ne me dis pas à l’instant ce
que tu as encore foiré.


    Sam courbe la tête comme s’il portait tout le poids du monde
sur les épaules, Atlas pitoyable.


    — Il est sorti la nuit passée, juste quand je me suis pointé.
J’ai gardé le contact aussi longtemps que je le pouvais, mais c’est une
véritable anguille.


    — Et où t’a-t-il semé ?


    — Je sais pas trop… à l’entrée de la ville.


    — Bravo ! Et quand est-il revenu ?


    — Plus tard.


    — Tu pourrais être un rien plus précis. Me donner une
heure.


    — Je sais pas. J’avais couru comme un dératé pendant
des kilomètres. Je suis revenu à ma voiture et j’ai fixé la maison durant des
heures, le ventre quasi vide. Cela a fini par m’hypnotiser et je me suis
endormi.


    Le shérif empoigne son chapeau et se lève.


    — Je crois bien qu’une petite conversation s’impose.
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    — Vous avez passé une bonne journée ?


    Bob entre dans la cuisine où Molly s’affaire aux fourneaux. Une
odeur sucrée traîne dans l’air.


    — J’ai dû prendre quatre à cinq cents photos, j’ai
marché une dizaine de kilomètres dans les bois et pris le déjeuner en bord de
lac.


    — J’espère qu’il vous restera un peu d’appétit, car je
vais vous préparer ma spécialité pour dîner… car vous restez encore cette nuit ?


    — J’abuse de votre hospitalité.


    — J’avoue préférer dîner en compagnie que seule ce soir.


    — Mauvaise journée ?


    — Normalement, l’une des pires.


    Bob regarde en coin la jeune femme qui s’est assise pour
éplucher des pommes de terre et ne semble pas vouloir s’étendre sur le sujet.


    — J’ignore où j’ai mis les pieds, mais j’ai eu droit à
une attention particulière de la part des forces de police de Banshee Bay. Pas
subtile mais continue.


    — Le shérif ?


    — Son adjoint !


    — Oh, lui !


    — Il n’a d’ailleurs pas été très difficile à semer.


    — Sam ne va pas aimer cela, il est bête et méchant et
dévoué corps et âme à son patron. À votre place, à l’avenir, je tâcherais de
traverser les rues bien au milieu des passages pour piétons.


    — Je n’en ai pas vu l’ombre d’un à Banshee Bay.


    — Ce n’est pas une raison.


    — Vous semblez le connaître très bien également.


    — Nous nous connaissons tous ici ou, du moins, croyons
nous connaître.


    — Rassurez-moi, votre ton m’inquiète un peu, nous ne
serions pas dans un village du genre Brigadoon[5] ou de celui de Children of the Corn[6] ?


    Des ombres se profilent soudain à travers la fenêtre de la
cuisine, puis la porte est ouverte à la volée. Daniel Strafford et Sam
pénètrent dans la pièce, l’arme au poing.


    — Monsieur Morane, vous levez gentiment les mains
au-dessus de la tête. Et toi, Molly, reste les fesses collées sur ta chaise et
dépose ton couteau.


    — Qu’est-ce que cela veut dire, shérif ?


    — Qu’il est temps de tomber les masques, Monsieur FBI !


    — Vous vous trompez complètement, shérif.


    — Mais bien sûr ! Justement la nuit passée quand
vous êtes parti en douce d’ici, mon bureau a été fouillé. Heureusement que ce
crétin de Sam a fini par me l’avouer.


    — Je n’ai jamais approché votre bureau et… – Bob
suspend sa phrase. – Que voulez-vous faire ? M’arrêter ?


    — Ce serait trop simple. Et puis, où cela me mènerait ?
Disons qu’il va y avoir ici une scène terrible. – Il lance une chemise sur le
bureau. Chemise d’où s’échappent les fameuses photos de l’accident. – Monsieur
Morane ou quel que soit son nom, en enquêtant, fouille mon coffre et découvre
les photos. Il te les montre, Molly. Tu te sens piégée, une dispute éclate. Tu
lui tires dessus, mais juste avant de mourir, il te règle ton compte. On a une
histoire en or pour expliquer la mort du deuxième agent du FBI et on finira par
oublier le premier qui vit des jours heureux avec ses amis les poissons au fond
du lac. Quant à moi, j’attendrai que le soufflé retombe, je m’arrangerai pour
perdre les élections l’an prochain, Sam prendra ma place et j’irai noyer ma
douleur sous d’autres cieux, deux précautions valant mieux qu’une, n’ayant pas
d’accord d’extradition avec les USA.


    Le shérif lève son arme en direction de Molly.


    — Je dois t’atteindre de manière à ce que tu puisses
encore avoir la force de riposter.


    — Il y a un léger détail que tu oublies et qui va
flanquer en l’air tout ton joli plan.


    — Je veux bien t’écouter, mais ce serait cruel pour
vous deux de faire trop traîner les choses.


    — Moi.


    — Toi ? sourit le shérif.


    — Qui croira qu’une droguée notoire s’est débarrassée
aussi facilement d’un agent spécial du FBI ?


    Bob a pris appui contre le frigo et s’apprête à lancer une
attaque désespérée, plonger et tenter un plaquage du shérif. Il ne s’en sortira
peut-être pas, mais la jeune femme aura au moins l’ombre d’une chance, si elle
est prompte à réagir.


    Le shérif dont le regard se tourne vers Bob pointe son arme
menaçante.


    — Même en rêve, tu n’y arriverais pas. Quant aux super,
géniaux agents spéciaux, cela n’existe que dans les films. C’est rien que pour
qu’ils soignent leur ego en se faisant mousser.


    Soudain, la jeune femme a disparu comme par enchantement de
sa vision périphérique. Il tourne la tête pour la deviner plus que pour la voir
à terre qui, d’un terrible balayage, le fauche avant qu’il ait pu rediriger son
arme vers elle. Le corps du shérif heurte violemment le parquet. Son arme s’envole.
Dans une demi-conscience étonnée, il tend la main vers elle, mais Bob, plus
prompt, la ramasse et vise Sam qui est demeuré pétrifié.


    La main du shérif descend le long de sa jambe repliée, relève
le bord de son pantalon découvrant une seconde arme dans un holster dissimulé. D’un
violent coup de talon à la verticale, dans lequel elle met toute sa force, Molly
lui brise la jambe en porte à faux sur le genou. Le shérif hurle, tandis qu’elle
saisit l’arme.


    — Vous avez raison, shérif, c’est fou comme on adore se
faire mousser au FBI. Le complexe Hoover comme on l’appelle.
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    Pendant des heures, la maison Thorn connaît une affluence
comme elle n’en a plus connu depuis des décennies. De nombreux agents du FBI
débarquent, les premiers emmènent le shérif et son adjoint, tandis que certains
filent arrêter le notaire Whitemore, et d’autres, perquisitionner l’étude, le
bureau du shérif, son domicile ainsi que celui de ses adjoints.


    L’animation retombe vers minuit. Bob et Molly se retrouvent
dans le salon, devant une tasse de café et une portion de tarte aux pommes
encore tiède. À les voir ainsi, on dirait un couple de bourgeois tranquilles
mettant un point final à une journée tout aussi tranquille.


    — Maintenant, ce sera comme défaire un écheveau une
fois qu’on a saisi un bout du fil. Quant à notre trio de base : shérif, adjoint
et notaire, croyez-en mon expérience, ce sera Sam qui nous donnera le plus de
mal à cause de sa loyauté admirable et bornée, celui qui, si on n’y prend garde,
sera chargé par les deux autres de tous les maux de la terre depuis le meurtre
d’Abel.


    — Il en a le profil en tous cas.


    Les lèvres de Bob brûlent de poser à la jeune femme une
kyrielle de questions. Molly le sait et, mutine, joue un peu la montre avant de
se lancer.


    — Quand je suis partie d’ici, je voulais prendre un
vrai tournant et je l’ai pris. Pour faire simple, les pièges et difficultés
auxquels je m’attendais furent rarement là où je les imaginais. C’est en
dernière année de droit à Berkeley que le FBI prit contact avec moi pour me
recruter. Étrangement, mon passé tumultueux jouait en ma faveur. Je fis mes classes
à Quantico, passai avec succès le test du polygraphe où il fut, entre autres, question
de mon accident avec Clyde. Presque tout de suite après la vingtaine de
semaines de cours, je partis en missions d’infiltration souvent pour des
enquêtes conjointes avec la DEA. Le plus dur, ce furent ces mois vécus à la
prison de Chino. Quand l’enquête concernant Banshee Bay, ses ventes de terrains
massives cumulées avec des morts suspectes, grimpa à la vitesse supérieure lors
de la disparition inexpliquée de notre premier agent venu tâter le terrain, je
devins la personne la mieux placée pour être envoyée ici. Je connaissais les
lieux, je possédais un passé officiel suffisamment lourd pour être sujette à
des tentatives de chantage et surtout ma grand-mère était propriétaire de
vastes domaines dans la zone visée.


    — Votre pauvre grand-mère qui fut une victime
collatérale de cette histoire.


    — Elle se porte comme un charme, un peu chagrine que la
mise en scène de sa mort ait dérangé ses habitudes. Ensuite, je fus « exfiltrée »
d’une mission à La Nouvelle-Orléans et expédiée ici. Une certitude : quand
nous tenons un os au FBI, ce n’est pas pour l’abandonner et les têtes tomberont
où qu’elles se trouvent… Et si nous mangions une part de tarte pour goûter si
je n’ai pas totalement perdu la main ?


  




  

    Vendredi 6 juin


     


    Bob arrive au carrefour de la route 90. Dire que tout avait
commencé ici, il n’y a pas trois jours. Un simple détour par Banshee Bay. Il
lance un regard au rétroviseur central comme il le ferait à un écran orienté
vers le passé, mais la vision de la route étroite couverte par un dôme de
verdure ne charrie aucun regret. Il sourit, hausse les épaules, enclenche son
clignotant et tourne à droite en direction de Sioux Falls.


    Quand le nuage de poussières généré par les roues qui ont
mordu le bas-côté retombe, le pick-up n’est déjà plus qu’un vague point rouge à
l’horizon.


  




  

    Washington D.C.


     


    Ron lance une poignée de grains de maïs aux pigeons qui se
marchent les uns sur les autres à ses pieds.


    — Comme le bonheur est parfois fonction de choses fort
simples ! songe-t-il.


    Il replonge la main dans le sachet transparent. Deux
volatiles viennent se percher sur ses épaules en roucoulant. Il leur présente
sa main ouverte emplie de pépites dorées.


    Sur son banc, Horace lit le Washington Post, l’air
concentré. Ron se demande quand il sera débarrassé de la bricole Horace Eeckart.
Ce sera une surprise. Il regarde son associé, le sourire accroché aux lèvres. Et
Ron adore ce genre de surprise.


    Soudain, la tête d’Horace est brutalement rejetée en arrière.
Dans l’instant, le quotidien s’envole et son voisin saute du banc comme
propulsé par un ressort. Deux promeneuses se mettent à hurler. Les pigeons
effrayés s’envolent comme un seul pigeon.


    Ron n’a pas entendu le coup de feu. Par curiosité, il
regarde alentour pour voir s’il n’aperçoit pas le tireur. Bien sûr que non !
Dieu sait à quelle distance il se trouve ? Ses yeux reviennent se fixer
sur le corps d’Horace qui a glissé sur le sol et au-dessus duquel un homme en
uniforme est à présent penché. Le sourire de Ron se fait acide.


    — Avec le compliment des rats volants ! fait-il, et
il vide son sachet d’un coup sur la pelouse.


    C’est son ultime geste.


     


     


     


    FIN


     


  




  

    Notes


    


     


     


    [1]  Le nez.


     


    [2]  The Hinge Factor.


     


    [3]  Hitcher de Dave Meyers, sorti en 2007.


     


    [4]  Écrivain américain à qui l’on doit, entre autres, Renflouez
le Titanic !, Panique à la Maison Blanche, Sahara…


     


    [5]  Brigadoon : film de Vincente Minelli, sorti en 1954.


     


    [6]  Les enfants du maïs : film de Fritz Kierch, sorti
en 1984, d’après une nouvelle éponyme de Stephen King.
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