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    Toute ressemblance avec des personnes ou des faits réels ne pourrait être que fortuite.

  


  
    Préface


    Gilles Vidal est bon, et je ne vois pas comment il pourrait en être autrement s’agissant d’un homme pour qui le goût pour Emmanuel Bove n’a d’égal que son amour pour les chats. J’ai connu Gilles Vidal dans des conditions particulières, car s’il me fait l’honneur aujourd’hui de m’inviter à écrire quelques mots à son propos à l’occasion de ce nouveau roman Le sang des morts, il fut d’abord l’éditeur de mon premier recueil de nouvelles, ce qui remonte à vingt ans, comme on dit une paie. En même temps que se révélaient à moi un homme sûr et un ami fidèle, je découvris une œuvre ô combien tendre, insolite, poétique, pleine, évidente, en un mot honnête. Emmanuel Bove et sans nul doute aussi Raymond Carver auraient apprécié ses livres, et je pense là à L’endroit le plus fragile du corps de l’homme, Le malheur de nos vies ou Le plus dur reste à faire. Les titres à eux seuls laissent deviner un formidable tempérament. Gilles Vidal, cela fait maintenant quelque temps, traîne du côté du noir, à sa façon, avec la sincérité qui est la sienne, sans esbroufe, avec un soin méticuleux. Cela ne m’étonne guère. Un auteur a bien le droit d’explorer différents territoires, de s’offrir toutes les aventures. Si on y regarde de près, Gilles Vidal a toujours pratiqué le noir. Gilles Vidal est libre. Gilles Vidal est un auteur. Et un homme que j’aime.


     


    Pascal Dessaint

  


  
     


     


     


     


    Ceux qui sont morts ne sont jamais partis


    Ils sont dans l’ombre qui s’éclaire


    Et dans l’ombre qui s’épaissit.


    Les morts ne sont pas sous la terre


    Ils sont dans le feu qui s’éteint,


    Ils sont dans les herbes qui pleurent,


    Ils sont dans le rocher qui geint,


    Les morts ne sont pas morts.


     


    Birago Diop

  


  
    Prologue


    La première fois, c’était un accident, je n’avais pas voulu, non, vraiment. Alors que je pensais que j’allais être assailli par le remords, je me suis surpris à ne rien ressentir, mais alors rien du tout. Aucune culpabilité, en fait. C’était comme si j’avais écrasé un insecte quelconque avec ma chaussure sans m’en rendre compte. Après m’être retiré quelque temps, c’est-à-dire calmé, une étrange sensation s’était alors peu à peu emparée de moi. Ou plutôt un étrange désir, celui d’effacer une nouvelle vie de cette terre.


    D’ailleurs, il y a trop de monde, n’est-ce pas, les naissances prennent le pas sur les décès. Ce n’est pas compliqué à vérifier, il suffit de se connecter à Internet et d’aller sur le site http ://www.worldometers.info/fr/. Là, on peut y voir la sarabande infernale des chiffres qui donne le tournis. En fait, il y a trop longtemps qu’une bonne guerre mondiale n’a pas éclaté. Une bonne guerre mondiale a la faculté et le bonheur de résoudre toutes les crises : sur les ruines fumantes, tout reste à reconstruire. Il n’y a plus de chômage. On manque cruellement de bras vaillants, le taux de croissance est exponentiel, et il y a de colossales fortunes à se faire. Alors, ce ne sont pas quelques vies humaines gommées qui font la différence…


    Bien évidemment, il y eut une deuxième fois, puis une troisième – mais je prenais grand soin de bien les espacer, et évitais de géographiquement sur-agir.


    Pourtant, rien ne me prédisposait à une telle inclination, aucun malpropre terreau familial. Bien au contraire, mon enfance, dans un cocon sécurisé, dans une ville considérée comme une des plus agréables, ne présenta jamais d’événements de nature anxiogène ou de conflits irréparables favorables aux déviances que l’on peut constater chez ceux dont la vie n’est que punition.


    Si traumatisme il y eut, ce fut pour des causes extérieures, comme cette fois où, n’ayant pu participer à un voyage scolaire pour cause de maladie, le chauffeur ivre du bus partit dans le décor, tuant de ce fait trois de mes petits camarades de classe. Ou encore la destinée fatale de mon meilleur ami, un garçon fragile, extrêmement sensible – nous nous raccompagnions chez nous à n’en plus finir, inséparables, quand nous avions onze douze ans : après avoir avalé un sale comprimé de LSD importé d’Amsterdam, ce beau jeune homme qu’il était devenu avait fini par se suicider à dix-neuf ans.


    Bien sûr, il y a le sexe. Il me faut bien convenir que j’ai toujours eu des problèmes avec lui. D’ailleurs, la première fois que j’ai fait l’amour, ce n’est pas à une femme que je l’ai fait, ni même à un homme, mais à la terre. Oui. À la terre, la Terre mère, à l’humus. J’avais quinze ans et avais dégoté un lieu retiré – hors de la ville bien sûr – où j’étais sûr de ne pas être dérangé. J’avais creusé une portion de terre avec mes ongles, m’étais allongé à plat ventre, puis avais placé mon membre dans le trou ainsi créé. Il ne me fallut que quelques va-et-vient avant que je ne décharge en hurlant.


    Ajoutons à cela le peu de considération que je porte à la race humaine et ma préférence pour les animaux envers lesquels j’éprouve de la pitié – n’est-ce pas ignoble ce que l’on pratique, pour raison de rendement, dans certains abattoirs, où l’on n’attend même pas que les animaux soient vraiment morts pour les dépecer, pauvres bêtes égorgées, suspendues par les pattes, qui hurlent et agonisent durant un temps infini ? C’est pourquoi je ne mange pas de viande.


    Tenez, d’ailleurs, connaissez-vous le dilemme du tramway ? Celui qui voudrait faire croire qu’une sorte d’éthique est inscrite dans l’âme des Homo sapiens quels qu’ils soient, qu’il existe donc une grammaire morale universelle ? Il s’agit d’un tramway endiablé dont les freins ont lâché qui file à toute vitesse en direction de cinq personnes qui marchent sur les rails et n’ont aucune possibilité de s’échapper. Deux choix alors s’offrent à nous : ne pas agir ou bien actionner un levier qui fera dévier le tramway vers une autre voie où une seule personne sera écrasée. Eh bien, je fais partie des huit ou neuf pour cent qui laissent le tramway fou dévaler la pente et écrabouiller les cinq imprudents !


    Mais à part ça, et un petit penchant collectionniste bien particulier, nolens volens, j’ai tout d’une personne normale, courtoise et attentionnée. Et bien que n’étant pas d’une beauté académique, j’ai toujours suscité de l’intérêt pour la gente féminine, sans doute à cause de mon charisme et d’un charme certain. C’est pour cela que personne n’a jamais su à quel point mon pouvoir de nuisance était important et que j’ai pu opérer en toute impunité. Opérer, façonner les chairs, n’est-ce pas faire œuvre de Dieu ?


     

  


  
    Chapitre 1


    Après avoir vérifié deux, trois, quatre fois que tout était nickel dans son appartement, que les fenêtres étaient bien closes pour ne pas laisser entrer la chaleur, que les robinets étaient fermés, les lampes éteintes, ainsi que l’ordinateur après avoir été verrouillé avec un nouveau code algorithmique, etc., il réussit enfin à sortir de chez lui et à refermer la porte d’entrée – à double tour, bien évidemment – aplatissant aussitôt son dos contre le battant, paupières baissées et souffle court, comme un banderillero venant d’échapper à la charge d’un taureau.


    Il mit la main droite à l’intérieur de son blouson et tâta la proéminence de la poche zippée pour se rassurer : oui, elle était là, et c’était bien le principal. Le reste…


    Mais brusquement, il faillit retourner quand même à l’intérieur pour vérifier si le répondeur était bien enclenché (parfois, il appelait chez lui à distance, et le fait d’entendre son propre message de bienvenue calmait son début d’angoisse, preuve que l’immeuble où il habitait n’était pas parti en fumée), mais renonça.


    Ces tocs étaient épuisants à la longue, même s’ils lui laissaient quelques plages de repos, ne se manifestant en fait que par périodes non prévisibles et plus ou moins longues. Il tenait de sa mère, il en était certain, ce trouble obsessionnel compulsif. Elle, c’était de mysophobie dont elle était atteinte : une maniaque de la propreté, en permanence habitée par la peur maladive d’être contaminée par des microbes et autres parasites, et qui lavait trente-six mille fois ses mains par jour, quatre cent cinquante fois le sol, les dessus de meubles, et n’embrassait ni ne touchait jamais personne, même pas son fils.


    Félicien Faderne, c’était son nom, aurait dû consulter un psychiatre spécialisé, il le savait, qui lui aurait prescrit des médicaments, lui aurait fait faire une thérapie comportementale et cognitive accompagnée d’exercices à accomplir chez lui… Mais à quoi bon ? Il savait de toute façon qu’on ne guérissait jamais à cent pour cent de cette maladie.


    Comme il habitait au troisième étage, il ne prenait que rarement l’ascenseur – qu’il détestait, cela dit, non qu’il soit agoraphobe, c’eût été vraiment le bouquet, mais à cause des pannes fréquentes et des tags zizis à moustache recouvrant les parois –, et il descendit à pied jusqu’au rez-de-chaussée.


    Il aurait dû vendre cet appartement, qu’il avait hérité de sa mère, mais il n’arrivait pas à se décider. Il y avait passé une grande partie de son enfance et y avait ses habitudes, même si l’environnement avait bien changé durant les vingt dernières années. À l’époque de son adolescence, c’était un formidable petit immeuble tout propret, les habitants y étaient courtois, la pelouse qui l’entourait et les massifs de fleurs étaient bien entretenus. Depuis, une vilaine rocade servant à désengorger la ville passait à trois cents mètres de là, avec le bruit effrayant des centaines, voire des milliers de véhicules durant les vacances d’été qui roulaient dessus toutes les heures, à grande vitesse, de jour comme de nuit. Les propriétaires et locataires avaient changé au fil des ans, et puis et puis…


    Il était arrivé au rez-de-chaussée où il tomba sur Mme Aveline, qui semblait l’attendre, museau de furet en avant et yeux de taupe en veilleuse. Il la salua de la tête, espérant qu’elle n’engagerait pas la conversation. Dans le genre matrone aigrie, on ne faisait pas mieux. Elle avait quelques circonstances atténuantes, d’accord, depuis que son mari s’était donné la mort en prison, même si ça faisait une trotte. Et certes, l’histoire n’était pas banale : partis faire du shopping dans un centre commercial, et tandis que son épouse essayait quelque vêtement, il avait glissé la main dans son pantalon et s’était mis à se gratter furieusement l’entrejambe, pensant que personne ne le regardait. Manque de chance, une petite fille avait vu la scène et alerté des employés qui, pensant qu’il se masturbait, avaient eux-mêmes appelé le service de sécurité. Souffrant d’intenses démangeaisons depuis des années et des années – dues au psoriasis, une forme de dermatose ne bénéficiant d’aucun traitement efficace – il s’était retrouvé en garde à vue via le témoignage accablant des caméras de surveillance, puis pris dans l’engrenage infernal de l’appareil judiciaire. Il fallut des mois avant qu’une relaxe ait lieu, mais il était trop tard : en pleine dépression, pensant que sa vie était désormais foutue, M. Aveline s’était pendu dans sa cellule. Ayant porté plainte contre l’État et son service pénitentiaire, Mme Aveline attendait encore aujourd’hui une indemnisation. Ce qui l’avait rendue pugnace et révoltée, partante certaine pour toute manifestation d’indignation.


    Elle lui rendit son hochement de tête quand il passa devant elle, sans rien ajouter – c’était quelqu’un d’autre qu’elle devait guetter. Ce matin-là, elle arborait un tee-shirt vert pomme sur lequel était inscrit « Plus dangereux que le bruit des bottes, le silence des pantoufles ».


    Il se retrouva dans la cour de l’immeuble inondée de soleil et chaussa aussitôt ses Ray-Ban enveloppantes. Il passa devant le parking de sa résidence qu’il négligea – il y avait longtemps qu’il n’y garait plus sa voiture, avec les gouapes tatouées qui rançonnaient les résidents voulant légitimement utiliser leur place numérotée. Il avait donc loué un box à quatre cents mètres de là. C’était certes emmerdant quand il fallait ramener ses courses (bien qu’il se fît livrer la plupart du temps, faisant ses emplettes sur Internet), mais ça coûtait bien moins cher que de payer ces petits branleurs.


    Grand, mince, les cheveux bruns épais et plutôt longs, les yeux marron, les traits du visage normaux, c’est-à-dire sans beauté insigne ni bizarre disgrâce, Félicien Faderne était un jeune trentenaire en bonne santé, même s’il se négligeait physiquement, étant toute la journée penché sur son écran, l’esprit perdu dans ses chiffres. En ce qui concernait ses vêtements, il n’était pas compliqué et se fichait de la mode. Moins il passait de temps dans les boutiques de prêt-à-porter, mieux il se trouvait. C’est pourquoi il achetait toujours les mêmes choses : tee-shirts et chemises noirs, jeans bruts une taille au-dessus, pulls unis ras-de-cou car il ne supportait pas les cols roulés, mocassins plats parce qu’il ne voulait pas perdre de temps à se lacer les chaussures, simple blouson en toile l’été, blouson en cuir pour l’hiver. Que des produits basiques qu’il renouvelait selon l’usure.


    Ce jour-là, bien qu’il fît très chaud, il avait tenu à mettre son blouson, dans la poche intérieure duquel il avait mis sa précieuse clé USB de 360 go qui ne le quittait jamais – ô grand jamais. Il tapota d’ailleurs son blouson au niveau du cœur pour vérifier une énième fois qu’elle était bien là.


    Il marchait tranquillement sur le trottoir, pensant à son rendez-vous hebdomadaire avec ses employeurs, lorsqu’il entendit soudain une sorte de miaulement passer très près de sa tête, puis deux trois blup suivirent dans la foulée, venus de sa droite. Enfin, la portière d’une voiture s’ouvrit brutalement devant lui.


    — Allez viens, bordel ! entendit-il, et avant qu’il ait eu le temps de réagir, une poigne de fer le happa et l’engouffra de force dans l’habitacle.


    Le tout n’avait pris que quelques secondes.


     

  


  
    Chapitre 2


    Margot Farges en avait assez de ces simagrées.


    — D’accord, dit-elle dans le sans-fil qu’elle tenait avec peine dans le creux de sa paume – elle venait juste de se vernir les ongles. C’est ça, bien sûr… Tu me prends pour une conne ou quoi ? Quand tu en auras fini avec tes bobards, tu me feras signe, OK ?


    La voix soudain amplifiée de son interlocuteur réussit à s’échapper du combiné, et en faisant une petite grimace, elle l’éloigna de son oreille. Elle attendit quelques secondes que le ton décroisse, puis elle approcha ses lèvres du micro et cracha « Ciao ». Sur ce, elle raccrocha d’un pouce rageur.


    — Connard ! maugréa-t-elle en lançant le téléphone dans le long canapé d’angle de cuir noir où il rebondit deux fois avant de s’immobiliser sur le côté, comme un poisson assommé au fond d’une cale de bateau.


    Elle était furieuse contre son mari. Pour qui la prenait-elle ? Elle n’était pas dupe, elle savait depuis longtemps qu’il se tapait des poufiasses, que ses prétextes bidon – « C’est un client important, tu comprends, je ne peux pas rentrer comme ça, il y a encore quelques petits détails à régler, je vais être obligé de rester une nuit de plus à l’hôtel » – ne fonctionnaient plus.


    En agitant fébrilement les mains afin de faire sécher plus vite ses ongles, elle traversa comme une flèche le vaste salon pour se rendre à la cuisine où elle mit au micro-ondes un mug rempli d’eau.


    — Sale con… marmonna-t-elle à nouveau.


    Quand le bling du minuteur du four retentit, elle sortit son mug et y mit à infuser un sachet de thé vert. S’il croyait s’en sortir comme ça… Elle allait le lui faire payer tout le week-end. Ce coup de fil venait de miner d’un seul coup le bel après-midi qui s’annonçait.


    Et pourtant, Margot Farges avait bien de la chance : sa maison était tout à fait parfaite. Pas encore achevée, certes, mais lorsqu’elle le serait… L’important, après tout, était que Franck continue à rafler le plus de pognon possible. Et, bien qu’elle ne sût pas au juste en quoi consistaient ses affaires, il était indéniable qu’il avait le vent en poupe. L’important aussi était que sa carte bancaire gold à elle fonctionne sans répit. Le reste… Alors, s’il était attiré par de petites putes de vingt ans, eh bien tant pis ! Elle s’en fichait en fin de compte, elle ne s’était pas mariée avec lui par amour… Mais ce qu’elle ne voulait pas, c’est qu’il lui mente ! Qu’il fasse ses petites affaires de son côté, d’accord, elle pouvait le supporter, mais dans la discrétion, et qu’il le fasse surtout sans jamais, jamais tenter de se déculpabiliser.


    Elle alla sur la grande terrasse qui donnait directement sur le salon, emmenant avec elle son mug de thé. Elle était magnifique la terrasse, toute pavée de marbre italien, avec du mobilier de jardin contemporain coûteux, le must de la gamme Alexandre Rose, en teck et fibre tressée IN-OUT Sika. Dans d’énormes pots en terre cuite, des palmiers entamaient leur croissance. Un peu plus loin, des cuisses de nymphe émue étalaient leurs pétales d’un rose camé délicat. À quelques mètres à peine des rosiers, il y avait le gros trou en forme de vague huit qui allait accueillir bientôt la somptueuse piscine en résine de polyester et fibre de verre – les travaux étaient stoppés pour l’instant, à cause de la lenteur calculée de cette entreprise de bras cassés que commençait à maudire Margot : ils prenaient trop de chantiers à la fois sans embaucher du personnel supplémentaire. En attendant, elle avait fait mettre une piscine hors sol de quatre mètres de diamètre que Franck, bien piètre bricoleur, avait eu un mal fou à monter. Ce n’était pas génial, mais avec la chaleur et sa réticence à aller sur la plage surchargée – elle avait en horreur ces touristes vulgaires et la plupart bedonnants avec leur marmaille sans-gêne –, c’était mieux que rien.


    Elle contempla avec une certaine satisfaction la forme ronde et bleue au loin tout en portant le mug à ses lèvres, mais sa main resta figée. Il y avait un truc qui déconnait. L’échelle. La petite échelle amovible en aluminium, gisait sur le gazon, comme la base de rampement d’une fusée après son décollage. Margot n’aimait pas le désordre. Elle chaussa ses tongs kaki puis s’avança vers la piscine de fortune. Son cœur battait le tocsin dans sa poitrine. Un intrus avait-il pénétré chez elle ? À la faveur des brèches dans la clôture qui n’était pas encore tout à fait achevée ? En tout cas, c’était bizarre, il n’y avait rien qui pouvait justifier ça : entre autres, pas un souffle de vent.


    Elle ne faisait plus la fier-à-bras, se sentait brusquement toute petite, vulnérable, son assurance naturelle fondant à mesure qu’elle s’approchait. Arrivée à un mètre de la piscine, elle eut un moment d’hésitation, regarda les chaussures sur l’herbe, les habits : c’était quoi ça ? Elle fit un pas, puis deux, et sur la pointe des pieds, elle se haussa.


    Quand elle découvrit le corps qui flottait sur le ventre, les bras en croix, dans le bleu indigo de l’eau chlorée, elle mit sa main droite à la bouche, ses yeux s’écarquillèrent et ses cheveux se dressèrent sur sa tête.


    Puis elle hurla.


    C’était sans doute la première fois de sa vie que sa gorge émettait un hurlement de ce type.


     

  


  
    Chapitre 3


    La voiture avait démarré sur les chapeaux de roues et Félicien, après s’être instinctivement recroquevillé en chien de fusil et protégé sa tête avec ses mains, de peur, sans doute, de recevoir des coups, se trouvait maintenant plié en deux et de travers sur le siège passager, la tête ballotant au-dessus du tapis de sol, menaçant de heurter l’habillage de la colonne de direction. Son cœur semblait se balader dans sa poitrine comme ces ballons fous multicolores enfermés dans des cages, qu’il faut crever au fusil à plomb dans les stands de tir des fêtes foraines. Malgré la chaleur, la température de son corps avait chuté d’un seul coup.


    Son cœur finit par ralentir, il trouva de la salive et lâcha un juron après un frisson rétroactif. Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Il leva les yeux prudemment. De sa position inconfortable, il avait une vue plongeante sur une cuisse moulée dans un jean stoned terminée par une tennis blanche appuyée à fond sur la pédale d’accélérateur.


    — Tu peux te relever maintenant.


    Il se hissa, encore un peu tremblant, et s’assit maladroitement, jetant un regard circulaire sur l’habitacle du véhicule, qu’il identifia comme un Suzuki grâce au logo incrusté au centre du volant.


    — Et mets ta ceinture !


    Il s’exécuta, puis dévisagea la conductrice : blonde aux cheveux courts, la vingtaine déclinante, plutôt jolie, elle eût été attirante si ses traits, qu’elle avait par ailleurs réguliers, n’avaient pas été aussi durs, aussi empreints d’agressivité.


    Il retrouva enfin la parole.


    — On voulait… commença-t-il. On voulait me tuer, c’est ça ?


    Elle fit non en secouant lentement la tête.


    — Pas pour l’instant du moins. C’était moi qui étais visée. (Puis, après un silence :) On vous attendait à votre garage.


    — Qui « on » ? Mais qu’est-ce… qu’est-ce qui se passe ? déglutit-il.


    Elle ralentit, rétrograda en quatrième, tout en jetant des coups d’œil aux rétroviseurs.


    — Vous ne vous en doutez pas ? répondit-elle, avec un petit sourire en coin qui éclaira un peu son visage jusque-là austère.


    Il tapota instinctivement sa poitrine, là où se trouvait rangée la clé USB.


    — C’est bien, rajouta-t-elle en se tournant vers lui et en fixant sa main toujours posée sur son blouson. Vous ne devez jamais vous en séparer.


    Félicien devint écarlate. Comment savait-elle ?


    — Et je… bafouilla-t-il, j’avais rendez-vous…


    — Pas la peine d’y aller, le coupa-t-elle. Les bureaux sont vides. Ils se sont barrés.


    — Merde…


    Félicien se rendait compte qu’il avait toujours intimement su qu’il y aurait un jour des complications, il ne pouvait en être autrement. C’était trop beau. Mais quand il avait été contacté par les gens de Blakol, et qu’on lui avait proposé de collaborer à ce projet, il s’était vite montré enthousiaste. Et c’était normal, que diable ! On lui offrait tous les atouts pour mener à bien un des sujets de recherche qui le passionnait depuis qu’il était étudiant. Il n’avait pas hésité longtemps avant de se mettre en congé du laboratoire universitaire où il végétait depuis des années : un poste mal payé sans aucune perspective d’envergure. Faire toutes ces études pour en arriver là…


    — Maintenant, éteignez votre portable, reprit-elle.


    Avec un aplomb dont il ne se serait pas cru capable, surtout après une telle frousse, Félicien Faderne se redressa sur son siège et criailla :


    — Bon alors si j’ai bien compris, vous êtes une sorte d’agent secret chargé de me protéger, hein ? Comme au cinéma ! Je dois couper mon portable pour ne pas que l’on me suive à la trace ?…


    — Non, pas besoin. Passez-moi-le.


    Il le sortit de sa poche, hésita un instant en le faisant osciller sur sa paume, puis le lui tendit finalement.


    Comme ils passaient sur un des multiples ponts qui jalonnaient la route côtière, elle ouvrit à fond la vitre électrique et balança son Blackberry dans le bras de mer.


    — Vous n’en avez plus besoin.


    Estomaqué puis furieux, il se rebella :


    —  Vous faites chier ! hurla-t-il. C’est quoi ces conneries ? La caméra cachée ? Non, je ne me doute de rien du tout ! (Il extirpa sa clé USB et la brandit, comme un arbitre de football un carton jaune.) Rien de ce qui se trouve là-dedans ne vaut d’être tué, bordel !


    Il retomba pesamment sur le siège et souffla comme un phoque.


    La jeune femme n’avait pas bougé, les traits figés elle regardait devant elle, jetant néanmoins de temps en temps des coups d’œil à droite, à gauche, dans les rétroviseurs, visiblement sur le qui-vive.


    Sans crier gare, à un carrefour, elle accéléra et prit une rue à neuf heures en faisant crisser les pneus de la Suzuki, tourna à droite dans une petite rue, puis presque aussitôt dans une nouvelle à gauche. Elle appuya sur le bouton d’une télécommande de portail qu’elle avait sortie d’entre ses cuisses et la voiture s’engouffra dans le garage d’une maison blanche de plain-pied.


     


    ***


     


    Le garage souterrain était vaste, et il y avait un autre véhicule garé, une Renault Clio grise passe-partout.


    — Suivez-moi, lui dit-elle, et elle l’entraîna par un escalier en béton qui menait au rez-de-chaussée de la villa.


    Félicien la suivit docilement, reluquant nerveusement le pistolet qu’elle portait dans un holster fixé à son ceinturon. Ils tombèrent directement sur ce qui devait être la pièce principale : soixante-dix mètres carrés quasiment dépouillés de meubles. Seuls deux canapés en cuir crème se faisaient face, une table basse en verre entre les deux. Les murs nus étaient blancs, le sol carrelé, quatre larges fenêtres vitrées occultées par des stores d’acier faisaient le pourtour de la salle.


    — Vous allez m’attendre là sagement, lui annonça-t-elle. Je n’en ai pas pour longtemps. (Elle indiqua une porte.) Dans la cuisine, il y a de quoi boire et manger dans le frigo.


    Félicien fit une moue.


    — Vous pourriez m’expliquer ?


    — Moins vous en saurez et mieux vous vous porterez.


    — Il me faudra bien rentrer chez moi, je ne vais pas rester… Et mon ordinateur ? ! J’en ai besoin !


    Lui enlever son ordinateur portable, c’était comme confisquer sa prothèse à un manchot.


    — Quand le problème sera réglé, M. Faderne, vous pourrez rentrer chez vous. Pour l’instant, ce n’est pas possible. Et je m’occupe de votre ordinateur.


    Le visage de Félicien se détendit.


    — Vous avez un nom ? lui demanda-t-il soudain.


    La blonde lui rendit un froncement de sourcils.


    — Anne, lui dit-elle après un moment d’hésitation.


    — Anne… fit-il, rêveur. Et je parie que vous n’êtes pas un vrai agent.


    Elle opina.


    — Et comment je sais si vous me dites la vérité ? s’exclama-t-il.


    Anne se figea, puis un sourire carnassier s’épanouit sur ses lèvres, dont il se rendit compte pour la première fois qu’elles étaient sensuelles et charnues.


    — Ah ! j’oubliais, dit-elle, et elle lui balança un téléphone portable qu’il attrapa maladroitement au vol. C’est pour que je puisse vous joindre en cas de problème. Mais n’appelez personne. Et passez-moi les clés de chez vous.


    Il tergiversa puis les lui lança.


    — C’est pour épargner votre serrure, conclut-elle, et elle lui tourna le dos, avant de disparaître dans le sous-sol de la villa.


    Il s’installa dans le canapé et regarda le téléphone. C’était un de ces modèles d’entrée de gamme à carte prépayée. Et de toute façon, qui appeler, hein ? D’ailleurs, il n’avait jamais atteint un quart de son forfait mensuel de deux heures de communication. Mais qui appeler ? se répéta-t-il. Ses parents étaient morts. Ses grands-parents aussi. Il était fils unique. Il savait qu’il avait de la famille, dispersée aux quatre coins du pays, des cousins, des oncles, des tantes peut-être – qu’il n’avait jamais connus et dont il ignorait jusqu’aux noms. Quant aux amis… Il avait beau se creuser la tête, il se rendait compte qu’il n’avait pas de vrais amis. Juste des connaissances et encore, des copains de lycée et de fac perdus de vue depuis longtemps. « Je suis un véritable sauvage », se dit-il. Des femmes ? Il avait eu quelques aventures sans lendemain, et une seule liaison un peu sérieuse, mais qui n’avait duré que quelques mois – la fille s’était vite enfuie quand il s’était agi de cohabiter avec lui. La preuve qu’il devait être invivable, avec ses tocs et ses maniaqueries.


    Il regarda attentivement autour de lui, et, à ce propos, se dit que ce dénuement, ce minimalisme outrancier était un bonheur. C’était comme cela qu’il devait envisager de désaménager son appartement : ainsi plus de problèmes d’objets à ranger, d’espaces encombrés – véritables nids de poussière –, et sa phobie serait certainement apaisée. En une vision subliminale, il vit même un mini robot nettoyeur-lustreur Scooba ronronner gentiment sur ce carrelage vierge.


    — Vvvoufff ! fit-il enfin en se laissant aller en arrière dans le canapé – qui était confortable.


     

  


  
    Chapitre 4


    — Ça va aller… Elle est juste un peu sonnée.


    Margot reprenait doucement ses esprits. Elle bougea un peu la tête, d’un côté et de l’autre. Elle sentait les gouttes de sueur qui dégoulinaient dans son cou et le long de ses tempes où ses cheveux blonds humides s’enroulaient en boucles denses. Quand lui revinrent les événements récents qu’elle avait endurés, elle se redressa brusquement comme sous l’effet d’une décharge électrique et aussitôt son crâne heurta quelque chose de contondant.


    — Aïe !… Et merde !


    Le nez du toubib avait éclaté comme une fusée de feu d’artifice et se mit à saigner à tout va.


    — Putain, elle m’a niqué le nez ! s’écria Raphaël Garcia, en se tenant délicatement l’appendice comme si c’eût été le pénis du dernier étalon à pouvoir perpétuer la race humaine.


    Le lieutenant Stanislas Delorme, qui se tenait légèrement en retrait, ne put retenir un gloussement qui produisit une sorte de son hystérique. Garcia se tourna vers lui et lui lança un regard plein de haine.


    — Ça vous amuse, lieutenant ? cracha-t-il.


    — Je suis désolé… Je…


    Le docteur se releva, prit un kleenex dans sa poche et le tint pressé contre son nez. Un des deux infirmiers qui s’occupaient de Margot Farges arriva pour l’examiner.


    — Ce n’est rien, dit-il. Il n’est pas cassé, vous avez juste une petite épistaxis.


    Garcia grommela, se laissa mettre deux mèches de coton dans les narines, puis, suivi du lieutenant, rejoignit le commissaire Vignes qui se tenait près du cadavre que l’on avait couché sur le dos au bord de la piscine. Trois membres de la police scientifique avaient déployé leur fourbis et s’affairaient autour, après avoir impeccablement délimité leur champ d’investigation.


    — Alors ? questionna Vignes à l’adresse de Garcia. À vue de nez.


    Le docteur le foudroya du regard.


    — Pardon…


    Le médecin légiste fit un geste de la main signifiant de laisser tomber, et, après s’être éclairci la gorge, demanda tout d’abord :


    — Qui vous a prévenu ?


    — Un appel anonyme. Sûrement un voisin, ajouta-t-il, en faisant faire à sa tête un tour d’horizon, comme si la personne se trouvait à une des fenêtres des maisons alentour, à guetter.


    Un voisin ne voulant pas se mouiller.


    — En tout cas, la mort est récente. Trois-quatre heures, à tout casser. Il n’y a pas de traces de coups apparentes ou des blessures, reprit Garcia, juste des griffures dues à des branchages je pense, ça ne me semble donc pas être un décès par asphyxie mécanique – c’est-à-dire suite à l’intervention d’un tiers. Mais il faudra vérifier… (Il se tut, réfléchissant un instant.) Et attendre les résultats des analyses toxicologiques et anatomo-pathologiques. Voir s’il n’y a pas eu aussi une attaque des sucs gastriques, ce qui voudrait dire qu’il y a eu peur panique. Mais bon, regardez. (Il montra la paire de mocassins extrêmement usés sagement posée sur le sol où une maigre pelouse essayait en vain de s’extirper, ainsi qu’un jean plié en deux, près de l’échelle métallique.) Pour moi, le gars devait avoir chaud, il a vu ce… point d’eau, s’est dit « tiens je vais me rafraîchir », et voilà ! Il a eu un malaise, une hydrocution, et s’est noyé.


    — Ouais, grommela le commissaire. En gardant sa chemise… Le hic, c’est qu’il n’a aucun papier sur lui, pas de clés, d’objets, nada ! Rien qui puisse l’identifier ! Pas de montre non plus, de bracelet ou de chaîne… Même les habits : un jean, une chemise, un caleçon, c’est tout, et pas de marques spéciales. Et le tout sale et dans un état déplorable. Quel âge ?


    — Je dirais cinquante-cinquante-cinq ans.


    — Bon… Je vais lancer un appel à témoins… Merci docteur.


    Garcia reprit sa mallette de cuir noir, puis avant de partir, il lança au commissaire :


    — Ah au fait ! Une bonne nouvelle pour vous : on va prochainement être dotés d’un scanner-qui-fait-parler-les-morts. Plus besoin de scalpel, de perceuse… Une révolution scientifique. On va pouvoir reconstituer le corps en imagerie médicale 3D et repérer les anomalies, les impacts de balles, les coups de couteau, les injections mortelles, etc. Une sorte d’autopsie virtuelle. Et le tout en moins d’une heure !


    Vignes approuva de la tête – il ne s’était jamais fait aux autopsies, avec les odeurs lourdes et infectes qui plombaient l’atmosphère, et les bruits sinistres de la scie électrique et autres outils de dissection, et ceux qui y assistaient n’avaient qu’une hâte : que cela cesse le plus rapidement possible pour pouvoir prendre les jambes à leur cou –, puis, après avoir salué d’un geste le médecin légiste, il se tourna vers Delorme :


    — Stan, tu peux t’occuper de la dame ?


    Cette dernière s’était relevée maintenant et repartait un peu chancelante vers sa maison.


    — D’accord, commissaire, à tout à l’heure.


    Delorme la rejoignit.


    — Ça va ? lui demanda-t-il en lui prenant le coude.


    Tout en marchant légèrement en retrait, il ne put s’empêcher de la reluquer, notamment ses fesses qui, moulées dans un short beige, étaient exceptionnelles.


    — Oui, merci… répondit-elle. (Puis elle ajouta :) C’est sûr que j’aurais préféré le trouver à faire la planche…


     


    ***


     


    À mille kilomètres de là, Franck Farges avait éteint prudemment son portable, afin de ne plus être dérangé par sa femme.


    Après une belle matinée ensoleillée passée à se balader dans Bruges, à visiter le Groeningemuseum, à admirer la blanche Madone à l’enfant de Michel-Ange en l’église Notre-Dame, à faire un parcours romantique en bateau sur les canaux, un autre en calèche, à déjeuner à la Huyze die Maene sur la Grand-Place d’une carbonade flamande arrosée de Brugse Zot, ils étaient revenus tranquillement à leur hôtel, le Ter Duinen, sur le quai Langerei, un hôtel tout de charme et de discrétion.


    Maintenant, Manon était lascivement étendue sur le lit et le couvait du regard. C’était comme ça qu’il la préférait, et non pas quand elle posait des questions sur ceci ou sur cela. Car elle n’avait pas à savoir, elle n’avait rien à savoir. Rien de rien. Mais de toute manière, avec son QI d’huître, il n’y avait aucun risque qu’elle comprenne quoi que ce soit. « Pauvre gourde », murmura-t-il pour appuyer sa pensée.


    — Francky… susurra-t-elle d’un ton lascif, en écartant ses cuisses potelées. Viens…


    À la vue du puits de Chimène et de son clin d’œil touffu, il oublia les braiements de son épouse qu’il avait essuyés une heure plus tôt et sentit une érection de tous les diables fleurir au bout de son fusil. Du coup, impatiente, Manon se redressa et prit le membre de son amant dans sa bouche. Il ferma les yeux, appréciant l’indéniable adresse dont elle faisait preuve, se demandant toutefois où elle l’avait bien apprise, lorsque, alors qu’il était tout près de décharger, le téléphone de la chambre sonna.


    — Merde ! jura-t-il.


    Il lui dit de continuer, mais les sonneries persistèrent. Finalement, ne parvenant plus à se concentrer, il écarta Manon d’un geste énervé et alla prendre la communication.


    — Oui ! aboya-t-il dans le combiné. (…) Guérin ! ? Mais bordel, je t’ai pourtant dit de ne pas… (…) Quoi ? Il vous a échappé ? Bande de cons !


     

  


  
    Chapitre 5


    Anne – car c’était son véritable prénom –, s’était rapidement changée dans le garage. Elle avait troqué son jean et son tee-shirt chocolat contre un pantalon blanc et un chemisier à motifs floraux, par-dessus lequel elle passa un gilet en toile. Puis elle prit un grand sac à main, type sac de plage, dans le coffre du Suzuki Grand Vitara, vérifia son contenu, y mit son Glock 17, le silencieux et deux chargeurs, puis monta dans la Clio.


    Il ne fallait pas traîner, car Horb était pointilleux au niveau du timing. Elle n’avait encore jamais rencontré Horb et elle savait qu’elle ne le rencontrerait jamais. Ce n’était bien évidemment pas son vrai nom et elle ne savait pas qui ou quoi il représentait – servait-il le bien ou le mal ? Elle ne s’en souciait guère, ayant jeté depuis longtemps le manichéisme aux orties. Le principal demeurait qu’elle fût payée en temps et en heure et que son employeur lui laissât choisir les moyens de parvenir à ses fins – et lui fournisse par la même occasion tout ce dont elle avait besoin. Le reste…


     


    Un quart d’heure plus tard, elle arriva en vue de la résidence où habitait Faderne, repéra tout d’abord l’endroit, inoccupé, où le type lui avait précédemment tiré dessus – derrière un imposant container de gravats –, fit lentement le tour de l’immeuble, passa plusieurs fois dans les rues et ruelles parallèles, bordées d’un mélange de pavillons plus ou moins entretenus et de petits blocs d’habitations à deux étages, faisant mine de chercher une place où se garer, détailla les autochtones derrière ses lunettes Guess qu’elle avait chaussées. Au parking privé de la résidence qu’elle longea, les « gardiens » en principe assidus avaient apparemment disparu, à moins qu’ils ne fussent embusqués, prêts à fondre sur une proie éventuelle. Elle repartit dans l’autre sens, puis se gara à cinq cents mètres de là, à la limite du quartier, devant trois commerces en déshérence aux devantures taguées. Elle prépara son matériel, mit un bob blanc sur la tête, son sac en bandoulière et partit d’un pas tranquille vers l’immeuble. Elle ne se fit interpeller que deux fois lors de son parcours, essuyant des quolibets genre « Oh ! la sbab, t’viens zéber à donf avec mon zinc ? » par de jeunes blancs-becs qui, après qu’elle eut baissé ses lunettes sur son nez, retournèrent à leurs chères hébétudes lorsqu’ils croisèrent la lueur ferreuse de son regard, aussi menaçante qu’une éclipse solaire de fin de millénaire.


    Exceptés quelques regards patibulaires ou soupçonneux, elle ne rencontra aucune difficulté jusqu’au hall de l’immeuble, où ne se trouvait aucun résident – trop tôt aussi pour qu’il y ait les dealers, ces derniers se couchant et se levant tard tout comme leurs clients. En prenant les escaliers, elle retrouva son allure féline, et fut à l’entrée du couloir du troisième en un rien de temps.


    Tout de suite, elle sut. Elle rangea ses lunettes et son bob, enfila une paire de gants en latex et reprit son ancienne démarche, en regardant droit devant elle. Deux, trois, quatre pas. Soudain, sa jambe gauche partit en arrière, son pied atteignant des mâchoires qui claquèrent avec un bruit de castagnettes, tandis qu’elle roulait sur elle-même. Aussitôt redressée, elle envoya son pied droit cette fois dans l’entrejambe de son agresseur qui s’était avancé en couinant de rage, son poing gauche dans son estomac puis lui mit un violent coup de tête entre les deux yeux. Le type était tombé à la renverse et gémissait en se tordant sur le sol. Elle se jeta sur lui et, tout en bloquant ses jambes avec son corps, appuya son poing sur sa pomme d’Adam. Elle le retira avant qu’il ne meure asphyxié. Il avait perdu connaissance pour un bon bout de temps. Elle le traîna jusqu’à la porte de l’appartement de Faderne, l’assit devant et appuya sur le bouton de la sonnette. Elle recommença au bout d’une minute. Toujours pas de mouvement. Elle cogna doucement sur la porte, chuchota « C’est moi » d’une voix de basse, puis s’aplatit vivement contre le mur.


    Au bout de quelques secondes, elle entendit un bruit de pas et le battant s’ouvrit lentement sur le canon noir d’un pistolet. Elle s’en empara en un éclair, le tira vers elle, le confisqua et, dans la seconde qui suivit, elle avait tordu le poignet puis le bras du deuxième homme qui se trouvait à l’intérieur de l’appartement. Elle s’assit sur lui en l’immobilisant d’un Tate-Shiho-Gatame alors qu’il hurlait de douleur, pressa sa veine jugulaire, et quand elle trouva suffisante l’absence de drainage de sang vers le cerveau, elle relâcha son étreinte.


    Elle rentra le premier corps et referma la porte derrière elle. Elle devait faire vite, mais elle fouilla d’abord les deux bonhommes. Bien entendu, elle ne trouva rien. Aucun papier, pas même une pièce de monnaie. C’étaient deux gros balèzes aux cheveux courts de type caucasien, en chemise blanche costume passe-muraille, sans aucun signe distinctif. Ils eussent pu être autant espagnols que russes. Ils avaient tous les deux un Beretta.


    Il lui fallut quand même vingt minutes pour passer l’appartement au peigne fin, repérer et récupérer les micros et la mini caméra qui étaient extrêmement bien dissimulés dans l’environnement. Puis elle rajouta enfin dans son grand sac le MacBook Pro 2,4 Ghz de Félicien Faderne avec les deux Beretta subtilisés.


    Elle guetta un bon moment à la porte, à surveiller le couloir, mais il n’y avait semble-t-il personne à cette heure-là. Après avoir refermé la porte à double tour, elle traîna les deux corps jusqu’à la porte de l’ascenseur qu’elle appela. Elle les mit dans la cabine alors qu’ils étaient toujours en anhélation, appuya sur le bouton du rez-de-chaussée, puis fonça dans l’escalier.


    Trois minutes plus tard, elle était déjà loin, marchant tranquillement sur le trottoir.


    Pour rejoindre sa voiture, elle contourna un pâté de maisons pour arriver dans l’autre sens en se fondant dans le décor.


    Il y avait un petit gars plutôt d’aspect malingre, vêtu d’un blouson et d’un pantalon en jean, son visage émacié s’ornant d’une barbe naissante. Il se trouvait à quelques mètres de sa Clio, adossé à un platane rabougri, en train de manipuler les touches de son téléphone portable, tout en ne cessant de regarder autour de lui. Dès qu’il y eut suffisamment de passants, elle s’approcha et l’interpella :


    — Je cherche la rue Dubuffet, vous pourriez m’aider ?


    Le type sursauta, à deux doigts de laisser échapper son portable.


    — Je… commença-t-il. (Puis, après avoir réfléchi :) En fait, ce n’est pas très loin d’ici…


    Et il partit dans de longues explications qu’elle écouta patiemment.


    — Je vous remercie, répondit-elle, et elle rejoignit sa Clio après avoir fait mine de fouiller dans son sac.


    Elle respira un grand coup, puis ouvrit la portière. À peine entrée dans le véhicule, l’embout contondant d’un silencieux se dressa devant elle. Le mec qui tenait l’arme était recroquevillé à l’arrière.


    — Assieds-toi et démarre, dit-il avec un accent guttural.


    Elle prit son temps pour s’installer, mettre sa ceinture de sécurité.


    — Où va-t-on ? demanda-t-elle en lui souriant dans le rétroviseur.


     

  


  
    Chapitre 6


    Une fois le macchabée emporté vers la morgue et les policiers et ambulanciers partis, Margot Farges avait offert à Stan Delorme un jus de fruits, puis ils avaient un peu discuté, de tout et de rien. Il avait senti sa colère envers son mari qui était en voyage d’affaires. Le moins que l’on puisse dire est qu’elle n’était pas sauvage – à moins qu’il ne fût à son goût.


    Avant de retourner à son véhicule, la laissant avec un certain regret, il avait déployé avec difficulté son mètre quatre-vingt-huit puis lui avait laissé sa carte sur laquelle il avait rajouté son numéro de portable personnel, au cas où.


    — Merci lieutenant, lui avait-elle dit d’une voix un peu rauque, en faisant bien balancer ses hanches.


     


    Il faisait une chaleur accablante dans sa voiture de fonction, et dès qu’il démarra, il mit la climatisation à fond. La radio balançait à ce moment-là un morceau de Crosby, Stills and Nash ; il augmenta le son et se mit à chanter les paroles de Judy blue eyes, qu’il avait apprises par cœur, quand il imitait son père quelque vingt-cinq ans plus tôt. Il eut une bouffée de nostalgie, des images fugaces lui revinrent, saccadées, puis un frisson réfrigérant vint se mêler au feu de son corps, comme une langue de glace dans l’antre d’un volcan. Il se dit qu’il déconnait grave en ce moment. La solitude, sûrement. Et puis, aussi, qu’il lui faudrait aller le voir – son père –, car ça faisait bien longtemps.


    Avant de rentrer au commissariat, il fit un crochet à la plage de Longuet, où il acheta une 1664 bien fraîche à la buvette de Chez Fred, qu’il sirota, accoudé au muret de la promenade. Alors que l’on n’était qu’au début de la saison, il y avait déjà une forêt de parasols sur la plage, des gosses criaillaient au bord de l’eau, s’éclaboussant en riant. Des ados jouaient au volley, exagérant les détentes pour épater des filles longilignes qui s’esclaffaient bêtement. Il laissa échapper un soupir, jeta la canette vide dans une poubelle, puis remonta dans la 307.


    Au commissariat, il fit semblant de bosser sur ses dossiers en souffrance, comme une âme en peine. Des problèmes de voisinage qui avaient tourné au pugilat, des disparitions qui n’étaient la plupart du temps que des fugues, et des vols, surtout des vols, des paquets de vols… Il n’y avait que ça, à l’aune de la précarité qui, chaque jour davantage, s’étendait sur la population comme un nuage nucléaire. Il n’y était vraiment pas. Il jetait de temps en temps un coup d’œil à sa montre, et lorsque dix-huit heures arrivèrent, il alla sur le seuil du bureau du commissaire Vignes et lui fit un signe du menton. Ce dernier lui répondit d’un geste ample du bras droit.


    Il était libre. Et avait hâte de rentrer chez lui, retrouver Lucky.


    Quelques mois auparavant, ils avaient découvert dans un squat infâme – une maison en attente interminable de démolition –, une jeune fille morte depuis trois jours d’une overdose d’héroïne, aussi maigre qu’une prisonnière de camp de concentration, avec, gisant à son côté, son bébé nu, mort lui aussi, mais surtout, le corps en partie dévoré par des rats. Oui, des rats, toute une nuée, gris et trapus, les yeux étincelant dans la pénombre, qu’il avait dû chasser à coups de pied. Le sergent Charvet, qui l’accompagnait, n’avait pas supporté la vision, et avait vomi toutes ses tripes. Là-dessus, il y avait le petit chiot blanc qui couinait, affamé et tremblant, sur la poitrine creuse de la gamine dont les yeux avaient été exorbités et rongés manifestement par les mêmes rats. Il n’avait pas voulu qu’on envoyât la chienne westie dans un chenil, et il l’avait adoptée. Elle s’était bien retapée, à force de prévenance et d’affection, et sa joie de vivre, sa fidélité, la fête qu’elle lui faisait lorsqu’il rentrait le soir dans son appartement, lui étaient un baume au cœur. Il l’avait appelée Lucky, à cause de la chance qu’elle avait eue de ne pas être dévorée.


    Avant de rentrer, il fit un crochet dans une supérette pour faire quelques courses, notamment des sachets César pour sa chienne, des délices à la vapeur, ceux qu’elle préférait, dont l’emballage s’ornait de la tête joyeuse d’un de ses congénères.


    Il n’était encore qu’à une dizaine de mètres de son appartement que déjà elle grattait convulsivement à la porte, jappant avec fébrilité. Elle se jeta sur lui comme une furie de poils blancs, faisant des sortes de moulinets avec ses pattes de devant, dressée sur ses pattes arrière, en danseuse. Après un de ces gros câlins dont elle était friande, il lui donna à manger puis alla prendre une douche. Une fois enfilé un short et un tee-shirt, il brandit la laisse rétractable, ce qui excita Lucky au plus haut point.


    Il choisit le parc départemental de Gentil, qui se trouvait à la limite de Vernais : cela changeait de la plage où de toute manière les chiens étaient interdits sauf le matin de très bonne heure.


    L’herbe avait commencé à jaunir, avec la restriction d’arrosage due à la sécheresse, mais les étendues vallonnées étaient encore agréables, autant pour la vue que pour la marche. Quand il lâcha Lucky, elle se mit à cavaler comme une folle, en traçant de longues courbes qui la faisaient revenir chaque fois vers son maître qui l’encourageait alors de yeap yeap persuasifs. Bien qu’ils fussent courts sur pattes et trapus, ces chiens couraient à une vitesse surprenante. C’étaient de plus d’excellents chasseurs. En Écosse, ils avaient été longtemps de bons travailleurs, ainsi que des débusqueurs redoutables qui traquaient sans relâche les renards dans les terriers les plus secrets. Cela dit, elle n’était pas toujours aussi vaillante et énergique. En effet, l’hiver passé, par une température proche de zéro, il l’avait emmenée faire une grande balade en forêt, dans des allées envahies de gadoue et de broussailles anarchiques, et au bout d’une heure et demie et plusieurs kilomètres, alors qu’ils étaient sur le retour, son enthousiasme s’était étiolé, elle avait eu un sacré coup de fatigue, s’était brusquement arrêtée en refusant obstinément d’avancer, et il avait dû la prendre sous son bras gauche pour la ramener à sa voiture.


     


    Stan fit une halte en s’asseyant sur l’armature principale de l’« œuvre » du sculpteur Bartus – une sculpture contemporaine du plus mauvais goût constituée d’une sorte de poutre de dix mètres de long soutenue par quatre arches d’acier aujourd’hui rouillées. Ça s’appelait « Confidence 3 » et son auteur avait, paraît-il, été payé dans les cent mille euros pour cette foutaise.


    Il y avait peu de monde, dans ce coin du parc qui s’étendait sur plusieurs hectares, les gens préférant à cette heure se baigner et se prélasser sur la longue plage qui se trouvait à moins d’un kilomètre de là. Il y avait néanmoins quelques joggeurs, des gamins qui faisaient du skate sur leur terrain dédié et deux jeunes Blacks qui jouaient non loin de là une partie de ping-pong acharnée sur une des tables en ciment.


    Il siffla et Lucky qui était partie explorer quelque futaie revint aussitôt à ses pieds. Il lui ébouriffa la tête, constatant au passage que ses poils avaient poussé à une grande rapidité et qu’il lui faudrait l’amener au toilettage, puis lui remit la laisse. Ils remontèrent dans la voiture et Stan décida d’aller boire une bière au Stardust et d’y manger un sandwich par la même occasion – il n’avait pas très faim et surtout pas envie de cuisiner.


    Le Stardust, qui était au départ un bar-tabac des plus classiques, était devenu au fil du temps un lieu branché, sans doute à cause de sa proximité avec la promenade de front de mer, et son changement récent de propriétaire, qui avait modernisé la déco et ajouté une sono qui déversait en permanence de la musique rock.


    Il s’installa en terrasse avec sa chienne, jetant un coup d’œil au passage à ce pauvre bonhomme qui était décidément toujours là, du matin au soir, assis sur le même siège en retrait. Chauve, les yeux cachés derrière des lunettes de soleil qui avaient dû être à la mode quarante ans auparavant, vêtu de polos à l’ancienne, il faisait peine à voir. Il avait appris de l’ancien patron qu’il avait débarqué au bistrot du jour au lendemain de l’Est du pays, car quelqu’un y aurait aperçu sa femme, disparue du domicile conjugal sans crier gare. Étant à la retraite, il était venu s’installer à Vernais, et, muré dans le silence, il venait tous les jours avec le secret espoir que sa femme réapparaîtrait.


    Au moment où le lieutenant Delorme commandait une bière blanche Hoegaarden, un sandwich mixte et un bol d’eau pour Lucky, son portable vibra dans la poche de son short.


    C’était le commissaire Vignes.


    — Stan, tu peux venir ? Nous avons un nouveau macchabée sur les bras.


    — Une noyade ?


    — Non, un meurtre.


     

  


  
    Chapitre 7


    L’après-midi avait été difficile pour Walter Kinderf. Il n’avait pas du tout la tête à son travail, et il devait s’y reprendre à plusieurs fois pour mener à bien les corrections qui lui étaient confiées à un rythme soutenu. Les documents sous Word affluaient sur le disque dur de son ordinateur, transmis par le réseau informatique interne. Des conneries et des conneries sans discontinuer, qui ne lui donnaient même pas le temps de souffler. Cet après-midi, en l’occurrence, des annonces immobilières pour des journaux gratuits et des sites Internet spécialisés qu’il lui fallait corriger et réécrire pour les rendre attrayantes tout en uniformisant les abréviations et en appliquant les règles typographiques. La veille, ça avait été un catalogue de vente par correspondance de sous-vêtements féminins, l’avant-veille un autre de déstockage de matériel informatique à prix cassés, et ainsi de suite. Que des choses passionnantes… Mais il n’avait pas le choix. Deux mille euros nets par mois, pour une mi-temps, il n’escomptait pas trouver mieux ailleurs. Enfin… une mi-temps, en théorie. En effet, il était censé arriver à 13 h 30 et repartir quatre heures plus tard, mais dans la réalité, Georges, le directeur de l’agence de communication, se débrouillait trop souvent pour lui faire gratter une demi-heure en plus par-ci, une heure par-là, prétextant chaque fois qu’il était à la bourre.


    Georges Lesueur, donc, était le créateur et directeur de l’agence Axyom : 58 ans, le ventre débordant du jean trop serré, le visage bouffi surmonté de maigres touffes de cheveux grisonnants qu’il tentait d’amener le plus en avant sur son front. Il s’habillait de plus comme un ado, à en friser le ridicule. Il totalisait trois mariages, trois divorces et quatre gosses de deux femmes différentes. Il s’était depuis peu mis à la colle avec une certaine Rachel de seize ans sa cadette qui, après l’avoir ferré, le terrorisait désormais d’un seul regard appuyé. Walter avait aperçu un jour Georges, qui revenait au bureau, avec une kippa qu’il essayait de dissimuler dans ses grosses mains poilues, et, embêté, lui avait avoué que Rachel l’avait traîné de force à la synagogue, et, ensuite, en se mordant les lèvres, qu’il envisageait finalement de se convertir.


    Quand il l’avait engagé, deux ans auparavant, Georges était un type extrêmement sympathique, jovial, qui n’hésitait pas à emmener régulièrement ses employés déjeuner avec lui afin de prendre le pouls de leur moral. Il avait été intéressé par le fait que Walter écrivait, avait tenu à lire au moins une des nouvelles qu’il avait déjà publiées dans diverses revues en ligne, et s’était même comme enorgueilli de faire une sorte de geste mécène en l’embauchant, afin qu’il ait du temps pour écrire en toute sérénité.


    Puis, peu à peu, les mois passant, une certaine distance s’était installée entre lui et son équipe, consécutivement à l’irruption de Rachel dans sa vie. On le voyait bien trop souvent hors de lui, rageur : un après-midi du mois précédent, alors qu’il semblait s’engueuler avec quelqu’un au téléphone, il avait balancé avec une violence inouïe son poing droit dans la porte vitrée de son bureau. Ça avait fait un fracas terrible qui avait tiré tous les employés de leur feinte léthargie. Sa secrétaire Sophie s’était empressée de le soigner : il y avait du sang et des débris de verre partout.


    Walter regarda sa Swatch : 18 h 05. Il en avait marre. Il se leva, ramassa quelques bricoles personnelles qui traînaient sur son bureau, saisit son blouson qu’il mettait toujours au dossier de son fauteuil ergonomique, et s’apprêta à partir.


    — Walt ?


    Il se retourna. C’était Aude, la nouvelle stagiaire – qui se faisait appeler Zatte sans qu’il en sût la raison. Brune aux cheveux mi-longs, le corps menu malgré des hanches marquées et une poitrine avantageuse, vingt-deux vingt-trois ans, elle avait des yeux noisette qui vous fixaient intensément, voire avec anxiété, comme dans l’attente de la communication d’un oracle. Il semblait qu’elle tournât autour de lui, mais il n’en était pas sûr, peut-être était-ce sa façon d’être. Dans le doute…


    —  Oui ? répondit-il avec un pâle sourire, tout en enfilant son blouson.


    — Tu t’en allais ? Pourrais-tu m’expliquer un truc sur Photoshop ?


    Il n’était pas payé pour ça, mais quand ils étaient en retard sur le planning, Georges, sous prétexte qu’il savait pas trop mal manier QuarkXpress et AdobePhotoshop, le persuadait d’aller donner un coup de main aux infographes.


    — Et les autres ? fit-il en donnant un coup de menton vers les employés disséminés dans l’open space, penchés devant leur écran comme des Japonais sur leur tasse fumante lors de la cérémonie du thé.


    Elle haussa les épaules en guise de réponse. Il comprit qu’ils s’en foutaient, ou qu’ils n’avaient pas le temps. Mais il comprit surtout, à l’éclat qui brilla juste après dans ses yeux que c’était lui qu’elle avait choisi.


    — OK, dit-il dans un souffle, et il la suivit jusqu’au recoin qu’on lui avait assigné – un minuscule bureau sur lequel était posé un Mac qui avait connu son heure de gloire technologique au cœur des années 90.


    C’était juste un problème d’enregistrement de format d’images et d’exportation qu’il lui expliqua en un rien de temps. Puis, alors qu’il allait lui dire au revoir, il sentit le regard d’Aude vrillé entre ses épaules. Il se retourna lentement. Il n’y avait aucun doute.


    — Je… murmura-t-il en haussant les sourcils.


    Elle hocha la tête en guise de réponse. Puis, très vite, elle lui fourra discrètement un papier plié dans la main.


     


    Une fois dehors, à cause de la climatisation de l’agence, la chaleur le surprit, et il enleva son blouson qu’il jeta sur l’épaule.


    On était fin juin, et le soleil s’avérait déjà implacable. La mer, les plages, n’étaient pas loin. En dix minutes, en fait, il pouvait y être. La densité des touristes s’accroissait chaque jour. Les terrasses de café étaient pleines à craquer, les hôtels et les locations de vacances affichaient complet pour les deux mois à venir.


    Mais pour Walter Kinderf, trente-deux ans, écrivain en éternel devenir, le panorama demeurait obstinément morose. Et s’y surexposait par-dessus un visage.


    Lorsqu’il poussa la porte du bar PMU Le Balto, il fut accueilli par un « Allez vas-y connasse ! » hurlé par un type en salopette tachée de peinture, les yeux exorbités comme projetés vers l’écran plat accroché au mur qui retransmettait la course de chevaux en direct. Une grosse veine gonflait son cou, palpitait comme le gosier d’un crapaud, et Walter trouva ça inquiétant, comme si elle était à deux doigts de péter.


    Il alla droit au comptoir et commanda une bière pression à la femme du patron, une fausse blonde revêche d’une quarantaine d’années dont le sourire forcé ressemblait à celui du capitaine Crochet quand il fait Peter Pan prisonnier. Les canassons ayant passé la ligne d’arrivée, les parieurs se relâchèrent autour de lui, marmonnant leur dépit dans leur barbe tout en compulsant le programme des courses suivantes stylo à la main.


    Il trempa les lèvres dans le liquide glacé, en avala une gorgée et claqua la langue de satisfaction. Il buvait peu de bière, préférait le vin ou le whisky ; pourtant, il aurait pu en écluser plusieurs litres par jour : jamais il n’aurait pris du ventre.


    C’était comme ça, même doté d’un appétit féroce, Walter était très mince, presque maigre, et ce, depuis toujours.


    Après avoir réglé sa consommation, il sortit et se dirigea vers son immeuble, qui se trouvait à une centaine de mètres à peine de là.


    Il prit son courrier et monta chez lui, dans son minuscule studio qui sentait le renfermé. Il y avait deux factures et une enveloppe blanche avec un logo bien connu sur le côté gauche, enveloppe qu’il jeta d’une pichenette sur la table après y avoir à peine jeté un regard, comme si elle eût été un vulgaire prospectus destiné à rejoindre sous peu la poubelle. Car il connaissait d’avance son contenu ; alors, ce n’était même pas la peine de l’ouvrir, n’est-ce pas ? Il en était ainsi depuis toujours. Oui, depuis toujours. Les mêmes formules stéréotypées, plus ou moins polies, les mêmes « sincères » regrets, les mêmes vœux hypocrites à la fin, genre, « avec vos qualités de style indéniables que nous avons su apprécier, nous sommes certains que vous finirez bien par trouver chaussure à votre pied ».


    Mais alors, bon sang, pourquoi s’entêtait-il ? Pourquoi y croyait-il toujours ? Après toutes ces années d’échecs ? Il alla chercher des glaçons dans le vieux frigo dont il referma la porte avec rage, d’un coup de pied.


    — Et merde ! grommela-t-il tout haut.


    Quand il versa le whisky sur les glaçons, ces derniers grognèrent dans le verre épais.


    Il buvait une deuxième longue gorgée, appréciant sa morsure, quand le téléphone fixe sonna. Lorsqu’il décrocha, il reconnut tout de suite la voix de Stéphan, son jeune frère, qui lui dit :


    — Je crois qu’on a retrouvé papa.


     

  


  
    Chapitre 8


    — Ils ont essayé, mais dans le cas improbable où ils auraient réussi à trouver le code aléatoire, ils seraient tombés sur un os !


    Anne regarda d’un air amusé Félicien, qui, penché sur son ordinateur, avaient des yeux de gosse ayant récupéré son jouet préféré.


    Elle était rentrée satisfaite de son expédition, et attendait maintenant de connaître le reste de la marche à suivre.


    — Ah bon, répondit-elle.


    — Oui, s’excita Félicien. Car une fois le code trouvé, j’ai mis une nouvelle barrière, qui s’appelle « Amadeus ».


    — Wolfgang…


    — Exactement : Wolfgang Amadeus Mozart ! Savez-vous que Mozart est l’inventeur du premier algorithme musical ? C’est en 1787 qu’il a trouvé ça, il avait trente et un ans. Au départ, c’était pour amuser la cour de Joseph II du Saint-Empire… Il avait élaboré une sorte de jeu de dés qui pouvait permettre à n’importe quel néophyte de composer des menuets. Chaque chiffre du dé correspondait à une mesure. Et il a laissé un menuet composé de cette manière, un menuet quasi inconnu car, je présume, inintéressant musicalement parlant pour les spécialistes. Enfin, je ne crois pas que grand monde le connaisse… J’ai donc attribué des notes à certaines touches du clavier… et (il assouplit ses doigts) en activant le logiciel et en montant l’ampli… voilà ce que ça donne…


    Il pianota des notes de musique rendant un son désuet de clavecin. Et alors le MacBook émit une sorte de râle lascif et l’écran s’illumina, faisant place à une vision de ciel interstellaire.


    — Astucieux, non ?


    Elle hocha la tête. Quel drôle de gars, pensa-t-elle. Un brin naïf mais très intelligent, pas bien baraqué mais non dénué de charme. Une sorte de professeur Tournesol, en plus sexy. Il était en fait tout le contraire des hommes qu’elle côtoyait habituellement et même depuis toujours semblait-il : que des durs arrogants, des machos prétentieux vis-à-vis desquels elle devait toujours faire ses preuves.


    Il sortit sa super clé USB à monstrueuse capacité et la mit dans une des prises du Mac.


    — Je vais tout revérifier, ajouta-t-il.


    — Si vous avez faim, lui dit-elle, vous savez où vous servir.


    Mais il ne l’avait même pas entendu, tellement il était pris par l’écran de son ordinateur. Alors qu’elle partait se chercher un verre dans la cuisine, et trouver quelque chose à manger, il lui dit brusquement :


    — Anne, s’il vous plaît, pouvez-vous me dire pour qui je travaillais ? Qu’est-ce que Blakol ?… Il y a l’État derrière ?


    Elle pivota sur elle-même et réfléchit quelques secondes.


    — Je n’en suis pas sûre à cent pour cent, mais je parierai que c’est une officine militaire. En rapport avec le ministère de la Défense. Et…


    Il l’encouragea du regard.


    — Vous connaissez… Comment dire ? Voilà : certains projets top-secret nécessitent une telle confidentialité qu’il est indispensable de ne pas faire travailler les chercheurs ensemble. Alors… Sans se douter du projet réel, ils œuvrent dans leur coin et apportent leurs conclusions qui sont ensuite collectées et qui, assemblées…


    — Putain ! jura Félicien en se frappant le front de la paume de sa main. J’ai pigé ! Mais… quel pourrait être ce projet ?…


    Il se laissa aller en arrière dans le canapé et entra dans d’intenses réflexions.


    Déjà, comment cela s’était-il passé à la base ? Ah oui ! Il se souvint. Un jour, il avait demandé un rendez-vous à Mangin, son directeur de recherche et lui avait expliqué ce qu’il aurait voulu entreprendre. Il l’avait écouté très attentivement, l’avait laissé parler tout son soûl, prenant même des notes, lui semblait-il maintenant avec le recul. Et alors, il lui avait répondu sur un ton pédant : « C’eût été excitant, certes, mais nous n’avons pas le braquet, mon cher Faderne, l’amplitude inhérente à accepter sans bouleversement majeur, une telle révolution, comment dire ?, mathématico-esthétique. Sans parler des moyens financiers. » Connard, s’était-il retenu de répondre.


    Mais c’était justement le surlendemain qu’il avait été contacté par les gens de Blakol… Alors, était-ce lié ?…


    Anne était revenue dans la pièce, un verre de jus d’orange à la main. Elle avait fortement envie d’alcool mais ne pouvait pas se le permettre pour l’instant. Un de ses portables vibra dans la poche intérieure de son gilet, c’était une vibration parfaitement reconnaissable. Elle prit la communication tout en se dirigeant vers une des trois chambres de la villa.


    — J’en ai laissé deux en vie et j’ai liquidé un troisième, dit-elle en se dispensant de toute civile introduction. Rien sur eux, bien sûr. Des mecs du GRU ? Vous pouvez voir…


    — Anne, ANNE ! ! ! Je crois que j’ai une piste ! ! !


    — C’est Faderne ? fit la voix de Horb habilement hydrogénée.


    — Oui, monsieur. Tout va bien.


     

  


  
    Chapitre 9


    — En tout cas, ici, je crois bien que le principe d’échange de Locard ne pourra pas s’appliquer…


    Le médecin légiste se tourna vers le commissaire Vignes.


    — Effectivement, commissaire. À moins que… (Il fit un geste large de la main censé désigner les policiers scientifiques qui s’affairaient autour d’eux.) Nos amis les experts vont peut-être faire des miracles.


    Devant la moue dubitative du lieutenant Delorme, qui n’avait que de vagues souvenirs de ce qu’il avait appris en criminalistique, le commissaire s’expliqua :


    — Le principe d’échange de Locard part du postulat que quand deux corps entrent en contact l’un avec l’autre, il y a forcément un transfert entre eux. Ou si tu veux mieux, Stan, lorsqu’il y a un meurtre, l’assassin laisse des traces de sa présence et amène également avec lui des traces de l’endroit où il a commis ce meurtre.


    Le lieutenant opina du bonnet.


    — Et ici, en l’occurrence…


    — Oui, ça a été fait par un professionnel.


    C’étaient des gosses qui étaient tombés sur le corps par hasard. Au départ, ils pensaient que c’était un de ces messieurs un peu paumés, comme on en voyait de plus en plus avec les crises successives, pas tout à fait encore à la rue, mais pas loin, et qui, dans la journée, venaient piquer discrètement un petit somme sur un banc public pour se refaire une santé. Surtout que le banc se trouvait loin des passages fréquentés du parc, on pouvait s’y tenir peinard de longues heures. Mais un des gosses avait vu la tache rouge qui s’élargissait sous le banc.


    — Ce qui est dingue, s’écria Delorme, c’est que je n’étais pas loin tout à l’heure ! Je suis venu m’y balader avec la chienne…


    Mais le parc était vaste.


    — Alors, docteur, on a quoi ? ajouta Vignes un moment plus tard en se tournant vers Garcia qui, encore accroupi, examinait le corps sans vie.


    — Petite trentaine, type européen, les pommettes saillantes – un Slave ? –, bronzé, mesure environ 1,80 m, de corpulence moyenne, mais musclé, porte un dentier en deux parties – bizarre pour son âge… Pas d’alliance. Pas de montre non plus. Porte un tatouage représentant le yin et le yang sur son bras gauche au niveau de l’épaule, juste en dessous une sorte de fourche à trois dents. Sur son avant-bras droit, face externe, il porte un tatouage type tribal et un autre entre le pouce et l’index de la main droite, représentant Saturne. La planète. Faudra voir le reste à l’autopsie. Il a été égorgé à l’aide d’un objet tranchant, type scalpel, ou alors avec un couteau très affuté. À déterminer ultérieurement. Un seul coup a suffi, net et précis, court… La coupure est minime. Juste ce qu’il fallait pour trancher la carotide. On ne s’est pas acharné. C’est pourquoi le sang a mis du temps à s’écouler. Pour moi, c’est une élimination froide. Précision et efficacité, genre je n’ai pas que ça à faire. (Il s’éclaircit la gorge, ramenant sembla-t-il un glaviot, qu’il s’empressa de ravaler sans s’encombrer de discrétion.) Il se peut aussi qu’on lui ait injecté quelque chose : il y a un truc qui ne colle pas au niveau de ses pupilles… Une fixité… Nous le saurons avec l’analyse toxicologique.


    Sur ces mots, le médecin légiste se releva, enleva ses gants en latex qu’il fit claquer et, pouces repliés, passa ce qu’il appelait « son peigne à huit doigts » dans ses cheveux grisonnants pour les repousser en arrière, éprouvant une énième fois la sensation terrible que, chaque jour un peu plus, cela se raréfiait gravement sur le devant de son crâne. Dans peu de temps, il ressemblerait à Caliméro.


    — Et aucun papier d’identité lui aussi, renchérit Vignes. Rien qui permette de l’identifier.


    Le commissaire pensait au « client » de la fin de matinée. Sauf que pour lui, ça avait évolué.


    — Lieutenant, au fait, l’appel à témoins a été redoutablement efficace. Nous savons qui est notre gars de ce matin retrouvé dans la piscine.


    Delorme lui renvoya un regard plein de curiosité.


    — Vraiment ?


    — Oui. Le type avait disparu depuis plusieurs mois, dans le département voisin. Il y avait un avis de recherche, ça n’a pas été très compliqué. Ses fils viennent ce soir l’identifier.


    Stan regarda sa montre.


    — Tu n’es pas obligé de venir. Va te reposer.


     


    ***


     


    Margot Farges était étendue sur son canapé. Maintenant, il était près de dix heures, le soleil était presque couché et ses derniers rayons orangés diffusaient une douce et paisible lumière qui donnait à chaque chose une sorte de sérénité. Il était alors facile, en se laissant complètement aller, de retrouver par exemple quelques fragments du charme doux-amer des souvenirs d’enfance à jamais enfuis.


    Pour se remettre de ses émotions, elle s’était confectionnée un magistral mojito – vingt centilitres de rhum Havana club, le jus d’un citron vert, trois cuillerées à café de sucre et une rasade de Perrier – dont elle avait pilonné avec application les feuilles de menthe. En fin d’après-midi, elle avait appelé son mari pour lui expliquer la situation. Ce salaud ne s’était pas un instant intéressé à elle ni à ce qu’elle avait pu ressentir, endurer, ne lui avait adressé aucun mot qui aurait pu ressembler à un minimum de compassion, à un soupçon de tendresse, et avait plutôt demandé des nouvelles de sa minable piscine de merde ; et s’était surtout, surtout, offusqué – inquiété ? – de la visite des flics, comme si cela était une chose que l’on pouvait éviter quand un type venait achever sa vie dans votre jardin.


    Ils s’étaient une fois encore échangé des mots durs, des mots qui sentaient le non-retour, et raccroché finalement au nez. Si jamais elle avait eu le moindre soupçon d’amour pour lui, c’était désormais un sentiment qui lui était devenu étranger, un obscur souvenir venu d’une autre époque. Elle en avait assez. Assez de lui. Assez du fric aussi. De son fric. À quoi bon ? Du fric pour quoi, pour la frime ? Pour avoir le sentiment d’exister ?


    Du coup, elle avait appelé le lieutenant Stanislas Delorme sur sa ligne personnelle, avait inventé n’importe quoi pour l’inciter à venir lui rendre visite – une peur diffuse de se retrouver seule, un sentiment d’insécurité. Il était occupé, mais il lui avait promis de venir, sans lui garantir un horaire.


    Elle eut un soupir et ferma les yeux, repensant à lui, à son grand corps qui paraissait si musclé, à son visage hâlé, sa mâchoire un peu carrée, certes, mais ça l’attirait, et à ses yeux bleus quasi translucides qui exhalaient une grande douceur, ses cheveux blonds et drus dans lesquels elle mourait d’envie de plonger ses doigts, et son visage aussi, pour sentir son odeur.


    Sans qu’elle s’en rende compte, sa main était descendue lentement de son ventre jusqu’à la fourche de ses cuisses et elle avait commencé à se caresser, d’abord tout en finesse, usant d’arabesques timides sur le renflement de son sexe, puis plus crument, en plongeant en entier sa main dans son short, jusqu’à s’activer pleinement dans les replis humides.


    Le CD de space music qu’elle avait choisi, Farscape, de Klaus Schulze, convenait parfaitement à la situation.


    Il faisait très chaud, très lourd même, aucun souffle d’air ne semblait venir du jardin pour apaiser l’atmosphère.


    Elle se mit à gémir doucement, les yeux fermés, quand le téléphone sonna. Elle prit avec précipitation le sans-fil qui était à portée de sa main.


    C’était lui.


    — Je viens vous ouvrir… susurra-t-elle, à deux doigts de jouir.


     

  


  
    Chapitre 10


    Stéphan Kinderf roulait en silence, son frère Walter, assis à ses côtés, étant aussi muet que lui. Le soleil n’avait pas encore disparu de l’autre côté de l’horizon, les journées s’allongeaient chaque jour un peu plus. C’était un silence gêné, pour le moins. Les deux frères ne se fréquentaient quasi plus depuis longtemps. Chacun était dans sa bulle, dans son monde. Stéphan, bien qu’il fût plus jeune que Walter, se sentait bien plus mûr que son aîné. Lui n’avait pas lambiné pour s’élancer dans les chemins tortueux de la vie, il avait mis l’ensemble de ses atouts de son côté, mis sur le bord de la route ses rêves d’adolescent, était devenu pragmatique, avait plié l’échine pour mieux la faire plier aux autres. Plus tard. Quand il serait de l’autre côté du manche. Et bien, il y était déjà, du bon côté. À vingt-neuf ans. Déjà. Il était à la tête d’une société Internet de service qui cartonnait tant et plus. Il était propriétaire d’une belle maison à l’intérieur des terres, était marié depuis quatre ans, avait un fils de trois ans et sa femme était enceinte d’un deuxième.


    L’aiguille de la jauge d’essence étant désormais très basse, flirtant avec la zone rouge, Stéphan mit le clignotant et s’engagea sur une aire de station-service.


    Il fit le plein pendant que Walter, toujours muré dans son mutisme, partait boire un café dans la boutique.


    Pendant que le gasoil s’écoulait dans le réservoir, il caressa des yeux sa BMW qu’il venait récemment d’acquérir. Une merveille dont il avait rêvée depuis longtemps. Maintenant elle était à lui, bien à lui ! Il se l’était gagnée à la force des poignets.


    — Je t’ai ramené un café.


    Walter lui tendit un gobelet plastique fumant qu’il accepta.


    — Merci.


    Il alla payer, revint à la voiture et après avoir bu une dernière gorgée de son jus infâme en grimaçant, broya le gobelet et le jeta dans une poubelle qui puait l’essence.


    Qui allait s’exprimer le premier ?


    Ils avaient repris la route. Il faisait presque nuit maintenant, on était entre chien et loup, et Stéphan avait mis les feux de croisement.


    — Et… maman… avança Walter.


    — Tu en sais plus que moi ? répondit son frère en haussant les épaules.


    — Non…


    Quand leur mère avait quitté le domicile familial, c’avait été pour les deux frères un vrai déchirement dont ils conservaient encore aujourd’hui les séquelles, bien qu’ils eussent fait tout leur possible pour les enfouir au plus profond d’eux-mêmes. Leur père avait fait ce qu’il avait pu pour les élever. Aujourd’hui, ils ne savaient pas du tout où elle vivait. Elle aurait aussi bien pu se trouver à l’autre bout du monde comme à deux rues de chez eux. Stéphan avait à une époque entrepris des recherches qu’il avait depuis abandonnées. Cela lui avait coûté de l’argent, du temps et de l’espoir inutile.


    — Tant pis… soupira-t-il.


     


    Le commissaire Vignes les attendait à la morgue de Vernais. C’était un homme qui en imposait par sa prestance mais qui transpirait aussi l’honnêteté, la bienveillance – et dans le cas des deux frères, une certaine forme de réconfort. On eût dit qu’il fût un de ces substituts de rassurante autorité où les gosses paumés aiment à rêver se réfugier.


    Après les sobres présentations, il leur fit signe de le suivre dans les méandres aseptisés qui menait aux chambres froides. Tout était de métal et de glace en ce lieu où l’humanité s’échouait. Walter avait des frissons, l’impression d’avoir pénétré en hiver.


    Un type en combinaison grise ouvrit un long tiroir vert olive qui couina comme le cri d’un oisillon affamé. Le corps était là, nu et gris, un corps très amaigri malgré des vestiges de peau détendue qui pendouillait sur les côtés du ventre. Le sexe était invisible, rétracté comme sous l’effet d’une peur subite, les mains étaient comme crispées. Les traits du visage, eux, étaient par contraste détendus, comme relâchés par le soulagement. Les paupières étaient closes.


    Walter contint un sanglot qui lui montait à la gorge comme un geyser impulsif. Stéphan avait tout de suite lâchement fermé les yeux.


    — C’est bien votre père ? demanda le commissaire avec douceur.


    Les deux frères hochèrent la tête. Vignes fit signe au gars de refermer le tiroir et ils sortirent de l’immense frigo.


     


    Dehors, bien qu’il fît nuit, ils eurent l’impression de retrouver la lumière.


    Ils allèrent signer des papiers, en plusieurs exemplaires, sans même regarder ce qu’ils signaient. Le commissaire leur raconta ce qu’il savait, le compte rendu des témoignages récoltés, et puis ce qu’il supposait qu’il était advenu. Ils l’écoutèrent en silence, ne posant que de rares questions.


    Alors, Stéphan sortit une photo de la poche intérieure de son blouson et la tendit au commissaire.


    — Qui est-ce ? demanda ce dernier.


    — C’est… c’est notre mère. Éliane.


    Stéphan lui expliqua qu’elle avait disparu et que l’on n’avait jamais retrouvé sa trace. Qu’il n’y avait jamais eu de recherches sérieuses entreprises.


    — Oui… soupira Vignes, vous savez que…


    — Je sais, le coupa Stéphan, les adultes ont le droit de disparaître, etc.


    Le commissaire soupira en haussant les épaules.


    — Écoutez, leur dit-il, je la prends pour l’avoir sous le coude. Je vais la donner au lieutenant Delorme afin que… Si jamais…


    Puis ils s’en furent enfin en le remerciant.


     


    — Tu as faim ? demanda Stéphan. On va manger un truc ?


    Son aîné secoua la tête.


    Ils étaient également différents au point de vue physique. Autant Walter était grand et dégingandé, pourvu d’une belle tignasse châtaine, autant Stéphan était trapu, un peu enrobé et déjà à demi chauve.


    — Alors allons boire un coup.


    — D’accord, et Walter l’emmena au Stardust où ils s’installèrent en terrasse.


    À l’intérieur, le bar était bourré de jeunes qui discutaillaient par-dessus la sono. Ils faisaient constamment le va-et-vient intérieur-extérieur afin de fumer des cigarettes, leur verre de bière à la main.


    Non loin de leur table, il y avait un vieux type, tout seul dans son coin, qui, derrière ses lunettes aux verres épais, regardait passer les gens comme si c’eût été des balles échangées sur un court de tennis. Un paquet de Winston et un demi pression presque vide étaient posés devant lui.


    — Oh, il est toujours là, celui-là, dit Walter qui avait remarqué le regard curieux de son frère. Toute la sainte journée, à attendre je ne sais quoi.


    Ils commandèrent deux bières à une serveuse au look de punkette sur le retour, et le silence gênant se réinstalla entre eux.


    — On ne pouvait pas mieux faire, de toute façon, laissa tomber Walter au bout d’un moment.


    Stéphan opina. Quand leur père s’était échappé on ne sait comment de l’hôpital où il était interné, ils avaient effectivement tout fait pour le retrouver, ou du moins avaient-ils alerté tous les services connus lors de ce genre de disparition, comme la police et la gendarmerie. Mais là où se trouvait leur père… ce n’était pas évident de le retrouver. D’après ce que leur avait appris le commissaire Vignes, Serge Kinderf aurait vécu caché dans la montagne, aux alentours du Pic Joffrou, un lieu sauvage qui n’était surtout fréquenté que par les randonneurs. Mais leur père connaissait bien cet endroit, ayant été pompier volontaire dans sa jeunesse – moult foyers d’incendie se déclenchaient en effet chaque année dans le massif lors des périodes de grande sècheresse –, et il avait su se nourrir grâce sans doute aux fruits récoltés et aussi en récupérant les reliefs de pique-niques laissés dans les poubelles par les randonneurs, et boire aux nombreux ruisseaux d’eau potable. Sans doute avait-il dormi dans les multiples grottes dont les parois du Pic Joffrou était naturellement pourvu. Mais les mystères sur la façon dont il avait réellement survécu durant tout ce temps-là étaient loin d’être levés et ne le seraient sans doute jamais, faute de témoins.


    Quant à la cause du décès, le médecin légiste avait diagnostiqué une hydrocution. Leur père, après avoir longuement marché dans la direction de la côte, apparemment en pleine nature sauvage, des écorchures sur ses jambes et ses bras tendant à le prouver – souhaitait-il vraiment revenir à la civilisation ? –, aurait sans doute voulu se rafraîchir dans cette piscine, avant d’avoir un malaise rédhibitoire.


    Ils reprirent une seconde bière puis Stéphan proposa de raccompagner chez lui son frère, qui déclina. Ils se reverraient bientôt car il y avait encore de multiples démarches à entreprendre concernant la succession – et ce n’était pas pour l’argent, car leur père ne possédait pas grand-chose –, et puis aussi les objets, les vêtements, les souvenirs qu’il faudrait trier, et partager.


    — Embrasse Claire de ma part, lui dit-il. Et Eliott, bien sûr…


    La dernière et unique fois qu’il avait vu son neveu, il était encore avec des couches-culottes.


    Quand son frère le quitta, Walter tourna la tête instinctivement : le vieil homme qui était assis non loin de là le fixait intensément ; il ouvrit même la bouche, comme s’il allait parler, mais la referma finalement, et retourna à sa contemplation. Cela mit Walter mal à l’aise.


     


    Trois heures plus tard, chez lui, après avoir en vain tenté d’écrire, Walter Kinderf était fin soûl et perclus de douleur. Son père était mort, bel et bien mort, et il se sentait plus que jamais seul au monde, même si quelque part ici-bas se trouvait une mère.


    Il y avait quelques années de cela, son père, au péril de sa vie, avait sauvé trois personnes lors d’une explosion due au gaz, dans une villa d’un quartier de Meucron où il était alors employé municipal. Il passait par là quand il avait entendu l’explosion, et il n’avait pas cherché à comprendre, il avait foncé tête baissée, dégageant à mains nues des décombres fumantes une personne âgée ensanglantée, puis une jeune fille. C’est alors qu’il y avait eu une seconde déflagration, terrible, le souffle le projetant de plusieurs mètres en arrière. Les tympans bouchés, lui-même en sang, il avait néanmoins poursuivi son opération de sauvetage, tirant encore des ruines un jeune homme inconscient. Le lendemain il reprit en héros son travail, la municipalité l’honora même d’une médaille. Mais voilà, son acte de bravoure avait laissé des séquelles : compression de la moelle épinière, tassement des vertèbres cervicales, et fibromyalgie, un syndrome causé par un stress psychologique, entraînant des douleurs et des paralysies musculaires chroniques. Gavé de morphine, son père ne retourna plus à son travail. En longue maladie, il ne touchait plus que six cents euros par mois. Tout le monde avait laissé tomber le « héros »… Même leur mère, qui était partie du jour au lendemain… C’est Walter et Stéphan qui s’étaient occupés de lui, bien heureusement, car les huissiers commençaient à faire le pied de grue devant chez lui. Mais n’empêche, un ressort était brisé, leur père était à bout de nerfs de toute façon, à bout de force et de souffle. En fait, il aurait juste voulu un peu de reconnaissance et retrouver sa dignité. Après deux tentatives de suicide, il avait été interné. Voilà.


    De rage à l’évocation de ces noirs souvenirs, Walter prit la bouteille vide de scotch et la brisa sur le bord de la table où il travaillait. Un gros tesson de verre fusa et vint lui ouvrir le bras, et le sang se mit tout de suite à couler.


    Il regarda fixement ce sang qui ruisselait, pensant que c’était le même que celui qui coulait dans les veines de son père quand il était encore vivant. Oui, pensa-t-il encore, le sang des morts coule toujours dans les veines de ceux qui leur ont survécus.


    Et les vivants le quittaient aussi. Et il n’y avait pas que sa mère… Le visage d’Irène lui apparut un instant, image qu’il chassa aussitôt de son esprit, comme on chasse un frelon prêt à vous piquer.


    Puis il finit par prendre un torchon et le pressa fortement sur la plaie afin de stopper l’hémorragie.


     


    ***


     


    Quand le commissaire Roger Vignes rentra chez lui, il alla directement dans son immense congélateur. Là y était stockée une multitude de plats cuisinés aussi variés que possible. Non qu’il ne fût apte à cuisiner lui-même sa tambouille, mais ses horaires ne le lui permettaient que trop rarement. Et, bien sûr, il était inutile qu’il comptât sur son épouse, qu’il ne voyait d’ailleurs que fort rarement. Elle s’était adjugée le sous-sol où elle vivait en autarcie, commandant de son côté sa nourriture par téléphone ou Internet. Elle n’avait en fait plus mis le nez dehors depuis cinq ans.


    Vignes avait un appétit féroce, mais cela ne se voyait pas. Il faisait partie de ces faux minces qui, une fois déshabillés, exhibaient une bedaine rebondie que l’on n’eût point devinée sous le floutage des vêtements, comme ces femmes coupables de déni de grossesse qui congèlent en douce leur nouveau-né autoaccouché.


    Il choisit un velouté glacé de concombre à la menthe pour entrée, des Saint-Jacques gratinées accompagnées d’une fondue de poireaux et de pommes de terre comme plat de résistance, et un tiramisu pour trois personnes comme dessert. Tant qu’à manger surgelé autant ne pas se priver, n’est-ce pas ?


    Il s’installa à la cuisine et attaquait sa pitance quand un bling retentit, venant de la cave. Il savait ce que c’était, tous les quarts d’heure environ il y avait un bling, c’était celui du micro-ondes de sa femme, dans lequel elle mettait une bouillotte emplie de noyaux de cerises. Cela venait de Suisse. Quand on la posait sur le ventre ou ailleurs, c’était censé apaiser les douleurs.


    Roger Vignes soupira. Et repensa à son épouse Viviane et à ce qu’elle était devenue. Elle qui avait été si gaie, si heureuse de vivre quand elle était jeune ! Peut-être était-ce le fait de n’avoir pas pu avoir d’enfant ? Elle avait été une maquettiste d’architecture très douée, plébiscitée par nombre de cabinets, avant de sombrer dans sa folie. La dernière fois qu’il était descendu au sous-sol, il avait été fasciné par la vision de la maquette de leur quartier qu’elle avait reproduite sur une dizaine de mètres carrés : c’était hallucinant de précision. On y reconnaissait les pavillons et leurs jardins, les rues et carrefours, les deux ou trois petits immeubles d’habitation, dans les moindres menus détails, mais surtout… elle avait reconstitué les habitants en de petites figurines dans lesquelles elle plantait des aiguilles pour leur jeter des sorts. Savait-elle que depuis cinq ans, bien des gens qu’elle croyait persécuter à distance avaient déménagé et avaient été remplacés par de nouveaux ?


    Il soupira encore puis monta dans son bureau où il s’enferma à double tour, retrouver l’écran trente-deux pouces de son PC, son miroir aux alouettes, pensant que la seule lutte qui se perd est bien celle que l’on abandonne.


     

  


  
    Chapitre 11


    Félicien était surexcité.


    — Je crois que je commence à entrevoir… commença-t-il.


    Tandis qu’il parlait, d’un débit sans à-coups, Anne fit le tour des baies vitrées dont les lattes des stores étaient en position horizontale, essayant de repérer toute anomalie dans l’animation de la rue, les voitures qui y étaient garées, les piétons, pressés ou nonchalants. Il ne fallait pas qu’elle se relâche, sa mission n’était pas terminée. Elle savait par expérience que la moindre erreur d’inattention pouvait s’avérer fatale – s’en vouloir ensuite équivalait à râler après le vent qui vous a volé votre chapeau. Mais bon, comme disait un de ses formateurs, « tant qu’il y aura de la vie sur Terre, il n’existera pas d’endroit tranquille ».


    Dehors, malgré la fin d’après-midi, il faisait encore une chaleur accablante et la climatisation de la villa était appréciable. Anne s’installa dans le canapé qui faisait face à celui où Félicien pérorait.


    — … les principales recherches actuelles, continuait ce dernier, semblant parler pour lui-même ou bien pour une classe d’étudiants, où s’inscrit la plus grande compétitivité, concernent presque toutes le domaine de l’énergie : comment, par exemple, faire en sorte que les véhicules électriques prennent enfin leur essor, et détrônent les modèles à moteur à explosion ? Eh bien, tout simplement en trouvant un nouveau matériau qui permette de charger les batteries cent ou deux cents fois plus vite et avec une double autonomie ! La rapidité d’une batterie à se charger – ou à libérer son énergie – dépend en effet de la rapidité de mouvement des ions. Il faut donc arriver à maîtriser la modélisation du trajet des ions entre les deux électrodes. Imaginez que l’on puisse recharger une batterie de voiture en cinq minutes, hein ? Pour un téléphone portable, par exemple, ça ne prendrait que dix secondes !


    Félicien souffla, mais il n’en avait pas fini, loin de là, tant il était intarissable et enthousiaste lorsqu’il s’agissait de parler des nouvelles technologies.


    — Et toujours en ce qui concerne l’énergie, continua-t-il, on cherche à mettre au point des vêtements capables de la récupérer rien qu’avec nos mouvements, grâce à des microfibres génératrices d’électricité que l’on incluraient, combinées à du Kevlar et des nanofils de zinc dans les vestes, les pantalons, les semelles des chaussures… On pourrait ainsi alimenter nos téléphones et nos ordis portables, ainsi que plein d’autres appareils en rentrant chez soi. Mais on pourrait également les intégrer à des rideaux, des toiles de tentes ou de pergolas de façon à récupérer également l’énergie du vent ou même les vibrations sonores pour les transformer en électricité. D’ailleurs, il y a des labos qui bossent aussi sur de la peinture qui permettrait de transformer n’importe quelle surface en panneau photovoltaïque grâce à des nanoparticules intégrées dans une solution. De plus, ces surfaces ainsi peintes capteraient aussi la lumière infrarouge, soit trente pour cent d’énergie supplémentaire par rapport aux cellules photovoltaïques classiques.


    Et il continua dans la même veine, faisant quasiment le tour d’horizon complet des inventions prochaines qui amélioreraient à l’en croire le sort de l’humanité, que ce soient une lentille bionique permettant une sorte de réalité augmentée, du coton comestible, un ciment absorbant la pollution, de la viande en éprouvette, la régénération des dents directement sur la gencive grâce à un gel extrait d’algues, un vaccin contre l’obésité, le sang artificiel, une pilule miracle à base de dihydromyricetine (issu pour une part du raisinier de Chine) qui éviterait d’être ivre après avoir bu de l’alcool, une pâte réparatrice pour les os, ou bien encore l’autocicatrisation d’objets cassés à l’aide de matériaux supramoléculaires assurant la liaison « molle » des atomes, une peinture antimicrobes et la bulle antibruit fonctionnant grâce à l’opposition d’ondes sonores, une pomme antirides riche en antioxydants pour prévenir le vieillissement cutané, etc., etc.


    — Et bien évidemment, conclut-il, il y a tout ce qui touche à la longévité de l’être humain. Les labos sont sur les dents pour trouver le premier le fameux élixir de jouvence, ils traquent sans relâche les fameux gérontogènes, les gènes de la longévité ! On arrive déjà à rajeunir spectaculairement des cellules de centenaires, à faire vivre trois cents jours un petit ver qui, normalement, n’en vit que dix-neuf. Je suis persuadé que dans la décennie qui vient, une molécule qui aura le potentiel d’augmenter la durée de vie de l’homme pourra être mise sur le marché !


    — Bien bien, lança Anne. Alors, poursuivit-elle pour le faire revenir sur terre, vous avez trouvé sur quel projet caché vous travaillez ?


    — Oui… Hum, je crois savoir… Mais il me faut encore du temps, vérifier…


    — En tout cas, on vient de me dire qu’il vous faut continuer. Votre contrat tient toujours.


    — Ahhhhhh ! (Félicien se leva d’un bond.) Alors vous m’avez raconté des conneries ! Vous savez très bien pour qui vous travaillez ! Je…


    Anne le coupa :


    — Non, je ne le savais pas, je viens juste de l’apprendre. Et c’est tant mieux, non ? C’est une bonne nouvelle ? Dès que vous aurez terminé, que vous aurez rendu le résultat de vos travaux, vous vous retrouverez libre.


    — Et comment donc ? Vous croyez que les types vont cesser de…


    — Oui, j’en suis certaine. En tout cas, on me l’a assuré, et ce « on » ne m’a jamais trompé depuis que je travaille avec lui.


    Félicien Faderne fronça les sourcils, puis se mit à tourner en rond, la tête dirigée vers le carrelage couleur ardoise, en pleine réflexion.


    — Bon, lâcha-t-il au bout d’un moment. Autant m’y remettre, alors. Plus vite j’aurais fini…


    Il retourna s’installer devant son ordinateur portable.


    — Ça vous dit Internet ? lui demanda Anne.


    Il opina vigoureusement.


    Elle lui tendit un petit carton où se trouvait le nom d’une box et son code d’accès.


    Puis elle le regarda intensément tandis qu’il commençait à pianoter sur le clavier, déjà parti dans son monde de chiffres et de formules physiques. C’était dingue, d’accord, mais il en était ainsi : comment se faisait-il que ce type, avec son babillage intellectuel et technologique, puisse l’émoustiller comme cela ? Elle ne comprenait pas. Sentait les pulsions lui titiller l’aine. Elle avait envie de passer à l’action, mais elle se retint à temps.


     


    ***


     


    La maison était dans la pénombre quand Margot Farges avait fait entrer Stanislas discrètement.


    À peine dans le salon, éclairé lui aussi a giorno, le parfum qui émanait d’elle l’avait tétanisé, puis forcément excité – car s’y ajoutait une odeur de musc, de fluide lubrifiant… Ils n’échangèrent pas un seul mot, ça ne servait à rien. Il l’amena contre lui, plongea ses doigts dans ses cheveux qu’il tira, la forçant à rejeter la tête en arrière, puis lui prit la bouche qu’il embrassa avec passion.


    Ses mains descendirent dans son dos jusqu’au creux des reins puis remontèrent en avant où elles s’emparèrent de ses seins par-dessous, des seins qu’il trouva absolument parfaits et qu’il pétrit lentement, faisant remonter avec constance les pouces vers les mamelons, la faisant presque défaillir. Il les sortit au bout d’un moment du chemisier puis du soutien-gorge et les téta goulument tandis que ses mains avaient maintenant accaparé les fesses de Margot par-dessus son short et les palpaient, ces fesses qu’il avait trouvé exceptionnelles la première fois qu’il les avait remarquées.


    Il s’agenouilla et descendit le short avec une certaine brusquerie, pressé qu’il était maintenant d’en finir, le mouvement entraînant le string par la même occasion, qui se décolla de l’entrejambe. Le sexe de Margot était trempé quand il le cueilla dans la paume de sa main et le malaxa. Le sien à lui, compressé, était dur et lui faisait mal. Il enfouit la tête entre les cuisses et s’activa tout en déboutonnant son jean. Ils tombèrent enfin dans le canapé, roulèrent sur eux-mêmes agglutinés, faisant crisser le cuir avec leur peau ointe de sueur, s’agrippèrent, se mêlèrent, se chevauchèrent férocement, ivres de désir, jusqu’au double râle de la libération.


    Ils reposaient, le souffle court, l’un contre l’autre, lorsque la lumière du hall d’entrée s’éclaira tout d’un coup. Cela leur fit l’effet d’un flash aveuglant, d’un véritable coup de fusil.


    — Margot, t’es là ? entendirent-ils tonner une voix grave. C’est moi !


     

  


  
    Chapitre 12


    Raphaël Garcia était de bien mauvaise humeur ce matin-là. Tout d’abord, son épouse lui avait pris la tête, pour des contingences ménagères dont il n’avait que faire, ensuite, son nez lui faisait mal, la conséquence du coup de tête que lui avait assené la veille cette idiote de bonne femme. Et enfin, Talmot-Laffont venait juste de l’appeler : c’était son banquier, qui le harcelait régulièrement pour qu’il fasse de nouveaux investissements « juteux » et « sans aucun risque » – deux qualificatifs incompatibles –, celui qu’il appelait l’homme qui murmurait à l’oreille des pigeons, celui qui avait inventé la machine à courber les bananes et dont l’honnêteté était aussi vraie qu’un billet de trois euros. En plus il était grand et le toisait de haut le salopard, alors que lui ne faisait qu’un mètre soixante-sept, et ses cheveux drus aussi le narguaient, lui qui était quasi chauve… Il s’était finalement montré discourtois et l’avait envoyé balader.


    Martine Créton, son assistante, une vieille fille collet monté qui arrivait toujours avant lui à l’institut médico-légal et qui s’imaginait que c’était elle la médecin légiste, était également de mauvais poil. Ça promettait pour la journée, avec les deux autopsies au menu.


    Il s’occupa d’abord du pauvre homme retrouvé dans la piscine – il avait un nom désormais, Serge Kinderf, puisque ses fils l’avaient identifié –, ses investigations ne faisant que renforcer ce qu’il avait supputé dès le départ : épuisé par une longue marche, il s’était évanoui et était mort d’hydrocution.


    Quant à l’autre type lui aussi sans papier, c’était autre chose. Il était plus jeune que son aspect le laissait deviner. L’analyse de ses viscères avait fait apparaître une malnutrition vieille de plusieurs dizaines d’années, une hygiène plus que précaire – sans doute la conséquence de la perte précoce de ses dents –, des cicatrices en veux-tu en voilà, des traces de multiples fractures osseuses mal consolidées, dont une pseudarthrose ou fausse articulation au coude gauche. C’est au bas du dos qu’il découvrit tatoués deux mots en cyrillique qui ne firent que lui confirmer ce qu’il pensait dès le départ : ce gars avait des traits typiquement slaves.


    Il fit plusieurs clichés des mots bleutés qu’il faudrait traduire :
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    Ayant lu récemment un gros thriller se passant en partie en Russie, l’évocation de cette dernière lui donna des frissons, et un très sombre tableau où dominait la Mafia s’inscrivit dans ses pensées, avec son cortège de gens assassinés toutes les dix minutes, d’explosions criminelles dans les transports en commun, de conducteurs ivres percutant des piétons innocents, d’avions s’écrasant au décollage ou à l’atterrissage, des gens se trucidant pour une place de parking… Brrrrrr ! Il se secoua.


    En parlant de Russie… Il jeta un coup d’œil à Mlle Créton qui rangeait du matériel. Bon.


    — Je dois passer un coup de fil, lui lança-t-il, et il partit s’enfermer à clé dans son bureau.


    Il ouvrit son tiroir « secret » et en sortit une bouteille de vodka dont il téta une bonne goulée, tout en regardant la citation du biologiste Jean Rostand qu’il avait accrochée au mur dans un sous-verre : « La médecine sait qu’elle n’en sait pas plus que ce qu’elle sait et qu’elle en ignore davantage encore. »


    Il soupira de satisfaction, et but une nouvelle longue gorgée en claquant la langue. Cette brûlure était bonne à prendre.


     


    ***


     


    Mme Cayuela était endettée jusqu’aux dents, avec des crédits à la con à plus de quinze pour cent pour des achats de produits high-tech et électroménager dont elle n’avait nul besoin, mais trouvait quand même les moyens de payer un vigile privé pour protéger sa mère de quatre-vingt-quatre ans qui se faisait emmerder par les jeunes du quartier avec la bénédiction de la police qui semblait n’en avoir rien à secouer – des petits bandits à un euro dix qui avaient bousillé le muret de son jardin, balancé des boules de pétanque sur le mur et les fenêtres de la maison, tenté d’empoisonner Bébert, son vieux corniaud quasi aveugle, et avaient même chié plusieurs fois devant le portillon.


    Et tiens, en parlant de la police !


    Quand elle vit la voiture banalisée avec le gyrophare bleu sur le toit se garer devant un de ses voisins – celui qui empuantissait le quartier depuis des lustres – et les trois flics en sortir dont deux en uniforme, elle fonça vers eux.


    — Hep hep ! fit-elle.


    Le lieutenant Stanislas Delorme se retourna. Que voulait donc cette folle échevelée ?


    — Oh ! Vous êtes inspecteur ? demanda-t-elle en postillonnant.


    — Lieutenant, madame, c’est ainsi que l’on appelle un inspecteur aujourd’hui.


    — Et qu’est-ce que j’en ai à caguer ? éructa-t-elle. Inspecteur ou lieutenant… J’m’en bats…


    — Attention, la mit en garde Stan en levant la main. Soyez polie, hein !


    Mais elle ne l’avait pas entendu et elle déversa tous les griefs qu’elle avait sur le cœur, agrémentés d’injures bien senties, notamment et surtout ceux touchant à la sécurité de son octogénaire de mère.


    Stan poussa un soupir puis prit son calepin dans lequel il écrivit son nom et son adresse et fit semblant de noter l’essentiel de ses desiderata.


    Il lui fallut ensuite dix minutes pour s’en dépêtrer en lui promettant qu’il allait signaler ces problèmes à sa hiérarchie, et rejoindre les deux agents qui s’étaient déjà postés devant la maison qui les intéressait.


    Ce vendredi matin-là, Stan n’était pas en grande forme. Il n’avait pas beaucoup dormi, les frayeurs et l’excitation de la veille l’en ayant empêché. Quand le mari de Margot avait fait irruption sans crier gare, ç’avait été la débandade dans tous les sens du terme et il n’avait dû son salut qu’à sa parfaite connaissance du terrain. Il était rapidement sorti dans le jardin par la porte-fenêtre en se fondant dans la pénombre, puis, arrivé à la sinistre piscine hors-sol, n’avait fait qu’emprunter à rebours le trajet du malheureux type qui était venu s’y noyer : une brèche au bas de la clôture.


    Il ne savait pas comment Margot s’en était tirée de son côté. Mais il la jugeait suffisamment maligne pour avoir trouvé au débotté une solution.


    Il avait aussi délaissé sa chienne Lucky qu’il trouva affamée à son retour. Heureusement aussi qu’il avait un balcon où il avait installé un grand bac à litière pour chat afin d’éviter qu’elle ne fasse dans l’appartement en cas de besoin irrépressible. Après avoir dévoré sa pâtée et fait une petite balade avec son maître autour de l’immeuble, elle était venue se blottir sur ses genoux et quémander un immense câlin ; ils s’étaient tous deux assoupis dans un fauteuil.


     


    De la rue, la villa était plutôt agréable à l’œil. C’était une de ces maisons d’architecte des années cinquante à toit plat légèrement incliné vers l’arrière, parallélépipédique, avec des lignes qualifiées de futuristes à l’époque, où l’entrée de la lumière était privilégiée par le truchement de grandes baies vitrées sur les ailes. Sur le portail vert était rivée une plaque de métal où était inscrit à la peinture mal léchée « Celui qui vit ici n’appartient qu’à lui-même » – sidérant, pensa Stan. Une haute haie empêchait de voir un seul pouce du jardin.


    Le lieutenant fit signe à un des deux agents qu’il pouvait ouvrir. Ce dernier s’exécuta.


    Quand ils furent entrés, ils restèrent figés : un lieu dévasté s’étalait devant leurs yeux, comme s’il avait été ravagé par un ouragan. Et l’odeur, que l’on soupçonnait un tant soit peu de l’extérieur avec la température qui commençait à grimper, les pétrifia sur place. Dans ce qui avait été un jardin de trois cents mètres carrés environ, s’entassaient pêle-mêle, imbriqués, enchevêtrés, des tonnes d’objets hétéroclites : des meubles défoncés, des lits déglingués, des frigos éventrés, des cuisinières rouillées, des piles et des piles de vêtements multicolores collés par la pluie et la crasse, tels des millefeuilles peu ragoûtants, des poussettes bancales, des vélos et mobylettes tordus, et même, au milieu de tout ça, pointait le museau au phare crevé d’une antique Peugeot 404 couleur bordeaux – le tout saupoudré de détritus en guise de chapelure.


    Le lieutenant Delorme demeura les bras ballants devant ce spectacle de désolation. Et pensa que le feu aurait pu très bien prendre là-dedans, puis se propager aux demeures alentour.


    Le locataire, un certain Jean Quibert, après une énième crise de démence – il avait couru tout nu dans sa rue en brandissant une pioche –, avait été admis la veille dans un centre médico-psychologique. La maison allait être récupérée par la ville qui en était propriétaire.


    Ils entrèrent à l’intérieur de la maison en essayant de se protéger d’une main de la puanteur (comment respirer : par le nez ? par la bouche ?), et le contraste était étrange. La pièce principale était quasiment vide, il y avait juste une sorte de paillasse posée à même le sol où devait dormir le malheureux, une table de nuit avec une gamelle et une boîte de choucroute ouverte, et, juste en face, un téléviseur mastoc qui avait dû montrer en noir et blanc le couronnement de la reine Élizabeth II commenté par Léon Zitrone – sauf qu’elle ne servait pas à grand-chose, car l’électricité avait été coupée depuis un bon moment – tout comme l’eau courante.


    Les agents faisant mine d’aller plus loin, Stan fit un geste pour les arrêter.


    — Ce n’est pas la peine les gars… Pas tout de suite. Il faut faire déblayer tout ça. Je vais appeler le service départemental de salubrité publique. (Et puis, après un moment :) Bon d’accord, allez-y, mais faites gaffe où vous mettez les pieds.


    Il revint dans le jardin, et en attendant d’avoir la communication, il pensa à ce pauvre type qui avait vécu là, seul comme un pestiféré, alors qu’il n’avait finalement jamais fait de mal à quelqu’un, bien au contraire : tous ces objets étaient le résultat de collectes qu’il avait effectuées, au fil des ans, pour le compte d’associations venant en aide aux plus démunis.


    Son autre portable vibra. C’était le commissaire Vignes.


    — Ça te dit de venir me rejoindre à la morgue ? Il y a du nouveau.


    — Eh bien, c’est-à-dire…


    Il n’était pas très chaud, mais à ce moment-là, il entendit un des agents le héler :


    — Lieutenant, venez voir !


     

  


  
    Chapitre 13


    Walter Kinderf téléphona en fin de matinée à son patron Georges Lesueur, le directeur d’Axyom, pour lui apprendre le décès de son père. Après avoir marmonné les paroles de condoléances d’usage, il ne lui fit pas de cadeau, lui octroyant juste un jour de congé comme il était prévu par la loi – pour un mariage, quatre jours étaient accordés, avantage au bonheur, donc. Comme on était vendredi, il ne reprendrait que lundi. Ça tombait bien, car il avait une sacrée gueule de bois.


    Il resta une bonne demi-heure sous la douche dont il fit alternativement et plusieurs fois passer l’eau de chaude à froide. Il avala ensuite deux cachets d’aspirine et but un grand mug de café bien noir. Ce n’était pas encore tout à fait ça, mais c’était mieux.


    Il s’habilla puis s’installa devant son ordinateur pour relire ce qu’il avait écrit la veille – c’était en fait la première chose qu’il faisait au réveil. Un peu plus tard, il constata qu’il y avait quand même beaucoup de bons passages : il en fut tout d’abord satisfait avant de convenir que cela était dû à l’émotion qui l’avait étreint en rentrant chez lui.


    Il tria, jeta, récupéra puis retravailla et prolongea du texte durant deux bonnes heures. Quand il écrivait, le temps lui semblait aboli, c’était une pure merveille, et il était chaque fois surpris quand il consultait sa montre. Un seul sujet l’accaparait, bien sûr, ce jour-là, et les souvenirs de son enfance arrivaient par vagues successives, des vagues de plus en plus hautes et denses de réminiscences qu’il avait contenues depuis longtemps, avec des détails incroyables, comme si certains événements s’étaient passés la veille, comme s’il lui avait été interdit de les utiliser jusqu’alors et qu’ils se pressaient désormais, impatients d’avoir été trop longtemps réprimés. La mort de son père était comme une digue qui avait rompu. Désormais quasi orphelin, il se sentait libre de s’exprimer sans tabous, sans risquer de blesser quiconque, une liberté qui le grisait infiniment.


    C’est la faim qui l’arracha à son clavier. Il n’y avait pas grand-chose dans son frigo. Il prit ses papiers et s’apprêta à sortir quand le petit poc indiquant qu’un mail était arrivé retentit. Il en arrivait des paquets, toute la journée, des pubs pour ceci ou pour cela, mais il voulut quand même regarder. Il n’y avait pas d’objet. Il cliqua. Le message, court, s’afficha :


     


    « Salut Walt, c’est Irène. Ça va ? »


     


    Son cœur s’arrêta. C’était quoi ce bordel ? Il dut se rasseoir tellement il était abasourdi. Quatre mois sans nouvelles et tout d’un coup… Il revit le visage allongé aux pommettes hautes d’Irène, et ses yeux en amande. Puis il se remémora les circonstances de sa disparition.


    Ce soir-là, il était rentré de l’agence vers dix-huit heures, et à peine après avoir pénétré dans son petit studio, il avait compris que quelque chose clochait. Sur le coup, il n’avait pas su toucher du doigt le malaise, mais c’était un truc évanescent, impalpable mais pourtant matériel, un sentiment qui s’imposait comme une évidence. Il était tombé en arrêt devant son Macbook blanc au capot relevé. Une folle sarabande d’écharpes de lumières irisées s’animait sur l’écran en veille.


    Il s’était approché, avait un peu remué la souris sans fil afin que l’ordinateur se remette en mode de fonctionnement, et il était tombé sur une page ouverte sous Word où s’étalaient ces simples mots :


    « Ne m’en veux pas, je suis désolée, mais je dois partir. Ne cherche pas à me retrouver. »


    Dans la foulée de sa désillusion, il s’était complu dans la prostration, la résignation, à mi-chemin de l’amertume du regret et de la douceur de la tristesse générés par les plus moroses des adagios, et avait pleuré. Walter était le genre d’homme à beaucoup pleurer, de toute façon – par exemple à la fin de films cucul la praline ou à la lecture romanesque de manifestations de troubles émotionnels –, alors que de pures scènes de violence exacerbée le laissaient totalement indifférent. Il n’avait bien sûr pas été capable d’analyser ce qui lui arrivait de manière froide, à tête reposée. Cela ressemblait-il bien à Irène d’agir ainsi ? Cette poignée de mots sans âme jetés sur un écran pouvaient-ils émaner d’elle ? La connaissait-il tant que ça ? Il n’en était pas si sûr. Cela faisait quoi… pas même trois mois qu’il était tombé follement amoureux d’elle, et qu’ils étaient ensemble, et il se rendait compte qu’il ne connaissait pratiquement rien de son passé. Ses questions sur ce sujet recevaient toujours en retour des réponses vagues. Ses parents par exemple, sa famille : il ne savait rien d’eux. Pareil pour son enfance, ses études. Mais quand on est amoureux, on est sourd, on est aveugle, on se contente de la griserie de l’instant présent, on est comme enveloppé dans un nuage passionnel.


    Bien sûr, il y avait – comment dire ? –, ses absences inopinées. C’est-à-dire que brusquement, en pleine conversation par exemple, elle semblait s’extirper du présent, du lieu où elle se trouvait, pour partir dans un autre monde, un ailleurs, où elle pouvait s’éterniser de longues minutes. La première fois que cela était arrivé, alors qu’ils étaient en train de dîner, il lui avait posé des questions, s’était inquiété, mais elle l’avait brutalement repoussé. Du coup, quand il était témoin de ce genre de manifestations, il ne soufflait mot. La nuit aussi, alors qu’elle dormait et que lui était sur son ordinateur, en train d’écrire, il l’avait entendue proférer des suites de mots formant des phrases incohérentes. Là aussi, il s’était tu – après tout, nombre de gens parlaient dans leur sommeil.


    Le lendemain de cette disparition, il avait inspecté méticuleusement le studio, pour savoir au juste ce qu’elle avait pris, si elle avait laissé quelque chose derrière elle. Et là, force lui fut de constater que certains éléments ne cadraient pas. Pourquoi avait-elle abandonné derrière elle des livres – tel Corps et âme de Franck Conroy, un roman formidable qu’elle lui avait conseillé et qui lui avait procuré beaucoup d’émotions (eh oui, là aussi il avait pleuré comme une Madeleine) –, des CD qu’elle adorait, pourquoi avait-elle aussi omis d’emmener avec elle des vêtements qui semblaient lui tenir à cœur, comme ce chemisier bleu nuit multipoches à l’apparence fripée ou bien ce pantalon en lin pas tout jeune, qui, bien que poché aux genoux, semblait attirer ses faveurs ? Et puis cette formule lapidaire pour se débarrasser de lui. Irène savait manier la langue, bien qu’elle fût plutôt du genre réservé, et elle n’aurait pas manqué d’aligner, selon lui, et plutôt de vive voix, les griefs qui motivaient sa fuite. Était-elle pressée de partir ? Sans doute. Mais pour quelle raison était-elle justement pressée ? Il aurait été prêt à tout entendre, d’ailleurs, même les pires vacheries.


    Après avoir fait l’état des lieux, il avait aussi regardé son téléphone portable un long moment, le tenant dans le creux de sa main comme si c’eût été un outil à réparer son cœur. Allait-il tenter de l’appeler, malgré l’injonction chagrine ? Et, bien sûr, il avait craqué et appelé le numéro mémorisé, sans remords aucun. Ça avait sonné cinq fois dans le vide, puis une voix féminine impersonnelle avait débité son laïus, comme quoi le numéro n’était plus attribué, et patati et patatras.


    Après, eh bien, il ne lui restait plus qu’à aller rôder autour de la librairie Point-virgule où elle travaillait comme vendeuse quatre jours par semaine. C’est ce qu’il fit le matin d’après. Sur le coup de onze heures, il alla se poster à un endroit stratégique qu’il connaissait bien pour l’avoir utilisé lorsqu’il lui arrivait d’attendre Irène à la sortie de son travail, à savoir sous un porche d’immeuble, où il pouvait voir la vitrine sans être vu.


    Il resta là une bonne vingtaine de minutes en planque sans qu’il puisse l’apercevoir, chose impensable en soi, vu qu’elle n’arrêtait pas de naviguer à l’intérieur de la librairie en temps normal. À moins qu’elle ait été dans la réserve, à déballer des colis ? Toujours est-il qu’il fallait qu’il bouge, car sa position commençait à devenir louche, on lui jetait des regards suspicieux, notamment la matrone qui vendait des crêpes dans une guérite toute proche. Il s’en alla finalement, et à deux rues de là, il appela la librairie de son portable. Il tomba directement sur Mme Laborde, la propriétaire, qui lui apprit qu’Irène n’était pas venue travailler, qu’elle lui avait téléphonée pour l’avertir. Qu’elle démissionnait aussi. « D’ailleurs, avait-elle ajouté, où dois-je lui envoyer son solde et sa dernière fiche de paie ? Toujours à la même adresse ? » Il avait répondu oui dans un souffle, puis avait raccroché après l’avoir remerciée.


    Mais la fiche de paie n’était jamais arrivée et Walter n’avait pas osé revenir demander des nouvelles à la libraire.


     


    Voilà.


    Walter regarda à nouveau le mail :


     


    « Salut Walt, c’est Irène. Ça va ? »


     


    Non, ça va pas, se dit-il. Comme s’il avait besoin de ça, après la mort de son père…


     

  


  
    Chapitre 14


    Retiré dans la chambre du premier étage, jusqu’à preuve du contraire toujours conjugale, Franck Farges était d’une humeur massacrante.


    — Il fallait juste continuer à le surveiller, bordel, crachait-il dans son portable, comme on surveille un verger, et on récupérait ensuite les fruits bien mûrs, peinards, sans s’emmerder ! Mais l’autre con, quand il a vu ce… cette… a voulu faire le mariole, et il s’est manqué !


    Margot, enfermée dans la salle de bains, ne perdait pas une miette de ses propos, tout en s’étirant la peau du cou qu’elle considérait distendue – elle devait prendre un rendez-vous formel avec un chirurgien esthétique que lui avait chaleureusement conseillé une amie de son cours d’aérobic et qui lui avait parlé au téléphone d’un lipofilling.


    C’étaient quoi au juste, les affaires de ce type qu’elle avait épousé, il faut bien le dire, sur un coup de tête, aveuglée qu’elle avait été par les cadeaux, les week-ends je-t’en-mets-plein-la-vue et l’apparente gentillesse – un leurre abandonné dès la sortie de la mairie ?


    — Je ne peux rien garantir de plus, continuait à raconter Franck à son interlocuteur. Qu’est-ce que vous croyez ? Que je claque des doigts et que ces mecs m’obéissent ? Tsst tsst ! Vous savez d’où ils viennent, hein ? Je ne suis qu’un maillon, moi, qu’un putain de maillon, et en plus, je m’en branle total de ce qu’il y a derrière, ce n’est pas mon problème ! (…) Eh bien justement, voilà, on est bien d’accord là-dessus ! (…) Et… (…) Quoi ? (…) Je veux mon blé putain ! On avait passé un accord ! Je ne veux pas m’asseoir sur… (…) Oui… (…) … surtout qu’ils ont eu un gus de fumé, faut pas déconner avec ça ! Je risque ma peau, moi, s’ils n’ont pas les talbins ! (…) Ok ok ok ok ok ok… On se rappelle… À plus…


    Et il marmonna de nouvelles injures après avoir raccroché.


    Quelle vulgarité, se dit Margot. Elle l’avait déjà vu s’énerver, bien évidemment, être grossier, c’était d’ailleurs son lot quotidien, mais il savait toujours se maîtriser à temps, ne franchissait jamais la ligne blanche. Là, elle croyait entendre un parfait inconnu. Et puis c’étaient quoi ces magouilles à la noix ? Type « fumé » ? Ça voulait dire mort, non ? Et aussi, qu’il risquait sa peau…


    Elle fit comme si de rien n’était et demeura dans son bain à se prélasser.


    La veille, elle avait eu chaud, très chaud même, mais heureusement, vu l’état de leurs relations, il ne s’était pas vraiment aventuré auprès d’elle quand il était rentré à l’improviste. Ils s’étaient engueulés un bon coup et elle était allée dormir dans la chambre d’ami. Il n’y avait donc vu que du feu, n’avait pas pu sentir les effluves séminaux sur son corps, les effluves et odeurs de son corps à lui. Elle ferma les yeux et revécut en détail la scène torride et son apothéose, ce qui l’excita à l’extrême et la poussa à se caresser dans l’eau tiède parfumée. Ça faisait des lustres et des lustres qu’elle n’avait pas joui pareillement… Elle avait envie de remettre ça. L’appeler ? Mououii… Mais discrètement.


    Elle gémit en serrant les cuisses.


    Et tiens, pourquoi ne pas prendre pour prétexte la conversation qu’elle venait d’entendre ? Ça devrait intéresser un flic, ce genre de truc, non ?


     


    ***


     


    — Un instant commissaire, répondit le lieutenant Delorme.


    Il suivit l’agent dont le visage avait pâli, jusqu’aux entrailles de la villa. Exactement au premier étage où, après avoir eu du mal à se frayer un passage dans l’escalier encombré d’immondices de toutes sortes, il entra dans ce qui avait été il y a bien longtemps une jolie chambre de fillette – en témoignaient les vestiges de décorations murales à base de fées, de princes charmants, le tout à dominante rose –, agressé d’emblée par une infâme puanteur. La pestilence était due à deux corps en décomposition disposés de quinconce sur un matelas posé à même le sol.


    Le lieutenant ressortit aussitôt, en apnée. Il n’avait pas sur lui son petit pot de Vicks Vaporub.


    — C’est une infection, commissaire… dit-il dans le portable. Deux corps, en haut…


    — J’arrive, Stan.


    Le lieutenant revint rapidement au rez-de-chaussée et sortit dans le jardin, pris de nausée. Le second agent était plié en deux contre un mur. Il venait de dégueuler son petit déjeuner.


    — Ça va ? lui demanda-t-il.


    L’autre, un jeunot, hocha la tête, incapable pour l’instant d’articuler le moindre mot ; il était blanc comme de la craie, sa bouche était souillée de vomi, ses yeux pleuraient des larmes acides. Ce devait être ses premiers macchabées. Stan avait envie de lui dire qu’il faudrait qu’il s’y fasse, car l’odeur de la mort, on l’emporte avec soi, elle reste collée à soi, quoi que l’on fasse. Oh, pas attachée aux vêtements ni aux cheveux, non, mais dans le nez, au plus profond de la cavité nasale. On avait beau se laver et se relaver, se récurer à fond, elle ne partait jamais. On l’oubliait un moment, certes, puis, deux, trois, quatre jours plus tard, elle revenait, inexorablement.


     


    — Vous me donnez beaucoup de travail en ce moment, commissaire, laissa tomber Raphaël Garcia avec lassitude. (Il leva aussitôt la main pour couper la parole à Roger Vignes.) Oh, ce n’est pas de votre faute, bien sûr… C’est la loi des séries, je suppose. C’est comme la loi de Murphy, vous savez : si quelque chose a la possibilité de mal tourner, et bien elle tournera mal. Pareil pour celle de la tartine beurrée qui tombe toujours du mauvais côté, parce que la nature est forcément contre nous. Il y en a qui ont perdu du temps à passer au crible la dynamique d’une tartine beurrée tombant d’une table – son glissement et sa friction dans l’air, sa rotation… –, formulant qu’en général, elle n’a pas le temps de faire un tour complet. Ou carrément que la probabilité pour qu’une tartine tombe du côté beurré est directement proportionnelle au prix du tapis…


    Pendant qu’il parlait dans sa barbe, le médecin légiste, muni d’un masque imbibé de camphre et de gants en nitrile, s’affairait auprès des deux cadavres. Autour de lui, les gens de la police scientifique faisaient de même, traquant plus particulièrement ce qui ferait indice exploitable.


    — Connaissez-vous la thanatomorphose, mon cher lieutenant ? demanda Garcia en se tournant à demi vers Stan. D’abord, il y a la rigidité, le durcissement musculaire intéressant tous les muscles. Elle est due à l’accrochage définitif de l’acide lactique dans les muscles. Elle se généralise en douze heures et dure de vingt-quatre heures à soixante-douze heures. Elle entraîne une attitude identique pour tous les cadavres : demi-flexion des membres supérieurs, extension des membres inférieurs. Ensuite, il y a le refroidissement du cadavre. Après la mort, la température de la dépouille chute de un degré par heure. Puis il y a la déshydratation qui entraîne une perte de poids d’environ un kilo par jour pour un adulte, le parcheminement de la peau… Le derme à nu devient sec, brunâtre, dur. Les lividités, aussi, caractérisées par une coloration rose bleuté et des téguments dans les parties déclives du corps, car le sang qui ne circule plus est soumis à la pesanteur. Elles apparaissent en quelques heures et sont à leur maximum au bout de dix à quinze heures. Elles deviennent alors immuables, et c’est ce qui nous permet de savoir si un cadavre a été changé de place. Et enfin, la putréfaction, qui se manifeste dans un premier temps par la tache verte abdominale qui apparaît vers la vingt-quatrième heure dans l’hypocondre droit. (Il montra du doigt le niveau incertain du gros intestin d’un des deux cadavres.) Elle s’étend à tout l’abdomen et à l’ensemble du corps. Elle produit un dégagement de gaz qui provoque une « circulation posthume » véhiculant la flore microbienne et les bactéries. Le cadavre gonfle alors, en particulier au niveau des paupières, des lèvres, de l’abdomen, du scrotum. Il double presque de volume. C’est ce que l’on appelle l’effet « tête de veau », qui, sous la pression des gaz, fait sortir les yeux de leurs orbites, fait se relâcher la mâchoire inférieure et pendre la langue…


    — Toubib… intervint le commissaire.


    — Ouais, et n’oublions pas que le cerveau devient une sorte de masse pâteuse, filandreuse et grisâtre, que les poumons s’aplatissent au fond des gouttières vertébrales et deviennent des masses brunâtres et molles, entourées d’un liquide de transsudation rougeâtre, que le cœur est réduit à une mince poche musculaire toute raplapla, que le foie est noirâtre et spongieux comme une vieille éponge mitée. Ma foi, heureusement, que les cheveux, les ongles, les os et les dents échappent à cette destruction…


    C’était une ingénieur de la police scientifique qui venait de se mêler à la conversation. La quarantaine, plutôt bouboule, vieille fille au ton cassant, elle était très appréciée de ses collègues.


    — Judith… je t’en prie, lui dit Garcia. (Puis, s’adressant au commissaire :) Ce que je voulais dire, mon cher Vignes, c’est que tous les cadavres sont potentiellement contagieux, spécialement durant les soixante-douze heures qui suivent leur mort. Et que là, donc, il n’y a pas de problème, car ça va faire deux bonnes semaines qu’ils sont partis ces deux-là…


    Le lieutenant sentit une montée de bile dans son œsophage.


    — Bonne nouvelle, parvint-il à articuler.


    — Pour le reste, je ne peux rien vous dire… Ils sont dans un état trop avancé. Il me faut faire tout un tas d’analyses. Ont-ils été tués, sont-ils morts de mort naturelle, se sont-ils suicidés ? Mystère pour l’instant. En tout cas, il s’agit d’un homme et d’une femme, et pour moi, n’ayant pas dépassé la trentaine.


    — Bon, il va falloir interroger ce Quibert, dit le commissaire. Si du moins il est interrogeable… Et puis continuer à fouiller cette bicoque, sans oublier le jardin, avec tous ces détritus.


    Vignes sortit de la pièce, suivi par le lieutenant.


    À l’air libre et après avoir respiré un grand coup, Delorme demanda :


    — Vous vouliez me dire quelque chose tout à l’heure…


    — Ah oui, répondit Vignes en tirant sur la cigarette électronique qu’il venait récemment d’acquérir, une Cigartex® – pour l’instant, elle l’aidait bien à se sevrer. C’est au sujet du type retrouvé dans le parc. Garcia a trouvé deux mots en cyrillique tatoués au bas de son dos.


    — Il ne s’était pas trompé alors, pour l’origine slave.


    — Ouais…


    — La Mafia, non ?


    — C’est possible. Même probable. Alors… Tenez. Je ne suis pas sûr de la traduction. Vous savez, avec Google…


    Il sortit de la poche de sa veste en gabardine – comment fait-il pour la supporter avec cette chaleur ? se demanda Stan – une feuille demi-A4 qu’il tendit à Stan. Ce dernier la déplia et lut :
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    et sa traduction :


    L’absence est fatale


     


    — Nous voilà bien avancés.


     

  


  
    Chapitre 15


    — Taisez-vous !


    Félicien, qui parlait tout seul, plongé dans des problèmes mathématiques qu’il pianotait sur le clavier de son portable, ignora l’injonction.


    La veille, après avoir dîné de pâtes, ils s’étaient couchés tôt, chacun dans une chambre impersonnelle – elles avaient les caractéristiques stéréotypées des chaînes hôtelières. Bien qu’il eût du mal à s’endormir, il s’était levé avant l’aube, enthousiasmé à l’avance par le travail qui l’attendait – il pensait qu’il n’était pas loin d’avoir trouvé la formule.


    Anne – qui était habituée à ne dormir que d’un œil, toujours sur le qui-vive – le prit alors par le col du tee-shirt et le força à s’agenouiller sur le sol. Il se cogna au passage le menton sur la table basse et grogna sous la douleur.


    — Lâchez-moi, bordel ! Vous me faites mal !


    — Shut up !


    — Bel accent ! (Il fulminait.) Je commence en avoir marre, ça suffit maintenant, je vais rentrer chez moi !


    — Pour vous faire buter, c’est ça ? et elle lui balança un petit coup de poing bien dur en pleines côtes.


    — Aïe ! Mais vous êtes malade ou quoi ?


    Et écrasa ses joues de la main droite, faisant ainsi ressembler sa bouche à un cul de poule.


    — Bon, tu te tais, maintenant ? lui dit-elle à voix basse, le tutoyant pour la première fois, en approchant son visage du sien. Il y a une présence. Alors tu restes bien à plat ventre, là, entre les deux canapés, tu te fais le plus petit possible, et tu attends que je te fasse signe. OK ?


    — Aheimm…


    Les détecteurs de mouvements l’avaient alerté, et le volume indiqué ne correspondait pas à la masse d’un chat.


    Il n’y avait aucune raison qu’ils connaissent la planque, vraiment aucune. Mais on ne savait jamais.


    Elle relâcha Félicien, puis, au lieu de baisser les volets électriques à l’épreuve des balles, elle actionna doucement les lames des stores à l’aide d’une télécommande, leur faisant prendre une position inclinée. Ne filtraient plus maintenant entre les fentes que les doux rayons rougeâtres du soleil naissant, donnant à l’immense salon une surréelle luminosité. En d’autres circonstances, l’atmosphère d’éclosion de monde eût été plus que favorable à l’introspection chaleureuse, à l’automorosité positive.


    Elle sortit son Glock du holster qu’elle portait sur la hanche, fit basculer le cran de sécurité de la queue de détente, et disparut dans la pénombre, pliée en deux, se déplaçant avec la souplesse d’une liane.


    Elle rampa ainsi jusqu’à la cuisine, ouvrit un placard à balais dont elle déclencha le fond escamotable qui cachait un escalier en colimaçon qu’elle descendit à toute vitesse. Elle déboula dans une resserre qui donnait sur l’extérieur. Elle reprit et contrôla son souffle, pranayama, se concentra, dharana, ajusta ses légères lunettes à vision nocturne car le jour n’était pas encore totalement levé, puis se glissa dans les reliefs du jardin désormais enténébrés. Jardin était un bien grand mot, la nature y étant peu représentée – s’y trouvait juste un minuscule rectangle de pelouse non entretenue et d’énormes bacs de ciment où agonisaient des plantes improbables –, supplantée qu’elle était par des terrasses pavées, des allées de gravier et deux cabanons à outils.


    Anne connaissait par cœur le moindre centimètre carré de terrain et en une poignée de secondes, celui qui se pensait prédateur devint proie. Mais il ne le sut que lorsqu’il se retrouva plaqué au sol, le visage écrasé contre la pierre. C’était presque trop facile.


    Elle le fouilla rapidement et ne trouva sur lui qu’une lampe-torche spotlight à leds et un parapluie à crochets tubulaires pour forcer les serrures. Elle releva le dos de son haut de survêtement et de son tee-shirt noirs : il n’y avait pas de tatouage. Elle lui maintint les bras dans le dos et passa des bracelets autobloquants à ses poignets. S’approcha de son oreille.


    — Tu sais, lui dit-elle, il n’y a rien à piquer ici.


    — Je… aïïïïeeeeeee !


    Elle avait attrapé ses parties génitales par-derrière et avait commencé à serrer avec son poing d’acier.


    — En plus, continua-t-elle, il n’y a que des serrures biométriques à empreinte digitale dans cette baraque. Mais je peux me servir de ton parapluie. Il est mastoc, dis donc. Quand il sera au plus profond de ton anus et qu’il se déploiera, résistera-t-il ou cédera-t-il comme une vulgaire serrure ?


    Et, durant des secondes qui parurent longues à son propriétaire, elle serra, serra, serra ses testicules ; le type hurlait comme un goret à deux doigts de se faire égorger.


    Elle le traîna ensuite par les cheveux jusqu’au portillon en acier qui donnait sur une ruelle à l’arrière de la maison. Puis elle trancha les liens de plastique avec un cutter.


    — Si tu n’as pas quitté la ville dans la journée, je te retrouve et je te les coupe, et ce n’est pas une métaphore. Mais tu pues, mon salaud !


    Entre-temps, le gars s’était chié dessus.


    — Allez, casse-toi !


     


    Elle remonta un peu plus tard au salon.


    — J’ai entendu un hurlement atroce, lui dit Félicien. Qu’est-ce que vous avez fait, bon sang ?


    — Rien rien, répondit-elle, le sourire aux lèvres. Juste un peu d’entraînement.


     


    ***


     


    Walter claqua le capot de son Macbook, plongea les mains dans sa tignasse et se frictionna le crâne. Il leva les yeux au plafond et son enduit qui s’effritait par pans entiers.


    Il n’avait pas envie de répondre à ce mail. Il lui fallait d’abord réfléchir à ce que représentait encore Irène à ses yeux. C’était trop facile de disparaître comme ça puis de revenir comme si de rien n’était.


    Il prit une sacoche en toile qu’il passa en bandoulière après y avoir mis ses affaires, puis mit la main dans la poche arrière de son jean et sortit un bout de papier fripé, qu’il déplia. C’étaient les coordonnées d’Aude qu’elle lui avait données la veille quand il était parti de l’agence. Il prit son portable et composa le numéro. Elle décrocha aussitôt.


    — Salut, Aude.


    — Walt…


    — Ça va ?


    — Walt… j’ai appris pour ton père, je suis désolée… Je…


    — Merci Aude. Que fais-tu, là, tu es libre ?


    — Je dois faire une sculpture sur glace, pour un mariage. Tu peux venir si tu veux.


    Ah oui. Elle lui avait parlé une fois de cette passion, qui, hélas, ne rapportait pas suffisamment d’argent – encore trop peu de clientèle pour une concurrence effrénée. Clientèle qui était généralement abonnée aux week-ends, à l’occasion de noces, d’anniversaires, de baptêmes, de communions ou autres événements privés. Il était curieux de voir comment se déroulait ce type de performance, et puis ça lui changerait les idées.


    — D’accord, lui répondit-il, dis-moi où ça se passe et à quelle heure.


     

  


  
    Chapitre 16


    Quand on avait découvert un peu plus tard, au fond d’un placard de la seconde chambre du premier étage, une tête d’enfant dans un seau en plastique, la consigne avait été donnée par le commissaire Vignes de déblayer les immondices avec une extrême précaution. Centimètre par centimètre. Car on ne savait pas du tout où on mettait les pieds. Des renforts policiers – notamment de nouveaux éléments de la police scientifique – allaient d’ailleurs arriver pour leur prêter main-forte.


    Jean Quibert n’était apparemment pas le brave type un peu tordu qui aidait les associations humanitaires en récoltant des dons de-ci, de-là, de son propre chef. D’ailleurs, vu l’amassement, il n’avait pas dû vraiment les dispatcher.


    Le problème, c’est que pour l’instant, ça allait être difficile d’en tirer quoi que ce soit. Déjà, le commissaire Vignes avait dû user de tout son pouvoir de persuasion pour ne serait-ce qu’obtenir un simulacre d’interrogatoire. Quibert était en effet complètement dans les vapes, sous l’emprise de puissants psychotropes. Il levait des yeux hallucinés sur vous, à la Bernadette Soubirous lors de ses miraculeuses apparitions.


    Alors qu’il n’avait que soixante-deux ans, Quibert en paraissait au moins quinze de plus. D’une extrême maigreur au point que les os saillaient en maints endroits de son corps, les yeux entourés de cernes violacés, le nez hérissé de veinules lie-de-vin, il avait une peau tavelée de vieillard et un souffle sibilant ; chauve sur le dessus du crâne, il ne lui restait plus qu’une piètre couronne de cheveux blancs filasse un peu jaunis qui lui descendait en boucles crottées dans le cou.


    Quand il ouvrait sa bouche aux lèvres abîmées par un lichen plan pemphygoide, c’était pour suçoter en bavant les deux dernières dents tordues qui lui restait à la mâchoire supérieure. Ses yeux de chouette papillonnant allaient dans tous les sens avec une grande vivacité, ce qui interdisait, pensa le lieutenant Delorme, que l’on puisse exploiter les techniques que Vignes lui avaient récemment apprises, à savoir la manière de détecter si un suspect disait la vérité – une vingtaine de clignements de paupières par minute si le suspect était sincère, le double s’il mentait, et, dans le même ordre d’idée, selon que le suspect était droitier ou gaucher, la réponse à une question posée était exacte s’il regardait du côté de sa gestuelle habituelle et révélait un mensonge en se tournant du côté opposé.


    — Après avoir retourné la baraque et son jardin, il va falloir le faire aussi avec son proche et lointain passés, Stan, lui dit le commissaire.


    Ils étaient devant la machine à café qui se trouvait dans la cafétéria du personnel de l’hôpital psychiatrique. Ils avaient laissé deux agents qui étaient maintenant en faction permanente devant la chambre de Quibert, bien qu’il y eût peu de chance qu’il s’enfuît.


    Vignes avait pris un expresso sans sucre et Stan un café allongé qu’ils sirotaient sans plaisir – c’était de la vraie bouillasse. En plus, il faisait chaud comme dans une étuve : apparemment, la climatisation avait des problèmes et ne fonctionnait que par intermittence. C’était quasi intenable. Heureusement que la dure lumière du soleil ne parvenait que difficilement dans la grande pièce par la grâce d’épaisses vitres fumées.


    Ils furent rejoints par le docteur Péchin, un grand type guindé qui essayait d’abattre son autorité sur tout ce qui passait à sa portée. Il était tombé sur un os avec le commissaire qui lui avait tout de suite rabattu son caquet.


    — Il faudra revenir demain, commissaire, je suis désolé…


    Le docteur semblait s’être calmé et avoir retrouvé toute son urbanité. Vignes opina du bonnet.


    — En effet, il n’y a rien à en tirer… (Il réfléchit un instant et jeta son gobelet vide dans une poubelle après l’avoir écrasé dans son poing.) Que pouvez-vous me dire sur lui, docteur, puisque vous l’avez chez vous depuis hier ?


    — Oui, eh bien déjà, il a été admis en premier lieu au centre médico-psychologique. Il n’y est pas resté longtemps. Ils nous l’ont aussitôt renvoyé. Ce n’était pas un coup de folie passagère. Ou disons que le couvercle de la marmite a fini par sauter. Ça a dû chauffer, chauffer… Au bout d’un moment, il n’y a plus de maîtrise, il faut lâcher les gaz ! À la lumière de vos découvertes, il semble – je dis bien, il semble – que nous ayons affaire à une sorte de psychopathe… je dirais même à un pervers narcissique.


    — Et com…


    — Ça fait partie du processus… Ces gens, là, qu’on a trouvés… Et il y en aura sans doute d’autres. Vous verrez que leurs décès s’étalent dans le temps. Je suis prêt à le parier !


    — Il n’est pas encore sûr que ce soit un tueur en série…


    — Certes ! On en reparlera. Mais son streaking avec une bêche à la main, ça peut aussi être une façon de vouloir se trahir. Ça aurait pu encore durer longtemps. Il en avait peut-être marre d’être seul à partager ce secret, de demeurer dans l’anonymat…


    — Intéressant, docteur. Mais il y a également autre chose : est-ce bien lui le tueur ? Pour le moment nous n’en savons rien… Peut-être est-ce un autre, ou bien a-t-il aussi un, ou des complices. Quibert a-t-il des antécédents psychiatriques ?


    — Justement, je m’occupe de ça aujourd’hui, voir s’il n’a pas un dossier quelque part. Bon, je dois vous laisser. Appelez avant de venir, d’accord ? Demain matin, ça devrait aller.


    Ils se serrèrent la main et le commissaire entraîna le lieutenant à sa suite. Ils sortirent sur le parking, recevant de plein fouet la chaleur du cœur de l’après-midi, se retrouvant aveuglés. Ils sortirent leurs lunettes de soleil respectives.


    Le ventre de Vignes émit un gargouillis.


    — Ah ! Il réclame. Ça te dit de manger un truc ?


    La maison de l’horreur les avait mobilisés depuis le matin, ils n’avaient pu faire de pause.


    Stan hocha la tête. Il n’avait pas vraiment faim, mais il avait envie de se retrouver un petit moment dans un endroit relativement frais.


    Roger Vignes gara dix minutes plus tard l’Alfa Romeo offerte par le ministère devant la pizzeria le Vésuve.


    Il y avait pas mal de monde, en majorité des touristes, qui mangeaient à n’importe quelle heure de la journée, mais c’était raisonnable, les plages se trouvant assez loin. Ils trouvèrent une place dans un coin de la terrasse ombragée où un semblant de souffle de vent venait régulièrement rafraîchir l’atmosphère.


    Âgé de cinquante ans, le commissaire avait toujours des tenues impeccablement repassées qu’il semblait entretenir au pressing. Le lieutenant trouvait qu’il ressemblait au comédien Jean-Pierre Marielle, la jovialité, la moustache et la gouaille en moins – il donnait plutôt dans le commentaire froid, voire cynique, parfois.


    Le crâne quasi lisse, pondéré, il aimait manger. Bien qu’il fût plutôt mince, il avait de l’estomac, que l’on remarquait surtout lorsqu’il s’asseyait, ledit estomac jaillissant alors comme un petit airbag.


    La serveuse vint prendre commande, une petite boulotte qui ne devait pas beaucoup aller se baigner, car elle était blanche comme une oie.


    Le commissaire commanda des spaghettis aux fruits de mer.


    — Vous êtes sûr, commissaire ? lui demanda Stan.


    Il y avait peu de chance que ces coquillages et crustacés fussent du secteur, mais plutôt surgelés – une intoxication était vite arrivée.


    Vignes le regarda un long moment dans les yeux.


    — À la carbonara, alors, les spaghettis, rectifia-t-il.


    Stan commanda à son tour une margherita, même s’il savait que la pâte à pizza avait peu de chance d’avoir été travaillée à la main et qu’elle fût de même surgelée, prête à dérouler.


    Accompagnés d’un rosé des sables glacé, ils mangèrent leurs plats sans vraiment discuter. Stan se rendit compte qu’il avait faim, les visions morbides se trouvant désormais mises de côté.


    L’iPhone du commissaire bourdonna sur la table. C’était le docteur Garcia. Quand il raccrocha, Vignes but d’un trait son verre de vin et déclara :


    — Les deux sur le lit ; l’un est une femme, l’autre on ne sait pas. La tête d’enfant…


    Le lieutenant leva le menton.


    — Elle a été conservée dans du gros sel, comme un jambon. Un médecin légiste est venu épauler Garcia : Hou Vinh, c’est son nom. Une pointure, paraît-il. Et…


    — Oui ?


    — Ils ont trouvé une grande bassine, pleine d’ossements.


    Ils payèrent leur note après avoir avalé un café et reprirent la route.


    Ils passèrent devant un de ces nouveaux panneaux qui avaient fleuri depuis une semaine, où était inscrit le slogan d’une publicité obscène – « C’est le bon moment pour mourir ! » – pour une société de pompes funèbres qui proposait des rabais jusqu’à 40 %. Stan avait lu qu’il y avait un manque à gagner de morts depuis deux ans et que certaines petites entreprises de pompes funèbres avaient fermé boutique dans la région. Cela était dû, bien entendu, à l’allongement de durée de vie induit par les progrès de la médecine, mais aussi par le fait qu’une génération de défunts manquait à l’appel : beaucoup de ceux qui auraient dû avoir quatre-vingt-cinq ans et plus cette année-là, étaient morts à vingt ans sur les funestes champs de bataille de la Seconde Guerre mondiale. Du coup, la boîte qui faisait la publicité, promettait également « une meilleure et plus longue écoute » pour les proches endeuillés et « un temps cérémonial plus long et mieux adapté ».


    Vignes remarqua le regard appuyé de son lieutenant.


    — Leur quota va un peu remonter, là, non ? lui dit-il en tirant sur sa fausse clope, laissant échapper une colonne de fumée, qui n’était en fait que de la vapeur d’eau au parfum mentholé.


    — Mouais, grommela-t-il.


    La maison de Quibert était désormais ceinturée par une bonne vingtaine de flics. On avait tendu des sortes de toiles blanches pour la masquer au regard des voisins – le matin, certains avaient déjà loué leurs fenêtres et balcons au prix fort à des paparazzi venus de la capitale. Un paquet de camionnettes aux flancs frappés des sigles de chaînes de télévision et surmontées d’antennes paraboliques étaient garées n’importe comment dans le secteur, parfois sur des bateaux de sorties de garage, provoquant la colère de quelques riverains. Il y avait aussi de grosses motos noires appartenant à des radios périphériques.


    — Dites, commissaire, il y avait quand même des maisons en vis-à-vis. Personne n’a rien vu ?


    Vignes eut un petit rire aigrelet et lança :


    — Encore qu’il se pût qu’ils le sussent et n’en éprouvassent du remords !


    Le visage de Stan resta de marbre.


    On s’écarta pour laisser l’Alfa Romeo se garer juste devant le portail de la maison. Avant de descendre de voiture, le commissaire se pencha vers le lieutenant.


    — Ça me rappelle une histoire, dit-il. Je sais, tu vas me dire que ça n’a rien à voir, mais j’ai lu ça l’autre jour. Selon la légende, dans la nuit qui suivit l’enterrement du Masque de fer, un homme curieux creusa la tombe, mais ne trouva qu’une grosse pierre à la place de la tête.


     

  


  
    Chapitre 17


    Il ne fallait pas prendre Franck Farges pour un débile. Il avait tout de suite senti le changement d’attitude de sa femme. Déjà, rien que cette flamme inconnue, au fond de ses pupilles, d’où venait-elle ? Oui, il ne l’avait jamais vue, cette étincelle, depuis qu’il l’avait rencontrée. Que s’était-il passé ? Elle avait sans doute rencontré quelqu’un, cette salope, ça ne pouvait être que ça ; mais qui, putain ? Si je sais qui c’est, pensa-t-il avec rage, si je le chope, je les lui fais bouffer ! Ce n’était pas tant qu’il se sentît vraiment jaloux, mais il ne voulait pas passer pour un abruti auprès des autres. Mais bon, chaque chose en son temps. De toute façon, il le saurait bien un jour ou l’autre. Pour l’heure, il fallait vite régler cette histoire avec les mafieux. Ça ne pouvait pas continuer. D’ailleurs, il ne savait pas pourquoi il s’était embarqué là-dedans. Merde, comme si son petit business bien huilé ne lui suffisait pas ! Et Guérin, son bras droit, qui était censé jouer les fusibles, et qui était incapable de…


    Il descendit au salon et faillit se casser la figure en chemin sur le robot-nettoyeur insonore qui suivait scrupuleusement sa programmation de jour comme de nuit. Il fut à deux doigts d’y mettre un coup de pied, mais il se retint car il lui avait coûté l’os du coude.


    Il se versa au bar un verre de bourbon sec bien tassé. Il était certes un peu tôt, mais il en avait besoin, dans l’état de tension où il se trouvait. Il aurait dû se calmer, il n’avait de cesse de se le dire, mais c’était difficile, il fallait qu’il se mette toujours dans des états pas possibles, comme ceux qui ne peuvent s’empêcher d’appuyer exprès sur une dent qui leur fait mal.


    Il repensa aussi à ce gugusse qui était venu crever dans sa piscine – alors là aussi, niveau discrétion, c’était le bouquet ! Et pour la vider cette piscine, ça allait être coton – il y avait la pompe, qui était réversible, mais il ne s’était jamais occupé d’un truc pareil. Et même, une fois vidée, nettoyée et remplie d’eau propre, aurait-il encore envie d’aller y barboter ?


    Son portable vrombit. Il le cueillit de la main gauche dans la poche de son pantalon blanc. Quand on parle du loup : c’était ce connard de Guérin.


    — Ouais, qu’est-ce qu’il y a ?… cracha-t-il.


    Il trouva qu’il avait une drôle de voix à l’appareil, comme s’il avait un manche à balai dans l’arrière-train.


    — Et pourquoi tu veux que je vienne ? Pour quoi faire ? Tu ne peux pas t’en occuper tout seul ? Je te paye pour quoi, merde ?


    Il tourna en rond en écoutant les explications alambiquées de son piètre sbire.


    — Bon, d’accord.


    Il raccrocha, de nouveau en colère.


    Il chercha du regard Margot, mais se souvint qu’elle était toujours dans la salle de bains, à se pomponner les fesses.


    — Je sors ! hurla-t-il.


    Mais, bien qu’il attendît une trentaine de secondes, le corps et le cou tendus, immobile comme ces artistes de rue qui se transforment en statues vivantes dans les grandes métropoles, il ne reçut aucune réponse en retour.


    Il haussa finalement les épaules et sortit récupérer sa Mercedes qu’il avait sortie du garage, après avoir été obligé de bouger la Kia Soul de Margot qu’elle garait n’importe comment.


    Durant le trajet qui le mena jusqu’à son rendez-vous, il cogita. En essayant de lire entre les phrases de Guérin, qui au moins lui obéissait en ne parlant pas ouvertement au téléphone, un go fast avait dû mal tourner. Il savait qu’il y en avait au moins eu un d’important la nuit dernière : six cents kilos d’une nouvelle substance synthétique « designer », la fireangel, qui étaient partis des labos de Budapest dans une caisse fusée. La voiture « ouvreuse » avait-elle eu des soucis ? C’était chiant si c’était le cas, mais ce n’était pas à lui de s’occuper de ces problèmes-là, il devait rester clean, garder sa façade irréprochable.


    Il arriva vingt minutes plus tard au point de rendez-vous que lui avait donné Henri Guérin, à savoir le parking souterrain du centre commercial Val-Soleil. Ce n’était pas la première fois qu’ils se donnaient rendez-vous à cet endroit, il n’y avait donc pas de quoi se méfier.


    Il tourna lentement dans les allées, ralentissant de temps en temps pour laisser passer des gens poussant des chariots pleins jusqu’à la gueule, cherchant la C4 blanche de Guérin. Mais point de C4. Il commençait à s’impatienter, quand il aperçut enfin son acolyte qui lui faisait signe tout au fond du deuxième niveau.


    Guérin était en tenue cool : jean baggy, tee-shirt Quiksilver et tennis blanches. Il se gara et sortit de la Mercedes. Il faisait une drôle de tronche le Henri, avec sa houppe gélifiée sur le crâne, mais il n’eut pas le temps de prononcer une parole car il reçut par-derrière un violent coup sur le crâne qui fit se distordre sa vision. Il s’agenouilla et prit ce qui devait être un coup de genou dans le menton. Il gargouilla quelques mots qui moururent sur ses lèvres quand il reçut un coup de poing au visage. On lui mit du ruban adhésif large sur la bouche et ses yeux, on lui entrava les poignets et les chevilles avec de la corde et, à moitié groggy, il fut jeté dans le coffre d’une voiture, qui démarra aussitôt.


    Et commença alors un assez long trajet.


    Il avait mal suite aux coups reçus et se cognait de plus la tête sur le capot à chaque embardée ou coups de volant qui devaient être dus à des ornière ou des dos d’âne.


    Ils finirent par s’arrêter, une demi-heure plus tard. On le sortit du coffre et un type qui devait être hyper costaud le souleva comme s’il eût été un gosse, le retourna et il se retrouva projeté sur une épaule, plié en deux comme ces tapis d’Orient vendus au porte-à-porte par des types en djellaba.


    On le lâcha finalement sur le sol comme un sac de patates et il poussa un juron inaudible. Il sentit la lame d’un couteau courir entre ses chevilles et ses poignets et se retrouva libéré des cordes. On l’assit sur une chaise, on attrapa sa main et sa jambe droites et des bracelets de métal glacé se refermèrent sur elles. Il n’y voyait toujours pas et avait de la peine à respirer – son nez avait une cloison nasale déviée. Quand brusquement on lui tira d’un coup sec le ruban adhésif qui couvrait ses yeux, il poussa un gémissement de douleur, crut que ses cils avaient été arrachés. Il baissa la tête, incapable d’ouvrir tout de suite les paupières. C’est alors qu’il entendit la voix d’un type à fort accent :


    — Dans mon pays, un vieux proverbe dit : « Quand le sage atteint l’os, il cesse de mastiquer. » Mais toi, il t’en faut toujours plus. Et tu ne tiens pas tes engagements.


     

  


  
    Chapitre 18


    Stan, du haut de sa jeune carrière, n’avait jamais vu autant de techniciens sur une scène de crime, sauf, bien sûr, dans les séries télé, où ils faisaient assaut de prodigieux tours de force scientifiques pour débusquer d’improbables preuves à la mords-moi-le-nœud.


    Dans le jardin, en attendant l’arrivée d’une pelle mécanique, on avait commencé à creuser à la pelle manuelle sous le fouillis inextricable et ils apprirent qu’un nouveau corps avait été retrouvé enroulé dans de la moquette. Le visage du malheureux s’était carrément décalqué dessus en pourrissant, à la manière du faux saint suaire du Christ de Turin.


    Ça semblait sur le point de devenir un haut lieu de pêche miraculeuse de cadavres.


    Le lieutenant alla voir ses collègues qui étaient un peu dépassés par les événements. Et s’enquérir du moral de Binert, un jeune élève lieutenant qui venait juste de débarquer au commissariat de son Nord natal. Il faisait des yeux ronds et semblait mal à l’aise. Ce n’était en effet pas le genre de truc courant à Vernais. Même au plus fort de la saison estivale où la population de l’agglomération se trouvait multipliée par dix, on n’avait de mémoire jamais vu une telle avalanche de macchabées.


    Le commissaire, qui avait fait sa tournée et rencontré entre autres le médecin légiste Hou Vinh qui épaulait Garcia, revint vers Stan.


    — Je vais avoir de la visite, laissa-t-il tomber en faisant grise mine. Carrément le contrôleur général Warin.


    Si le directeur départemental de la sécurité publique faisait le déplacement, ça voulait dire que l’affaire avait pris un tour nouveau, et que là-haut, ça devait s’agiter. À un peu moins d’un an des prochaines élections, le paltoquet au pouvoir était à l’affût du moindre prétexte pour gonfler ses pectoraux devant la populasse apeurée, lui qui, juste après chaque fait divers plus ou moins sanglant et atroce, tenait aussitôt une réunion interministérielle suivie dans la foulée d’une intervention au journal télévisé de vingt heures faite par un de ses sbires.


    — Ce n’est pas la peine que tu restes, lui dit-il. Il y a suffisamment de flics sur le site. Rentre filer un coup de main au commissariat avec Binert.


    Stan hocha la tête.


    — Ah. Pour le cadavre retrouvé hier. Ça a été rapide. Le dentier est de fabrication russe. Ça confirme le tatouage. Mais Moscou est formel, ce type n’appartient pas au GRU – les services secrets, qui remplacent l’ex-KGB. Quoique…


    — Si c’était le cas, ce serait pareil, termina le lieutenant.


    — C’est bien petit ! s’enthousiasma Vignes en lui tapotant la joue. Bon, de toute façon, on s’en fout. On leur envoie le cadavre en paquet cadeau, qu’ils se démerdent avec. Pour nous, c’est une affaire classée. Et puis, par rapport à ça, ajouta-t-il en faisant un large geste de la main autour de lui, c’est du menu fretin.


     


    Stan Delorme entraîna avec lui le lieutenant stagiaire qui avait hérité d’une vieille Clio blanche à deux doigts d’être déclassée et le laissa conduire jusqu’au commissariat.


    Là-bas, ils s’en sortaient parfaitement, même en sous-effectif. La fin d’après-midi était calme. Juste les habituelles plaintes pour infractions ou mains courantes préventives apportées au comptoir, plus deux jeunes types sûrement mineurs chopés en flag de vol à la tire et une prostituée « de plein air », dans deux cellules différentes.


    Stan rejoignit son bureau où de la vilaine paperasse s’était méchamment matérialisée durant son absence : ces corvées procédurales commençaient sérieusement à le gonfler.


    Son portable personnel sonna. C’était Margot Farges. Instinctivement, avant même d’avoir répondu à son appel, il sentit une érection lui venir.


    Mais il se montra plutôt froid avec elle. Sans regretter vraiment ce qui s’était passé la veille, il ne savait pas si c’était si judicieux que ça de la revoir. De toute façon, son mari était là, et il était hors de question qu’il prenne le moindre risque.


    À propos de son mari, elle lui rapporta les propos pour le moins ambigus qu’elle avait entendus le matin au téléphone. Il nota tout ça machinalement sur son bloc-notes.


    Pouvait-il se renseigner sur son mari ?


    — Je vais regarder, lui dit-il sans enthousiasme.


    Puis il mit fin à la discussion – il se rendait compte qu’il n’avait en définitive pas grand-chose à lui dire –, prétextant un travail intense et mobilisateur. Lui promit aussi de la rappeler très vite. Puis expira en fermant les yeux une fois la communication coupée.


    Poussé par la curiosité, il fit des recherches sur Franck Farges, et il se trouva que les soupçons de sa femme n’étaient pas si infondés que ça. Son mari avait en effet eu plus d’une fois maille à partir avec la police et la justice. Entre autres deux condamnations pour coups et blessures, une pour détention de stupéfiants et enfin, plus récemment – il y avait sept, huit ans –, une pour abus de biens sociaux en tant que dirigeant d’une société commerciale. Depuis, à part un retrait de permis pour excès de vitesse, permis qu’il avait récupéré en rachetant ses points via des stages, il semblait se tenir à carreau.


    Il apprit également qu’il était actionnaire dans une société d’import-export et dans une autre de crédits immobiliers – cela collait plus ou moins avec ce qu’il avait raconté à son épouse, même si tout cela pouvait être bien sûr une façade. C’est pourquoi il créa un dossier à son nom qu’il mit bien au chaud sur le bureau de son ordinateur.


    Une heure et demie plus tard, après avoir réglé deux dossiers mineurs de petite délinquance, il appela le commissaire. Il se trouvait toujours sur la scène de crime. Une petite pelleteuse était venue en renfort et les macabres découvertes continuaient : un jeune adolescent et un chien enterrés côte à côte venaient juste d’être exhumés.


    Vignes semblait las. Il autorisa Delorme à rentrer chez lui – il l’appellerait s’il avait besoin de lui.


    Stan fila directement à son appartement où Lucky lui fit une fête digne d’un numéro de chien de cirque ; elle pouvait même rester assise bien droite longtemps, le regard fixe, la tête haute, comme ces lémuriens qui font le bonheur des concepteurs de calendriers muraux.


    Après un gros câlin qui consistait essentiellement à lui caresser sans discontinuer le ventre, il lui donna à manger, prit une longue douche, se changea et sortit. Il alla à son coin préféré du parc Gentil où il laissa s’ébattre librement sa chienne comme de coutume.


    Il s’assit dans l’herbe au soleil, adossé à un tronc d’arbre, et ferma les yeux. Il avait dû s’assoupir car il eut un sursaut lorsque Lucky déboula brusquement d’une haie, à toute vitesse, coursée par un phénomène à poils longs, quasiment la réplique de sa chienne mais en noir.


    Les deux bêtes firent speeder leurs courtes pattes en une danse endiablée, se poursuivant alternativement en des rondes joyeuses, toutes en ovales et boucles improvisés, leurs langues rosâtres pendantes, leurs yeux pétillants, heureux apparemment de s’être rencontrés.


    — Pompidou, Pompidou !…


    Une jeune femme apparut, une laisse à la main. En jean et tee-shirt blanc, son visage était mangé par de grandes lunettes de soleil. De sa casquette en toile bleu marine débordaient des mèches rousses.


    — Au pied, Pompidou ! continua-t-elle.


    Son chien finit par obéir et vint se ranger sagement auprès d’elle. Lucky en fit autant, bien que Stan dût pour ce faire utiliser un petit morceau de sa gourmandise préférée – des sticks à base de fines tranches de poulet séchées qu’il n’oubliait jamais de mettre dans une de ses poches de pantalon.


    — C’est un mâle ? demanda-t-il.


    — Oui, mais ne vous inquiétez pas, il est stérilisé…


    — Quel drôle de nom !


    Elle lui sourit, dévoilant une denture parfaite.


    — Il était à ma grand-mère – une gaulliste convaincue.


    — Quoique on peut comprendre, avec ces sourcils… Mais elle aurait aussi pu être une fan de Marylin : je pensais aussi à la chanson, vous voyez ? « Poo pooo peee dooh… »


    — Ah oui, effectivement ! I wanna be loved by you.


    — C’est quoi comme race ?


    — C’est un scottish terrier. De la même famille que la vôtre, enfin, presque…


    — On dirait les deux chiens du whisky Black & White.


    — C’est ça ! Il existe une légende pour le vôtre. Un colonel écossais du comté d’Argyll, dans le West Highland, je ne sais plus son nom. Il chassait avec des cairns noirs, très proches du scottish. Un jour, il tua accidentellement son chien préféré, l’ayant confondu avec un renard. Il se jura ensuite de ne plus posséder que des terriers blancs. Il aurait procédé à des croisements pour arriver à votre westie.


    Stan hocha la tête.


    — Je ne le savais pas.


    Ils restèrent un moment immobiles. Elle enleva ses lunettes, le regarda dans les yeux – ses yeux étaient bleus comme les siens, mais d’un bleu différent, doux et limpide à la fois. Puis elle eut un sourire, rechaussa ses lunettes, et mit sa laisse à Pompidou.


    —  Eh bien… dit-elle, à bientôt, alors…


    — À bientôt.


    Il la regarda s’éloigner. Elle avait une démarche chaloupée, fit mine de se retourner cent mètres plus loin, mais se retint à temps. La reverrait-il ? Il ne connaissait même pas son nom.


    À l’instar de son maître, Lucky regardait de son côté fixement Pompidou. Elle émit un petit jappement qui ressemblait à une plainte. Stan s’accroupit, la prit dans ses bras et lui embrassa le museau.


     

  


  
    Chapitre 19


    Le rythme péremptoire des accords secs des guitares électriques claqua dans la salle au plafond drapé de bandes d’étoffe parsemées d’étoiles brillantes, les basses faisant vibrer les murs et le sol. C’était le début de la célèbre chanson Eye of the tiger de Survivor. Les deux poursuites de lumière crue suivaient Aude qui s’avançait vers le centre de la salle, tel un boxeur avant un championnat du monde. Elle était vêtue d’une combinaison blanche moulante en lycra et son visage était à demi dissimulé sous une capuche. Elle tenait à deux mains une petite tronçonneuse électrique et s’avançait vers un bloc de glace de deux bons mètres cubes qui trônait sur une table basse métallique. Tout autour se tenait la foule des invités du mariage – car il y en avait vraiment beaucoup, deux cents au moins.


    Et alors, Aude passa à l’action, et Walter en resta sidéré. Il n’aurait jamais cru que la jeune femme, qu’il trouvait par ailleurs plutôt effacée, puisse avoir une telle énergie, un tel talent. Sous ses yeux émerveillés, ainsi que sous ceux des spectateurs, elle sculpta durant une demi-heure le bloc de glace, avec une précision diabolique, faisant des petits sauts de côté, plissant les paupières derrière ses larges lunettes aux verres jaunes, tirant de temps en temps une pointe de langue ou levant rageusement sa tronçonneuse comme un trophée en la faisant rugir.


    Les morceaux d’heavy metal se succédèrent par-dessus, des trucs comme Jump de Van Halen ou des morceaux du rappeur Booba, jusqu’au final, HHH de Motorhead, doublé d’une douche de lumière brute qui tomba d’un seul coup du plafond, faisant scintiller comme un énorme diamant l’œuvre accomplie : un monument aux parois ciselées dont les hautes tours élancées avaient des faux airs de celles de la cathédrale de Chartres.


    Les gens applaudirent et s’approchèrent lentement de la sculpture. Le socle était lui-même lumineux et muni d’un récupérateur d’eau. Ils félicitèrent Aude qui avait retiré sa capuche et secoué sa chevelure brune.


    Walter se tint en retrait durant tout ce temps, puis sortit finalement de la salle. Il alla sur le parking où se trouvait le camion de l’entreprise événementielle pour laquelle travaillait Aude.


    Il s’assit sur un muret, alluma une cigarette et la fuma à petites bouffées.


    Un quart d’heure plus tard, Aude vint le rejoindre. Elle s’était changée et portait maintenant un pantalon noir ajusté et un chemisier court qui mettait en valeur sa poitrine.


    — Tu as envie de venir manger avec les autres ? lui demanda-t-elle. On y a droit et tu es invité. Ou bien boire un truc ?


    Il secoua la tête.


    — Ça ne me dit rien. En tout cas pas ici. On peut aller ailleurs, c’est possible ?


    Elle lui sourit pour toute réponse, et partit avertir son employeur. Elle revint avec son grand sac en bandoulière.


    Walter n’avait pas de voiture, il était venu dans celle d’Aude, une Twingo rouge qui n’était pas de première jeunesse et dont la carrosserie était par endroits cabossée.


    Ils prirent la route de la côte en direction de Vernais, traversant tout un tas de lotissements de bord de mer en pleine animation. On était samedi, il faisait beau, les gens – beaucoup sortaient de la plage – avaient envie de prendre du bon temps et d’exhiber leur bronzage.


    Ils s’arrêtèrent au petit port de plaisance de Guissot et optèrent pour un restaurant en terrasse. L’atmosphère était détendue. Ils commandèrent un pastis et étudièrent la carte. Aude se lança :


    — Ton père, alors…


    Il lui expliqua tout, lentement, dans les détails, comment il s’était enfui de l’hôpital, les recherches vaines, et puis l’épilogue récent, douloureux. À mesure qu’il parlait, il sentait une sorte de boule monter de son estomac et rejoindre son œsophage, sa gorge.


    — Et ta mère ? lui demanda-t-elle.


    Il se gratta le menton, but une gorgée de pastis, puis répondit :


    — Pareil.


    — Quoi, elle est morte aussi ?


    — Non, pas exactement… Il y a… onze, non douze ans maintenant, qu’elle est partie. Elle ne s’entendait pas avec mon père. Quand elle a estimé qu’on était assez grands, mon frère et moi, elle s’est barrée, sans nous avertir. On n’a même pas pu lui dire au revoir. Et… on ne l’a jamais revue.


    Ils prirent un menu à un prix raisonnable, des crudités en entrée, un steak frites pour lui, une escalope milanaise pour elle. Et une bouteille de rosé de Provence.


    — Tu as essayé de la retrouver ?


    — Non. Mon frère Stéphan, je ne sais pas. Peut-être qu’il a essayé, mais il ne m’en a jamais parlé en tout cas. On est pas très… proches.


    Après s’être un peu rempli l’estomac, Aude lui posa des questions sur son écriture, sur le livre qu’il écrivait.


    — J’en ai un peu entendu parler à l’agence.


    Il eut un petit rire forcé.


    — Oh tu sais, personne de la boîte n’a lu quoi que ce soit. Même pas les nouvelles que j’ai publiées dans des fanzines en ligne. Qui étaient d’un style à part d’ailleurs. Ce n’est pas du tout ce que fais. Ce que j’écris…


    Il hésitait à en parler.


    — Dis-moi Walt, ça m’intéresse !


    — Ce n’est pas du commercial tu sais, je me demande même si c’est lisible. Il n’y a pas vraiment d’histoire, ou alors plein d’histoires entremêlées, pas de dialogues… Des fois, même, il n’y a pas de ponctuation. C’est… je n’en sais rien moi-même. De la prose poétique ? C’est un mélange complexe… Sensations, émotions, souvenirs inventés, jeux sur la langue, mixtures de mots… J’ai envoyé un bon morceau de mon bouquin à des éditeurs, pour voir, et je n’ai eu que des refus. Mais je les comprends, en fait. Ce doit être totalement invendable.


    — J’aimerais bien lire quand même.


    — Pourquoi pas, mais je crains que ça ne te fasse suer ! Tiens, pour voir, as-tu déjà lu des mecs comme Thomas Pynchon, Claude Simon, Malcolm Lowry, Serge Doubrovsky ? Ou encore James Joyce avec son roman Finnegans Wake qui mêle plusieurs langues et qui est quasi intraduisible ? Oh loin de moi d’être à leur hauteur, bien sûr ! Mais bon, je pense que c’est dans l’esprit, en toute humilité. Peut-être…


    Elle ne connaissait pas ces auteurs.


    — De toute façon, je m’en fous, tant pis si je ne trouve pas d’éditeur, je continue quand même, car je ne peux pas m’en passer ! D’ailleurs, un écrivain exigeant, Ryszard Kapuściński, a écrit : « C’est une erreur d’écrire pour la masse. Le lecteur de masse est un lecteur différent. Les écrivains ne souhaitent pas tous être lus massivement. »


    — Et il sera fini quand, ton livre ?


    Il haussa les épaules.


    — Je n’en sais rien, il n’y a pas d’intrigue, donc…


    Ils finirent leur repas puis allèrent faire une balade sur la jetée du port. Il y avait beaucoup de promeneurs, essentiellement des couples et des familles. Beaucoup de plaisanciers dînaient sur leur bateau, des pêcheurs tentaient leur chance sous les regards intéressés des enfants. Le soleil commençait à s’approcher du bord du monde. Ils s’assirent sur un banc de pierre face à la mer, qui était parfaitement étale à cette heure.


    — D’où te vient ce surnom, « Zatte » ? lui demanda-t-il après un long silence qu’ils avaient semblait-il tous les deux savouré.


    —  Ah ! fit-elle en riant. C’est mon père qui me l’a donné quand j’étais toute petite. Je ne sais pas pourquoi. Une fois je le lui ai demandé, il n’a pas su – ou voulu – me répondre. Ça m’a valu des moqueries, à l’école et ailleurs… Remarque, il y en a une, lui dit-elle en le regardant fixement dans les yeux, que j’aime bien…


    — Laquelle ?


    — Ouarzazate et mourir.


     

  


  
    Chapitre 20


    La tension était palpable en cette fin de journée entre Félicien Faderne et Anne. Félicien en avait marre d’être terré depuis deux jours dans cette baraque. Il n’avait ni habits de rechange ni repères, ses petites habitudes étaient mises à mal, et, malgré ses équations qui l’occupaient, il commençait à s’ennuyer ferme. La trouille aussi, qui avait été occultée par la soudaineté et la nouveauté des événements, remontait en lui doucement mais sûrement.


    — Où ça me mène tout ça ? lui dit-il. Que je finisse ou pas le boulot demandé, que m’arrivera-t-il ? Je vais me faire buter, voilà !


    Il se prit la tête à deux mains et se mit à tourner en rond dans la vaste pièce qui avait maintenant perdu tout attrait. Il avait envie de revoir son décor habituel où toutes choses étaient à leur place. Dans quel état allait-il retrouver son appartement ? La poussière devait tomber en ce moment même sur tous ses objets chéris.


    Anne évitait de lui répondre et le laissait parler, sachant qu’il se lassait au bout d’un moment et reprenait le chemin de son ordinateur.


    Mais elle aussi en avait assez. Elle avait besoin d’action.


    Le soleil déclinait fortement derrière les baies vitrées quand son portable vibra. Elle regarda l’écran où aucun numéro ne s’affichait, mais elle sut bien sûr que ce ne pouvait être que Horb car ce téléphone lui était dédié.


    Cette fois, sa voix ressemblait à celle d’un ténor vagissant, comme sortie du haut-parleur mono d’un Tepaz des années cinquante avec la lenteur distendue d’un vinyle 78 tours joué en 45.


    — Nos amis se querellent entre eux et c’est plutôt une bonne nouvelle, lui dit-il d’emblée sans la saluer, comme de coutume. Ça les occupe, en attendant… À ce propos, votre client avance-t-il ?


    — Je ne sais plus trop, répondit-elle, en s’éloignant du salon pour rejoindre sa chambre.


    — Parce que nous détenons les trois autres pièces du puzzle. Ne manque plus que la sienne.


    — En tout cas, son enthousiasme est retombé, dit-elle. Il s’inquiète pour l’issue de…


    — Rassurez-le, la coupa-t-il. Inventez n’importe quoi, qu’il n’ait pas de soupçons.


    Anne fronça les sourcils.


    — Des soupçons sur quoi ?


    — Allons, Mlle Dixon, vous saurez comment régler définitivement le problème le moment opportun.


    Elle n’aimait pas qu’il emploie son vrai patronyme. Mais surtout, elle détestait ce qui se cachait derrière ses propos. Surtout qu’il n’en avait pas été question lorsqu’elle avait accepté la mission. Elle était certes capable de tuer de sang-froid, elle l’avait prouvé maintes et maintes fois, mettant parfois même de côté toute considération humaine, mais dans cette affaire précise, elle n’avait pas du tout envie de faire disparaître ce type.


    Elle s’en tint pourtant à un discours prudent.


    — Nous n’en sommes pas encore là, Horb. Chaque chose en son temps. Mais si ça traîne, je ne sais pas si je vais pouvoir le maintenir longtemps dans cette baraque. Et toute menace ne ferait en rien avancer son travail, bien au contraire, vu son état.


    — Vous avez raison. Faites pour le mieux, alors. À plus tard.


    Horb raccrocha.


    Anne resta un long moment à scruter l’écran, jusqu’à ce qu’il se mette en état de veille.


    — Bon… murmura-t-elle.


    À ce moment-là, elle entendit Félicien s’exclamer à grand bruit. Elle rejoignit aussitôt le salon.


    — Qu’y a-t-il ? lui demanda-t-elle.


    — J’ai trouvé.


    — Quoi, la formule ?


    Félicien secoua la tête, mais ses yeux pétillaient.


    — Non, pas encore. Par contre, je sais ce qui se cache derrière…


    — Et ?…


    — Je le garde pour moi. Mais je peux vous donner un indice : avez-vous lu Herbert George Wells ?


     


    ***


     


    Tout d’abord, Franck Farges sentit la douleur, juste en dessous des reins, au départ sourde puis de plus en plus insistante, jusqu’à devenir si prégnante qu’il fut forcé de bouger et de grogner, ce qui accentua encore plus sa souffrance, que ce soit au bas de son dos ou encore dans sa gorge, dont les cordes vocales lui semblaient devenues du fil de fer barbelé.


    Bien que ses paupières fussent lourdes, il finit par ouvrir les yeux avec précaution, comme on soulève la trappe d’une cave inconnue. Il y avait peu de lumière dans le sous-sol – car il était dans un sous-sol, il en était certain. Et sa cheville et son poignet droits étaient toujours attachés par une paire de menottes reliées par une chaîne, ce qui lui permettait quand même de demeurer assis. Un liquide coulait de sa lèvre supérieure, et le chatouillait. Il promena la langue dessus et sentit le goût ferreux du sang.


    Il avait bien morflé et il avait soif.


    Il perçut des bruits de pas descendant un escalier.


    — Il est réveillé, entendit-il.


    Deux ombres s’approchèrent de lui. C’étaient Boris et Serguei, les deux enfoirés avec qui il avait fait affaire.


    — Alors Francky, lui dit Boris, est-ce qu’on est dans de bonnes dispositions ?


    Il leva la tête. Les deux salopards portaient des chemises à carreaux très cintrées, ce qui était ridicule vu leur corpulence. Au niveau du bide, les boutons étaient à deux doigts de sauter.


    — Pour la énième fois, leur dit-il avec difficulté, comme si les sons de sa voix passaient sur de la toile émeri, je ne sais pas où se trouve ce foutu Faderne. Vous avez bien vu qu’il a été enlevé… Je n’y suis pour rien.


    Boris et Serguei s’entre-regardèrent d’un air entendu. Vêtus pareillement, ils n’avaient plus rien de mafiosi, on aurait dit plutôt de gros beaufs en vacances au camping.


    — Nous voudrions en être sûrs, Francky, on ne peut pas se permettre de se tromper, surtout que Viktor y est passé, tu le sais. Et pour cela…


    Franck frémit en entrevoyant le sous-entendu.


    — Tu sais, moi, personnellement, j’ai été formé à bonne école, poursuivit Boris, qui s’affirmait ainsi comme le leader. J’ai fait un très long stage à Shanghai, chez nos amis chinois du Guoanbu, leurs services secrets. Ils m’ont appris de très bonnes méthodes pour apprendre la vérité. Un peu cruelles, sans doute, mais terriblement efficaces. (Il avait déjà remarqué que Boris s’exprimait très bien en français, malgré son accent.) Même aujourd’hui, ils s’inspirent encore des techniques de leurs illustres ascendants, les serviteurs de Hongwu, le premier empereur de la dynastie Ming. Ça te dit de les connaître ?


    Calmement, en faisant des pauses, il les lui raconta.


    Comment on épluchait la peau d’un patient, en la séparant du reste du corps à partir de la colonne vertébrale.


    Comment on peignait le corps entier d’un traître avec une grosse brosse à pointes métalliques.


    Comment on enterrait le corps du renégat à la verticale, laissant juste dépasser la tête hors du sol ; on rasait le crâne, l’ouvrait avec une incision en forme de croix, ouverture dans laquelle on coulait du mercure fondu. Ce dernier étant un métal lourd, arrachait la peau petit à petit en descendant, et le malheureux, en se débattant sous la douleur effroyable, voyait bien malgré lui son corps s’extirper du sol, abandonnant pour le coup sa peau à la terre, tel un vêtement ou la mue d’un serpent.


    Comment on coupait un corps au niveau de la taille, partant du principe que, la plupart des organes vitaux se trouvant dans le buste, le patient mettrait beaucoup de temps à mourir.


    Comment on gavait de force avec des excréments humains et de l’urine, l’humiliation entraînant les victimes à parfois se suicider.


    — Ah ! Ils faisaient aussi un truc marrant à l’époque, ajouta-t-il en riant. Ils plaçaient un anneau ouvrable bien étroit sur le membre au repos du récalcitrant, puis faisait venir une sublime prostituée qui, avec une science érotique bien rodée, le faisait bander comme un cerf. Il paraît qu’on avouait des crimes jamais commis !


    Franck Farges avait blêmi. Son cœur battait la chamade. Il se dit qu’il était tombé sur deux sacrés tarés.


    — Alors, Francky, dis-moi la vérité : tu travailles pour qui maintenant ? Pour ton gouvernement ?


    — Mon gouvernement ? Mais qu’est-ce que tu racontes, Boris ! Je ne sais même pas ce qu’il mijote ce Faderne ! Ça me dépasse moi ce genre de truc !


    — Bien.


    Boris fit un signe de tête à Serguei, qui depuis le début n’avait prononcé aucune parole. Ce dernier s’approcha et lui tendit un Taser Power Max de 500 000 volts, avec la même déférence qu’un notable du Moyen Âge donnant à un visiteur prestigieux les clés de sa ville sur un coussin de velours brodé.


    — On va commencer par du classique, laissa tomber Boris avec beaucoup de sérieux. En espérant que tes couilles soient mélomanes…


     

  


  
    Chapitre 21


    C’était toujours sur un coup de tête que Stan décidait d’aller voir son père. Bien qu’il l’aimât de tout son cœur, c’étaient des visites qu’il ne pouvait programmer car elles le déprimaient profondément. Mais il était obligé de les faire : en tant que fils unique, il n’avait pas la chance d’avoir un frère ou une sœur pour le décharger d’une partie de ces corvées. C’était malheureux à dire, mais c’était ainsi.


    Il roula tranquillement jusqu’à Tadiran en écoutant en sourdine Close to the edge, du groupe Yes, un CD planant de progressive rock qui allait bien – du moins à son goût de l’instant – avec le panorama qui défilait devant lui, un coucher de soleil qui pouvait laisser extatique, fait de sanguines déchirantes.


    Lucky, couchée sur le siège passager, rousséguait avec entrain son os factice en peau de buffle.


    À l’entrée du village, il fit une halte au petit cimetière qui se trouvait juste derrière la vieille église du XIVe siècle. Ses portes étaient rarement fermées le soir et il put donc y pénétrer sans souci. Il avait laissé Lucky dans la voiture.


    Il parcourut les allées de gravier qu’il connaissait par cœur, puis arriva devant la tombe de la famille Delorme où était enterrée sa mère. Une bien maigre famille d’ailleurs, car elle seule habitait le caveau. L’idée qu’une place lui était destinée lui faisait froid dans le dos. Les couleurs de la photo incluse dans un médaillon ovale avaient passé, mais le sourire et les fossettes verticales de sa mère étaient toujours présents.


    Sur un côté de la pierre tombale de marbre gris moucheté, quatre fleurs en plastique se partageaient une boîte de conserve rouillée.


    Il se recueillit une dizaine de minutes, puis, quand les larmes affluèrent par trop sous ses cils, il préféra rebrousser chemin. Huit ans déjà qu’elle était partie, mais il n’arrivait toujours pas à s’y faire.


    Quand il entra dans la voiture, la chienne lui fit une fête terrible, comme s’il avait été absent deux ans – mais il semblait en être ainsi, en toutes circonstances, pour cette race de braves chiens.


    La maison se trouvait non loin, à un kilomètre, un peu en dehors du village. C’était un pavillon à la mode des années soixante avec des parements de larges pierres blanches inégales, un parking en sous-sol et une terrasse couverte sur le devant. Son père y était d’ailleurs, sur cette terrasse, assis dans son fauteuil roulant – il y passait d’ailleurs une bonne partie de la journée.


    Quand il reconnut la voiture, le père fit un petit geste de la main, ce qui pinça le ventre de son fils.


    Il se gara juste devant et descendit avec Lucky qui tirait comme une folle sur sa laisse. Il dut la retenir pour qu’elle ne se jette pas sur son père et ne le renverse à cette occasion.


    — Ah ! t’es belle, ah oui que t’es belle ! faisait son père en la caressant de sa main droite valide. Oh ! oui, t’es la plus belle des chiechiennes !


    — Bonjour papa.


    Stan se pencha et embrassa le front désormais ridé de son père – il n’avait même pas soixante ans. Il n’avait pas trop mauvaise mine, en tout cas il ne constata pas de changement notable par rapport à sa dernière visite. Après son AVC foudroyant, tout son côté gauche était paralysé à 40 % : le visage était crispé de ce côté, ravagé par les tics, sa voix en devenant par moments ânonnante, son bras et sa jambe maladroits – il avait du mal à ouvrir et fermer le poing gauche. Il pouvait certes se déplacer avec une canne, mais pas très longtemps, et juste sur de courtes distances.


    — Mme Lucie est-elle passée ? lui demanda-t-il.


    — Non, pas encore, Stan.


    — Alors je vais te faire à manger. Ça te dit ? On dîne ensemble ?


    — D’accord.


    Une infirmière venait deux fois par jour pour la toilette et des soins de rééducation, ainsi qu’une aide ménagère, la fameuse Lucie, qui s’occupait très bien de lui ainsi que de la maison.


    Il alla dans la cuisine, suivi par son père. Lucky gambadait autour d’eux, quêtant leur attention et des caresses. Le frigo était bien garni, les étagères et placards fournis. Tout était propre, aucune vaisselle sale ne traînait dans l’évier.


    — Que veux-tu manger ?


    — Regarde dans le frigo, je crois qu’il reste du poulet de hier.


    Effectivement, il trouva du blanc et deux cuisses dans un plat recouvert de papier aluminium.


    — Avec des pâtes ?


    Son père hocha la tête. Il aimait les pâtes, il était capable d’en manger tous les jours sans se lasser.


    Il s’affaira dans la cuisine tandis qu’ils discutaient de tout et de rien en buvant une Heineken au goulot. Puis Stan lui parla de la scène de crime incroyable dont son père avait entendu parler à la radio et au journal télévisé régional, en évitant de donner des détails trop macabres.


    — Tu sais que je m’inquiète pour toi, lui dit son père. Ce boulot…


    — Je sais papa, je sais…


    Son père n’avait pas vraiment été enchanté quand il avait appris qu’il entrait dans la police. Il y avait les dangers inhérents au métier, bien sûr, qu’il redoutait, mais aussi le fait qu’il détestait viscéralement les policiers, et ce depuis toujours. Stan se souvenait qu’enfant, quand un klaxon deux-tons retentissait dans la rue, son père chantait « Sal’-flics sal’-flics ». Sans doute des réminiscences de sa jeunesse protestataire – son père avait été longtemps de toutes les manifs d’extrême gauche et se vantait d’avoir affronté maints CRS –, et son opprobre envers les bavures qu’il trouvait redondantes, surtout quand c’étaient des « basanés » qui en étaient les victimes, et encore plus lorsque le gouvernement en place était de droite. Il représentait aujourd’hui le parfait archétype de l’« indigné » viscéral.


    Mais, depuis la mort de sa femme, la compagne aimée de toute une vie, sa flamme s’était un peu éteinte, sans parler de l’accident vasculaire cérébral par-dessus qui avait assagi ses diatribes et rogné les ailes de ses envolées véhémentes.


    Ils accompagnèrent le poulet de farfalles à la sauce basilico et d’une bouteille de Pic saint Loup, un vin rouge généreux et costaud dont le mont où se tiennent les vignes se rapporte à une légende triste d’amour médiévale.


    Après le repas, ils allèrent sur la terrasse et Stan l’aida à passer un cardigan malgré ses protestations.


    Il sortit alors de sa poche un foulard fripé qu’il mit sous son nez. C’était un mince carré de soie bleu ciel qui avait appartenu à sa femme et qu’il n’avait jamais lavé – y restait-il encore quelque fragrance survivante ?


    Ils restèrent un long moment silencieux à écouter le bruit du village très proche, de la circulation irrégulière, quelques cris provenant des jardins de maisons voisines, à sentir l’odeur de quelques barbecues qu’on allumait et à regarder le ciel devenir bleu marine.


    Quand Mme Lucie arriva dans sa vieille Polo, Stanislas laissa son père.


    — Merci d’être passé, Stan…


    Que pouvait-il répondre ?


    Il embrassa son père sur la joue tout en serrant fort sa main droite tremblante et salua son aide-ménagère qui avait toujours un sourire radieux sur les lèvres.


    — Je reviens vite, dit-il à son père. S’il y a quoi que ce soit…


    Arrivé dans sa 307, son portable sonna. C’était Vignes. Il rentrait chez lui et l’appelait de sa voiture, et au ton de sa voix, il le sentit harassé.


    Il n’y avait pas d’autre cadavre à signaler dans la « maison de l’horreur », comme l’avait baptisée un journal du soir. Enfin, pour l’instant, car les recherches reprenaient le lendemain.


    — À ce propos, Stan, j’ai appelé le toubib pour Quibert. Nous avons le feu vert. Rendez-vous demain matin à huit heures trente à l’hôpital psychiatrique. C’est OK ? Tu n’avais rien prévu ce dimanche ?


    — D’accord, commissaire, pas de problème, j’irai là-bas directement.


    — Bonne soirée, mon petit.


    — Merci. À vous aussi.


     


    ***


     


    Pendant ce temps, Margot Marges se demandait où avait bien pu passer son mari. Ce n’était pas qu’il lui manquait, loin de là, mais elle aimait bien pouvoir suivre tous ses mouvements, ne serait-ce que pour anticiper son retour. Elle aurait apprécié de le suivre par GPS. Car, même s’il allait voir ses maîtresses ou qui que ce soit d’autre, il l’avertissait toujours de ses absences, en estimant chaque fois à peu près la durée.


    Son coup de fil de l’après-midi l’avait passablement dégrisée, et déçue : son fringuant lieutenant s’était révélé bien peu enthousiaste. Mais elle pouvait un peu le comprendre : elle était mariée, et de surcroît avec un drôle de zèbre.


    Elle décida de ne pas s’en faire et de passer une petite soirée tranquille, en tête à tête avec elle-même. Après tout, l’horizon était dégagé, tout n’était pas si noir que ça, bien au contraire. Et elle connaissait aussi le vieil adage : « Ne te lamente pas sur ton sort sous peine de le voir empirer. »


     


    ***


     


    Quand Aude déposa Walter devant chez lui, ce dernier ne lui proposa pas de monter, se contentant de lui donner un baiser sur la joue qui flirta néanmoins avec son coin de lèvres. Elle en conçut du dépit, mais le regard qu’il lui donna en la quittant comportait tout de même un bon stock de promesses, d’autant plus qu’il lui affirma qu’il l’appellerait dès le lendemain, qui était un dimanche, alors qu’il aurait pu lui dire qu’ils se reverraient seulement le lundi, à l’agence. Il ne savait pas trop où il en était et avait de plus envie de demeurer seul encore quelque temps, digérer un peu plus la disparition de son père.


    Mais il eut un choc en arrivant sur son palier : un corps était recroquevillé devant sa porte, un corps qu’il reconnut immédiatement.


    — Qu’est-ce que tu fous là ? demanda-t-il avec une pointe de colère dans la voix.


    La forme bougea et un visage anguleux émergea d’un blouson en jean. Deux yeux noirs en amande se levèrent vers lui. Des yeux fatigués. La bouche d’Irène, large et toujours aussi sensuelle, était figée, n’exprimant aucune émotion. Il se tut et l’observa un long moment. En lui remontait un patchwork de scènes en demi-teintes.


    — Que veux-tu ? murmura-t-il.


    Elle se redressa sur un coude puis finalement se leva. Elle lui semblait amaigrie.


    — Je ne sais pas où aller, répondit-elle, d’une voix atone.


    Il continua à la dévisager, les bras ballants, puis il haussa les épaules en soupirant.


    Il la poussa sur le côté et ouvrit la porte de son studio.


    — Entre.


    Elle passa devant lui à pas menus.


    — Tu n’as rien ? Pas de sac ?


    Elle secoua la tête – ses cheveux châtains en bataille avaient poussé, formant des boucles indisciplinées.


    — Tu as laissé des affaires, continua-t-il, je les ai mises de côté, tu pourras les récupérer demain matin quand tu repartiras.


    — Tu ne me poses pas de questions ?


    Il lui jeta un regard en biais.


    — À quoi bon ? Je te laisse le lit.


    Il alla dans la minuscule salle de bains se laver les dents. Et se rafraîchir le visage. Il faisait lourd dans le studio, comme si la chaleur accumulée dans la journée était suspendue dans l’air en une manière de valse hésitation.


    Quand il revint dans l’unique pièce, Irène était déjà étendue sur le lit, en slip et soutien-gorge. Il se mordit la lèvre en détournant les yeux. Surtout ne pas faire attention à elle, à son corps longiligne et musclé. Il éteignit le plafonnier, laissant le lampadaire allumé, déplia le vieux fauteuil en skaï marron qui faisait un lit à une place et se coucha dessus directement, tout habillé, sans prendre la peine de le couvrir d’un drap.


    Après une éternité de cogitations, il finit par s’endormir. Mais même si la surface de l’eau demeure tranquille, les poissons ne cessent pour autant de nager.


     

  


  
    Chapitre 22


    Bien qu’elle fût habituée à vivre dans une quasi pénombre la majorité du temps, elle ne vit pas surgir le rat en travers de ses jambes, et, après avoir maladroitement mouliné de la main droite, elle chuta lourdement sur le sol de ciment inégal. Une douleur suraiguë s’empara de sa hanche. Elle se roula en boule et resta un long moment affalée, les yeux clos, les lèvres tremblantes.


    Sale con de rat, sale con de rat, psalmodia-t-elle.


    Le sol était frais, elle trouvait cela appréciable. Il faisait si chaud à l’extérieur, une chaleur infernale, sans parler de cette lumière aveuglante et de ce ciel si bleu qu’il en devenait écœurant.


    Oh ! de temps en temps, elle mettait bien le bout du nez dehors, mais juste le bout alors, pas plus. Quand elle montait au rez-de-chaussée, tous les trois jours environ, quand il n’était pas là, pour récupérer ses courses qui l’attendaient en haut de l’escalier. Là, après avoir fureté dans la cuisine et le salon, à la recherche de quelque objet ou produit dont elle avait cruellement besoin, elle déverrouillait et poussait la porte qui donnait sur le jardin de derrière, passait la tête à demi et la rentrait aussitôt, horrifiée par tant de vie hyperréaliste, avant de détaler et rejoindre ses pénates au sous-sol.


    S’il lui fallait vraiment ressortir un jour, c’était au musée des Plans-Reliefs, à Paris, à l’Hôtel National des Invalides qu’elle aurait aimé se rendre. Elle y était déjà allée il y avait bien longtemps et, durant des heures, avait été émerveillée par ces immenses maquettes reproduisant minutieusement des villes, des campagnes, le témoignage d’une France à jamais disparue. Bien sûr, elle pouvait aller sur le site Internet du musée, mais ce n’était pas la même chose… Et que dire de cette exposition qui avait eu lieu dans ce musée l’année précédente, celle des chefs-d’œuvre de la collection des plans-reliefs de Louis XIV si longtemps restée à l’abri des combles des Invalides ! Qu’elle aurait aimé y aller…


     


    Elle se releva lentement en se frottant la hanche, puis se traîna avec peine jusqu’à son coin cuisine où de la vaisselle sale s’entassait pêle-mêle et puait, enjeu friand d’une colonie de blattes gaillardes.


    Elle mit dans le micro-ondes sa bouillotte emplie de noyaux de cerises. Une fois bien chaude, elle la serra contre sa poitrine et rejoignit son triple canapé en forme de U qui lui faisait office de kit de vie : elle y mangeait, elle y songeait, elle y lisait, elle y dormait, elle y fabriquait ses figurines.


    Il y avait un grand écran de télé recouvert d’une épaisse poussière installé juste en face qu’elle n’allumait que très rarement. Elle préférait les bouquins – elle disposait d’une bibliothèque bien garnie –, et aller fouiner sur Internet qui lui permettait de faire ses emplettes et aussi de tout gérer de son antre, notamment ses comptes bancaires. Car la maison était à elle, Viviane Vignes – née de Veyre Clos-Sarrazins, vieille famille remontant prétendait-on à l’époque médiévale, dont elle avait hérité de quoi voir venir durant de nombreuses dizaines d’années.


    Elle regarda de loin ses maquettes à elle éclairées chichement par les seuls réverbères miniatures, et plus particulièrement la maison présomptueuse des Varlon, qui faisait angle avec les rues de la Félicité et Duclos. La figurine qui représentait le fils Varlon, Gabriel, était scotchée en haut d’un toboggan, sourire idiot figé sur les lèvres, semblant attendre un signal pour s’élancer.


    Elle détestait les Varlon. Elle réservait au jeune Gabriel quelque vilaine surprise.


    Son ouïe affutée perçut alors à la seconde le bruit du moteur qui s’éteignait au bout de l’allée, puis celui de la portière claquée et enfin de la clé s’enfonçant dans la serrure de la porte d’entrée.


    Ça y est, son commissaire de mari rentrait.


    Elle poussa un soupir puis fut prise de tremblements convulsifs. Quand ils se calmèrent, elle plaça sa bouillote fétiche entre ses cuisses qu’elle serra fortement et laissa échapper un pschitt ressemblant au bruit d’un ballon qui se dégonfle.


     

  


  
    Chapitre 23


    — Je pense que vous allez pouvoir l’interroger, commissaire, avança le docteur Péchin. Déjà, hier soir, il y avait du changement. C’est vraiment un autre homme ce matin, et en plus, on a mis la pédale douce au niveau des médicaments. Ce gars-là m’a tout l’air d’être un bon vieux schizophrène comme on les aime bien par chez nous.


    — Merci de nous accueillir, docteur, répondit Vignes qui avait le visage un peu chiffonné. En plus un dimanche.


    — Je n’ai pas le choix. Dans ma fonction, il n’y a pas de dimanche.


    — Bien. Nous avons déjà un petit dossier sur lui, continua le commissaire, en tapotant du plat de la main une chemise à élastiques.


    — Ah.


    — Quibert est originaire du Nord. Il y a fait des siennes dans sa jeunesse. J’en ai retrouvé quelques traces.


    Le commissaire et le lieutenant s’assirent en face du bureau de Péchin, une plaque épaisse de Plexiglas qui disparaissait sous des piles de dossiers.


    — Tentative de viol à seize ans sur une mineure de quinze. Viol pour de bon deux ans plus tard sur une mineure de quatorze ans. C’est à ce moment-là que ses parents se sont séparés. Quelques violences en réunion aussi. Maison de correction, et après, plus rien d’autre au niveau de la justice, pas une condamnation, rien. Faut dire que c’était dans les années soixante, ça passait souvent à la trappe. Et quand les peines étaient prononcées, c’était peanuts. Sans compter que les femmes agressées ne se manifestaient pas beaucoup, elles taisaient pour la plupart leurs mésaventures.


    — C’est sûr, répondit Péchin. Ça s’est bien heureusement amélioré. Maintenant, ce n’est pas parce qu’un jeune se rend coupable d’une agression sexuelle, qu’il y aura récidive et encore moins qu’il commettra un meurtre. Par exemple, quand un mineur coupable d’un viol ou d’une tentative est suivi par des psychiatres, il est toujours difficile d’estimer qu’il n’y a pas de risque qu’il « bascule » de l’autre côté – c’est-à-dire qu’il assassine sa victime.


    — Je vois à quoi vous faites référence, appuya Vignes.


    Ces derniers temps, des meurtres effroyables de la part de jeunes désaxés avaient défrayé la chronique, et les hommes politiques, profitant du contexte d’émotion et de compassion collectives qui avaient entouré ces drames, s’étaient jetés comme des fauves sur l’institution judiciaire et le monde médical, les accusant d’avoir œuvré au dysfonctionnement dans leur suivi psychiatrique. Alors que ces actes hors normes étaient d’une extrême rareté.


    Vignes lui fit part de ses réflexions.


    — Oui, c’est ça. Or, on prétend qu’on doit déceler le plus précocement possible les sujets susceptibles de commettre des infractions sexuelles. À en croire certains, il faudrait même commencer dès la maternelle ! C’est simpliste de penser que l’on peut disposer d’une traçabilité du mal. La psychiatrie n’est pas une science exacte. Il ne faut pas confondre diagnostic et pronostic, psychiatrie et criminologie. Il y a le libre arbitre de l’être humain, il reste toujours une zone d’incertitude. Et c’est encore plus vrai pour les ados chez lesquels la personnalité n’est que très rarement affirmée. Tout expert rencontrera dans sa carrière un cas de récidive. On ne peut véhiculer l’illusion qu’on pourrait totalement conjurer cette évidence par des mesures appropriées.


    Le commissaire hocha la tête.


    — En tout cas, dit-il, si Quibert a commencé sa « carrière » jeune, il ne s’est jamais fait attraper…


    — Et ensuite, demanda Péchin, que savez-vous d’autre sur lui ?


    — Ensuite ? Pas grand-chose en fait. Il a vécu longtemps en région parisienne, a fait de multiples boulots – mécanicien, chauffeur-livreur, manutentionnaire, magasinier. Il n’a jamais été marié, pas d’enfant à notre connaissance…


    Le commissaire se passa la main sur le visage en insistant sur sa barbe naissante. Stan pensa qu’il avait dû avoir une nuit difficile.


    — Je vous emmène ? questionna finalement le docteur.


    — OK.


    Ils se levèrent et suivirent le psychiatre à travers les couloirs blancs aseptisés, jusqu’à une porte capitonnée où se tenaient deux policiers en tenue, assis sur des chaises en plastique. Lorsqu’ils les virent, ils se levèrent aussitôt et les saluèrent avec une déférence un peu trop ostentatoire.


    Vignes leur fit signe de se rasseoir.


    Ils entrèrent dans la chambre d’isolement qui était d’un blanc pur. Les fenêtres ouvertes étaient dotées de barreaux. Il n’y avait ni table, ni chaises, ni étagère aux murs. Aucun objet nulle part. On avait enlevé les sangles aux poignets de Quibert, mais il était toujours sur son lit, en combinaison blanche, adossé au mur. Il ne s’aperçut même pas de leur venue, il souriait en regardant un point invisible, et grasseyait des mots que lui seul comprenait.


    Un infirmier baraqué se tenait non loin de lui. Péchin lui fit un signe de la tête et il s’effaça dans un coin de la pièce.


    Péchin, quant à lui, se tint près de la porte d’entrée et laissa le commissaire et le lieutenant s’avancer vers Quibert.


    — C’est sympa de se promener nu dans la rue, quand il fait une telle chaleur, laissa tomber placidement Vignes en guise de préambule.


    Visiblement surpris par le propos, Quibert effaça son sourire mièvre et jeta un regard aigu au commissaire.


    — Oui, répondit-il, et avec une bêche, c’est encore mieux !


    Il éclata d’un rire faux, dévoilant une bouche quasi vide de dents, et gratta furieusement sa barbe grise d’au moins trois jours avec ses ongles longs et endeuillés.


    — Bien, bien, avança Vignes en regardant le sol où des carreaux de diverses nuances de beiges s’accouplaient sagement. Nu, chaud, une bêche… Des trous dans le jardin, une tête dans un seau, des os dans une bassine, une moquette roulée enterrée, deux momies sur un matelas… Ça ne vous dit rien ?


    Quibert lui jeta un regard horrifié, ses yeux injectés de sang lancèrent des éclairs.


    — Rrraaahhh ! cracha-t-il, et il tira la langue en louchant.


    Le commissaire se tourna vers Stan et secoua la tête de dépit.


    — Dites-moi, M. Quibert, reprit-il, vous savez pour quoi on est là ?


    — Bien sûr, répondit Quibert, soudain devenu très sérieux, en fronçant ses sourcils hirsutes. Vous êtes de la police, n’est-ce pas ?


    Vignes hocha la tête.


    — Ah je le savais bien. On vous sent de loin. Mais… voilà, c’est Martin, le responsable de tout ça, ce n’est pas moi. (Il leva la main de manière péremptoire alors que le commissaire allait l’interrompre.) Oui, c’est Martin. Pas moi.


    Il y eut un long silence.


    — Vous pouvez me parler de lui ? demanda le commissaire.


    —  De qui ?


    — De Martin.


    — Ah ! Bien sûr. Suis-je bête… répondit-il en se tapant le front.


    — C’est son nom ou son prénom ?


    — Son prénom.


    — Et son nom ?


    Il secoua la tête, pensivement.


    — Je n’en sais rien… Ce que je sais, c’est qu’il s’appelle Martin.


    — Et comment est-il, physiquement, ce Martin ?


    Quibert toussa bruyamment et un glaviot se retrouva dans sa bouche. Aussitôt, avant qu’il ne l’avale, l’aide infirmier lui emmena un mouchoir en papier. Il cracha dedans.


    — Il fait nuit, quand il vient, vous comprenez, et je n’ai pas de lumière. Pas d’électricité…


    — Comment ?


    — Martin vient la nuit, je vous dis, et je n’ai pas toujours de bougie. Il est moyennement grand, assez costaud…


    — Brun, blond ? Quel âge ?


    — Oh… il n’est pas très chevelu quand même, tiens. Pas possible de voir la couleur. Ah ah. Sans doute plus jeune que moi ?


    Il y eut un long silence.


    — Bon, dit Vignes d’une voix plus forte, tu vas arrêter de jouer au con, tu vas me dire qui sont ces deux personnes mortes qui étaient sur le lit ! Où t’es allé les chercher ? Et ce gosse, merde, cette tête putain, cette putain de tête de gosse ! D’où elle vient ? Et ces os de merde ? Ce sont les os du gosse ? Tu bouffes de la viande humaine, enculé ? Tu fais CHIER !


    Le commissaire s’était approché de Quibert, menaçant, le bras levé prêt à frapper, le regard plein de rage. Il semblait prêt à lui sauter dessus.


    Stan s’interposa :


    — Commissaire… dit-il, avec plein de douceur dans la voix. Je vous en prie…


    Vignes s’écarta au bout de quelques secondes en baissant la tête, comme à regret, et le lieutenant prit sa place.


    — Ne vous inquiétez pas M. Quibert, lui dit-il calmement. Il ne vous sera fait aucun mal. Pouvez-vous me parler de ce Martin ?


    Il y eut un nouveau silence durant lequel un sourire, ou plutôt une grimace, s’épanouit sur le visage du dément.


    — Oui, oui, j’ai pigé ! Toi, t’es le gentil flic, rétorqua Quibert en le montrant du doigt, et lui, là-bas, c’est le grand méchant… Mais vous me prenez pour un con ou quoi ?


    Il se mit alors à hurler comme un dingue, des hurlements à déchirer les tympans, une veine de son cou gonfla, prête à éclater, puis, brusquement, comme un diable sorti de sa boîte, poussé par une incroyable agilité, il sauta du lit et fit mine de se jeter sur le commissaire qui n’eut qu’à peine le temps de faire un petit bond en arrière. Aussitôt le lieutenant et l’aide infirmier se ruèrent sur lui pour le maîtriser.


     


    Ils étaient debout devant un des distributeurs de la cafétéria du personnel de l’hôpital, où quelques infirmiers et aides-soignantes faisaient un break.


    — Il se serait inventé un double, alors… Qu’en pensez-vous commissaire ? demanda Stan.


    — Je n’en sais rien. Les deux cadavres de la chambre, par exemple, ne sont pas là depuis trente-six ans, ça ne fait pas longtemps qu’ils sont morts. Je ne sais pas, mais j’ai du mal à le voir attirer chez lui des victimes potentielles. Et les tuer. Par rapport à son allure, son physique, son accoutrement…


    — C’étaient des paumés, peut-être, des SDF…


    — Qu’il soit schizophrène, je n’en doute pas, avança le docteur Péchin qui venait de récupérer un gobelet fumant. Mais après… Il faut aussi du charme, du charisme, pour accomplir de telles choses. N’est pas prédateur qui veut. Ça demande un certain talent. Un de mes confrères d’outre-Atlantique, Robert Hare, un Canadien, a très bien défini la nature du psychopathe, sa manière d’agir et comment le reconnaître. Il y a consacré sa vie et de nombreux ouvrages, hélas non traduits en français. Il en a rencontré des dizaines en prison et a ainsi pu en faire une sorte de « portrait-robot ».


    — Et alors ? demanda le lieutenant, visiblement intéressé.


    — Alors ? Ce serait long… J’en aurais pour des heures, et je ne me souviens pas de tout précisément. Ce que je sais, c’est que les psychopathes sont le plus souvent loquaces et sociables. Ils sont capables de raconter des histoires incroyables en étant très convaincants. Égocentriques, mais charmants aussi, affables… sachant se montrer sous leur meilleur jour. Ils sont doués pour détecter et exploiter sans pitié les points faibles de leurs proies.


    — Ce sont des manipulateurs, intervint Stan.


    — Oui, ils sont trompeurs et manipulateurs. Et n’ont aucun remords ou sentiment de culpabilité pour la douleur infligée, quand ils ne nient pas tout en bloc.


    — Effectivement, réagit Vignes, qui tétait pensivement l’embout en plastique de sa cigarette électronique, de la vapeur d’eau sortant de ses narines par minces colonnes grises. Il m’a été donné d’en croiser dans ma carrière.


    — Alors, Quibert est-il le seul coupable de ces crimes, ou bien a-t-il un complice ? demanda le lieutenant.


    — C’est ce que l’on va chercher à savoir.


     

  


  
    Chapitre 24


    Après avoir installé tant bien que mal le corps de Franck Farges sur le siège conducteur, Boris claqua la portière de la Mercedes d’un coup de pied et rejoignit le 4 X 4 Toyota noir aux vitres fumées. Son collègue Serguei, qui était au volant, démarra aussitôt en faisant couiner les pneus sur le revêtement de sol en résine.


    Quand ils se retrouvèrent à l’extérieur du parking, Boris éclata de rire.


    — Tu te souviens de l’ami Baranov que nous sommes allés débusquer à Moscou, dans sa tanière pourrie de Taganskaya ? lui dit-il en russe. Et de sa femme Tatiana qui lui faisait peur ? Il pue pareil que la Tatiana, le Farges !


    La Tatania en question, l’épouse tant redoutée de Baranov, pesait cent vingt-cinq kilos et, depuis belle lurette, ne bougeait plus de son fauteuil d’où elle donnait ses ordres. Elle dégageait une odeur infâme quand ils étaient tombés dessus. Elle était vivante, certes, mais en état de putréfaction avancée. Elle était souillée d’excréments, le bas de son corps était plein d’escarres, et de la plaie béante qu’elle avait à l’abdomen, la chair putride s’était transformée en un grouillement de vers.


    Comme elle hurlait de manière hystérique, Serguei lui avait collé une balle dans la tête après s’être occupé de son époux.


    Les yeux rieurs au souvenir de cette bonne blague, les deux hommes, qui ressemblaient un peu aux frères Klitschko, deux boxeurs ukrainiens très renommés, et qui en étaient fiers, se tapèrent dans la main en toute complicité.


     


    Franck Farges était inerte mais il respirait faiblement, il était encore en vie. Une infime lueur de lucidité l’anima un quart d’heure plus tard, couplée avec une intense souffrance qui le submergea tout entier. Il laissa échapper un gémissement pitoyable accompagné d’un caillot ensanglanté qui bascula hors de ses lèvres boursouflées, un gémissement éraillé qui n’illustrait que bien piteusement ce qu’il endurait en réalité. C’était quelque chose d’absolument intenable. Il essaya de bouger, mais tout mouvement engendrait une douleur encore plus atroce.


    Que faire pour tenter de se sortir de là ?


    Une idée émergea cependant du magma de ses pensées. Il se redressa de quelques centimètres puis, en un ultime mouvement désespéré, se laissa tomber de tout son poids sur le volant. Aussitôt, le klaxon qui se trouvait sur le logo central se déclencha et se mit à hurler sans discontinuer dans le parking souterrain. Puis Farges sombra à nouveau dans l’inconscience.


     


    ***


     


    La plupart des commerces étant ouverts le dimanche matin, Anne Dixon était sortie faire quelques courses – cela devenait nécessaire au niveau des provisions de bouche, avec cette planque qui s’enlisait. Elle avait fait confiance à Félicien Faderne, lui demandant, comme la dernière fois où elle était allée récupérer son ordinateur, de ne pas bouger et de la contacter si besoin était avec le téléphone portable qu’elle lui avait donné.


    Mais quand elle revint à la villa dans sa Suzuki, elle sentit tout de suite qu’il y avait quelque chose qui ne collait pas, mais alors pas du tout. Et quand elle vit la porte du garage ouverte, elle sut qu’elle ne s’était pas trompée.


    Elle se dépêcha d’intégrer le garage en sous-sol et, tout en se garant, constata que la Clio avait disparu. Quelle conne ! se dit-elle. Elle avait laissé les clés et une télécommande dans la vieille Renault.


    Elle se rua au rez-de-chaussée où elle inspecta le moindre recoin de la villa : il n’y avait aucune trace de Félicien, ni d’une lutte quelconque. Il s’était bel et bien envolé de lui-même.


    Elle poussa un cri de rage et donna un coup de pied contre le mur en Placoplatre du salon qui se fissura en une petite étoile sous l’impact. Elle tourna en rond deux trois minutes et un sourire vint détendre quelque peu les traits de son visage.


    Elle sortit son portable et composa le numéro de celui de Félicien. Bien évidemment, ça sonna dans le vide. Elle raccrocha d’un coup de pouce.


    — Il l’a gardé mais il a dû le désactiver, dit-elle tout haut. Enlever la carte sim et la batterie… Mais…


    Alors qu’elle envoyait un SMS, son sourire s’élargit et elle se détendit totalement.


     


    ***


     


    Félicien avait longtemps hésité, et puis, sur un coup de tête, il avait décidé que cela suffisait : il en avait ras le bol de rester enfermé, et tant pis pour les conséquences ! La veille au soir, il avait trouvé LA formule, mais n’en avait rien dit à Anne. Quelle serait en effet la conséquence si elle l’apprenait ? N’étant plus d’aucune utilité, serait-il exécuté comme un chien ? Comme c’était monnaie courante dans ces thrillers américains qu’il regardait parfois à la télé ?


    Bien qu’elle l’ait protégé et sauvé d’une mort certaine, il n’avait pas grande confiance en elle, et d’ailleurs en qui que ce soit. Ce qu’il fallait qu’il fasse, c’était trouver un endroit pour réfléchir et prendre une décision – il en avait bien une toute prête qui pourrait sans doute définitivement l’épargner : de premier ou de dernier recours ?


    Toutes les serrures étant biométriques à empreintes digitales – celles d’Anne bien sûr –, il avait trouvé son salut par le sous-sol. Quelle naïveté ! pensa-t-il, en trouvant la Clio ouverte avec clés et télécommande à disposition. Était-ce un piège ? Eh bien si ça l’était, tant pis… Mais avant de partir, il lui fallait trouver un point de chute. C’était délicat, mais il n’y avait pas trente-six solutions, il n’y en avait qu’une.


    Il ferma les yeux et alla faire un tour dans la bibliothèque bien ordonnée de sa mémoire éléphantesque, et en ressortit presque aussitôt avec les dix bons numéros, qu’il composa sur le clavier du portable après avoir repris sa respiration un bon coup.


    — Allô ? fit une voix bougonne à l’autre bout du fil.


    — Bonjour Puisay, c’est Félicien.


     


    ***


     


    Walter avait fait une insomnie en plein cœur de la nuit et ne s’était rendormi qu’au petit matin, c’est pourquoi il fut surpris quand il regarda sa montre, une fois réveillé : il était près de midi. Et il était plein de courbatures d’avoir dormi sur ce foutu fauteuil digne d’une planche de fakir.


    Irène, pensa-t-il.


    Il se redressa aussitôt et jeta un regard vers le lit. Elle était là, assise sur le matelas, rhabillée, les mains posées à plat de chaque côté de ses cuisses, et elle fixait le sol sans bouger. Comme une statue de cire.


    Sans un mot il alla pisser, puis fit un brin de toilette.


    — Bon, tu vas m’expliquer ? lui dit-il après s’être lavé les dents.


    C’était sûrement le signal qu’elle attendait, car elle se leva du lit brusquement et s’avança vers lui.


    — Oui, Walt. Il le faut absolument.


    — Alors, vas-y, je t’écoute, répondit-il.


     

  


  
    Chapitre 25


    Après avoir rangé dans sa poche son téléphone portable, le commissaire se tourna vers le lieutenant :


    — Tiens, tiens, fit-il. On vient de trouver un type bien escagassé dans sa voiture. Tu sais qui c’est ?


    Stan regarda Vignes et fit de la tête un signe de dénégation.


    — Franck Farges. Ça te dit quelque chose ?


    Une petite vague de surprise balaya le visage du lieutenant.


    — Le mari de Mme Farges, celle qui a trouvé le pauvre gars dans sa piscine.


    — Tout juste.


    Stan se rappela ce que lui avait dit Margot au sujet des fréquentations de son époux et de la conversation dont elle avait été témoin. Il avait envie de raconter tout ça au commissaire, mais il ne le pouvait pas dans l’immédiat.


    — Que lui est-il arrivé ? demanda-t-il.


    — Une sorte de règlement de compte, on dirait bien. Mais dans le genre… hard. On m’a parlé de tortures. On l’a abandonné dans sa bagnole garée dans le parking souterrain du centre Val-Soleil. Tu devrais aller voir sa femme, et lui poser quelques questions.


    Stan hocha la tête.


    — Ses jours sont-ils en danger ?


    — Je ne sais pas. J’ai envoyé le petit Binert à l’hosto. D’ailleurs, son épouse y est peut-être.


    Vignes se gara sur le parking du commissariat.


    — Je monte au bureau et je vais ensuite faire un tour à la maison de l’horreur. Tu sais que la préfecture nous prête un sonar ? Il doit arriver dans l’après-midi. Je ne sais pas si ça va être efficace avec toutes ces saloperies dans le jardin, mais, une fois déblayé, qui sait ? Ça évitera de creuser pour rien. Autrement, il nous faut interroger tout le voisinage. Voir si cette histoire de Martin tient debout. Récolter le maximum d’indices, d’empreintes. Et faire encore des recherches sur le passé de Quibert.


    Quand ils sortirent de la voiture où la climatisation était à fond, ils sentirent la chaleur leur tomber dessus comme le malheur sur le monde.


    Stan regarda sa montre.


    — Je passe voir Mme Farges et je vous rejoins chez Quibert.


    — OK. À tout à l’heure.


    Le lieutenant récupéra sa voiture dans laquelle la fournaise régnait. Il mit la climatisation au maximum et un CD de King Crimson, Earthbound, encore une bonne bande planante qui se mariait bien avec le feeling ambiant qu’il ressentait. Tous ces CD étaient en fait ceux de son père, ceux qu’il lui avait appris à apprécier.


    Il appela Margot sur son portable. Elle décrocha aussitôt.


    — Stan ! s’écria-t-elle.


    — Où es-tu ?


    — J’allais partir pour l’hôpital. T’es au courant pour…


    — Oui, je sais, la coupa-t-il. Ne bouge pas, j’arrive.


    Le ciel était bleu cobalt, l’atmosphère dans les rues de Vernais était détendue, les gens revenaient du marché, les cabas surchargés, les terrasses des bars étaient presque pleines, celles des restaurants commençaient à se remplir. L’après-midi, sur les plages, son petit mètre carré allait être difficile à conquérir.


    Margot Farges l’attendait à sa terrasse, assise sur un de ses fauteuils en teck, vêtue d’une simple robe blanche de coton. Elle avait chaussé de larges lunettes Guess et ses jambes étaient croisées, des jambes nues et bronzées à point.


    Quand elle le vit, elle se leva et vint à sa rencontre, se retint de lui sauter au cou et de l’embrasser, autant par souci de ne pas le brusquer que vis-à-vis des voisins qui auraient pu assister à la scène.


    — Je t’emmène à l’hôpital, lui dit-il sans autre préambule. On discutera en chemin.


    Elle jeta un regard vers sa Kia Soul, puis le suivit.


    — Tu pourras me ramener ? lui demanda-t-elle en montant dans la voiture.


    — Je ne pense pas, je dois ensuite rejoindre le commissaire. Je vais lui répéter ce que tu m’as dit sur ton mari. D’ailleurs, tu vas être obligée de rester un moment auprès de lui, non ? ajouta-t-il en se tournant vers elle.


    — Je me fiche de lui, répondit-elle d’une voix chuintante tout en posant une main sur sa cuisse. Tu le sais, non ?


    Il ne répondit pas, tandis que la main de Margot remontait lentement vers son entrejambe. Il essaya de se concentrer sur la route, mais la vision de ses cuisses généreusement entrouvertes qui laissaient entrevoir l’orée de sa culotte, et cette main, surtout, qui commençait à le butiner, firent qu’il se tint très vite une érection carabinée.


    — Non, s’il te plaît… protesta-t-il mollement.


    Les yeux de Margot pétillèrent, un sourire mutin fleurit sur ses lèvres, et elle continua à le malaxer avec souplesse et insistance à la fois.


    Il n’en pouvait plus.


    Comme il avait ralenti sans s’en rendre compte, il fut dépassé par un camion de livraison, qui klaxonna brutalement, le faisant sursauter : le conducteur avait-il vu ce qui se passait ?


    En tout cas, Stan n’avait pas remarqué qu’une voiture le suivait depuis un bon bout de temps.


    La sueur affluait de ses pores, sa bouche était sèche.


    Il tourna sans crier gare sur la droite et alla dans le parking souterrain d’une supérette, où il trouva un endroit relativement désert où se garer. À peine avait-il éteint le moteur que Margot plongea sur la braguette de son jean, qu’elle défit avec habileté, et elle se mit alors à le pomper. Il arqua le dos et gémit, la tête renversée en arrière. Au moment où il jouissait en longs jets dans sa bouche, il aperçut dans le rétroviseur un vigile venir droit sur lui, un berger allemand en muselière au bout d’une laisse.


    Il sortit aussitôt le gyrophare de la boîte à gants et l’aimanta sur le toit de la voiture. Quand la lumière bleue tournoya, le vigile bifurqua vers une autre zone du parking.


    — On y va ? dit-il à Margot qui s’essuyait la bouche avec un mouchoir en papier tiré de son sac.


    Elle hocha la tête mais prit la main de Stan et la mit entre ses jambes. Son sexe était brûlant et trempé. Il écarta l’élastique de la culotte et la caressa, puis, sous son regard insistant, et alors qu’elle relevait sa robe et baissait son string, il se baissa et s’occupa d’elle.


     


    Stan laissa l’élève lieutenant Binert et sortit de la pièce où Franck Farges gisait, dans le coma, sur un lit hydraulique incliné de quelques degrés d’où tombaient une multitude de tubes, tuyaux, câbles, bras articulés et autres instruments à la fonction obscure.


    Juste à côté, dans une cellule baignant dans une horrible odeur de Bétadine, un vieil homme était branché à un engin qui le faisait respirer par à-coups compulsifs. Sa gorge semblait ne pouvoir émettre le moindre son, et c’était son regard qui interpellait : un regard où rien de vivant ne passait, un regard traversé par la mort.


    Stan se détourna avec un frisson.


    — Et son associé, ou son employé, ou je ne sais qui, dont tu m’as parlé au téléphone, quel est son nom ? Tu sais où on peut le joindre ? demanda-t-il à Margot qui l’avait suivi dans le couloir.


    Cette dernière, à qui on avait appris, entre autres, que les testicules de son mari étaient dans un sale état, genre « au point mort », l’avait à peine reconnu, tant certaines zones de son visage tuméfié ressemblaient à du foie de porc.


    Elle avait feint l’anéantissement avec une étonnante crédibilité.


    — Henri Guérin, tu veux dire ? répondit-elle. Oui, une petite merde, un sale con. Toujours à me reluquer et à faire le malin dès que Franck tournait le dos. Il habite à Vernais, ou dans le coin.


    — Merci Margot. J’y vais. À plus tard.


    Elle le regarda partir avec une moue de dépit.


     


    Il repassa au commissariat où il imprima le dossier qu’il avait établi au nom de Franck Farges. Il fit également une recherche et trouva très vite les coordonnées d’Henri Guérin – il n’y avait pas d’homonyme dans le département. Puis il fila vers la maison dite de l’horreur.


    Il y avait toujours autant de monde sur le site, ça s’affairait dans tous les sens. Quand il le vit, le commissaire lui fit signe de le rejoindre.


    — On a trouvé un nouveau corps, lui dit-il d’emblée. Une femme.


    — Où ?


    — Dans le jardin, enterré à l’endroit où se trouvait la vieille 404. Pour la baraque, c’est bouclé, sauf surprise. Ce qui nous donne le couple dans la chambre, l’enfant avec la tête et les ossements, l’ado enroulé dans la moquette. Et ce dernier corps, d’une femme d’un certain âge, donc.


    — Eh bé.


    — Comme tu dis. Alors ? Pour Farges ?


    Le lieutenant lui fit le rapport de ce que lui avait raconté Margot, ses soupçons, les recherches qu’il avait entreprises – il lui remit ses notes imprimées – et l’existence d’un associé.


    — On envoie quelqu’un chez ce type ? demanda Stanislas.


    Vignes regarda sa montre.


    — Et si on y allait tous les deux ? J’ai envoyé du monde pour l’enquête de voisinage.


    — Je vous suis.


     


    Henri Guérin habitait dans un appartement de standing en bord de mer, juste à la sortie de Vernais. L’immeuble était récent et ne comportait que trois étages. Ils sonnèrent en vain au visiophone.


    — Passe-moi le numéro de sa ligne fixe, demanda Vignes.


    Ça ne donna rien non plus.


    — Bon…


    À ce moment-là, un grand Black déboula dans le hall et ouvrit la porte vitrée. Ils en profitèrent pour entrer.


    — Eh ! fit le gars.


    Le commissaire lui montra sa carte et lui demanda s’il connaissait Guérin.


    — Je vois pas, non, répondit-il. Mais vous pouvez demander à M. Scotto, là, au rez-de-chaussée, la porte juste en face. C’est le doyen de l’immeuble, il passe une bonne partie de la journée chez lui.


    Ils le remercièrent et allèrent sonner à la porte susdite.


    Un zigoto aux cheveux gris en pétard leur ouvrit la porte avec fureur.


    — Mais putain !… commença-t-il.


    Il devait approcher de la soixante-dixième berge, et de ramer jusque-là semblait l’avoir exténué. Des poches impressionnantes pendaient sous ses yeux bleu laiteux, faisant la nique à ses bajoues qui ballotaient comme des ballons à moitié dégonflés.


    Il était vêtu d’un pantalon kaki et d’un vieux tee-shirt vert pâle sur le devant duquel s’étalait « The nose knows » en lettres délavées, juste au-dessus d’un os stylisé.


    Et il puait l’alcool.


    — Qui êtes-vous, bordel ? continua-t-il.


    Vignes ressortit sa carte plastifiée.


    — Des flics ? Merde ! Qu’est-ce qui se passe ?


    — Ne vous inquiétez pas, M. Scotto. Connaissez-vous Henri Guérin ?


    — Le connard du troisième ? Non ! Et je n’y tiens pas !


    Le commissaire lui demanda de préciser sa pensée.


    — Que de la frime ce type, que de la frime à la con ! Je m’en tape ! Bon, c’est tout ?


    Vignes hocha la tête et Scotto leur claqua la porte au nez.


    — Que regardais-tu, Stan ? demanda le commissaire qui avait remarqué le regard fasciné de son lieutenant fixé sur un point se trouvant derrière Scotto.


    — Ah. C’était un panneau accroché au mur du couloir.


    — Et ?…


    — Il y avait écrit… Attendez, que je ne me trompe pas… « L’eau est un liquide si corrosif qu’une seule goutte suffit pour troubler le pastis. »


    Vignes resta un moment silencieux, puis se reprit.


    — Bien… On monte ?


     


    Après avoir sonné à la porte de l’appartement, le commissaire frappa fort avec le poing sur le battant. Aucune réaction. Puis essaya finalement de tourner la poignée cylindrique. Qui céda.


    Ils se regardèrent puis entrèrent. Un hall nu puis une vaste pièce à vivre avec une grande baie vitrée qui donnait sur une terrasse, quelques meubles contemporains.


    Sur la table basse en verre, une sorte de petit cube de marbre gris-vert était renversé. Vignes s’approcha, se pencha, mit l’index sur la poudre blanche puis la porta à sa bouche. Une lueur fantôme passa dans son regard. Ça lui fit comme une démangeaison, les picotements que ressentent les amputés sur les membres qu’ils ont perdus.


    — Ouais, fit-il.


    Stan, de son côté, s’était aventuré dans la pièce, détaillant les choses, objets, le sol – un carrelage noir mat –, les murs blanc cassé. Il entra dans une cuisine immaculée aux parements gris perle, paillasse en pierre taillée, évier de granit, électroménager d’acier brossé – on n’avait jamais dû y mijoter un seul petit plat.


    Puis la salle de bains, noire et blanche – un échiquier déstructuré –, où il y avait un homme assis de dos sur une chaise métallique, parfaitement inerte, avec les mains qui se rejoignaient au niveau des omoplates d’une drôle de manière – en tout cas d’une manière inconnue du lieutenant, quasiment illogique même.


    Pas une goutte de sang, une nuque bronzée, au-dessus d’un tee-shirt marin blanc à rayures bleu marine.


    Vignes s’était approché et se tenait derrière Stan.


    — Le supplice des doigts reliés, laissa-t-il tomber.


    — Quoi ?


    — Une torture. Un truc chinois. C’est tellement douloureux, qu’à la fin, c’est la crise cardiaque. Ça ne peut pas être autrement.


    En fait, la main droite passait par-dessus l’épaule gauche pour rejoindre en forçant de façon inouïe la main gauche tordue au bas du dos.


    Stan tourna autour de l’homme et se pencha sur son visage grimaçant. Les yeux étaient révulsés et la langue sortait de moitié, violacée.


    — Des Chinois ? demanda le lieutenant.


    —  Je ne crois pas. (Il haussa les épaules.) Enfin, il n’y a pas qu’eux qui l’utilisent.


    — Et les cris ? ajouta Stan. Il a dû faire un sacré raffut.


    Le commissaire s’avança et désigna la trace d’une piqure dans le cou.


    — Il se peut qu’on lui ait paralysé les cordes vocales pour ne pas qu’il hurle… Allez, Stan, appelle l’armada.


     

  


  
    Chapitre 26


    Il ne fallut qu’une demi-heure à Anne Dixon pour trouver la Clio abandonnée au bout d’un chemin menant à une plage sauvage, le pare-chocs avant contre un talus herbeux. Il y avait d’autres voitures autour, garées à la diable sur le sentier évasé de fortune, à demi ensablé.


    Des gens, en majorité des familles, allaient ou s’en revenaient de la plage, portant des parasols, des matelas pneumatiques ou des glacières en plastique bleu. C’est que le Bozul, en dehors des plages officielles de Vernais, était apprécié des vacanciers, avec ses deux kilomètres de rivage vierge et sa très grande largeur, et, même s’il ne s’y trouvait pas de postes de surveillance, il y avait par contre de quoi se donner l’illusion de posséder un bon gros morceau de plage rien qu’à soi.


    Anne s’avança en haut de la dune et scruta le rivage, où des grappes de baigneurs s’ébattaient, en sachant bien toutefois qu’il y avait peu de chance que Félicien fût en train de bronzer sur le sable brûlant.


    — Enfoiré… murmura-t-elle.


    Il y avait encore une possibilité, grâce au mouchard qu’elle avait placé, de le localiser par le biais de son ordinateur portable qu’il avait bien entendu emmener avec lui. Mais encore fallait-il qu’il se connecte suffisamment longtemps à Internet pour que cela fonctionne.


    Les cinq notes des humains de Rencontres du troisième type s’égrenèrent dans la poche de son blouson – si bémol, do, la bémol, la bémol (une octave plus bas), mi bémol –, suivies de celles des extraterrestres, une tierce mineure et deux octaves plus bas – sol, la, fa, fa (une octave plus bas), do.


    Elle sortit le téléphone réservé à ses communications privées, et reconnut le numéro de Horb affiché sur l’écran.


    — Merde, fit-elle, dépitée.


    Comment avait-il eu ce numéro ? Il tombait bien en plus.


    Elle ne voulait pas lui parler, du moins pas tout de suite, alors elle rejeta carrément l’appel. Et se retrouva les mains sur les hanches à tourner sur elle-même, sous le soleil qui tombait dru. Ses oreilles bourdonnaient.


    Venue avec le Suzuki, elle avait cette Clio sur les bras. Qu’allait-elle faire de cette putain de bagnole ? Elle avait envie d’y foutre le feu. Elle décida finalement de l’abandonner pour de bon et récupéra la balise GPS qui était fixée sous le siège conducteur. Puis elle retourna à son 4 X 4.


     


    ***


     


    Puisay avait été l’amant de la mère de Félicien les dernières années de sa vie. Du moins le pensait-il, n’ayant jamais surpris entre eux le moindre geste de complicité, sans parler d’un soupçon de tendresse. Il en avait conclu que leur relation se résumait au sexe, pur et dur.


    Il était peu bavard, pour ne pas dire mal embouché, et Félicien n’avait jamais eu avec lui que des rapports courtois accompagnés d’une tiédeur, voire froideur constante. Mais, en deux ou trois occasions, il lui avait rendu service sans barguigner. Cela valait mieux que ces gens exubérants qui vous tapaient volontiers sur le dos mais qui disparaissaient du paysage dès que vous aviez besoin d’eux, ne serait-ce que pour un simple conseil. C’est pour cela que Félicien l’avait surnommé « Oxymore », à cause de cette antinomie.


    Il avait déménagé depuis quelques années et habitait maintenant à Roscale, un petit village viticole se trouvant à une dizaine de kilomètres de la côte, dans le même département. C’est pour cela que Félicien avait pu le joindre, son numéro de téléphone fixe n’ayant pas changé.


    Puisay avait réfléchi à peine quelques instants, puis avait accepté de l’héberger, et ce sans lui poser la moindre question.


    Félicien avait alors abandonné la Clio assez loin de Vernais, puis, après avoir appelé un taxi, il avait débranché le téléphone portable – qu’il avait gardé en cas de besoin pour pouvoir reprendre contact avec Anne. Il avait demandé au chauffeur de se rendre tout d’abord à son adresse. Il lui avait fait faire le tour de son immeuble puis les abords de son box où était garée sa voiture, et il n’avait détecté rien de particulier, en tout cas aucun individu en position de surveillance. Mais il ne valait mieux pas provoquer le diable, même si la tentation était grande d’aller récupérer des vêtements de rechange – il commençait à baigner dans son jus.


    Le chauffeur de taxi avait respecté scrupuleusement les limitations de vitesse afin de faire tourner son compteur le maximum et ils étaient arrivés près d’une demi-heure plus tard à Roscale, qui n’avait rien de remarquable, et à la maison de Puisay qui se trouvait à la sortie du village.


    C’était un corps de ferme transformé en habitation quelque vingt ans auparavant, entouré de vignes qui semblaient courir sans fin aux quatre points cardinaux.


    L’ancienne étable était devenue une grande salle à vivre avec une hauteur de plafond impressionnante, pourvue d’une mezzanine à laquelle on avait accès par un escalier en chêne ouvragé. Les murs étaient recouverts de chaux vive. Pas de tableaux, mais des trophées de chasse à gogo, essentiellement des animaux à plumes – sans doute s’adonnait-il à la taxidermie. C’est là que Puisay l’amena dès son arrivée, l’ayant tout juste salué du bout des lèvres.


    Il n’avait pas changé à ce niveau-là, c’était toujours un « taiseux ». Physiquement, par contre, ce n’était pas la même histoire : il avait pris un sacré coup de vieux en même temps que du poids. Il avait coupé ses cheveux gris acier à ras pour tenter de gommer une calvitie dévastatrice, les valises sous ses yeux s’étaient singulièrement garnies, quant à son cou, il ne faisait désormais plus qu’un avec son menton. Il avait toujours de puissantes épaules bien musclées, certes, mais une grosse bouée de graisse sur les hanches allait le faire ressembler dans pas longtemps à une bouteille de Perrier.


    — Tu comptes rester longtemps ? demanda-t-il à Félicien en lui tendant une canette de Beck’s bien fraîche.


    — Non, deux jours. Peut-être trois ? Ça ira ?


    Puisay hocha la tête.


    Ils burent leur bière en silence.


    — Tu travailles encore ? lui demanda Félicien.


    Puisay soupira, puis secoua la tête :


    — Non. À la retraite.


    Puisay avait été videur de boîte de nuit. Puis agent de sécurité. C’est tout ce que savait Félicien. Sa mère non plus n’était pas bien bavarde quand il s’agissait de parler des activités de Puisay, alors son fils avait eu tôt fait de ne plus poser de questions.


    — Tu vas prendre un bon café, lui dit-il.


    Félicien allait protester, mais Puisay s’était déjà levé et dirigé vers la cuisine. Il en ressortit deux minutes plus tard avec un mug à demi plein. Félicien le but à petites gorgées. Il était un peu chaud et avait un drôle d’arrière-goût, mais il lui fit tout de même du bien.


    — Viens, je vais te montrer où dormir, lui dit Puisay, lorsqu’il eut fini et que le silence devint trop embarrassant.


    Félicien le suivit à une aile du rez-de-chaussée.


    La chambre était petite, il y régnait une chaleur étouffante. Les murs étaient ocre, le lit constitué d’un matelas posé à même le sol, sans sommier. Un couvre-lit orange, une chaise de bois à assise paillée, un casier à bouteille en plastique bleu roi retourné en guise de table de chevet.


    — T’as une douche juste à côté, lui dit Puisay. T’as pas de fringues de rechange ? ajouta-t-il en le regardant de haut en bas.


    Il faut dire que la tenue de Félicien commençait à devenir limite.


    — Non. Si t’avais un tee-shirt ou une chemise à me prêter ?… Pendant que je lave ce que je porte… Et… de quoi me raser ?


    Il opina du chef puis laissa Félicien qui frottait de la main droite la barbe drue qui avait poussé sur ses joues.


    Une porte-fenêtre était entrebâillée. Quand il l’ouvrit, un flot de soleil brûlant l’aveugla. La chambre donnait sur un grand patio carrelé entouré d’un mur de deux mètres. Une piscine sans eau se trouvait au milieu. Elle était en bien mauvais état et divers gros objets l’encombraient. Un bras de l’échelle en aluminium était à demi arraché.


    C’est bien dommage, pensa Félicien, qu’une petite baignade aurait ravi. Il referma la porte-fenêtre, enleva son blouson qu’il passa au dossier de la chaise, et posa son ordinateur sur le sol. Puis il s’allongea sur le lit sans ôter ses chaussures.


    Ses yeux parcoururent le plafond lézardé par endroits. On entendait des grillons striduler à intervalles réguliers.


    Il repensa aux événements récents, à leur accélération. N’avait-il pas fait une connerie en s’enfuyant de cette manière ? Qu’allait-il faire maintenant qu’il connaissait le secret de ses ex-employeurs ? Se taire ? Ou tout dévoiler ?


    Il fut envahi par l’image d’Anne, sa « gardienne ». Ses paupières avaient du mal à demeurer en place. Il imagina Anne se glisser près de lui, passer un bras autour de son torse, ses doigts nus et déliés labourer ses cheveux, il sentit sa peau parfumée, douce, chaude, puis ses jambes aux cuisses musclées l’emprisonner, sentit sa bouche sensuelle s’écraser contre sa bouche, sa langue s’emparer de la sienne.


    Il étouffa un gémissement. Son membre rigide lui faisait mal.


    Puis il sombra lentement dans le sommeil, avec étrangement, comme dernière image mentale, alors que l’on était en plein cœur de l’été, une vision d’automne : couchées sur le dos, deux feuilles mortes attendaient patiemment la rosée du matin.


     

  


  
    Chapitre 27


    Durant plus d’une heure, Walter laissa s’épancher Irène, s’interdisant de faire le moindre commentaire si ce n’est par-devers lui.


    Irène Beaujac lui apprit donc qu’elle était née à Dramiens, une petite ville provinciale perdue au fin fond du nord du pays (il n’en avait effectivement jamais entendu parler), qu’elle avait grandi essentiellement avec sa mère Alice, son père, Laurent – déjà père de Philippe, né d’un premier mariage –, ayant fui le foyer familial alors qu’elle n’avait que quatre ans. Pas pour une autre femme, non, avait-elle précisé, mais parce que son épouse l’étouffait, le harcelant de suppliques et jérémiades quotidiennes.


    Laurent, donc, le père, s’était remis peu de temps après avec quelqu’un d’autre de beaucoup plus jeune que lui, une dénommée Stéphanie. Mais son père aimait beaucoup sa fille Irène, en qui il se reconnaissait, et ne l’avait pas laissé tomber pour autant. Il la prenait même avec lui régulièrement. Et chaque fois qu’ils étaient ensemble, tout se passait entre eux pour le mieux dans le meilleur des mondes. Laurent l’emmenait au cinéma, parfois au restaurant, voir des expos… et bien sûr avec lui en vacances – ce qui lui avait permis de bien connaître et d’apprécier son demi-frère Philippe.


    Lors de son enfance, Irène avait souffert d’insuffisance rénale, et alors qu’elle allait faire son entrée en cinquième, l’opération était devenue pressante, même si elle pouvait survivre avec des dialyses effectuées tous les deux jours – mais pas de vacances envisageables, un ou deux verres d’eau par jour, pas de sel, pas de fruits. Après avoir attendu longtemps un donneur qui ne venait pas, son père lui avait généreusement offert l’un de ses reins, le greffon étant compatible en taille (à ce point-là du récit, Walter pensa à une copine de classe – il ne se rappelait plus de son prénom – qui était morte car elle n’avait pas eu une greffe de foie à temps – car le foie, ça ne pardonne pas, hein, il n’existe pas de dialyse –, il se souvint de la mère de cette copine, qui priait cyniquement tous les jours afin qu’un motard s’éclate la tête sur quelque route, car il est bien connu que le salut du greffé vient du motard dont les viscères demeurent à peu près intacts, contrairement aux automobilistes accidentés dont les leurs sont le plus souvent écrabouillés à cause de la ceinture de sécurité – comme quoi la baisse de mortalité des uns peut faire le malheur des autres).


    Il comprit également le pourquoi des médicaments qu’elle avalait : des antirejets (genre Cellcept et Prograf) qu’elle devrait prendre toute sa vie et qui pouvaient avoir de très graves effets secondaires – ceux-ci influençaient-ils également son humeur ?


    Quand Irène raconta juste après comment son père était mort dans un accident de voiture (décidément, que des accidents) provoqué par un chauffard policier ivre, cela le fit penser à la mère de John Lennon qui avait péri dans les mêmes circonstances (elle s’était fait écraser dans la rue à un passage piétons elle aussi par un flic bourré hors service) et à qui son fils avait composé en hommage la délicate chanson Julia – et, aussitôt après, lui revint un autre titre homonyme, Julia lui aussi, des Pavlov’s dog, daté de 1976, qu’il avait écouté et apprécié justement la veille sur une station FM.


    Irène avait été choquée par cette mort injuste – elle était encore aujourd’hui inconsolable –, et ses études en avaient un temps pâti : elle avait fait deux fugues à quinze, seize ans, avait commencé à fumer ses premiers joints et connu l’amour physique en des circonstances peu reluisantes.


    Mais le pire était à venir.


    Sa mère Alice, qui était encore jeune et désirable et qui avait d’épisodiques liaisons plutôt volcaniques, s’était entichée d’un drôle de zèbre, un certain Ludovic, plus jeune qu’elle de cinq ans, fainéant, picoleur (il se remémora avoir lu récemment cette déclaration d’un people dans une gazette : « Je ne suis pas alcoolique, je suis un ivrogne. L’alcoolisme est une maladie. Je suis un ivrogne car j’aime l’ivresse ») et dealer (Walter imagina ce Ludovic ressembler à John Dillinger, avec l’œil droit sévère et le gauche enjôleur faisant une piqûre à une gamine anorexique), qui la frappa et la viola lors d’un week-end où Alice était en séminaire – elle était commerciale pour une grosse société de distribution d’eau potable (là, l’esprit vagabond de Walter, au lieu de se demander de quelle société il était question, se remémora plutôt que l’homme était composé à 75 % d’eau – d’ailleurs il suffisait de regarder l’eau dans la nature : elle prenait toujours le chemin le plus facile, sans contrainte, elle partait tout droit vers le néant).


    Quand elle rentra le dimanche soir de son séminaire, sa mère refusa de la croire, tant elle était entichée de son gougnafier.


    Alors, le bac tout frais en poche, comme elle avait dix-huit ans révolu et était donc majeure, sans compter qu’elle avait hérité de son père un petit pécule, elle quitta le domicile familial et alla se réfugier chez son demi-frère Philippe – sa mère avait beaucoup changé : elle n’avait même pas tenté de la retenir.


    Philippe était un jeune homme sérieux qui faisait des études de physique-chimie dans une école d’ingénieurs. Il l’hébergea dans son petit deux-pièces à Malakoff le temps qu’elle se retourne. Passionnée par les livres, elle entreprit une formation de libraire-bibliothécaire à l’Asfored.


    Las, Ludovic ne l’avait pas lâchée et avait retrouvé sa trace – comment ? impossible de savoir. Et, un jour qu’elle rentrait tard d’une soirée passée avec des amis, il l’agressa passage Michelin, une petite ruelle de Malakoff se trouvant près du boulevard Gabriel-Péri. Elle parvint à s’extraire de ses griffes et à lui assener un coup de parapluie sur la tempe, aidée aussi en cela par l’arrivée soudaine de riverains curieux.


    Qu’allait-elle faire ? En parler à la police ? Rester ? Partir ?


    Elle opta pour la dernière solution. C’est comme cela que par l’entremise d’une employée charmante de l’Asfored, elle avait trouvé une place à trois quarts temps à la librairie Point-virgule de Vernais, à près de huit cents kilomètres de la capitale. Et c’est comme cela qu’elle avait rencontré Walter qui y était un client assidu…


     


    Quand Irène acheva son récit, le silence s’installa dans le petit studio. Le soleil entrait maintenant à flots par l’unique fenêtre dépourvue de volets et de rideaux, fenêtre aux vitres couvertes d’une épaisse poussière, un soleil mordant de ses rayons crus les deux tiers du lit où Walter et Irène se trouvaient assis côte à côte.


    — Et que s’est-il passé alors ? demanda enfin Walter. Ce type t’as retrouvée et est venu à la charge ?


    Oui, il était revenu à la charge et l’avait menacée. Sans beaucoup réfléchir elle s’était enfuie.


    — Où ?


    Blandine, une de ses meilleures amies de lycée, qui habitait à Barcelone depuis plus d’un an, lui avait proposé de venir la rejoindre. C’est ce qu’elle avait fait, prenant le premier avion.


    — Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ? finit par lui demander Walter.


    Irène secoua ses frêles épaules.


    — Il fallait aller voir la police, Irène. D’ailleurs, si tu veux, je peux en parler à un flic que j’ai rencontré il y a deux jours, quand on a retrouvé mon père… C’est un mec bien.


    Elle ne répondit pas, le regard dans le vague.


    — Et Barcelone, c’était comment ?


    Tandis qu’elle lui parlait de ses quatre mois passés en Catalogne, Walter, de son côté, se souvint de vacances lointaines où il était allé là-bas en famille, avec ses parents qui étaient encore ensemble à l’époque et son petit frère Stéphan. Il se souvenait des odeurs et des cris exotiques du Rambla, de la chaleur de cette fin juillet-là, du mal de chien que son père avait eu pour pénétrer dans la ville. Ils avaient fini tout de même par y entrer, poussés par le flot de la circulation indisciplinée, bigarrée de taxis jaunes et noirs, de la Muntaner à la large avenue Diagonal, de la Gràcia jusqu’à la majestueuse place de la Catalogne. Pour se garer, ils avaient dû se rabattre vers le fond du tréfonds du port, à deux encablures de la statue de Christophe Colomb et son esplanade de la Batéria où le parking semblait bel et bien gratuit. Après avoir pris une grande chambre trop chère à deux lits, dans un hôtel frisant le sordide, ils avaient plongé en apnée dans les venelles étonnantes du quartier du Rambla, croisant des musiciens et artistes de rue. Parfois, au détour d’une ruelle, on découvrait des portes d’échoppes entrebâillées qui donnaient sur des lieux frais et sombres, magiquement conservés, où l’odeur de vieux bois et de papier semblait remonter tout droit du début du siècle. Et, aussi, la librairie Arrels, étroite et toute en profondeur, au 14 calle Ferran, où il avait regardé les couvertures des meilleurs bouquins espagnols du moment. Le lendemain matin, après une nuit emplie de chaleur étouffante, et avant de quitter cette ville pour se rendre sur la Costa Brava où ils avaient pris une location, la petite famille Kinderf avait fait une étape obligée à la Sagrada Familia de l’immense Gaudi, Sagrada en perpétuels travaux. Ils avaient dû renoncer à la visiter, tant la queue de touristes était longue devant la porte d’entrée, débordant même jusque dans la rue. Mais ils avaient mangé un morceau à la terrasse d’un café. Alors qu’ils finissaient une paëlla vraiment pas terrible, ils avaient remarqué un type d’un certain âge dans une cabine téléphonique, qui, le plus tranquillement du monde, était en train de forcer le bas de l’appareil avec un tournevis, ou plutôt une mèche de perceuse, se servant du combiné comme d’un marteau. Lorsque, arrivé à ses fins, il avait pris sa poignée de malheureux pesetas, le serveur qui passait dans le coin avait fait un signe de la main à son père, comme quoi il fallait laisser courir, et, du doigt, que de toute façon il lui manquait un grain. De ses milliers de souvenirs où figurait son père, Walter voyait errer les ombres, et des larmes affluèrent à ses cils.


     


    — … Cette ville commençait à me fatiguer, acheva Irène. Trop bruyante, trop sale, trop…


    Lui pensa qu’il détestait aujourd’hui cette ville pour ce qu’elle était devenue – un dépotoir d’émotions de pacotille et de tourisme vulgaire –, et particulièrement son club de foot, le Barça.


    Il se tourna vers elle et ils se regardèrent les yeux dans les yeux.


    — Alors, qu’est-ce qu’on fait ? laissa-t-il tomber.


    Là, tout d’un coup, il avait envie de sortir en courant de son minuscule studio, d’aller se griser au soleil de l’été, de… Mais elle se jeta brusquement sur lui et ils basculèrent sur le lit au vieux sommier creusé. Elle prit sa bouche et ils s’embrassèrent goulument, se trouvant très vite dans le plus simple appareil. Fort de leur expérience ancienne, ils se trouvèrent comme des pièces de puzzle aimantées et Walter, soutenant ses fesses blanches avec ses mains, entra très vite en elle d’une poussée précise.


    Ils firent plusieurs fois l’amour dans la journée, entrecoupant l’action de siestes moelleuses.


    En fin d’après-midi, alors qu’elle dormait en chien de fusil en travers du lit, il prit le petit livre à couverture rouge toilée qu’elle avait emmené pour seul bagage.


    C’était un recueil de citations un peu particulier, mi-sérieux, mi-loufoque. Il le feuilleta et tomba sur ceci de Picasso : « Quand j’étais un adolescent, je peignais comme Velasquez, il m’a fallu toute une vie pour apprendre à peindre comme un enfant. » Ceci de Rabelais : « Un bateleur avec son âne bariolé attirera toujours plus de benêts qu’un honnête prêcheur. » Cela de Félix Leclerc : « La lumière ne fait pas de bruit. » Cela de David Foenkinos : « Les enfances en Suède ressemblent à des vieillesses en Suisse. » Et des trucs bizarres et anonymes comme « Entre une paire de tongs et une paire d’espadrilles, quelle différence ? » et « Si tu te lèves le matin et que tu te retrouves avec quatre testicules, ne te prends pas pour autant pour un surhomme ! Cela veut dire que tu es tout bonnement en train de te faire sodomiser ».


     

  


  
    Chapitre 28


    Alors qu’elle roulait avenue Templier, une des principales artères de Vernais, Anne Dixon freina brusquement, ce qui lui valut un coup de klaxon rageur de la part du véhicule qui la suivait. Elle fit un doigt d’honneur de la main droite sans même se retourner, car son regard perçant avait repéré quelque chose, ou plutôt quelqu’un qui marchait sur le trottoir opposé, et elle ne voulait pas le lâcher des yeux.


    C’est lui, pensa-t-elle.


    Elle tenta de le suivre, mais très vite, avec les encombrements qui se formaient, cela devint impossible. Alors elle se gara à la six-quatre-deux dès qu’elle vit une place disponible et sortit de sa Suzuki. C’est alors qu’il se mit à accélérer l’allure, jusqu’à courir pour de bon. Elle s’élança aussitôt à sa poursuite et au moment où elle traversait l’avenue pour changer de trottoir, la calandre d’une C4 qui freinait à mort fonça vers elle. Elle prit un coup dans la jambe, mais loin de laisser tomber, elle appuya souplement ses mains sur le capot et fit une sorte de roue, retombant sur ses pieds un peu plus loin deux secondes plus tard.


    Puis elle accéléra car il venait d’entrer dans un petit jardin public avec une allure de plus en plus folle – mais comment pouvait-il aller aussi vite ? pensa-t-elle.


    Là, sur la terre battue des allées, elle finit par le rattraper et, alors qu’il bifurquait sur une vaste étendue d’herbe fraîchement tondue, elle plongea dans ses jambes à la manière d’un joueur de rugby.


    Ils roulèrent un moment puis, quand il se retourna pour la regarder, sa bouche s’arrondit de surprise.


    — Merde ! lâcha-t-elle.


    C’était fou ce qu’il lui ressemblait de dos : la même taille, la même façon de se mouvoir, tout de noir vêtu. Mais ce n’était pas Félicien.


    — Qu’est-ce qui vous prend ! cracha-t-il.


    Il avait un visage bien moins avenant que celui de Félicien. Son nez était gros et tordu, il avait les dents en avant et une bouche de poulpe.


    Il se releva en se débattant.


    — Vous allez me faire louper mon train !


    Et il repartit en courant.


    Anne s’aperçut que la petite gare de Vernais se trouvait de l’autre côté du jardin, et qu’en empruntant ce dernier, on gagnait du temps pour la rejoindre.


    Elle revint lentement jusqu’à sa voiture, puis roula sans but apparent, le moral un peu en berne. Elle finit par se garer près d’un bar, le Stardust.


    Elle s’installa en terrasse et commanda un Coca. Elle remarqua un vieux type assis tout seul, qui semblait figé. Il regardait les gens passer comme un arroseur automatique de pelouse.


    Le serveur déposa son soda et captant son regard, il lâcha :


    — Un peu zarbi, hein !


    À ce moment-là, son portable vibra – elle avait supprimé la sonnerie. C’était encore Zorb. Elle rejeta à nouveau l’appel, mais deux minutes plus tard un SMS tomba sur sa messagerie.


    Elle le lut et grimaça : Zorb était au courant pour Félicien et la menaçait de prendre les choses en main, bref d’envoyer quelqu’un d’autre à sa place. Il fallait donc qu’elle le rappelle.


     


    ***


     


    Le commissaire Vignes était revenu dans son bureau et contemplait les cartons pleins à craquer qui montaient, empilés, le long du mur. C’étaient les affaires classées à regret car non résolues. Il poussa un soupir. Il avait bien peur que de nouveaux dossiers ne viennent bientôt rejoindre le haut d’une pile.


    La scientifique n’avait pas trouvé grand-chose au domicile de Guérin, en tout cas rien qui puisse les mener à ou aux éventuel(s) coupable(s). Le lieutenant Lafarges, qui s’occupait spécifiquement des mœurs et des jeux, avait appris au commissaire que Guérin était connu de ses services. Il fréquentait le casino de Vernais où il venait perdre consciencieusement son argent une fois par semaine. Mais c’étaient des pertes minimes. On connaissait ces petits nuisibles qui blanchissaient l’argent sale à la boule, à la roulette ou au black-jack. Ils arrivaient avec une coquette somme en liquide, les transformaient en jetons, jouaient avec prudence durant deux heures, perdaient le minimum, puis ramenaient les jetons restants à la caisse qui leur délivrait un chèque à la place. Vieille méthode toujours efficace.


    Vignes attendait que Franck Farges sorte de son état comateux pour lui poser quelques questions sur son supposé « associé ». À ce propos, il était satisfait de la rapidité avec laquelle Stanislas Delorme avait fait remonter les infos sur ce type.


    Il ouvrit son PC et se connecta sur le fil d’infos interne du commissariat : à part les grosses affaires qui les occupaient tous, il n’y a avait rien eu de remarquable en cette fin de week-end, juste les bricoles habituelles, que ce soient des vols à la roulotte et à l’arrache, des cambriolages, des femmes battues qui avaient demandé de l’aide, des rixes à la suite de grosses muflées qui avaient mal tourné.


    Le dernier cadavre retrouvé dans le jardin de Quibert, une femme qui semblait avoir une cinquantaine d’années d’après Garcia, constituait une nouvelle énigme, et de taille. Elle était morte depuis un bon moment – ce serait déterminé lors de l’autopsie –, mais on avait déjà convenu, vu son état de conservation incroyable, qu’elle avait été en partie embaumée. Le légiste venu en renfort, Hou Vinh, s’était frotté les mains de contentement quand il avait constaté la chose. Vignes avait vu ses yeux bridés pétiller derrière ses grosses lunettes en écailles démodées.


    Il se sentait un peu largué dans cette histoire depuis que le contrôleur général Warin s’était pointé sur la scène de crime. Le directeur départemental de la sécurité publique lui avait fait comprendre qu’il ne détenait plus les commandes de l’enquête. Il était accompagné d’un type de la criminelle venu de la capitale, un commissaire divisionnaire, un dur avec une tête de con qui l’avait à peine salué, un certain Frachon. Il puait le lèche-cul du parti aux manettes – il espérait pour pas longtemps encore –, tendance facho, qui n’était pas monté en grade pour ses résultats, mais parce qu’il partageait les corrompus desseins de l’ordure qui détenait encore le pouvoir suprême.


    On lui avait fait comprendre que ce n’était pas la peine qu’il reste, qu’il pouvait rentrer chez lui, et expliqué que le lundi matin on viendrait au commissariat récupérer les dossiers.


    Garcia lui avait lancé un regard compatissant lorsqu’il s’était retiré. Il n’avait même pas la rage. Il s’en foutait.


     


    Avant de rentrer chez lui, il fit un saut au centre commercial Val-Soleil qui était ouvert le dimanche. Après avoir fait un peu de lèche-vitrine, bu un café au comptoir d’une brasserie et acheté une chemise Aigle, il alla chez Bourty faire l’acquisition d’un sur-fauteuil massant shiatsu de marque Scholl qu’il avait repéré sur Internet. Les avis des clients qu’il avait lus sur un forum de discussion axé sur la santé l’avaient convaincu de l’efficience du produit.


    Serrant contre lui ses achats, il récupéra son Alfa Romeo. Il avait hâte d’essayer l’engin chez lui, dans son bureau.


     


    ***


     


    Quand il avait appris qu’on leur avait plus ou moins retiré l’affaire de la maison de l’horreur, Stan avait tout d’abord été déçu pour le commissaire Vignes, puis, vu la manière dont il avait pris la nouvelle, il s’était dit que ce n’était ma foi pas une mauvaise chose. Ils avaient déjà suffisamment à faire par ailleurs.


    Quant au lieutenant, plus précisément, cette tuerie extraordinaire le mettait mal à l’aise : il n’était sans doute pas encore tout à fait au point pour ce côté macabre du métier. Mais cette série incroyable de meurtres était quand même exceptionnelle dans ce coin de province, ce n’était pas toutes les semaines qu’il aurait droit à ça.


    Il passa chez lui récupérer Lucky et partit faire sa longue balade habituelle du dimanche au parc départemental de Gentil.


    La chienne était folle de joie, comme toujours, galopant comme une dingue sur les pelouses verdoyantes. Ils y restèrent jusqu’à près de dix-neuf heures puis rentrèrent tranquillement jusqu’à leur appartement, faisant un détour par le Palais d’Asie où Stan acheta des nems et des beignets aux crevettes, du riz cantonais ainsi qu’une barquette de poulet au gingembre pour Lucky, qui paradoxalement adorait ça.


    À noter qu’ils ne croisèrent dans le parc aucun scottish noir, et encore moins sa maîtresse.


     

  


  
    Chapitre 29


    Dès que la vieille Polo de Lucie eut disparu dans le virage, Vincent Delorme poussa sur les roues de son fauteuil Kitcool et alla chercher dans le tiroir du buffet une petite boîte en bois de santal incrustée de motifs en nacre – un des souvenirs qu’il avait ramenés d’un voyage en Inde, dans une autre vie où il était jeune, beau et tête en l’air, ainsi que chevelu et insouciant – et déballa sur la table du salon son contenu.


    Il sortit une feuille de papier à rouler d’un carnet king size Azarius, fabriqua un filtre avec un morceau de carton puis décortiqua une Player’s Navy-Cut odorante. Il prit ensuite le morceau de cannabis couleur chocolat et en brûla un coin avec un briquet jetable qu’il émietta au-dessus du tabac déstructuré. Il mélangea le tout avec soin sous son pouce et son index, roula le joint d’un tournemain malgré son handicap, l’alluma et tira la première bouffée avec volupté en fermant les yeux.


    Ce que ça faisait du bien ! En plus d’atténuer ses douleurs, ça le mettait dans un état d’esprit positif voire doucereusement euphorique. Et ça lui donnait également de l’appétit.


    Son fils n’était pas au courant et il ne tenait pas à ce qu’il le sache.


    Il mit un CD dans le lecteur de sa microchaîne, In the court of the Crimson King, du groupe King Crimson, un classique bien planant. Puis il ouvrit une bouteille de bière et alla s’installer sur la terrasse, assister au coucher de soleil, jusqu’à ce que le dernier rayon soit passé de l’autre côté de la terre. C’étaient, avec l’aube, les meilleurs moments de la journée. S’y mêlaient dans son esprit nombre d’émotions nuancées dont bien sûr une certaine morosité qui n’arrivait pourtant pas à le décourager.


    En se remémorant quelques bons moments de sa vie, il sentit la chair de poule, en douces vagues, parcourir sa peau, notamment quand il refit vivre en son âme sa femme Myriam, son enthousiasme communicatif, ses sorties coléreuses, son indulgence, sa générosité.


    En aspirant les dernières bouffées de son joint, il pensa à Alma, la nouvelle ostéopathe qu’on lui avait envoyé aujourd’hui. Une sacrée gamine ! Intelligente, lucide, pétillante, pleine d’humour. Avec un charme fou. Ah s’il avait eu vingt-cinq ans de moins !…


    C’était une fille comme ça qu’il fallait à son fils. Mais il avait l’air si coincé, si introverti… Pourri de secrets. Et avec ce boulot à la con, ça n’arrangeait rien, forcément ! Comment pouvait-il en être autrement ? Toujours à rechercher – privilégier – le mauvais côté des choses, et des gens. En y regardant bien, Stan ne lui avait amené que très peu de conquêtes, toutes plus éphémères les unes que les autres.


    Baisait-il au moins actuellement ? se demanda-t-il. Ou bien se morfondait-il dans la solitude ? Avait-il des problèmes d’ordre sexuel ? C’est que Stan ne s’était que rarement confié à lui au niveau de sa vie privée.


    Il tâta machinalement le lobe de son oreille gauche à la recherche d’une boucle d’oreille disparue depuis vingt ans. Bien que le trou se fût obstrué à la longue, il en restait encore un infime vestige, une légère concrétion de chair qu’il caressait parfois avec nostalgie du bout de ses doigts.


    Il eut soudain envie de jouer. Mais il n’arrivait plus à se servir d’une guitare avec sa main gauche déficiente. Il pouvait juste encore pianoter de sa main droite sur le petit clavier numérique Yamaha. C’était toujours ça de gagné.


    Il alla jusqu’au clavier, qu’il mit sous tension, puis se mit à jouer en sourdine, accompagnant Ian McDonald.


    La musique avait été toute sa vie. Il avait fondé trois groupes, puis avait participé à d’autres. Pour survivre, il avait joué dans des orchestres de balloche le samedi soir, au mieux pour des studios d’enregistrement.


    Mais quand le petit Stanislas était venu au monde, les choses s’étaient peu à peu gâtées. Myriam n’était qu’une modeste infirmière et ne touchait pas un salaire mirobolant, il avait fallu qu’il mette de côté ses rêves. Pour faire vivre le ménage décemment, il s’était résigné à rentrer dans le rang et s’était fait embaucher par une société d’assurances.


    Et puis, et puis…


    Ses yeux se mouillèrent de larmes.


    Mais il se reprit très vite et se mit à murmurer les paroles qu’il connaissait par cœur par-dessus la voix du chanteur Greg Lake :


     


    The rusted chains of prison moons


    Are shattered by the sun.


    I walk a road, horizons change


    The tournament’s begun.


    The purple piper plays his tune,


    The choir softly sing ;


    Three lullabies in an ancient tongue,


    For the court of the Crimson King.


     

  


  
    Chapitre 30


    Stéphan Kinderf appela son frère Walter le lundi matin, juste avant de rejoindre ses bureaux. Rasé de frais, chemise blanche impeccable, il venait de finir d’avaler sa grande tasse de café sous le regard ému et énamouré de son épouse au ventre rebondi. De son côté, le petit Eliott faisait des cochonneries avec son bol de chocolat chaud et sa briochette dont il avait fait une sorte de bonhomme doté de membres inégaux et de grandes oreilles.


    — Comment on fait pour l’enterrement ? lui dit-il d’emblée.


    — Je crois que papa voulait être incinéré, répliqua Walter, qui n’était pas bien réveillé, de manière un peu automatique.


    Irène dormait toujours, il avait mis la cafetière électrique en route et était en train de réfléchir à ce qu’elle lui avait raconté la veille, ainsi que de l’attitude à adopter. Elle avait ramené du chocolate de Barcelone et ils avaient fumé pas mal la veille au soir avant de s’écrouler littéralement.


    — Ce n’est pas comme ça que… reprit Stéphan.


    Mais Walter le coupa :


    — On devrait quand même respecter son choix… non ? C’est le minimum.


    — Mais d’où tu sors ça ? Moi, il ne m’a jamais rien dit là-dessus !


    — Je t’assure que quand il avait encore toute sa tête, il me l’a répété plusieurs fois.


    — Ouais… Si tu le dis… En tout cas, je ne suis pas pour.


    — Ça te gêne en quoi ?


    Walter trouvait ça incroyable ! Alors que leurs parents étaient athées et ne les avaient pas fait baptiser, Stéphan s’était récemment découvert catholique pratiquant. C’était sans doute dû en partie à sa femme dont les parents avaient exigé que leur fille se marie à l’église – Walter avait zappé la cérémonie religieuse, ne venant qu’à la mairie pour l’union civile.


    Mais ils n’avaient pas envie de discutailler vainement. Ni l’un, ni l’autre. Ils finirent donc par se donner rendez-vous en début d’après-midi au domicile de leur père.


    Walter passa sous la douche. Heureusement qu’il ne travaillait pas ce lundi, suite au décès de son père, car la perspective de revoir tout de suite Aude l’enthousiasmait moyennement. Il se sentait pris entre deux feux, le cœur entre deux chaises.


     


    ***


     


    Alain Bonnal retourna au morceau de vieux pneu qu’il avait découpé patiemment pour en faire quatre semelles taille 43. Il n’y avait pas d’autre alternative. Il ne possédait que trois paires de chaussures dont une encore potable et pas d’argent pour en acheter d’autres. Dont il imprégnait le dessus de cuir tous les jours avec de la graisse de porc. D’ailleurs, il y avait une éternité qu’il n’avait plus acheté de vêtements, il ne pouvait plus se le permettre. Il fallait qu’il ménage ses vieilles nippes ou qu’il aille en récupérer à l’Armée du salut.


    Bonnal, à cinquante-cinq ans, était l’illustration parfaite de la victime type de la montée du chômage chez les seniors. Cela faisait plus de dix ans qu’il n’avait pas travaillé, vivant de l’Allocation de solidarité spécifique – quatre cent soixante euros par mois – et de quelques activités de bricoleur et de jardinier qu’il exerçait au black chez les particuliers.


    Après s’être échiné trente-quatre ans comme ouvrier dans une tôlerie, il avait été licencié et n’avait pas retrouvé de boulot depuis. Et à son âge, c’était déjà foutu, il le savait. Il en avait envoyé pourtant des CV, des centaines et des centaines… et aucun n’avait abouti sur un nouvel emploi. Il se sentait rejeté de partout. Il avait vu que c’était la même chose pour la plupart des gens qui avaient dépassé la cinquantaine – et quand il voyait que c’était en plus presque pareil pour les jeunes bac plus cinq qui ne trouvaient pas de boulot, hein ! que voulez-vous faire ? Donc il ne cherchait même plus, d’ailleurs il n’avait pas été convoqué par Pôle Emploi depuis des années.


    Alors, Alain Bonnal se contentait de ce qu’il gagnait. De son minuscule studio au loyer réduit à quatre-vingt-dix euros grâce à une APL. En plus de ne pas s’acheter de vêtements, il avait aussi fait une croix sur les loisirs – cinéma, etc. Il restait quand même la bibliothèque municipale pour pouvoir un peu s’évader par les livres, sa vieille télé dont il ne payait pas la redevance et un accès Internet gratuit au Foyer des Solidarités de Vernais quand il en avait le besoin. Pour la nourriture, ce n’était que du basique acheté dans les Aldi et autre Lidl. Il n’avait pas de téléphone fixe mais un portable à cartes prépayées, n’allumait pas beaucoup les lumières, essayant de ne pas dépasser soixante euros de facture d’électricité trimestrielle. Heureusement, le climat était chaud ici, mais s’il faisait froid l’hiver, il se couchait avec deux paires de chaussettes, deux pulls passés sur deux tee-shirts, des gants en laine et un bonnet fourré, sans oublier son bon gros chat Farfaillous à l’épaisse fourrure grise. Et heureusement aussi qu’il était célibataire sans enfant ! Car à quoi cela aurait bien pu servir d’avoir une femme et des moutards ? Pour ne pas être capable de les nourrir décemment, de leur payer des études, en faire des délinquants en puissance ? Ou pour finir comme ces gars surendettés qui se suicidaient en entraînant toute leur famille avec eux ? Non merci !


    Il ne lui restait plus qu’à tenir comme ça jusqu’à la retraite – modique sûrement et somme toute lointaine avec ces nouvelles lois injustes qui la repoussaient un peu plus à chaque législature.


     


    Alain Bonnal laissa tomber ses semelles artisanales et regarda sa montre : il était un peu nerveux. Il attendait la visite de ce policier pour refaire état de ce qu’il avait vu plusieurs fois quand il avait fait du jardinage pour les Ferret. Quand il avait appris ces meurtres horribles, il s’était en effet souvenu de certaines choses bizarres et après avoir hésité, il s’était rendu au commissariat où un jeune policier avait pris sa déposition. Un lieutenant venait de lui téléphoner pour annoncer sa visite.


    En fait, il détestait les flics et s’en tenait le plus éloigné possible.


    Il était en train de caresser les branches du palmier phoenix Roebellini qu’on lui avait récemment offert – il n’y avait que ça pour faire durer les plantes : des caresses, des mots doux et beaucoup d’attention ; il avait appris dans un bouquin emprunté à la bibliothèque, qu’un certain Cleve Backster avait démontré en 1966 que les cellules végétales étaient sensibles et se mettaient en phase avec les émotions et les intentions humaines ; et ne pas oublier aussi, pour cette espèce, de veiller à brumiser régulièrement ses rames majestueuses –, lorsque son interphone couina. Son chat qui dormait dans sa panière fit un petit bond, puis retourna à sa sieste.


    Bonnal appuya sur la touche.


    — Lieutenant Delorme.


    — Je vous ouvre.


     


    Stan monta les trois étages sans ascenseur et arriva devant la porte en bois écaillé qui portait les stigmates de quelque effraction.


    C’était le commissaire Vignes qui lui avait demandé de venir ici quand il était arrivé au commissariat. Il lui avait raconté qu’il s’était pointé plus tôt que d’habitude ce matin-là, car il avait reçu à l’aube un coup de fil du médecin légiste Raphaël Garcia. Ce dernier, qui n’avait pas du tout apprécié la façon dont Frachon s’était adressé à lui, avec agressivité, condescendance et autorité abusive, avait tenu à lui donner la primeur d’une nouvelle tombée aux alentours de minuit : le couple retrouvé mort dans le lit de la maison de Jean Quibert, avait été identifié grâce à leur empreinte dentaire : il s’agissait d’Espagnols, Esteban et Daina Fuertes, originaires de la province de Tarragone et portés disparus depuis plus d’un an. Il y avait de fortes chances pour que la tête et les ossements accouplés appartiennent à leur fils de douze ans, Enrique – on attendait la confirmation dans la matinée. De plus, il était avéré que les visages des victimes avait été lacérés, charcutés. Mais on ne savait pas encore de quelle manière.


    Deuxième info obtenue par Vignes, celle du témoignage d’un riverain qui avait mis du temps à remonter. Il avait été interrogé par le jeune Binert et semblait donner un certain éclairage sur un mystérieux visiteur nocturne dans la maison dite de l’horreur.


    En venant plus tôt, donc bien avant l’arrivée de Frachon qui allait fatalement s’emparer de la totalité du dossier, le commissaire désirait ainsi emmener avec lui un petit casse-croûte, histoire de ne pas lâcher totalement l’affaire.


    C’est pourquoi le lieutenant était là.


     


    — Monsieur Bonnal ? demanda-t-il.


    L’autre, un petit bonhomme trapu au regard fuyant, vêtu d’un pantalon beige trop grand et d’une chemisette à carreaux trop étriquée, acquiesça d’un hochement de tête et le fit entrer dans son studio qui, à la surprise de Stan, s’avéra parfaitement propre et ordonné. Tout était à sa place, ça sentait la tanière du célibataire maniaque et endurci.


    Le sentant mal à l’aise, Stan afficha un large sourire, ce qui sembla apaiser Bonnal.


    — Vous… vous voulez quelque chose ? bredouilla ce dernier. Un café ?


    — Non non, merci ! Je n’en ai pas pour longtemps, lui dit-il. Je voudrais juste avoir des précisions sur votre déposition. Vous étiez donc chez M. et Mme Ferret quand vous avez aperçu ce… cet individu ?


    — Euh… oui.


    — Et qu’y faisiez-vous ?


    Stan vit dans son regard un éclair de panique.


    — J’aide M. Ferret… qui est âgé… Pour son jardin, des bricoles…


    Le lieutenant comprit tout de suite.


    — Ne vous inquiétez pas, M. Bonnal, je ne suis pas là pour vous faire des ennuis. Je sais bien que les temps sont durs, qu’il faut bien survivre…


    Il vit aussitôt les traits crispés du quinquagénaire se détendre.


    — D’autant que vous avez peu de ressources, si j’ai bien compris, ajouta-t-il en renouvelant son sourire qu’il savait ouvert et sympathique.


    Alain Bonnal baissa la tête, arborant sans le vouloir la tonsure qui s’élargissait au sommet de son crâne.


    — Oui, il m’arrive… pour joindre les deux bouts.


    — Alors ? reprit le lieutenant, qui voulait se recentrer sur le but de sa visite. Pouvez-vous me répéter ce que vous avez raconté à mon collègue ?


    Bonnal lui raconta en détail comment, par deux fois, alors qu’il s’occupait à la tonte de la pelouse du jardin de M. Ferret – c’était mieux de tondre le soir à la fraîche qu’en pleine chaleur, précisa-t-il, l’herbe étant également plus souple, moins cassante –, il avait remarqué le manège d’un homme s’introduisant avec un grand luxe de précautions dans la maison de Quibert, par une ouverture ménagée dans la clôture.


    — Pourriez-vous nous indiquer l’endroit ?


    — Bien sûr.


    — Et pourriez-vous me décrire cet homme ?


    Bonnal se lança sans hésiter, et le lieutenant nota toutes ces précisions sur son carnet.


    — Seriez-vous capable de nous aider à faire un portrait-robot ? demanda-t-il encore.


    Alain Bonnal haussa les épaules.


    — Je n’ai jamais fait ça… Mais je crois être assez physionomiste. Alors pourquoi pas ?


    — Bien. Nous vous recontacterons au besoin.


    Stan le laissa après l’avoir remercié pour sa coopération, reprit en sens inverse l’escalier aux parois taguées et rejoignit sa voiture qui se trouvait en plein soleil. Il fit sursauter deux jeunes qui tournaient autour, circonspects, comme s’il se fût agi d’un véhicule extraterrestre, et qui s’en allèrent vers leur hall d’immeuble sans même lui jeter un coup d’œil.


    Aussitôt dedans, il mit la clim à fond car la température commençait déjà à grimper.


    Il relut ce qu’il avait noté sur son calepin, mais n’arriva pas à se concentrer. Il repensait à son rêve de la nuit dernière qui le hantait depuis son réveil. Un sacré rêve quand même, au cours duquel il plongeait dans une piscine, nageait un bon moment sous l’eau, et se retrouvait en en ressortant dans un lac limpide dont les berges étaient occupées par des personnes qui le contemplaient en lui souriant, personnes qui, en les regardant de plus près, semblaient avoir toutes joué un rôle, même mineur, dans sa vie jusque-là. Sans parler du paysage environnant qui était d’une perspective trompeuse : un volcan légèrement fumant s’élevait sur un haut plateau ; très loin, de l’autre côté, un bras de mer scintillait comme un joyau, entouré de prairies grasses et de forêts touffues ; et enfin, bucolique, se dressait à l’horizon une chaîne bleutée de montagnes aux cimes couronnées de brume et de neige ivoire.


    Il s’ébroua, ouvrit son épais porte-CD, choisit Mott the Hoople et, un peu plus tard, la voix de Ian Hunter fit vibrer l’habitacle.


     

  


  
    Chapitre 31


    Franck Farges avait repris connaissance trois heures auparavant. Après avoir pratiqué les soins nécessaires à son état en constante amélioration, vérifié les goutte-à-goutte, les diagrammes du monitoring et les autres instruments de contrôle, les toubibs l’avaient laissé et étaient partis visiter d’autres patients. Une aide-soignante venait elle aussi juste de s’en aller.


    C’est alors qu’un homme vêtu en infirmier pénétra dans sa chambre, et après s’être assuré qu’il n’y avait aucun membre du service hospitalier dans les parages susceptible de surgir à l’improviste, il s’approcha du lit incliné où gisait Farges et se pencha vers lui.


    — Tu m’entends ? demanda-t-il à voix basse.


    Bien que peu à peu les morceaux de sa mémoire se fussent recollés tant bien que mal, Franck Farges naviguait encore dans un semi-brouillard, mais il reconnut aussitôt la voix. Ce qui le fit imperceptiblement sursauter.


    — Merde !… coassa-t-il.


    Les bourreaux revenaient.


    — Tututut, reprit le faux infirmier. Ne t’inquiète pas. On te croit maintenant. Tu parles… Autrement, Guérin aurait craché le morceau avec ce qu’on lui a fait.


    Farges fit un effort pour ouvrir complètement les yeux. C’était bien cette ordure de Boris qui se trouvait devant lui, avec sa moue cruelle teintée d’ironie accrochée à ses lèvres.


    — Je viens pour t’apprendre une nouvelle qui va te faire plaisir… continua ce dernier.


    Il forma un cercle avec l’index et le pouce gauches puis fit aller et venir de manière obscène l’index droit à l’intérieur dudit cercle.


    — Crac crac ! s’exclama-t-il. Elle s’est fait baiser ta salope de femme ! Et tu sais par qui ?


    Franck finit par ouvrir les yeux en grand et tenta de secouer la tête en guise de dénégation.


    — Avec un flic ! Ouais, avec un putain de flic !


    Le Russe éclata de rire puis disparut aussitôt dans le couloir.


     


    ***


     


    Celui qui se faisait appeler Horb suait à grosses gouttes, sa peau d’ébène luisait. Il faut dire qu’avec son corps imposant, le moindre mouvement avait tendance à l’essouffler, d’autant plus quand il faisait une chaleur pareille si tôt dans la journée. Derrière ses Ray-ban aux verres miroirs, il regardait Anne Dixon qui était attablée en terrasse, à deux cents mètres de là.


    — Micky, fit-il d’une voix douce.


    Ce dernier, qui était au volant de la grosse Volvo, tourna vers lui son visage anguleux surmonté d’une coupe en brosse des plus militaires :


    — Oui, chef ?


    — Nous allons laisser Mlle Dixon à ses réflexions et à la surveillance de Ziegler, et nous débarrasser à jamais de ces représentants de la Bratva.


    — Nous savons de quelle famille ils sont ? demanda Micky.


    — Oui. Par Créton, de la DGSE. Les flics du bled ont trouvé un tatouage qui parle sur la peau du bas de dos de celui éliminé par Dixon. Il s’agit d’une toute nouvelle branche dissidente de la Dolgoprudnenskaya moscovite, dirigée par le non moins dissident ex-officier du KGB, Sidor Chubine.


    À ce moment, Horb repensa au bon vieux temps de l’espionnage, à l’époque bénie de la guerre froide, et eut un soupir ostentatoire.


    — As-tu connu le parapluie bulgare, jeune Padawan ? demanda-t-il à Micky.


    Ce dernier secouant négativement la tête, il lui raconta comment, en 1978 à Londres, l’écrivain dissident bulgare Gueorgui Markov avait été tué par une arme étrange qui fut identifiée plus tard comme étant le « le parapluie bulgare », un parapluie conçu par le laboratoire numéro 12 du KGB, et pourvu d’un mécanisme qui permettait d’injecter une minuscule capsule dans le corps d’une personne croisée dans la rue, un rassemblement quelconque ou dans le métro, capsule renfermant un savant alliage de platine, d’iridium et de ricine – la ricine pouvant faire croire à une mort naturelle.


    — Mais bon, il n’y a pas eu que le parapluie, hein !… conclut-il.


    Il pensa aussi aux concentrés de venin de serpent acheminés dans les corps ennemis par toutes les voies possibles, même les plus impénétrables, et aux pistolets des services ukrainiens qui vaporisaient du cyanure comme des bombes de laque, la cause de la mort étant toujours due à une crise cardiaque, le lien avec le poison étant alors extrêmement difficile à appréhender.


    Aux courses-poursuites endiablées au cœur de métropoles surpeuplées, à tous ces monceaux de morts inutiles, victimes collatérales innocentes ayant eu la malchance de se trouver au mauvais endroit au mauvais moment, aux gadgets sur le moment sophistiqués qui permettaient de boucler bien des missions périlleuses, mais encore à tous ces épisodes secrets et effacés à jamais aux oreilles du monde, dans l’intimité de scènes de crimes feutrées où la cruauté le disputait au pragmatisme.


    — Et les pires, aujourd’hui, ce sont bien les mecs du Mossad, conclut Horb. Rudolph Hess les aurait embauchés sans sourciller.


    — Et pour Faderne, chef ? demanda Micky qui conduisait tout en souplesse.


    — No problemo. (Horb hocha la tête et un sourire fendit sa tête ronde.) En tout cas, il n’y a pas à se soucier de lui, car Dixon va nous le retrouver. Un peu de pression ne peut pas lui faire de mal, à cette petite. Je considère désormais la fin de sa mission comme un exercice.


     


    ***


     


    Quand Félicien s’était réveillé, il s’était demandé tout d’abord où il se trouvait. Il lui avait fallu un bon moment avant que ses idées ne se remettent en place : sa fuite, le taxi, la maison de Puisay. Et puis il s’était souvenu s’être allongé, et…


    Il s’était levé d’un bond et avait jeté un coup d’œil à sa montre : six heures trente… du matin ! Il avait donc dormi plus de douze heures d’affilée ! Merde ! Ce n’était pas possible, il n’était pas si crevé que ça ! Et puis il se souvint du café qu’il avait bu, avec son drôle de goût. Puisay lui avait-il mis quelque chose dedans ?


    Sans chercher plus à comprendre, après avoir vérifié par réflexe que son ordinateur portable n’avait pas bougé de place et que sa clé USB était bien dans sa poche de jean, il était allé prendre une douche, avait passé un polo rayé trop grand et un brin ringard que Puisay avait posé sur le dossier de la chaise pendant qu’il dormait, puis il s’était aventuré dans la maison où il n’avait pas trouvé trace de son hôte – sans doute était-il sorti.


    Il s’était fait chauffer un bol de café dans la cuisine, l’avait bu à petits traits, puis était allé dans le patio où se trouvait la piscine, pestant à nouveau parce qu’elle était inutilisable.


    De l’autre côté du patio, à un angle de la cour, se trouvait une porte vers laquelle il se dirigea. Elle était fermée par un gros cadenas à quatre barillets chiffrés.


    Il s’était alors escrimé à trouver le bon code, par simple jeu mathématique, et au bout de dix minutes à peine avait réussi – lui-même en avait été surpris.


    Il avait alors ouvert la lourde porte de bois et était entré dans une vaste pièce très sombre, et très froide. D’ailleurs, cette froideur lui avait été agréable sur le coup, avec cette chaleur qui commençait déjà à s’emparer de l’atmosphère.


    Le long des murs s’alignaient ce qui devait être des congélateurs bahuts de plus de quatre cents litres de contenance. Il les avait comptés : six. À quoi pouvaient-ils bien servir ? s’était-il demandé.


    Mais alors qu’il s’apprêtait à ouvrir l’un de ces engins à la carrosserie blanche, il entendit derrière lui une voix péremptoire.


    — Félicien, que fais-tu ?


     

  


  
    Chapitre 32


    — Mais qui est ce malade que vous m’avez envoyé ? hurla presque le docteur Péchin dans l’appareil.


    Le commissaire Vignes dut reculer l’écouteur de son oreille.


    — Je ne comprends pas… répondit-il.


    Après s’être un peu calmé, Péchin lui expliqua qu’un certain commissaire divisionnaire Frachon s’était pointé de bonne heure à l’hôpital, accompagné de plusieurs policiers, avait voulu voir Quibert de force, l’avait interrogé, et devant son mutisme avait commencé à le tabasser.


    Vignes, en entendant cela, secoua doucement la tête.


    — Non… vous plaisantez ?


    — Pas du tout ! Je croyais même qu’ils avaient dans l’idée de le torturer ! J’ai moi-même été molesté par un flic quand j’ai voulu intervenir ! Mais il sort d’où ce connard ?


    Le commissaire le lui expliqua en lui faisant comprendre qu’il ne l’appréciait pas et qu’il était à des années-lumière de ce genre de comportement. Mais qu’il n’y pouvait rien également…


    — Si vous aviez vu Quibert ! reprit Péchin dont la colère se ravivait. Il est dans un sale état, et s’il y avait un espoir, même mince, de lui faire recouvrer une certaine lucidité et de le faire parler, je peux vous dire qu’il s’est envolé pour de bon !


    — Il est comment, maintenant ?


    — Dans les limbes après une grave crise de démence, on lui a fait une piqûre avec une dose carabinée. Dites… vous pourriez me dire comment je dois m’y prendre pour qu’une plainte soit efficace envers ce Frachon ? Car je ne vais pas en rester là.


    — Ça ne va pas être simple, car il a de hautes protections, comme je vous ai dit. Mais…


    Vignes, après avoir réfléchi, lui donna quelques judicieux conseils, puis ils mirent un terme à leur conversation en promettant de se tenir au courant.


    À peine avait-il raccroché que la porte de son bureau s’ouvrit à la volée et Frachon fit son entrée. Son visage quelconque de quarantenaire grisé, avec son nez légèrement tordu et ses cernes précoces, était rasé de frais, son petit ventre débordait de son jean mal coupé, et il portait une chemise blanche à manches courtes déjà auréolée de sueur sous les bras. Sa cravate noire à rayures vertes était de traviole.


    — On ne vous a pas appris à frapper avant d’entrer ? demanda calmement le commissaire.


    — Je n’ai pas de temps à perdre, Vignes, grinça Frachon en faisant le tour du bureau.


    Le commissaire apercevait les groins de deux de ses sbires qui étaient restés dans le couloir.


    — Je sais qu’il fait beau par ici, il y a la plage, etc., continua-t-il avec un sourire méprisant. C’est un peu les vacances, non ? Vous en avez de la chance… Mais moi je ne suis pas en vacances, bordel ! Où sont ces foutus dossiers ?


    — Sortez de mon bureau tout de suite, répliqua Vignes d’un ton sec. On a mis une salle à votre disposition. Les dossiers y sont. Demandez l’agent Truong, il vous y mènera.


    Puis il fit mine de consulter une liasse de papiers qui se trouvait sur son bureau, lui signifiant ainsi qu’il n’avait rien d’autre à rajouter.


    Frachon trépignait de rage, il était devenu tout rouge, des veines battaient à ses tempes, son froncement de sourcils accentuaient les rides de son front. On sentait qu’il désirait plus que tout s’en prendre à quelque chose ou quelqu’un. Mais il arriva tout de même à se contenir à grand-peine et sortit dans le couloir comme une furie en faisant claquer bruyamment la porte derrière lui.


    Le commissaire poussa un soupir de soulagement et balança les feuilles sur son sous-main où elles se séparèrent en formant un inégal éventail.


    « Quel taré ! », souffla-t-il pour lui-même.


    Il avait bien fait de virer tous les dossiers de son bureau en en photocopiant certains. Jamais au monde, ô grand jamais, il ne travaillerait avec une telle enflure. Plutôt démissionner.


    Il appela dans la foulée le lieutenant Delorme sur son portable.


    — Et alors, qu’est-ce que ça a donné avec ce Bonnal ? lui demanda-t-il.


    Stanislas lui fit un compte rendu précis.


    — Je vais lui envoyer Mme Robert pour le portrait-robot. Ce sera mieux à domicile, non ?


    — Effectivement, répondit le lieutenant. Il est un peu… farouche, ça le rassurera.


    — Tu fais quoi, là ?


    — Je pense que je vais aller manger un morceau.


    — Je peux me joindre à toi ?


    — Bien sûr, commissaire.


    — La pizzeria le Vésuve, comme l’autre fois, ça te va ?


    —  D’accord. À tout de suite.


    Ils raccrochèrent en même temps.


    Un mail arriva alors dans la boîte de réception du commissaire : il provenait du docteur Garcia. Il lui apprenait que le dernier corps exhumé, celui de la femme d’une cinquantaine d’années, venait d’être autopsié et qu’il avait été embaumé « à l’égyptienne » : le cerveau avait été crocheté et extirpé par les narines, et par le flanc ouvert au scalpel, on avait sorti les viscères, mais pas entièrement, de la tripaille étant restée sur place, ce qui faisait que cette dernière, mélangée à des matières hétéroclites et peu orthodoxes – herbes sèches, crin, polystyrène, débris de mousse de rembourrage, haricots secs et lentilles, emballages plastique, etc. – s’était mise à pourrir.


    « Ça ressemble à quelqu’un qui s’est fait la main », concluait-il. « Mais ce n’est pas tout. Il est confirmé maintenant que les visages des victimes ont été “travaillés”, avec des instruments de type scalpels. Par exemple pour la tête du garçon retrouvée dans le seau : c’est comme si elle avait été posée sur un socle de sculpteur. Dans quel but ? Pas d’explication pour l’instant. J’ai voulu contacter un chirurgien esthétique de ma connaissance, le Dr Riolo, mais je n’ai pas pu le joindre. C’est la police scientifique qui s’emploie donc à étayer cette hypothèse. Ils ont bien sûr les moyens. »


    Vignes lui renvoya un mail pour le remercier, puis, pour plus de prudence, verrouilla son ordinateur avec un nouveau code secret avant de l’éteindre.


     


    ***


     


    Avant de sortir de chez lui pour se rendre à l’appartement de son père où il avait rendez-vous avec son frère, le regard de Walter se porta machinalement sur une feuille A4 qu’il avait punaisée voilà longtemps sur le mur, au-dessus de son bureau. C’étaient les cinq « règles » d’écriture édictées par George Orwell, l’auteur de 1984 : 1, n’utilisez jamais une métaphore, une comparaison ou toute autre figure de style que vous avez l’habitude de voir imprimée ; 2, n’écrivez jamais un mot long si un mot court fait l’affaire ; 3, si vous avez la possibilité de supprimer un mot, supprimez-le ; 4, n’utilisez jamais la forme passive si vous pouvez utiliser la forme active ; 5, n’employez jamais un terme scientifique, un mot de jargon ou un vocable étranger si vous connaissez son équivalent dans la langue de tous les jours ; et, enfin, en conclusion : désobéissez à ces 5 règles avant d’écrire quoi que ce soit de barbare.


    Mais il n’avait pas refermé la porte derrière lui qu’il entendit Irène l’appeler.


    — Walter.


    — Qu’y a-t-il ? lui demanda-t-il en revenant sur ses pas.


    — J’ai envie de partir, laissa-t-elle tomber d’un ton lugubre.


    L’euphorie de la veille avait déserté les traits fatigués de son visage pâle. Une tristesse infinie s’était réinstallée dans son regard.


    Elle baissa la tête en faisant la moue, assise sur le lit.


    Cette fille lui était un grand mystère. Il se demandait s’il avait eu raison de renouer avec elle la veille. Ses sentiments n’étaient pas faits pour jouer au yoyo. Si c’était pour lui procurer à nouveau des ennuis, il valait mieux qu’elle sorte à jamais de sa vie.


    — Tiens, finit-il par lui dire en lui tendant un double de clé. Tu refermeras derrière toi. Si jamais tu veux revenir, tu la gardes, sinon, tu la mets dans ma boîte aux lettres.


    Comme elle ne répondait pas, il partit sans plus rien ajouter.


     

  


  
    Chapitre 33


    De retour de l’hôpital où elle venait de rendre une nouvelle visite à son mari, Margot Farges était en pleine panique. Elle allait et venait dans la maison, se tripotant sans arrêt les mains ou les laissant lisser inutilement ses hanches, ses yeux roulant d’effroi dans leurs orbites. Ses pensées étaient prises dans un roulis incessant. Mais comment avait-il appris ? Comment ? Par qui ? Il ne le lui avait pas dit. Mais il avait précisé qu’il savait que c’était un flic. Et de là à remonter jusqu’à Stanislas, il n’y avait qu’un pas qu’il lui serait facile de franchir. Il suffisait qu’il se remémore l’épisode de la noyade de l’homme dans leur piscine et se renseigne sur les policiers qui s’étaient chargés de l’affaire.


    Elle avait laissé un message sur le répondeur de Stan qu’elle n’avait pas réussi à joindre, et il ne l’avait pas encore rappelée.


    Pour se calmer, elle employa tout d’abord une recette de sa mère : elle avala un sucre qu’elle avait imbibé d’eau de mélisse des Carmes Boyer – une mixture mise au point en 1611, composée de quatorze plantes (angélique, muguet, cresson, écorce de citron, marjolaine, primevère, romarin, sauge, lavande, armoise, sarriette, camomille et thym en plus de la mélisse) et neuf épices (coriandre, racines d’angélique et de gentiane, cannelle, girofle, muscade, anis vert, fenouil et santal).


    Mais, toujours stressée malgré cette potion quatre fois centenaire, Margot se glissa derrière le bar du salon et se versa un demi-verre de gin. Elle l’avala en trois lampées ce qui la fit quelque peu grimacer. Mais elle en reversa autant dans le verre qu’elle amena à la cuisine. Elle sortit le bac à glaçons du frigo et en mit trois dans le verre, puis elle finit de le remplir avec du Schweppes. Elle l’emporta avec elle jusqu’au canapé où elle se coucha en chien de fusil.


    Elle se mit alors à triturer son bracelet ethnique en or martelé serti d’opales du Mexique, de howlites blanches veinées de Chine toutes rondes, de larmes d’ambre de la Mer Baltique et d’hématite des États-Unis – elle adorait ce bracelet qu’elle s’était payé elle-même, pour une fois –, cogitant à n’en plus finir, quand le carillon de la porte d’entrée se déclencha. Elle eut un sursaut si vif qu’elle versa un peu de gin tonic sur le sol. Elle se redressa et s’assit sur le canapé.


    Qui cela pouvait-il être ? Ses cheveux se dressèrent sur la tête : Et si c’était Guérin ? Qu’il lui avait envoyé, pour…


    Elle se leva et alla prudemment, à petits pas, vers le visiophone. Elle appuya avec délicatesse sur l’interrupteur pour éviter de faire crachoter l’appareil. Il couina quand même, un couinement désagréable, mais Margot fut aussitôt soulagée lorsqu’elle vit en noir et blanc la tronche prognathe déformée par la lentille de la caméra. C’était celle du chef de chantier de l’entreprise qui était censée avoir fini la piscine depuis trois mois.


    — B’jour m’dame, dit-il d’une voix grinçante.


    Sur le moment, elle eut envie de l’envoyer balader, mais elle se ravisa, car ça ferait toujours des témoins au cas où il lui arriverait quelque chose.


    — Vous auriez pu avertir de votre venue !


    — On vient quand on peut, m’dame. En plus le patron n’est pas bien.


    Elle actionna la gâchette d’ouverture et s’avança dans le jardin pour les accueillir.


    Ils étaient trois en plus de Manu, le chef de chantier, vêtus d’habits de travail maculés de boue, de ciment et de peinture sèche, et ils louchèrent sur son décolleté pigeonnant et ses formes généreuses qui vibraient sous la mince cotonnade de sa robe d’été.


    — Qu’est-ce qu’il a votre patron ? demanda Margot à Manu.


    — Oh ! un drôle de truc au nez qu’est sec, après s’être fait opérer, paraît que ça l’empêche de dormir. Des brûlures, du mal à la tête pas possible !


    Elle fronça les sourcils.


    — C’est quoi ce machin ?


    — Paraît que ça s’appelle le cintrome du nez vide…


    — Le syndrome du nez vide ?…


    Elle ne connaissait pas.


    — Bon, continua-t-elle, balayant ce sujet de la main, il serait temps que vous vous y mettiez maintenant ! Vous allez faire quoi au juste ?


    — On va préparer l’arrivée de la coque en polyester qu’est pour dans trois jours à peu près. Faut qu’le trou soit nickel, pile poil aux normes.


    — Enfin !


    Elle se souvint de la pelle mécanique qui était venue faire le plus gros du creusement et le bordel que ça avait occasionné dans le jardin. Et ça faisait donc un bon moment qu’elle attendait cette foutue coque !


    Mais son enthousiasme s’éteignit tout de suite lorsque sa situation se révéla à elle dans toute sa nudité : son avenir, suivant le point de vue où l’on se plaçait, était en train de s’assombrir ou de s’éclaircir à la fois. Les chances de se baigner un jour dans cette piscine se révélaient désormais très minces, mais d’un autre côté, cela voudrait dire qu’elle serait débarrassée de ce mari dont elle n’avait plus envie et qu’elle serait libre. Oui, libre ! Libre d’aller avec qui elle voulait, surtout avec quelqu’un de moins violent et de plus prévenant, quelqu’un de doux qui ne se ficherait pas d’elle : Stan, peut-être ?…


    Elle laissa les ouvriers à leur besogne et retourna dans la villa. La sonnerie tonitruante de son portable, qu’elle avait laissé sur la table basse du salon, le faisait vibrer sur le support de verre. Elle se jeta sur lui. C’était Stan. Enfin !


    — Que se passe-t-il au juste ? lui demanda-t-il sans autre forme d’entrée en matière.


    Elle lui expliqua sa visite du matin et ce qui en découlait. Il demeura un long moment silencieux.


    — J’ai peur que Guérin… avança-t-elle.


    — Ne t’inquiète pas pour lui, la coupa-t-il. Il est mort.


    — Oh.


    — Il a été assassiné, hier ou avant-hier. Certainement par les mêmes qui se sont occupés de ton mari.


    — Que vas-tu faire ? lui demanda-t-elle d’une voix tremblante.


    — Je ne sais pas. Il faut que je réfléchisse.


    Elle se mit à couiner et cela l’énerva.


    — Ça ne sert à rien de se lamenter, Margot, lui dit-il. Ni d’en rajouter.


    Il pensa que c’était comme de jeter de l’acide chlorhydrique sur le visage d’un lépreux.


    — Je te rappelle plus tard.


    — Tu peux passer ? le supplia-t-elle.


    — Je vais essayer. Ce soir. Après m’être occupé de Lucky.


     

  


  
    Chapitre 34


    Félicien Faderne sursauta lorsqu’il entendit derrière lui la voix au ton cassant et il suspendit aussitôt son geste.


    Il se retourna lentement. Puisay se tenait devant lui, les bras ballants, ses yeux froids ne reflétant aucune expression.


    — Allez, viens, lui intima ce dernier quelques secondes plus tard, et Félicien le suivit sagement, avant de jeter un dernier regard empreint de regret vers les gros congélateurs, sa curiosité en berne.


    Il savait Puisay peu disert, c’était peu de le dire, mais il tenta le coup quand même.


    — Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?


    Tout en refermant la porte et remettant le cadenas en place avec sans doute une nouvelle combinaison, il répondit :


    — Des provisions.


    Félicien avait envie de demander « de quoi ? », mais il s’abstint.


    — Comment tu as fait, pour ouvrir le cadenas ? continua Puisay alors qu’ils arrivaient dans la cuisine aménagée dans le style rustique, bien marronnasse, avec des carreaux de faïence représentant des moulins bucoliques et des paniers débordants de fleurs.


    Félicien haussa les épaules.


    — Pas bien compliqué. Enfin, pour moi c’est un peu comme avec… un Rubik cube.


    — Oui, je me souviens que tu étais doué quand t’étais gosse. Notamment en physique, chimie, et pour les maths aussi. Non ?


    Félicien hocha la tête.


    — Tu as faim ? poursuivit-il.


    En fait, l’estomac de Félicien était en train d’entonner une drôle de chanson depuis un petit moment. Il n’avait rien mangé depuis la veille et il avait tant dormi… Tout d’un coup, des petites lucioles se mirent à se balader devant ses yeux.


    — Ouais, j’ai les crocs.


    Puisay prépara une grosse omelette baveuse avec quatre œufs, deux belles tranches de jambon sec et de l’emmenthal râpé qu’ils mangèrent – dévora pour Félicien – en silence avec de grosses tranches de pain de campagne.


    — Tu chasses ? lui demanda Félicien quand il eut achevé son assiette qu’il avait saucée jusqu’à la rendre immaculée.


    Puisay haussa ses sourcils bruns épais striés de filaments gris.


    — Je veux dire, pour remplir les congélos. On peut en mettre du gibier là-dedans ! Des chevreuils même !


    Mais Puisay ne mordit pas à l’hameçon et se contenta de secouer la tête comme si Félicien venait de sortir une grosse ânerie.


    Il finit par répondre :


    — Ça m’arrive, oui. Mais c’est pas la saison, là. La saison du gros gibier.


    Il y avait des fruits dans un compotier bleu nuit décoré de motifs abstraits multicolores singeant piètrement Miró, et Félicien pêcha dedans une pomme pink lady rubiconde dans laquelle il croqua le flanc sans hésiter.


    Puisay le regarda avec une pointe d’envie – sans doute ses dents n’étaient-elles plus ce qu’elles étaient.


    — Dis, aurais-tu une connexion Internet par hasard ? demanda Félicien après s’être essuyé les lèvres dans du Sopalin.


    — Oui, ça peut se faire. Ce n’est pas un gros débit, ça pédale un peu des fois, mais oui.


    — T’as une box ?


    Puisay opina.


    — Tu pourras me donner le code d’accès ?


     


    ***


     


    Avant de sortir de son Alfa Romeo, le commissaire Vignes remplit le cartomizer de sa cigarette électronique d’e-liquide menthe glaciale. Il y vissa dessus une batterie pleine, mettant en charge la seconde de rechange dans l’adaptateur allume-cigare. Il tira dessus deux trois bouffées d’affilée qui le détendirent instantanément, recrachant des volutes de vapeur d’eau par les narines, ressemblant à s’y méprendre à de la véritable fumée. C’était sacrément bon de continuer la gestuelle sans se pourrir les poumons avec le goudron, l’ammoniac, le monoxyde de carbone, le tungstène, le mercure, le plomb, le chrome, le formol, le toluène et le méthanol (qu’on utilisait dans les solvants industriels), le phénol (dans les pesticides), la naphtalène (dans les antimites), le chlorure de vinyle (dans le plastique), le cadmium (dans les piles et batteries), l’ammoniac, l’acétone, l’acide cyanhydrique (que les nazis employaient dans leurs chambres à gaz), et les dizaines d’autres merdes que les fabricants fourraient dans leurs petits cylindres mortels.


    Puis le commissaire s’extirpa de son véhicule et de sa fraîcheur pour se retrouver en plein cagnard.


    L’air semblait en fusion, voilant le bleu du ciel d’un éclat blanc lumineux. Il passa une main sur son haut de crâne dégarni, comme si, en à peine quelques secondes, la sueur avait pu le couvrir.


    Il chaussa ses lunettes aux verres fumés et se dirigea vers la pizzeria dont la terrasse, mal protégée par la position du soleil à cette heure de la journée, avait été en partie désertée.


    Le lieutenant Delorme était déjà là, à l’intérieur, assis à une table en retrait.


    Il se leva quand il vit le commissaire.


    — Assieds-toi petit, lui dit-il. Tiens, je prendrais bien un pastis, ajouta-t-il en s’installant en face du lieutenant. Toi aussi ?


    Stan hocha la tête.


    La même serveuse gironde que l’autre fois vint prendre leur commande.


    Cette fois, ils prirent tous les deux une pizza, une Toscane pour le commissaire, et une Reine pour le lieutenant. Et le même vin gris des sables de Camargue pour les accompagner.


    Tout en sirotant leurs pastis, Vignes lui raconta les agissements du divisionnaire Frachon.


    — Vous lui avez parlé d’Alain Bonnal ? demanda-t-il.


    Vignes secoua la tête.


    — Non. Je devrais. Enfin, je vais devoir. Car on m’a retiré totalement l’affaire. En attendant…


    — Pour le portrait-robot ?


    — J’ai appelé Mme Robert. Elle va chez Bonnal cet après-midi. Je l’ai briefée, elle restera discrète. Suivant le résultat, j’aviserai.


    — Commissaire… hésita Stan.


    — Oui ?


    Le lieutenant ne savait pas comment aborder le problème.


    — Voilà, reprit-il, Mme Farges s’est rendue ce matin auprès de son mari, et… il l’a menacée.


    — Menacée ? Et de quoi ?


    — Il l’accuse de… On lui a dit qu’elle le trompait.


    — Ah !


    Vignes se gratta l’aile du nez, prit une nouvelle gorgée de pastis et claqua sa langue de satisfaction.


    — Certainement par un de ses amis russes.


    —  Hein ?


    — Je disais qu’il avait été renseigné par ses ex-acolytes.


    Un long silence suivit que vint briser fort opportunément l’arrivée de la serveuse qui déposa devant eux deux immenses pizzas bien garnies.


    Vignes coupa avec soin un bon morceau de la sienne et, tout en le mâchant, regarda Stan fixement.


    Ce dernier sentait le regard du commissaire vrillé sur lui et cela le mettait mal à l’aise.


    — Tu n’aurais pas oublié de me dire quelque chose, Stan ?


    Le lieutenant lâcha sa fourchette qui vint heurter le bord de l’assiette avec un bruit métallique puis s’immobiliser sur le set de table en papier gaufré.


    — Je… Commissaire… commença-t-il.


    Vignes se pencha vers lui, puis, d’une voix douce, lui dit :


    — Tu n’as rien à craindre de moi.


    Comme Stan demeurait muet, le regard baissé sur son assiette, il rajouta :


    — De toute façon, il me semble avoir compris.


    Stan releva brusquement la tête, une expression d’incrédulité sur le visage. Puis il fronça les sourcils.


    — Vraiment ?


    Vignes afficha un sourire en coin.


    — Tu me prends pour un idiot, peut-être, mais j’ai bien senti qu’il se passait un truc entre toi et elle.


    Le commissaire finit d’un trait son verre de vin et rajouta :


    — Alors, dis-moi franchement, qu’y a-t-il comme problème ?


    Avant de répondre, Stan remplit leurs verres à moitié.


    — Le problème, c’est que Franck Farges sait qu’il s’agit d’un flic. Sans savoir que c’est moi. Enfin, pas encore.


     

  


  
    Chapitre 35


    Cela faisait bien une semaine que les engins de chantier avaient été abandonnés sur place. De grosses bêtes engluées dans de la boue sèche. Peut-être était-ce dû à des problèmes financiers que devait rencontrer le promoteur ? se demanda Paul Piquemal. Des problèmes de main-d’œuvre ou bien cela était-il normal ? N’empêche, cela l’enchantait plutôt, car il en avait marre d’être réveillé par eux tous les matins. La maison qu’il avait louée se trouvait en effet non loin de là, entourée d’autres, fraîchement construites elles aussi, pour l’heure encore vides, mais pas pour longtemps car les hordes de touristes assoiffés de soleil et de mer étaient déjà sur le pied de guerre.


    Sa sœur Iris semblait bien heureuse d’être ici, même si elle ne pouvait pas profiter de tout ça. Une bouffée d’émotion lui monta aux joues. Pauvre Iris. Elle avait contracté la maladie de l’Homme de pierre, ou fibrodysplasie ossifiante progressive, une maladie héréditaire orpheline dont étaient atteintes une cinquantaine de personnes à peine dans le pays. Héréditaire… Mais bon sang ! Quel était ce lointain aïeul qui lui avait refilé ça ? Petit à petit, un second squelette se formait sur le premier, les muscles et les tissus du corps se transformaient en plaques osseuses, les articulations arrêtaient de fonctionner jusqu’à ce que l’on se retrouve dans l’incapacité de se mouvoir. Et Iris ressemblait de plus en plus à une statue.


    Il y avait tout de même un espoir, heureusement, des chercheurs ayant annoncé avoir découvert l’identité du gène responsable de cette maladie. On attendait un traitement…


    Après avoir contourné un chemin bordé d’ornières épaisses qui faisaient faire des sauts de carpe à sa voiture quand il l’empruntait par force, Paul Piquemal continua à pied sa balade coutumière qui l’emmenait chaque fois jusqu’à la côte, distante de cinq cents mètres environ. Là, il passait les talus herbeux et se retrouvait sur la plage, qui était très large à cet endroit et longue de plus de cinq kilomètres, et qui menait jusqu’à Vernais et son animation dont il était loin d’être friand.


    Il prit le raccourci habituel, un chemin tracé de longue date par le passage des hommes, qui menait à une petite route en terre battue. S’ajoutant au bruit de l’herbe sèche écrasée sous ses pas, les cigales invisibles chantaient de tous côtés.


    Au détour du chemin, il vit quelque chose d’imposant et de sombre à l’endroit où se trouvait une petite clairière en retrait de la route.


    Il passa sous des branches basses et tomba sur un gros véhicule. C’était un 4 X 4 Toyota noir aux flancs recouverts de giclées de boue sèche.


    Il aperçut une tête humaine. Mais il voyait mal. Alors il s’approcha davantage. Et vit juste le crâne d’un homme, le front appuyé apparemment sur le capot de la voiture.


    Il contourna le véhicule en fronçant les sourcils et il tomba alors en apnée d’étonnement.


    L’homme était bien couché à plat ventre sur le capot, mais il n’était pas seul : il y avait un autre homme derrière lui, la bouche ouverte en un cri muet. Ses cheveux étaient coupés en brosse, ses pommettes étaient saillantes. Tous deux avaient leur pantalon baissé au niveau des genoux et celui qui était derrière s’employait à…


    — Foutredieu ! s’exclama Paul Piquemal.


    Et ils ne bougeaient pas d’un poil les salopiots ! Figés comme des sta… Paul pensa alors à sa sœur et s’en voulut de cette comparaison. Mais c’était vrai qu’ils ressemblaient à… Tiens, aux pauvres gens surpris par l’éruption du Vésuve – il paraît d’ailleurs qu’il y en avait dans des positions bien pires que celle-là et qu’on ne montrait pas au public.


    Il contourna le deuxième homme et aperçut un drôle de tatouage au bas de son dos. Il s’approcha de plus près.


    « On dirait du cyril… machin quelque chose », pensa-t-il.


    Il sortit enfin son téléphone portable et appela la gendarmerie.


     


    ***


     


    Anne Dixon était revenue sans se presser dans la villa qui lui servait de planque après avoir fait quelques provisions de bouche. Elle en avait assez de cette mission, et envie de passer à autre chose. De s’enivrer d’action et de nouvelles mises en danger. Et surtout de changer de décor, si possible loin, très loin de cette station balnéaire qu’elle trouvait sans saveur, dans quelque contrée exotique où elle n’avait encore jamais mis les pieds. Elle avait toujours eu besoin de ça. Changer, toujours changer, de lieu et d’aspect. Elle ne pouvait pas rester longtemps en place, et quand elle essayait d’imaginer ce que serait son futur, lorsqu’elle serait âgée et qu’il lui faudrait bien se sédentariser, elle en avait des frissons de peur et de dégoût. Sans doute qu’à ce moment-là elle en finirait avec la vie : mourir plutôt que de contempler d’un fauteuil matelassé les affres du temps qui passe derrière une fenêtre, entre des émissions de télévision insipides et la résolution de mots fléchés.


    En attendant, il fallait conclure avant de pouvoir se retirer, et donc mettre la main sur ce satané bonhomme qui avait eu l’outrecuidance de lui filer entre les doigts.


    Après avoir mangé un morceau vite fait – un poulet au curry et au lait de coco accompagné de riz basmati, le tout dans une barquette surgelée qu’elle avait mise au micro-ondes –, elle alluma son ordinateur portable qu’elle connecta aussitôt à Internet. Puis elle envoya quelques courriels en utilisant un langage codé.


    Il n’y avait plus qu’à attendre. Et les réponses arrivèrent très vite, plus vite que prévu.


    Munie des données collectées, elle commença alors son fishing. Et, nonobstant le charme d’une berge de rivière au cœur d’un été indolent, empreinte de silence seulement dérangé par le pépiement des oiseaux et les vrombissement des insectes, c’était comme à la vraie pêche : il fallait être armé d’une infinie patience avant que la bête ne daigne mordre.


     


    ***


     


    Walter et Stéphan Kinderf se retrouvèrent dans le petit appartement où avait vécu leur père les dernières années de sa vie. Ce lieu était pour eux en quelque sorte étranger, car leur père y avait emménagé après que leur mère se soit enfuie. En effet, la maison, certes sans grâce mais où ils avaient grandi, avait été vendue dans des circonstances qui, aujourd’hui encore, à son évocation, produisaient dans leurs entrailles une douleur qui ressemblait à un tenaillement mélancolique.


    Walter n’y était jamais retourné, à l’inverse de Stéphan, qui, à plusieurs reprises et de manière impulsive, n’avait pu s’empêcher de s’y rendre, en faisant un crochet avant de rentrer chez lui, et de s’arrêter quelques minutes garé à bonne distance, et de la contempler avec nostalgie, une maison qui avait été entièrement rénovée par une jeune famille qui semblait aujourd’hui s’y épanouir à merveille.


    L’appartement, lui, lugubre, faisait un peu moins de quarante mètres carrés. Aucun travaux n’avait été entrepris par Serge, leur père. Il avait laissé tels quels les tapisseries aux motifs pisseux datant de plusieurs décennies, le parquet rayé à chevrons qui avait oublié depuis longtemps l’odeur de la cire, les moquettes élimées chargées d’acariens, la cuisine vétuste à l’électroménager d’un autre âge, jusqu’à certains meubles déglingués abandonnés par les anciens propriétaires qu’il avait conservés, épaves échouées aux quatre coins du deux-pièces qu’aucun brocanteur n’aurait effleuré d’un regard intéressé.


    De très larges taches d’humidité accompagnées de salpêtre nauséabond s’épanouissaient le long des murs dont par ailleurs la vieille peinture au plomb pouvait à la longue générer du saturnisme.


    Un lit sans pieds au matelas crevé trônait au centre de la chambre, une cagette en balsa sur un côté en guise de table de chevet.


    Pas très bavards, les deux frères, après avoir fait le tour de la place, commencèrent par entasser la vaisselle disparate et les ustensiles de cuisine dans des caisses en carton qu’ils avaient dépliées et scotchées, puis la garde-robe dans un triste état dans des sacs poubelle gris de cent litres : tout cela était destiné aux Emmaüs ou au Secours populaire – si du moins ils étaient preneurs (dans le cas contraire, ils partiraient à la benne à ordures).


    Il y avait les bibelots aussi, les colifichets attachés à des souvenirs pour beaucoup étrangers à Walter et Stéphan – une pelote basque sur un socle en cuivre, un petit vase de Vallauris, des objets en verre soufflés à Venise, une tête de chien en plâtre mal peint, des cendriers publicitaires, une tulipe en plastique, un pot à crayons vide en forme de tête de mort, une bonbonnière bleu nuit en porcelaine ébréchée où figurait une danseuse joviale en costume folklorique, etc. Tout ce petit monde des attrape-poussière partit dans des sacs de cinquante litres destinés à la poubelle.


    Ensuite, en répertoriant les affaires personnelles de leur père – papiers et documents –, Walter mit la main sur des liasses de courriers attachées par des élastiques dont certains cassèrent de vieillesse quand il les manipula. Il y avait parmi elles des lettres très anciennes. Celle reçue d’un cousin au service militaire dans l’Est du pays où il se lamentait sur ses conditions de trouffion et l’ennui qui l’étouffait – alors que son père avait eu la chance, apparemment en simulant, d’avoir été réformé aux trois jours.


    Une longue missive datée de janvier 73 de Claudine, sans doute une petite amie (une ex encore amoureuse ?), envoyée d’Ibiza, écrite en pattes de mouche, dont il lut ces extraits :


    « Mon cher Serge, je me demande comment tu fais pour te mettre dans de telles situations et avec des gens pareils, ta lettre, c’est une véritable épopée ! (…) Je n’ai presque plus de fric… Et ici, à Ibiza, en hiver il n’y a rien. Pour travailler dans les bars il faut une carte de travail qui coûte 3 000 pesetas. Pas d’artisanat avant l’été pour se renflouer avec les touristes. (…) On habite à San Vincente, dans une grande belle maison, mais pour l’été… Car il fait froid, il n’y a pas de chauffage, on a juste l’eau du puits, et, bien sûr, pas d’électricité. (…) Mes parents m’ont écrit et ont flippé suite à mon départ. (…) Peux-tu me rejoindre ? Ce serait génial… Je t’embrasse et pense à toi (j’espère que tu auras cette lettre). »


    Un mystérieux courrier d’un éditeur signant des initiales A.-R. M., lui donnant un moins mystérieux rendez-vous à Paris devant le n° 10, rue de l’Arbalète, où « le vendredi 2 avril 1977, il vous faudra absolument être, avec votre manuscrit de poésies ; c’est très important : je joue ma carrière d’éditeur et donc de mes auteurs dont vous serez, je l’espère (je compte sur vous pour votre discrétion…) ». Son père, poète ? Du coup, Walter chercha des cahiers, manuscrits ou autres, mais ne trouva qu’un carnet assez épais format in-octavo à couverture mouchetée verte fermé avec un large élastique noir qu’il mit dans sa sacoche subrepticement sans qu’il ne sût pourquoi – son frère Stéphan ne serait pas intéressé de toute manière, il n’était pas attiré par les écrits, il n’avait jamais lu que les livres qui lui étaient imposés, c’était le matériel qui l’intéressait. Bref, il verrait ça plus tard.


    Dans le tas de lettres, il pêcha une carte datée de 1971 (son père avait donc 16 ans), ornée du célèbre chien Snoopy de Schulz assis sur sa niche, surmonté d’une bulle où on lisait Zu viel ermüdet, postée de Francfort en Allemagne, dans laquelle une certaine Olga lui écrivait entre autres ces tendres mots : You are always in my sense.


    Une de sa grand-mère (leur arrière-grand-mère à eux qu’ils n’avaient jamais connue), datée de 1976, une lettre émouvante à son petit-fils instable, le suppliant qu’il se sédentarise enfin : « Je me suis bien ennuyée que tu sois parti pour du travail et qu’on ne t’ait pas pris. (…) Tu n’as plus le choix, Serge, tu sais que c’est très difficile de trouver un travail, alors, si tu veux me rendre heureuse, essaye un emploi stable, dans un bureau ou comme vendeur. (…) Papy souffre des reins mais il ne se plaint pas, ça va à peu près pour son âge, moi j’ai perdu beaucoup de kilos. (…) Si tu réussis à me rendre heureuse, je t’enverrai une récompense. Ta Mamie qui t’aime très fort. Emma »


    Il trouva aussi des enveloppes marron contenant plein de photos. De son père bébé, écolier, et puis jeune homme. Notamment un bon nombre qui avait été prises dans des clubs de vacances. Walter ne savait pas que son père avait été animateur à la fin des années soixante-dix, dans des villages à l’île de Corfou et en Italie, quand il avait dix-neuf, vingt ans, et toutes ces photos qui s’étalaient maintenant devant lui, des formats 9 X 13, mais surtout des 13 X 18 aux couleurs intactes, le laissèrent plus que pantois : on le voyait avec les cheveux tombant jusqu’aux épaules, en maillot de bain et paréo, la peau cuivrée par le soleil, en train de faire le pitre en diverses occasions, faisant le joli cœur auprès de filles qu’il avait dû sans doute séduire.


    — Dis, viens voir ! l’appela Stéphan à ce moment-là.


    Il avait déniché un coffret en bois, dans lequel se trouvait tout un tas de bijoux : des chaînes d’argent avec des dents de requin et une ribambelle de pendentifs en argent massif, des grosses bagues serties de pierres (onyx, œil de tigre ou lapis lazuli) ou creusées de motifs tel ce Neptune au visage furieux brandissant son trident, des bracelets d’os et d’argent, etc.


    — Papa portait ces machins ? interrogea Stéphan, incrédule.


    — Bah, ça devait être du temps de sa période hippie, répondit Walter. Tiens, regarde ces photos.


    Ils se penchèrent tous deux sur ces reliques du passé, l’estomac noué.


    — Tu as trouvé quelque chose sur maman ? demanda Stéphan d’une toute petite voix.


    Walter secoua la tête.


    — Pas pour le moment. Je vais encore fouiller dans le courrier.


    Mais il y avait peu de chance de mettre la main sur quelque chose, car son père, après le départ précipité de leur mère et une période de déprime, de tristesse et de dépression, avait basculé dans la colère et avait détruit tout ce qui pouvait se rapporter à elle.


    — J’aurais tant aimé retrouver des traces… reprit Stéphan, la tête basse.


    Ils s’étaient renseignés auprès de la mairie où elle était née, à Virandes-sur-Lech, avait reçu l’extrait de naissance où n’était mentionné aucune date de décès.


    Stéphan s’était même rendu sur place et après une petite enquête de trois jours, n’avait rien pu recueillir comme renseignements. Les parents de leur mère étaient partis du village sans laisser d’adresse et personne n’avait été capable de lui parler d’eux.


    — Bon, si on finissait ? proposa Walter.


    Le soleil avait tourné et inondait maintenant la pièce principale. Du coup, la chaleur avait augmenté et devenait intolérable, semblant affermir les vieilles odeurs de moisi qui suppuraient des murs et des objets.


    Ils se remirent à leur tri en soupirant.


     

  


  
    Chapitre 36


    Cela faisait plusieurs heures qu’Irène Beaujac errait comme une âme en peine dans Vernais, arpentant les rues et avenues au petit bonheur.


    Quand elle était sortie de chez Walter et qu’elle avait laissé les clés dans sa boîte aux lettres, déterminée à ne plus revenir, elle était tout d’abord allée faire un tour du côté de la librairie Point-virgule où elle avait travaillé quelques mois, tenaillée qu’elle était par la nostalgie d’une époque pas si lointaine où les choses chaotiques de sa vie avaient eu l’heur de se réassembler tant bien que mal jusqu’à former un ensemble qui la tenait debout.


    Elle passa devant les deux vitrines qui présentaient avec goût les nouveautés du moment, en baissant et tournant un peu la tête afin de ne pas être reconnue par Mme Laborde ou un de ses employés. Elle repensa à tout cet amas de littérature qu’elle avait avalé avec passion depuis qu’elle était en âge de lire, toute cette montagne de romans qu’elle avait adorés, de styles, d’époques et de nationalités différents, et à ce qu’elle avait lu il n’y avait pas si longtemps de Philippe Djian – un de ses auteurs favoris –, à la faveur d’une interview, point de vue qu’elle s’était fait sien : « Peut-être que c’était ça les racines que je cherchais, c’est dans la littérature que je les ai trouvées. C’est vrai que ma famille, c’est des écrivains, c’est des livres. C’est là où je me sentais bien. Je pénétrais dans une espèce de territoire qui n’appartenait qu’à moi. »


    C’est pour cela aussi que sa rencontre avec Walter, même s’il n’était pas encore à proprement parler un vrai écrivain – n’ayant toujours pas publié –, lui avait redonné un souffle, une envie de stabilité qu’elle n’avait jamais connue. C’était bon d’être auprès de quelqu’un dont l’univers était fait de livres et d’écriture.


    Oui mais voilà… Son âme fêlée lui rejouait sans cesse des tours, le tourment la reprenait et elle se ressentait à nouveau nue, fragile. Ç’aurait été si facile de pouvoir vivre dans un perpétuel présent, d’effacer tout ce qui avait bien pu se passer auparavant ainsi que tout ce qui pourrait arriver ensuite. Mais elle était incapable d’avoir cette insouciance, elle ne l’avait jamais eue.


    Elle était encore envahie par les images horribles des agressions que son beau-père lui avait fait subir, images qui ne cessaient de la hanter et la hanteraient toujours. Elle n’arrivait pas à s’en dépêtrer. Des yeux déments injectés de sang de ce salopard, de ses pupilles dilatées par la drogue ingérée du matin au soir, de son odeur mêlant crasse et sueur vinaigrée, de sa bouche aux vilaines dents jaunies par la nicotine et enrobées de tartre d’où s’exhalait un souffle putride qui prenait de force ses lèvres, de ses doigts aux ongles endeuillés qui fouaillaient sa tendre et innocente chair…


    Et il y avait aussi le souvenir de ce Julien, à la belle tignasse blonde bouclée et aux captivants yeux bleu azur, dont elle était tombée bêtement folle amoureuse et qui la battait régulièrement quand ça ne tournait pas rond dans sa vie, un lâche à qui elle pardonnait tout : combien d’ecchymoses, de bleus, de bosses avait-elle dû cacher aux yeux des autres ? Jusqu’à ce qu’il l’abandonne comme un sombre étron. Et qu’elle aille quémander ailleurs une pitance de secours.


    Et tout le reste de sa jeune vie avait été du même acabit.


    Elle avait peur. Elle était dans l’impossibilité de se défendre contre ce monde, cette réalité crue et obscène.


    Et personne ne pouvait la protéger.


    Enfin si, il y avait bien quelqu’un, mais il n’était plus là, hélas. Oui, c’était son père, qui aurait pu la protéger, lui qui avait donné un morceau de son corps, de ses tripes pour la sauver. Mais il était mort, disparu à jamais. C’était un manque cruel, insoutenable. Elle avait tant envie de le rejoindre, de se blottir dans ses bras chaleureux et l’entendre murmurer avec douceur à son oreille que tout allait bien : « Tout va bien ma chérie, là, là, je suis là, ton papa est là, ton papa qui t’aime plus que tout au monde. »


    Mais il n’était plus là, et il n’y avait plus que l’envie de rien, le manque d’appétit, la sensation morbide d’avoir perdu le sens de son existence, d’être perdue au milieu de nulle part, là où seule l’amertume laisse des traces et où le bonheur semble même ne jamais avoir existé. Pourtant, il suffisait de se souvenir d’avoir éprouvé au moins une seule fois la joie dans son cœur pour savoir, même intuitivement, qu’il y avait un ailleurs souriant. Un paradis perdu, qui ferait fuir tous ces nuages noirs amoncelés et qui redonnerait… mais elle en était venue à désirer plutôt mourir dans son sommeil, d’un arrêt cardiaque ou autre, car chaque matin qui venait annonçait une journée à souffrir, encore et encore. Oui, aller dans un autre monde, pour ne plus souffrir, n’avoir jamais existé, comme avant de naître. Dans un autre monde où papa l’attendait.


    Ses pas incertains l’avaient ainsi mené au centre commercial Val-Soleil.


     


    ***


     


    Au même moment, dans le supermarché de ce centre commercial, un jeune homme, Frédéric Bartoli, tournait en rond. Il avait d’abord cherché sa copine calmement, sans s’énerver. Car il ne fallait pas qu’il s’énerve. Surtout pas. C’était un de ses principaux défauts à ce garçon : l’énervement ; à tout bout de champ et pour des peccadilles la plupart du temps. D’ailleurs, ils venaient juste de se chamailler grave tous les deux, avec sa copine, et comme elle faisait la gueule, il avait préféré aller faire un tour du côté du rayon fringues pour hommes.


    Alors il finit par s’arrêter, reprit son souffle profondément, puis repartit à la recherche de Jenny sans se presser cette fois, faisant méthodiquement toutes les caisses du supermarché de Val-Soleil, une par une, parcourant des yeux les files de chariots, et surtout, bien sûr, les gens qui les poussaient.


    Mais elle n’était toujours pas visible.


    « Bordel de merde », se dit-il. « Putain de bordel. »


    Où se cachait-elle ?


    Il repassa alors au peigne fin le supermarché, rayon par rayon – boucherie, boissons, épicerie, produits surgelés –, mais elle n’était nulle part. Jusqu’à ce que, paf, il tombe sur lui, leur caddie, l’étrave échouée entre un présentoir de poires comice et un autre de pamplemousses aux flancs dodus. Il l’avait tout de suite reconnu à cause de ses boissons préférées qui trônaient dedans, notamment un vieux bourbon américain qui savait flatter à merveille ses papilles gustatives sans toutefois lui brûler l’estomac.


    Mais par contre, alentour, de Jenny, point.


    Il laissa le caddie où il était et se barra du magasin par le tourniquet réservé aux sorties sans achat.


    De toute façon, Jenny, ça n’allait pas vraiment être une perte. Après tout, il ne la connaissait que depuis quinze jours – il l’avait rencontrée sur la plage. Ça avait été intense, certes, comme rencontre, quelque chose de très fusionnel, pour ne pas dire sexuel, mais il ne pouvait pas affirmer qu’il était tombé amoureux d’elle, non, ça non. Il n’aimait pas par exemple la façon qu’elle avait d’exorbiter ses yeux pour un oui ou pour un non – sans doute qu’un jour, on lui avait dit qu’ils étaient beaux.


    Bref, ce n’était pas comme quand on perdait sa femme, son épouse légitime, avec qui on avait déjà fait un long, très long morceau de vie et pour qui on avait de la tendresse encore, même si la passion, à force, s’en était allée, et qui en plus nous avait donné des enfants qui étaient devenus grands et qu’on aimait et qui nous aimaient, et tout et tout.


    En plus, elle était un peu trop intello pour lui, la Jenny.


    À l’école, il était au fond de la classe, dans le groupe des cancres las au cerveau lent.


    Lui, Frédéric Bartoli, venait juste de faire vingt-huit ans, il avait carrément la vie devant lui, des centaines de filles qui lui tendaient les bras sans le savoir – peut-être même étaient-elles encore des gamines, dans leurs langes pourquoi pas, et elles ne savaient pas encore qu’elles allaient l’aimer un jour, quand elles seraient grandes et succulentes à ses yeux.


    Donc pas question de mariage. Pour lui, le mariage ressemblait au service militaire, qu’il avait par chance évité car abrogé, où on vous envoyait balayer la cour de la caserne avec une brosse à dents. Enfin, c’est un pote plus âgé qui lui avait dit ça, à l’époque, plus tout un tas de choses dégradantes qu’il avait dû essuyer. Un autre ami – marié – lui avait également dit que les épouses n’aiment rien mieux qu’obliger leurs maris à se défendre. Si on commence à répondre, elles gagnent. Tout comme on est fichu si elles pensent qu’on se plie à leurs moindres désirs.


    En plus, Frédéric avait un bon emploi dans une compagnie d’assurances et la chance d’habiter au bord de la mer : ce n’était pas ce qui manquait, les touristes en manque d’aventures !


    Voilà pourquoi il ne s’en faisait pas le moins du monde en sortant du supermarché de Val-Soleil. D’ailleurs, peut-être était-elle près de sa voiture à l’attendre, après tout. Si elle y était, eh bien c’était tant mieux, autrement, eh bien c’était tant pis.


    Bon vent.


    Voilà dans quel état d’esprit il était au moment où il se dirigeait vers le parking, quand, tout à coup, il s’arrêta net, effaré. Une bagnole noire, une BMW customisée, avait surgi de nulle part et arrivait droit sur lui comme une furie, le moteur rageur sous le capot.


    Il était tétanisé, il n’arrivait pas à faire le moindre geste.


    À ce moment-là, alors qu’il était écrit qu’il allait se faire écrabouiller, une jeune femme qu’il ne connaissait pas, surgit du diable vauvert.


     


    ***


     


    Irène avait vu arriver le bolide, et en une fraction de seconde, ce fut comme une lumière qui l’envahit, une révélation, un élan irrépressible : voilà quel était son destin.


    Elle courut et se jeta sur le jeune homme, le poussant sur le trottoir, et c’est elle qui prit à sa place en pleine poitrine la voiture qui continuait sa course folle, les pneus crissant, avant de s’arrêter en travers de la route, traînant son corps démantibulé.


    Frédéric Bartoli resta un long moment frissonnant, recroquevillé sur le bitume, à regarder un peu plus loin le corps encastré dans le pare-chocs, le corps de celle qui venait de lui sauver la vie : un mannequin inerte fait de chair et de sang enveloppés de bouts de tissu.


    Tout d’abord épouvantés et piaillant des cris d’orfraie, les témoins de la scène laissèrent tomber leurs cabas et caddies et s’avancèrent vers le lieu de l’accident, d’abord à pas lents et indécis, puis comme des moineaux émoustillés par une poignée de mies de pain venue du ciel.


    Qu’est-ce que ça pouvait bien donner une jeune fille charcutée, peut-être en morceaux, qui sait, sanguinolente, hein ?


    Fallait voir de ses yeux voir.


    Quelqu’un n’avait pas tardé à appeler les secours car des sirènes retentirent bientôt, qui se rapprochaient à grande vitesse.


    La portière de la BMW s’ouvrit en croassant et un type sortit en titubant. Les cheveux péroxydés structurés en vague crête, un anneau d’or à la narine gauche, les yeux laiteux, il avait l’air complètement défoncé. Il portait un débardeur noir découvrant une multitude de tatouages serpentant le long de ses bras et de ses épaules, et un jean gris délavé. Il posa une main baguée sur le sommet de sa tête en fermant les paupières et laissa échapper un chapelet de mots incompréhensibles.


    — Enculé ! lança alors un type en attrapant dans son chariot une bouteille de vin rosé qu’il venait d’acheter.


    Il la prit par le goulot et s’avança, les jambes fléchies, vers le chauffard. Puis éructa :


    — Tiens, enculé, prends ça !


    Et il lui colla dans la foulée la bouteille dans la tempe. Le verre explosa et la vinasse se mélangea au sang. Ce fut comme un déclencheur : une dizaine de témoins de la scène se mirent à brailler et s’approchèrent menaçants, prêts à lyncher le gars qui gisait sur le sol goudronné, tout tremblant.


    — Arrêtez ça tout de suite ! gueula un des deux agents qui avaient sauté d’une voiture de police blanche et bleue.


    Ils firent le ménage autour de la BMW.


    — Appelez le commissaire Vignes ! cria l’autre tandis qu’une camionnette du SAMU arrivait toutes sirènes hurlantes sur le lieu du drame.


     

  


  
    Chapitre 37


    Anne Dixon avait décidé de faire un break et s’était fait couler un bain dans lequel elle avait plongé avec délice. Cela faisait longtemps qu’elle n’en avait pas pris un : jamais le temps, toujours sur les dents et sur ses gardes, ne prenant que des douches. Alors, ça faisait plaisir de pouvoir verser dans une immense baignoire un bon paquet de sels de bain au calendula, au Marron d’Inde, au Citrus et au romarin, et de rajouter de l’eau chaude toutes les dix minutes afin de faire durer le plaisir. À bayer aux corneilles en essayant de faire le vide dans sa tête – ce qui n’était pas simple. Car si elle avait le côté têtu de sa mère bretonne, elle avait également hérité le caractère cool de son père anglais.


    Dans la foulée elle s’était rasé les jambes et fait le maillot, puis coupé les ongles des mains et des pieds qui en avaient bien besoin. Ongles qu’elle avait également verni avec du OPI couleur « I Have a Herring Problem » – un genre de bleu-gris qu’elle adorait.


    Trois quarts d’heure plus tard, elle avait enfilé un tee-shirt blanc immaculé et un jean délavé très serré, puis chaussé des tennis blancs sans mettre de chaussettes.


    Elle avait bu enfin un café expresso délicieux sorti tout droit d’une Lelit PL55 sophistiquée au padholder design qu’on avait eu la bonne idée d’équiper la cuisine.


    À qui appartenait au juste cette baraque ? Elle n’en savait rien et ne tenait d’ailleurs pas à le savoir. La veille de se rendre en mission, on lui donnait des coordonnées et un endroit pour récupérer des clés – si bien sûr il y avait une raison de rester sur place plus d’une journée. Le reste…


    Elle retourna dans le salon et consulta son ordinateur portable : la pêche ne donnait toujours rien.


    Pas grave, elle avait le temps. Et faim maintenant.


     


    ***


     


    — On va faire un crochet sur place pour voir ce qui se passe, lança le commissaire Vignes en se levant de table.


    Il venait de rempocher son portable.


    — Tu me suis ? demanda-t-il à son lieutenant. On finira la discussion un peu plus tard.


    — D’accord, répondit Stan pour la forme – comme s’il avait autre chose à faire –, en laissant une pièce de deux euros de pourboire sur la table.


    Ils mirent à peine dix minutes pour arriver au centre commercial où des renforts policiers étaient venus délimiter un périmètre de sécurité.


    Le corps de la jeune femme avait été désencastré et emmené dans une fourgonnette du SAMU à l’aide d’un brancard, enveloppé dans une bâche, la fermeture Éclair remontée jusqu’en haut. Les secouristes n’avaient rien eu à tenter, car elle était morte sur le coup. Au moins, elle n’avait pas eu le temps de beaucoup souffrir. Ce corps était destiné désormais au docteur Garcia ou à un de ses assistants – décidément, il ne chômait pas ces derniers temps.


    Quant au chauffard, il se trouvait dans un autre fourgon où il gisait sur une banquette, menottes aux poignets, encadré par deux gardiens de la paix. Sa tête baissée était entourée de bandages d’où perçaient de larges taches de sang d’un rouge carmin. Vignes, qui avait appris qu’il avait dégusté, des badauds s’en étant pris à lui, le regarda un moment à travers une vitre latérale. Cela ne lui faisait ni chaud ni froid, ils auraient pu tout autant le laisser pour mort. Ce type le dégoûtait.


    — Vous avez l’identité de la victime ? demanda-t-il à un brigadier.


    — Oui. Elle avait sa carte d’identité sur elle. Irène… (Il vérifia sur son petit calepin :) Beaujac. 23 ans. Née à Saint-Maurice-de-Rotherens, en Savoie.


    — Rien d’autre ?


    — Non, commissaire.


    — Pas de carte Vitale, de permis de conduire ?


    — Non, commissaire.


    — Un téléphone portable, un trousseau de clés ?


    Le brigadier secoua la tête.


    — Bon, retournez au commissariat, vérifiez l’adresse indiquée sur ses papiers, essayez de joindre ses parents, sa famille. Si ça ne donne toujours rien, faites passer carrément un avis de recherche.


    — Tout de suite, commissaire.


    Roger Vignes revint vers son lieutenant qui s’était à moitié introduit à l’arrière de la BMW dans laquelle il semblait farfouiller.


    — Ils ont trouvé de la came, continua le commissaire. Posée à côté de lui, même pas planquée. T’imagines ? Et toi, tu cherches quoi ?


    Stan avait passé les mains partout sur la moquette et dans les moindres anfractuosités et avait ramené tout un tas de bricoles qui pouvaient s’avérer intéressantes, dont ce qui semblait être manifestement des barrettes de résine de cannabis enveloppées dans du papier aluminium. Avant de s’extirper de la voiture, il parvint à subtiliser discrètement une des barrettes et à la mettre dans une poche de son pantalon.


    — Voilà ! dit-il à Vignes en tendant ses mains en coupe. Pas mal, hein ?


     


    Ils reprirent la route et se retrouvèrent un peu plus tard dans le bureau du commissaire.


    — Alors, ce Farges ? interrogea Vignes.


    — Il se remet à une vitesse incroyable, commissaire. D’après ce que m’a dit un toubib au téléphone. C’est ce qui m’inquiète…


    — Ouais, ben, avant de sortir, il devra faire un tour chez nous pour s’expliquer.


    — J’ai donné la consigne. Mais quand même… Il a l’air cinglé ce type.


    — Ne t’inquiète pas, petit… le rassura-t-il en tapotant son épaule. Mais fais tout de même attention. Et… ajouta-t-il, jetant un œil sur son ceinturon où l’holster brillait par son absence, veille à être armé. Bon, à plus tard. Il faut que je m’occupe aussi des paperasseries. Comme toi d’ailleurs ! Allez, je te fais signe dès que j’ai des nouvelles pour le portrait-robot.


    Stanislas Delorme évitait de porter continuellement son arme de service. Il ne le faisait que si nécessaire. Ça l’obligeait de plus à mettre un blouson, et avec des chaleurs pareilles…


    Il réintégra son bureau en traînant les pieds, et s’installa derrière son bureau, se laissant tomber dans son fauteuil comme une masse.


    Ce qu’il avait fait ne lui plaisait pas du tout. Mais il l’avait accompli pour son père. Ce dernier le prenait pour un idiot : il croyait qu’il ne savait pas qu’il continuait à fumer ! Bien sûr qu’il était au courant… Et il savait aussi qu’il avait des problèmes pour se procurer de quoi mettre dans ses putains de joints. Normal, quand on est en chaise roulante…


    Il avait surtout lu que le cannabis donnait de l’appétit, était un excellent expectorant, permettait d’avoir un bon sommeil réparateur, réduisait, voire éliminait totalement la douleur tout en laissant l’usager avec un bon moral – parfois euphorique. C’était d’ailleurs pour cela qu’il était utilisé dans de nombreux pays comme outil thérapeutique à part entière. Mais pas ici, hélas. Enfin, pas encore.


    Alors… il ferait en sorte de lui livrer la chose en toute discrétion. Et tant pis pour l’éthique.


     

  


  
    Chapitre 38


    Après avoir acheté Le Courrier du jour et un paquet de Winston, il venait de reprendre sa place habituelle, après avoir rapidement déjeuné dans la pension où il louait sa petite chambre d’hôtel. Tout au bout de la terrasse du Stardust, une place que personne ne semblait vouloir lui disputer.


    Thierry Dureuil savait bien qu’on le prenait pour un doux dingue dans le bar, il n’y avait qu’à voir les sourires goguenards que lui balançaient les serveurs, serveuses, ainsi que les habitués. Mais il s’en fichait. Il restait toujours stoïque quoi qu’il arrivât. C’était un gars de l’Est qui ne s’était jamais emporté de sa vie.


    Il commanda un café – en début d’après-midi, il commençait toujours par un café – à une nouvelle serveuse très jeune qui était charmante avec son mini short en jean qui lui moulait les fesses, et qui ne s’était pas encore moquée de lui – mais ça viendrait. Puis, après avoir allumé une première cigarette et inhalé une brûlante bouffée, il se mit à regarder les passants derrière les verres fumés de ses lunettes de soleil. C’était devenu une habitude, un réflexe : tenter de repérer dans toute cette masse humaine journalière, qui passait et repassait sans cesse, une allure, un port de tête, un regard particulier qui déclencherait un carillon dans sa tête.


    Une fois, c’était au tout début, il y avait cru : il s’était levé aussitôt puis était parti en courant, le cœur gonflé d’espoir, avait bousculé des gens pour ne pas perdre de vue cette tête qu’il était sûr… mais arrivé à hauteur de cette femme, tout s’était effondré lorsqu’elle s’était retournée vers lui avec un regard interrogatif : non, ce n’était pas elle. Il était revenu haletant à sa table du Stardust, la queue entre les jambes, pour constater qu’on lui avait piqué son paquet de cigarettes et son briquet.


    Certains auraient déjà jeté l’éponge, mais pas lui. Il avait trop aimé cette femme, et il l’aimait toujours autant, et tant pis si elle était partie de cette manière, en lui soutirant de surcroît tout cet argent. L’argent, il s’en foutait. De l’argent, il en avait suffisamment pour vivre. Il n’avait peut-être pas travaillé pour l’avoir, mais ce qu’il avait enduré compensait bien.


     


    Il y avait une quinzaine d’années de cela, en effet, alors qu’il était agent commercial pour une grosse boîte basée près de Nancy, une société spécialisée dans la régulation des systèmes de chauffage, des centrales de traitement de l’air, de ventilation et de climatisation ainsi que du traitement de l’eau pour les piscines municipales, les centres aquatiques et les parcs d’attractions, il avait gagné un long week-end de trois jours dans un hôtel cinq étoiles de Marrakech, grâce à des résultats de ventes proprement exceptionnels.


    Il faisait un froid épouvantable ce vendredi matin-là, la piste était verglacée, et c’était la première fois qu’il prenait l’avion – il avait toujours évité ce mode de transport. Quand le museau de l’appareil s’était élevé, il s’était cramponné dans son siège, griffant les accoudoirs, la nuque rigide, les oreilles bourdonnantes. La sensation qu’il avait tant redoutée, était là et l’avait pris à la gorge : la peur, l’horreur du vide.


    Puis l’appareil s’était stabilisé et il avait repris un peu contenance, avait détaché sa ceinture, accepté une bière et un en-cas proposés par une hôtesse plutôt moche et à l’empathie forcée. Mais il lui avait été impossible de lire le livre de poche qu’il avait emmené. Il avait donc fermé les yeux et attendu que ça passe – après tout, il n’y avait que trois heures à tenir. Ce n’était pas le Pérou. Il avait même dû s’endormir après avoir somnolé un bon moment, papillonnant des paupières.


    Quand brusquement, il avait été réveillé en sursaut par une rude secousse qui l’avait fait carrément décoller de son siège. L’appareil tanguait de tous côtés et la panique commençait à s’emparer des passagers. Les stewards et hôtesses, eux aussi angoissés, s’étaient précipités dans l’allée centrale, demandant aux passagers de boucler leur ceinture et de mettre leur masque respiratoire, tandis que le commandant de bord, d’une voix de basse sortant des haut-parleurs, essayait de rassurer tout le monde. Thierry avait alors jeté un œil par le hublot : le moteur qui se trouvait sous l’aile était en flammes. Des geysers de lumière orangée fusaient dans la nuit noire en un sinistre feu d’artifice.


    Et puis tout s’était accéléré, au milieu des cris, des hurlements, des pleurs et des supplications des passagers, l’avion avait perdu rapidement de l’altitude, les tympans de Thierry s’étaient bouchés d’un seul coup, il n’entendait plus rien. Puis ce fut le crash, la carlingue avait plongé dans un bois, arrachant des brassées d’arbres au passage, puis s’était séparée d’une partie de son toit avant de se briser en deux comme une coquille de noix.


    La glissade qui suivit fut longue avant que l’avion – ou ce qu’il en restait – ne finisse par s’immobiliser dans des grincements stridents.


    Thierry avait ouvert lentement les yeux et s’était trouvé devant un spectacle cauchemardesque : tout autour de lui s’entassaient des corps éventrés mélangés à des paquets de frusques, des objets divers et des morceaux de fuselage, il y avait des jambes, des bras sectionnés de tous côtés, d’autres morceaux de chair inidentifiables, et aussi la vision ignoble d’un enfant tronc aux traits figés dans la souffrance, quelques gémissements en sourdine, et enfin une tête scalpée, celle de son voisin du siège de devant, qui le regardait avec des yeux exorbités, le cervelet débordant sur l’arcade sourcilière, et la denture, dans la bouche ouverte en un cri d’agonie, où l’on pouvait compter les couronnes et les plombages.


    Et lui, Thierry, était indemne, toujours attaché à son siège, comme un îlot épargné après une tempête tropicale. Il avait vomi longuement, en longs jets, toutes ses tripes et boyaux, puis avait perdu connaissance avant de se réveiller une éternité plus tard sur un lit d’hôpital.


    Ils étaient quatre survivants. Quatre miraculés. La compagnie aérienne avait proposé une très belle somme d’indemnisation à Thierry Dureuil, et, n’ayant pas le courage de porter plainte et d’endurer des procédures qui allaient sans doute mettre des années à aboutir à un procès, il l’avait acceptée.


    Dès lors, après avoir minutieusement placé son argent, il n’avait plus eu à travailler. Il lui avait quand même fallu deux ans avant de se remettre du traumatisme, avec passage obligé chez un psychologue – ses cheveux avaient blanchi en deux mois. Mais il avait eu la chance de rencontrer Corinne, le soleil de sa vie. Corinne qui avait disparu quelques mois plus tard en emmenant avec elle quelque quarante-cinq mille euros. Oh… il se fichait de l’argent. Pourquoi ne lui avait-elle pas dit qu’elle en avait besoin ? Il le lui aurait donné de bon cœur. Peut-être était-ce pour aider un ami cher dans le besoin, ou bien quelqu’un de sa famille ? Mais Corinne ne lui avait pas parlé de sa famille, il n’avait aucun renseignement la concernant et il n’avait pas retrouvé sa trace malgré des annonces passées ici et là dans sa région.


    Un jour pourtant, son voisin et ami Régis Becker, qui était en vacances avec sa femme à Vernais, lui avait téléphoné pour lui dire, d’une voix excitée, qu’il était persuadé d’avoir vu Corinne passer devant un bar où ils étaient attablés lui et son épouse. Ni une ni deux, gonflé d’optimisme, il était descendu sur la côte en train, était resté des heures et des heures à la terrasse de ce bar, avait arpenté la petite ville balnéaire en long en large et en travers, sans compter sa longue et large plage, mais n’avait pas repéré Corinne. Mais Régis était si persuadé que c’était elle… Il n’en démordait pas ! Alors, Thierry avait décidé de vendre son appartement de Nancy et de venir s’installer à Vernais.


    Et voilà pourquoi il était tous les jours que Dieu fait attablé au Stardust à attendre un miracle.


     


    Thierry Dureuil but son café en trois gorgées, comme si c’était une corvée, en réprimant une grimace, le trouvant toujours aussi mauvais, ouvrit le journal du jour et alla directement à la rubrique des faits divers, comme d’habitude, qu’il parcourut d’un coup d’œil rapide.


    Rien de spécial n’attira son attention. Puis il tourna la page et tomba sur un très long article qui prenait les trois quarts de l’espace et qui était intitulé « Nouvelles découvertes macabres dans la maison de l’horreur ».


    Il le lut et le relut tout en passant une main sur son crâne chauve, perplexe.


    Et si… Cela expliquerait peut-être…


    Il fallait qu’il en ait le cœur net.


     

  


  
    Chapitre 39


    N’ayant pas pu se trouver un coin peinard dans un des bureaux du commissariat, le divisionnaire Frachon avait dû s’enfermer dans un cabinet de toilette en désespoir de cause. Là, en sueur et tout tremblant, énervé au plus haut point, il avait remis en place en le claquant le couvercle des WC, avait posé dessus son boîtier-miroir ouvert, et s’était jeté à genoux. Il avait ensuite vidé le petit sachet de poudre blanche dessus et, de manière compulsive, s’était mis à en faire de minuscules tas quadrillés, sans cesse détruits et reconstruits, à l’aide d’un étroit canif en argent qui était attaché à son porte-clés.


    Il sortit enfin une paille en verre bleuté de son portefeuille, et sniffa son rail de coke d’un trait, comme un tapir affamé. Quand le high lui parvint au cerveau, il se sentit tout de suite sûr de lui, euphorique.


    Tous ses sens étaient exacerbés, il se retrouvait avec de l’énergie à revendre. C’était lui le roi du monde, le plus intelligent et le plus beau, tous les autres n’étaient que de sombres cons.


    Ça ne durerait pas, il fallait en profiter.


    Il s’essuya le nez avec un kleenex mais s’aperçut qu’il saignait.


    — Putain de merde, jura-t-il en sourdine.


    Il sortit des toilettes, s’approcha d’un lavabo et se regarda dans la glace.


    Il avait une mine de déterré, sa peau était grisâtre, et effectivement un peu de sang sortait de son nez rougeaud à la peau crevassée – sans doute la vieille plaie de la cloison nasale qui s’était rouverte. Il devrait téléphoner à son toubib dès son retour à Paris pour qu’il lui arrange tout ça. Il ne savait pas comment, mais il devrait se démerder, ce connard de toubib – avec ce qu’il avait sur lui, il le tenait par les couilles. Il avait donc intérêt.


    Car Frachon n’avait pas envie, comme son ami le directeur général de la police nationale – oui, il pouvait dire que c’était son ami –, d’aller tout de suite se faire refaire en Suisse les végétations dans une clinique privée – se faire « changer le gazon » comme disaient tous ces cons.


    Il fit mine de boxer dans le vide avec un sourire arrogant, se prenant pour Raging bull, puis sortit des toilettes, prêt à en découdre avec le premier venu. Et c’est le brigadier Boudjedra qui en fit les frais. De voir cette tête décupla la rage de Frachon. Car Frachon en avait marre de voir ces types basanés dans la police, et avait du mal à contenir son racisme exacerbé. Tous ces putains de nègres et de bicots ! rageait-il par-devers lui, je te les virerais du pays moi, avec un bon coup de pied au cul !


    Ah ! si son directeur général de la police nationale adulé devenait ministre de l’Intérieur, ça serait une autre histoire ! Une vraie boucherie, oui ! Ces camps de racailles où s’entassaient toutes ces merdes puantes au pourtour des villes, ces fumiers de SDF sur leurs cartons pourris qui salissaient les rues par leur seule présence, il te les virerait, les nettoierait ! Quitte même à les foutre dans des camps de travail, ces fainéants tous juste bons à piquer des allocations !


    — Où se trouve l’agent Truong ? aboya-t-il à l’adresse de Boudjedra.


    Ce dernier, qui se dirigeait vers le bureau du lieutenant Delorme, haussa les épaules en levant des yeux étonnés.


    — Dans son bureau, j’imagine, commissaire.


    — Il n’y est pas, bordel ! À part la tapet… Binert, le morveux !


    — Allez demander à la réception, répondit le brigadier en tournant les talons.


    Frachon foudroya une dernière fois Boudjedra du regard et s’en fut dans le couloir en grommelant des mots inamicaux dans le flot desquels on pouvait déceler « chinetoque de merde » et « pédé de mes couilles ».


     


    — Lieutenant, il y a quelqu’un à la réception qui pense qu’une des victimes de la maison de Quibert pourrait être sa compagne disparue. Je vous l’emmène ou je fais juste que prendre sa déposition ? demanda le brigadier. Et je lui dis qu’on le contactera ?


    Stan se redressa dans son fauteuil.


    — Non non. Faites-le venir tout de suite, répondit-il en se frottant le menton qui se faisait déjà râpeux. On ne sait jamais.


    Quand Thierry Dureuil apparut devant lui, le lieutenant fronça légèrement les sourcils. Il avait déjà vu ce type quelque part. Mais où ?


    — Asseyez-vous, lui dit-il en lui indiquant une chaise en plastique blanche dont on devinait qu’elle était inconfortable à dessein.


    Dureuil s’assit du bout des fesses, puis demanda timidement :


    — C’est bien vous, lieutenant, qui avez un charmant petit chien blanc ?


    Le front plissé, Stan le regarda fixement, les yeux perdus dans le vague, puis soudain son visage s’éclaira.


    — Ça y est, s’exclama-t-il, je vois qui vous êtes ! Vous êtes le monsieur qui… qui…


    — Oui. À la terrasse du Stardust. Celui qui attend, tous les jours. Je sais qu’on vous l’a dit. Rien ne m’échappe. Je vois tout. Enfin, presque.


    Stan se souvenait du vieux type assis dans son coin et dont on lui avait dit qu’il espérait retrouver sa femme.


    — Et je m’appelle Dureuil. Thierry Dureuil.


    — Bon, alors, monsieur Dureuil, continua le lieutenant. Il n’y a qu’une seule personne qui pourrait vous intéresser, si je puis dire… (Il fit le compte : le couple dans le lit plus la tête dans le seau qui semblaient appartenir à une même famille espagnole ; l’adolescent enroulé dans un tapis ; et enfin – en attendant la découverte de nouvelles victimes exhumées –, la femme déterrée sous l’épave de 404.) C’est la cinquième victime retrouvée, une femme. Malheureusement, le corps est dans un état… bien avancé. Quel âge a votre… compagne disparue ?


    — Cinquante et un ans, répondit Dureuil sans hésiter.


    — Ça peut correspondre. Mais je ne pense pas qu’il soit possible de pouvoir l’identifier. Elle est dans un état… Il faudrait que vous nous indiquiez un signe distinctif. Une marque de naissance ? Un tatouage ? Une malformation physique ? Un bijou ?…


    — J’ai mieux, lui répondit posément Dureuil.


    Et il sortit de sa pochette en cuir à l’ancienne – de celles qui ne possédaient pas de lanière pour la porter en bandoulière ou à la ceinture et que l’on pouvait donc se faire piquer facilement par un voleur à la tire –, une petite boîte qui semblait être en acajou d’un rouge fauve. Il l’ouvrit et montra au lieutenant son contenu.


    — Corinne avait laissé beaucoup de cheveux sur sa brosse et je les ai récupérés.


    Stanislas se pencha.


    — Vous pourriez nous donner cette boîte ?


    — Ah non ! Pas tout. Juste quelques cheveux. C’est la seule manière qu’il me reste de retrouver son odeur.


    — D’accord, répondit Stan, compréhensif, en pensant à son propre père qui conservait le foulard de sa mère comme si c’eût été une relique.


    Le lieutenant sortit d’un tiroir de son bureau une des pochettes en plastique à fermeture hermétique qui servaient à protéger les pièces à conviction et la donna à Dureuil. Avec des gestes quasi cérémonieux, ce dernier y mit quelques cheveux puis la rendit au lieutenant.


    — Bien. Vous avez un téléphone, que l’on puisse vous joindre ?


    — Bien sûr. Et j’habite dans un hôtel où je suis en demi-pension.


    Dureuil griffonna ses coordonnées sur une feuille de calepin puis se leva pour partir.


    À ce moment-là, il s’arrêta, son regard braqué sur le grand tableau de liège qui se trouvait sur le mur, juste derrière le bureau du lieutenant. Y étaient punaisés dessus des avis de recherches, des numéros de téléphone, des schémas, des documents divers et variés.


    Et des photos.


    Le regard de Thierry Dureuil était justement braqué sur une de ces photos.


    — C’est qui, demanda-t-il à Stan qui alla vérifier.


    — C’est l’épouse d’un homme que l’on a retrouvé mort dans la piscine d’un particulier la semaine dernière.


    — Ah oui ! J’ai vu l’histoire dans le journal. Pauvre gars. Et donc ?


    — Cette femme est son épouse et elle a disparu il y a longtemps.


    — Je peux la regarder de plus près ?


    — Bien sûr.


    Dureuil s’approcha à pas menus et resta un long moment à contempler la photographie aux couleurs passées que le commissaire Vignes lui avait donnée, cliché lui-même confié par un des deux fils de M. Serge Kinderf.


    — Non, fit Dureuil finalement, d’une voix rauque. C’est fou, pourtant, il y a comme un truc. Je ne sais pas… Dans le regard peut-être. Mais il y a bien trop de différences. Ce n’est pas ma Corinne.


    Il secouait la tête de droite et de gauche, perdu dans ses noires pensées. Ses yeux étaient luisants, comme si une bordée d’émotions était sur le point de le faire fondre en larmes.


    — J’en ai vu vous savez, des photos de femmes disparues. Vous pouvez pas savoir… Des centaines et des centaines. À la police de Nancy, et sur Internet aussi. Alors là, sur Internet…


    Stanislas opina.


    — Bon, dit-il, M. Dureuil, je vous remercie. Je vous tiens au courant. D’accord ?


    — Merci aussi, lieutenant.


     


    Stan téléphona au commissaire Vignes aussitôt Dureuil parti et lui raconta la teneur de la visite.


    — Qu’en pensez-vous commissaire ? Ça vaut le coup ?


    — Bien sûr ! Il ne faut rien négliger. On va faire une analyse ADN. Ça ne mange pas de pain – et ça ne boit pas de vin non plus.


    — Mais Frachon ?


    — Pour le moment, on s’en tape de Frachon, on va passer par Garcia. Amène-moi ton échantillon de cheveux tout de suite. Mme Robert ne devrait pas tarder avec le portrait-robot. Qui sait, va-t-on peut-être découvrir le visage de ce mystérieux Martin.


    Alors que Stan allait raccrocher, Vignes rajouta :


    — Pour la pauvre fille tuée tout à l’heure par ce salopard de camé, on n’arrive pas à joindre la famille, à croire qu’elle n’en a pas. On sait juste qu’elle a travaillé pour une librairie de la ville, le Point-virgule.


    — Je la connais, répondit Stan qui y était déjà allé plusieurs fois. C’est une très chouette librairie.


    — J’envoie quelqu’un ou tu veux y aller juste après ?


    — D’accord. J’irai.


     

  


  
    Chapitre 40


    Après avoir eu beaucoup de mal à se connecter à Internet, Félicien était arrivé à ses fins.


    « Voilà, c’est fait ! », se félicita-t-il en tapant sur la touche envoi du clavier. Le document était parti, plus rien ne pouvait plus l’arrêter, il était impossible de revenir en arrière.


    Il pensa qu’il avait fait le bon choix. Ce site, aveniring.org, et surtout son forum, regroupait ce qui se faisait de mieux en chercheurs de toutes spécialités, qui s’échangeaient avec passion des idées et des convictions attachées à leurs travaux en cours.


    Il y connaissait de longue date un contributeur actif, qui se faisait appeler Abeilhan et qui avait pour avatar un autoportrait de Robert Crumb daté de 2007. C’était un brillant biologiste, qui lui avait confié un mois auparavant, lors d’un échange en messages privés, qu’il avait été choisi pour partir étudier avec une équipe triée sur le volet, le mystérieux lac Vostok enfoui à trois mille sept cent soixante-huit mètres de profondeur sous l’Antarctique, un lac d’eau pure de deux cent cinquante kilomètres de long sur cinquante de large, isolé de la surface depuis des centaines de milliers d’années et dans lequel on espérait – entre autres – découvrir des formes de vie inconnues à ce jour – il avait rajouté avec humour qu’il avait hâte de boire un whisky de dix-sept ans d’âge avec des glaçons faits avec cette eau-là. De son côté, Félicien préférait boire sec de telles douceurs.


    C’était donc Abeilhan qu’il avait tout d’abord mis au courant de son projet de divulgation, et ce serait lui qui allait ensuite dispatcher la chose en langues anglaise, russe et chinoise sur d’autres forums de sites « cousins » anglo-saxons et asiatiques auxquels il participait également.


    Une fois diffusés ses équations, axiomes et leurs sous-éléments sur toute la Toile, il était sûr qu’il aurait enfin la paix, que l’on ne pourrait plus lui faire de mal : à quoi bon, en effet ? Tout le monde serait désormais propriétaire de sa découverte – qui n’avait bénéficié bien sûr d’aucune protection – et pourrait en faire ce que bon lui semblait. Certains feraient-ils le parallèle avec l’invention qu’il avait devinée se trouver derrière son travail ? Il s’en fichait. Ce n’était plus de son ressort.


    Il n’avait même plus à se cacher désormais. Il attendrait le lendemain matin pour partir. Ou même tout bonnement quelques heures : il en avait marre, il voulait rentrer chez lui maintenant.


    Il surfa un peu sur Internet, histoire de se tenir au courant de l’actualité. Il lut notamment un article sur ces cadavres découverts dans une maison de sa ville. Incroyable, se dit-il, après avoir constaté qu’il passait très souvent dans ce quartier et particulièrement par cette rue. Comment pouvait-on cacher de tels crimes pendant si longtemps ? Une image éclair lui vint alors à l’esprit : celle des énormes congélateurs que son hôte soustrayait à sa curiosité. Mais non, sourit-il en haussant les épaules, ce n’est qu’un pur fantasme de ta part, ce n’est tout simplement pas possible.


    Ciblant du coup l’actualité de Vernais, il vit qu’il y avait eu par ailleurs d’autres morts violentes ces jours derniers. Sa petite ville balnéaire serait-elle devenue un lieu de choix pour la pègre ? Il secoua la tête en éteignant son ordinateur et referma le capot avec satisfaction.


    Puis il se leva et alla apprendre la nouvelle de son départ à Puisay.


     


    ***


     


    Alors qu’elle écoutait Amandla, l’ultime album studio de Miles Davis sorti en 1989, allongée sur l’un des canapés du vaste salon, Anne Dixon entendit la petite friture qui indiquait que l’on avait mordu à l’hameçon. Elle se redressa vivement et se pencha sur son ordinateur portable qui était posé sur la table basse.


    Elle n’avait rien à faire, juste à regarder le logiciel enclencher le processus de recherche puis le curseur d’accomplissement grignoter lentement de gauche à droite la ligne du programme.


    L’exécution prit dix bonnes minutes, puis un son de clairon retentit pour annoncer le succès de la recherche. Anne bascula sur l’image satellitaire du site loklocus pour la localisation, puis agrandit l’échelle en faisant glisser le curseur pour zoomer jusqu’à obtenir une vue nette et précise de l’endroit à une centaine de mètres à peine de hauteur.


    Voilà donc où se trouvait son cher Félicien : dans une vieille baraque perdue au beau milieu des vignes.


    Une lueur passa dans ses yeux bleu de méthylène, un éclat d’étrange lumière où se lisait l’enthousiasme du chasseur prêt à fondre sur sa proie.


     


    ***


     


    Arlette Lambert était une femme d’une cinquantaine d’années qui vivait chichement de cours de dessin dans un atelier ainsi que d’autres donnés par correspondance, depuis que son mari était décédé cinq ans auparavant d’une rupture d’anévrisme dans des conditions bien particulières.


    Un samedi où elle devait se rendre chez sa mère qui habitait à une trentaine de kilomètres de Vernais, leur voiture – une vieille Citroën CX au bout du rouleau – était tombée en panne. Elle avait téléphoné à sa mère pour annuler sa venue et avait dû attendre une dépanneuse qui l’avait ramenée en ville en même temps que la semi-épave.


    Elle rentra donc chez eux bien plus tôt que prévu. Elle appela son mari dans le vestibule mais n’obtint aucune réponse. Elle pensa qu’il avait dû sortir. Mais elle vit que sa veste était là, accrochée à la patère, ses cigarettes et son briquet posés sur la table du salon. « Michel ? », avait-elle insisté, puis, en haussant les épaules elle s’était rendue aux toilettes. Là, après avoir ouvert la porte, elle était tombée sur un spectacle qui faillit la renverser en arrière : son mari était assis sur le trône, affaissé, la bouche ouverte et les yeux exorbités, tenant son sexe dans la main. Il tenait de l’autre une revue aux photos sur papier glacé plus que suggestives : on y voyait de pulpeuses jeunes dames les jambes largement écartées en train de faire des saletés avec des objets horribles.


    Elle poussa un cri à retardement puis se mit à paniquer : que faire ? Elle tourna en rond dans le couloir, réfléchissant à toute vitesse. Puis elle alla dans la cuisine où elle but un demi-verre de rhum brun Negrita qu’elle utilisait pour faire les gâteaux. L’alcool lui brûla l’œsophage et tomba comme une coulée de plomb dans son estomac vide. Elle toussa et cracha car elle n’était pas habituée à boire. Mais ça l’avait quand même requinquée, et elle prit les choses en main toute pleine de sang-froid.


    Elle retourna aux toilettes, arracha la revue pornographique des doigts crispés de son mari, le redressa avec peine, remit son service trois-pièces dans son pantalon qu’elle reboutonna, puis le traîna avec difficulté dans le canapé du salon. Et, après avoir jeté la revue infâme tout au fond de la poubelle, elle appela la police et le SAMU.


    Voilà. Sa dignité avait au moins été préservée.


    N’empêche, cela faisait cinq ans qu’elle ruminait la chose.


    Une fois touchée l’assurance-vie, les diverses indemnités de l’employeur de son mari et en l’attente d’une petite part de sa retraite qui mettrait du temps à venir, elle s’était retrouvée plutôt démunie. Ils n’avaient pas d’enfant qui aurait pu l’aider et elle ne travaillait pas. Quant à sa mère, elle vivait tout juste de sa pension. Heureusement, le petit appartement était payé. Comme elle était très douée pour le dessin – son mari avait d’ailleurs étouffé dans l’œuf sa vocation alors qu’elle avait commencé une carrière de professeur de dessin dans une école de confession catholique, la forçant à démissionner – elle s’y était remis avec fébrilité et bonheur, et elle avait donc fini par trouver du travail.


    Là-dessus, à la faveur d’une rencontre avec un jeune CRS – qui, il faut le dire, doux et efféminé, n’avait pas la tête de l’emploi – venu s’inscrire pour des cours de dessin au fusain, elle avait été contacté plusieurs fois par la police pour réaliser des portraits-robots. Elle trouvait ces rares piges amusantes à défaut d’être bien payées.


    C’est ainsi qu’à la demande du commissaire Vignes, elle s’était rendu ce lundi après-midi-là chez Alain Bonnal vêtue d’une robe d’été en lin, très classe tout en étant simple. Elle avait fait récemment couper très court ses cheveux et renoncé à les teindre, et il faut dire que ce gris acier, allié à sa sveltesse, lui donnait une certaine allure. Elle mettait également très peu de maquillage, juste une touche de gloss sur les lèvres et un peu de mascara sur les cils.


    Elle avait donc passé deux heures épatantes chez Bonnal à le questionner tout en crayonnant, gommant, reprenant, effaçant, accentuant telle ou telle partie du visage, jusqu’à obtenir un portrait que le témoin visuel lui-même trouva saisissant.


    Elle avait ça dans le sang, Arlette. Elle savait qu’à la rigueur, se retrouvant sans plus un sou pour ixe raison, il lui suffirait d’aller se poster sur la longue promenade de Vernais où les vacanciers faisaient des va-et-vient, avec un petit pliant et un chevalet, pour remplir son frigo le soir même. Car elle avait le don de croquer une trogne ressemblante en un tournemain, pouvant lui donner, au choix, un aspect caricatural ou bien hyper réaliste.


    Elle prit congé d’Alain Bonnal qui, du bout de lèvres timides et en se triturant les mains, lui proposa en bafouillant de se revoir, pourquoi pas, devant un café, une tasse de thé ? Ici ? Ailleurs, dans un bar ?


    Pourquoi pas, en effet ? Il n’était pas si mal que ça ce Bonnal, aussi seul qu’elle et surtout si habile de ses mains !


    Elle lui donna son numéro de téléphone fixe. La balle était désormais dans son camp.


     

  


  
    Chapitre 41


    Anne Dixon s’était changée, avait rempli une sorte de gibecière en toile écrue et était montée dans son Suzuki. Elle s’apprêtait à ouvrir la porte du garage souterrain avec la télécommande lorsque les satanées cinq notes des humains de Rencontres du troisième type retentirent.


    Elle prit la communication sans attendre celles des extraterrestres.


    — Je l’ai trouvé… annonça-t-elle aussitôt.


    Mais la voix de Horb, qui, chevrotante, ressemblait cette fois-ci à celle d’un vieillard chenu, la coupa dans son élan.


    — Les données ont changé, lui dit-il sans ambages.


    Anne resta interdite.


    — À quel propos ? demanda-t-elle prudemment.


    — Ce connard a tout divulgué sur le Net.


    — Tout…


    — Oui, tout. Car il a finalisé sa recherche, sans vous le dire j’imagine ? Il vous a bien baisée. Et maintenant, c’est impossible à arrêter. C’est l’effet dominos, la réaction en chaîne. C’est déjà passé sur un paquet de forums de chercheurs, autant européens qu’anglo-saxons et asiatiques. On l’a dans le cul.


    — Bien… répondit-elle.


    — Quoi, bien ? gueula Horb – ce qui faisait drôle avec sa voix de vieil asthmatique.


    — Je veux dire que la mission est terminée, non ? On laisse tomber. On n’a plus à le protéger car il ne risque plus rien. Et…


    Anne s’arrêta et attendit la réaction de Horb, mais ce dernier resta un long moment silencieux, alourdissant de ce fait la tension existante.


    — J’espère, reprit-elle d’une voix lente et basse, que vous n’envisagez pas…


    Devant l’absence de réponse elle rajouta :


    — En tout cas, il n’en est pas question !


    — Mlle Dixon…


    — Ce n’est pas dans mon contrat, Horb, et, de plus, ça n’a au-cu-ne utilité !


    — Il nous a…


    — Rien du tout ! Il a été totalement manipulé, c’est un innocent ! Ce serait gratuit !


    — D’accord, Anne. Votre mission est achevée, laissa tomber froidement Horb. Vous pouvez rentrer chez vous – si vous en avez un. Hasta la vista !


    Et il raccrocha.


    Le front posé sur le volant, Anne resta un bon moment à réfléchir. Puis elle descendit de voiture et remonta au rez-de-chaussée au pas de course où elle récupéra toutes ses affaires qu’elle fourra dans un sac de voyage.


    Elle revint au Suzuki, mit le sac dans le coffre et, avant d’ouvrir le garage et de s’en aller définitivement de cette villa, elle réfléchit au moyen de semer le ou les salopards qui devai(en)t sans aucun doute attendre sa sortie pour la filer. Et tout d’abord, elle actionna le brouilleur de balise GPS au spoofer très puissant dont elle avait fait récemment l’acquisition.


     


    ***


     


    — Voilà donc peut-être notre Martin. C’est bien, non ? demanda le commissaire Vignes lorsque Mme Arlette Lambert fut partie. Elle fait vraiment du bon boulot.


    Comme Stan ne répondait pas, une moue dubitative accrochée à ses lèvres, il rajouta :


    — Quoi ?


    — Eh bien… pourquoi ne vous servez-vous pas des logiciels ? Nous n’avons pas les moyens ? Il y en a plein, vous savez, même gratuits, il suffit d’aller les chercher sur Internet.


    — Tu as raison. Il m’est même arrivé d’en faire pour m’amuser, sur l’ordinateur. Mais… je ne sais pas, je trouve… Je préfère la méthode à l’ancienne. Tiens, regarde, les yeux, là, le regard ? Cette moue ? Tu ne peux pas faire ça avec les logiciels, même les plus sophistiqués je pense, ceux qui ont une grande gamme d’options. Impossible. Bon, de toute façon, ne t’inquiète pas, ça va quand même passer à la moulinette. Tu vas amener ce dessin à Marina, s’il te plaît. Elle va s’en occuper. Elle va le scanner et ensuite… elle va faire… ce qu’elle a à faire. Lisser l’image, y mettre de la chair, la rendre la plus approchante d’une vraie photographie, et même, si on veut, en faire une version en 3D. Tu vois ?


    Stan hocha la tête.


    — J’ai compris, répondit-il.


    Il regarda pensivement le dessin qu’avait exécuté Arlette Lambert, ce visage en forme d’œuf renversé, ces yeux aux pupilles charbonneuses, cette lippe où se mêlait moquerie et sévérité. Ça ne lui rappelait rien du tout.


    — Bon, reprit Vignes, je te laisse. Tu peux passer voir Marina ? Ensuite je donnerai un tirage au petit Binert pour qu’il aille faire une enquête de voisinage. Ça lui fera les dents.


    — Mais, objecta le lieutenant, il a déjà participé à l’enquête de voisinage et c’est d’ailleurs lui qui nous a trouvé Bonnal.


    Vignes réfléchit deux secondes.


    — Eh bien justement ! Il sait où il doit se rendre. Peut-être que d’autres riverains l’ont aperçu. Et n’oublie pas, pour la librairie !


    — Ne vous inquiétez pas. J’y vais. À plus tard, commissaire.


     


    ***


     


    Laure Laborde aimait sa librairie, le Point-virgule ; c’était en quelque sorte son bébé. C’était un ancien magasin de tissus tombé en désuétude qu’elle avait racheté une quinzaine d’années auparavant pour une bouchée de pain, et elle en avait hérité les grandes tables en bois de chêne massif qui servaient à tailler les coupons, ainsi que les grandes vitrines qui permettaient de réaliser de superbes installations à thèmes.


    Elle en avait fait au fil des ans un lieu incontournable pour les lecteurs de Vernais et de ses environs, organisant régulièrement des signatures d’auteurs de tous horizons, des lectures-rencontres, ainsi que des animations pour les enfants le mercredi après-midi dans l’arrière-salle qui était consacrée à la littérature jeunesse, avec des coussins en forme de cubes sympas, des jeux éducatifs et une mini estrade pour s’essayer aux jeux de rôles.


    Quand le lieutenant entra dans la librairie, il vit que Mme Laborde était occupée avec une cliente, les deux autres vendeuses également – à ranger des bouquins dans les rayonnages –, alors, pour patienter, il fit un crochet au rayon polars. Deux pans de mur accueillaient les romans d’auteurs français et étrangers classés par ordre alphabétique, et toutes les nouveautés du moment s’étalaient, elles, sur une large table. Il aimait la littérature noire. Il avait surtout découvert, lorsqu’il était plus jeune, encore grâce à son père, les auteurs classiques qu’étaient Dashiell Hammet, Raymond Chandler, Jim Thompson ou encore David Goodis qu’il avait particulièrement apprécié par sa noirceur narrative, la chute désespérée de ses héros égarés dans un monde où ils ne trouvent aucune issue. Mais par la suite, et jusqu’à aujourd’hui, il lui arrivait d’acheter des livres au hasard, sans connaître vraiment leurs auteurs, tels Joe R. Lansdale, Craig Johnson, Reggie Nadelson, Giles Blunt, Pascal Dessaint, China Miéville, James Crumley ou encore, récemment, était-il tombé sur un certain Charles Higson, auteur d’un bien déroutant Le Secret du bonheur.


    Voyant qu’elle n’était plus occupée, il s’empara d’un ouvrage qu’il mit sous le bras et s’avança vers elle. Elle devait avoir une quarantaine d’années, avait les cheveux châtains, était un peu forte des hanches, et ses lunettes à la monture blanc ivoire étaient dotées de branches étonnantes en forme de licornes stylisées. Elle portait une robe d’été grège mi-longue qui la boudinait passablement aux entournures.


    — Bonjour madame, se présenta-t-il en lui présentant ses papiers. Je suis le lieutenant Delorme.


    Mme Laborde eut un sursaut de surprise, puis elle afficha une expression interrogatrice.


    — Ne vous inquiétez pas, la rassura-t-il aussitôt, c’est au sujet d’une personne que vous avez employée.


    — De qui s’agit-il ?


    — D’Irène Beaujac.


    — Ah, oui. Elle a bien travaillé ici. C’était un bon élément. Mais elle est partie il y a de cela quelques mois. (Elle réfléchit deux secondes.) Quatre je crois. Ou bien cinq. Et que puis-je pour vous ?


    — Elle s’est fait écraser cet après-midi par un chauffard.


    — Oh ! Et… ?


    — Elle est morte sur le coup.


    — Mon Dieu ! fit-elle en portant la main à sa bouche. Mais que…


    — Je suis désolé… Voilà, nous n’arrivons pas à joindre sa famille, ni à savoir où elle réside à Vernais. Le sauriez-vous ?


    — Quand elle nous a quittés du jour au lendemain, je me souviens lui avoir envoyé sa dernière fiche de paie et son solde de tout compte en Espagne, à une adresse à Barcelone. Je peux la retrouver si vous voulez. Autrement… Quand elle travaillait ici, elle vivait avec un jeune homme. Un jeune homme qui écrivait d’ailleurs.


    — Vous avez son nom, son adresse ?


    — Oui, il s’appelle Walter…


    Elle chercha le nom en remuant les lèvres, tandis que Stan fronçait les sourcils.


    — Kinderf ? demanda-t-il.


    — Oui, c’est ça ! Comment savez-vous ?


    Le lieutenant se passa la main sur le front.


    — Qu’y a-t-il ? questionna Mme Laborde.


    — Son père est mort il y a trois jours.


    — Le pauvre garçon…


    — Bon, je dois y aller madame, lança le lieutenant. Je voudrais acheter ce livre, rajouta-t-il en lui tendant Le Chuchoteur de Donato Carrisi.


    Il passa à la caisse où il fit une carte bleue.


    — C’est un excellent suspense, inspecteur…


    — Non, il faut dire lieutenant.


    — Lieutenant, donc. Je disais que c’est un très bon thriller, mais il y a des passages… il faut s’accrocher…


    — Vous savez, ça ne doit pas être pire qu’en vrai.


     


    En sortant de la librairie, Stan téléphona au commissaire pour le mettre au courant.


    — Tu t’en charges ? demanda Vignes.


    — Oui. Donnez-moi son adresse.


     


    Quand il apprit la nouvelle à Walter Kinderf, ce dernier, qui ne semblait déjà pas en grande forme, s’effondra sur son lit où il se prit la tête entre les mains.


    — Je suis vraiment désolé, reprit le lieutenant.


    — Elle était tellement… se confia Walter. Différente. Insaisissable. Je l’ai beaucoup aimée, mais ça devenait difficile à la fin. J’ai moi-même beaucoup de mal… Ce n’est pas de ça dont j’ai besoin.


    — Elle a donc réapparu hier ? demanda Stan.


    — Non, samedi soir. Je l’ai trouvée devant ma porte, à m’attendre. Elle est repartie ce matin en laissant le double des clés dans la boîte aux lettres.


    — Que savez-vous d’elle ? Vous connaissez des membres de sa famille ? Des amis ?


    Walter Kinderf releva la tête. Ses yeux avaient rougi.


    — Non. Quand j’étais avec elle, elle s’est toujours montré discrète. Elle ne répondait jamais à mes questions sur son passé. Hier, dimanche, par contre, elle s’est confiée. C’était la première fois.


    — Que vous a-t-elle dit ?


    Walter lui résuma la quintessence de ce qu’elle lui avait raconté la veille, tandis que le lieutenant prenait des notes sur son calepin.


    — Bon, conclut Stan qui était resté debout. Merci pour ses renseignements. On va les transmettre au service concerné. Je crois qu’il faudra qu’ils regardent vers le nord du pays. En attendant…


    Walter se leva et lui tendit la main.


    — Merci lieutenant.


    — C’est moi.


    Ils se serrèrent la main gauchement.


    Alors qu’il s’en retournait vers la porte d’entrée, Stan rajouta :


    — Il paraît que vous écrivez ?


    Walter hocha la tête.


    — Vous avez publié quelque chose ?


    La lueur de misère et d’abattement qui passa dans les yeux du jeune homme fit aussitôt regretter au lieutenant d’avoir posé cette question.


    — Non… Pas encore.


    — Bon courage alors…


     

  


  
    Chapitre 42


    Félicien était allongé sur un transat bancal qu’il avait dégoté dans ce qui tenait lieu de terrasse et de jardin à Puisay et il s’était à moitié endormi dedans, bercé par la chaleur écrasante, le chant des cigales qui parvenait de derrière le mur, rêvant à un clapotis léger de l’eau d’une piscine qui, quasi à ses pieds, à un mètre cinquante de ses orteils, n’était hélas remplie que d’objets hétéroclites et incongrus.


    — Félicien ? entendit-il chuchoter à son oreille.


    Non, ce n’était pas un rêve. Il ouvrit les paupières puis fit mine de se redresser, mais une poigne d’acier le maintint sur le transat.


    — Ne bouge pas. C’est moi.


    Anne. Merde. Elle l’avait retrouvé, comme de bien entendu. Et il ne l’avait bien sûr pas senti arriver. Mais la tension de Félicien se relâcha très vite lorsqu’il repensa à ce qu’il avait fait un peu plus tôt.


    — De toute façon, répondit-il lui aussi à voix basse, j’ai balancé sur le ré…


    — Je sais.


    — Et alors ? fit-il en se retournant vers elle. Justement !


    Ah ! ses yeux. Il y plongea son regard comme un désespéré dans l’eau d’un fleuve. Il y eut un long silence frémissant où leurs esprits se chatouillèrent.


    — Alors… Tu es quand même en danger, répondit-elle en pesant bien ses mots.


    On hurla à ce moment-là derrière eux :


    — Les mains en l’air !


    Anne Dixon lâcha l’épaule de Félicien puis se redressa en levant lentement les bras.


    — Laisse tomber, Puisay ! Elle ne me veut pas de mal ! cria Félicien.


    Mais Anne, avec une rapidité foudroyante, avait sorti un petit poignard d’on ne sait où qui partit comme une flèche se ficher dans le bras droit de Puisay qui dut lâcher son fusil en hurlant de douleur.


    Dans la continuité de l’action, elle avait fait un bond de panthère et s’était jeté sur lui, lui faisant une clé dans le dos avec son bras valide, pour l’immobiliser au sol.


    — Tu peux le lâcher, Anne ! continua Félicien.


    Elle desserra son étreinte, le relâcha, et Puisay s’assit sur le sol en grimaçant. Son bras saignait abondamment.


    — Ce n’est rien, jeta-t-elle. J’ai visé le gras du bras. Le muscle ne doit pas être touché. Vous avez une armoire à pharmacie ?


    — Où tu l’as dégotée celle-là ? demanda Puisay à Félicien.


    Ce dernier haussa les épaules.


    — Je t’expliquerai plus tard, c’est trop long. Allez viens, il faut te soigner.


    Ils allèrent tous les trois dans la salle de bains qui était attenante de la chambre de Puisay. Ce fut Anne qui se chargea de nettoyer la plaie, de la désinfecter puis de bander le bras serré, le tout avec des gestes d’éminente infirmière.


    Les cheveux de Félicien étaient en bataille et noyés de sueur. Ses tocs étaient à deux doigts de ressurgir, car tout était en désordre autour de lui depuis trop longtemps à son goût. Rien n’était à sa place, tout était de travers. Et il y avait cette fille, inhumaine mais si attractive qu’il ne pouvait s’empêcher de la dévorer des yeux et de l’admirer sous cape. Et de la désirer. C’était insensé, mais c’était ainsi. Pourtant, il savait qu’il n’avait aucune chance.


    — Alors, on veut ma peau, c’est ça ? lâcha-t-il à son intention en un murmure à peine audible.


    Elle finit de s’essuyer les mains qu’elle venait de laver méticuleusement.


    — J’espère bien qu’ils vont renoncer.


    — Qui « ils » ?


    — Ils n’ont pas de noms.


    — Ce sont des… agents ?


    — Des agents mouvants.


    Comme Félicien allait reprendre la parole, elle lui fit signe de se taire. Elle se tint en arrêt comme un prédateur, tous les sens en alerte. Puis elle se tourna vers Puisay :


    — Quel est l’endroit le plus sûr de la maison ? lui demanda-t-elle.


    — Venez.


    Il les emmena jusqu’à la grande remise dont Félicien avait forcé le cadenas de la porte d’entrée.


    — Vous avez quoi comme arme à part votre fusil de chasse ? demanda-t-elle pendant qu’il ouvrait la porte.


    — J’ai un autre fusil là-dedans et un revolver. Et plein de munitions.


    — C’est quoi comme revolver ?


    — Un Chaparral 1873 SA.


    Anne siffla.


    — Eh bien, un .357 magnum !


    Félicien se sentait de plus en plus mal à l’aise quand ils entrèrent dans la remise. Puisay appuya sur deux interrupteurs et de grands néons s’allumèrent en grésillant. Puis il se tourna vers Félicien qui reluquait les congélateurs avec ostentation.


    Et alors, Puisay s’emporta :


    — Mais oui putain, il n’y a que de la viande là-dedans ! cria-t-il à son intention. Bordel de merde ! Il n’y a que de la putain de bonne viande ! Et des légumes aussi, des putains de légumes ! Et des fruits encore ! Qu’est-ce que tu croyais Félicien ? Qu’il y avait des cadavres coupés en morceaux ? Que j’étais un serial killer ? Qu’est-ce que t’es con !


    Tout en gueulant, Puisay ouvrait les congélateurs les uns après les autres.


    — J’ai toujours eu peur de manquer, vois-tu. C’est comme ça…


    Félicien regardait l’intérieur des congélateurs, consterné. Il n’y avait effectivement que de la bouffe, enveloppée soigneusement.


    — Et ce n’est pas tout, continua-t-il. Je n’arrive à rien jeter, je garde tout.


    Il s’avança au fond de la remise qui donnait sur une seconde pièce. Là, il y avait plein d’armoires et d’étagères, plus des cartons empilés sur le sol qui étaient tous bourrés à craquer.


    — Je ne peux pas jeter un bol ébréché, tu vois, reprit-il, ni un vieux pull, ni même un ticket de cinéma, il faut que je garde tout. Je n’y peux rien. C’est trop de douleur pour moi d’abandonner ces choses qui me sont si proches. Si je m’en débarrasse, j’ai l’impression de briser un lien affectif. Je ne peux pas laisser derrière moi une partie de mon histoire… Bref, ce que je possède, c’est ce que je suis. Et puis, ça peut toujours servir !


    Le regard d’Anne Dixon passait de l’un à l’autre. Félicien semblait abasourdi.


    — Mais, comme tu as pu le constater, Félicien, je range tout. Ah ! avec ta mère on faisait un beau duo, va !


    Pour répondre au regard interrogatif d’Anne, Félicien lâcha :


    — Puisay a été le dernier compagnon de ma mère, qui souffrait de mysophobie.


    — De quoi ?


    — C’était une maniaque de la propreté, elle avait peur d’être contaminée par des microbes, elle lavait sans relâche l’appartement…


    — Et toi tu ne serais pas un peu ?… reprit Anne.


    — Oh ! Moi ? Un peu maniaque peut-être… Mais pas à ce point quand même.


    — Bon, jeta Anne, ce n’est pas tout. Je vais partir inspecter les alentours de la maison. Il se peut que j’ai été suivie. Dans l’attente, vous ne bougez pas de là. Félicien, tu as le portable que je t’ai donné ? (Ce dernier hocha la tête.) Tu le rallumes et je te tiens au courant.


    Alors qu’elle s’apprêtait à partir, Puisay l’interpella :


    — Il y a une issue secrète vers l’extérieur.


    — Ah bon. Et où ?


    — Ici même. Venez voir.


    Il ouvrit une trappe en bois qui se trouvait sur le sol de la remise, tout au fond. Un escalier raide apparut.


    — Il donne sur un tunnel qui mène à une centaine de mètres environ, juste derrière un puits qui n’en est pas un, au beau milieu des vignes. Le type qui m’a vendu la baraque m’a dit que ça datait du Moyen Âge. Ça devait être une grosse ferme à l’époque avec des bâtisses autour et peut-être même des petites fortifications. Ce souterrain leur permettait de s’enfuir quand ils étaient attaqués, soit par des bandits, soit par des soldats.


    — Impeccable ! lança Anne. Je reviens. Je vais ramener mon Suzuki et le garer tout contre la porte d’entrée principale.


    Elle revint dix minutes plus tard, portant une grande sacoche en bandoulière.


    — Laissez-moi m’équiper. Postez-vous dans l’autre pièce. À tout à l’heure. Et surtout ne bougez pas et ouvrez l’œil !


     


    ***


     


    Quand Stan rentra chez lui ce lundi-là, en fin d’après-midi, Lucky grattait à la porte depuis un bon moment déjà – en fait, il ne le savait pas, alors qu’il venait à peine de se garer. À la mesure de ce qu’était capable la gente canine en des manifestations qui resteraient certainement toujours des sortes de mystères, elle devait le sentir de loin ou bien entendre ce qui pour elle était une sorte d’ADN sonique.


    Elle lui fit une fête exceptionnelle, sautillant sur ses pattes de derrière, bien droite, tel un petit rat d’opéra faisant les pointes. Il vit qu’elle avait laissé sécher durant la journée la boîte qu’il lui avait laissée le matin. Elle était de plus en plus gourmande, boudant ce qu’elle considérait comme du menu fretin, et il était obligé de planter de temps en temps dans les cubes de nourriture découpés, des mini friandises en forme d’os afin qu’elle daigne les manger.


    Puis, d’un œil où pétillait de la malice, elle se mit à le regarder en penchant la tête sur le côté. Il savait ce que ça voulait dire. Il s’approcha d’elle, prit sa tête dans ses deux mains et l’embrassa longuement sur le dessus du museau, l’endroit qu’elle affectionnait, puis la blottit dans ses bras comme on le fait d’un bébé, l’entraînant dans le fauteuil où il se laissa aller. Après un long câlin, il se leva et jeta la nourriture délaissée en soupirant et mit à la place dans la gamelle une boîte de ces « mijotés » dont elle était friande.


    Pendant que sa chienne mangeait, il passa sous la douche et se changea. Puis ils sortirent, montèrent dans la voiture et prirent la direction du parc Gentil où ils avaient leurs habitudes.


    Il faisait un temps magnifique, vraiment, et malgré les soucis, cela remontait le moral de Stan qui n’était pas très au top en ce moment. La sorte de tourniquet-manège à nacelle circulaire qui avait été fraîchement installé avait beaucoup de succès, assailli par une quinzaine d’occupants survoltés surveillés par leurs parents qui, parfois inquiets par la vitesse imprimée à l’engin par des bras adolescents, invectivaient leur progéniture casse-cou.


    Pendant que Lucky batifolait à son habitude, il alla s’asseoir sur un banc et étendit les bras et les jambes le plus loin qu’il pût. Il alluma une cigarette sur laquelle il tira lentement.


    Ses pensées dérivaient sur les événements de la journée, lorsqu’il aperçut une jeune femme au loin dotée d’une chevelure rousse qui l’interpella d’emblée.


    Il se redressa, cligna des yeux. Oui, c’était bien elle, il en était sûr, et puis il y avait son scottish noir à ses côtés, à qui elle remettait la laisse. De sa démarche souple, elle s’approchait de la route à un endroit où n’était garée qu’une seule voiture, une vieille Fiat Panda à la carrosserie bleu pâle.


    Sans même réfléchir, Stan jeta sa cigarette qu’il écrasa du talon, se leva et se mit à courir comme un dératé, Lucky le suivant comme une folle, oreilles rabattues en arrière – quelle aubaine pour elle que son maître fût devenu brusquement un de ces joggeurs qu’elle avait parfois envie d’accompagner dans leurs courses.


    Mais il trébucha sur un petit monticule de terre invisible sous la pelouse haute et s’étala de tout son long. Il se releva aussitôt et, malgré une douleur à la cheville droite qui le fit grimacer, il reprit sa course effrénée comme si elle eût pour but ultime de sauver une vie ou d’arrêter un assassin.


    Mais il n’était plus habitué à courir de la sorte et il sentit très vite un point se former sur le côté. Son souffle était rauque, la cheville le faisait souffrir. Allez, un dernier effort ! se dit-il.


    Mais arrivé à cent mètres de la voiture, cette dernière démarra, prit de la vitesse puis disparut dans un tournant. Il n’avait pas pu noter mentalement le numéro d’immatriculation.


    — Et merde !


    Il cracha dans la foulée une salive aigre et épaisse puis s’assit dans l’herbe. Il se massait la cheville qui continuait à l’élancer lorsque son téléphone portable vibra.


     


    ***


     


    Avant de renter chez lui, le commissaire Vignes reçut un coup de fil de Raphaël Garcia. Il s’attendait à apprendre du nouveau sur l’affaire Quibert, mais il l’appelait aussi pour autre chose.


    — Commissaire, on a trouvé les corps de deux Russes dans un patelin à quelques kilomètres de Vernais. Ça ne relève pas de notre compétence. Ce sont les gendarmes qui s’en sont occupé. Et devinez ce que mon collègue de Broussan a trouvé comme tatouage au bas de leurs dos ?


    — Allez, au hasard… Le machin en cyrillique qui veut dire… L’absence est fatale.


    — Exact. Le même.


    — Et de quoi sont-ils morts ?


    — Il y a des analyses en cours. Mais – mon collègue toujours – suppute sur une forme d’empoisonnement très violent par une forme inconnue de curare. En tout cas, ça a l’air foudroyant et en plus de vous tuer en deux secondes, ça paralyse tous les muscles d’un seul coup. Ah ! Et vous savez ce qu’ils faisaient ?


    — Nan.


    Vignes explosa de rire quand Garcia le lui apprit.


    — Qui s’occupe de l’affaire ?


    — Lippini.


    Vignes avait eu affaire au commandant Lippini. Un type bien. Un peu bourru, avec quelques préjugés parfois, mais réglo.


    — Faites-lui savoir par votre ami légiste qu’il peut m’appeler s’il le désire.


    — C’est enregistré. Ah. Aussi. Pour nos cadavres… C’est encore confidentiel : ce ne sont plus cinq mais sept cadavres maintenant. Les deux nouveaux sont de sexe féminin. Je n’en sais pas plus pour l’instant. Et puis ce que je vous avais communiqué se confirme : ils ont vraiment été charcutés. Enfin, je veux parler des visages. Des… sortes d’exercices.


    — Notre homme serait-il chirurgien ?


    — Je n’en sais rien, ce n’est pas ma branche. Peut-être est-ce seulement des actes de barbarie. Des spécialistes sont dessus maintenant.


    — Merci de me tenir au courant, Garcia.


    — De nada ! Allez, bonne soirée, commissaire !


    Vignes raccrocha.


    Il s’était levé et rassemblait ses affaires, quand le brigadier Boudjedra fit irruption dans son bureau sans s’être annoncé. Son visage affichait un petit sourire énigmatique.


    — Que se passe-t-il Boudjedra ? questionna-t-il.


    — C’est au sujet du divisionnaire Frachon.


    — Oui ?


    — Il a pété un câble.


    — Encore un alors.


    — De colère, il a donné un coup de pied monstrueux dans une armoire en métal et un coup de poing dans le mur. Et…


    Boudjedra se mit à glousser.


    — Et… ?


    — Il est aux urgences, commissaire, il a dû se péter des os !


    Ils rirent tous les deux de conserve.


    — En tout cas, je plains les toubibs, ajouta Vignes dans un hoquet.


     


    ***


     


    C’était Margot. Il l’avait oubliée celle-là.


    — Oui ? fit Stan dans le combiné d’un ton un peu agressif après avoir décroché.


    Mais il s’en voulut aussitôt car la voix de Margot était véritablement angoissée.


    — J’espérais que tu passerais me voir, lui dit-elle d’une toute petite voix.


    Il gratta sa joue mal rasée, et décida de mentir sans vergogne.


    — Je ne vais pas pouvoir Margot, je suis désolé. J’ai encore du travail et je suis fatigué. J’ai besoin de dormir. Je te verrai demain.


    Loin de se résigner, Margot se mit à parler, à parler, de plus en plus vite, enfilant argument sur argument avec des trémolos dans la voix. Cette fille était décidément très, trop bavarde. À parler à n’en plus finir, au point qu’il se dit, avant de finalement raccrocher en douceur, qu’elle aurait inventé une langue plutôt que de rester muette.


     

  


  
    Chapitre 43


    Progressant courbée et même parfois à genoux dans la végétation entrecoupée de champs de vignes, Anne Dixon était en chasse, humant l’air lourd empreint de l’odeur de l’herbe coupée et parfumé de la lavande dont des parterres, de-ci, de-là, fleurissaient aux croisements des exploitations. Il faisait chaud, très lourd même, et les insectes dérangés la harcelaient, friands de sa sueur qu’ils trouvaient peut-être sucrée, en tout cas à leur goût. Elle avançait avec tant de discrétion que même les rares oiseaux qui faisaient une halte languissante sur quelques branches ombragées, demeuraient à leur place lorsqu’elle en était très proche.


    Elle s’arrêta brusquement, tous les sens à l’affût. Alertée par un bruissement, une odeur, peut-être un imperceptible changement dans la densité de l’air, et un murmure, un grésillement. Il y avait quelqu’un, maintenant elle en était sûre. Et il n’était pas loin. Elle serra la crosse sèche de son Glock installé dans le holster, écouta encore et sut.


    Il ne lui restait plus qu’à agir. C’était là-bas, derrière les ruines d’une croix de chemin comme il en existe tant aux détours des routes perdues de nos campagnes.


    À la vitesse d’un furet, à croupetons, Anne accomplit alors un arc de cercle parfait dans l’herbe encore haute dont les pointes commençaient à jaunir, puis elle bondit comme un fauve sur le type et le plaqua au sol immédiatement avec un shime-wasa d’étranglement. Il fit quelques sauts de carpe en émettant des gargouillis puis s’immobilisa après avoir reçu un violent coup de genou dans les reins. Elle le dépouilla dans la foulée de ses armes – un Manhurin équipé d’une lunette de visée nocturne Walther, un Luger et deux poignards de combat.


    Le visage d’Anne était tout contre la tête rasée du gars qui continuait de déglutir avec difficulté. Son odeur rance où se mêlaient sueur et mauvaise eau de toilette, était désagréable. Au moindre mouvement hostile, il aurait la nuque brisée.


    Il ouvrit la bouche et émit un drôle de chuintement.


    Elle entendit alors une faible voix sortir d’un téléphone portable :


    — Ziegler… Ziegler ?…


    Elle le chercha en tâtonnant et mit la main dessus. Il était large, muni d’un écran six pouces. Un clavier tactile apparaissait sur le bas de l’écran permettant de répondre par écrit.


    — Salut Horb, fit-elle néanmoins d’une voix égale.


    Il y eut un long moment de silence à peine distrait par les halètements de ce Ziegler dont elle avait un peu desserré l’étreinte afin qu’il respirât – elle savait aussi maintenant qu’il ne parlerait pas.


     


    ***


     


    — C’est formidable ! lâcha Puisay.


    Félicien, qui était en train de surfer sur Internet, ayant rapatrié dans la remise son précieux Macbook, se tourna vers lui.


    — Que veux-tu dire ?


    — Eh bien, c’est excitant, quoi ! (Il fit un geste évasif de son bras gauche, le droit étant en écharpe.) Cette fille est incroyable.


    — Ça, pour être incroyable… Enfin, ce qui est sûr, c’est qu’elle m’a tout de même sauvé la vie.


    — Tu peux m’expliquer, maintenant ?


    Félicien lui fit un résumé succinct des derniers événements qui avaient bouleversé le cours de sa vie tranquille, en sautant sciemment certains passages.


    — Je ne savais pas que tu étais chercheur. Enfin, pas à ce niveau, quoi… Et tu peux me dire sur quoi tu travailles ?


    — Ben… C’est top secret, Puisay.


    — Mais tu m’as dit que tu as tout divulgué sur Internet !


    — Non. J’ai juste donné le résultat de ma recherche, sans expliquer que, couplé à d’autres travaux, cela pouvait donner…


    — Des trucs de science-fiction ? Comme par exemple un appareil pour lire les pensées ?


    Félicien sourit.


    — Eh bien, ce n’est pas si farfelu que ça, répondit-il. En utilisant l’imagerie par résonance magnétique et des modèles informatiques, des scientifiques ont réussi récemment à décoder les signaux cérébraux d’une personne et à reconstruire les images qu’elle avait dans sa tête sur l’écran d’un ordinateur. Les images étaient un peu floues, mais ce n’est qu’un début. Un jour, on pourra peut-être communiquer avec des gens qui seront dans le coma. Mais tu sais, il y a de tout dans la recherche… Il y en a, par exemple, qui passent une partie de leur vie à essayer de comprendre précisément comment le zèbre a développé ses zébrures, ou bien le panda ses taches blanches…


    — Ouais, je vois… répondit Puisay, dont la langue s’était déliée depuis peu. (Puis, après avoir réfléchi un bon moment, il ajouta :) Quand j’étais ado, et en pension, je me souviens des petits encarts publicitaires qu’il y avait dans la presse populaire pour des lunettes à rayons X, supposées permettre de voir à travers les habits des dames. Ils montraient un gars chaussé de ces trucs avec les yeux exorbités du loup de Tex Avery. Un copain avait piqué de l’argent à ses parents et en avait commandé une paire. Eh bien, je peux te dire que c’était une belle arnaque ! Et l’autre jour, sur Internet, j’ai vu qu’il y avait des scanners déshabillants. Ça existe, maintenant, ou bien c’est bidon ?


    Félicien rigola.


    — Tu as envie de t’en servir ? demanda-t-il.


    Sa question fit rougir Puisay instantanément, lui qui avait une face lunaire, évitant soigneusement de se mettre au soleil.


    — Non non… c’est juste pour savoir si c’est vrai.


    — Oui, ça existe. Grâce à une lentille spéciale que l’on peut adapter sur un appareil photo. Elle filtre la lumière normale et ne laisse passer que la lumière infrarouge. Donc, de ce fait, les ondes lumineuses qui passent au travers d’un vêtement renvoient ainsi l’image de ce qu’il y a en dessous. Bon, les images sont moyennes quand même… C’est un procédé du même type qui est déjà utilisé dans les aéroports américains pour « scanner » les passagers, mais qui engendre pour l’instant des problèmes d’éthique en Europe. D’autres questions ?


    Puisay secoua la tête.


    — Bon, reprit Félicien, je retourne regarder ce qu’il en est sur les forums.


    Il était quand même agréablement étonné de découvrir un nouveau Puisay, loquace et souriant.


     


    ***


     


    À l’autre bout du fil, rentrant son double menton dégoulinant de sueur jusqu’à ce qu’il devienne triple, Horb finit par répondre à Anne Dixon.


    — Bon, écoutez. Vous avez sans doute raison. Moi aussi j’en ai assez de cette mission. D’autant qu’on me réclame du côté de l’Euphrate où ça commence à s’agiter. Je m’en vais consulter et je vous reviens. Au fait, Ziegler, il va bien ?


    — Oui.


    — Il est muet.


    — Je l’avais remarqué.


    — Les cordes vocales. Niquées.


    — J’aurais cru qu’il aurait compensé avec une ouïe plus fine. Bref, je le garde au chaud en attendant votre appel.


    Anne coupa la communication et son regard resta fixé un bon moment sur le téléphone. Puis elle le porta sur sa capture : pas loin de la quarantaine, Ziegler était tout en muscles mastocs, il avait la tête et la mâchoire carrées, des yeux aux pupilles noires enfoncés dans leurs orbites, un nez tordu de rugbyman et deux belles cicatrices ; la première traversait de biais son œil gauche, l’autre se trouvait au niveau de la gorge.


    — Tu as entendu ? lui demanda-t-elle.


    Il hocha la tête.


    — Bon, allez, tu me suis sans me causer de soucis.


     


    ***


     


    « (…) finissons-en avec ces manières d’apocalypse. Que la mort refroidisse tout ça en gommant l’essence même de ce qui est, ou bien que le sang se remette à bouillir en charriant le renaître. Te reverrai-je ? Que te dirai-je ? Que mon âme s’est un peu apaisée, le temps faisant ? En fait, je ne sais où en est au juste mon je. En déficit, il subsiste, comme les copains, s’aveuglant de blizzard résigné. Nulle rédemption ici-bas. Le cul-de-sac où que tu tournes la tête, à tous les angles de vision. (…) »


     


    Walter Kinderf releva la tête et se frotta les yeux. Il s’était plongé dans le carnet de son père, ne voyant pas le temps passer, et il était très étonné. Il ne l’aurait jamais cru capable d’écrire tout cela, un mélange de poèmes libres, d’aphorismes grinçants, de nouvelles très courtes frisant l’absurde, des écrits de coin de nappe. Il y avait même en fin de carnet un texte inachevé écrit d’une traite, sans aucune ponctuation, un peu à la manière de Philippe Sollers pour son roman Paradis, décousu mais plein de vigueur et de passion, dont il se plut à relire un extrait :


     


    « (…) te scruter une fois encore pour être sûr que tu détiennes toujours cette lumière il n’y a plus de limite à l’accroissement du mal plus ta haine devient aiguë et plus mon épate est vaste plus mon corps est humble et plus il attire ta glue je ne sais rien de tes mystères et quand je désire m’en prendre aux miens ma gueule ne ramène que des bolées de terre mes mystères m’emporteront au détour de mon hébétude quand je ne vaudrai plus rien mais que vaux-je au juste seuls mes chats sans doute pourraient répondre mais leur obsession de non-dit dépasse l’entendement humain s’extasier voilà par quel verbe l’on devrait toujours accueillir le petit bout du museau qui flatte notre oreille l’enthousiasme est le strapontin du taciturne quand il ne peut lui-même se haïr avec des visions de piscines bleues et éclairées en sourdine où des sirènes s’enfoncent la nuit comme des coutelas dans des boyaux luisants (…) »


     


    Pourquoi n’avait-il jamais parlé de ses écrits, alors qu’il savait pertinemment que c’était la passion de son fils ? Par pudeur ? Car il les trouvait mauvais ? Sans doute. En tout cas, Walter savait maintenant qu’une fois marié, son père était rentré dans le rang et avait mis ses ambitions littéraires dans la poche avec une chape de plomb par-dessus.


    Ses pensées dévièrent ensuite vers Irène et sa fin à la fois tragique et émouvante – elle avait sauvé quelqu’un en se suicidant. Mais pourtant, aucune larme ne vint mouiller ses cils, aucune boule ne se forma dans sa gorge. Était-ce un manque d’humanité, une indifférence envers celle qu’il avait tout de même aimée ? Mais était-ce vraiment de l’amour qu’il avait éprouvé pour elle ?


    Walter se leva du lit où il était allongé, et se dirigea vers le petit buffet afin de se servir un verre de scotch. Mais au dernier moment, il reboucha et posa la bouteille : il n’avait pas besoin de ça pour écrire, non, vraiment pas. Puis il alla s’asseoir devant son ordinateur, alluma une cigarette et reprit son roman où il l’avait laissé.


    C’était à lui désormais de prendre le relais, d’avoir la force d’aller jusqu’au bout. Et d’arriver à publier quelque chose, au moins pour faire honneur à la mémoire de son père.


     

  


  
    Chapitre 44


    Ce mardi matin-là, Adrien Binert, le jeune élève lieutenant, en avait par-dessus la tête. Pourquoi était-ce lui qui avait encore été choisi pour faire le porte à porte ? Et de plus dans le même pâté de maisons qu’il avait déjà arpenté deux jours auparavant ? Pour retomber sur les mêmes riverains dont pas même dix pour cent avaient été un minimum accueillants ? Cela relevait du bizutage, un point c’est tout. Le commissaire Vignes le décevait. Vraiment.


    C’était sans doute aussi son aspect qui faisait qu’on ne le prenait pas au sérieux, ses vêtements trop classiques alors que ses coreligionnaires étaient harnachés de panoplies en jeans déchirés et cuirs délavés, arborant même parfois des boucles d’oreilles et de grosses bagouses aux doigts.


    Certes, bien qu’il fût très grand – une perche, même –, il n’était pas bien costaud, il n’en remontrait à personne. Ses lunettes avaient des verres épais qui lui faisaient des yeux anormalement gros, et il n’avait déjà presque plus de cheveux sur le crâne – ce qui le faisait rager quand il voyait notamment des septuagénaires arborer de flamboyantes tignasses blanches –, mais il était tout de même sorti cinquième de sa promotion de l’École nationale supérieure des officiers de police, ce qui n’était pas rien, vu la concurrence – et idiot quand on démarrait avec mille six cents euros à peine par mois sans espoir que de recevoir mille euros de plus au taquet en fin de carrière.


    Pour ce qui était de sa calvitie, qui l’angoissait pour de vrai, il n’était pas le seul jeune, heureusement, à être dans ce cas ; il avait entendu à la télé qu’il y en avait de plus en plus et que c’était sans doute dû aux produits chimiques et autres saloperies qui se trouvaient dans toute la nourriture industrielle, à la pollution, aux pesticides, aux fertilisants, aux shampooings, aux gels coiffants, etc. – peu ou prou les mêmes causes qui, selon certaines autres études, rendaient soi-disant les jeunes hommes d’aujourd’hui stériles – quand ce n’était pas impuissants.


    Bref, le portrait-robot finalisé par les soins de la lieutenante Marina Pavlowsky sous le bras, Adrien Binert reprit son bâton de pèlerin, en évitant cette fois avec circonspection moult portes d’entrée, notamment celles de certaines mégères telle Mme Cayuela qui lui avait aboyé dessus, ou ce retraité acariâtre qui lui avait tenu des propos racistes sur tous les bronzés du quartier qu’il fallait renvoyer chez eux au plus vite à grands coups de pied au derche.


    Mais, comme pour sa précédente enquête de voisinage, il fit chou blanc. Personne n’avait remarqué la présence d’une personne ressemblant peu ou prou à ce portrait, rôdant aux alentours de la maison de Quibert.


    Avant de s’en retourner au commissariat, il fit le second et dernier palier d’un petit immeuble de standing. Il n’y avait que trois appartements. Il sonna plusieurs fois à la porte du premier, attendit un moment, mais personne ne se manifesta. Pareil pour le deuxième. Il tenta sa chance au troisième et on vint lui ouvrir presque aussitôt.


    Il resta coi un bon moment à la vue de la femme qui se tenait sur le seuil.


    — Oui ? demanda-t-elle d’une très douce voix.


    — C’est… Je suis lieutenant de police. Le lieutenant Binert. Pourriez-vous jeter un œil sur ce portrait-robot, répondit-il d’une voix blanche en tenant à bout de bras le tirage papier. Me dire s’il vous fait penser à quelqu’un que vous auriez croisé dans le quartier.


    — Mais entrez, je vous en prie. Je suis Mme Fourest.


    Binert hésita quelques instants puis pénétra finalement dans l’appartement. C’était un penthouse sur deux niveaux avec une immense terrasse où s’égayaient de hautes plantes luxuriantes dans d’énormes pots en terre cuite. Pour le reste, on se serait cru dans un espace d’exposition Roche Bobois.


    Il suivit le fauteuil roulant, essayant de retrouver le mot adéquat. Oui, ça y est, il se souvenait : c’était « phoconèle », le mot qui désignait un homme ou une femme tronc.


    — Asseyez-vous et montrez-moi votre photo, lança-t-elle.


    Il posa le bout de ses fesses sur le coin d’un canapé en cuir bleu nuit où l’on aurait pu faire coucher la fratrie du Petit Poucet.


    Mme Fourest devait avoir une trentaine d’années. Ses cheveux roux frisés étaient montés en chignon et elle était très belle de visage. Elle portait une sorte de vareuse à motifs cubiques à dominante lilas dont le bas cachait ses moignons.


    — Ça me dit quelque chose, lui dit-elle au bout d’un moment.


    — Ah bon, répondit Binert, incrédule.


    — Oui, j’ai un télescope sur la terrasse, et le soir j’aime bien regarder – aussi bien le ciel et ses astres que mes contemporains vaquant aux alentours. Sylvain ! héla-t-elle.


    Un Black aussi grand que l’élève lieutenant Binert, mais deux fois plus large que lui, entra aussitôt dans le salon, prit la femme à bout de bras sans autre forme de procès, puis la porta jusqu’à la terrasse.


    — Veuillez nous suivre, lieutenant.


    Binert se leva et leur emboîta le pas. L’homme posa la femme tronc sur une espèce de haut tabouret à dossier très confortable qui épousait parfaitement ses formes peu courantes. Son visage se trouvait pile poil au niveau de l’œilleton d’un gros télescope noir posé sur un trépied à monture équatoriale dont le miroir devait faire plus de deux cents millimètres.


    — C’est bien pour ces meurtres qu’il y a eu dans cette maison que vous enquêtez, lieutenant ?


    — Oui, c’est bien ça.


    — Parce que c’est bien aux abords de cette maison que j’ai vu cette tête.


    — Vous en êtes sûre ?


    — Plus que sûre.


    — Et… À part le fait que ce soit le même individu… auriez-vous remarqué autre chose d’inhabituel ?


    Mme Fourest réfléchit.


    — Non. Mais une lueur sauvage est passée dans ses yeux avant qu’il ne pénètre dans la maison par le côté. Vous voyez ? À l’instar de ces animaux ou de ces plantes qui, de l’état de culture ou de domesticité, sont repassés à l’état sauvage.


     


    ***


     


    Vers neuf heures du matin, le commissaire Vignes reçut un coup de fil du contrôleur général Warin. Le ton de sa voix avait changé par rapport à la dernière fois où il s’était entretenu avec lui. Il s’était amplement adouci.


    — Le commissaire divisionnaire Frachon, comme vous êtes peut-être au courant, à des ennuis… disons comportementaux, lui dit-il d’entrée. Il va remonter sur Paris.


    — Oui, répondit Vignes. On m’a parlé de problèmes toxicologiques.


    Warin laissa passer quelques secondes, toussa, puis reprit :


    — En effet. Commissaire, je vous demanderai de ne pas ébruiter, hum… Bref, soyez discret.


    — D’accord.


    — Ah ! et pour l’affaire Quibert, vous la reprenez, bien sûr. Et, maintenant, c’est Mme la procureur Mercier qui est chargée de l’affaire. Son assistant va vous contacter incessamment.


    — Merci, monsieur le contrôleur général.


    Vignes pensa qu’il était en effet temps que les choses se fassent dans l’ordre. Ça lui rappelait cette affaire récente d’enlèvement doublé d’un assaut contre le forcené où c’était le ministre de l’Intérieur en personne qui avait conduit l’action, commentant régulièrement le fil des événements à la presse, en violation du code de procédure pénale qui veut que ce soit un juge ou un procureur nommé qui occupe ce rôle. Et tout cela pourquoi ? Pour faire de la propagande sécuritaire en faveur du gouvernement.


    Après avoir raccroché, le commissaire avait aussitôt appelé le lieutenant Truong afin qu’il lui fasse une synthèse sur l’avancement de l’affaire, puisque c’était lui qui détenait tous les dossiers, ainsi que de prendre contact tout de suite avec le bureau de la procureur.


    Il passa deux heures à parcourir les comptes rendus des experts et des autopsies tout en demandant à Truong des compléments d’informations et des précisions.


    Malgré l’ampleur des moyens mis en place, l’enquête n’avait guère avancé, à part le fait qu’il était désormais établi qu’il ne se trouvait plus de cadavres supplémentaires dans la villa : ça en faisait quand même sept avec les deux derniers corps de femmes découverts. Il fallait maintenant s’atteler à l’identification de ces victimes – tout en sachant qu’Esteban et Daina Fuertes, ainsi que leur jeune fils Enrique avaient été déjà reconnus.


    Autrement, il n’y avait aucun indice tangible, aucun ADN recueilli sur les lieux pouvant mener à un suspect. À part Quibert lui-même, bien sûr, dont les empreintes se trouvaient partout. Mais il y avait des doutes sérieux pour qu’il fût le seul responsable de cette tuerie. Il avait très certainement été aidé par un complice. Était-ce ce Martin évoqué par Quibert lui-même ? Et ce Martin était-il l’homme remarqué par Alain Bonnal ? Il était de plus inutile d’aller soumettre le portrait-robot à Quibert depuis qu’il était passé entre les mains de Frachon… Il était désormais sous traitement intense, rencogné dans ce qui s’apparentait à une folie furieuse.


    Le commissaire se leva et arpenta son bureau. Truong suivait ces va-et-vient de ses petits yeux vivaces cachés derrière ses lunettes aux montures d’acier.


    — Et s’il y a un complice, ça m’étonnerait qu’il soit encore dans le coin. Il a dû s’enfuir loin d’ici.


    — Pas forcément, commissaire.


    — On peut toujours rêver.


    — Pensez-vous à un psychopathe, commissaire ?


    — Sans doute. Un mec assez tordu mais aussi suffisamment charismatique pour instiller de la confiance puis un ascendant sur ses proies. Car un psychopathe, en plus d’être charmeur, séducteur même, doit avoir une faconde exceptionnelle. Pour ferrer ses futures victimes. Ensuite, quand il a pris le pas sur l’autre, il devient autoritaire, mégalomane, égocentrique et arrogant, tout en essayant de cacher ces défauts sous une fausse modestie. En fait, il pense qu’il est le nombril du monde et que tout lui est dû.


    Truong approuva de la tête, tout ouïe.


    — Et les sentiments ? demanda-t-il.


    — Les sentiments ? Il n’en a aucun ! Ni amitié, ni amour, ni compassion ! Peut-être pour les animaux, mais en tout cas pas pour les humains. Il essaie de le faire croire parfois, mais ce n’est qu’un trompe-l’œil. C’est destiné à manipuler l’autre. Par exemple, il peut montrer deux personnalités.


    — Docteur Jekyll et Mister Hyde ?


    — Exactement. Être aimable et courtois en public puis se montrer sous un autre jour dans le privé : affreusement menteur. Mais s’il est repéré par quelqu’un qui a perçu le revers de sa médaille, il s’en ira vite ailleurs…


    — Ils ne sont pas faciles à repérer quand même…


    — Ça dépend. Ils ont beaucoup de contradictions qui apparaissent dans leur discours, lorsque l’on sait bien écouter. Des lapsus révélateurs. Quoi, pour finir ? Je dirais : absence totale de remords, prise de risque insensée, appétit de pouvoir, agressivité exacerbée, paranoïa.


    — Et… pour mettre la main dessus…


    — Il faut toujours y croire, sinon, il vaut mieux rentrer chez soi et se coucher. Connaissez-vous le théorème de Thomas, Truong ?


    À ce moment-là, on frappa à la porte avant qu’elle ne s’ouvre sans permission. C’était le lieutenant Stanislas Delorme. Il avait l’air frais et dispos.


    — Tiens, le lieutenant sait peut-être, lui ?


    — Quoi, commissaire ?


    — Le théorème de Thomas en sociologie ? Tu connais ?


    Stan secoua la tête.


    — Pour faire bref : « Est possible ce que l’on croit possible. » À part ça, du neuf, Stan ?


    — Oui, commissaire. (Il tenait une chemise à la main qu’il lui tendit.) Je viens de recevoir l’analyse ADN des cheveux que m’a donnés M. Dureuil, vous voyez ?


    Vignes acquiesça de la tête.


    — Eh bien il correspond à celui d’une des victimes de Quibert.


     

  


  
    Chapitre 45


    — Bon, il appelle quand, votre gars ? demanda Puisay.


    Félicien, de son côté, se trouvait dans cet état de léthargie où l’on a conscience de ce qui se passe autour de soi sans pour autant avoir envie d’y participer. Il tourna la tête vers Anne qui finissait de boire un mug de café.


    La veille au soir, tout s’était bien passé. Ziegler n’avait posé aucun problème particulier. Il n’avait rien tenté, rien réclamé. Son regard froid s’était juste posé sur les uns et les autres, son visage n’affichant aucune expression particulière. Après avoir été dûment nourri, il avait été enfermé pour la nuit dans un réduit vidé de tout objet susceptible de l’armer ou de l’aider à s’enfuir, avec un sac de couchage, de l’eau et un seau pour faire ses besoins. Cette pièce était dotée d’une fenêtre étroite à claustra et d’une porte solide.


    De leur côté, Anne, Félicien et Puisay avaient dîné dehors frugalement – des pâtes au beurre et du fromage – puis étaient allés se coucher, Anne héritant d’une chambre sous le toit – en fait le fenil d’origine transformé en mezzanine.


    Puisay avait dormi comme une souche, Félicien très peu, en partie à cause de la chaleur étouffante qui s’était accumulée dans sa chambre. Quant à Anne, elle avait fait régulièrement des rondes autour de la maison.


    Ce matin, ils étaient en train de prendre un petit déjeuner sommaire.


    Anne regarda Puisay.


    — S’il ne se manifeste pas d’ici un quart d’heure, c’est moi qui vais l’appeler, lui dit-elle. Ne vous inquiétez pas, je n’ai pas l’intention de m’éterniser chez vous.


    — Ce n’est pas ça… répondit Puisay d’un ton bourru. Mais il y a ce type…


    — Je vais vous en débarrasser ! jeta-t-elle en se levant d’un bond.


    Elle sortit un portable de sa poche, s’éloigna de la table où ils étaient assis et sélectionna une entrée dans le répertoire.


    — Horb ?


    — J’allais vous appeler, lui répondit-il – il avait adopté une voix mutine à la Betty Boop.


    — Bon, alors ?


    — Cela semble bon.


    — C’est-à-dire ?


    — D’abord, il n’y a plus personne sur le site, à part vous et moi. Et surtout, les résultats divulgués par M. Faderne ne peuvent en aucun cas mettre d’autres chercheurs sur la voie de ce qui intéresse notre client. Donc…


    — Donc ?


    — Donc rideau ! Bon, vous laissez partir Ziegler ?


    — Il n’y a pas de bus dans le coin. Je vais venir vous le livrer.


    — D’accord, enchaîna Horb. Nous n’avons qu’à…


    — Non, le coupa Anne. Je vous suggère de se donner rendez-vous devant le bar le Stardust. Vous voyez où c’est ? À Vernais. Pas loin de la plage principale ?


    — Oui, je vois. À quelle heure ?


    Anne Dixon consulta sa montre.


    — D’ici… treize heures, ça vous va ?


    — À treize heures alors.


     


    ***


     


    Georges Lesueur, le directeur de l’agence Axyom, était parti déjeuner très tôt, tellement affamé qu’il était. Il venait de rentrer et il était heureux car il s’était bien éclaté la panse, et surtout en toute liberté cette fois, car Rachel n’était pas là. Il en avait profité pour s’enfiler en entrée de la terrine de campagne accompagnée de sauciflard et un lapin à la moutarde en plat de résistance. Que des mammifères impurs, non cacherisables (eh oui, ne sont purs que les animaux ruminants ayant des sabots fourchus) ! Quel bonheur ! Lui qui avait souffert d’être né dans une famille catholique rigide – à la limite intégriste – qui l’avait envoyé faire ses études chez les Jésuites où il s’était morfondu de longues années, endurant des messes austères matin, midi et soir – l’empêchant notamment de participer à Mai 68 –, voilà qu’à plus de cinquante balais, il lui fallait endurer les pressions d’une femme de confession juive qui voulait à tout prix qu’il se convertisse. Il avait accepté quelques incursions dans des synagogues, mais là il n’en pouvait plus. Il était totalement étanche aux dogmes, quels qu’ils fussent. Il fallait vraiment qu’il se débarrasse de cette femme, oui, absolument. Retrouver sa liberté. Sa dignité même. Balancer cette kippa au diable comme il avait à l’époque jeté en enfer les croix, les rosaires et autres bondieuseries naphtalinées.


    Il s’installa dans son fauteuil de directeur et s’alluma avec satisfaction une Players – bien que cela fût interdit par la législation, il était le patron, merde, il faisait ce qu’il voulait.


    Un mail venait de tomber : on lui proposait un crachoir américain en bronze martelé type « western ». Il regarda l’image jointe et fit la grimace. Il en avait déjà de ce type, et ils avaient peu de valeur – Georges Lesueur était un collectionneur fou de crachoirs, il en possédait des dizaines et des dizaines, de tous les continents et de toutes les époques.


    Puis il prit le Courrier du jour qu’il n’avait pas encore ouvert et le parcourut d’un œil nonchalant. Jusqu’à tomber sur la page des faits divers où un nom et la photo en noir et blanc d’une jeune femme accrochèrent son attention.


    On frappa à ce moment-là à la porte vitrée. Il leva la tête. « Quand on parle du loup… »


    — Entre, Walter ! dit-il en repoussant le journal sur son bureau où deux écrans de Mac émergeaient d’une multitude de dossiers éparpillés.


    Il se leva et s’approcha de Walter. Leur poignée de main se transforma en accolade maladroite.


    — Je suis désolé pour ton père, Walter… lui dit-il dans un souffle. Et… je viens de voir dans le journal : c’est bien la petite Irène ?


    La jeune femme avait été présentée à Georges Lesueur quelques mois auparavant, alors qu’elle était venue chercher Walter à l’agence.


    Ce dernier recula et le regarda, les yeux brillants. Il hocha la tête lentement.


    — Eh bien… Mon garçon, ce n’est pas une bonne période pour toi, continua-t-il. Tu veux rentrer chez toi ? Te changer les idées ?


    — Non, non, ça ira ! Merci. Je préfère bosser.


    — Comme tu voudras.


    Walter retourna donc à son poste de travail, recueillant sur son passage quelques mots réconfortants de la part des autres employés.


    À peine assis à son bureau, il sentit un frôlement dans son dos alors qu’il mettait son ordinateur en route. Il pivota et se retrouva face à Aude qui lui offrit un sourire réconfortant.


    Il répondit à ce sourire et la contempla. Elle était vraiment craquante avec ses cheveux bruns aux mèches désordonnées, sa rangée parfaite de dents nacrées et ses yeux noisette où brillait un mélange de douceur et d’intelligence.


    — On m’a mis au courant pour Irène Beaujac, lui dit-elle d’une voix neutre. Je suis vraiment désolée. C’est pour cela que samedi soir…


    — Non, pas du tout, la coupa-t-il. Je ne savais pas qu’elle était de retour. Et puis nous étions séparés depuis plusieurs mois déjà.


    Elle acquiesça de la tête.


    — On se voit ce soir ? reprit-il.


    Un nouveau sourire s’épanouit alors sur son visage aux traits fins et réguliers.


    Il pensa qu’il fallait saisir sa chance quand elle arrivait. Car le temps passait si vite, les espoirs s’envolant comme ces lanternes thaïlandaises dans l’azur infini.


     

  


  
    Chapitre 46


    Franck Farges avait récupéré, en tout cas, pensait-il, suffisamment pour se lever de ce lit d’hôpital où il n’avait pas l’intention d’attraper des escarres. Car c’était un dur à cuire, il en avait pris et donné des coups durant sa jeunesse. Quand il jouait au rugby, par exemple, il avait continué à foncer sur les terrains deux fois par semaine en serrant les dents malgré une épaule déboîtée qui le faisait souffrir le martyre, épaule qu’il se remettait lui-même en place en plein match.


    Il se rétablirait vite, donc, sans problème. Mais là, ce n’était pas de vengeance envers les deux Russes dont il était obnubilé, c’était plutôt avec sa femme qu’il avait envie d’avoir une explication – franche et musclée.


    Mais il savait aussi qu’on ne le laisserait pas sortir facilement – sans compter le flic qui faisait le pied de grue, il le savait, dans le couloir. Il lui faudrait donc ruser.


    Il avait donc noté les heures de passage du toubib et des infirmières et remarqué que le flic – ce n’était pas toujours le même, ils semblaient se relayer fréquemment – partait se chercher quelque chose à manger sur le coup de douze heures trente, revenant environ vingt minutes plus tard. C’était la bonne fenêtre pour s’enfuir.


    Par ailleurs, on lui avait amené son portefeuille, son trousseau de clés et son téléphone portable (la batterie était néanmoins à sec), il disposait donc de ses papiers et de sa carte bleue ainsi que d’argent liquide.


    Quant à ses vêtements, ils ne savaient pas où ils se trouvaient – sans doute dans un sale état. Alors, en allant aux toilettes, il avait récupéré discrètement une blouse blanche d’infirmier qu’il avait planquée sous le matelas. Il la mettrait par-dessus son pyjama. Bien sûr, il y avait son visage encore enflé et violacé par endroits, mais tant pis si ça foirait, il allait tenter le coup !


     


    Il bénéficia finalement d’un excellent concours de circonstances. Il sortit tout d’abord sans encombres de sa chambre, le couloir et les alentours étant déserts, ne trouva personne dans l’ascenseur qui s’arrêta au premier étage où vinrent prendre place opportunément trois malades auxquels il se mêla arrivé au rez-de-chaussée.


    Il suivit dehors ces derniers qui désiraient prendre un bol d’air ou bien fumer quelques cigarettes, puis, après avoir bien vérifié que personne ne l’avait remarqué, il s’en fut à petits pas jusqu’à la sortie du parking visiteurs où il héla un taxi qui sortait justement vide de l’hôpital.


    Il s’installa avec satisfaction sur la banquette arrière et donna son adresse au chauffeur d’origine sri-lankaise dont la conversation se résuma à des coups d’œil un poil sombres dans le rétroviseur.


    Soupçonnait-il quelque chose celui-là ? Peut-être. Mais tout est subjectif, pensa Franck Farges, comme par exemple la carotte, qui, aux yeux du lapin, est l’incarnation totale du mal.


     


    ***


     


    Thierry Dureuil était installé à sa place fétiche dans le coin de la terrasse du Stardust, à regarder défiler les passants fort nombreux de fin de matinée, lorsque son portable sonna, le faisant sursauter. C’était presque un événement, tant il recevait peu d’appels – et encore étaient-ce neuf fois sur dix des gens qui s’étaient trompés de numéro.


    C’était le lieutenant Delorme. Dureuil se leva à demi de sa chaise quand il apprit la nouvelle.


    — Vous êtes sûr ?


    — Pas moi, mais le labo oui. Et on peut leur faire confiance. L’ADN des cheveux correspond.


    Une drôle de houle s’était soudain levée dans les tripes retournées de Thierry Dureuil, son âme se trouvant complètement chamboulée par cette annonce inattendue, qui remettait tout en question, tout ce qu’était devenue sa vie depuis que Corinne avait disparu – il se rendait compte à l’instant qu’il s’était installé dans une sorte de confort morbide, à attendre le passage d’un fantôme qui ne viendrait jamais.


    Que faire maintenant ? Par exemple, à quoi bon désormais passer ses journées dans ce bistrot ? Lui faudrait-il alors rentrer chez lui, en Lorraine, retrouver le froid et la grisaille ?


    Merde, elle était bel et bien morte… Morte ? Il passa plusieurs fois la main sur son crâne, incrédule, un frisson glacial lui traversant l’échine. Corinne était morte. Et dans des conditions… certainement épouvantables. Aurait-il préféré qu’elle fût vivante, filant le parfait amour avec un autre homme ? Il n’en savait rien. Il savait juste qu’elle était morte.


    Morte, bon sang.


    — M. Dureuil ?


    Stan s’inquiétait à l’autre bout du fil de son silence.


    — Oui…


    — Pouvez-vous passer au commissariat ? Nous avons besoin d’en savoir plus sur votre compagne. Pour essayer de retrouver notamment d’autres membres de sa famille.


    — Oui, bien sûr. Quand vous voulez.


    — En début d’après-midi ? Ça vous va ?


    — D’accord. Euh… Y aura-t-il une identification…


    — … visuelle ? Je ne sais pas, comme je vous l’ai dit l’autre jour, il y a l’état du corps qui n’est… Écoutez, nous verrons. À tout à l’heure.


    Après avoir coupé la communication, Thierry Dureuil sentit des larmes plomber le bord de ses cils, prêtes à plonger sur ses poches gonflées qui pendaient sous ses yeux comme de vieilles figues sèches.


    Au moment où il se levait, sentant brusquement le poids des ans arquer son dos, il remarqua par pur réflexe de voyeur patenté un 4 X 4 blanc qui roulait à une allure inhabituelle. Mais, en s’éloignant, effondré, vers la promenade de bord de mer pour rejoindre son hôtel qui se trouvait tout au bout de la baie, il ne vit pas ce type à la tête de brute qui en sortit, sac de sport à bout de bras, se dirigeant ensuite vers une imposante Volvo.


     


    ***


     


    — Je te ramène chez toi, lança Anne Dixon à Félicien Faderne, après avoir essayé en vain d’apercevoir qui se trouvait derrière les vitres fumées arrière de la Volvo.


    Y avait-il Horb ? Certainement. Bien qu’elle s’en défendît, elle était quand même titillée par la curiosité. Quel âge, quel aspect avait-il ? Était-il grand, petit, chauve, gros, blanc, noir, asiatique ?


    Elle venait de lâcher Ziegler en lui rendant toutes ses armes. Elle espérait maintenant que c’était réglé pour de bon. Horb venait de le lui confirmer à l’instant au téléphone. Mais elle demeurait tout de même quelque peu méfiante.


    — Oui, merci, répondit Félicien. Ah ! ça fait plaisir de rentrer chez soi !


    Toutes vitres ouvertes, délaissant la climatisation, elle conduisit tranquillement par les rues de Vernais frappées d’un soleil qui se trouvait au zénith, laissant entrer une chaleur doucereuse dans l’habitacle. Ça sentait les vacances et l’été, le rosé glacé et les apéros distendus face aux couchers de soleil.


    Arrivés au pied de l’immeuble de Félicien, ce dernier se tourna vers elle et la tutoya pour la première fois :


    — Tu veux monter ?


    Elle secoua la tête comme pour faire voler ses cheveux blonds alors qu’ils étaient beaucoup trop courts pour cela. À sa vue, à son odeur, Félicien sentit un truc irradier dans son ventre, comme si on y avait greffé une batterie au lithium rechargée.


    — Oui, répondit-elle, il vaut mieux que je vérifie ton appart au cas où il y aurait eu une nouvelle visite.


     


    Ils croisèrent Mme Aveline au rez-de-chaussée. Elle portait un tee-shirt bleu pâle où était marqué « Pensez le changement au lieu de changer le pansement » sur le devant. Elle les salua distraitement puis tourna le dos pour rentrer chez elle tandis qu’ils prenaient l’escalier, l’ascenseur étant en panne.


     

  


  
    Chapitre 47


    — Merci Binert, vous avez fait du bon travail, lança le commissaire Vignes au jeune élève lieutenant. (Et, se tournant vers Stan :) Cela veut dire qu’il y a bien quelqu’un d’autre derrière Quibert et je pense même que c’est lui le tueur. Et aussi que notre portrait-robot est très ressemblant.


    — Il faut le diffuser rapidement – par la presse, la télé, Internet, répondit Stan Delorme.


    — C’est ce qu’on va faire tout de suite.


    En sortant du bureau, Adrien Binert croisa un policier en uniforme qui apportait des sandwiches. Avant qu’il ne reparte, Vignes lui demanda d’aller chercher le lieutenant Truong.


    Alors qu’ils mordaient dans leur casse-croûte, on leur annonça l’arrivée de Thierry Dureuil.


    Ils se levèrent à son arrivée.


    — Toutes mes condoléances, lui dit le commissaire en lui serrant la main.


    — Ça fait drôle, vous savez… lui répondit Dureuil. Depuis le temps que je suis ici, dans votre ville, à l’arpenter, à guetter son passage… Finalement, elle était bien ici, mon intuition était bonne.


    — Asseyez-vous, lui proposa Stan. Vous pouvez nous dire tout ce que vous savez sur votre ex-compagne – Corinne, c’est ça ? Sa famille…


    — Hélas, elle ne m’a jamais rien dit… Elle s’appelait Louyat. C’est tout ce que je sais. Et elle était lorraine, ça c’est sûr. Après… Dès que je lui posais des questions plus pointues, elle se refermait comme une huître, de sorte que j’avais vite cessé de lui en poser.


    — Bon, on va faire avec, dit Stan qui notait, en regardant le commissaire.


    Truong entra à ce moment-là et Vignes lui confia aussitôt la mission de faire diffuser le portrait-robot du suspect.


    Dureuil, dont les yeux habitués à fouiller s’étaient posés sur le panneau en liège du commissaire – qui était un peu le même que celui qui se trouvait dans le bureau du lieutenant –, où étaient punaisés des avis de recherches et collée une nuée de post-it multicolores, s’approcha de celui-ci à pas lents.


    — C’est la même photo de la dame ? Je peux la revoir ? demanda-t-il.


    Vignes et Stan s’entre-regardèrent.


    — Oui, bien sûr, répondit le lieutenant en faisant un petit signe de la main au commissaire.


    Thierry Dureuil resta un long moment devant la photo à la contempler.


    — Écoutez… Je ne sais pas comment dire, finit-il par lâcher, mais il me semble vraiment que…


    — Vous pensez que cette femme a quelque chose à voir avec votre compagne Corinne Louyat ?


    — Comme je vous l’ai dit l’autre fois, il y a des choses différentes… Mais le regard ne ment pas ! Ça non ! C’est vraiment son regard.


    — Commissaire, on peut avoir le dossier de Mme Kinderf ? demanda le lieutenant.


     


    ***


     


    Margot Farges somnolait depuis un bon moment déjà, lovée dans un coin du canapé, bercée par la musique cool et la voix chaude d’Al Jarreau qui sortait des enceintes Bose, lorsqu’elle ouvrit les yeux et vit apparaître son mari dans le fond du jardin comme dans un mauvais rêve.


    Encore ensuquée, elle trouva tout de même la force de se lever puis, elle se mit bêtement à courir comme une folle dans tous les sens, paniquée, ne sachant plus où elle se trouvait, comme si elle avait été dans le noir complet dans une habitation inconnue à tâtonner en vain. Et fatalement, elle trébucha, certainement sur rien du tout, et s’affala de tout son long.


    Quand elle se releva péniblement, un coude douloureux, Franck, clopin-clopant, était déjà en train de fondre sur elle, son visage amoché défiguré de surcroît par la haine.


    Sa tentative de fuite avait été un échec, elle était désormais à la merci de son mari qui, maintenant menaçant, grognait comme un porc, la bave aux lèvres. Il était méconnaissable.


    Voûtée, les doigts crispés, Margot se mit à trembler, ses dents s’entrechoquèrent, la chaleur ambiante se transforma pour elle en un fluide glacial l’enveloppant tout entière.


    — Ne me touche pas Franck, je t’en prie ! Calme-toi, je n’ai rien fait, je te jure !


    — Ta gueule connasse ! Arrête de mentir ! T’es qu’une belle salope !


    — Je te jure…


    — Arrête de jurer, putain ! Tu ne peux pas être ma femme, c’est pas possible, je n’ai pas épousé ça ?


    Franck lui colla une énorme baffe en travers du visage qui l’envoya valdinguer à terre. Puis il s’approcha et lui balança plusieurs coups de pied sur les flancs et la tête qu’elle tenta de protéger avec ses mains, ne pouvant pourtant éviter un violent shoot sur la tempe qui faillit l’envoyer dans le cirage.


    Mais ce n’était que le début. Il se baissa et l’attrapa brusquement par les cheveux puis tira dessus comme un malade, la faisant hurler de douleur. Tenant fermement la tignasse blonde, il traîna Margot derrière lui jusqu’au premier étage. Chaque marche dans laquelle elle se cognait lui tirait un gémissement. Elle sentait le sang affluer sous la peau de son crâne étirée à l’extrême.


    Quand il la projeta dans la salle de bains, son front cogna contre le chambranle de la porte et elle atterrit la tête la première sur le rebord de la baignoire, s’éclatant le crâne.


    Elle perdit quelques instants connaissance, mais Franck la réveilla en l’arrosant d’eau froide avec le pommeau de la douche. L’eau qui coulait était rougeâtre, car le cuir chevelu s’était ouvert et le sang commençait à couler sur son visage.


    — Bon, tu vas me dire qui est ce flic, maintenant ! Vas-y, je t’écoute !


    Elle baragouina quelques mots incompréhensibles entrecoupés de toussotements.


    — Tu vas me le dire, oui ou merde ?


    Il releva alors l’abattant des toilettes, reprit les cheveux de Margot à pleine main et mit sa tête dans la cuvette.


    — Je t’écoute !


    Mais il n’attendit pas qu’elle parle et plongea son visage dans l’eau stagnante. Quand il la ressortit, sa femme se mit à tousser et à cracher. Mais il la replongea et cette fois, de la main gauche, il tira la chasse.


    Revenu à l’air libre, son visage était bleu, et ses yeux la démangeaient cruellement – elle avait eu la mauvaise idée de mettre de l’eau de Javel le matin même.


    — C’est… c’est…


    — Qui c’est bordel ?


    — Sta… Stanis…


    — De quoi ? J’entends rien !


    Il lui fracassa la tête contre la porcelaine des WC.


    — Stanis… las De… De… Delorme…


    — Ça c’est mieux !


    Mais loin d’être apaisé, Franck Farges s’acharna encore un moment sur Margot, à coups de poing, à coups de pied, et avant de descendre au rez-de-chaussée, il la laissa à demi inconsciente au fond de la baignoire, ne s’étant pas rendu compte qu’il lui avait crevé l’œil gauche.


     

  


  
    Chapitre 48


    — Eh bien ! s’exclama le lieutenant Delorme.


    Le commissaire se pencha au-dessus de lui pour consulter en même temps la fiche de renseignements.


    — Éliane, Corinne, Marie Kinderf, née Louyat ! continua Stan.


    Elle avait repris son nom de jeune fille et utilisé son deuxième prénom quand elle avait quitté le foyer familial. Avec ça, son mari aurait pu la chercher longtemps – c’est ce qu’il avait fait par ailleurs. Mais il était mort lui aussi. C’étaient les fils qui allaient en prendre un coup, pensa Stan, particulièrement Walter à qui il avait appris la veille déjà, la mort de son ex-petite amie.


    Et maintenant, il y avait ce pauvre homme, qui était devant eux, paraissant complètement paumé. On sentait qu’il accusait une grande fatigue, physique certes, avec ses poches alourdies sous ses yeux et ses rides creusées, mais surtout mentale.


    — Et qui c’est… cette femme ?


    Le lieutenant lui expliqua comment on avait retrouvé Vincent Kinderf noyé dans une piscine privée après avoir disparu dans la nature plusieurs mois suite à une fugue d’un hôpital psychiatrique, ses deux fils qui étaient fort éprouvés… et leur mère disparue depuis des années et des années – douze ans lui semblait-il –, et la photo d’elle, donc, qu’ils leur avaient laissée, au cas où.


    Thierry Dureuil se frotta les yeux, comme s’il venait de sortir d’un long sommeil. Il semblait abasourdi.


    — Asseyez-vous, lui dit Vignes d’une voix douce en avançant une chaise.


    Dureuil s’y affala et posa ses mains sur ses genoux. Il avait le regard fixe, plongé dans le vague.


    — Bon. Il y a le problème du visage, avança Stan, tout en contemplant la photo qu’il avait décrochée du panneau.


    — Chirurgie esthétique ? interrogea Vignes. Peut-être… sûrement même. Qu’est-ce qui ne colle pas ? demanda-t-il à Dureuil. Dans le visage, je veux dire.


    — Je ne sais pas vraiment… répondit-il, désorienté. Comme je vous l’ai dit, il y a le regard, qui est le même et qui ne peut tromper… Autrement… les joues, le nez, la bouche ?…


    — En tout cas, reprit le commissaire, cela nous ramène aux autres victimes de la maison de Quibert. Elles ont toutes subi quelques charcutages – Mme Kinderf également ? Mais elle avait sans doute déjà fait appel à la chirurgie. Par esthétisme ? Ou pour changer d’aspect et ne pas être reconnue – donc changer de vie ? Je vais appeler Garcia.


    Joint aussitôt, le médecin légiste promit de passer dans l’heure suivante.


    — Qui se charge d’appeler les fils Kinderf ? demanda le commissaire.


    — Je crois qu’il vaudrait mieux d’abord avertir le plus jeune, Stéphan. Je crois que l’autre a eu sa part hier… Je vais l’appeler.


    Vignes approuva.


     


    ***


     


    Franck Farges n’avait pas mis longtemps à trouver l’adresse du domicile du lieutenant Delorme : deux coups de fil bien ciblés avaient suffi, donnés à des gens qui lui devaient un retour d’ascenseur.


    Après s’être habillé d’un pantalon blanc et d’une chemise bleu clair à fines rayures, il s’était soigneusement nettoyé le visage et avait changé deux pansements, se débarrassant des autres pour de bon. Pour atténuer un peu les traces des coups, il avait emprunté le fond de teint de sa femme et s’en était tartiné gauchement.


    Il sortit de sa cachette – le double fond d’un tiroir de son bureau – son Colt 45 ainsi que des munitions, puis, étant privé de sa BMW qui se trouvait certainement à la fourrière, il emprunta le monospace de Margot, la Kia Soul. Enfin, elle n’était pas à elle, mais à lui : tout était à lui dans cette putain de baraque, elle n’avait rien ! Ce n’était qu’une salope qu’il avait sortie de son existence merdique !


    Il chaussa sa paire de Ray-Ban enveloppante et sortit du garage. Stationné sur le bateau, il programma l’adresse sur son GPS en attendant que le portail automatique ne se referme.


     


    ***


     


    Quand Stéphan Kinderf apprit que sa mère se trouvait dans la liste des victimes de l’affreux carnage, il faillit se trouver mal. Il sortait juste de déjeuner avec des clients potentiels et il dut s’excuser, les refiler aux bons soins de son assistante, prétextant un impératif d’ordre familial – ce qui était ma foi le cas.


    Il alla se rafraîchir à un des lavabos des toilettes. Nathan, un de ses jeunes employés webmasters qui s’y trouvait, lui demanda si tout allait bien. Il répondit d’un signe de tête.


    C’était à la fois un soulagement, par rapport à toutes ces années d’incertitude, de remords et de rancœurs, et aussi un effondrement – la certitude que désormais il se trouvait parfaitement orphelin, avec une poignée de souvenirs heureux qui, au fur et à mesure que le temps passerait, s’évanouiraient inexorablement comme des ectoplasmes de médiums.


    Après avoir repris contenance, il appela son frère. Mais il ne décrocha pas. Alors il lui mit un message sur son répondeur, puis partit au commissariat.


     


    ***


     


    Farges s’était garé assez loin du petit immeuble et était parvenu jusqu’au palier du deuxième étage où habitait le flic sans se faire remarquer de quiconque.


    Derrière la porte de l’appartement de Delorme, il entendit des jappements, puis un bruit de pattes qui grattaient furieusement le battant. Merde, il n’avait pas pensé à la présence d’un clébard. Pas grave.


    Il sortit son passe et ne mit pas longtemps à déclencher le pêne de la serrure – trop facile.


    Par contre, même si ça avait l’air d’être un gentil toutou, après lui avoir fait une sorte de fête, le chien blanc recula brusquement et se mit à grogner, ses oreilles se rabattirent en arrière, ses yeux étincelèrent et ses crocs apparurent.


    — Là là là… fit Franck Farges en se baissant vers l’animal, la main tendue. Tout doux, gentil chienchien…


    Mais le gentil chienchien sauta comme une carpe avec la soudaineté de l’éclair et sa mâchoire se referma férocement sur le poignet droit de Farges. Il se mit à hurler en secouant son bras, mais le chien ne voulait rien savoir, il ne relâchait pas sa prise et se laissait valdinguer à droite et à gauche dans les airs. C’est comme ça que font les terriers quand ils tiennent une proie, ils ne la relâchent jamais.


    Franck Farges balança alors le chien contre le mur avec une puissance dingue. La pauvre boule de poils se laissa retomber sur le sol en poussant des gémissements affreux.


    — Fumier ! Enculé ! gueulait Farges en lui mettant des coups de pied.


    Finalement, le chien ne fit plus de bruit et son corps resta inerte. Sans doute était-il mort. Farges ne s’en préoccupa plus et alla faire le tour du petit deux-pièces, cherchant l’endroit idéal. Il choisit finalement le petit balcon de derrière où il s’assit sur un tabouret qu’il avait tiré de la cuisine à demi planqué par un pan de rideau.


    Il n’avait plus qu’à attendre en mûrissant sa vengeance.


     

  


  
    Chapitre 49


    — Farges s’est barré de l’hôpital ! s’exclama Boudjedra en déboulant dans le bureau du commissaire.


    — Merde ! s’exclama Stan tout en regardant Vignes dans les yeux. Il était surveillé non ? Qu’est-ce qu’il foutait celui qui était censé le surveiller ? C’est pas croyable !


    — Envoyez tout de suite une voiture de ronde au domicile de M. Farges, je dis bien tout de suite ! ordonna Vignes à Boudjedra.


    — J’y vais aussi ! lança Stan.


    Il prit son arme de service, un Sig Sauer 2022, et malgré la chaleur étouffante de milieu de journée, il enfila son blouson en toile par réflexe, afin de dissimuler son arme.


     


    Deux minutes plus tard, il était en train de foncer dans les rues de Vernais, gyrophare tournoyant et sirène hurlante. Les voitures se rangeaient parfois en catastrophe sur le bas-côté, des passants s’arrêtaient sur le trottoir pour le regarder passer, certains en colère. Dans sa tête battait un tocsin.


    Quand il arriva à la villa des Farges, une voiture blanche de la police était rangée devant le portail. Il se gara juste derrière elle et sauta hors de la voiture.


    — Ils sont dedans, lui dit l’agent en tenue qui était au volant.


    Il traversa le jardin en courant et entra directement dans la maison par la baie vitrée qui donnait sur la terrasse et qui était grande ouverte. Constatant qu’il n’y avait personne au rez-de-chaussée, il monta quatre à quatre l’escalier jusqu’au premier étage.


    Arrivé au palier, il se dirigea directement du côté de la chambre d’où lui parvenaient des bruits. Lorsqu’il pénétra dans la salle de bains attenante, le spectacle le laissa interdit.


    — Lieutenant, je viens d’appeler les secours, lui lança un brigadier qu’il connaissait de vue mais dont il ne se souvenait plus du nom. Elle est vivante mais vraiment amochée…


    Stan repoussa les deux policiers en civil qui se trouvaient près de la baignoire et se pencha sur le corps de Margot. Son visage était barbouillé de sang, sa tempe gauche était enflée démesurément, débordant sur l’arcade sourcilière de sorte qu’elle masquait totalement son œil. Son corps transpirait la souffrance bien qu’elle n’émît que peu de gémissements.


    — Margot… dit-il doucement tout en se mettant à genoux auprès d’elle.


    Le son de sa voix parut provoquer un déclic dans son esprit car elle tenta de se redresser. Mais il l’en empêcha aussitôt.


    — Ne bouge pas, on va te soigner, les secours ne vont pas tarder.


    — Stan… murmura-t-elle avec peine, le fait d’ouvrir la mâchoire semblant lui causer de la souffrance. Franck… chez…


    — Oui ?…


    — Il sait… Il est… peut-être… chez… toi…


    Le lieutenant se releva aussitôt.


    — Occupez-vous bien d’elle, lança-t-il aux autres policiers, puis il dévala les escaliers sans perdre une seconde de plus.


     


    ***


     


    Avant de venir au commissariat, Raphaël Garcia avait dû poireauter dans un magasin de spiritueux pour acheter ses flasques de vodka, à cause d’un aristo à la noix qui se trouvait avant lui et qui avait titillé l’œnologue vendeur avec des phrases du genre : « Je recherche un vin puissant, mais amusant, voyez-vous, mais surtout qui ne se la joue pas, tout en gardant néanmoins un certain esprit. » Il était finalement reparti avec une bouteille de Neffiez Catherine Saint Juery cuvée 2007, provenant d’un vignoble d’Alignan-du-Vent dans l’Hérault – le bienheureux.


    Pour se calmer il avait un peu tété une des flasques, ce qui fait qu’il avait maintenant un petit coup dans l’aile.


    Il trouva le commissaire Vignes bien préoccupé quand il vint l’accueillir à la réception.


    — Nous venons d’identifier une nouvelle victime, lui dit-il en le faisant entrer dans son bureau.


    — Ah ! bonne nouvelle. Il ne nous en reste plus que trois d’anonymes.


    — À propos de cette femme, nous avons un problème…


    Le commissaire lui narra l’histoire assez surprenante de cette Éliane Kinderf alias Corinne Louyat et la manière dont ils avaient réussi l’identification.


    — Vous qui l’avez autopsiée, est-ce qu’on avait fait des expériences chirurgicales sur son corps et son visage, comme aux autres ?


    — C’est Hou Vinh qui l’a autopsiée, mais j’étais là. Oui, il y a eu intervention, mais pas sur le visage. Sur…


    — Oui ?


    — Au niveau des abdominaux. Il manquait de la tripe, remplacée par des saloperies.


    — Dans quel but ?


    — Je n’en sais rien. Un début de… de taxidermie ?


    — Bon. En tout cas, si le visage est intact, j’aimerais bien en avoir un tirage photographique pour qu’un spécialiste puisse le comparer au portrait que nous ont fourni les enfants.


    — Il y a bien le docteur Riolo, mais comme je vous l’ai dit, il doit être parti…


    À ce moment-là, Raphaël Garcia fit des yeux ronds. Vignes suivit son regard.


    — Qu’y a-t-il Garcia ?


    — Ce portrait-robot, là, d’où il vient ?


    — C’est celui d’un type qui a été aperçu aux abords de la maison de Quibert et que l’on soupçonne d’être son complice.


    — Nom de Dieu ! rugit Garcia en s’approchant du panneau et en arrachant littéralement le cliché. Mais c’est qu’il s’agit justement du docteur Riolo !


    — Qui ?


    — Le docteur Riolo, merde ! Je viens juste de vous en parler ! C’est un chirurgien esthétique dont j’ai fait la connaissance il y a un an et demi environ. Un type charmant au demeurant. Putain !…


    Le commissaire était en ébullition.


    — Formidable, Garcia ! Vraiment ! J’appelle tout de suite la procureur Mercier. Vous avez l’adresse de ce type ?


    — L’adresse de son cabinet, mais je ne sais pas s’il y habite.


    — Vite, donnez-la-moi !


    Les choses s’accélérèrent alors. Le maximum de forces de police furent mobilisées dans le quart d’heure qui suivit et un plan opérationnel fut mis sur pied en un tournemain.


    Vignes appela le lieutenant Delorme et, faute de réponse, lui laissa un message – il devait être au chevet de Mme Farges – avant de partir à la tête de ses hommes.


     


    ***


     


    Walter Kinderf n’en revenait pas. C’était trop, vraiment trop en si peu de temps… Et c’était quoi cette histoire rocambolesque ? D’accord pour la double vie, il y avait pensé, dans la mesure où sa mère se serait enfuie pour refaire sa vie… Mais de là à se faire transformer le visage et à périr ici, oui ici, à Vernais, des mains d’un sérial killer ?…


    Il alla apprendre la nouvelle à Georges Lesueur, le directeur, qui parut sceptique.


    — Je vous promets que c’est la vérité !


    Lesueur se gratta la tête.


    — Eh bien mon garçon… Vous allez avoir de la matière pour votre bouquin. Vous voulez quitter le boulot, sortir, c’est ça ?


    — Non, pas du tout, c’était juste pour vous avertir. Il n’y a rien à faire de toute manière…


    Walter ne réagissait pas comme son petit frère Stéphan. Car il en avait toujours secrètement voulu à sa mère. Et tant pis si aucune larme n’éprouvait le besoin de mouiller ses cils. Il ne pouvait pas mentir, ce n’était pas un comédien. La comédie était un art.


    Il se souvint d’avoir lu une interview de Michel Bouquet qui parlait de son métier : « C’est une activité très solitaire, comme la peinture. On le fait en public, mais l’essentiel est secret. »


     

  


  
    Chapitre 50


    Stan Delorme gara sa voiture à deux rues de chez lui. Il connaissait le pâté de maisons par cœur, et, après être passé discrètement par des cours et jardins, enjambant des clôtures sommaires, il arriva à l’arrière de son immeuble où se trouvait un petit parking privatif qui était peu utilisé par les propriétaires et locataires – il était moins risqué de se garer devant, sans compter les monticules d’encombrants dont personne ne se préoccupait et qui rétrécissaient sévèrement l’espace de stationnement.


    Il se posta derrière un amoncellement de poubelles et observa son petit balcon qui, au-dessous d’une rangée de linge étendu par le voisin du dessus, était particulièrement anonyme. Il fallait vraiment avoir l’œil pour s’intéresser à lui.


    Pourtant, Stan vit très vite les mouvements du rideau qui n’étaient pas naturels vu qu’il n’y avait présentement aucun souffle de vent, et derrière cela, une masse, une ombre recroquevillée.


    Il rejoignit le hall de son immeuble, monta sans faire de bruit jusqu’au troisième et dernier étage par les escaliers sans rencontrer quiconque, et frappa à la porte de l’appartement qui se trouvait juste au-dessus du sien. On lui ouvrit aussitôt. Une face joviale apparut mais avant qu’elle n’ait pu ouvrir la bouche, Stan mit l’index droit verticalement sur ses lèvres.


    Mamadou le laissa entrer dans son appartement qu’il avait décoré de manière à ce qu’il représentât pour lui son petit coin d’Afrique. Ça sentait la ganja et autres senteurs épicées émanant d’un plat à base de porc qui mijotait sur le feu à gaz, sans doute depuis des heures. Il portait un boubou bariolé et son éternel petit calot enfoncé sur son crâne rasé. Passait en sourdine le reggae contestataire de Tiken Jah Fakoly.


    Il lui expliqua à voix basse ce qu’il voulait faire. Mamadou approuva.


    — Vas-y mon gars, lui souffla-t-il.


    Stan passa sur le balcon de son voisin, sortit son Sig Sauer de son holster et monta sur le parapet en ciment après avoir repoussé sur le côté le linge qui séchait. Il se trouvait juste au-dessus du salopard.


    Il prit une profonde inspiration, ferma les yeux, puis se jeta dans le vide. Il tomba sur le dos de Franck Farges qui, le moment de surprise passé, ne se laissa pas démonter, et s’échappa en roulant sur lui-même avec une dextérité surprenante jusqu’à l’intérieur de l’appartement.


    — Jette ton arme ! hurla Stan son pistolet tendu devant lui. Tout de suite ! Les mains sur la tête !


    Pour toute réponse, Farges tira dans sa direction, et le lieutenant évita la balle de justesse en se jetant sur le sol.


    — Fumier… cracha-t-il.


    Puis, il tenta le tout pour le tout. Il passa par le battant droit de la porte-fenêtre qui donnait sur sa minuscule cuisine et courut, voûté, à toute vitesse vers la pièce principale où, en plongeant, il vida aussitôt son chargeur au jugé répondant au tir nourri de Farges.


    Il finit par s’immobiliser en haletant. Il n’y avait plus que le silence. Il tourna la tête et vit un peu plus loin le corps inerte de Farges qui gisait sur le côté, de dos.


    Le silence.


    Stan poussa un cri :


    — Lucky !


    Il se releva d’un bond et chercha sa chienne des yeux, comme un fou. Il l’aperçut enfin couchée au pied du mur du hall d’entrée, immobile, sans vie.


    — Ma poupette… murmura-t-il en s’approchant du corps. Ma chérie… Cette ordure !


    Des larmes lui montèrent aux yeux et il se mit à pleurer en hoquetant. Son gosier explosa en un hurlement de douleur.


    Il tomba à genoux et se mit à la caresser, à lui embrasser le museau à l’endroit qu’elle aimait. Il posa sa tête sur son flanc quand il sentit soudain un battement de cœur, puis un deuxième, puis encore un troisième…


    Il colla l’oreille sur son ventre : oui, elle respirait, elle n’était pas encore morte !


    Empli d’espoir, il attrapa son téléphone portable et trouva vite le numéro mémorisé de son vétérinaire. Il lui raconta rapidement ce qu’il se passait.


    — Je suis garé loin ! rajouta-t-il. Est-ce que je peux la transporter sans risque ?


    — Non, ne bougez pas, lui répondit-il. S’il y a des fractures internes, ça ne fera qu’aggraver son état, ou pire. Nous avons un véhicule prévu à la clinique. Donnez-moi votre adresse.


    Le lieutenant la lui donna puis revint se coller à sa chienne, à lui murmurer des choses à l’oreille sans savoir si elle entendait.


    En tout cas, sa tête frémit légèrement, et un de ses yeux s’ouvrit à demi avant de se refermer aussitôt.


    C’était encourageant et sa confiance décupla.


    Il reprit le téléphone et appela le commissaire Vignes. Celui-ci semblait sur les charbons ardents et, avant même qu’il puisse parler, il le mit au courant des derniers événements.


    — Tu n’as pas eu mon message, Stan ? Viens me rejoindre, nous avons bouclé le quartier et allons bientôt pénétrer dans l’immeuble où se trouve le cabinet de Riolo !


    Stan lui expliqua de son côté ce qui s’était passé : Franck Farges, qu’il venait de tuer dans son propre appartement, sa chienne, dans un état critique, et l’ambulance de la clinique vétérinaire qu’il attendait d’un instant à l’autre.


    — Et Farges ? questionna Vignes. Tu as appelé…


    — Non, juste que vous. Ce qui est sûr c’est qu’il a essayé de me tuer et qu’il a peut-être tué ma chienne. Il est mort maintenant. Et je m’en fous…


    — Ne t’inquiète pas, je vais ponctionner mes troupes et t’envoyer du monde sur place tout de suite !


    — Merci commissaire…


    — Je croise les doigts pour Lucky ! Et si tu peux, rejoins-moi.


    Stan appuya sur la touche off.


    — M’sieur Stanislas…


    Il se retourna : Mamadou se tenait dans l’entrée, apeuré, les yeux écarquillés.


    — Ne t’inquiète pas Mamad’ !


    — Oh ! Et la p’tite chouquette !


    — J’espère qu’elle va vivre… Va, rentre chez toi, car beaucoup de collègues ne vont pas tarder à arriver. Et merci Mamad’ ! On se verra plus tard…


    Alors que Mamadou retournait chez lui, Stan repensa aux ennuis qu’il avait eu l’année passée avec les copropriétaires de l’immeuble, qui se plaignaient des sempiternels et soi-disant « bruit et odeurs », et qui envisageaient de le faire expulser. Il avait fallu qu’il intervienne auprès du syndic, proférant à leur encontre quelques menaces voilées sur certaines de leurs pratiques frauduleuses qu’il pourrait bien dénoncer, pour qu’ils lui foutent la paix.


    Depuis, Mamadou l’avait à la bonne.


    Dans le lointain, il entendit le chant paniqué des sirènes qui approchait.


    Tout contre lui, Lucky semblait respirer de mieux en mieux, comme si la présence de son maître tout contre elle, lui avait insufflé un surcroît de vitalité.


    L’air ambiant était de plus en plus chaud, étouffant, et l’odeur métallique du sang venait lui chatouiller les narines. De grosses mouches vertes, de leur côté, tournoyaient, affolées, autour du cadavre de Farges.


     

  


  
    Chapitre 51


    Le commissaire Vignes donna le signal de l’assaut et en trois minutes, toutes les issues autour de l’immeuble ainsi que les rues adjacentes furent bloquées, la porte du cabinet vola en éclats et huit flics cagoulés et armés jusqu’aux dents investirent et sécurisèrent les lieux.


    Mais il n’y avait personne. Du moins de vivant.


    Alors les gros bras évacuèrent les lieux pour laisser la place au commissaire et ses lieutenants, suivis par plusieurs membres de la police scientifique. Ils enfilèrent des gants en latex et des protège-chaussures, passèrent la salle d’attente aux deux canapés de PVC marron et aux murs ornés de photographies de paysages exotiques sous verre, le bureau du docteur Riolo, aussi dépouillé qu’une épicerie russe sous l’ère soviétique, et enfin entrèrent dans la salle d’opération. Là, le jeune Binert – que Vignes avait tenu à emmener afin qu’il s’aguerrisse éventuellement – ne put se retenir : il dégueula longuement sur la moquette grise, en longs jets bileux, s’attirant les foudres des experts qui s’apprêtaient à inspecter la pièce centimètre carré par centimètre carré.


    Il faut dire que le spectacle n’était pas folichon, avec ce corps de femme sans tête, nue et au ventre percé d’où s’échappait de la tripaille, accroché comme un vulgaire manteau à une patère métallique.


    La tête, elle, se trouvait posée – ou piquée plutôt – sur une sorte de plateau rond surélevé faisant penser à un tour de potier. Elle avait été « travaillée » au bistouri, affichant un visage qui, bien que la peau fût violacée et le sang toujours suintant par endroits, avait des airs de ressemblance avec… avec qui d’ailleurs ? Vignes s’interrogea, perplexe.


    — Venez voir, commissaire, l’apostropha le lieutenant Truong.


    Il se tenait devant une grande armoire métallique ouverte dont le contenu était en train d’être inventorié par deux experts.


    Vignes s’approcha, se haussa sur la pointe des pieds et attrapa une des fioles qui s’entassaient sur une large étagère.


    C’étaient en fait de véritables mignonettes de cinq centilitres au verre épais d’un design géométrique aux angles vifs couplés à une silhouette conique. Mais il n’y avait dedans aucune dose d’alcool ou de vin cuit, mais du sang. Et une étiquette était collée sur le ventre de la mini bouteille, une sorte de code : initiales et ce qui semblait être une date. Le sang d’une victime du docteur Francis Riolo ? En tout cas, c’était une bien macabre collection.


    Et Riolo, dans tout cela, où se trouvait-il ? La réponse fut apportée quelques minutes plus tard. Il louait une maison qui se trouvait à vingt-cinq kilomètres environ de Vernais, près d’un bled appelé Roscale.


    Une opération policière de plus grande envergure allait maintenant être déclenchée, mais dans son for intérieur, le commissaire était quasiment sûr que l’oiseau s’était envolé depuis longtemps.


    Avant de sortir du cabinet médical, Vignes jeta un dernier coup d’œil à la tête charcutée qui trônait encore sur son socle. Ça y est, se dit-il en claquant les doigts, je sais à qui elle ressemble, elle a des airs de Madonna…


     


    ***


     


    — Il y a des flics partout ! lança Félicien en regardant par la grande fenêtre du salon. Enfin, pas ici, mais de l’autre côté de la rocade, je veux dire.


    Anne s’avança et se retrouva derrière lui. Ce n’était pas ce qui se passait au-delà de la fenêtre qui l’intéressait.


    Elle avait passé une nouvelle fois l’appartement de Félicien au peigne fin et n’avait rien trouvé : aucun micro, aucune caméra, pas le moindre petit gadget destiné peu ou prou à une volonté d’espionnage.


    Lorsqu’elle tapota son épaule, il pivota sur lui-même, et alors qu’il allait ouvrir la bouche pour lui poser une question, elle l’attrapa par le cou de la main gauche avec une certaine rudesse puis s’empara de sa bouche dans laquelle elle mordit plus qu’elle ne l’embrassa.


    Étouffé sous cet assaut, il se laissa saisir la langue par sa langue nerveuse puis, quelques secondes plus tard, tout bonnement son entrejambe. Elle était assez rude, voire violente, mais ça ne l’empêcha pas d’être excité, bien au contraire, et il sentit son sexe grandir en quelques secondes à mesure qu’elle le caressait, et puis ça avait quelque chose de peu banal de se faire prendre comme ça, on ne le lui avait encore jamais fait. Sans oublier que cette fille, il en avait eu envie dès la première fois qu’il l’avait vue, même s’il pensait que c’était impossible : tout d’abord à cause de sa timidité et ensuite car il la croyait indifférente et inaccessible – il en rêvait souvent de ce genre de femmes que l’on croise parfois dans les rues, Graals insaisissables posés au sommet de désirs chimériques. Alors, il trouvait que ce qui lui arrivait était à la fois magnifique et incroyable.


    Elle l’entraîna dans le couloir où ils titubèrent puis, arrivés dans la chambre, elle le jeta littéralement en travers du lit, sauta sur lui à pieds joints et arracha ses vêtements. Il se laissa faire en fermant les yeux. Elle-même dévêtue en deux temps trois mouvements, elle l’enfourcha à cru, et la cavalcade commença, une chevauchée qui ressemblait à une sorte de bataille sans pitié, avec des cris, des jurons, des rires et des plaintes, jusqu’à des sommets insoupçonnables.


     

  


  
    Chapitre 52


    Deux jeunes vétérinaires, certainement des étudiants stagiaires, avaient emmené Lucky sur une civière après lui avoir administré une piqûre. Bien qu’elle fût dans un état semi-comateux, il était important de lui épargner la douleur. Ils avaient dissuadé Stan de les accompagner, car cela ne servirait à rien, mais de plutôt rappeler une heure plus tard – d’ici là, ils auraient radiographié la chienne, et ils en sauraient plus sur son état.


    Le lieutenant l’avait abandonnée à regret, une boule à l’estomac, mais il avait vite été accaparé par les policiers qu’avait envoyé le commissaire et qui lui posèrent une multitude de questions.


    Au bout d’un moment, pensant qu’il avait dit l’essentiel et qu’il était clair qu’il s’agissait de légitime défense, il appela le commissaire pour l’informer qu’il désirait le rejoindre et laissa son Sig Sauer pour les calculs de balistique – ils avaient de quoi s’amuser avec les balles qui se trouvaient dans le mur, et ailleurs.


    En partant, il croisa Martine Créton, l’assistante du docteur Garcia, qui venait s’occuper du corps de Franck Farges, un cadavre auquel il n’avait même pas daigné jeter un œil. Ça ne lui avait rien fait d’abattre cette pourriture. Il espérait trouver place nette à son retour, n’escomptant pas devoir aller dormir à l’hôtel.


    Vingt minutes plus tard, il laissa sa 307 près de l’immeuble où se trouvait le cabinet du docteur Riolo, et monta dans l’Alfa Romeo de Vignes qui démarra aussitôt sur les chapeaux de roues.


     


    ***


     


    Armand Puisay – et oui, il avait un prénom, bien que, depuis il ne savait combien de temps, les gens s’attachassent à l’appeler uniquement par son nom –, paniqua totalement quand il entendit le vrombissement très proche des pales de l’hélicoptère qui semblait se trouver stationné juste au-dessus de chez lui.


    — Putain ! cracha-t-il entre ses dents.


    Il alla rejoindre au petit trot la remise puis le souterrain, son fusil au creux de son bras et rampa jusqu’à la sortie. Là, il mit prudemment le nez dehors. L’hélicoptère bleu au ventre blanc était toujours là, pas très haut dans le ciel, mais il semblait s’éloigner de chez lui.


    Il sortit carrément, à découvert, se redressa et vit une douzaine de voitures de police et de gendarmerie qui convergeaient vers un point ma foi assez éloigné, à un kilomètre à vol d’oiseau.


    Le son des sirènes était impressionnant, mais leur intensité décrut rapidement.


    Puisay put enfin souffler. Son cœur, qui battait la chamade, reprit peu à peu son tempo habituel.


    Il rejoignit le souterrain en sens inverse et réintégra la grande remise.


    Puis il pensa à Félicien. Qu’est-ce qu’il croyait ce couillon, qu’il vivait de l’air du temps ? Que les malheureux huit cents euros de retraite qu’il touchait tous les mois pouvaient lui suffire ? Eh bien non ! Pour pouvoir vivre normalement et se payer quelques extras, il fallait bien qu’il se démerde ! Et cette baraque qu’il louait était en cela une bénédiction.


    Il éclata de rire.


    À l’intérieur des six gros congélateurs, au-dessous des viandes et autres produits surgelés, il y avait planqués près de deux cents kilos de foie gras de canard asiatique qui allaient être reconditionnés en boîtes estampillées « produit du Gers garanti » avec une adresse bidon du côté de Mirande.


    Et derrière les étagères pleines de bric-à-brac, se trouvait un réduit secret où s’entassaient une caisse de Kalachnikov, deux fusils d’assaut AK47, trois Sten, un pistolet-mitrailleur MAT 49 et des bâtons de dynamite.


    La nuit prochaine, des lascars dont il ne voulait pas connaître les véritables noms, viendraient embarquer le tout pour Dieu sait où en échange d’une belle enveloppe.


     


    ***


     


    Comme le commissaire Vignes l’avait pressenti, il y avait longtemps que l’oiseau s’était envolé de son nid – en fait, certainement du jour où la découverte des premiers corps dans la maison de Quibert avait été annoncée dans la presse.


    Il n’y avait pas de cadavres non plus dans cette petite maison d’aspect extérieur bien ordinaire, et rien se rapportant à une activité de chirurgien esthétique. Aucun document non plus – factures, relevés bancaire, etc. –, aucune photo, aucun vêtement, rien dans le frigo, aucune provision sur les étagères et dans les placards de la cuisine, nada.


    Quant à l’aménagement intérieur proprement dit, il était des plus ordinaires : il s’avéra plus tard que Riolo l’avait louée meublée.


    Bien sûr, il y avait des empreintes digitales un peu partout et sans doute de quoi trouver un fragment d’ADN : les experts étaient toujours capables d’en trouver avec les moyens scientifiques actuels.


    Il fallait maintenant attendre les résultats des recherches, des recoupements.


    — Je crois que l’on peut rentrer, Stan, laissa tomber Vignes alors que la tension s’était relâchée, les uns et les autres s’affairant à la collecte d’improbables indices. Il y a longtemps que ce salopard s’est barré et qu’il a peut-être commis d’autres meurtres, va savoir…


    — Que va-t-il se passer maintenant ? répondit le lieutenant.


    — Ce qu’il va se passer ? Bah ! C’est évident, non ? La procureur Mercier va repasser le bébé à un juge parisien qui, dans quelques jours, si les recherches sur le territoire national sont infructueuses, lancera lui-même une commission rogatoire internationale avec un mandat d’arrêt donné à Interpol pour retrouver Francis Riolo ou quel que soit son nom… À moins qu’il soit encore bien planqué en France. Mais j’ai comme dans l’idée qu’il est parti à l’étranger. Espérons que ce soit en Europe…


    — Dites, commissaire… Éliane Kinderf… quand elle se faisait appeler Corinne Louyat, n’aurait-elle pas été opérée par Riolo lorsqu’elle se trouvait à Nancy, avant qu’elle ne rencontre Dureuil ?


    — Tu as raison, mon petit, je vais communiquer cette piste à Mercier – si elle n’y a pas déjà pensé de son côté, car elle a tous les éléments en main et en continu. De toute façon, en ce moment même, plusieurs pistes doivent déjà être poursuivies. Toi et moi, maintenant, on est sur la touche, on est comme deux aveugles, et je ne sais pas si tu connais ce dicton, mais deux aveugles n’ont jamais fait un homme doté de vision. Allez, on y va ?


    — Oui, j’ai hâte d’aller voir comme se porte Lucky…


    Ils rentrèrent donc sur Vernais, Vignes conduisant sans se presser.


    Il avait mis un vieux CD du début des années quatre-vingt de Dire Straits, Love over gold, qui se mariait bien avec le soleil, qui, rougeoyant à l’horizon, n’était pas pressé de se coucher, bien au contraire, la longueur des jours s’en allant vers son proche point culminant.


     

  


  
    Chapitre 53


    Stéphan Kinderf avait été déçu par la réaction tiède de son frère, bien qu’il la comprît en partie – sans doute lui-même, étant le cadet, avait-il été plus affecté par le départ de sa mère, que Walter, déjà plus autonome à l’époque.


    Toujours est-il qu’il était seul quand il alla au commissariat. Le commissaire Vignes n’était pas là, ni le lieutenant qu’il avait rencontré à l’occasion du décès de son père, et on le fit patienter dans un bureau où se trouvait déjà un vieil homme chauve dont la tête lui disait vaguement quelque chose. Ils se saluèrent d’un geste puis se regardèrent en chiens de faïence jusqu’à ce que l’on vînt les chercher.


    Ils furent accueillis tous deux par le lieutenant Boudjedra qui les présenta l’un à l’autre et leur fit part des données de l’affaire. Thierry Dureuil dit alors à Stéphan qu’il se souvenait bien l’avoir vu au Stardust, ce que Stéphan confirma réciproquement.


    — J’étais avec mon frère, ce jour-là, répondit-il. Nous venions justement de reconnaître le corps de notre père.


    Le lieutenant Boudjedra toussota.


    — À propos de reconnaissance de corps, je suis vraiment désolé, mais je crois que ça risque d’être difficile… À moins que ?… Y tenez-vous vraiment ?


    Kinderf et Dureuil s’entre-regardèrent. Ils hochèrent la tête en même temps.


    Boudjedra soupira, puis les emmena avec son véhicule jusqu’à la morgue de Vernais. Stéphan connaissait déjà l’endroit pour y être allé quelques jours plus tôt. Quant à Dureuil, il tremblait légèrement, ses yeux étaient écarquillés quand un employé ouvrit un des longs tiroirs d’acier.


    Ils restèrent un long moment à regarder le visage esquinté au possible qui dépassait du drap blanc, sans dire un mot, le cœur au bord des lèvres.


    Il fallut que le lieutenant Boudjedra les bouscule un peu pour qu’ils se ressaisissent enfin.


    — Alors ? leur demanda-t-il une fois qu’ils furent revenus à la réception de la morgue, dans un petit bureau attenant.


    — Alors ? répondit Stéphan. Ma foi, c’est bien difficile… Impossible même, depuis le temps qu’elle était partie… C’est un peu le brouillard. Je n’ai que de vagues souvenirs, et surtout des photos, bien sûr, quand elle était plus jeune. Et en plus, continua-t-il en se tournant vers Dureuil, il paraît que… Qu’elle s’est fait refaire une partie du visage…


    — Et vous, M. Dureuil ?


    — Toutes ces blessures… répondit-il en frissonnant. Je dois avouer qu’elle est vraiment méconnaissable. À part les cheveux peut-être ?… Mais si l’ADN a parlé, ça veut dire que c’est bien elle.


    Ils signèrent tous deux les registres et le lieutenant les ramena au commissariat.


    Au moment de se quitter, Stéphan proposa à Thierry Dureuil d’aller boire un verre, pour discuter, pourquoi pas, de sa mère. En fait, il mourait d’envie de lui poser moult questions.


    — Ah ! oui, je suis d’accord, mais surtout pas au Stardust, hein ! Je n’y remettrai jamais plus les pieds !


    C’est ainsi qu’opportunément ils sympathisèrent, d’un côté l’orphelin à l’âme rongée par une enfance qu’il pensait confisquée, de l’autre le vieil homme usé et seul au monde, sans plus aucune béquille à laquelle s’accrocher.


     


    ***


     


    De son côté, Walter Kinderf était serein, il avait l’impression d’avoir enfin franchi un fleuve immense et atteint la sécurité de sa rive après avoir failli maintes fois se noyer dans ses remous.


    En sortant de l’agence Axyom, il emmena Aude avec lui dans une longue balade en front de mer. Ils s’assirent un peu plus tard sur le sable alors que la plage se vidait peu à peu de ses baigneurs et parlèrent longtemps, longtemps, de riens qui, pour eux deux, faisaient un grand tout.


    Quand ils se relevèrent, alors que les derniers rayons du soleil frappaient encore durement leurs visages, ils s’embrassèrent à perdre haleine, puis s’en furent main dans la main vers leur destin.


     


    ***


     


    — Plus de peur que de mal ! s’exclama M. Bodin, le vétérinaire, lorsqu’il accueillit Stan à son cabinet. Les westies sont une race solide ! Nous avons fait les radios. Pas de traumatisme crânien, mais les coups ont été assez rudes pour qu’elle perde connaissance. Deux côtes cassées quand même et un léger pneumo-thorax… (À la mine soudain inquiète du lieutenant, il leva une main dans un geste apaisant :) Ce n’est pas grave, c’est juste une petite perforation du poumon due à une des fractures. Un bon strap, des médicaments et dans trois semaines, un mois, elle galopera comme un lapin !


    — Merci docteur !


    Stan en avait les larmes aux yeux de bonheur et de soulagement. Il s’approcha de Lucky qui dormait lourdement sur le flanc. Sa respiration ample était rassurante. Il s’accroupit près d’elle et lui embrassa le museau. Elle réagit en émettant une sorte de soupir sifflé.


    — On la garde encore cette nuit et une partie de la journée de demain, par précaution. Vous pourrez venir la chercher demain soir.


    Rasséréné, Stan prit congé et quand il fut dans sa voiture, il appela l’hôpital pour prendre des nouvelles de Margot Farges. Là, ce fut moins réjouissant. On avait dû lui énucléer l’œil gauche qui était irrécupérable. Dans quelque temps, on lui poserait une prothèse – les fabricants faisaient des choses remarquables en matière de prothèses oculaires, lui dit le chirurgien au bout du fil sur un ton faussement enthousiaste.


    Mais l’œil droit aussi avait trinqué, il avait perdu quatre dixièmes.


    Il raccrocha, se disant lâchement qu’il n’était pas prêt d’aller lui rendre visite – se sentait-il coupable quelque part de ce qu’il lui était arrivé ?


     


    Chez lui, c’était un véritable foutoir. À l’endroit où se trouvait le cadavre de Farges, il y avait du sang sur la moquette du salon, de petites flaques qui semblaient ne pas être encore sèches. Il était inutile de nettoyer la moquette : il l’arracherait carrément et la changerait.


    Mamadou, qui l’avait entendu rentrer, frappa à sa porte et lui demanda timidement s’il avait mangé.


    — Eh bien non, répondit-il. Il faut dire qu’avec une journée pareille…


    — Tu veux venir goûter mon ragoût de porc au Tiguadégué ?


    — Avec plaisir ! C’est quoi le Tigua… machin ?


    — De la sauce arachide.


     

  


  
    Chapitre 54


    — Dis, Félicien, tu me le dis maintenant ?


    Il se retourna vers Anne. Ils étaient nus tous les deux, couchés sur le lit dépourvu de couverture, repus. Il laissa son regard vagabonder sur son corps aux formes à la fois musclées et galbées, sur ses cheveux blonds coupés court, les courbes de son visage, ses lèvres qui le fascinaient.


    — De quoi ? répondit-il, rêveur.


    — Tu m’avais demandé si j’avais lu du Wells, tu te souviens ?


    — Ah. Oui, bien sûr. Alors ?


    — Je ne sais plus… Si, je me souviens de La Machine à explorer le temps, de La Guerre des mondes… de L’Île du docteur Moreau, et…


    — Et ?


    — L’Homme invisible ?…


    — Voilà, c’est ça.


    — Tu veux dire que ?… Non, c’est pas possible.


    — Si.


    — Je commence à comprendre alors l’affolement général… Et pourquoi les armées du monde entier soient si intéressées. Même si… il me semble avoir lu ou entendu…


    — Tu as raison, la devança-t-il, il y a plusieurs années déjà que des chercheurs travaillent sur l’invisibilité et quelques expériences ont déjà été concluantes – même si elles étaient ponctuelles et éphémères. Il s’agit de « capes ou de manteaux d’invisibilité ». Et le premier à avoir travaillé dessus et obtenu des résultats est le professeur japonais Tomoshiro Ochiai de l’Université Préfectorale de Toyama.


    À partir de là, Félicien s’engagea dans son délire scientifique où il était question d’ondes planes pour une longueur d’onde donnée, d’amplitude et de phase à conserver, d’un manteau d’invisibilité composée de quatre milieux d’indices de réfraction différents, en plus de l’air ambiant l’entourant, avec une disposition de manière à ce que le carré de l’indice augmente en direction de l’axe. Alors, continua Félicien, lorsque de la lumière est projetée de loin sur le manteau ou la cape, elle commence à osciller à partir d’une distance égale à trois fois le rayon, et traverse les différentes interfaces. Ce qui fait qu’au centre de la cape ou du manteau, quel que soit l’angle d’incidence du rayon, aucune lumière ne pénètre. C’est pourquoi un objet placé en son centre ne sera pas visible de loin. Le rayon de cette zone invisible dépend donc de la distribution des indices et de sa valeur maximale. Etc., etc.


    Anne ne comprit pas grand-chose à ce salmigondis, la physique n’ayant jamais été un de ses points forts. Mais, quand Félicien s’attachait à expliquer plus simplement les choses, elle pouvait entrevoir :


    — Pour schématiser, conclut-il, il s’agit d’ondes lumineuses qui contournent un cylindre en métamatériau à indice de réfraction négatif, donc sans se réfléchir dessus, rendant ainsi une personne ou un objet se trouvant derrière invisible.


    — Et alors, en ce qui concerne ta découverte ? Qu’y a-t-il de nouveau ?


    — Ah… là, s’enthousiasma-t-il, il s’agit de bien autre chose, tu vois… de carrément applicable sans matériel incommode et terriblement efficace ! Là, il ne s’agit plus de planquer quelqu’un ou quelque chose derrière une sorte de bouclier fixe ou peu mobile, mais de mêler ou d’injecter une nano solution dans les atomes mêmes de l’objet ou de l’être – humain ou animal – afin que cette modification moléculaire le rende invisible ! Maintenant, comme je te l’ai déjà dit, je n’ai élucidé qu’une partie du problème. Pour que cela fonctionne, il s’agit d’avoir les autres solutions…


    Tout en parlant, il était descendu subrepticement le long du corps d’Anne, l’embrassant par de petits baisers çà et là, jusqu’à son ventre où il se positionna et entreprit de la caresser avec sa langue. Elle se mit à gémir, son dos s’arqua puis il la prit avec lenteur, les emmenant tous deux un peu plus tard au sommet de l’extase.


    Ils s’étaient rendormis quand un des téléphones d’Anne se mit à vibrer d’une manière bien particulière. Trop particulière même.


    Elle ouvrit l’œil et poussa un soupir : cela signifiait que ça en était fini du repos de la guerrière.


     


    ***


     


    Vignes rentra chez lui tard, fourbu et affamé. Il mit dans le micro-ondes une barquette surgelée de blanquette de manchons de canard accompagnée de riz camarguais qu’il avala en un clin d’œil, arrosée d’un Fitou rouge sang.


    Puis, après s’être servi un verre d’armagnac, il changea la batterie de sa cigarette électronique qui commençait à faiblir et remplit d’e-liquide mentholé son clearomizer. Il tira dessus quelques bouffées, allongé de tout son long dans le canapé, le verre ballon au bout du bras.


    Au bout d’une heure, alors que son esprit divaguait de-ci, de-là, il fut surpris de ne pas avoir encore entendu le bling régulier, habituel voire obsessionnel, du micro-ondes de sa femme. Surtout comme ça, en soirée.


    Intrigué et vaguement inquiet, il descendit prudemment jusqu’au sous-sol, prêt à rebrousser aussitôt chemin dès qu’il la verrait, mais, arrivé tout en bas, il ne perçut aucun mouvement.


    Ça faisait longtemps qu’il n’avait pas mis les pieds dans cette cave ! Il avança à nouveau sous la chiche lumière puis s’arrêta soudain. Son sang se glaça dans ses veines. Viviane s’était pendue, son corps oscillait au bout d’une corde en nylon attachée à une poutre du plafond.


    L’estomac noué, il s’approcha, mais pas trop près, et contempla ce qu’elle était devenue. C’était une horreur. Il ne l’avait pas vue depuis longtemps, et, malgré la grimace qui déformait son visage et cette longue langue obscène qui surgissait de sa bouche, il était indéniable qu’elle avait pris un gigantesque coup de vieux en très peu de temps.


    Alors que les larmes coulaient doucement sur ses joues, il repensa au bon vieux temps de leur rencontre, aux projets et à l’enfant aussi qu’ils n’avaient jamais eu. Et puis à ses penchants à lui qu’il avait tenté de refouler par la porte de la normalité mais qui étaient revenus maintes fois le narguer par la fenêtre de ses sens jusqu’à ce qu’il s’y abandonne. Ça avait commencé par des silences à couper au couteau, puis ils avaient fait chambre à part jusqu’à ce qu’elle aille s’enfermer dans la cave pour y construire son propre univers.


    Il décida d’attendre le lendemain matin pour appeler les collègues et le reste. Il n’y avait pas urgence.


    Il remonta au rez-de-chaussée où il avala son armagnac cul sec. Il s’en resservit un plein verre puis alla dans son bureau dont il ne referma pas la porte à clé derrière lui. À quoi bon maintenant ? Il ne risquait plus d’être surpris, il était libre. Il alluma son ordinateur, lança Internet puis surfa longuement sur ses sites gays favoris, admirant ces corps de jeunes éphèbes qui le faisaient languir.


    Il envoya un mail à son ami Hugo dans lequel, sans lui dévoiler quoi que ce soit, il lui apprit qu’il pourrait sans doute bientôt venir chez lui.


    Mais il comptait demeurer discret, toujours très discret. Il n’avait nullement l’intention de faire son coming out. Il connaissait la Police nationale et sa hiérarchie.


    À la retraite, qui était pour dans pas longtemps, oui, pourquoi pas ?


     

  


  
    Chapitre 55


    Ce jeudi matin-là, Stan fut tiré du lit par la sonnerie du téléphone. Il n’avait pas mis de réveil et avait dormi comme une masse. Il avait un peu mal à la tête car il avait bu des mojitos et du vin rouge espagnol sangre del toro chez Mamadou, ainsi que tiré sur une cigarette roulée qui, malgré les dénégations de son ami africain, devait contenir quelque substance illicite.


    Il regarda sa montre : neuf heures quinze. Ça faisait longtemps qu’il ne s’était pas réveillé aussi tard.


    C’était son père qui lui demandait de lui rendre un service.


    — Si tu pouvais aller chercher ma petite ostéopathe, ce serait super ! Sa voiture est tombée en panne. Et… j’ai vraiment besoin d’elle. Tu ne peux pas savoir comme elle me fait du bien !


    — D’accord, d’accord… répondit-il en notant les coordonnées. À tout à l’heure.


    Il prit une douche, s’habilla puis se fit un café noir à la cuisine en évitant soigneusement de s’éterniser dans le salon où les taches du sang de Farges, bien que sec, lui faisaient de macabres clins d’œil.


    En montant dans sa voiture, il téléphona à la clinique vétérinaire pour prendre des nouvelles de Lucky. Elle allait de mieux en mieux, s’était alimentée et avait même un peu trottiné. Il irait la récupérer le soir même comme prévu.


    L’adresse que lui avait donné son père correspondait à un camping de mobil-homes. Tiens donc, se dit-il, drôle d’endroit pour une ostéopathe. Il se gara devant l’entrée du camping et demanda à un gardien bourru où se trouvait le n° 23.


    À mesure qu’il approchait du mobil-home son cœur se serrait davantage.


    Tout d’abord, il y avait la vieille Fiat Panda bleu pâle, garée devant. Et puis après, il aperçut un chien noir assis bien sagement sur ses fesses en haut des trois marches qui donnaient sur la terrasse en bois couverte. C’était un scottish. Juste à côté du chien il y avait un squelette posé sur un socle. Enfin, pas vraiment un squelette mais plutôt un mannequin semi-écorché.


    Il s’arrêta à deux trois mètres du mannequin et le regarda.


    — Oh ! lui, c’est Albert, entendit-il dans son dos. C’est avec lui que je m’entraîne.


    Il pivota sur lui-même : la jeune femme rousse qu’il avait rencontrée au parc Gentil la semaine précédente approchait, avec son allure souple qu’il avait déjà observée, un sac de provisions à la main.


    — B… bonjour, finit-il par lâcher.


    — Alors comme ça, vous êtes le fils de M. Delorme ?


    — Eh bien oui… comme quoi, des fois, les concours de circonstances… Moi c’est Stanislas. Ou plutôt Stan – tout le monde m’appelle Stan.


    — Enchantée, lui dit-elle en lui tendant la main. Moi c’est Alma Sirvain.


    — Et vous habitez là ?…


    — Ben oui ! Il n’y a pas si longtemps que ça que j’ai fini mes études d’ostéopathie, les loyers sont chers et je ne gagne pas encore beaucoup d’argent. Ici, je m’en tire pour quatre cents euros par mois : vingt-cinq mètres carrés, une connexion Internet, que demander de plus ? sourit-elle.


    — Bon, je vous emmène alors ?


    — Oui, attendez une seconde.


    Il essaya de caresser le chien en patientant, lui donnant des « Pompidou, Pompidouououou », mais il demeura rétif à ses cajoleries – rien à voir avec les westies !


    — Ah il n’a pas le même caractère que le vôtre, lui lança Alma en revenant. Ces chiens n’ont qu’un seul maître et sont sérieux comme des papes !


    — J’ai vu…


    Elle laissa finalement Pompidou dans son mobil-home et l’accompagna jusqu’à son véhicule.


    — Et le vôtre ?


    Il lui dit que sa chienne était chez le vétérinaire, et comme elle insistait, durant le trajet, il lui expliqua ce qui leur était arrivé la veille, et du coup, bien sûr, cela entraîna de nouvelles questions quand elle apprit qu’il était lieutenant de police – il savait que ce n’était pas forcément sexy. Mais cela ne sembla pas la rebuter.


    En conduisant, il n’avait pas su se maîtriser et n’avait cessé de tourner la tête vers elle pour la regarder. Et de la dévorer des yeux sûrement. « Bon sang, calme-toi ! », s’était-il dit. Mais c’était plus fort que lui.


    — Et votre voiture ? demanda-t-il pour relancer la conversation.


    — Je vais être obligée de l’amener à la casse.


    — Et pourquoi ?


    — Elle est trop vieille, ça ne vaut pas le coup de la faire réparer. Il y a les cardans qui sont morts, les disques de freins à changer… Les pneus sont usés, bref, il y en a pour une fortune… que je n’ai pas !


    — Et comment allez-vous faire, pour votre travail ?


    — Ma mère doit me donner la sienne demain. Elle s’en paye une neuve.


     


    Le père de Stan semblait ravi de les voir tous les deux. Il était en pleine forme et cela fit grand plaisir à son fils. Il réclama après Lucky et se mit à nouveau en rogne contre son métier qu’il détestait quand il lui raconta les péripéties de la veille.


    — Un jour, tu vas te faire tuer, bon Dieu !


    — Écoute, papa, on ne va pas recommencer…


    Peu après, en allant aux toilettes, Stan mit la barrette de cannabis qu’il avait subtilisée au chauffard dans la petite boîte en bois de santal que son père cachait au fond d’une étagère du buffet.


    Ça allait lui faire une sacrée surprise quand il la trouverait – peut-être croyait-il, cet idiot, qu’il n’était pas au courant…


    — Bon, il va me falloir y aller… jeta Stan. Vous rentrez comment tout à l’heure ? ajouta-t-il à destination d’Alma. Les transports en commun, ce n’est pas le top dans le coin.


    — Je lui paye le taxi, répondit son père pour elle. Dis, à propos, Stan, que fais-tu demain soir ?


    — Euh… rien de spécial je crois.


    — Ça vous dirait de venir dîner ici tous les deux ?


    Stan et Alma se regardèrent.


    — Tu auras l’auto de ta mère, non ?


    Alma acquiesça.


    — Et toi, tu auras Lucky ?


    Stan, qui avait un peu rougi, opina également.


    — Alors ?


    Ils acceptèrent du bout des lèvres.


    Mais cela était suffisant.


     


    Quand il reprit la route, direction le commissariat de Vernais, l’humeur de Stan était au beau fixe. Il se mit à chantonner le premier air qui lui venait à l’esprit. Puis il eut une intuition et alla fouiller dans la boîte à gants où il extirpa finalement un vieux CD dont la boîte en plastique était toute rayée. C’était Earth, Wind & Fire, That’s the Way of the World, et September aussi. Une musique grisante.


    Il se souvint de ce que son père lui avait dit un jour, alors qu’il lui faisait découvrir ce groupe. C’était à peu près ça :


    « Ah ! Si t’avais été là, fils, en 79 ! Avec mes potes, on écoutait la cassette audio de cet album dans notre vieille coccinelle décapotable. On était complètement défoncés, les cheveux au vent, le soleil cramant notre peau et notre esprit. Ah putain ! Qu’est-ce qu’on baignait dans le bonheur simple en ce temps-là ! On se foutait de tout ! Du fric, du travail, de tout ! De savoir où on dormirait le soir, ce qu’on boufferait le lendemain ! L’important, c’était la musique, et les filles aussi, et puis rire ! On était ancrés dans un présent heureux et confiants en un avenir mirifique ! »


     

  


  
    Chapitre 56


    Une semaine plus tard, en ce qui concernait l’affaire dite de « la maison de l’horreur », il était possible de faire un premier point.


    Tout d’abord, les trois derniers cadavres avaient été identifiés : le jeune homme s’avéra être un fugueur d’un Établissement pénitentiaire pour mineurs (EPM), Rachid Mellah, sans doute ramené dans les filets de Quibert avec son chien. Les deux femmes, elles, furent identifiées comme des jumelles dizygotes – c’est-à-dire, des fausses jumelles, issues de deux ovules distincts, à la différence des monozygotes. Elles s’appelaient Odette et Françoise Péricard. Que faisaient-elles à Vernais alors qu’elles étaient censées être en vacances à Sète où elles avaient loué un studio ? Comment y étaient-elles venues alors qu’elles ne possédaient pas de voiture ? Mystère pour l’instant. Toujours est-il que les opérations au scalpel constatées sur leurs visages tendaient à faire penser que Francis Riolo avait exercé des sortes d’expériences sur elles, expériences dont la nature restait encore à déterminer par des spécialistes.


    Jean Quibert, pour sa part, avait sombré dans une profonde démence, jusqu’à un point de non-retour, et ne serait donc plus du tout utile à l’enquête. Il était de bon ton de penser que Riolo s’était servi de cet esprit faible pour réaliser ses exactions et qu’il n’était coupable d’aucun meurtre.


    Pour en revenir à Francis Riolo, il avait usurpé cette identité à un vieux paysan des Pyrénées orientales d’origine italienne qui était décédé cinq ans auparavant de mort naturelle.


    Par le truchement d’Éliane Kinderf alias Corinne Louyat, il avait été permis de retrouver la trace de Francis Riolo sous le nom de Maxime Vaugeois en 1999. Il exerçait alors comme chirurgien plasticien à Nancy. C’est bien lui qui avait opéré à ce moment-là Corinne Louyat du nez et du menton avec un léger rehaussement des sourcils. C’était, d’après un spécialiste consulté, l’opération à pratiquer la plus efficiente lorsque l’on voulait modifier son apparence sans pour autant devenir quelqu’un d’autre. Nous pouvons imaginer que Mme Louyat, souhaitant revenir sur Vernais – pour réintégrer sa famille, revoir ses fils ? –, après avoir abandonné Thierry Dureuil, avait pu le reconnaître d’une façon ou d’une autre, ce qui aurait alors obligé Vaugeois/Riolo à la supprimer afin qu’elle ne le dénonce pas.


    Inutile aussi de préciser qu’aucune trace de diplôme de chirurgien esthétique n’avait été délivré à ces deux noms-là dans tout le pays. Mais l’enquête se poursuivait pour remonter au-delà, pour savoir à quel endroit il se trouvait et quelle était l’identité de Vaugeois avant d’exercer à Nancy.


    Les mignonnettes d’échantillons sanguins – qui faisaient penser que l’individu était un maniaque de la collection – étaient en cours d’examen, mais cela prendrait sans doute beaucoup de temps et il y avait peu d’espoir d’aboutir, d’une part à cause de la mauvaise conservation des globules rouges et blancs qui se détérioraient au bout de cent vingt jours et d’autre part car on ne disposait pas de fichiers de ce type. À moins, bien sûr, qu’une bonne âme ne décryptât les codes se trouvant inscrit sur leurs étiquettes – ce qui n’était pas une mince affaire.


    Les recherches dans l’hexagone ne donnant rien jusqu’ici, le juge parisien Michel Fisher, pour mettre le plus de chances de son côté, venait de lancer un mandat d’arrêt international, portrait-robot, empreintes digitales et ADN de l’individu recherché à l’appui.


    Autrement, ceteris paribus et en attendant une heureuse issue – à savoir la capture de ce prédateur –, il suffisait d’agir comme les anges et de faire, de la foi, le vent qui porte nos ailes.


     

  


  
    Épilogue


    Dans la demi-heure qui avait suivi l’atterrissage, il avait pris une chambre à l’hôtel Feel Inn qui se trouvait tout près de l’aéroport Marco Polo. Un hôtel aux chambres assez luxueuses pour le prix demandé. Puis, après s’être rafraîchi et changé, il avait pris un taxi qui l’avait emmené à l’embarcadère où il avait loué un bateau-taxi à qui il avait ordonné, dans un italien parfait, de le déposer à la station Sant’Angelo.


    Il n’était pas question, en effet, de se mêler aux touristes qui venaient directement à pied de l’aéroport et qui s’entassaient dans les navettes des Alilaguna lines, surchargés de bagages qu’ils posaient n’importe où dans l’embarcation.


    Durant le trajet, il fut pris, comme toujours, par cette poignante sensation que constituait l’arrivée à Venise, quand on voyait se dessiner au fur et à mesure les premières silhouettes embrumées des palais vénitiens.


    Une fois accosté à un quai où une dizaine de gondoles attendaient leurs clients, et après s’être extirpé des allées et venues denses des autochtones qui prenaient leur vaporetto comme ailleurs le bus ou le métro, il enquilla la calle dei Avvocati et arriva sur la Campo Sant’Angelo où se trouvait, face à l’Instituo Diocesano, l’excellent restaurant Acqua Pazza où l’on pouvait déguster des petites bruschettas aux tomates cerises, des spaghettis al Pomodoro all dente, sans parler de la pizza géante Diavola dont le souvenir lui mit l’eau à la bouche. La terrasse couverte était déjà pleine à cette heure – les touristes américains et anglais s’y bousculaient. Mais il n’avait pas le temps.


    Pourtant, en apercevant le patron corpulent qui, à une table intérieure, était plongé dans son ordinateur portable ouvert, il s’arrêta. Ce dernier leva les yeux de son écran et le regarda. Une lueur d’incrédulité passa dans ses yeux mais il le salua deux secondes plus tard et retourna à ses comptes.


    Il ne put s’empêcher de sourire : son visage avait été tellement modifié, qu’il ne l’avait pas reconnu. Et pourtant, ce qu’ils avaient pu discuter tous les deux à une époque… Son regard l’avait un peu troublé, mais c’était tout.


    Satisfait, il tourna à gauche un peu plus loin dans la Sestiere di San Marco où les magasins pour touristes emplis de verroterie quasi industrielle de Murano se serraient au coude à coude, puis tourna enfin à droite, dans la Rio Terà degli Assassini, où un vieux libraire de livres d’occasion était en train de fermer lentement sa boutique.


    Le nom de cette rue datait d’une obscure époque où il n’était pas bon se balader la nuit venue. Mais aujourd’hui, Venise était l’une des villes les plus sûres d’Europe, les crimes violents y étaient rares et la délinquance inférieure à celle des autres grandes villes italiennes. Il n’y avait aucune zone à risque à éviter, même de nuit. Tout juste fallait-il rester attentif aux voleurs à la tire qui demeuraient toujours présents dans les lieux les plus fréquentés.


    Il regarda sa montre : il était pile l’heure de son rendez-vous. Il avait hâte de savoir ce qu’on lui proposait, même si les sommes évoquées étaient plus que suffisantes à justifier ce voyage.


    Le petit magasin se trouvait à cent mètres de là. Il s’approcha de la vitrine où étaient exposés de magnifiques masques. Ici, on les fabriquait sur commande et sur mesure.


    Il fut soudain excité à la pensée des masques sculptés directement dans la chair qu’il… mais il valait mieux qu’il se calme, chaque chose devait venir en son temps.


    Il poussa la porte d’entrée de la boutique ce qui eut pour conséquence de faire retentir une clochette. Une vieille femme à la peau toute ridée leva la tête vers lui.


    — È per che ?


    — Je suis Alexandre Forbin, répondit-il en français, et j’ai rendez-vous.


    — Aspettate, per favore.


    Elle disparut dans l’arrière-boutique, puis revint accompagnée d’un grand type sec aux cheveux en bataille aile-de-corbeau. Sa chemise mauve était si ajustée que des O allongés se formaient entre les boutonnières. Il lui fit signe de la tête de le suivre.


    Ils arrivèrent dans un atelier où, dans un coin poussiéreux, un vieil artisan travaillait sur un moule à masque. Ils passèrent devant lui puis son guide ouvrit une porte, le laissa entrer à l’intérieur puis referma derrière lui. Là, assise dans un grand fauteuil de velours vieux bronze se tenait une femme qui portait un magnifique masque de carnaval surmonté de deux grandes plumes chatoyantes.


    Il s’inclina devant elle.


    — Buongiorno Guerrino Sanudo.


    Il sursauta puis blêmit. Comment connaissait-elle son vrai nom ?


    — Mais… commença-t-il, comment ?…


    Deux hommes baraqués sortirent de l’ombre et saisirent fermement ses épaules.


    La femme enleva alors son masque et un visage cauchemardesque, indicible apparut. Malgré cela, Alexandre Forbin, ou bien Francis Riolo, mais surtout Guerrino Sanudo, sut tout de suite son identité. Il se mit à suer abondamment, un vent de panique souffla dans sa tête. Il était tombé dans le piège ! Comment, mais comment, après toutes ces années de précautions extrêmes, de ruses, de fuites préparées, pouvait-il avoir été aussi naïf ?


    — Tu es un monstre, Guerrino, continua-t-elle en dialecte vénitien. Tu es pire que Biagio Cargnio1 ! Il te faut payer maintenant.


    Tout se passa très vite. Les deux hommes le firent agenouiller puis la femme se leva et s’approcha, une grosse seringue à la main, et, sans hésiter, en planta l’aiguille dans son cou.


    Puis, elle rajouta, en faisant un signe de la tête :


    — Vous pouvez le foutre dehors ! (Et, à destination de Guerrino Sanudo :) Adieu pourriture !


    Jeté comme un sac de patates, il roula sur le sol de la Rio Terà degli Assassini. Il se releva avec difficulté en se tenant le cou. Que lui avait-elle injecté ? Mais il tenait bien sur ses jambes, alors il remonta la rue et rejoignit la calle Mandola, en direction de Campo Manin. Il n’avait aucun problème pour se diriger, il aurait pu traverser Venise les yeux fermés, tellement il avait arpenté la ville durant toute sa jeunesse insouciante.


    Seulement, aux abords de la calle de Verona, il eut un éblouissement et il s’affala comme un étron. Quand il revint à lui, deux personnes lui demandèrent en anglais si ça allait, s’il voulait que l’on appelle les secours. Il fit mine de ne rien comprendre à leurs jérémiades.


    — Laissez-moi tranquille, finit-il par lâcher entre ses dents, sans toutefois les regarder en face.


    Il n’avait pas envie que quelqu’un aille chercher les secours. Surtout pas.


    — Ça va, ça va… continua-t-il, tout en feignant de remettre en ordre ses vêtements d’une pichenette de la main droite.


    Il se remit à marcher, mais de plus en plus péniblement, il avait des vertiges qui l’obligeaient à s’arrêter et à poser la main contre un mur. Une sueur froide s’égouttait de sa nuque, dévalant tranquillement son dos courbé.


    Arrivé à un pont, un bateau à la coque fuselée de la polizia penitenziaria passa à faible vitesse, venant du Grand canal. Deux flics y étaient debout et observaient les quais avec attention. Il s’arrêta et les regarda passer, la main posée sur une corniche. Mais quand il voulut repartir, il fut incapable de faire le moindre geste, et son corps tomba sur le sol, comme une bûche, tous les muscles tétanisés. Une douleur lui déchira les entrailles. C’était une sensation affreuse, comme si du métal en fusion circulait maintenant dans ses veines en lieu et place de son sang.


    Son visage devint pâle, blanc, cireux et il sentit sa peau se craqueler. Oui, se craqueler, littéralement.


    Avant de mourir dans d’horribles souffrances, il se souvint d’une bohémienne à qui il avait demandé jadis s’il vivrait vieux. Elle lui avait répondu, après avoir abandonné sa main droite dont elle scrutait les lignes :


    « Va où tu veux, figlio, et meurs où tu dois. »


     


    
      
        1. Biagio Cargnio est un tueur en série et assassin d’enfants qui sévit à Venise vers 1510. Il possédait une charcuterie sur le quai Riva di Biasio. Sa spécialité était la saucisse qui était confectionnée par de la chair… d’enfants. En effet, il avait la diabolique habitude de préparer ses saucisses avec la chair des enfants qu’il tuait lui-même après les avoir enlevés. Il faisait également de la soupe avec les restes, et un jour, un de ses clients ouvriers trouva un morceau de doigt humain dans son assiette creuse. Après avoir avoué ses crimes et perdu ses mains, amputées par le bourreau, Biagio Cargnio fut décapité.
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