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        «Le monde est dirigé par l’esprit et déterminé par l’esprit.


        Tous les phénomènes sont contrôlés par un unique phénomène, l’esprit.»


        
          (                                        Samyuttanikâya, 







I.89, 10-11                                        .
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        «Ainsité, vacuité, limite ultime, extinction, domaine absolu, les “Trois Corps” (Trikâya),


        Voilà ce qu’est la conscience (citta), et rien d’autre qu’elle.»


        
          (                                        Lankâvatârasûtra







)
        

      

    

  


  
    
      
        «La vacuité de tout ce qui est a pour nature propre (svabhâva) la vacuité elle-même.»


        
          (                                        Mahâyânasûtrâlankara







,                                         XIV







, 34)
        

      

    

  


  
    
      Introduction


      
        L’école Yogâcâra ou Cittamâtra, c’est-à-dire la voie de «l’esprit-seul», ou encore du «rien que l’esprit», fondée par Asanga et Vasubandhu, l’une des principales écoles philosophiques bouddhistes, présente à l’observation immédiate le paradoxe assez étrange d’être, sans aucun doute, l’un des courants les plus féconds et des plus influents, et ce depuis des siècles, au sein du bouddhisme Mahâyâna, tout en étant également l’un des plus méconnus et des moins compris, alors même qu’il occupe une place majeure et fondamentale du point de vue doctrinal, place qu’il est aisé de déceler lorsqu’on examine attentivement les diverses positions défendues par les maîtres de la transmission.


        C’est pourquoi, à l’évidence, l’étude des éléments théoriques de cette école originale apparaît, à juste titre, comme nécessaire et indispensable à une parfaite connaissance de ce qui préside à l’énoncé des grandes vérités qui nous sont proposées par la tradition du «Grand Véhicule», et l’on pourrait même dire, sans crainte d’exagération, à une compréhension réelle des bases essentielles de l’Enseignement délivré originellement par le Bouddha lui-même.


        En effet, on a de la peine à imaginer la puissante force de pénétration des idées de l’école Yogâcâra à l’intérieur de l’histoire de la Doctrine de l’Éveillé, tant ses formulations en arrivent presque à se confondre, voire se fondre totalement, avec cette souveraine voie de sagesse, dont elles semblent avoir su résumer et exprimer, en des termes témoignant d’une rare richesse argumentaire, la tendance à affirmer l’absence d’existence de la réalité extérieure, c’est-à-dire, pour l’exprimer plus clairement et plus directement, de l’inexistence pure et simple du monde de l’illusion et de l’impermanence.


        Les grands penseurs Yogâcâra, dont Asanga et son frère Vasubandhu, à la fin du IVesiècle, sont les représentants emblématiques de par leur rôle fondateur et leur place théorique déterminante, n’hésiteront pas à entraîner dans la logique de cette inexistence, prononcée à l’encontre du monde extérieur qui, de par sa radicale contingence est soumis au changement et à la corruption, toute la visibilité habituelle qui nous fait conférer une authenticité à ce qui n’est, au fond, qu’un ensemble de représentations mentales plus ou moins élaborées, auxquelles nous prêtons, par l’effet d’une fausse impression, une fallacieuse identité. Tout ce à quoi nous sommes attachés, tout ce qui pour nous est doté d’existence, chargé de vérité et de sens, ne relève, pour Asanga et Vasubandhu, que d’une trompeuse construction arbitraire de l’esprit nous enchaînant tragiquement, dans un attachement aux conséquences redoutables et aux effets pervers dont on ne perçoit pas, le plus souvent, le caractère aliénant, à un rêve qui, il faut bien l’avouer, n’est, en général, qu’un triste cauchemar.


        Nous vivons donc, pendant le cours de nos brèves existences, si nous suivons attentivement le raisonnement des docteurs Yogâcâra, dans une sorte de théâtre, de monde virtuel ou spéculaire, construit suivant des schémas mentaux, des modélisations arbitraires, qui nous rivent malheureusement, de par la capacité attractive de l’attachement et du désir, ainsi que de la force répulsive de la crainte et de la peur, à de véritables fantômes, à des ombres passagères dont nous subissons constamment la dure et inflexible loi dominatrice.


        On mesure ce qu’une telle position peut susciter et nourrir comme précieuses réflexions, et combien, on en conviendra sans difficulté, apparaissent pénétrantes les considérations de l’école Yogâcâra, lorsqu’on prend conscience du degré d’irréalité dans lequel nous nous voyons projetés, tant volontairement qu’involontairement, principalement par l’effet des processus mentaux, conscients ou inconscients. D’autre part, comment ne pas trouver une féconde source de compréhension et d’éclairage des mécanismes complexes de l’incroyable capacité à l’hypertrophie du subjectivisme humain, dans les études effectuées par les penseurs Yogâcâra, à un moment, précisément, où l’émergence du «sujet» a envahi, pour ne pas dire saturé, le champ des sciences, et où l’on assiste au triomphe sans partage et à l’aggravation alarmante des affections psychiques qui touchent et affligent les hommes et les femmes de notre temps. On le constate, loin d’intéresser quelques érudits, l’approche de la doctrine du Yogâcâra, appelée également école Vijnânavâda, soit, littéralement, l’«école», ou plus exactement la «voie qui enseigne la connaissance», la «voie de la conscience», ainsi que Vijnaptimâtra «seulement pensée», mérite que nous lui accordions une attention toute particulière, tant ses réponses possèdent une singulière pertinence et viennent fournir à nos esprits troublés, qui en ont grand besoin, de bienfaisantes et apaisantes lumières.


        D’une égale et comparable influence à celle occupée par la pensée développée par Nâgârjuna et sa doctrine Mâdhyamika dite de la «voie du milieu», tout au long de la lente et remarquable évolution du bouddhisme indien, le Yogâcâra se révèle à l’étude comme l’école ayant joué un rôle équivalent, et parfois même supérieur, au sein des différentes branches qui donneront par la suite naissance, en se diffusant progressivement en dehors de l’Inde, aux traditions tibétaines, ainsi que chinoises, coréennes et japonaises, héritières du Dharma du Bouddha.


        
			




        Comment, d’ailleurs, ne pas comprendre la place importante qui fut donnée par les maîtres anciens aux thèses d’Asanga et Vasubandhu, lorsqu’on découvre l’extraordinaire valeur argumentaire des traités qu’ils nous ont laissés et, en particulier, la finesse exceptionnelle de leur examen attentif des multiples processus qui interviennent dans la constitution de la conscience. Il est vrai, l’école Yogâcâra a découvert, très tôt dans l’Histoire, les structures secrètes et enfouies de l’univers psychique qui nous meuvent et nous conduisent avec une parfaite invisibilité, apparaissant clairement comme les authentiques maîtres et acteurs de nos personnalités, ces pauvres constructions hétéroclites habitées par un ensemble confus d’impressions ancestrales archaïques, de réminiscences affectives primaires, de résidus élémentaires difficilement identifiables, que l’on regroupe, par commodité, sous l’appellation générique de karma, faute de lui trouver un nom qui soit plus explicite et plus précis, mais qui, néanmoins, a l’avantage de faire référence à la somme des causes qui conditionnent nos existences actuelles, tout en signalant l’impuissance dans laquelle nous nous trouvons à l’égard de la chaîne fondée sur l’inflexible loi d’interdépendance, de production conditionnée (pratîtya-samutpâda), qui oriente tous nos actes et motive quasiment toutes nos décisions.


        Partant du principe qu’il existe derrière l’apparente visibilité première des choses, derrière la conscience immédiate que nous identifions, par constante méprise, à l’unique fondement référentiel de la réalité sensible, une sorte de socle universel de conscience, le Yogâcâra découvrira intelligemment, et en premier lieu bien entendu Asanga dans le Mahâyâna-samprigraha (Somme du Grand Véhicule), puis Vasubandhu dans le Vimshatikâ-vijnâ-ptimâtrasiddhi (Démonstration du «rien» que conscience), que par-delà les différents composés de la conscience qu’on déclare constitués de sept instances bien précises, subsiste un huitième niveau, un fondement (âsraga) originel, une conscience (vijnâna) réceptacle contenant tous les germes (bîja) de nos actions. Dépositaire des semences karmiques (vâsanâ), cet authentique socle commun Asanga le désignera du nom d’âlaya-vijnâna, ce qui peut se traduire par «conscience héréditaire», ou bien encore par «conscience de tréfonds», conscience seule réelle et véritable, essence du monde et productrice du mécanisme de l’individuation profondément marqué par le sceau de l’ignorance (avidyâ).


        Ayant mis en lumière l’importance de ce fondement originel du point de vue de la perspective de libération, les maîtres Yogâcâra, pendant plusieurs siècles, pousseront toujours plus avant leurs investigations en direction des nécessités qui président à l’émergence des phénomènes qui constituent la réalité empirique commune, et élaboreront une réflexion originale qui, parfois, déroutera, mais dont il nous faut bien admettre qu’elle se caractérise et se singularise par un surprenant sens de l’analyse, aboutissant à une doctrine d’une incontestable subtilité. Cette subtilité fera tout à la fois la force et la faiblesse du Yogâcâra, puisque soucieux de décrypter les mécanismes qui accompagnent le processus de transformation de la conscience au cours de son cheminement vers l’Éveil, les maîtres élaboreront un impressionnant corpus analytique extrêmement dense et d’une remarquable précision, mais dont l’accès sera rendu singulièrement difficile de par la complexité des élaborations argumentaires qu’ils crurent bon de délivrer afin d’aider à la compréhension de leurs positions doctrinales. Cependant, les précieux germes contenus dans le savoir des docteurs Yogâcâra généreront une féconde postérité de par l’écho qu’ils recevront au sein des diverses branches du Mahâyâna, et iront même jusqu’à pénétrer la métaphysique du Trika, courant védantique fondé sur la théorie de la reconnaissance (Pratyabhijnâ) de ce qui est nécessaire à la délivrance, plus connu sous le nom de shivaïsme du Cachemire, dont le célèbre représentant n’est autre qu’Abhinavagupta, dont on sait qu’il se distinguera en se faisant l’ardent défenseur, au Xesiècle en Inde du Nord, du monisme radical.


        Méritant une juste reconnaissance que le temps tarde à lui attribuer, de par la haute et indéniable valeur de son enseignement, la doctrine de «la pratique du yoga», ou l’école de «l’exercice du yoga», c’est-à-dire le Yogâcâra, nous oblige à une pénétrante interrogation en direction de ce qu’il en est véritablement de la réalité existentielle à laquelle nous sommes confrontés à chaque instant, et de l’essence effective se trouvant à la source de la production des êtres et des choses. La réflexion, dans laquelle nous entraîne le Yogâcâra, possède l’immense pouvoir d’engager une authentique mise en lumière des processus intellectuels qui sont à l’origine du monde qui nous entoure, du monde dans lequel nous sommes immergés, et sur lequel il nous faut exercer une vigilante discrimination, discrimination précise et rigoureuse nous permettant, à la condition bien évidemment d’un constant et régulier approfondissement, d’éviter d’être emportés, et happés, par les puissantes ruses de l’ignorance et de l’illusion.


        Loin donc de représenter un exercice auxiliaire, la discipline de la conscience, la discrimination de l’esprit proposée par le Yogâcâra, est, sans aucun doute, d’un intérêt vital permettant et autorisant l’être à se diriger vers l’Éveil, en lui fournissant un outil efficace capable de lui faire traverser de nombreux territoires inexplorés, de lui faire découvrir d’étonnantes vérités non encore décelées et, surtout, de lui donner les clés de la compréhension cachée de ce que l’on considère comme étant le «réel», de manière à ce qu’il lui soit permis d’écarter l’épais et pesant voile d’obscurité qui obstrue la vue juste et la claire pensée, de dissiper, enfin, les fausses certitudes qui le rivent tragiquement aux illusoires impressions du monde extérieur, en le rendant esclave et victime d’une conscience erronée, d’une conscience aliénée et assujettie.


        Si, comme le déclare le Bouddha dans une strophe que l’on retrouve fort à propos reproduite dans le Vimalakîrtinirdesa, «par la souillure de la conscience les êtres sont souillés, par la purification de la conscience les êtres sont purifiés», alors il convient impérativement de suivre les préceptes libérateurs et les règles souveraines qui nous ont été transmis par les maîtres de l’école Yogâcâra, et de s’ouvrir d’une manière renouvelée et purifiée, comme ils nous invitent à le faire à leur suite, avec grande compassion et profonde sagesse, à l’immense vide qui contient toutes les formes, et aux formes qui contiennent l’immense vide (shûnyatâ).

      

    

  


  
    


    
      







PREMIÈRE PARTIE
    


    Les fondements du Yogâcâra

  


  
    


    
      







1.
    


    Historique de l’école Yogâcâra


    
      
        I.Les sources fondatrices


        Le Yogâcâra, qui cherche à faire la lumière sur ce qui distingue l’illusion de la réalité, puise ses références dans les plus anciens sûtra que possède et conserve avec soin la tradition bouddhique, et, s’appuyant sur les sûtra dits de la «troisième roue» comme le Lankâvatârasûtra, le Samdhinirmocanasûtra et l’Avatamsakasûtra, n’hésite pas à se référer constamment, dans le cadre de ses multiples et souvent très fécondes analyses, à ces textes qui font l’objet d’une unanime reconnaissance de la part des différents courants de la transmission. Ce souci particulier sera d’ailleurs l’une des caractéristiques singulières de cette école, qui fera sur ce sujet preuve d’une considérable exigence, d’autant qu’elle développera une rigoureuse insistance à l’égard de l’attention qu’il convient d’observer afin que puissent s’exprimer, avec une parfaite exactitude, les réflexions qui surgiront de l’étude qu’elle effectuera sur les écrits les plus vénérables et les plus dignes de respect.


        Comme on le sait, le bouddhisme est marqué tout au long de son histoire par l’éclosion, le surgissement foisonnant, d’un nombre prodigieux d’écoles et de tendances qui, en opposition sur l’interprétation qu’il convenait d’effectuer à propos de tel ou tel point de la Doctrine et de l’Enseignement, se sépareront afin de former des courants spécifiques aux positions extrêmement définies et arrêtées, voire radicalement antagonistes. Ainsi, dès l’entrée du Bouddha dans le Parinirvâna, après qu’il a traversé successivement les quatre dhyâna (recueillement, méditation), on assistera à l’apparition, lors du premier concile1 à Râjagriha (entre 480 et 475 avant notre ère) qui verra Ânanda prendre la direction de la Communauté (sangha), les premiers germes qui donneront naissance aux divisions futures. Certes, ce ne sont pas les reproches de Mahâkâshyapa, au sujet du relâchement des moines dans l’accomplissement de leur vœux, comme ses blâmes vis-à-vis de l’attitude contestable d’Ânanda, c’est-à-dire, entre autres reproches, sa tristesse exprimée au moment de l’extinction finale de l’Éveillé, ainsi que ses demandes d’explications sur la nature de l’Enseignement, qui constitueront une base théorique à ce point substantielle permettant une élaboration susceptible d’interprétations contradictoires. Les réponses formulées par Upâli, qui porteront sur la discipline et les règles, l’un des premiers disciples ordonnés par le maître, serviront cependant à la codification du Vinaya-Pitaka, et celles d’Ânanda, concernant la Doctrine, seront utilisées pour la fixation du Sûtra-Pitaka, soit rien moins que la «Corbeille des Écritures» contenant le texte originel des Sermons prononcés par le Bouddha Shâkyamuni.


        Toutefois, si l’on peut dire, le ton était donné, et la belle unanimité qui s’ensuivit, un siècle plus tard (–386), présenta suffisamment de lézardes, pour que l’on soit obligé de réunir un deuxième concile, à Vaishâlî, qui eut d’abord pour but de statuer de nouveau sur la discipline, mais qui vit surtout, pour la première fois, deux sensibilités s’affirmer au sein de la Communauté des moines, sensibilités qui se séparèrent définitivement en deux branches distinctes, lors, cette fois-ci, du troisième concile qui se tint en 250 environ avant notre ère, à Pâtaliputra, branches qui prirent pour noms respectifs: les Sthavira (Thera en pali) ou «adeptes des anciens», et Mahâsânghika, les adeptes de la «Grande Communauté».


        Les causes de cette séparation pourraient nous paraître futiles, et on y verra sans doute une inexplicable crispation sur des questions qui auraient pu aisément être résolues sans conduire à une rupture brutale et fâcheuse de la Communauté en deux fractions antagonistes. Quelles étaient les raisons d’une telle opposition? Il semble, d’après les divers documents dont nous pouvons disposer, que les esprits se divisèrent à propos de la nature de l’arhat, c’est-à-dire du moine ayant réussi à atteindre l’idéal du détachement et de la libération, qui a normalement procédé à l’abolition de toute souillure (âsrava), qui n’est plus l’objet des passions (klesha), libéré des «Dix Liens» (samyojana) de l’attachement2, restant cependant, malgré son haut degré de réalisation, traversé, en attente de la mort, par quelques traces résiduelles non conséquentes, mais néanmoins tangibles, de conditionnement mondain (sopadhishesha-nirvâna). On rapporte qu’un moine du nom de Mahâdeva, respecté pour sa connaissance, vint soutenir cinq propositions précises, à savoir qu’un arhat, sous certaines conditions, pouvait être sensible à la séduction et donc avoir des épanchements de semence nocturne, que d’autre part il n’était pas entièrement dégagé de certains aspects caractéristiques des effets de l’ignorance, ni absolument imperméable au doute et à l’incertitude concernant la Doctrine. Plus encore, Mahâdeva ajoutait que l’arhat pouvait progresser sur la voie de la délivrance en recevant une aide extérieure, et voir sa faculté de concentration (samâdhi) augmenter de manière significative par l’énonciation de certains sons (mantra), de façon à renforcer ses possibilités de salut.


        Les Sthavira rejetèrent catégoriquement ces affirmations, et refusèrent toute forme de compromis, voulant s’en tenir à un strict réalisme et à une interprétation rigoureuse de la définition de l’arhat, à la différence des Mahâsanghika qui adhérèrent immédiatement à ces vues, en apportant leur entier soutien aux thèses défendues par Mahâdeva. Ce qui doit retenir notre attention, c’est que les Mahâsanghika présentent tout d’abord, dans la formulation de leurs positions théoriques, un penchant manifeste à insister sur le caractère illusoire de toute chose, à réunir dans la même insubstantialité nirvâna et samsâra, absolu et relatif, Éveil et illusion, se faisant par ailleurs les précurseurs d’une nette tendance à l’idéalisme ontologique, en insistant sur le rôle central de l’ignorance, et, surtout, en affirmant la présence en chacun des êtres vivants des germes nécessaires au salut, germes que l’on peut identifier à la fameuse «nature de Bouddha».


        Bien sûr, plusieurs autres schismes vinrent par la suite marquer les premiers siècles de la Communauté des moines, et l’on assista, au fil du temps, à l’apparition d’innombrables divisions, mais toutes ont leurs racines dans cette première dissension qui devait se révéler, incontestablement, singulièrement emblématique. Ainsi, au début du IIIesiècle avant l’ère chrétienne, un brahmane converti par les Sthavira, du nom de Vâtsîputra, en vint à élaborer une théorie présentant d’étranges analogies avec les positions de l’ontologie védique. Pour lui, existait chez tous les êtres une personne (pudgala), que l’on ne pouvait dire semblable au cinq agrégats (skandha), sans qu’elle soit cependant différente d’eux, sorte de fondement permanent traversant les diverses renaissances successives, conservatrice de la mémoire karmique, poursuivant son existence jusque dans le nirvâna, où elle subsistait en son état. Aussitôt les disciples du Bouddha refusèrent avec force une doctrine qui réintroduisait, à l’évidence, la notion d’âtman, du «Soi», notion vigoureusement combattue par l’Éveillé. Toutefois les partisans de Vâtsiputra, suffisamment nombreux, fondèrent un puissant courant que l’on baptisa du nom de Pudgalavâda, c’est-à-dire d’école ou de «voie de la personne». Cette école, sans doute la plus éloignée de l’orthodoxie originelle, n’en continua pas moins son développement, étendant son influence sur diverses tendances spirituelles indiennes qui fleurissaient à cette époque dans le bassin du Gange.


        Quelque temps plus tard, alors que l’empereur Ashoka, le souverain des Maurya, régnait depuis quelques années, se produisit encore un nouveau schisme au sein des Sthavira, divisant cette tendance en deux branches antagonistes: les Sarvâstivâdin (de sarvam asti, c’est-à-dire ceux qui soutiennent que «tout existe»), croyant à l’existence simultanée du passé, présent et futur, qui, ayant basé leur doctrine sur un pluralisme radical qui découle de leur vive négation de la réalité du Soi (âtman), en arrivèrent à affirmer que seules étaient présentes des entités fugitives, formes momentanées et transitoires qui, néanmoins, constituaient proprement un tout qu’ils désignèrent comme dharma, dharma contenant l’ensemble des dharma différenciés. Au sein de ce dharma générique, les Sarvâstivadin distinguaient les dharma non conditionnés: l’espace (âkâsha), le nirvâna statique (pratishthita-nirvâna), le nirvâna non statique (apratishthita-nirvâna), etc., et les dharma conditionnés, divisés en quatre catégories: la forme (rupa); la conscience (vijnâna); les éléments psychiques (chetasika); les dharma sans forme ni conscience, comme la vieillesse, la réalisation et la contingence, les uns et les autres formant un seul et unique dharma fondamental. S’opposant vigoureusement à ces positions, les Vibhâjyavâdin (défenseurs, ou, plus exactement, «adeptes de ce qui doit être différencié») refusaient que soient niées les distinctions, insistant sur la nécessité de maintenir, dans leur compréhension première, la lettre des premiers enseignements, soulignant l’importance de conserver l’idéal du parfait renonçant, l’arhat, conformément aux préceptes initiaux de la Doctrine.


        Sous la conduite du moine Moggaliputta Tissa, les Vibhâjyavâdin donnèrent par la suite naissance, tout d’abord au IIesiècle, au courant Mahîshâsaka, puis Theravâda, qui reprendrait d’ailleurs à son compte, en l’incorporant à sa propre doctrine, de nombreux points soutenus lors de ce débat contradictoire qui fut engagé contre les Sarvâstivâdin.

      


      
        II. Les bases doctrinales du Mahâyâna


        Tout s’était donc mis en place, à la faveur des événements que nous venons brièvement de rappeler, pour que surgissent du sein de la Communauté (sangha) deux grandes tendances principales qui devaient marquer définitivement l’histoire du bouddhisme jusqu’à nos jours. L’une, désignée comme Shrâvakayâna, «Véhicule des auditeurs», fortement attachée à un strict respect de la lettre originelle, conservant dans toute son intégrale pureté la perspective de réalisation aboutissant à l’état d’arhat. Et la seconde, héritière des écoles Mahâsanghika et Sarvâstivâda, dénommée le Bodhisattvayâna, c’est-à-dire le «Véhicule spirituel du Bodhisattva», ainsi distinguée afin de la différencier du Shrâvakayâna, ou encore Hînayâna, soit «Petit Véhicule», branche qui recevra, ou plus exactement se donnera pour nom Mahâyâna, c’est-à-dire le «Grand Véhicule3», tant était importante son insistance sur la nécessaire non-recherche du salut individuel au profit d’une aspiration à l’Éveil en direction de tous les êtres vivants, en conformité avec l’immense espoir exprimé, et également réalisé, par le Bouddha lors de sa propre existence sur cette terre.


        Afin d’asseoir et diffuser ses positions caractéristiques, le courant Mahâyâna produisit de très nombreux textes ayant pour objet la mise en lumière des analyses développées par les moines, et l’on vit apparaître de nouveaux sûtra, ainsi que des traités (shâstra), qui tous touchaient aux questions les plus importantes du point de vue théorique. La tradition du Mahâyâna considéra, assez vite, que cette surprenante apparition de textes, cette formulation novatrice de la Doctrine, correspondait, après son premier élan initial conféré dans le parc des Gazelles à Bénarès par le Bouddha Shâkyamuni, à «la seconde mise en mouvement de la Roue du Dharma», ce qui témoigne de la haute estime dans laquelle était tenue cette production littéraire, et surtout de son caractère profondément éclairant s’agissant d’une sagesse regardée comme plus pénétrante que celle des anciens sûtra.


        Un ensemble d’écrits va très vite faire l’objet d’un immense respect, et être considéré par le plus grand nombre comme contenant l’essence la plus précise et la plus pure de l’Enseignement transmis par l’Éveillé. Le premier d’entre eux, de par son antériorité historique, est le célèbre «Sûtra du Lotus du vrai Dharma» (Saddharmapundarîkasûtra), qui ne sera fixé définitivement qu’au IIesiècle de notre ère, découlant d’un Sermon prononcé par le Bienheureux sur le pic des Vautours. Présenté sous la forme d’une longue prédication divisée en vingt-sept chapitres, le texte insiste sur l’importance des «moyens habiles» (upâyakaushalya) utilisés par le Tathâgata (Celui ainsi venu), synonyme de celui qui a déjà atteint l’Éveil4, de manière à conduire tous les êtres vers la libération. Trois «moyens habiles», ou encore «véhicules» (yâna), sont proposés par l’Éveillé de manière à se diriger vers la réalisation: le véhicule de l’auditeur (shrâvaka), le véhicule de ceux qui parviennent à l’Éveil par leurs propres moyens (pratyekabuddha), et enfin le véhicule des bodhisattva. Cependant, affirme le «Sûtra du Lotus», ces trois véhicules ne représentent en réalité qu’un unique «Véhicule» (ekayâna), le «Véhicule du Bouddha», ce qui doit se traduire de manière claire par le «Grand Véhicule», c’est-à-dire le Mahâyâna. Remarquons également, au chapitreXXIV du Sûtra, une louange fort appuyée à l’intention du Bodhisattva le plus digne de respect et de reconnaissance de par l’action secourable et bienfaisante qu’il exerce à l’égard des êtres affligés, le Mahâsattva Avalokiteshvara.


        Plus important encore, et certainement d’une portée doctrinale infiniment supérieure, l’ensemble des sûtra, une quarantaine environ, réunis sous le nom de Mahâprajnâpâramitâsûtra (le Grand Sûtra de la sagesse qui atteint l’autre rive), dont le thème central porte sur la notion de vacuité (shûnyatâ), mettant en scène le Bouddha s’adressant à deux de ses disciples les plus qualifiés en matière doctrinale, et les plus avancés dans la pratique de la méditation silencieuse: Shâriputra et Subhuti. Ce sûtra, à tous points de vue considérable, puisque la collection générale des textes qui le constitue représente entre 300 et 100000vers, exercera une énorme influence sur les différentes écoles qui surgiront du sein du Mahâyâna, et en arrivera à occuper une place centrale et fondamentale sur le plan théorique, tant les questions qu’il aborde sont véritablement essentielles et résument, avec une rare précision, les thèmes les plus caractéristiques de la Doctrine de la vacuité, dont le moine indien Nâgârjuna, au IIIesiècle, se fera l’incomparable et incontestable maître. Deux sûtra, issus de cet ensemble impressionnant, feront par la suite l’objet d’une attention particulière de la part des moines: le Vajrachchedikâsûtra (le Sûtra du Diamant), et le Mahâprajnâparamitâ-Hridayasûtra (le Sûtra du Cœur) qui, malgré sa brièveté, condense en très peu de mots les grandes vérités concernant le nirvâna et le samsâra, l’illusion et l’Éveil, le vide et la forme, etc.


        Enfin, bien plus récent puisque composé vraisemblablement vers le IIIesiècle, le Lankâvatârasûtra (le Sûtra de la descente à Ceylan) occupe néanmoins une place non négligeable dans l’histoire du bouddhisme Mahâyâna, au point qu’il deviendra même, à terme, le sûtra par excellence des écoles ch’an et zen. Insistant, comme nul autre, sur «l’illumination interne» du Bouddha, on assiste dans ce texte, divisé en neuf chapitres auxquels vient s’adjoindre un chapitre versifié, à une mise en valeur des thèses caractéristiques de ce qui constituera plus tard les bases de la doctrine Yogâcâra. Développant, par ses multiples négations, un refus de toute fixité, le Lankâvatârasûtra laisse apparaître, dans ses lignes, une insistance toute particulière à propos de la notion d’«esprit», notion qui en arrive à occuper une place éminente de par son rôle dans le processus de l’illumination. Certes, cet esprit est regardé comme vide, et aboutit, de manière ultime, dans l’absence d’esprit, mais il est bel et bien présenté comme l’instrument nécessaire de cet aboutissement, le levier effectif dont dépend absolument tant l’illusion que l’Éveil. Se penchant sur le contenu même de l’illumination du Bouddha, sur la réalité de son expérience intérieure (pratyâtm-ârya-jnâna), le sûtra insiste sur son entrée dans le samâdhi qui sera à l’origine de l’état de «connaissant», de l’état de noble compréhension de réalisation de soi-même, réceptacle et miroir de la condition de Tathâgata (tathâgatagarbha). Pour le Lankâvatârasûtra, il importe que soit dépassé l’attachement trompeur à l’être ou au non-être (nâsty-asti-vikalpa), puisque l’erreur vient précisément de cette vision fausse et dualiste qui masque le fait que les êtres et les choses sont essentiellement vides et incréés (an-utpâda), qu’ils ne possèdent, strictement, aucun caractère propre, aucune identité fixe et immuable (nih-svabhâva-lakshana). À cet égard, souligne le texte, il est donc absurde de vouloir rechercher un nirvâna qui se situerait en dehors, en rupture à l’égard du samsâra, ou un samsâra qui serait étranger au nirvâna, tout étant lié par une loi universelle d’interdépendance qui s’applique à tous les domaines de l’existence ou de la non-existence. Ainsi sont unis Éveil et illusion, naissance et mort, nirvâna et samsâra, voilà pourquoi est-il déclaré dans le sûtra: «Ceux qui, redoutant les souffrances résultant de la discrimination de la naissance et de la mort, recherchent le nirvâna ignorent que la naissance et la mort et le nirvâna ne doivent pas être séparés; et, comprenant que tout ce qui est objet de discrimination n’a pas de réalité, ils s’imaginent que le nirvâna consiste en une annihilation des sens et de leur zone de fonctionnement. Ils ne se rendent pas compte, Mahâmati, que le nirvâna “est” l’âlaya-vijnâna où s’est produit un retournement de la réalisation intérieure5.» Le Bouddha, vers la fin du texte, révèle enfin la clé majeure apte à résoudre toutes les difficultés du problème de l’existence, en affirmant que tout, absolument tout, découle de notre incompréhension profonde au sujet de la nature non née des êtres et des choses. Pourquoi les choses sont-elles non nées? interroge l’Éveillé, simplement, et nous sommes là face à l’argument le plus important contenu dans le Lankâvatârasûtra, «Parce qu’elles n’ont pas de réalité, étant des manifestations du Mental [de l’esprit] lui-même; et Mahâmati, comme elles ne sont pas nées de l’être ni du non-être, elles sont non-nées6.»

      


      
        III. Les deux principales écoles du Mahâyâna:Shûnyatâvâda et Vijnânavâda


        C’est de cette énorme production littéraire du courant Mahâyâna, à l’intérieur de laquelle il nous faudrait encore évidemment citer le Vimalakîrtinirdesa, l’Avatamsaka, l’Abhisamayâlankara et surtout le Daçabhûmaka (où se trouve la célèbre formule: «le triple dhâtu [monde] n’est que citta [conscience]»), production qui, bien souvent, donne une sorte de vertige tant elle est riche d’une multitude d’écrits de très grande valeur théorique, que vont surgir deux écoles bien distinctes aux positions spécifiques très précises. Ces deux écoles, respectivement la «voie de la vacuité» (Shûnyatâvâda), et la «voie de la conscience» (Vijnânavâda), vont toutes deux jouer un rôle fondamental dans l’évolution future du bouddhisme Mahâyâna, mais apparaissent surtout comme répondant à un nécessaire besoin de clarification des positions doctrinales qui, avec le temps, s’étaient singulièrement obscurcies aux yeux du plus grand nombre, plongeant même certains maîtres dans de véritables crises intellectuelles intérieures insolubles, des dilemmes véritablement inextricables et douloureux.


        La première réaction, sans doute la plus radicale et la plus surprenante, viendra, aux alentours des IIe et IIIesiècles, de Nâgârjuna7, l’un des penseurs majeurs du bouddhisme, peut-être même le plus grand par la profondeur et la force de son enseignement, qui, refusant vigoureusement les contradictions qui s’étaient développées parmi les branches tardives du Hînayâna, soit entre le réalisme des Vaibhâshika qui affirmaient que toute réalité existe objectivement de par le témoignage commun que l’on peut en avoir, et l’idéalisme des Sautrântika, en totale opposition avec les premiers, soutenant que le monde perçu est une pure illusion de par le caractère fugitif et passager des états de conscience, fera surgir une «troisième voie» libératrice, une voie médiane dite «voie du milieu» (Mâdhyamika), renvoyant dos à dos les théories limitées des deux écoles. Nâgârjuna s’emploiera tout au long de son œuvre, avec une rare science, à réfuter un à un les arguments parcellaires, mettant en lumière la fragilité des thèses en présence parmi les moines à cause de leur oubli d’une loi centrale exprimée pourtant par le Bouddha, celle de la «production conditionnée» (pratîtya-samutpâda), loi qui, par sa nature et son pouvoir universel, interdit que soit prononcée une affirmation définitive et arrêtée puisque tout, absolument tout, est soumis au changement et à l’impermanence, cela s’appliquant non seulement aux êtres et aux choses, mais représentant également l’essence même du monde, faisant de ce dernier l’équivalent d’une pure vacuité, c’est-à-dire nous obligeant à ne pouvoir le ramener, ou l’assimiler, ni à la présence ni à l’absence, ni à l’apparition ni à la disparition, ni à la réalité ni à l’illusion; en fait identique à rien, insaisissable, indéfinissable, changeant et mouvant, on est contraint de le déclarer vide (shûnyatâ). Résumant par huit négations l’ensemble de son analyse originale, Nâgârjuna soutiendra qu’il n’y a: ni abolition, ni création, ni anéantissement, ni éternité, ni unité, ni multiplicité, ni arrivée, ni départ. Son principal ouvrage, le célèbre Traité du Milieu (le Madhyamaka-shâstra ou Mâdhyamika-kârikâ), suivi, pour n’en citer que quelques-uns puisque la tradition lui attribue un nombre considérable d’écrits les plus divers, du Dvâdashadvâra-shâstra (Traité des douze portes), du Mahâyânavimsaka (Vingt chants sur le Mahâyâna), de la Vigrahavyâvartanî (Élimination des controverses), de la Ratnâvalî (Précieuse guirlande), etc.


        Portant à un degré de compréhension, jamais atteint avant lui, le noyau dialectique de l’interdépendance contenu dans le Prajnâpâramitâsûtra, Nâgârjuna refusera toute position fixe voyant que les concepts, les idées, sont imbriqués dans une articulation complémentaire indissociable, les rendant non autonomes, donc partiels, fragmentaires et incomplets, c’est-à-dire insubstantiels. À ce titre, souffrance et libération, illusion et Éveil, nirvâna et samsâra forment un tout qu’il importe de percevoir comme intrinsèquement lié, car si tout est foncièrement interdépendant, plus rien n’a de réalité dans l’être ou le non-être, plus rien ne peut faire l’objet d’une affirmation ou d’une négation, plus rien ne peut faire l’objet d’un détachement ou d’une obtention; on comprend mieux, ainsi, pourquoi il a pu être dit sans peur de choquer: «L’Éveillé a enseigné la Doctrine pour montrer que l’on vient de nulle part et que l’on ne va nulle part» (Samâdhirâjasûtra, II, 2).


        Cependant, l’enseignement de la vacuité, malgré sa puissante force argumentaire, ne parvint pas à satisfaire pleinement certains moines et érudits, qui, animés par un désir supérieur de vérité, voulurent pousser encore plus avant, s’il se pouvait, la logique interne de la Doctrine de l’Éveillé. On vit donc surgir, à compter du IIIesiècle, une série de sûtra qui se présentait, cette fois-ci, comme exprimant une «troisième» et ultime mise en mouvement de la «Roue du Dharma», venant parachever, couronner, la plénitude du trésor de la Doctrine, après l’expression primitive et première des «Quatre Nobles Vérités» exprimées par le Bouddha en personne, incluant néanmoins, tout en déclarant la dépasser, la pensée de la vacuité, que nous venons de découvrir chez le maître indien Nâgârjuna, directement issue des Prajnâpâramitâsûtra.


        Ainsi parurent, tout d’abord, des textes comme le Samdhinrmocana (Libération du sens fondamental), puis le Mahâyâna-Abhidharmasûtra, et, bien évidemment, bien qu’un peu plus tardif, le Lankâvatârasûtra. Affichant une relative indépendance conceptuelle et exposant un discours qui se voulait le plus juste qui ait pu être formulé depuis les Sermons de l’Éveillé, le plus précis et exact en ce qui concerne l’énoncé des lumières capables de conduire à la libération. Il faut cependant reconnaître que le Vijnânavâda ne peut se concevoir, se penser, sans le préalable argumentaire de l’école du «milieu» Mâdhyamika, ou Shûnyâtâvada, tendance théorique qui suscita une vive réaction critique et qui explique, au fond, la raison du surgissement du Yogâcâra dans l’histoire de la pensée bouddhique.

      


      
        IV. Asanga et Vasubandhu


        Même si le débat entre les écoles Mâdhyamika et Vijnânavâda s’étend sur une longue période antérieure à l’apparition du Yogâcâra en tant que tendance formalisée, il faut admettre que c’est Asanga, puis Vasubandhu, au IVesiècle, érudits et moines originaires de Purushapura au Gandhâra, qui deviendront les authentiques représentants de ce dernier courant, lui conférant précisément son corps doctrinal et théorique. Frère aîné de Vasubandhu, Asanga, d’origine brahmanique par son père, aurait été converti au bouddhisme par un moine membre de l’école Mahîshâsaka proche des Sarvâstivâdin, école qui enseignait la seule existence du présent, niant la réalité du passé et du futur, qui se sépara des Vibhajyavâdin au IIesiècle avant notre ère et donna ensuite naissance aux Dharmaguptaka8. Ordonné moine, il étudia pendant cinq années le Tripitaka, mais insatisfait de l’enseignement qui lui était transmis, Asanga décida de se rapprocher des thèses du Mahâyâna, métaphysiquement beaucoup plus amples et vastes, ce qui lui apporta de nombreuses lumières qui lui faisaient visiblement défaut dans son ancienne école, sans qu’il puisse toutefois parvenir à pénétrer le sens véritable de la Prajnâpâramita, ce qui le conduisit, par lassitude et désespoir, à vouloir mettre fin à ses jours. Heureusement un arhat, du nom de Pindola, lui révéla certains mystères complexes de la doctrine de la vacuité, mais comme il le fit en exposant ces derniers selon un point de vue Hînayâna, cela ne put satisfaire pleinement Asanga qui décida, alors, de se retirer dans une grotte du mont Kukkûtapâda, près de Râjagriha, pour se livrer à une intense méditation. Dirigeant ses pensées sur le bouddha Maitreya9, Asanga n’obtint pas, malgré ses efforts soutenus, ce qu’il recherchait avec une si vive et volontaire ardeur et, par deux fois, découragé et déçu, il souhaita quitter son ermitage. Apercevant, chaque fois que son esprit était gagné par l’abattement, quelques signes extérieurs encourageants qui lui laissaient entrevoir un prochain succès, il décida malgré tout de retourner dans sa solitude. Néanmoins, au bout de douze longues années qui lui semblèrent une éternité, il quitta définitivement sa caverne, absolument convaincu qu’il ne parviendrait jamais à son but. Il se mit donc en chemin, abandonnant pour toujours le lieu de sa retraite. Sur la route qui le ramenait vers les hommes, il aperçut, au loin, une chienne mourante dont le corps était presque totalement dévoré par les vers. Une soudaine et naturelle compassion s’empara de lui et, immédiatement, il s’approcha du pauvre animal agonisant afin de lui prodiguer quelques soins. À cet instant, comme par enchantement, la malheureuse chienne disparut, laissant place à la manifestation de Maitreya en personne. On dit, d’après les textes de la tradition qui, comme on le sait, n’hésitent pas à baigner, parfois jusqu’à l’excès, dans un climat surnaturel et miraculeux les vies des grands personnages de la transmission, qu’Asanga fut alors transporté jusqu’au domaine dans lequel séjournent les bienheureux (Tushita), où le bouddha Maitreya en personne lui dévoila le sens caché et obscur des écrits les plus complexes du Mahâyâna. Maitreya lui aurait communiqué également la méthode pour atteindre le samâdhi, ou illumination de l’éclat du soleil, au moment où, récitant des versets (karikâ) extrêmement profonds et ardus, Asanga écrivait les traités qui formaient le corps doctrinal du Yogâcâra.


        Lorsqu’il revint en ce monde, Asanga transcrivit aussitôt les enseignements qu’il avait reçus, et rédigea ce que l’on désigne comme étant les Cinq traités de Maitreya (Panca maitreyagrantha), c’est-à-dire: le Mahâyânasûtrâlankâra (l’Ornement des sûtra du Mahâyâna), l’Abhisamayâlankâra (l’Ornement de la claire compréhension), le Madhyântavibhanga (la Claire distinction entre le milieu et les extrêmes), le Dharmadharmatâvibhnaga (la Claire distinction entre les phénomènes et leur nature réelle), l’Uttaratantra-shâstra (la Suprême continuité). Certains docteurs soutiennent qu’en réalité, plus concrètement, Asanga aurait bénéficié, dans sa conversion, de l’aide d’un maître connu sous le nom de Maitreyanâtha, dont l’historicité est apparemment discutée, maître qui serait cependant le véritable fondateur du Yogâcâra et à qui l’on doit l’écriture des ouvrages cités10. L’hypothèse est encore de nos jours discutée, mais Sthiramati, qui vécut vers la fin du Vesiècle, éminent philosophe de l’école Yogâcâra à qui l’on doit un très profond commentaire de l’Abhidharmakosha de Vasubandhu, affirmait que Maitreya étant bien la déité tutélaire (ishtadevatâ) à laquelle Asanga consacrait ses méditations, il était donc normal qu’il en ait reçu directement ses enseignements par des visions et des transmissions spirituelles inaccessibles au commun des mortels11.


        On désigne très souvent Asanga du nom de âryâsanga, c’est-à-dire le mystique sans attache, et son immense renom, certes mérité, éclipse bien souvent la personnalité de son frère cadet Vasubandhu qui deviendra moine du célèbre monastère bouddhique de Nâlandâ. Vasubandhu, converti tout d’abord par Asanga, se mit sous la direction d’un maître sarâstivâdin originaire du Cachemire, Samghabhadra, qui lui conféra les bases théoriques de l’enseignement Vaibhâshika.


        Il se rendit ensuite dans la capitale des Gupta, à Ayodhyâ, où il composa l’Abhidharmakosha, c’est-à-dire un véritable résumé détaillé et fort complet de la doctrine qu’il venait de recevoir par l’intermédiaire de son premier maître. Son esprit étant constament en recherche, il se rangea peu après aux thèses Sautrântika, et dans le même mouvement rédigea un énorme et volumineux commentaire, l’Abhidharmakoshabhâsya, qui reprenait les enseignements de sa première école Vaibhâshika en les passant au crible de la critique Sautrântika, ce qui irrita profondément Samghabhadra, son maître cachemirien. Vasubandhu restait attaché, malgré l’intensité de ses études, aux positions du Hînayâna, ne se faisant pas faute, à certaines occasions, de s’opposer aux thèses soutenues par le courant Mahâyâna. Voyant cela, et craignant que sa plume adroite et redoutable n’en vienne à commettre trop de dégâts théoriques, son frère imagina un stratagème afin de le faire venir à lui, de manière à le convaincre du bien-fondé de ses positions. Asanga prétendit donc qu’il se trouvait fort malade, réclamant une réconfortante présence auprès de lui. Bien évidemment, ému par ce touchant témoignage de fraternelle affection, Vasubandhu accourut aussitôt et se présenta aussi rapidement qu’il le put devant Asanga. À son arrivée, Asanga lui aurait déclaré: «Tu n’as pas foi dans le Mahâyâna et, l’attaquant sans cesse, tu le discrédites. Par cette action néfaste, tu es sûr de chuter à jamais dans une mauvaise destinée. Tel est mon lourd souci, qui fait que je ne vivrai plus longtemps12.» Ce discours troubla et bouleversa Vasubandhu, au point qu’il supplia Asanga de l’instruire sur-le-champ des grandes vérités du Mahâyâna, vérités qu’il assimila immédiatement grâce au pouvoir de sa vision pénétrante. Bien que converti, et persuadé maintenant du bien-fondé des thèses défendues par Asanga, Vasubandhu restait inconsolable du fait de sa mauvaise attitude antérieure à l’égard du «Grand Véhicule», et, par dépit, décida de se trancher la langue, ce qu’Asanga put heureusement empêcher, lui faisant comprendre qu’il serait beaucoup mieux avisé à présent de mettre son talent oratoire et scripturaire au service de la vraie Doctrine. Grâce aux heureux effets de la conversion opérée par son frère, on doit à Vasubandhu plusieurs traités, qui tous abordent les grandes propositions du Mahâyâna en les éclairant par les vues de l’école Yogâcâra: le Vimshakakârikâ, ou Vimshatikavijnaptimâtratâsiddhi, et le Trimshikakârikâ (c’est-à-dire la «Vingtaine» et la «Trentaine» en référence aux textes qui comportaient respectivement 20 et 30 chants), le Karmasiddhiprakarana (l’Exposé démontrant les actes), le Trisvabhâvanirdesha (le Traité sur les trois natures), ainsi que des commentaires des propres œuvres d’Asanga, le Sûtrâlankâravyâkhyâ et le Madhyântavibhangabhâsya.


        Vasubandhu13, comme avant lui Nâgârjuna, deviendra abbé de Nâlandâ, puis se rendra au Magadha et dans le sud de l’Inde afin d’y édifier plusieurs monastères. Son biographe, Paramâtha, le fait mourir à quatre-vingts ans à Ayodhyâ, mais pour Târanâtha il serait au contraire décédé au Népal. Quoi qu’il en soit, reconnu et respecté, il laisse un grand nombre de disciples parmi lesquels on peut citer Sthiramati, Dignâga, Vimuktasena et Gunaprabha. Vasubandhu, pour la postérité, restera comme l’image emblématique d’un maître ayant effectué le passage du Hînayâna au Mahâyâna, et, à ce titre, est considéré comme incarnant le nécessaire dépassement des limitations doctrinales qu’il convient d’entreprendre, si l’on désire sincèrement s’ouvrir aux lumières de l’authentique sagesse transmise par le Bouddha. Retenons surtout, s’il faut en croire la tradition, que le rôle joué par Asanga à l’égard de son frère Vasubandhu fut véritablement déterminant en ce qui concerne l’évolution de la Doctrine de l’Éveillé, et que leur action conjuguée en faveur des thèses portant sur l’importance de l’esprit et de la conscience dans le processus de réalisation, dont ils mirent en lumière, d’une manière systématique et argumentée, l’aspect central au sein du Mahâyâna, est à l’origine de l’extraordinaire développement de l’école Yogâcâra qui marquera profondément et définitivement de son empreinte toute l’histoire ultérieure du bouddhisme14.
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    Principes théoriques du Yogâcâra


    
      
        I.Le «rien que l’esprit»


        Asanga et Vasubandhu furent, dans un premier temps, fortement marqués, en raison de leur état monastique, par les thèses des docteurs Mâdhyamika au sujet de la vacuité, et il serait totalement vain d’imaginer un surgissement théorique et une formulation intellectuelle de la nature de celle de l’école Yogâcâra, c’est-à-dire à ce point élaborée et définie, sans l’appareil argumentaire préalable que les disciples proches ou lointains de Nâgârjuna diffusaient très largement à l’intérieur du courant Mahâyâna, cela aux alentours des IIIe et IVesiècles de notre ère.


        Pour autant, la radicale négation de la réalité phénoménale, prononcée sur toute forme existentielle par les maîtres Mâdhyamika, n’avait, comme nous le savons, point totalement convaincu Asanga, qui entraîna d’ailleurs avec lui son frère Vasubandhu dans cette attitude de réserve, de perplexité dubitative qui deviendrait, par la suite, franchement critique et polémique. Que reprochaient donc Asanga et Vasubandhu aux thèses présentées par l’école nagarjunienne de la vacuité? Il convient tout d’abord de rappeler que si l’on s’en tenait à la simple affirmation concernant l’absence de nature propre (svabhâva-shûnyatâ) qui caractérise les êtres et les choses, à la simple formulation de cette vérité première et initiale, soulignée avec l’insistance que l’on sait par les Mâdhyamika, tous les docteurs bouddhistes pourraient communier dans la même et identique position, sans qu’il puisse émerger une contradiction ou un point de vue différent, aussi sensible soit-il. L’unanimité s’imposerait naturellement, tant ce point apparaît, à l’évidence, comme constitutif même de l’Enseignement originel du Bouddha, le distinguant d’ailleurs radicalement de l’ontologie védique à laquelle il s’oppose directement. Cependant les Madhyâmika ajoutaient dans leurs textes, et dans leurs nombreux prêches à l’intention des moines et érudits, et c’est précisément là que les choses se compliquent légèrement, que si l’ensemble de la réalité est frappée, marquée par cette absence de nature propre, par cette absence foncière et intrinsèque d’être, alors elle ne relève que de l’illusion. Les êtres, les choses, l’ensemble des phénomènes, de par cette vacuité, ce «rien», ou ce vide qui les traverse et les définit, ne sont qu’une pure et simple illusion (mâyâ).


        Fort bien! admettront sans difficulté, dans un premier temps, Asanga et Vasubandhu, nous acceptons volontiers cette constatation, et nous sommes en accord avec cette analyse qui pour nous est une évidence, et que nous soutenons donc entièrement. Mais, ajouteront-ils avec pertinence, et il nous faut bien voir, à cet instant précis, que toute l’école Yogâcâra a sa base, sa structure reposant fermement sur cette première remarque, cette question préliminaire, cette interrogation fondatrice: qu’est-ce qu’une illusion? Qu’est donc, au fond, en son essence véritable, l’illusion?


        Face au relatif silence des maîtres Mâdhyamika, ou aux réponses en forme de tautologie qu’ils exprimaient généralement en pareille circonstance (la vacuité est formellement illusion, l’illusion est vacuité de par son caractère non substantiel), la réponse d’Asanga et Vasubandhu fut, au contraire, immédiate, cinglante, sans détour: l’illusion, dirent-ils d’une même voix, est un rêve, un mirage intellectuel, c’est-à-dire une construction de l’esprit, pour tout dire une pensée!


        On imagine ce que put être la stupeur, la surprise de leurs contradicteurs, leur étonnement et, disons-le ouvertement, l’embarras devant ce raisonnement nouveau qui n’avait été, à aucun moment, envisagé, et sur lequel on ne s’était pas encore penché, considérant sans doute, et certainement à tort, que la notion d’illusion coulait de source et était universellement admise par les disciples de l’Éveillé. Poursuivant donc leur réflexion, et insistant en creusant plus encore le problème, persuadés qu’ils éclairaient par leurs judicieuses remarques une notion centrale, Asanga et Vasubandhu ajoutèrent que la vacuité, tant prônée et étudiée par les maîtres Madhyâmika, apparaît dans son essence, en fin de compte, et ce de manière ultime, comme «vacuité de la pensée», une manifestation fantasmée de la réalité, une pure donnée idéalisée de l’esprit, un phénomène psychique trompeur.


        Soutenir, comme le faisaient les penseurs Mâdhyamika, que la réalité mondaine n’est qu’une illusion de par son absence de nature propre, de par sa vacuité, c’était donc positivement et objectivement admettre, si l’on suivait la logique d’Asanga et de Vasubandhu, qu’elle n’était qu’une représentation de l’esprit (manas), une pensée (vijnapti, citta); qu’elle se résumait dans son être, qu’elle n’était, concrètement, qu’une simple connaissance (vijnâna), le fruit d’un mécanisme intellectuel, d’un processus mental. «L’existence de l’idée pure, écrira à ce titre Vasubandhu, se trouve établie par la connaissance même que l’on possède de l’irréalité de l’idée» (Vimshaka-kârikâ-prakarana). Asanga aura lui-même cette expression, qui restera comme emblématique, et qui donnera même son nom au courant dont il est l’initiateur avec son frère cadet: si le monde n’est que de la conscience, s’il n’est que de la connaissance (vijnâmâtra), alors il n’est «rien que pensée», «rien que l’esprit» (cittamâtra).

      


      
        II. Le «cogito» d’Asanga


        Le mot était dit, la formule était trouvée: «rien que l’esprit». L’accent venait d’être mis, comme cela n’avait jamais été fait auparavant dans l’histoire du bouddhisme indien comme, également, de la métaphysique universelle, sur la place centrale et déterminante occupée par la conscience15 dans le processus de connaissance, sur le rôle important de l’esprit au sein du difficile chemin qui conduit à l’Éveil. Cependant, il importe de bien voir qu’il n’est aucunement question, pour Asanga, d’établir une sorte de connaissance dialectisée, de certitude fondée sur la relation entre le sujet et l’objet, entre le moi percevant et la chose perçue, en instaurant une distinction erronée, une coupure, une fracture sémantique venant séparer l’illusoire intériorité individuelle de la prétendue matérialité externe du monde. Fidèle en cela à l’Enseignement du Bouddha, Asanga réaffirmera justement avec fermeté: «L’individu ne possède pas de personnalité propre, tout n’est que dharma. Le moi est donc un préjugé» (Mahâyânasûtrâlankâra). Plus encore, de manière à bien préciser le sens de son raisonnement, Asanga refusera d’accorder toute forme de crédibilité à la notion même de «matérialité» (rûpa), car pour lui la prétendue matérialité est totalement dépourvue d’existence, ainsi que l’atome (anu, parmânu), qui ne représente, en lui-même, qu’une notion contradictoire et inexacte, un concept infondé dénué de valeur théorique. Asanga s’expliquera parfaitement sur ce point, nous dévoilant la clé secrète qui nous permet de comprendre comment se structurent, s’articulent les idées fausses, comment se construisent, en nous, les conceptions irréelles: «Nous disons que la matière est formée d’atomes ou que les êtres intelligents sont des personnes. Or atomes et personnes, c’est nous qui les posons par le fait que nous en avons l’idée. Grâce à notre perception prend naissance un monde extérieur qui n’a aucune réalité» (Mahâyânasûtrâlankâra). C’est donc, si l’on suit attentivement Asanga dans sa réflexion, par l’effet induit de notre connaissance, par l’exercice de notre conscience débouchant sur une sorte de projection idéalisée de notre propre esprit, qu’apparaît, à nos yeux, un monde purement illusoire auquel nous conférons une réalité qu’il ne possède absolument pas, qu’il n’a jamais eue et qu’il n’aura jamais, si ce n’est, bien évidemment, dans notre rêve, dans notre étroit et réducteur sentiment personnel que l’on peut considérer comme, purement et simplement, vide d’essence.


        Vasubandhu, de son côté, confirmera également cette analyse à propos de la question de la distinction que les êtres effectuent, quasi mécaniquement, entre les termes de ce qui est, pourtant, une unique et identique réalité, écrivant: «C’est la connaissance qui se dédouble en sujet et en objet, en moi et en non-moi, et apparaît abusivement sous ces deux aspects16.» C’est donc bien la connaissance, l’acte de la conscience, qui est à l’origine de l’erreur, c’est la conscience (vijnâna), pénétrée et travaillée par les semences karmiques (vâsanâ), qui se trompe lourdement et se méprend sur l’interprétation qu’il convient de donner aux impressions immédiates qui traversent en permanence les facultés de perception. C’est la connaissance, par l’effet du dédoublement se produisant continuellement entre le sujet et l’objet, qui se trouve donc à la source de l’illusion, c’est elle qui est responsable des impressions fallacieuses et des absurdes certitudes qui nous emprisonnent tragiquement à l’intérieur d’un univers dépourvu de vérité. On est donc en droit de se demander ce qui pourrait constituer véritablement l’essence, le fondement de la réalité, puisque, si on accorde une certaine crédibilité aux positions exposées par Asanga et Vasubandhu, rien ne peut être retenu, ni accepté, des certitudes à partir desquelles nous avions antérieurement instauré notre mode d’être au monde. Le problème semble même prendre une dimension supérieure, si l’on veut bien considérer que les premières bases de nos évidences habituelles se révèlent être fausses, car c’est alors l’ensemble de nos présupposés les plus assurés et convictions les plus installées, qui s’effondrent définitivement dans le même mouvement de dévoilement déconstructeur que réalise, sans aucun ménagement, l’école Yogâcâra.


        Pour Asanga et Vasubandhu, la réponse à l’interrogation portant sur ce qu’il en est du réel ne fait aucun doute, l’unique fondement de la réalité, pour eux, n’est autre que la pure pensée; la pure pensée dégagée, libérée des contradictions antagonistes, purifiée du dédoublement trompeur produit par la fausse connaissance, la pensée en tant qu’idée pure, c’est-à-dire sans objet pensé et sans sujet pensant, étrangère ou précédant l’individualité et le moi personnel, aussi bien d’ailleurs que le non-moi, bien que les incluant tous nativement en potentialité. En ce sens, la seule vérité qualifiant l’existence et la non-existence, située à la source originelle de l’être et du non-être, est la pure pensée indifférenciée, la pensée germe, la conscience inconsciente contenant tout, bien que vide de tout, qu’Asanga nommera âlaya-vijnâna, et que l’on peut traduire par «conscience réceptacle», «concience de tréfonds», «conscience héréditaire» ou encore «conscience germe». C’est cette conscience de tréfonds qui est l’origine impersonnelle renfermant la totalité des expériences parcellaires et fragmentaires, ainsi que l’ensemble des phénomènes psychiques, identique à l’Ainsité (tathatâ), non différente de la Suprême Réalité.


        Sylvain Lévi décrit de la manière suivante l’âlaya-vijnâna, en établissant un parallèle intéressant entre la position d’Asanga et le cogito cartésien: «L’analyse d’Asanga, dit-il, découvre sous le flux incessant des choses, une nouvelle sensation, la sensation de tréfonds, réservoir où viennent s’emmagasiner les effets acquis en attendant de se transformer en causes. Ce n’est pas la personne, puisque le bouddhisme nie la personnalité; ce n’est pas le moi, puisque le moi est illusoire. C’est l’affirmation de l’être qui se trouve enveloppé dans tous nos jugements et toutes nos sensations… Asanga ici confirme Descartes. Il ne dit pas: Je pense donc je suis. Mais sous la sensation du manas qui traduit: “Je pense”, il isole la sensation plus profonde qui déclare: “Je suis”. Ainsi sans être vraie au sens absolu, puisqu’elle est liée au moi, la sensation de l’âlaya contient une somme de réalité supérieure à toutes les autres, et par là elle participe à la permanence de l’univers impermanent… Au moi fictif, qui est aboli, se substitue la conscience universelle où le moi et autrui se donnent comme égaux et identiques17.» Comme nous le savons, toute analyse portant sur la conscience présuppose une conscience réflexive première effectuant sur elle-même, par une sorte de retour qui permet et autorise l’énonciation d’un discours, un examen des données et du contenu de la conscience elle-même. Il est aisé de constater que toute tentative de négation de la conscience, si elle était audacieusement prononcée, ne réussirait qu’à rendre plus manifeste encore la conscience initiale qui serait à l’origine de ce discours négateur. Loin d’être une impasse, cela nous révèle en fait une chose simple et évidente, c’est que l’on ne peut «sortir», s’extraire de la conscience, sous peine de se condamner irrémédiablement au silence total, silence qui ne serait, au fond, qu’un parfait synonyme de la mort. La conscience est donc située au centre de la question soulevée par la Doctrine de l’Éveillé, comme le démontrèrent Asanga et Vasubandhu, car elle est placée au centre le plus essentiel de la problématique humaine. À cet égard, le mérite d’un penseur comme René Descartes en Occident consiste à être parvenu à comprendre, en ignorant bien évidemment les richesses métaphysiques et conceptuelles de l’école Yogâcâra, que du doute énoncé à l’égard des choses et des phénomènes qui nous sont rendus présents par le canal des sens, acte le plus radical qui se puisse penser intellectuellement, acte de négation, de refus d’accorder une validité à ce qui peut être l’objet d’une tromperie car, comme on le sait, il n’est pas possible de se fier entièrement aux impressions sensitives fréquemment sujettes à l’erreur et à la confusion, il nous est seulement possible de reconnaître, comme unique vérité à laquelle nous pouvons sans crainte accorder notre assentiment, c’est que doutant nous pensons, c’est que doutant, ou niant, nous ne pouvons cependant pas nier que nous doutons, et dans le même mouvement, douter que nous soyons à l’origine de cette négation. Ainsi, individuellement, si je doute, c’est que je pense, et cette pensée, cet acte, me désigne comme existant, me place et m’installe sans contestation possible dans l’être; je pense donc je suis, «Cogito ergo sum», selon la célèbre formule qui, en peu de mots, exprime l’essence de l’argument cartésien, mais laisse toutefois en suspens, du moins dans un premier temps, la question de savoir ce qu’il en est de la conscience18.


        Or, dans cette démarche de découverte, et face à cette interrogation, nous voyons que la conscience possède une double faculté, une double identité, car elle est à la fois connaissance et existence, «il faut conclure et tenir pour constant que cette proposition Je suis, j’existe, est nécessairement vraie, toutes les fois que je la prononce, ou que je la conçois en mon esprit19». En tant que connaissance elle s’affirme comme la condition même de toute forme de connaissance, en tant qu’existence elle démontre qu’être c’est être un être pensant, un être capable de penser sa présence, et de penser également la présence de ce qui lui est extérieur. L’existence est donc identique à l’esprit qui pense l’existence; bien plus encore, l’existence de la conscience et la conscience de l’existence ne forment en fait qu’une seule réalité, ne sont qu’un indissociable et identique ensemble. Que faut-il en conclure? Tout simplement que la conscience témoigne de l’existence par l’effet d’une immédiate expérience, ou, pour le formuler différemment, qu’elle signale à l’être la certitude de son existence par sa faculté propre d’en être conscient. Pas d’être sans conscience, mais également pas de conscience sans la conscience de la conscience, c’est-à-dire sans la capacité par laquelle la conscience est consciente d’elle-même, sans cette «conscience-double», ou «conscience-réflexive», qui reçoit la possibilité de son acte de par une mystérieuse opération que réalise l’esprit, ignorant ce qui le rend capable d’un tel dépassement de lui-même par lui-même. Intensifiant le premier acte conscient, la conscience de la conscience est bien un surprenant degré d’intériorisation plaçant l’esprit devant un quasi-«Infini», un «Tréfonds» qu’Asanga identifie au germe universel et qu’il théorise comme étant l’âlaya-vijnâna, la «conscience réceptacle». Il nous est ainsi donné de comprendre que l’originalité du cogito d’Asanga vient de ce que sous la pensée qui apparaît à la conscience, il découvre non seulement l’être pensant en tant qu’existant, mais, surtout, la conscience universelle, l’âlaya-vijnâna, la «conscience de tréfonds», enfouie et invisible au sens, qui permet et autorise toute pensée, qui éclaire la conscience par elle-même, qui fonctionne et opère comme un creuset, un réceptacle dans lequel va puiser et se déverser l’ensemble des pensées.


        Dépassant l’étroite limitation du moi, la conscience est alors pénétrée, traversée en tant que réalité englobante, elle peut alors s’approcher de la «très pure conscience originellement lumineuse […] affranchie du fini et de l’infini» (Lankâvatârasûtra).

      


      
        III. Nature de l’ignorance (avidyâ)


        Avant d’approfondir en détail les caractéristiques principales de l’âlaya-vijnâna, de la «pure conscience originellement lumineuse», il nous faut impérativement nous pencher au préalable sur le mécanisme propre de l’illusion qui s’exprime dans l’activité consciente, conditionnant profondément notre rapport au monde. Certes, la conscience mérite d’être considérée avec un grand respect, et, par le rôle majeur qu’elle joue dans le cadre de la réalité existentielle, exige qu’il lui soit attribué une juste reconnaissance, à la hauteur de son immense valeur. Mais il importe, dans le même temps, de percevoir derrière ce caractère éminemment positif, qu’il est normal de rappeler et de souligner, que la conscience tout en éclairant le sujet, en étant l’outil, l’organe producteur de sa lumière, est, paradoxalement, le facteur principal de son aveuglement, la cause propre du développement de l’ignorance et de l’illusion. Comme nous l’avons déjà dit, la conscience agit, à l’égard du sujet, comme un masque, un voile opaque qui affecte son jugement et ses facultés de perception, qui l’empêche d’entrer véritablement en contact avec la réalité effective, qui l’enferme dans un monde irréel et fictif. «À chaque instant du processus continuel de cognition, comme le souligne Guy Newland, nous sommes comme séparés par un écran de la connaissance des choses telles qu’elles sont réellement, parce que notre esprit opère sous l’emprise de l’ignorance. L’ignorance n’est pas le fait de ne pas savoir, mais bien une conscience qui conçoit de manière erronée la façon dont les choses existent20.» L’ignorance est donc à la base des fausse interprétations que nous effectuons, elle est responsable du pouvoir qu’exercent sur nous les émotions pertubatrices (désir, haine, peur, colère, etc.), ignorance qui n’existerait pas si la conscience individuelle ne lui donnait pas, constamment et continuellement, naissance.


        La conscience, et cela doit être parfaitement perçu et compris, est donc productrice d’ignorance, elle conditionne l’aveuglement qui nous dirige et nous habite, enchaînant notre esprit à la «non-connaissance», le réduisant tragiquement au «non-savoir». Le sujet, et on considérera qu’il n’est pas inutile d’insister sur ce point, est initialement, et ce depuis sa plus tendre enfance, l’objet des impressions fallacieuses qu’il interprète comme étant le fruit de son jugement personnel. S’appropriant ces fausses impressions, et développant vis-à-vis de celles-ci un attachement inconsidéré, il superposera à la réalité qu’il n’a, au fond, jamais abordée authentiquement, un faisceau d’impressions mensongères et l’identifiera comme étant équivalent au seul et unique réel concret. Lié, ligoté, entravé par ses attachements subjectifs, par ses impressions (samkâra) ou constructions mentales perverses, l’être va devoir, tout au long de sa vie, se plier aux incroyables et ahurissantes exigences d’une subjectivité enfiévrée et maladive. Ce n’est donc pas pour rien que l’ignorance, à juste titre, est considérée par les maîtres de la transmission comme le premier stade de la production conditionnée (pratîtya-samutpâda), l’une des Trois Souillures21 (âsrava), et le dernier, mais non le moindre, des Dix Liens (samyojana).


        Ainsi, victime de ses «projections» fantomatiques, l’être se révèle comme étant le ridicule jouet de ses désirs contradictoires, enserré et écrasé par l’impitoyable domination des mobiles inconscients qui lui dictent son agir et commandent son jugement. S’il n’était pas, en premier lieu, attristant de découvrir une telle situation, on pourrait, éventuellement, considérer que le poids de la détermination karmique confine au ridicule, et réduit les pauvres prétentions affichées par les velléités des diverses subjectivités antagonistes qui peuplent ce monde, à une farce, à une mascarade affligeante. Hélas! l’effroyable domination de l’illusion cosmique (mâyâ), dont les conséquences s’expriment à nos yeux, entre autres, dans l’insupportable spectacle de la misère et de la mort, la hideuse et stupide avidité, dans l’exercice satisfait et tyrannique du pouvoir, nous incline, bien plutôt, à considérer qu’il est d’une impérieuse nécessité de se pencher sur les lois de la détermination, et de limiter, autant que faire se peut, par la pratique de la voie qui conduit à l’Éveil, les dévastateurs et terrifiants effets de l’ignorance.


        C’est ce point, cet aspect des choses qui vint frapper brutalement les docteurs Yogâcâra, et leur fit énoncer les grands principes visant à mettre en œuvre la nécessaire purification de la conscience afin d’aider à la libération. Voyant les moines, engagés pour certains depuis de longues années dans la «voie», et n’ayant pas pu, ou si peu, modifier les liens qui les rivaient à leurs attachements infantiles, à leurs craintes grégaires et à leurs désirs compulsifs, Asanga et Vasubandhu considérèrent qu’il convenait d’initier une réflexion plus approfondie concernant l’essence fondamentale qui préside aux mécanismes cachés de la conscience, cela de manière à véritablement avancer sur le chemin qui conduit à l’extinction de la souffrance et de l’ignorance. Regardant, dans le même temps, avec une rare lucidité ce qu’il en était de la nature des êtres, et constatant chez tous, indépendamment de leur état de laïc ou de renonçant, l’impressionnant degré de conditionnement adventice, de pulsions réactives latentes, de production ininterrompue d’inavouables matériaux psychiques qui les habitaient insidieusement, les maîtres se penchèrent avec attention sur la question centrale qui précède au fond toute entreprise spirituelle authentique: est-il possible d’effectuer une éradication significative des résidus karmiques, une purification conséquente des semences adventices (vâsanâ), afin que soient véritablement accomplis les impératifs, mis en œuvre les principes de la «voie»? De la réponse qui allait être donnée à cette interrogation importante dépendra, et surtout explique, toute l’étude qui a permis l’extraordinaire élaboration des thèses originales de l’école Yogâcâra.

      


      
        IV. Les états multiples de la conscience


        Immédiatement après s’être confronté à cette interrogation, on examina avec beaucoup de sérieux les lois qui président depuis toujours, chez les êtres, à la mise en œuvre des processus mentaux, à l’élaboration du jugement. De nouveau surgira, comme une évidence, le rôle primordial de la conscience dans la production des phénomènes psychiques, dans la perception, et donc, par l’effet d’un écho direct à cette première constatation, la souveraine influence de l’ignorance dans la finalisation du raisonnement et la formulation des interprétations à l’égard de la réalité, ou, du moins, ce que tous considèrent généralement comme relevant d’elle. Bien évidemment, et c’est ce que démontrera Asanga dans l’analyse qu’il livrera dans le Mahâyânasamparigraha-shâstra (Compendium du Mahâyâna), analyse que reprendra, d’une manière simplifiée et plus pédagogique, Vasubandhu dans son Trimshikâ (Trente chants), le nœud du problème, une fois encore, comme on pouvait le supposer, se situe dans la dissociation qui résulte de la rencontre entre la connaissance que nous nous formons du monde et le monde lui-même. L’apparente et manifeste tension dialectique qui se produit chaque fois à la suite de cette dissociation initiale montre clairement que tout dépend, au fond, de l’acte cognitif; pour tout dire, le problème n’est autre que la conscience en tant que telle, puisque c’est elle, et elle seule, qui pose dans l’être, qui confère, pourrions-nous dire, une réalité existentielle au monde.


        C’est pourquoi souscrire à l’affirmation, érigée en principe, soutenant que les êtres et les choses n’existent qu’en fonction de la connaissance que l’on en a, qu’ils ne possèdent, strictement parlant, aucune réalité en dehors de cette connaissance, qu’ils ne sont, ou se réduisent dans leur intrinsèque propriété, à n’être que de transitoires phénomènes mentaux; que le monde, et l’ensemble du cosmos visible, et même les mondes invisibles, ne sont, tout bien considéré, qu’un pur produit de notre représentation, qu’ils sont donc directement dépendants de notre pensée qui leur confère l’être et les désigne comme existant en les actualisant sous le sceau de la présence, cette affirmation devait conduire les maîtres Yogâcâra à entreprendre un réexamen complet des convictions les plus arrêtées et des certitudes conventionnelles précédemment admises par les disciples du Bouddha. On constata, tout d’abord, que les opinions qui avaient cours depuis plusieurs siècles ne permettaient pas de cerner convenablement l’extraordinaire dimension de la réalité structurelle de la conscience, et que, plus grave encore, on se trouvait en face d’un inquiétant vide sémantique, puisque la terminologie traditionnelle bouddhique se révélait largement incomplète et défaillante au sujet de ces questions touchant à la nature de l’esprit.


        Que fallait-il faire? Il était évident que les outils conceptuels de la tradition bouddhique se révélaient largement insuffisants, et qu’ils ne permettaient pas que puissent s’énoncer les nécessaires précisions que les docteurs et les érudits étaient en droit d’attendre en ces domaines. Ainsi, il apparut assez rapidement à l’examen de ces questions, par exemple, que la conscience (vijnâna), que l’on désignait le plus souvent comme étant l’un des cinq agrégats (skandha) qui participent à la constitution momentanée de la personnalité, se voyait alternativement rapprochée de la pensée consciente (citta), capable d’analyse et productrice de jugements conceptuels, ou, également, du mental (manas), c’est-à-dire de la faculté structurante qui organise et construit les édifices de la pensée consciente, que l’on reconnaît comme étant à la source du sentiment d’individualité et de moi distinct. Par ailleurs, chacun savait que vijnâna, la conscience, se décomposait en différentes strates, ou instances, que l’on avait évaluées à six, en référence aux six organes des sens, aux six «bases» (shadâyatana) ou six catégories sensorielles (l’œil, l’oreille, le nez, la langue, le corps et enfin l’esprit), faisant de l’esprit (manas) la sixième et dernière de ces catégories, alors même que l’on savait pertinemment qu’il représentait le fondement, la base de toutes les activités psychiques, et à ce titre contrôlait et dominait les cinq premières catégories précédentes.


        Constatant cette ambiguïté, Asanga et les maîtres Yogâcâra décidèrent de différencier la sixième catégorie, que l’on nomma manovijnâna, du manas proprement dit, qui devenait ainsi un septième niveau, la septième variété de conscience, exerçant son activité en direction de l’intériorité de l’être, un septième niveau de conscience non plus tourné vers l’extérieur, comme les autres catégories sensorielles, mais regardant uniquement l’interne. En effet manas est ce qui permet la construction des concepts, la réalisation de ce que l’on peut définir comme étant «la vue du monde», l’organe qui est responsable de l’interprétation dualiste ou différenciante, s’appliquant au sujet qui se pense comme distinct et différent de l’objet qu’il perçoit, formalisant ainsi durablement son appréciation des choses, et l’installant comme une entité séparée, indépendante et autonome à l’égard du monde et des choses. C’est d’ailleurs à cette appréciation particulière, durcissant considérablement la dualité entre le sujet et l’objet (vikalpa), que l’on doit le trouble qui perturbe la pensée et rend opaque la «pure conscience» (citta). Il en résulte donc que, si manas peut tomber sous les coups de la dualité, subir les attaques de l’illusion, voire être, lui-même, à la source de ses propres souillures (klishta) qui viennent obstruer la conscience, il devenait nécessaire de supposer un huitième, et ultime niveau de conscience, une conscience «fondement» (âsraga), invisible, non sujette à la dualité, inconcevable et perceptible uniquement par la pratique méditative, qu’Asanga dénommera âlaya-vijnâna (conscience de tréfonds). De cette conscience de tréfonds, il nous faut surtout retenir, à ce stade de notre réflexion, son caractère insaisissable, savoir qu’«impersonnelle, neutre, difficile à sonder par l’intelligence tant elle est subtile, on l’appelle âlaya (de tréfonds) par ce qu’elle embrasse (âlî) tous les dharma impurs et que les vues erronées du moi s’attachent (âlî) à elle comme à un “Soi” (âtman). Elle est aussi fruit de rétribution (vipâka) d’actes bons et mauvais qui projettent la ronde des naissances. On l’identifie alors au domaine fondamental ainsi décrit par l’Abhidharmasûtra: “Le domaine sans commencement est le support commun à tous les dharma, et parce qu’il existe, existent toutes les destinées ainsi que l’accès au nirvâna”22».

      

    

  


  
    


    
      







3.
    


    Analyse de la conscience


    
      
        I.L’agrégat de la conscience (vijnâna-skandha)


        Soutenir la seule réalité de la conscience, comme le fit l’école Yogâcâra, c’était au fond convenir que la conscience représentait l’unique domaine tangible et effectif englobant toutes les formes existentielles, incorporant et incluant la multitude des diverses expériences qui peuplent l’immense monde. C’était faire de la conscience, de l’esprit, l’explication véritable de la situation dans laquelle sont plongés les êtres, l’effective cause de leur état présent, de leur détermination ontique, de leur statut et place au sein de l’océan du samsâra. Comme l’avait d’ailleurs formellement déclaré le Bienheureux: «Le monde est conduit par la conscience (citta), est manœuvré par la conscience, tout obéit à une seule chose, la conscience» (Dhammapada, I). Ainsi, conséquents avec eux-mêmes, et se voulant respectueux de l’Enseignement même du Bouddha, Asanga et Vasubandhu vont engager une étude très précise des structures les plus obscures, des ressorts les plus méconnus de la conscience, cela afin d’essayer d’établir et édifier une authentique «cartographie» détaillée des régions encore totalement inexplorées, de ces difficilement accessibles et passablement mystérieux territoires mentaux que nul n’avait jamais encore abordés.


        L’entreprise apparaissait, à l’évidence, non dénuée de nombreux dangers, mais Asanga et Vasubandhu étaient forts d’une première certitude qui leur servirait de constante référence, et agirait dans leur réflexion comme une balise, un guide infaillible que l’on peut résumer ainsi: la conscience est en elle-même, dans sa propre lumière, non souillée, indifférenciée, «identique au domaine absolu, vide de tout ce qu’on lui surimpose23». N’oublions pas que le Lankâvatârasûtra, dont l’influence de première importance n’est plus à démontrer, avait déjà énoncé la même et semblable affirmation en des termes extrêmement clairs, termes qui ne laissaient place à aucune incertitude, qui écartaient toute possibilité d’équivoque, qui rendaient transparentes certaines formules exprimées avec une limpide énonciation, et qui, à ce titre, méritent donc d’être rappelées tant elles vont jouer un rôle déterminant au sein du bouddhisme Mahâyâna: «L’essence de la conscience est immaculée; en elle, pareille au ciel, point d’imprégnation. // Dès qu’on s’attache à la conscience, la conscience empirique se déploie. // Comme il n’y a pas de monde visible qui lui soit extérieur, seule existe la conscience. // L’impureté en vérité se montre dans ce qui est pur, mais le pur lui-même ne montre aucune impureté, // Les nuages voilent le ciel, ainsi ne voit-on pas la conscience [voilée par l’impureté].» Le texte n’hésite pas à faire dire au Bouddha: «Se tenant à l’écart de tous les points de vue, sans imaginant ni imaginé, // Sans support, sans naissance, je l’appelle uniquement conscience et rien qu’elle. // Ni être ni non-être, ainsi dénuée d’être et de non-être, je définis la seule conscience exempte de conscience [empirique]. // Ainsité, vacuité, limite ultime, extinction, domaine absolu, variété de corps spirituel, voilà ce que je nomme conscience et rien qu’elle [cittamâtra]. // Issue de la conscience, la multiplicité provient de l’association des imaginations et de la pensée différenciatrice. // Considérée par les hommes ordinaires comme externe, elle n’est que conscience et rien qu’elle. // Point de monde visible extérieur, la multiplicité étant perçue dans la conscience; corps, possessions, résidences, je les nomme uniquement conscience et rien qu’elle24.»


        Omniprésente, et occupant une place que l’on a bien du mal à reconnaître comme étant à ce point centrale en raison, bien souvent, d’une insistante et récurrente répétition des grands thèmes classiques de la Doctrine qui semblent parfois l’ignorer, la conscience n’en est pas moins l’élément premier à partir duquel s’engage toute la perspective propre de la «voie» qui conduit à la délivrance et à l’Éveil. En effet, on imagine mal comment il peut être envisagé que se produise l’Éveil sans une conscience pour en abriter l’éclosion. Plus encore, parlant d’Éveil, on se trouverait bien en peine, et singulièrement embarrassé, il faut l’avouer, s’il n’y avait pas, préalablement, une conscience endormie en désir de s’éveiller, ou, si l’on préfère, une conscience obscurcie cherchant à se purifier des ombres qui l’habitent. Ces premiers éléments vont tout naturellement conduire les docteurs Yogâcâra à une découverte de la plus haute importance du point de vue théorique, découverte qui s’appuie sur ce raisonnement: s’il n’y pas de réalité extérieure à la conscience, alors souffrance et libération, illusion et Éveil proviennent de l’état de la conscience elle-même, ils sont formellement et strictement dépendants de la situation dans laquelle se trouve la conscience des êtres qui transmigrent au sein du samsâra. Quelle en est la conséquence directe? Tout simplement qu’il convient impérativement de se pencher avec la plus vive énergie sur les mécanismes qui commandent à la conscience afin de pouvoir intervenir réellement, et non plus d’une manière superficielle, c’est-à-dire inefficace et stérile, sur les forces psychiques négatives qui ligotent et empêchent l’éclosion de la pure vérité, qui freinent et emprisonnent les lumières de la connaissance.


        Or, il y a bien à ce stade un problème délicat, la conscience déploie son activité en se fractionnant sous l’apparence, ou plus exactement divise son étendue illimitée en se décomposant en plusieurs types de consciences particulières. S’éloignant de la pure conscience initiale, s’en séparant comme un ensemble de voiles trompeurs successifs, les «consciences sensorielles», c’est-à-dire les consciences qui résultent du contact des sens, s’activent en permanence dans l’être. Comme nous l’avons déjà dit, la plupart des écoles du courant Mahâyâna (Vaibhâshika, Sautrântika, Sautrântika madhyamika, Mâdhyamika prâsangika) considèrent que l’agrégat de la conscience (vijnâna-skandha) est divisé en six consciences, soit cinq consciences sensorielles et une conscience mentale, sachant que chaque conscience possède son fondement, sa base interne, dans sa faculté sensitive propre (indriya) qui la définit dans sa spécificité particulière (asâdhârana-adhipatipratyaya), spécificité lui permettant de rentrer en contact avec un objet interne ou externe (âlambanavishaya), un élément que les sens ou l’esprit peuvent appréhender. Les docteurs font remarquer que la conscience, en tant que telle, est entourée, accompagnée, secondée par les facteurs mentaux (caitta), qui sont dans le même rapport de soumission, à son égard, que des serviteurs peuvent l’être vis-à-vis de leur souverain. Rapport de dépendance déférente, car si la conscience se saisit et s’empare de l’aspect global de l’objet visé, les facteurs mentaux, quant à eux, se chargent d’en capter les caractéristiques spécifiques. On dénombre, selon les écoles, cinquante et un (Sarvâstivâdin, Sautrântika) ou cinquante-deux (Theravâda) facteurs mentaux associés (caitasika), répartis en six groupes bien distincts: 1.Les cinq facteurs mentaux omniprésents (sarvatraga) qui participent à chaque opération mentale (sensation, perception, intention, attention et contact); 2. Les cinq facteurs mentaux déterminants (vishayaniyata) qui président au processus de rencontre de la conscience avec l’objet visé (aspiration, croyance, mémoire, concentration, connaissance de discernement); 3. Les onze facteurs vertueux (kushala) qui forment un rempart face aux passions (klesha) et servent de protection (confiance, honneur ou respect de soi, respect envers l’autre, non-attachement, absence de haine, absence de stupidité, effort, souplesse, diligence et empressement, équanimité, non-violence); 4. Les six passions pertubatrices principales (mûlaklesha) qui troublent l’esprit et amènent l’individu à commettre des actes erronés producteurs de karma et d’illusions (désir, colère, orgueil, ignorance, doute, fausse opinion); 5. Les vingt passions secondaires (upaklesha) qui surgissent à partir des passions principales (agressivité, ressentiment, hypocrisie, malice, jalousie, avarice, duperie, dissimulation, suffisance, violence, absence de honte, absence de scrupules, inertie, excitation, manque de foi, paresse, négligence, oubli, inattention et distraction); 6. Les quatre facteurs mentaux changeants (anikaya), en eux-mêmes neutres, mais pouvant à la faveur des circonstances se révéler vertueux ou non vertueux (sommeil, regret, conceptualisation, analyse).


        Pour l’école Yogâcâra, aux six consciences classiques qui constituent la conscience proprement dite (vijnâna), qui sont pour mémoire: 1. La conscience de l’œil (cakshurvijnâna); 2. La conscience de l’oreille (shrotravijnâna); 3. La conscience du nez (ghranavijnâna); 4. La conscience de la langue (jihvâvijnâna); 5. La conscience du corps (kâyavijnâna); 6. La conscience mentale (manovijnâna), viennent s’adjoindre deux autres consciences qui occupent une place fondamentale: 7. La conscience souillée (klishtamanas) marquée par l’illusion et les passions, 8. La conscience de «tréfonds» (âlaya-vijnâna), qui est la conscience source ou origine, d’où proviennent toutes les autres formes de conscience, que l’on désigne à ce titre comme «consciences développées» (pravrittivijnâna). La conscience mentale (manovijnâna) se distingue des autres consciences par le lien étroit qu’elle entretient avec la conscience souillée (klishtamanas), par sa relation privilégiée avec cette septième conscience au rôle extrêmement déterminant, puisqu’il conditionne l’état de l’analyse, du jugement et de la conception chez l’individu, établissant en lui les éléments structurels de la prétendue «personnalité».

      


      
        II. La conscience souillée (klishtamanas)


        Pour bien comprendre la place et l’importance de l’influence de la conscience souillée (klishtamanas), ou conscience illusionnée, sur la conscience mentale individuelle (manovijnâna), il nous faut pénétrer dans les mécanismes qui commandent le mode opératoire propre de ce septième niveau de conscience mis en lumière par les maîtres de l’école Yogacâra.


        En effet, si les cinq premiers niveaux de conscience sont dépendants des conditions extérieures leur conférant leur capacité d’existence, conditions sans lesquelles ils ne pourraient avoir accès à la réalité dans son caractère concret, pour ne pas dire «objectif», puisque ce terme présuppose une autonomie d’un des deux termes de la relation sujet/objet, alors même qu’il ne peut y en avoir puisque tous les phénomènes, comme nous le savons, sont relatifs et interdépendants, les sixième, septième et huitième niveaux, quant à eux, subsistent généralement toujours dans leur activité et exercice. Les cinq premiers niveaux n’ont qu’une réalité passagère, fugitive et intermittente, se trouvant dans la nécessité d’être «informés» par des conditions phénoménales, alors que la conscience mentale, la conscience souillée, et l’âlaya-vijnâna, ne sont pas placés dans un état de dépendance à l’égard d’éléments qui auraient pour fonction de les animer et de leur permettre de se manifester dans l’être. Comme le dit Vasubandhu: «S’appuyant sur la conscience-racine, les cinq consciences se produisent en conformité avec les conditions, ou ensemble, ou séparément, comme les vagues s’appuyant sur l’eau. La conscience mentale se produit toujours, excepté dans l’état de dieu inconscient et dans les deux recueillements, la torpeur et la défaillance exemptes de pensées25.» En effet, lorsque l’on parvient au recueillement du sans-forme (asamjnisamâpatti), alors s’évanouissent les six premiers niveaux de conscience, mais il faut cependant attendre le recueillement de cessation (nirodhasamâpatti), pour voir s’effacer durablement le mental souillé. Remarquons, de même, que dans le cas d’un état de stupeur produit par un événement brutal, ou une situation particulière ayant conduit jusqu’à l’épuisement (middha) ou à la syncope (mûrchana), l’individu voit ses six consciences cesser leur activité, et se retrouve dépourvu de pensées, alors que dans son sommeil profond, ses cinq consciences sensorielles sont réintégrées dans l’âlaya-vijnâna, et que rêvant, son mental souillé et sa conscience empirique sont de nouveau sollicités, puisque les rêves ne sont rien d’autre, bien évidemment, que des phénomènes mentaux.


        Certes support immédiat et direct de la conscience mentale (manovijnâna), la conscience souillée (klishtamanas) n’en possède pas moins une existence propre et une fonction originale au sein des divers échelons des états de la conscience, conscience entendue dans son sens générique et global, bien que, comme nous le découvrons, constituée par une structure complexe au sein de laquelle sont reliées et emboîtées des couches précises et successives qui ne nous sont pas évidentes à première vue. C’est pourquoi les docteurs de l’école Yogâcâra ont insisté à ce point sur ce septième niveau de conscience, dans la mesure où c’est lui, par son rôle moteur bien que non visible, non tangible en apparence, qui conditionne les diverses attitudes réactives des êtres, et les condamne à sombrer entièrement, ou en partie dans le meilleurs des cas, dans les multiples pièges tendus par les réalités contingentes. C’est toujours Vasubandhu qui nous fournit la définition la plus détaillée du klishtamanas ou «conscience souillée»: «Avec l’âlaya-vijnâna pour point d’appui et pour objet fonctionne la conscience que l’on nomme manas, qui consiste en “cogitation”. Elle est accompagnée de quatre passions, de la catégorie souillée-non définie, et qui sont du domaine dans lequel l’être est né, à savoir la vue du “soi” [âtmadristi], l’ignorance causant l’illusion du “soi” [âtmamoha], l’orgueil du “soi” [âtmamâna] et l’amour du “soi” [âtmasneha]; il est aussi accompagné d’autres facteurs mentaux, le contact, etc. Il n’existe pas chez l’arhat, dans le recueillement de cessation, ni dans le chemin supramondain26.»


        Le véritable problème concernant le klishtamanas, ou conscience souillée, provient du fait que cette conscience s’approprie l’âlaya-vijnâna comme s’il lui appartenait, comme s’il s’agissait de son propre moi (âtmagrâha). Détournant d’une manière intéressée les facultés qui lui sont transmises par la conscience de tréfonds, la conscience souillée réduit à une pure considération égotique les vertus propres de l’âlaya universel. C’est là la première et principale erreur de la conscience souillée, première erreur qui va en entraîner bien d’autres, ou plus exactement qui est à l’origine des quatre passions, des quatre poisons dangereux distillés dans son activité par le klishtamanas, poisons qui jouent un rôle corrupteur vis-à-vis des six consciences sensorielles puisque, recevant cette néfaste influence lors de leur contact avec l’extérieur, elles engendrent des impressions négatives entachées par le venin délétère du sentiment personnel d’identification, cause de l’errance perpétuelle des êtres dans l’océan sans fin du samsâra. Que sont exactement les quatre passions (klesha) que nous évoquons, et auxquelles faisait allusion Vasubandhu dans le Trimshikakârika que nous venons de citer? Il s’agit tout d’abord, comme il l’explique, du sentiment d’existence du moi en tant qu’entité autonome (âtmadristi), de l’ignorance qui provoque précisément le sentiment de l’existence du je (âtmamoha), puis de l’orgueil et de la vanité provoqués par la satisfaction du moi (âtmamâna), et enfin de l’amour ou de l’attachement exprimés à l’égard de soi-même (âtmasneha). Mais, non contente de générer ces quatre passions extrêmement riches d’illusions et de confusions funestes, bien que très largement partagées et répandues parmi les êtres, comme il est aisé de le constater, la conscience souillée est également à la source de huit passions dites «secondaires», passions secondaires qui sont respectivement: l’inertie, l’agitation, le manque de foi, la paresse, la négligence, l’oubli, la distraction et l’inattention, ainsi que ce que l’on désigne du nom de «cinq facteurs omniprésents» (sensation, identification, volition, contact et attention), car ils accompagnent toujours la conscience, et d’une faculté de discernement (prajnâ) ou vue intériorisée du «Soi», qui permet à l’esprit d’exercer un examen de connaissance à l’égard des objets qui entrent en contact avec lui. Évidemment, l’ensemble des paramètres exposés ne s’appliquent qu’à un être établi dans les conditions de l’existence commune et générale, et ne sauraient être transposés pour d’autres niveaux qui dépasseraient la réalité mondaine dans laquelle nous sommes habituellement plongés.


        Bien que la tradition affirme que le mental souillé disparaît chez les êtres réalisés, chez ceux qui sont parvenu à l’état d’arhat, il est à noter que si ces êtres reviennent à leur condition première, ils tombent de nouveau sous le pouvoir du klishtamanas, qui reprend alors l’entière possession de leurs différents niveaux de conscience. Avec justesse, il est parfois considéré que la conscience peut simplement être «domptée», en particulier par la pratique des véhicules supra-mondains (Shrâvakayâna, Pratyekabuddhayâna, Bodhisattvayâna), ou bien encore être rendue à la pureté primitive par son immersion dans la conscience immaculée (vimalavijnâna). Mais ce n’est que sous l’effet du suprême samâdhi, qu’elle peut être définitivement «tranchée», au moment où l’ensemble des résidus karmiques et des semences adventices sont évacués et s’éloignent à tout jamais de l’être.


        Toutefois, pour l’immense majorité des êtres, la conscience souillée est profondément active, s’appuyant sur les fausses conviction de l’ego, et donc distillant insidieusement les semences passionnelles corruptrices, les facteurs de l’activité irraisonnée et les faiblesses de l’attitude velléitaire. Les vues inexactes, l’orgueil stupide, l’attachement compulsif, la colère et la haine, l’ignorance, règnent et triomphent universellement, dominant de manière tyrannique les esprits et les tenant fermement dans les griffes de l’illusion. Les consciences sensorielles, soumises à l’impitoyable férule de la conscience souillée, renforcent les impressions mensongères, et travaillent à durablement installer et stratifier les fondations du moi trompeur. Qui plus est, à ces dernières vient s’ajouter l’action de la conscience mentale individuelle (manovijnâna), ou «double conscience mentale», «double conscience» qui est précisément ce que l’on désigne du nom de «conscience empirique», qui, plus encore, va durcir considérablement les pernicieuses informations transmises par les conscience sensorielles.


        La conscience empirique, sixième niveau de conscience selon les classifications établies par les différentes écoles, est de ce fait appelée, de par sa position charnière, à jouer un rôle majeur dans le processus de l’identification et donc de la production des illusions, et c’est pourquoi il importe d’en bien comprendre la fonction et son mode propre, tant est centrale son action et déterminante son influence.

      


      
        III. Les voiles trompeurs de la conscience empirique (manovijnâna)


        La conscience empirique, ou conscience mentale individuelle, possède, en effet, un mode de fonctionnement qui lui fait, en permanence et de manière constante, exercer des distinctions, des séparations, lui imposant une attitude de «différenciation» singulièrement dualiste, d’«extraction» conduisant à la fragmentation. C’est là le siège des désirs trompeurs, des impressions fallacieuses, des convictions irrationnelles, des pulsions grégaires. Coupant, excluant, séparant, la conscience individuelle vit un perpétuel cauchemar, elle souffre de tout et s’angoisse à propos de chaque événement. Crainte de la perte, crainte du manque, crainte de l’autre, tout lui est un sujet de peur et d’angoisse, tout est potentiellement, à ses yeux, susceptible de lui nuire. Installée dans sa vision d’un monde hostile, ce qui n’est, d’ailleurs, pas totalement faux car monde entièrement peuplé de consciences antagonistes illusionnées, la conscience individuelle gémit et ploie sous le lourd fardeau de l’effroi. Broyée et attaquée par les ombres fantasmatiques de l’esprit, elle cherche à se construire d’infranchissables barrières, elle veut bâtir de dérisoires frontières et élève, pour satisfaire son besoin de sécurité, des murs qui se révèlent très vite friables et parfaitement perméables. Classant, hiérarchisant et distinguant, la conscience agonise dans ses pauvres limitations, elle emporte, dans cette tragique destination, les mondes irréels qu’elle s’est forgés pièce par pièce, élément par élément. Malheureuse et désemparée, seule avec son angoisse, isolée dans son désespoir, elle étouffe et finit par s’éteindre dans des spasmes terribles. Immergée dans ses douleurs, plongée dans ses brumes inquiétantes, la conscience est rattachée, ce qui lui rend si difficilement supportable son état d’être, à la conscience productrice de pensée distincte, à la conscience déductive qui élabore, par son activité intérieure, par sa cogitation, les idées et concepts. Sans cesse opérante, elle développe constamment une foule d’objets mentaux qui, par le biais des opérations intellectuelles, occupent l’ensemble de l’espace personnel et étendent leur règne sur la prétendue «réalité» que la fausse conscience considère comme étant sienne. Seule la mort, sans nul doute heureusement, vient mettre un terme, pour un temps plus ou moins bref, à cette rage mentale, à l’irrépressible frénésie de la conscience, à cette vertigineuse folie conceptuelle à la source des passions et de l’illusion. Misère de l’homme, faiblesse de son état, tristesse devant sa ridicule fragilité et sa dérisoire prétention, plus que jamais, dans l’examen de la conscience mentale, apparaît et se dévoile le néant de la créature, le tragique de sa situation, son rien existentiel, sa non-substantialité.


        Plus grave encore, les dupes se forgent un monde qu’ils voudraient consistant, à partir de leurs propres dérisoires structures, et luttent pour l’établir et lui fournir des fondations en essayant de plier, et soumettre, les matériaux qui leur sont accessibles. En effet, non seulement souillée (klista) à son origine par l’individuation cause de l’ignorance, la conscience engendre à son tour un monde impur et faux auquel elle s’attache par une vaine soif d’appropriation. Armée de la dualité qui lui sert d’unique règle générale d’interprétation, la conscience mentale tranche, découpe, rejette et sépare la réalité en d’innombrables espaces hétérogènes qui ne vivent que de l’antagonisme. Ainsi heurtée, brisée et malade, la conscience imagine avoir prise sur le monde, alors même qu’elle n’est qu’un faible jouet pitoyable entre des mains qui la dominent entièrement, un pantin subissant tristement le pouvoir des fantômes et monstres psychiques qu’il s’est construits; comme le rappelle le Lankâvatârasûtra: «Tels des niais qui ne reconnaissent pas la corde, la prenant pour un serpent, on forge un monde objectif externe quand on ne le reconnaît pas comme sa propre conscience.» On forge un monde, et on est dès lors prisonnier des chaînes que l’on a soi-même créées, entravé par des liens puissants et d’autant plus efficaces qu’ils nous sont propres. L’erreur alors triomphe et l’ignorance tient sous sa dépendance les êtres, les asservissant à une loi ténébreuse qui ne vise qu’à la domestication la plus féroce.

      


      
        IV. Les illusions de l’imagination


        Lorsque l’on étudie avec attention ces questions, on constate que lorsque la conscience entre en contact avec un objet extérieur, elle développe, par un double mécanisme, deux formes, ou deux aspects de son mode propre d’appréhension. Le premier aspect, évident, consiste pour la conscience à s’approprier l’objet perçu, à le considérer, en tant que «chose connue», comme un élément de son domaine particulier, ou du moins de ce qui lui est apparu comme pouvant constituer une donnée établie de son champ personnel et individuel de connaissance. Le deuxième mode relève de la connaissance de soi, c’est-à-dire que, découvrant ce qui lui est extérieur, la conscience se sait existante, se connaît comme faculté et puissance spécifique de savoir. C’est d’ailleurs grâce à cette dernière capacité que peuvent se produire les divers processus de mémorisation, nous permettant d’accéder soit à des souvenirs enfouis, à des visions, soit à des impressions multiples qui peuplent notre esprit, et dans lesquels celui-ci puise abondamment et dont il se nourrit. Lorsque s’active la mémoire, ce qui arrive d’une manière si fréquente que l’on peut dire qu’il y a là un mécanisme constant et permanent, le sujet percevant et la chose perçue forment un tout, une globalité au sein de laquelle coexistent la conscience intérieure et l’objet de la conscience, coexistence se signalant par une sorte de non-dualité effective, puisque l’objet et la conscience, dans leur interdépendance, réalisent une véritable unité où la conscience qui se connaît elle-même (svasamveda) se sait, dans le même temps, conscience de ce qui lui était extérieur et qui, à présent, lui est devenu intérieur par le biais de l’opération de connaissance.


        Il importe cependant de comprendre que, lorsqu’un phénomène surgit à l’esprit, trois natures (trilakshana) le caractérisent et lui confèrent son identité propre. Ces trois natures spécifiques se répartissent ainsi: la nature imaginaire (parikalpita), la nature dépendante (paratantra) et la nature parfaitement établie (parinishpanna). Les deux dernières natures, c’est-à-dire la nature dépendante et la nature parfaitement établie, relèvent de l’objectivité de ce que les choses sont en elles-mêmes, dans leur être, ce qui signifie que disant qu’elles sont dépendantes, on souligne qu’elles sont causées et déterminées, et affirmant qu’elles sont entièrement établies, on met simplement en lumière leur effective réalité, leur nature réelle telle qu’elle est (tathatâ), indépendamment de toute considération. Toutefois la première nature, la nature imaginaire, est bien souvent la seule qui soit entretenue par notre esprit, nature dominante à laquelle nous obéissons et qui nous apparaît comme authentique et digne de foi. Or cette nature résulte de l’idée que l’on se fait des choses, non des choses elles-mêmes mais de ce que nous voyons des choses, elle n’est que le fruit de notre subjectivité malade et déformée, qui interprète et fabrique un corps illusoire à ce qui entre en contact avec notre conscience. C’est la conscience entièrement imaginaire productrice d’illusions, productrice d’une réalité fictive que nous considérons comme authentique, comme seule véritable. C’est une conscience mentale souillée par les constructions erronées et qui pourtant dicte ses jugements, impose ses opinions et ses volontés de façon tyrannique, faisant ployer les êtres sous son inflexible loi.


        Dénuées de toute vérité, les conceptions de l’imagination n’en règnent pas moins sur les êtres, les dirigeant comme de pauvres mécaniques finalisées, les asservissant à la domination de leurs fausses impressions. Alors même que nous nous trouvons au cœur de la pure inexistence, de la fiction la plus complète, l’individu dans son aveuglement va, paradoxalement, accorder une importance hors de mesure aux fallacieuses pensées qui le traversent et le font agir inconsciemment. Parmi les puissances trompeuses, pour reprendre une formulation pascalienne27, l’imagination occupe une place de choix pour une raison évidente, c’est que la force redoutable de son pouvoir suggestif est dotée d’une extrême capacité d’imprégnation et d’identification. En effet, rien n’est plus efficace, perturbant et durable, que le trouble provoqué par les images élaborées par l’esprit dans son commerce avec lui-même. Rien n’est plus susceptible de transformer l’état et la situation d’un être, que les abstraites constructions produites par l’imagination. Cette faculté, qui possède une capacité de renouvellement quasi inépuisable, est capable de faire surgir dans l’esprit une foule considérable de formes virtuelles ou d’idées, emportant les individus dans un tourbillon fantasmatique aux proportions parfois gigantesques et impressionnantes. Transportant la conscience dans une ronde infernale, ronde où s’entrechoquent une multitude hétéroclite d’objets divers aux origines les plus indéterminées, l’imagination s’active avec une folle énergie au sein du psychisme humain, et actionne en lui de nombreux paramètres qu’il est peu facile, voire impossible de maîtriser. Émotions, envies, désirs, passions, obsessions se déploient, se conjuguent et s’allient à une vitesse incroyable, entraînant les êtres dans une éprouvante mécanique dont on peine à décrire la stupéfiante densité. Domaine des impressions secrètes et cachées, des désirs refoulés, des tendances inavouées, l’imagination emporte rageusement et violemment l’esprit dans un flot incontrôlé, le soumettant aux mouvements chaotiques et incohérents d’un rythme incompréhensible et indescriptible. Pensées perturbatrices, souvenirs négatifs, réminiscences parasites, formulations intruses, fixations indésirables, peurs incontrôlées, parfois même jusqu’au délire hallucinatoire, c’est là l’incomplète liste des phénomènes résultant de l’activité de l’imagination peuplant l’univers mental des êtres, pour leur plus grand épuisement, de leur naissance à leur mort.

      


      
        V.La non-substantialité du sujet


        Pour bien comprendre la place conséquente occupée par la faculté imaginative au sein des individus, et percevoir le sens exact de son importance dans l’esprit, il convient de savoir qu’elle est directement rattachée au réservoir des influences adventices, c’est-à-dire au samskâra, qui conditionne comportement, caractère et raisonnement. Traduit parfois par «impression», ou encore «intention», le samskâra est à la source de toutes les possibilités, goûts ou préférences qui apparaissent dans la conscience, résultant de causes antérieures déterminantes (expériences, éducation, hérédité, etc.). Considéré comme le quatrième parmi les cinq skandha28, respectivement la corporéité, la perception, la conscience, la conception et la connaissance, que l’on nomme également upâdâna-skandha (groupes d’attachements) en raison de la présence en eux du désir (trishnâ) qui leur est inhérent, facteur d’ignorance (avidyâ) et de souffrance (duhkha), le samskâra est surtout le deuxième anneau, ou élément principal de la chaîne de la production conditionnée (pratîtya-samutpâda) qui domine totalement l’existence des êtres, les rendant absolument dépourvus de nature propre, radicalement vides, dénués d’essence29. Il nous faut considérer que le samskâra, en tant que cause mobilisatrice et motrice, englobe en lui-même et explique toutes les impulsions et décisions de la volonté, toutes les intentions et choix qui précèdent la mise en œuvre de l’agir, et ce quel que soit son mode d’expression (corporel, oral ou intellectuel). Ces intentions déterminantes s’impriment profondément, en premier lieu, dans les méandres de la conscience empirique, non sans avoir d’abord, ou dans le même temps, activé les processus divers de l’imagination qui se répandent et se développent avec une ampleur surprenante dans l’esprit. Le samskâra, et à sa suite les quatre autres éléments constitutifs du groupe des cinq skandha, de nature éphémère, démontrent à l’évidence l’inexistence d’une base, d’un socle stable dans l’individu, l’absence d’un «moi» qui prétendrait à l’autonomie et l’intégrité. Comme le dira Asanga dans le Mahâyânasûtrâlankâra, «l’individu ne possède pas de personnalité, […], le moi est un préjugé», position qui peut être considérée comme le premier pas, sans doute le plus essentiel, vers la connaissance qui conduit à la libération et à l’Éveil.


        Effectivement, comprendre l’inexistence d’un principe fixe, c’est comprendre la première des vérités fondamentales, c’est se défaire des impressions trompeuses qui obscurcissent la claire connaissance, qui masquent la juste vue. C’est s’engager, enfin, en direction de la pure réalité. Or l’un des principes les plus novateurs enseignés par l’Éveillé, principes ayant pour objet de nous conduire à la réalisation, porte justement sur la nature réelle de ce qui nous est le plus évident et le plus immédiat, c’est-à-dire notre être et son statut ontologique propre. À ce titre, les maîtres Yogâcâra feront preuve d’une parfaite fidélité aux propos du Bouddha, et réaffirmeront solennellement l’inexistence du moi (pudgala), l’inexistence de la personnalité30, démontrant que l’individu est en fait dépourvu d’un «moi» qui lui soit propre, et même, allant plus loin encore, de substance intérieure immuable et éternelle, c’est-à-dire de «soi31» (âtman). Totalement «agi», comme l’examen des diverses consciences nous le fait voir fort crûment, l’individu sera regardé comme ne possédant pas, de surcroît, de composante interne fixe ou impérissable, une substance qui puisse prétendre à l’immortalité et à l’indépendance selon la conception métaphysique de la tradition védique qui s’appuyait sur la croyance en l’existence d’un «soi», comme la littérature des Upanishad nous en fournit l’exemplaire témoignage32.


        Le bouddhisme, depuis son origine, professait en effet un net refus en cette croyance qui soutient l’existence d’un composé éternel au sein des êtres, affirmation qui deviendra même pour la Doctrine, eu égard à son importance, l’une des trois caractéristiques majeures (trilakshana) de toute existence, une composante des «trois signes distinctifs» qui caractérisent l’ensemble des êtres et des choses qui sont, pour les deux autres aspects qui accompagnent l’absence de «soi» (anâtman): l’impermanence (anitya) et la souffrance (duhkha). Bien qu’indissociables, ces trois éléments n’en possèdent pas moins une dimension spécifique particulière, dont l’impersonnalité et l’absence de «soi» sont sans doute, pour les docteurs Yogâcâra qui privilégièrent volontairement, comme nous le savons, l’étude des phénomènes relatifs à l’esprit dans le cadre de leurs recherches, les plus importants, puisque déterminants dans la perspective d’une juste compréhension de ce qu’il en est du sujet et de son rapport au monde.


        Ayant regardé, avec une rare précision et beaucoup plus attentivement que les érudits des autres écoles, les divers niveaux qui structurent la conscience individuelle, les penseurs Yogâcâra percevaient bien que les agrégats auxquels on donne, par pure convention grammaticale, le nom de personne, ne sont en réalité que des résidus actifs totalement dépourvus d’essentialité objective, vides de nature propre (svabhâva). Affirmant, suite à ce constat préliminaire, la totale impersonnalité de toutes les formes vivantes sans que l’on puisse en excepter aucune, car précisément toutes indistinctement formées d’éléments composés, soutenues par des matériaux dépendant des «trois signes distinctifs» (trilakshana), les maîtres réaffirmèrent, avec une particulière insistance, que rien ne se trouvait derrière les apparences visibles, que rien ne subsistait sous la forme d’un composant stable derrière le masque trompeur des illusions égotiques. Au fil des années, le «non-moi», puis le «non-soi», deviendront même les points les plus importants de la doctrine du Mahâyâna, qui en arrivera rapidement à convenir, à la réflexion, qu’il était nécessaire d’étendre leur champ d’extension à l’ensemble des dharma33 qui relevaient, ou étaient soumis au domaine de la «production conditionnée» (pratîtya-samutpâda), c’est-à-dire en fait à tout ce qui, de près ou de loin, participait de la génération et de la corruption, soit la totalité des êtres animés et des choses que l’on regardera, dès lors, comme un simple vide (shûnya), une donnée phénoménale non existante.


        Niant l’existence d’un composé stable qui soit durable, inchangé et éternel au sein des êtres, le Bouddha avait, en son temps, largement écarté les fausses conceptions qui obscurcissent la pensée, les interprétations douteuses qui troublent la juste compréhension que l’on peut avoir de la réalité des choses. On se rappelle cette déclaration fort nette du Dhammapada, texte que la tradition a conservé dans son original pali, dans lequel il est affirmé sans aucun détour: «Sabbe dhammâ anattâ34» (tous les dharma sont dépourvus de «soi»). Nulle substance éternelle au sein des êtres ne semble donc admise par le bouddhisme originel; aucune nature propre n’est décelable chez eux pour la Doctrine enseignée par l’Éveillé, rien ne les caractérise, tout est parfaitement exempt de personnalité et de «soi».


        Développant profondément ces premières affirmations, qui sont comme la colonne argumentaire du bouddhisme primitif, Asanga, suivi en cela par tous les maîtres Yogâcâra, insistera singulièrement, dans le cadre de son raisonnement, sur l’absence de nature propre qui spécifie les choses dans leur ensemble. Il déclarera à ce titre, dans le Mahâyânasûtrâlankâra, qui s’impose comme l’un de ses écrits les plus importants35, afin d’exposer et expliciter sa position à l’égard des choses vivantes: «Parce qu’elles n’existent pas en soi, ni par leur propre soi, et qu’elles ne subsistent pas dans leur nature propre, parce qu’elles ne sont pas telles qu’elles sont appréhendées, on proclame leur absence de nature propre» (M.S.A., XI, 50-51). En reprenant les arguments classiques portant sur la contingence, et l’inexistence du «soi», mais en y ajoutant, de manière significative, l’erreur d’interprétation que nous commettons à propos de leur nature réelle, Asanga soutiendra donc que les choses sont non substantielles, sans nature propre. L’intérêt du processus qui le conduisit à cette affirmation vient du fait qu’il intègre un paramètre nouveau qui n’avait jusqu’alors jamais était appréhendé, ou presque, puisqu’il s’agit de l’erreur d’interprétation commise à l’endroit de ce que sont véritablement les choses, contribuant ainsi à les vider plus encore de toute essence.


        Pour Asanga, il n’est pas possible d’oublier qu’entre ce qu’est un être, du point de vue de sa réalité empirique, et les pensées qu’il génère dans son esprit, existe un lien de causalité réciproque dont on ne mesure pas toujours, comme il le conviendrait, l’importance et le degré. Ce lien est certes un lien de conditionnement, mais il est également un lien d’identité. Un être est ce qu’il pense. Or si sa pensée est illusionnée, si sa vision baigne dans l’erreur et la déraison, si son jugement est visiblement couvert par d’épaisses brumes, c’est tout cet être qui se voit absorbé, immergé dans la tromperie et la fausseté mensongère. C’est l’être, pleinement, qui est entraîné dans les vertigineux abîmes de l’incompréhension et de l’ignorance, qui va inévitablement se retrouver enfermé dans les solides murailles de l’aveuglement, qui va sombrer, par détresse, dans les affres de l’angoisse et de la peur panique face à un univers obscur et inquiétant. L’être n’existant pas, ne possédant pas de nature propre, sa pensée est une pensée vaine et inexacte. Mais si sa pensée est inexacte, l’être lui-même n’est plus capable de savoir ce qu’il est, ce qu’il en est de sa vérité, de la vérité concernant son statut authentique. Trompé par ses pensées, l’être ne se voit plus, ne se voyant plus il oublie que de lui-même il n’est rien, et que surtout de ce rien, rien ne peut surgir qui soit quelque chose. Du rien, bien évidemment, rien ne vient; de l’absence d’être ne peut rien émerger qui puisse prétendre être. Mais ce sur quoi insiste l’école Yogâcâra, à juste titre, c’est que non substantiel en son essence, l’être est de plus, comme si cela ne suffisait pas, englué dans les abstraites certitudes que sa conscience lui impose. Dénué de nature propre, l’être survit au sein d’un monde inexistant auquel il prête une fallacieuse consistance, ce qui entraîne, fatalement, souffrance et déchirement.


        Asanga avait donc parfaitement perçu la réalité des choses lorsqu’il affirmait que le moi est un «préjugé», une vue néfaste qui demande à être détruite afin de concourir au salut. Toutefois, par honnêteté, le maître indien ne dissimulera pas que nul n’est, au bout du compte, sauvé, car il n’y a personne à sauver puisqu’il n’y a rien qui subsiste dans l’être: «Ainsi le salut est la destruction d’un simple préjugé, écrit-il, et il n’y a personne de sauvé.» Non loin des positions Mâdhyamika sur cet aspect de la question du salut, Asanga éclairera cependant la problématique par un regard singulier qui décèle finement l’origine de l’erreur chez le sujet, nous permettant de mieux comprendre l’intérêt qu’il y a à s’interroger sur ce qui est à l’origine de cette obscurité particulière qui domine les consciences: «Comment se fait-il que le monde, fondé sur un simple fantôme, ne puisse pas comprendre la nature de la douleur, soit qu’il la ressente ou ne la ressente pas, qu’il soit malheureux ou non, qu’il soit, ou non, fait de dharma? Comment se fait-il que le monde, qui voit sous ses yeux naître les existences par l’enchaînement de la causalité (pratîtya-samutpâda), imagine qu’intervient un agent extérieur? Quelle est donc cette obscurité particulière qui peut faire qu’on ne voit pas ce qui est et qu’on voit ce qui n’est pas? Comment se fait-il que le monde, se fondant sur la vue du moi qui est une simple illusion, ne voit pas que la nature de la douleur est constamment attachée aux “formations” (samskâra)? Et cela, soit que le monde, comme le veulent les hînayânistes, soit composé de phénomènes (dharma), ou bien qu’il soit, comme le veulent les mâdhyamika, pure vacuité. Quelle est donc cette singulière obscurité qui fait que le monde ne voit pas le jeu de la chaîne de causalité (pratîtya-samutpâda), qui est, et qu’il considère le moi, qui n’est pas?» (M.S.A., VII, 2-4.)


        Comment se fait-il? répète Asanga à plusieurs reprises, et, à l’évidence, dans ce «comment se fait-il?» se loge tout le sens de la quête doctrinale spécifique de l’école Yogâcâra, comment se fait-il que dénués de nature propre, les êtres ne voient pas la racine qui les soumet à des impératifs absurdes? Comment se fait-il que, sous l’effet d’une simple illusion, les êtres voient des choses qui ne sont pas, les tenant pour véridiques, et ne voient pas, ou sont aveugles à l’égard de ce qui est effectivement? Cela est inacceptable pour Asanga, et cela le sera également pour ses disciples, car c’est par cette question, qui n’avait jamais encore trouvé sa solution, que va s’engager l’extraordinaire recherche théorique aboutissant à une conclusion que l’on peut, dès à présent, exprimer en ces quelques mots: l’illusion, et donc l’ignorance qui en découle, ont à leur base une mystification intellectuelle et mentale dont le sujet est tout à la fois la victime et l’origine. C’est pourquoi il est nécessaire d’étudier cette mystification; c’est sur elle qu’il faut se pencher et orienter toute notre attention en entreprenant une minutieuse étude afin d’écarter les voiles qui nous entourent, voiles qui nous font vivre dans un monde chimérique et faux.
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    La doctrine du Yogâcâra
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    La philosophie d’Asanga


    
      
        I.La vacuité de la dualité sujet/objet


        On perçoit peut-être mieux ainsi, après ce qui vient d’être dit précédemment, pourquoi, si les êtres n’existent pas, il est possible de soutenir comme le firent les tenants de l’école Yogâcâra, par l’effet d’une évidente logique, que les pensées qui surgissent de ces mêmes êtres n’ont aucune valeur réelle et ne possèdent aucune vérité. Si le monde est peuplé de phénomènes non tangibles, de constructions impermanentes promises à la disparition proche ou lointaine, tout, absolument tout est déjà, à titre de potentialité certaine tout au moins, réuni à son absence et à sa mort, y compris, et surtout, les pensées éphémères qui influencent notre mode de présence au monde et conditionnent nos comportements. Si nulle personne n’est en mesure de soutenir qu’elle est indépendante et autonome, qu’elle n’a pas reçu son existence d’une cause antérieure qui la précède dans l’être, il faut donc admettre, comme nous l’expliquent les maîtres, l’inexistence pure et simple de la personnalité. Convenir de la vacuité du moi, de son absence, c’est donc reconnaître que toutes les productions abstraites de l’esprit sont des mirages exempts de consistance, des formes conceptuelles dénuées de véracité, des fantasmes grotesques et ridicules, des échafaudages mentaux parodiques dénués de valeur.


        Contrairement aux écoles du courant Hînayâna, qui reconnaissaient les phénomènes extérieurs comme possédant une réalité objective et concrète, l’ensemble des écoles Mahâyâna récusèrent cette vue et affirmèrent que ce que l’on nomme généralement «réalité» n’est en fait que le produit d’une double vacuité, celle du «moi» individuel qui prétend à l’autonomie, et celle des phénomènes eux-mêmes qui sont vides de substance propre. Il sera donc demandé, aux moines des diverses écoles, d’effectuer un véritable travail de purification des illusions de la connaissance (jnânavarana), illusions qui sont une barrière sur le chemin qui conduit à l’omniscience et à l’Éveil. Cependant, allant plus loin encore dans son analyse critique, le Yogâcâra, qui récusa toujours toute prétention à l’extériorité des phénomènes, posa comme étant fondamentale, dans le cadre d’une approche effective de ce qui relève des mécanismes de la réalité, une vacuité que l’on peut qualifier de supplémentaire venant, non pas se rajouter aux deux premiers types de vacuité, mais bien plutôt écarter la distinction fallacieuse entre le sujet connaissant et l’objet connu. On parlera donc, à cet égard, d’une authentique «vacuité de la dualité sujet/objet», signifiant par là qu’il n’existait aucune distinction entre les deux termes d’un identique processus. Quelques docteurs Yogâcâra accorderont parfois, sous certaines conditions, une lointaine trace de substantialité aux phénomènes de par le contact qu’ils établissent avec la conscience, considérant, à l’examen, que l’on peut conférer une légère efficience causale à des éléments, acceptés en ce cas en tant que phénomènes composés36, dotés d’une très relative indépendance. Toutefois, la base argumentaire principale du Yogâcâra restera bien la revendication proclamée de cette «vacuité de la dualité sujet/objet» que nous évoquons.


        C’est surtout dans le sixième chapitre du Mahâyânasûtrâlankâra qu’Asanga développera sa réflexion concernant l’inexistence de la dualité sujet/objet. Pour lui, «Quand le sage s’est aperçu que les objets (artha) n’ont d’autre existence que mentale, il fait halte dans le Rien-que-pensée (cittamâtra), identique au monde des choses (dharmadhâtu), et dès lors il est affranchi de la catégorie de la dualité» (M.S.A., VI, 7).


        Cependant, cette halte n’est que temporaire, passagère, car loin de s’installer dans le pur idéalisme, Asanga, poursuivant son raisonnement, écarte à son tour la pensée en ces termes: «Après avoir compris de la sorte que ce qui est autre que la pensée n’est pas, [le sage] arrive à comprendre que cette pensée elle-même n’est pas» (M.S.A., VI, 8). Nous sommes donc mis en présence d’une sorte de processus progressif, intervenant directement sur les différentes étapes de la découverte de la vérité. Dans un premier temps, on s’aperçoit qu’objet et sujet ne sont rien que de la pensée, puis, insensiblement, en un second moment, cette connaissance initiale devient une claire compréhension de l’unité qui caractérise le sujet et l’objet, à l’instant où «le monde des phénomènes (dharmadhâtu) se débarrasse de toute différenciation». Mais le plus important est bien ce troisième stade qui nous apparaît comme extrêmement proche du radicalisme d’un Nâgârjuna: «Dès qu’on a saisi qu’il n’y a d’autre fondement (âlambana) que la pensée, on arrive à comprendre aussi que ce Rien-que-pensée (cittamâtra) lui-même n’existe pas, puisque là où il n’y a pas d’objet, il ne saurait y avoir de sujet» (M.S.A., VI, 9). Sans sujet, sans objet, que peut-il donc rester alors? s’interroge Asanga. Eh bien tout simplement la ronde incessante des phénomènes, le va-et-vient continuel de ces manifestations superficielles dépourvues d’essence propre qui peuplent les mondes. Afin de préciser le caractère subtil et insaisissable des phénomènes (dharma), Asanga s’aidera de deux notions qui vont lui permettre d’asseoir sa réflexion. Ces deux notions offrent en effet l’avantage de pouvoir distinguer les choses (âlambana), ou les corps, en tant que «prenants» (grâhaka) lorsqu’ils subsistent en tant que sujets, et «prenables» (grâhya) lorsqu’ils sont inclus à l’intérieur du monde et n’en sont pas distingués. Asanga affirme: «En tant que prenant [ou sujet] (grâhaka), le corps est de l’ordre du moi; en tant que prenable [ou objet] (grâhya), il fait partie du monde extérieur; en tant que faisant partie des deux, c’est la quiddité (tathatâ) de ces deux-là précisément» (M.S.A., XI, 5).


        Notre vision dualiste, parfaitement illusoire mais cependant inscrite nativement dans l’esprit, effectue une séparation dans les choses et phénomènes, les divisant en sujet et objet, nous rivant inconsciemment en permanence à ce mode de vision dualiste. Il faut donc nous exercer à réaliser un certain dépassement de ce mode erroné, pour que cessent de nous tromper les épaisses fumées conceptuelles. Ainsi, ajoute Asanga, «si l’on regarde la notion de sujet sans la séparer de celle d’objet, on arrive alors à la quiddité de la chose dans l’ordre tant du moi que du non-moi, puisqu’il n’y a plus perception des deux comme faisant deux» (M.S.A., XI, 5). Se dissipe alors, comme un fragile mirage, la dualité phénoménale, dualité qui n’existe, rappelons-le, que dans la pensée, et peut enfin apparaître l’exacte réalité et la pure vérité de ce que sont les choses en elles-mêmes. La dualité est de nature psychique, elle provient de l’esprit qui fabrique et se construit une double réalité, une réalité qui se présente toujours sous la forme du sujet et de l’objet (vijnaptimâtra), une vision totalement faussée de ce que sont véritablement les choses. De la sorte les phénomènes, ni ne possèdent une double nature comme il vient d’être démontré, ni ne possèdent, plus radicalement, de nature du tout.


        La réalité phénoménale que nous percevons est une réalité projetée, abstraite et non essentielle. La réalité en tant que telle n’est que «vacuité de la dualité sujet/objet», n’est qu’une unité aboutissant à l’inexistence, si l’on veut bien considérer que tout est le produit d’une idéalité, d’une perception. Si le propre des phénomènes est d’être perçus, ils existent en tant que perçus, mais, et c’est là tout le problème, l’étant de manière inexacte ils ne sont donc plus rien. «L’existence dans ce cas n’est pas exactement l’inexistence, écrit Asanga, et l’inexistence n’est pas exactement l’existence. C’est une distinction d’existence et d’inexistence qui est attribuée à mâyâ. En effet en tant qu’il y a existence de telle ou telle image, on ne peut pas dire que cela n’existe pas. Mais en même temps, l’existence de telle image c’est bien l’inexistence de son objet réel, comme l’inexistence de l’objet, c’est bien l’existence de l’image» (M.S.A., XI, 20).

      


      
        II. La non-production originelle (anutpâdadharma)


        Parvenu à ce point de son raisonnement, Asanga s’aperçoit, non sans une certaine joie libératrice, que si l’on ajoute à la première double vacuité de la dualité sujet/objet, une vacuité supérieure qui consiste en la vacuité même de toute phénoménalité (puisque si tout est le fruit d’une perception et si l’on admet que cette perception n’est qu’un rêve, il ne subsiste en l’état plus rien du point de vue existentiel), alors s’impose à nous une évidence simple, quoique considérable sur le plan métaphysique, c’est qu’aucune chose n’est jamais apparue, n’est jamais surgie, ne s’est jamais manifestée.


        Reprenant de ce fait des idées déjà exprimées par Nâgârjuna et ses disciples, mais les adaptant d’une manière originale, les maîtres Yogâcâra vont donner une incroyable portée argumentaire à la notion de «non-production» (anutpâdadharma). Ainsi Asanga, l’un des premiers en ce domaine, va creuser, si l’on peut dire, la notion, et lui conférer une dimension majeure et essentielle dans le cadre de son enseignement doctrinal. Il dira, parlant des choses du point de vue générique: «Parce qu’elles n’existent pas en soi, ni par leur propre soi, et qu’elles ne demeurent pas dans leur nature propre, parce qu’elles ne sont pas telles que nous les appréhendons, on proclame leur absence de nature propre. Sans nature propre, on en conclut alors qu’elle sont non nées, non disparues, apaisées dès l’origine et essentiellement nirvânées» (M.S.A., XI, 50-51).


        Délivré de l’erreur, de son illusion (mâyâ), le monde se laisse donc entrevoir en ce qu’il est: un voile, une pure magie. Asanga l’écrit d’ailleurs en des termes qui, à l’évidence, préfigurent par leur formulation et leur sens le vedânta non dualiste d’un Shankara37: «Comme mâyâ, ainsi s’explique l’imagination de ce qui n’existe pas. Comme l’effet de mâyâ s’explique l’erreur de la dualité. Comme l’effet de mâyâ, comme signe de l’erreur constitué par des formules trompeuses, telle est la nature imaginaire (parikalpitasvabhâva). Comme l’effet de mâyâ, comme une figure imaginaire qui se montrerait comme réelle, l’erreur de la dualité apparaît en tant que sujet et objet» (M.S.A., XI, 15). C’est pourquoi, lorsque le pouvoir de mâyâ s’estompe peu à peu, naissance et mort, apparition et disparition s’évanouissent comme par enchantement. L’illusion s’efface, et s’évaporent alors tous les phénomènes qui peuplaient une réalité fantastique: «Pareils à une magie, à un rêve, à un mirage, à une image, à une ombre, à un écho, à la lune réfléchie dans l’eau, à une métamorphose, tels sont les phénomènes (dharma) et les formations (samskâra). Sans qu’il y ait existence de moi et de soi, les dharma paraissent comme tels. Semblables à un rêve sont les choses extérieures puisqu’il n’y a pas de sujet ni d’objet (vastu)» (M.S.A., XI, 30). Il n’y a pas de naissance soutient Asanga, il n’y a que perception de la naissance, il n’y a pas de disparition, il n’y a que perception de la disparition. Il n’y a également ni vérité ni erreur, ni être ni non-être; «l’existence n’est pas exactement l’inexistence, et l’inexistence pas exactement l’existence», seule existe la distinction produite par la perception. Seules dominent, dans un monde gouverné par mâyâ, les superficielles apparences, les inexactes certitudes, «car c’est de son apparence, en tant que dualité, qui fait l’inexistence de la dualité» (M.S.A., XI, 22).


        Encore une fois, Asanga insiste sur le caractère central de la perception, certains diront de la vision subjective, dans l’élaboration et la solidification de l’illusion chez les êtres. Mais, de façon plus radicale, l’idéalisme d’Asanga va jusqu’à inférer existence et non-existence à l’acte cognitif. Pour lui, c’est la connaissance qui détermine la réalité ontologique des choses. Les choses ne sont que dans la mesure où elles sont connues, et le réel n’est que de la connaissance en actes, rien de plus! Illusion que le monde extérieur, illusion que la réalité, illusion que les phénomènes, tout cela n’est que production mentale, fabrication idéalisée. Les choses extérieures sont comme un rêve, des images, des constructions de l’esprit. Le paradoxe vient du fait que non seulement les choses ne possèdent pas de réalité puisqu’elles sont produites par la pensée, mais la pensée elle-même est également un mirage, un mécanisme à l’origine de l’erreur. «C’est la pensée (citta) qui est dualiste, génératrice des passions et des opinions. Il n’y a pas d’autre phénomène qu’elle. Il n’y a rien que la pensée…» (M.S.A., XI, 34). Ce que l’on regarde comme effectif, ce à quoi nous attachons le plus grand prix, qui pour nous ne souffre aucune contestation possible, qui fait l’objet de notre attachement le plus vif, n’est que le fruit d’opérations mentales: «C’est la pensée qui se développe sous diverses apparences, répète Asanga. D’ailleurs, ces mêmes apparences d’existence ou de non-existence, qui sont créées par la pensée, relèvent de la pensée et non de ce que sont les choses en elles-mêmes, puisque sans la pensée, les phénomènes n’ont pas de caractère» (M.S.A., XI, 35).


        Soumis à la contingence et aux changements, les phénomènes ne possèdent initialement aucune nature propre, puisque l’impermanence, comme il le fut démontré dès les premiers prêches du Bouddha, est le parfait synonyme de la vacuité. Toutefois, cela ne saurait suffire pour Asanga, non qu’il rejette cette première assertion, à laquelle il adhère bien évidemment sans réserve, mais il lui semble nécessaire de faire apparaître, de surcroît, la dépendance des choses à l’égard de la pensée. Au fond pour lui, sans la pensée, capable de conférer l’être et la réalité à ce qui nous entoure, à ce qui incarne à nos yeux la matérialité immédiate du monde, cette prétendue réalité ne posséderait aucune authenticité, aucune visibilité. À bien y réfléchir, tout n’est que de l’esprit, et de par cette origine commune et générale à laquelle nulle chose n’échappe, rien n’existe vraiment; proposition théorique, remarquons-le, qui n’est pas sans rappeler les thèses de l’immatérialisme philosophique défendues au XVIIIesiècle en Occident par le philosophe et théologien George Berkeley38. Cela explique pourquoi il est à ce point signifié avec une rare insistance, dans les écrits d’Asanga, de Vasubandhu et de leurs disciples respectifs, que rien n’est jamais apparu, rien ne s’est manifesté à la naissance, seule règne, si l’on peut dire, la non-production (anutpâdadharma), car rien n’est foncièrement présent. Le Lankâvatârasûtra l’exprime fort nettement et sans aucun détour: «Ô Mahâmati, selon l’enseignement des Tathâgata passés, présents et à venir, toutes les choses sont non nées. Pour quelle raison? Parce qu’elles sont dépourvues de naissance, n’étant nées ni de l’être ni du non-être, elles n’ont d’autre existence que perçues par la conscience39.» Voilà pourquoi il est impossible d’accorder l’être à ce qui n’est que de la pensée, à ce qui n’est que de la perception, un pur et simple produit de la subjectivité. En fait de réel concret il n’y a que des mécanismes mentaux, des processus virtuels imaginaires trompeurs.


        La racine de l’erreur consiste bien à regarder ce qui se présente extérieurement à nous comme séparé, indépendant, non lié. À considérer toute chose sous l’aspect de l’objet. Or rien ne se trouve en dehors de l’esprit, rien n’est distant. Comme le souligne justement Edward Conze, parlant des positions des Yogâcârin: «En réalité toutes choses, toutes pensées ne sont qu’Esprit-seulement. La base de toutes nos illusions consiste en ce que nous regardons les objectivations de notre propre esprit comme un monde indépendant de cet esprit, qui est en réalité sa source et sa substance. En tant que doctrine philosophique, cela ressemble fort à l’idéalisme de Berkeley. L’évêque Berkeley disait que “certaines vérités sont si proches, si évidentes à l’esprit qu’un homme n’a qu’à ouvrir les yeux pour les voir. Telle est à mon avis cette importante vérité, à savoir que tout le chœur des cieux et les objets dont la terre est garnie – en un mot, tous ces corps qui composent la puissante structure du monde – n’ont aucune existence sans un esprit”. Le monde extérieur est en réalité l’Esprit lui-même. La multiplicité des objets extérieurs est “pure représentation”, “rien qu’idées”. “De même que dans un mirage il n’y a pas d’eau réelle et que pourtant la notion d’un objet est engendrée.” La plus haute intuition est atteinte quand toute chose apparaît comme pure hallucination. […] Le monde est semblable à un rêve. Le rêve est simplement la présence d’idées; les objets correspondants ne sont pas là en réalité. De même qu’on perçoit le manque d’objectivité dans les images du rêve une fois qu’on s’est réveillé, de même le manque d’objectivité dans les perceptions de la vie éveillée est perçu de ceux qui ont été éveillés par la connaissance de la vraie réalité40.»

      


      
        III. L’absence de nature propre


        Voilà pourquoi, lorsque le rêve s’est dissipé, disparaissent avec lui être et non-être, car si l’impermanence pour le bouddhisme ancien était la preuve que les êtres et les choses ne possédaient pas de nature propre, c’est l’imagination fictive qui en est la véritable raison pour Asanga. «La signification de l’absence de nature propre, dit Asanga, c’est le rien que pensée. C’est pourquoi l’absence de nature propre représente l’inexistence de la pensée imaginative» (M.S.A., XVIII, 81).


        Ainsi l’impermanence (anityatva), qui occupe une place si importante dans le discours originel du Bouddha, se voit non seulement amplifiée par les générations suivantes des maîtres et des docteurs de la «voie», jusqu’à devenir le fondement même de la doctrine de la vacuité chez Nâgârjuna, mais reçoit de plus au sein de l’école Yogâcâra une dimension supplémentaire, si l’on peut dire, puisque la logique de ce caractère particulier dénuant de substance les êtres et les choses, hérite d’un appui inattendu en s’enrichissant des réflexions effectuées sur la conscience par Asanga et Vasubandhu. Déjà, reconnaissons-le, Nâgârjuna avait établi une radicale critique des données phénoménales en employant un langage qui pouvait laisser croire, du moins dans un premier temps, que le problème résidait précisément dans l’incompréhension et les vues erronées de la conscience. «L’extinction des vues fausses sur l’être et le non-être est appelée nirvâna» (La Précieuse Guirlande, 42), disait-il dans un de ses textes célèbres. Cependant, Asanga jugera qu’il convenait, pour être authentiquement conséquent sur ce sujet, d’aller beaucoup plus loin dans l’examen des causes, et qu’il était donc nécessaire, en toute naturelle logique, de faire porter l’ensemble du faisceau de la critique sur les mécanismes mentaux producteurs de tromperies et d’inexactitudes. L’absence de nature propre trouve sa signification plénière, certes, dans l’impermanence et la «production conditionnée» (pratîtya-samutpâda), car si les êtres sont contingents et dépendants ils n’existent pas véritablement, dépourvus de nature propre (svabhâva) ils ne possèdent aucune consistance effective, mais elle s’exprime également, pour l’école Yogâcâra, dans les surimpositions conceptuelles que nous plaquons sur une réalité inexistante. Et cette expression, considérera Asanga, est la confirmation même du primat de la pensée à propos de la non-nature des choses, la preuve se situant simplement dans le rôle déterminant de la conscience dans la connaissance que nous avons de ce qui est, et dans la construction même de cette réalité au regard de sa dimension existentielle.


        Si les choses et les êtres sont impermanents, ils le sont d’autant plus que nous nous trompons radicalement à leur sujet en leur conférant une continuité et une épaisseur qu’ils ne possèdent pas. La signification même de l’impermanence n’est pas uniquement le caractère transitoire et passager de ce qui est, c’est surtout la pensée imaginative nous représentant le réel sous un jour fallacieux. Tout est vide d’être et de substance, car rien n’apparaît en surgissant de sa propre cause, et cela, tout d’abord, parce que rien n’est en dehors de la connaissance que nous en avons. L’impersonnalité pure est donc confirmée par l’inexistence, fruit des vues imaginaires que nous formons sur le monde qui nous entoure. Si rien n’est, quasi objectivement de par la loi de «production conditionnée» qui marque chaque existence, encore faut-il évaluer le degré d’absence, bien supérieur, qui s’imprime sur chaque parcelle de vie, puisque chaque élément du tissu mondain est victime d’une connaissance faussée le vidant totalement et définitivement de toute réalité.


        
          L’instantanéité existentielle


          Asanga, de manière à mieux faire sentir en quoi l’impermanence est en fait le parfait synonyme du mécanisme cognitif trompeur, reviendra d’ailleurs sur une notion qui, depuis les Sautrântika, était devenue la position généralement admise par le bouddhisme concernant la nature de la réalité empirique. En effet, Asanga, reprenant la notion d’instantanéité, montrera très bien le caractère parfaitement fugitif de toutes les formes, et en quoi elles ne sont qu’une pure construction illusoire de l’esprit.


          Tout ce qui est composé, conditionné, tout ce qui est produit, est instantané (kshanika), affirme Asanga, cela est si vrai que sans ce caractère instantané on ne saurait expliquer comment se développent les diverses formations (samskâra) qui composent le monde. Si l’on peut voir, sans cesse, les choses subsister dans l’être, c’est qu’instant après instant elles naissent et disparaissent, nous donnant l’impression d’une continuité, d’un fonctionnement constant alors que tout est engagé dans l’incessant mouvement de la production et de la disparition. Toute forme composée ne subsiste dans l’être, toute chose conditionnée (samskrita) existe par une cause antérieure qui la détermine, et rien, absolument rien n’échappe à cette loi intangible; seconde après seconde, une réalité engendre une autre réalité dans une succession sans fin ni commencement. Rien ne pourrait exister en étant étranger à cette «liaison continue», à cet engrenage de cause à effet qui enserre et domine totalement tout ce qui est. C’est la raison pour laquelle les êtres et les choses, dépourvus d’être propre, ne peuvent durer indéfiniment, tout est catégoriquement et impitoyablement frappé par les conséquences de la production et de la disparition, de la génération et de la corruption. Dès les premiers moments de sa naissance, la moindre étincelle de vie est gouvernée par une implacable détermination à la disparition; la mort est, depuis toujours, indéfectiblement inscrite au cœur du vivant.


          Or, s’interroge Asanga après ce premier constat, si toutes les choses apparaissent et disparaissent incessamment, de quelle manière expliquer l’impression de durée et de continuité que nous ressentons devant le spectacle du monde? «Le fait, répond Asanga, est dû à l’entraînement de la ressemblance, comme dans le cas de la planchette du prestidigitateur; on s’est fait l’idée de la continuité de l’être par la ressemblance des phénomènes successifs et non par suite d’une existence réelle. Du reste, si la chose subsistait telle quelle, elle n’aurait pas de différence avec l’instant initial. Aussi Asanga enseigne-t-il, après Nâgârjuna, qu’une chose commence à se modifier dès l’instant de son apparition, “comme c’est le cas du lait en passe de devenir crème”. “Mais tant que ce changement est trop subtil pour être délimité, on se laisse entraîner à la ressemblance et on croit que ceci est encore cela.” En outre, pour l’idéaliste, la série évolutive a pour siège la pensée. Or la pensée est instantanée. Donc la série l’est aussi. Ou comme dit Asanga, les “nom et forme” (nâma, rûpa), c’est-à-dire le monde de la soi-disant matérialité, ont pour lieu et condition la pensée (vijnâna), donc ils sont le fruit de la pensée, donc ils sont instantanés comme elle, et toutes les formations avec eux41.» Ce que nous considérons comme monde extérieur durable est ainsi fugitif de par sa nature, et irréel au regard de sa perception. L’instantanéité se conjuguant à la vision imaginaire, l’ensemble des phénomènes n’est en fait qu’une fragile illusion, le résultat de l’union entre une perception faussée et la détermination de toute chose vers son inévitable disparition.


          L’impression de permanence est donc, à ce titre, le fruit d’une incompréhension et d’une méprise qui nous font prendre pour durable ce qui n’est que fluidité et passage. Même si le sens commun, abusé, considère comme assurée sa conviction en la stabilité des choses, il n’est pas possible de nier l’effectif mouvement emportant le réel dans son invincible attraction. Si vous soutenez que les choses ne changent pas parce que vous faites l’expérience de leur durée, vous tombez dans un grossier piège mental que relève Asanga en ces termes: «En ce cas, des choses qui sont, de l’aveu unanime et général, instantanées, comme l’est par exemple une flamme, ne seraient pas instantanées pour vous, car, selon les apparences, on n’y constate aucun changement; la flamme se maintenant inchangée. Il en va de même pour le reste des formations composées. Comme leur activité se déroule en série identique, elles ne semblent pas être instantanées; cependant elles le sont au même titre que la flamme et pour les mêmes raisons» (M.S.A., XVIII, 91).


          Et cela s’applique, insiste Asanga sachant qu’il importe d’y revenir sans relâche tant est volatile et fugitive la connaissance, non seulement aux choses mais également aux êtres, à la fameuse personnalité humaine (pudgala) dont on fait tant de cas, et qui n’est qu’un vide formel, une absence de substance (dravya). «L’individu, rappelle Asanga, n’existe que comme une simple désignation (prajnâpti), non comme substance», c’est un composé passager et relatif, un agrégat psychique illusionné. Les choses, vides de substance, ne sont rien, perçues par les êtres, elles se cristallisent en tant que pensées objectivées, mais demeurent dénuées de nature propre. Les êtres, pareillement, dépourvus de consistance ontologique, ne sont rien, destinés à la corruption et à la disparition, ils n’existent que fugitivement l’instant d’un rêve, puis sombrent dans l’éternel silence de la mort. Ainsi ce que nous nommons le réel n’est-il qu’une désignation momentanée conférée à des impressions dont on découvre qu’elles ne possèdent aucune solidité véritable, un ensemble plus ou moins cohérent regroupant des phénomènes illusoires enfermés dans la prison du temps et de l’espace, et dont la brièveté n’a d’égale que l’inconsistance foncière.

        

      


      
        IV. La conscience de tréfonds (âlaya-vijnâna)


        Une question, toutefois, ne manque pas d’apparaître, devant l’affirmation à ce point appuyée de l’absence de nature propre frappant l’ensemble des êtres et des choses. Si vraiment rien ne possède de nature propre, comme semblent le soutenir les différentes écoles Mahâyâna, comment expliquer la doctrine de la transmigration? Qu’est-ce qui peut bien transmigrer, dès lors qu’est affirmée et soutenue l’absence de composant fixe au sein des êtres et des choses? Professant la réalité unique et quasi exclusive de la conscience, réduisant le monde à un simple processus de connaissance indépendant de toute cause externe, le Yogâcâra se singularise par une position qui peut, par son idéalisme absolu, s’approcher d’un monisme ontologique, certes négatif, mais néanmoins porteur d’une tendance conduisant à hypostasier la vacuité, attitude qui n’est pas sans rappeler l’ontologie substantialiste hindoue de l’âtman-brahman. On sait que les docteurs Yogâcâra répondront à cette critique en expliquant que la conscience ne se résume pas à son niveau empirique, puisqu’elle possède des degrés supérieurs inaccessibles à l’intelligence commune, degrés obscurs et voilés mais qui, pourtant, n’en sont pas moins les plus importants et les plus essentiels. C’est pourquoi, voulant fixer théoriquement leur position, ils insistèrent sur le caractère central de cette sorte d’inconscient universel, de conscience de «tréfonds» (âlaya-vijnâna), «grenier dans lequel se déposent les impressions (vâsanâ) de nos actes antécédents, impressions qui vont fonctionner comme des semences (bîja) de notre condition future: non sans se mélanger entre elles, pour former des structures dynamiques complexes, des schèmes idéo-moteurs, les fameux samskâra42».


        L’intérêt de cette position vient du fait qu’elle permet de dépasser la difficulté qui frappe le discours bouddhique, lorsqu’il affirme tout à la fois l’absence de nature propre et l’effectivité de la transmigration, plaçant dans une incohérence visible des thèses qui semblent profondément contradictoires entre elles. S’interrogeant sur la raison, chez les penseurs Yogâcâra, d’une élaboration théorique soutenant l’existence d’une conscience de tréfonds, Guy Bugault considérait qu’il fallait, pour parvenir à en comprendre le sens, revenir à cette aporie théorique constamment irrésolue au sein du corpus doctrinal bouddhique: «À quel besoin, soulignait-il, répondait cette psychologie des profondeurs, et plus précisément la notion d’une conscience de tréfonds? Sans doute faut-il remonter à ce qui constituait, de longue date, une épine dans la chair doctrinale du bouddhisme. Vous nous dites que tout est impermanent, qu’il n’y a point d’ego substantiel et subsistant, ni l’âtman des hindous ni le jîva des jaïnistes; que tout est emporté dans le flux du devenir et de la transmigration (samsâra). Mais alors, qui transmigre? Quel est le sujet du devenir et de la transmigration43?» Présentant les diverses réponses qui furent énoncées, et ce dès le début du bouddhisme, Bugault fait apparaître les efforts qui s’exprimèrent en trois ou quatre étapes successives, allant du texte canonique dit du «Porteur de fardeau44», en passant par les réponses de l’école des Vâtsiputrîya défendant l’existence d’un support permanent, d’une entité transmigrante (pudgala) ni différente ni identique aux éléments constitutifs (skandha) de la personnalité, subsistant même dans le parinirvâna, jusqu’aux positions respectives de l’école du Milieu ou Mâdhyamika, et des Vijnânavâdin ou Yogâcâra. La solution au problème évoqué ne manquait pas d’une certaine radicalité pour les Mâdhyamika: «Il n’y a ni surgissement ni cessation de quoi que ce soit, ni transmigration (samsâra) ni extinction (nirvâna), au sens où ces deux termes seraient substantiellement différents l’un de l’autre. Leur dialectique en fait table rase. La question “qui transmigre?” s’éteint d’elle-même, et en un sens ne plus se la poser c’est cela le nirvâna. Toutefois, lors même que le lecteur de Nâgârjuna se trouve réduit à quia, sur le plan intellectuel, par sa dialectique implacable, il n’en va pas forcément de même sur le plan existentiel. Là, chacun se retrouve dans la vie quotidienne avec son propre fardeau. L’analyse des Mâdhyamika est comme une algèbre de la délivrance, elle suppose le problème résolu. Mais en attendant, la question ne peut manquer de reparaître. Les Yogâcâra-Vijnânavadin apportent, à leur tour, une contribution très importante à ce problème à épisodes. Ils cherchent, précisément du côté de cette conscience de tréfonds (âlaya-vijnâna) une solution compatible avec l’orthodoxie bouddhique. Dans leur système idéaliste où l’objet (âlambana, grâhya) devenait introuvable, la dualité sujet-objet se transposait dans une dualité intérieure à la conscience, celle du conscient et de l’inconscient. Celui-ci assurait, dans leur théorie de la connaissance et aussi de l’action, une certaine liaison et continuité au sein du devenir et de la transmigration.


        À la question “qui transmigre?”, nous pourrions donc, en termes modernes, répondre “on transmigre”, ou bien “ça transmigre”. La notion d’un tréfonds inconscient présentait, aux yeux de ses promoteurs, les mêmes avantages que les notions hindoues d’âtman ou de corps subtil, sans en avoir les inconvénients. Elle remplissait la même fonction, rendre intelligible le devenir, ou plus exactement faire patienter l’intelligence, sans risquer de ressusciter les idées d’appropriation, de moi, de mien (sat-kâya-drishti). Tout en étant aux confins d’une ontologie idéaliste, ce schéma explicatif restait dans les limites de l’orthodoxie45.»


        La solution trouvée par les maîtres Yogâcâra, et qu’ils prirent soin de présenter comme capable de résoudre les principales difficultés que faisaient surgir les divers raisonnements des disciples de l’Éveillé, va se révéler non seulement d’un grand intérêt argumentaire, mais, également, offrir une large perspective du strict point de vue de la réalisation spirituelle, ce qui apparaîtra à la plupart, et on peut le comprendre aisément, comme essentiel et souverainement libérateur. En effet, la notion d’âlaya-vijnâna va très vite s’imposer comme apte à répondre aux différentes interrogations qui, jusqu’à présent, étaient restées sans réponse, et de plus favoriser grandement les progrès de chacun sur la voie qui conduit à l’Éveil. Asanga s’attachera tout d’abord à élaborer une définition extrêmement précise de l’âlaya-vijnâna, voulant, en cela, permettre une claire compréhension des données les plus subtiles et les plus cachées de la Doctrine. À ce titre, unique et plurielle, Asanga définira la conscience de tréfonds comme le «lieu des possibles», ne connaissant ni début ni fin, englobant en elle-même l’ensemble des êtres, bien que n’étant aucun d’entre eux. Insaisissable et invisible, elle sera considérée comme unissant en une même réalité inaccessible les mondes et les êtres, accueillant en elle-même les germes (bîja) karmiques quelle que soit leur nature ou leur origine.


        À l’évidence, il apparaît que la notion d’âlaya-vijnâna représente bien le fondement essentiel de la doctrine de l’école Yogâcâra, tant son rôle et sa place marquent profondément les positions les plus caractéristiques de ce courant, offrant une réponse extrêmement satisfaisante, il faut bien l’avouer, aux principales énigmes qui restaient en somme comme en suspens au sein du bouddhisme depuis son premier rayonnement après la disparition de l’Éveillé. Asanga, Vasubandhu et leurs disciples n’eurent, finalement, dans leur travail théorique, qu’à reprendre les thèses déjà exposées dans le Lankâvatâra-sûtra, pour asseoir et codifier durablement les principes caractéristiques de leur position spécifique, et ne manquèrent pas de rappeler à de nombreuses occasions cette référence scripturaire dans leurs propres ouvrages. On découvre d’ailleurs, à la lecture, qu’il est largement fait référence à l’âlaya-vijnâna dans le texte du Lankâvatarasûtra, puisqu’on trouve de nombreuses traces de ce concept singulier dans les explications qui sont énoncées s’agissant des huit niveaux de conscience: «De même que les vagues dans leur variété sont l’océan agité, de même la variété de ce qu’on nomme les consciences est-elle produite dans l’âlaya. L’esprit pensant (citta), le mental (manas) et les consciences (vijnâna) sont distincts dans leurs aspects, mais, en substance, les huit ne doivent point être séparés les uns des autres, car il n’y a ni qualifié ni qualifiant46.»


        L’âlaya-vijnâna est considéré comme une sorte de grenier karmique, de réservoir ou réceptacle recevant les empreintes (vâsanâ), les semences qui viendront par la suite nourrir les différentes consciences, dont, en premier lieu, la conscience souillée (klishtamanas), conscience marquée par les impressions illusoires, l’attachement individuel, les passions et l’ignorance. Dans un cycle incessant et constant, les résidus psychiques créés par l’ignorance vont ensuite s’accumuler de nouveau dans l’âlaya-vijnâna, constituant les éléments qui détermineront l’activité mentale des individualités empiriques à venir. Cycle après cycle, les impressions résiduelles génèrent, sans interruption, de nouveaux processus d’identification qui, une fois encore, lorsqu’ils parviennent à leur niveau de maturité (vipâka), retournent au sein de l’âlaya-vijnâna et s’y déposent en attente d’une prochaine mise en activité.


        Essence intime du monde, qui conditionne et façonne l’état de toute forme existentielle, l’âlaya-vijnâna, que l’on traduit aussi par «conscience héréditaire», est véritablement le conservatoire général de tous les phénomènes psychiques, le lieu qui représente l’énorme réserve universelle des germes de conscience, le creuset de toutes les pensées, l’actif foyer générateur de toutes les idées. Purs ou impurs, souillés ou sans tache, les germes impersonnels, ancestraux et communs contiennent la mémoire générique globale, le patrimoine collectif intemporel. «Le rôle de cette pensée-receptacle ou pensée-tréfonds, de ce subsconscient impersonnel qu’est l’âlaya-vijnâna ne se borne pas aux fonctions d’un subsconscient passif. Son rôle actif est incommensurable, ou plutôt toute action en dérive, car c’est proprement le potentiel universel. En effet, si d’une part, l’âlaya-vijnâna est le résidu accumulé des psychismes antérieurs, c’est aussi, d’autre part, la source jaillissante de tous les psychismes futurs. D’un mot c’est l’océan intellectuel, alimenté par toutes les eaux du ciel et de la terre et les alimentant à son tour47.» Situé à l’origine des images que nous identifions au monde extérieur, l’âlaya-vijnâna est le véritable domaine des idées innées, le substrat inconscient qui oriente notre vision, le guide, en quelque sorte, en direction des schémas préalables de pensée, des convictions les plus arrêtées, des sentiments intérieurs inexpliqués, de la sensation personnelle du moi. «Cette conscience de tréfonds, impersonnelle, produit des “germes d’énergie” (bîja), qui sont à l’origine du langage et des actes basés sur la croyance erronée au moi. C’est donc une sorte de réservoir d’où sortent les individualités passées, qui apparaissent sous forme d’activités psychiques qui croient, à tort, être pourvues d’une personnalité dans un monde réel. C’est cette croyance qui produit le karma, entraînant un nouveau processus d’idéation. Ce cycle disparaît quand disparaît l’illusion que “le monde extérieur” est distinct de l’esprit. Les germes de la conscience de tréfonds sont de deux sortes, les uns, primitifs, y existent depuis toujours. Ils sont purs, et ne sont pas affectés par les cycles de karma. Les autres naissent de l’imprégnation de l’erreur des phénomènes, et ainsi de suite. C’est l’interaction de ces différents germes qui est à l’origine de l’illusion de l’existence. La conscience de tréfonds n’est donc pas le substrat d’un soi transmigrant, c’est seulement sa partie polluée par l’idée de phénomène qui suscite la croyance aux choses. Une fois débarrassé de ce voile, il ne reste que la “très pure” conscience “originellement lumineuse […] affranchie du fini et de l’infini”48.»

      


      
        V.Nature de l’âlaya-vijnâna


        Cependant, pour éviter une confusion, toujours possible, avec les notions les plus «substantialistes» de l’ontologie hindoue, Asanga sera attentif à bien fixer précisément les contours de l’âlaya-vijnâna, de manière à s’éviter de nombreuses interprétations erronées: «Pour bien se démarquer, en effet, de l’âtman hindou entendu comme réalité substantielle, Asanga, au début de la Somme du Grand Véhicule, compare ce tréfonds inconscient à un fleuve qui s’écoule, durant cette vie et aussi d’une vie à une autre. Cet inconscient est donc un flux, non une substance; quasi-continuité mais impermanence. L’âtman était impersonnel, intemporel, substantiel. L’âlaya-vijnâna est impersonnel, insubstantiel, sans doute intemporel au sens où son devenir n’est pas datable et repérable, mais engagé dans le devenir et y engageant la partie émergée de la conscience. Assurément, la crainte obsessive des bouddhistes est telle qu’en concevant l’âtman, le Soi, on en vienne à fortifier du même coup jîvâtman, le soi empirique et incarné, et donc remettre en branle le processus de l’individuation et à tourner le dos à la délivrance. C’est pourquoi ils récusent d’un seul geste le jîvâtman et l’âtman-brahman comme autant de fantasmes et d’obstacles49.»


        


        De manière à expliquer pourquoi l’existence du monde extérieur est une pure illusion générée par notre esprit, l’école Yogâcâra élabora, comme nous l’avons vu précédemment, une subtile théorie psychologique de la connaissance qui lui permettra de découvrir les différentes facultés de la vie psychique individuelle, qu’elle identifia à huit niveaux distincts et particuliers de conscience qui, pour mémoire, sont: les cinq consciences sensorielles (vue, ouïe, odorat, goût, sens tactile), la conscience empirique, la conscience s’apercevant de la dualité entre le sujet et l’objet, puis, située à la base de toutes ces consciences, la conscience de tréfonds (âlaya-vijnâna), fondement inconscient de toutes les opérations mentales, fond impersonnel méconnaissant la conscience individuelle ou sentiment fragmentaire du «moi». Cette conscience de tréfonds est constamment baignée et alimentée par les multiples impressions relevant de l’expérience commune, et représente une sorte de «réservoir», de dépôt où sont recueillis et abrités les restes résiduels des actes de connaissance qui, à leur tour, sont à l’origine de la création d’un monde où ces résidus, ces germes (bîja), sont transformés en une sorte de potentiel capable de donner la vie à des actes de connaissance générateurs d’illusions. «C’est en lui [en ce “réservoir”] qu’on trouve la source de l’illusion qui prend les objectivations de notre propre esprit pour un monde indépendant de cet esprit. Et ce sont ces germes qui expliquent la continuité et la régularité de nos impressions sensorielles. Comme tout idéalisme subjectif, fait remarquer François Houang, la doctrine “rien que la conscience” risque de tomber dans l’écueil du solipsisme. Pourquoi en effet les impressions sensorielles des différents hommes coïncident-elles d’une façon singulièrement constante? Pourquoi le monde extérieur est-il le même pour tous les esprits? Pour échapper à ces difficultés, les vijnânavâdin ne recourent pas, comme l’a fait Berkeley, à un Esprit-Divin en lequel tous les objets sont des idées ou des images, mais soutiennent que la conscience de tréfonds contient en elle des germes communs, aptes à fructifier en des actes de connaissance créateurs des mêmes objets illusoires, et, partant, d’un monde extérieur que tous les esprits se représentent identique. Cette conscience de tréfonds – âlaya-vijnâna – ne doit pas cependant être confondue avec l’âme des systèmes brahmaniques. Elle n’est pas une substance persistante, mais un courant en incessant changement qui est non seulement le dépôt des perceptions sensorielles et des notions intellectuelles, mais aussi la source de toute activité. Comme les germes se perpétuent en elle d’existence en existence et forment une série continue, ils assurent la rétribution des actes (karman) au cours de la transmigration (samsâra). Ainsi se résout l’antinomie bouddhique entre l’inexistence d’un moi permanent, responsable de ses actes, et la continuité des actes à travers des existences successives50.» En ce sens, le salut, ou plus exactement la Libération, consistera à convertir la conscience de tréfonds d’un être ordinaire, en une connaissance pure qui supprimera tout attachement à un monde illusoire et imaginaire, et qui atteindra, enfin, une réalité spirituelle absolue – tathatâ – où il ne subsistera plus de dualité entre le sujet et l’objet.


        Encore une fois, c’est le Lankâvatarasûtra qui nous fournit les indications les plus précises à ce sujet: «Ceux qui, redoutant les souffrances résultant de la discrimination de la naissance et de la mort, recherchent le nirvâna – ignorent que la naissance et la mort et le nirvâna ne doivent pas être séparés; et, comprenant que tout ce qui est objet de discrimination n’a pas de réalité, ils s’imaginent que le nirvâna consiste en une annihilation des sens et de leur zone de fonctionnement. Ils ne se rendent pas compte, Mahâmati, que le nirvâna “est” l’âlaya-vijnâna où s’est produit un retournement par la réalisation intérieure. C’est pour cela Mahâmati, que les sots parlent de la trinité des véhicules et non de l’état de Mental Cosmique où il n’y a pas d’ombres. Donc, Mahâmati, ceux qui ne comprennent pas l’enseignement des Tathâgatas du passé, du présent et de l’avenir concernant le monde extérieur qui est du Mental lui-même – ceux-là s’accrochent à l’idée qu’il y a un monde en dehors de ce qui est vu du Mental et, Mahâmati, ils continuent à tourner avec la roue de la naissance et de la mort51.» Celui qui s’est éveillé à la conscience de tréfonds voit se dissiper les illusions, il aborde le domaine impassible de la véritable nature de laquelle rien ne peut être retranché ni ajouté, Réalité absolue qui illumine le Tréfonds en son abîme, expliquant pourquoi on la désigne du nom de param-âlaya, soit «l’âlaya qui est au-delà52», le Dharma-dhâtu (la sphère du Dharma) selon Asanga, sans commencement ni fin, soutenant comme un fondement (âshraya) tous les dharma, l’authentique vérité, l’Ainsité ineffable et incompréhensible.


        Il ne sera sans doute pas inutile d’indiquer, de par le caractère subtil et proprement transcendant du tréfonds en son ultime niveau, que le Samdhinirmocanasûtra fait dire au Bouddha que, craignant une confusion chez les disciples entre le param-âlaya et l’âtman, il ait, par sagesse, décidé de ne point en parler de manière à éviter des erreurs d’interprétation qui auraient pu avoir de fâcheuses conséquences doctrinales: «La conscience appropriatrice profonde et subtile, comme un courant impétueux, procède avec tous ses germes. Craignant qu’ils n’imaginent qu’elle est un Soi [âtman], je ne l’ai pas révélée aux niais53.» Cependant, cette connaissance n’échappe pas aux êtres réalisés, et ils comprennent parfaitement que le «tréfonds» pénètre tout, possède tout et domine tout par son pouvoir spécifique. Existence, organes matériels, résidus karmiques, rien ne peut se soustraire à l’universelle emprise de ce réceptacle étrange et invisible.


        Ni permanente ni continue, la conscience de tréfonds «évolue, selon Vasubandhu, en un courant continu comme le flot d’un fleuve». Dans son Vijnâptimâtratâsiddhi, ouvrage qui résume toute la doctrine de l’école Yogâcâra, Xuanzang [Hiuan-tsang] (602-664) nous décrit avec beaucoup de détails et de soin les caractères particuliers de l’âlaya-vijnâna: «L’âlaya-vijnâna est âlaya (tib. gzhi), c’est-à-dire base ou support (sk. âsraya, tib. rten): support actif parce qu’elle emmagasine les semences (sk. bîja, tib. sa-bon); support passif parce qu’elle est “parfumée” (sk. vâsanâ, tib. bag-chags) par les dharma souillés (sk. karma) qui créent en son sein les semences; enfin elle est objet d’attachement pour la conscience mentale souillée (sk. klishtamanas, tib. nyon-yid) qui la prend pour le “soi”. […] Sans interruption, elle forme une série homogène tout au long des vies successives: elle est la source des trois domaines, des six destinées et des quatre modes de naissance et porte les semences qu’elle préserve. Pourtant elle change d’instant en instant, étant cause et fruit, naissance et destruction. Si elle était permanente, elle ne pourrait être “parfumée” et il n’y aurait pas de distinction entre samsâra et nirvâna. Elle est ainsi le support de la production conditionnée (pratîtya-samutpâda)54.» Cause n’ayant pas de commencement, l’âlaya, effectivement comme un fleuve, moment après moment, génère des effets qui, détruisant eux-mêmes leur cause initiale deviennent cause à leur tour, dans un mouvement perpétuel et inflexible. Est-il, cependant, possible de rompre l’enchaînement des cycles et la causalité déterminante qui nous retiennent prisonniers, y a-t-il véritablement un espoir de voir s’estomper la pensée souillée? Oui, si le cours de l’âlaya-vijnâna est suspendu, permettant que soit préservée, et portée à son actualisation, la pensée sans tache (vimala-vijnâna), l’au-delà de l’âlaya, le Dharma-dhâtu libéré de tout attachement, dépassant toutes les dualités, l’absolu apaisement qui demeure «par-delà le par-delà».


        Le changement durable et profond s’instaure donc au moment où s’estompe l’identification individuelle, lorsque la pensée trompeuse cède la place à l’illumination, à l’instant même où sont dissipés les attachements adventices. Alors l’âlaya-vijnâna, la conscience de tréfonds qui avait été inconsciente, pendant d’innombrables durées temporelles, se métamorphose en une conscience claire et pure, affranchie du «fini et de l’infini», se laissant découvrir comme amala-vijnâna, la «Grande Connaissance de miroir», le tathâgatagarbha, l’Absolu, la bouddhéité cachée, la nature de Bouddha omnisciente et incréée, l’inconcevable et inaccessible Ainsité.
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    L’illumination intérieure


    
      
        I.La pratique du Yogâcâra


        L’école du «rien que la conscience», ou «rien que l’esprit», est appelée aussi l’école Yogâcâra, (c’est-à-dire l’exercice du yoga), parce qu’elle affirme que la vérité absolue (parisinispanna) ne peut être obtenue que par l’expérience intérieure, et non par la logique conceptuelle. Ainsi, les docteurs Yogâcâra insisteront beaucoup sur la nécessité d’une pratique d’Éveil, sur le respect attentif et assidu des différents principes d’un yoga qui sera dénommé «triple marque» par le Lankâvatârasûtra, qui en donnera d’ailleurs la définition suivante en précisant qu’il consiste en: «L’absence de représentation, le soutien permanent que tous les Buddha accordent aux boddhisattva en raison de leurs vœux, et l’accès à l’intériorité par la connaissance mystique quand le yogin, se détachant de toutes choses, acquiert un corps de samâdhi où tout lui semble sortilège de magie. Par la pratique du yoga à la triple marque le yogin doit délaisser sa perception antérieure de la conscience due à une sapience pareille à un âne boiteux, et parvenir à la huitième terre du victorieux, puis à la terre de Buddha55.»


        À cette vérité absolue, qui correspond à la vérité supérieure (paramârtha) de l’école de la voie moyenne, le Yogâcâra oppose les «vérités imaginaires» (parikalpita) se rapportant à toutes les expériences sensorielles illusoires, et les «vérités dépendantes» (paratantra) se rapportant à tous les objets, êtres ou états mentaux qui naissent de certaines causes ou conditions. Ces deux dernières sortes de vérités correspondant aux vérités conventionnelles (samvrti) de l’école de la voie moyenne. Il est à noter, concernant ce point, que le Yogâcâra ne distingue pas deux niveaux de vérité comme le soutiennent les Madhyamika, soit la vérité relative (samvriti-satya) et la vérité ultime (paramârtha-satya), mais reconnaît trois niveaux, soit un troisième niveau dit «intermédiaire», que l’on peut considérer comme participant de la vérité relative et de la vérité ultime, niveau que récuseront les Madhyamika car il représente, à leurs yeux, un état incohérent et contradictoire composé de vérité et d’erreur, façonné et composé de manière plus ou moins imprécise de réalité et d’irréalité. Ce troisième niveau de vérité possède cependant une certaine importance, puisqu’il permet de mieux harmoniser le relatif et l’absolu, en leur trouvant, en quelque sorte, un terrain de compromis où il est alors donné de comprendre le caractère général et global de la représentation, au moment où s’estompent dans l’esprit les pièges de la dualité et où apparaît le caractère interdépendant de l’existence commune. Si les phénomènes ne sont qu’un résultat de la production mentale, et bien que du point de vue de l’efficience ils n’en sont pas moins réels, le fait que tout ne soit que de l’esprit ramène à une pure vacuité les apparences phénoménales externes, et les objets mentaux internes, ne restant donc effectivement réelle que la conscience conforme à l’Ainsité (tathatâ). Il est ainsi rendu bien plus facile de percevoir la triple nature des phénomènes (trilakshana) qui conditionne toute opération de connaissance: la première nature ou vision fictive, dite de nature imaginaire (parikalpita), produite par la conscience mentale souillée; puis la deuxième nature, nature dépendante (paratantra), qui résulte de la détermination causale (pratyaya); enfin la nature véritablement établie (parinishpanna), nature authentique des phénomènes lorsqu’ils sont perçus sans être voilés par la vision fictive et imaginaire, c’est-à-dire, au fond, la réalité telle qu’elle est en elle-même. À ce titre, la nature dépendante, existant par l’efficience des lois causales, dégagée des surimpositions imaginaires, se trouve bien à l’intersection, à l’articulation entre la vérité relative ou conventionnelle (samvritisatya), et la vérité ultime (paramârtha). N’oublions pas, cependant, que «le saint qui a atteint la vérité absolue n’abandonne pas le monde illusoire des êtres multiples; il y demeure par compassion afin d’accomplir l’œuvre de salut universel56».


        Si l’on regarde les choses d’un peu plus près, on constate donc que le Yogâcâra, par sa pratique, poursuit un but extrêmement précis et net, il s’agit, pour le yogin, d’assécher le fleuve transportant les pensées erronées qui baignent les méandres de la conscience de tréfonds en déployant son large lit en son sein, essayant par là même de supprimer définitivement les difficultés et inquiétudes qui sont générées par les éléments résiduels souillés. Les exercices de méditation, ou plus exactement d’attention silencieuse, de vigilance muette, d’assise immobile, préconisés par les maîtres Yogâcâra, doivent donc conduire à faire l’apaisement, et ont pour fonction de dissiper l’illusion du moi, ainsi que de dissoudre les voiles de l’affectivité et du dualisme qui troublent profondément l’individu, l’amenant à vivre dans une sorte d’agitation constante, dans une perturbation permanente affolant l’esprit et le conduisant à produire confusions et tromperies mentales. Asanga s’applique à démontrer, dans un premier temps, les bienfaits de la pratique méditative57, mais surtout explique les mécanismes qui bouleversent la conscience et la rendent incapable d’un jugement authentique et d’une vision exacte.


        Asanga préconise donc au pratiquant de commencer par stabiliser sa conscience en accomplissant les exercices qui contribuent à créer l’apaisement, à s’appliquer, avec rigueur et assiduité, à séjourner de plus en plus dans l’intériorité (adhyâtmasthiti) lui permettant de réinstaller sa conscience dans la pure conscience. Insistant sur l’importance d’une telle discipline, Asanga présente ensuite les étapes successives qui jalonnent le parcours, ou, plus précisément, qui accompagnent l’ascension spirituelle des bodhisattva, voie qui commence par leur installation dans le chemin reposant et sûr du «rien que pensée» (vijnâptimâtra): «En cet état, dit Asanga, ils aperçoivent tous les objets (artha) comme un simple reflet.


        À partir de ce moment ils renoncent à la vision “dispersée”, celle qui fait la multiplicité des choses et masque leur unité. Puis, à l’étape suivante, ils parviennent à la libération des états subjectifs (grâhaka) et s’approchent pour cela de l’état de cessation de la pensée (samâdhi), là où il leur est possible de s’établir dans l’état d’union élevé (nivedhabhâgîya) caractérisé par l’effacement des dharma et des phénomènes qui laissent place au seul verbe spirituel (jalpa)» (M.S.A., XIV, 23-26).


        Cet état est considéré comme ayant dépassé la dualité du sujet et de l’objet, c’est pourquoi on le qualifie d’insurpassable et de sans tache. Immergé dans le samâdhi, plongé dans les profondeurs de ce que l’on nomme zanmai en japonais58, le pratiquant réalise l’impersonnalité universelle (nairâtmya), et regardant les êtres et les choses se voit rempli de compassion à leur égard. Par cette vue impersonnelle, il pénètre l’essence des êtres et des choses et ressent une pensée, comparable à celle qu’il a pour lui, qui s’étend à toutes les existences. Même conscience de la douleur, même vision de la nécessaire libération des chaînes du samsâra; alors ne subsiste plus qu’un unique désir afin que cesse la douleur pour tous les êtres, sans chercher de mérites ou de rétribution pour soi, simplement l’aspiration au repos et au silence, une recherche de la transparence et de l’effacement. Rien, à partir de ce moment, ne fait plus obstacle à l’obtention de la réalisation pour le pratiquant, «la compréhension de la non-dualité entre le sujet et l’objet fait qu’il voit les formations (samskâra) comme une imagination inexistante. De par l’inexistence de la réalité du sujet et de l’objet, il est capable d’extraire l’existence du niveau des phénomènes (dharmadhâtu), à présent délivré de l’erreur, il n’est plus séparé de l’absolu» (M.S.A., XIV, 32-33). Asanga ajoute immédiatement après ces lignes: «Lorsqu’il a connu la vacuité de l’inexistence, la vacuité de l’existence sous telle ou telle forme, la vacuité de tout ce qui est, alors il connaît vraiment le vide (shûnya)», adjoignant ce commentaire intéressant: «Le bodhisattva connaît les trois sortes de vacuités (shûnyatâ). La vacuité de l’inexistence qui est la nature imaginaire de ce qui est (parikalpitasvabhâva), dans la mesure où elle est, de par son caractère propre, irréelle. La vacuité de l’existence en tant que ceci ou cela n’est pas, cette forme ou cette autre, traduisant ainsi leur nature relative (paratantrasvabhâva) puisque rien n’est de la manière qu’on imagine qu’il soit, donc les choses sont dépourvues de nature propre (svabhâva), elles n’existent pas. Puis la vacuité de tout ce qui est, nature absolue ayant pour nature propre la vacuité elle-même» (M.S.A., XIV, 34).


        Parvenu à cette perfection de la pratique, survient «la cessation définitive des distinctions et des différences. Ayant compris que le monde n’est que formations (samskâra), qu’il ne possède pas de nature propre, écartant les vues faussées du moi (âtmadrishti) qui étaient sans objet, le bodhisattva accède à la vue impersonnelle, [universelle et cosmique], à la véritable vue» (M.S.A., XIV, 37). Ainsi la pratique, pour détachée qu’elle doit être et dépourvue d’objet à acquérir, n’en est pas moins, pour Asanga, l’instrument de la réalisation, ce qui autorise et permet la nécessaire évolution, mais aussi contribue à la transformation du moi étroit, et sa capacité à parvenir à une vue élargie aux dimensions de l’univers puisque, «le propre plan du bodhisattva est infini comme l’espace, les créatures étant pour lui comme lui-même» (M.S.A., XIV, 41). Cet état supérieur est un samâdhi semblable au diamant ou à la foudre (vajropama samâdhi), plus aucune dualité ne peut l’atteindre, il manifeste la connaissance omnisciente, le point suprême qui, «dissipant les ténèbres, illumine le monde comme un grand soleil du plus haut de sa hauteur» (M.S.A., XIV, 49). C’est ainsi que s’ouvre, selon l’expression d’Asanga, «l’aile de l’Éveil» (bodhipaksha), l’enstase profonde, l’illumination extatique qui confère un grand degré de pureté, d’indifférenciation transparente et de limpide vacuité comparable seulement à l’espace, une conscience immaculée qui a totalement clarifié l’âlaya-vijnâna jusqu’à la transformer en amala-vijnâna, en conscience immaculée.

      


      
        II. La conscience «immaculée» (amala-vijnâna)


        Malgré l’exposé, plutôt frappant et impressionnant, des propriétés supérieures de l’âlaya-vijnâna, précisément celles qui aboutissent à cette conscience claire et pure dont on nous dit qu’elle est totalement libérée du «fini et de l’infini», il est cependant, reconnaissons-le, bien difficile de comprendre pourquoi l’Ainsité, la conscience omnisciente et absolue, devient impure, de quelle manière ce qui était inconditionné se transforme en illusion, en conscience souillée et limitée, par quel étrange et inquiétant mystère ce qui, à l’origine, apparaissait absolument dépourvu d’identification, se dégrade tragiquement en relativité inessentielle, en incompréhension foncière. Qui peut donc savoir la raison, le motif du surgissement de cette méconnaissance, lorsque, de façon stupéfiante et étonnante, l’absolue Ainsité se change en radicale ignorance?


        Bien évidemment, de nombreux docteurs se sont penchés sur cette question, et tous ne manquèrent pas d’énoncer les explications les plus diverses, selon leurs tendances et leurs écoles, essayant de répondre à cette énigme irrésolue. Pour nous en tenir aux thèses Yogâcâra, il est à remarquer que les maîtres insistèrent sur le fait que les semences de la pure conscience ne sont dites pures ou impures qu’en fonction des actes qui les portent à révélation. La conscience de tréfonds, en elle-même, est neutre, elle n’est rien de particulier, elle est non souillée (anirvritâvyâkirta), c’est-à-dire qu’elle n’est ni positive ni négative, on l’a dite simplement claire et pure par convention de langage. Le Lankâvatârasûtra nous livre quelques lumières sur la question, et semble nous mettre sur un commencement de piste: «Le domaine du tathâgatagarbha-âlayavijnâna est immaculé par nature et échappe aux raisonnements et aux visions des Auditeurs, buddha-pour-soi et philosophes, mais il leur semble impur et pollué par des impuretés adventices. Il n’en va pas de même pour les Tathâgata qui saisissent en toute évidence ce domaine comme le fruit amalaka posé sur la paume de la main59…»


        Les Tathâgata saisissent ce domaine comme le fruit amalaka, c’est-à-dire qu’ils en comprennent le caractère immaculé, d’où le nom de «conscience immaculée» (amala-vijnâna) qui lui sera par la suite attribué, de manière à en différencier les traits essentiels d’avec l’âlaya-vijnâna. Notons d’ailleurs, dès à présent, que le maître indien Paramârtha (499-569), qui traduira le Mahâyânasamgraha d’Asanga en chinois, introduira la notion d’amala-vijnâna en Chine, en lui donnant au passage une coloration toute personnelle puisqu’il en fera un neuvième niveau de conscience, stable et permanent, exempt de tout voile et de toute obscurité, identique à la conscience absolue de l’Ainsité. Paramârtha présentera l’amala-vijnâna comme étant une conscience totalement pure (anâsvara), une conscience libre de toute forme quelconque de transformation. La conscience amala se distingue des autres niveaux de conscience, toujours selon Paramârtha, par son mode parfaitement établi dégagé des résidus composites de l’imagination (parikalpita), ainsi que par une véritable absence de dépendance (paratantra). Par ailleurs, son originalité provient de sa non-dualité foncière qui survient lorsque l’âlaya-vijnâna cesse de se maintenir en tant que support principal, effectuant une complète transformation, ou révolution (âshrayaparâvritti) au moment où la conscience de tréfonds est enfin débarrassée des éléments surimposés, issus des vues imaginaires et fausses, éléments qui empêchent le plus souvent d’accéder à la pure compréhension libératrice. Le Lankâvatarâsûtra ne nous précise-t-il pas sur ce point: «La véritable extinction, c’est de supprimer la conscience mentale, la différenciatrice…, car pour agir, c’est sur elle que prennent appui les autres consciences… Cette conscience s’attache à la sphère sensorielle qu’elle discerne en la délimitant à l’aide des imprégnations. C’est elle aussi qui alimente la conscience de tréfonds. […] Comme dans un grand torrent tari il n’y a plus de vagues, ainsi cette [conscience] étant annihilée, la multiplicité des consciences cesse de se déployer60.»


        Paramârtha affirme que l’amala-vijnâna est donc la conscience «ultime» du nirvâna, que l’on qualifie de nirvâna «non statique» parce qu’il n’est pas encore définitif (apratishthita-nirvâna), que l’on dit réservé aux âryabodhisattva et aux Bouddha pleinement éveillés, qui attendent que tous les êtres soient libérés de l’ignorance. Remarquons d’ailleurs, à ce propos, que l’école Yogâcâra regarde comme tout à fait semblables le nirvâna et le samsâra, le nirvâna n’étant, si l’on peut dire, que la vue exacte de ce que sont les phénomènes selon leur nature effective et authentique, compris et appréhendés d’après leur «telléité», leur vérité intrinsèque et profonde, faisant qu’il n’est pas possible de dire du nirvâna qu’il existe ou qu’il n’existe pas, qu’il n’est pas non plus dans notre capacité de poser une affirmation positive ou négative à son sujet, ce qui doit nous conduire à reconnaître que nous somme rigoureusement réduits au silence sur ce point.


        Il est, également, intéressant de souligner que les docteurs Yogâcâra considèrent que le renversement de la conscience de tréfonds, ou révolution transformante, s’il consiste bien à se libérer des différentes souillures produites par les surimpositions imaginaires qui peuplent et envahissent le mental, n’est toutefois pas suffisant pour se soustraire définitivement du cycle des morts et des renaissances, ou, plus exactement, démontre que l’activité d’Éveil n’est pas soumise à une fin, à un achèvement, à une limite qui viendrait en faire cesser l’exercice. Asanga, dans le Mahâyânasûtrâlankâra, s’attarde un instant sur la signification d’une parole attribuée au Bouddha: «… Le Tathâgata ne voit pas le samsâra et ne voit pas le nirvâna», considérant qu’elle nous signifie qu’il n’y a pas, positivement, de terme qui soit une cessation définitive. «Puisque la nature dépendante est imaginaire d’une part, et absolue d’autre part, écrit Asanga, le Bienheureux, en s’exprimant de la sorte, avait en vue l’identité du samsâra et du nirvâna. Le samsâra est l’aspect souillure ou imaginaire de la nature dépendante – la conscience troublée par les inclinations; le nirvâna est l’aspect pureté ou absolu de cette nature dépendante. Il y a renversement du support quand, à l’apparition de la connaissance indifférenciée, la nature dépendante élimine son aspect souillure et se réduit à son aspect immaculé exempt de sujets et d’objets de connaissance, à connaître par intériorisation. En conséquence, les Buddha ne sont ni absolument nirvânés ni absolument non parinirvânés. Les Buddha étant parvenus à se libérer de tous les obstacles, sont absolument nirvânés. Mais comme l’activité qu’ils exercent n’a pas de terme final, les Buddha ne sont pas absolument nirvânés61.» Cela explique pourquoi le nirvâna, ou ce que l’on désigne comme étant l’extinction, n’est en réalité, comme le rappelle fort justement le Lankâvatarasûtra qui, comme toujours, fait preuve d’une vision extrêmement éclairée en ces domaines, ni relatif à l’être ni au non-être: «Le nirvâna échappe à l’existence et à la non-existence, il n’est ni abandon ni acquisition62.»

      


      
        III. La connaissance de miroir (âdarshajnâna)


        Comprendre ce lien fondamental unissant nirvâna et samsâra, comprendre la nature propre de ce qui ne relève ni de l’existence ni de la non-existence, participe indéniablement de ce que l’on désigne le plus souvent comme relevant de l’Éveil, de l’illumination transformante dissipant les mirages et autres voiles qui obscurcissent la conscience. Le caractère foncièrement inexprimable de l’Éveil rend toutefois extrêmement difficile d’en décrire le contenu exact, nous obligeant simplement à une description des effets qui en résultent. Le Yogâcâra, pour ce qui le concerne, identifiera quatre types de consciences, consciences rattachées à quatre formes de connaissance qui sont, en tant que telles, des aspects divers d’un unique Éveil, dont, parmi ces quatre connaissances, se détache de manière assez nette la «connaissance de miroir» (âdarshajnâna), connaissance que l’on n’hésite pas à regarder comme l’un des sommets les plus élevés de la voie spirituelle. Forcément relativement muets à son sujet, de par son caractère imperceptible et ineffable, les textes nous apprennent toutefois que la conscience de miroir n’entretient plus aucun rapport avec une forme quelconque d’opération mentale, cela s’expliquant par le fait qu’elle intervient au moment ou le bodhisattva parvient à l’état de Bouddha.


        On déclare que cette connaissance est une connaissance de miroir, car «la métaphore du miroir suggère judicieusement que la Réalité contient toute chose à la manière dont le miroir renferme ses images (à condition de considérer, écrit Lilian Silburn en note, la seule image à l’intérieur du miroir, et uniquement par rapport à lui. En aucun cas cette métaphore ne s’applique à l’objet reflété). Dans le miroir, les images sont nettes, distinctes, et sans être totalement irréelles, elles ne sont pas non plus saisies comme réelles puisque l’on n’a aucune prise sur elles. Car la connaissance de miroir une fois obtenue, il n’y a plus d’intention ni de projection à leur égard, la conscience se confondant avec le miroir même63». En raison de sa grande et immense pureté, de sa souveraine limpidité qui la place bien au-dessus de toutes les autres consciences, la connaissance de miroir est identique, en sa nature profonde, à la conscience de tréfonds lorsque cette dernière retrouve l’essence spécifique qui la constitue au moment où elle retrouve son premier état de conscience immaculée, qui la rend capable de pouvoir «refléter des images ne faisant qu’un avec elle comme un miroir infini et très pur64»; images qu’elle n’utilise pas comme des objets dont elle voudrait faire des éléments de possession ou de propriété, mais en les considérant dans leur tranquille et stable Ainsité, d’une manière indifférenciée et équanime. Chaque perception, effectuée par la connaissance de miroir, est d’ailleurs toujours placée sous les auspices du détachement et de l’Ainsité, ceci expliquant qu’on la désigne comme parfaite puisque c’est grâce à elle que le Tathâgata reçoit l’omniscience lui permettant de pénétrer les Trois Mondes dans leurs différentes modalités, même les plus secrètes, et de les regarder comme clairs et limpides. On considère que la connaissance de miroir correspond au renversement, ou transformation, de la conscience de tréfonds lors de la purification qui aboutit à la résurgence du corps d’Essence. À cet égard, sachons que la connaissance de miroir est associée à trois autres connaissances qui participent de l’état d’Éveil: la connaissance d’égalité (samatâjnâna), qui est liée au renversement de la pensée souillée, la connaissance de perspicacité (pratyavekshanâjnâna), qui découle du renversement de la conscience mentale, et la connaissance de la tâche à effectuer (kriyânushthânajnâna), qui provient du renversement des cinq consciences sensorielles. La connaissance d’égalité est celle qui achemine vers le nirvâna-sans-appui, la connaissance de perspicacité, possédant l’efficience en percevant le caractère commun et général de toutes choses, porte à sa réalisation la félicité et le bien des êtres, la connaissance de l’activité, voyant le passé, le présent et le futur, est apte à faire surgir différents corps en dévoilant les événements qui se développeront au sein de chaque existence particulière.


        Il est, bien évidemment, assez difficile d’élever des frontières infranchissables et immuables entre les différents moments, ou aspects, de l’état d’Éveil, et les maîtres n’ont pas tort lorsqu’ils affirment qu’il est impossible d’exprimer quoi que ce soit de définitif ou d’exact au sujet de ce qui est, par essence et par nature, indicible et inexprimable. On est cependant autorisé à formuler quelques considérations relatives à cet énigmatique état d’Éveil, dans la mesure où elles permettent, dans la limite de leurs faibles capacités expressives, une meilleure compréhension de la voie et de son objectif singulier.


        Ainsi, l’examen des renversements successifs liés aux quatre connaissances supérieures ne traduit, malgré le caractère impressionnant des effets de ces dernières, que la profonde transformation à laquelle parvient celui qui accède à ce niveau supérieur de réalisation. Concernant la voie de réalisation, il est intéressant de noter qu’il est souvent déclaré que la vie mystique se partage en trois grands moments, ou trois grandes phases, qu’il n’est pas aisé de bien délimiter, phases qui jalonnent l’évolution du futur éveillé et conditionnent, en quelque sorte, les différents moments de son cheminement: «Il y a d’abord dhyâna, descente en soi-même, découverte de l’intériorité sereine avec l’immense félicité de la troisième absorption et le détachement impassible de la quatrième. Puis anutpâdadharmakshânti est le moment où la quiétude intérieure a envahi l’extériorité: les choses sont pénétrées de l’intérieur et apparaissent comme quiescentes dès l’origine. C’est là le nirvâna. Une telle certitude s’établit à la huitième terre tandis que la grande illumination relève de la dixième65, et c’est la connaissance de miroir, cime de la Vie, et avec laquelle le parfait Éveil ou l’omniscience se confond. Elle se déploie en une activité vivante et fluide sans sortir de la lumière consciente. Tout y est léger, sans cause ni raison dans le présent intemporel, insaisissable mais perpétuellement donné à même la mobilité des phénomènes et des choses qui se dessinent dans l’espace illimité de la pure conscience. Harmonie sans poids de l’immensité consciente: là, la saveur jaillit d’elle-même et y retourne dans l’immobilité vivante de la conscience sans support66.» La connaissance de miroir, située dans la dixième terre, la terre «Nuées du Dharma» (dharmameghabhûmi), projette l’illuminé dans une connaissance qui touche à l’universalité puisque, et n’oublions pas que ce point est central dans le Yogâcâra, si toute connaissance n’est pas différente de l’objet qu’elle perçoit de par l’unicité du sujet et de l’objet, alors la connaissance de miroir est une connaissance identique à l’univers, qui s’étend à tous les dharma sans aucune exception, elle est une connaissance qui a la dimension de l’illimité. Connaissance ultime, «elle est donc tous les dharma et pourtant elle n’est pas un dharma elle-même. Elle est tathatâ, la quiddité (ou essence) suprême et le summum quid tout pur, mais elle n’est pourtant pas le total des quiddités inférieures; elle les contient sans y être absorbée. La pensée n’y parvient que par une révolution intégrale qui la transforme et la sublime, jusque dans la notion d’espace, la plus pure cependant et la plus universelle, et qui en élimine tout élément de différenciation. L’illumination a une sorte d’hypostase dans l’anâsravadhâtu (ou monde à l’abri de l’écoulement phénoménal) dans lequel résident les bodhisattva et qui n’est autre que la dharmatathatâ (quiddité ou essence des phénomènes)67.»

      


      
        IV. Caractère essentiel de la bouddhéité


        Il n’est pas exagéré de dire que le texte d’Asanga, portant sur la nature de l’illumination, situé au neuvième chapitre de son Mahâyânasûtrâlankara, traitant précisément de la connaissance de miroir, ou connaissance ultime, est sans doute l’un des textes les plus essentiels et les plus importants de l’école Yogâcâra, et, plus largement encore, l’un des plus significatifs du courant Mahâyâna lui-même. Jamais, reconnaissons-le, on ne s’était aventuré si profondément, et si audacieusement, dans les détails à ce point précis et circonstanciés concernant la nature de la bouddhéité. Dès ses premières lignes, Asanga nous dévoile ce qui fonde l’essence même de la bouddhéité, nous la présentant comme une connaissance «omnigénérique», dépourvue de toute limitation, capable de parvenir, par l’effet de la vacuité et de l’idéalité, à la racine de la nature propre (svabhâva) des choses, faisant que le Tathâgata est capable de «jeter ses regards sur le monde comme s’il était au sommet d’une haute montagne». Pour Asanga nulle ambiguïté, «le caractère essentiel de la bouddhéité c’est la vacuité» (M.S.A., IX, 3). Toutefois il faut s’entendre sur ce dernier terme et ne pas l’interpréter de manière erronée, la vacuité en question n’étant surtout pas un rien par défaut, un néant, une absence, mais l’expression du statut ontologique des dharma, et c’est pourquoi tous les dharma, toutes les choses ne sont pas différents de la bouddhéité, bien que celle-ci échappe à toutes choses, transcende et dépasse toute forme d’existence ou de non-existence. Reconnue comme «le plus grand refuge des créatures», la bouddhéité est la meilleure protection contre les klesha, c’est-à-dire les souillures qui alourdissent le moi, le rivant durablement à la force de l’ignorance et de l’illusion.


        Utilisant l’image de l’espace, Asanga décrit l’état de bouddhéité grâce à une analogie relativement expressive: «De la même manière que l’espace est sans limites, ainsi la bouddhéité est sans limites; comme l’espace s’étend à la multitude des formes, de même la bouddhéité est présente chez tous les êtres» (M.S.A., IX, 15.) Certes répondent les disciples d’Asanga, mais alors, si la bouddhéité est universelle pourquoi ne la voyons-nous pas? La réponse du maître ne manque pas de pertinence: «Lorsqu’un vase est brisé, laissant échapper son eau, il n’est plus possible que la lune s’y reflète, de même l’image du Bouddha ne se laisse pas voir chez les créatures perverties» (M.S.A., IX, 16). Par ailleurs, dans leur immense impassibilité active, les Bouddha peuvent parfaitement décider de se laisser voir, ou bien, invisiblement, s’établir dans la plus totale transparence. Foncièrement, l’Ainsité agit dans le non-agir, perdurant précisément dans le non-agir par son activité; «ni pure ni impure, pareille à la bouddhéité», elle dépasse les oppositions et les contradictions antagonistes, elle est inaffectée par la dualité. À ce stade de son discours, Asanga affirme: «Dans la pure vacuité, les Bouddha, par l’acquisition de l’impersonnalité (nairâtmya), parviennent à la grandeur du soi (âtman)» (M.S.A., IX, 23).


        Comment! s’étonnent cependant les auditeurs, nous voilà retombés, avec la réintroduction de la notion d’âtman, dans l’ontologie brahmanique, et qui plus est par une notion caractéristique la plus étrangère et la plus antinomique par rapport au bouddhisme. Conscient de cette prévisible réaction, Asanga précise paisiblement, presque en souriant, que l’âtman évoqué, l’âtman par excellence des Bouddha, est en réalité le nairâtmya radical, l’impersonnalité absolue. L’être des Bouddha c’est la totale impersonnalité, l’éradication complète de toute trace substantielle; Asanga explique que les Bouddha qui résident dans l’espace non troublé ont pour «soi» le non-âtman, le nairâtmya qui est négation, désappropriation, décréation, élimination de toute conception, de toute essence, pureté vide en quoi consiste la bouddhéité en son «soi» suprême (paramâtman), qui subsiste dans son inexistence située dans l’ordre de la transcendance (anâsrava dhâtu), protégée de l’écoulement et du mouvement phénoménal contingent.


        Il serait éventuellement possible, non sans s’armer d’un certain nombre de préliminaires bien utiles qui, parfois, sont loin d’être respectés, de faire remarquer qu’un âtman présenté comme synonyme de nairâtmya, c’est-à-dire son contraire radical, n’est pas sans faire penser aux thèses de la Brihadâranyaka-Upanishad, texte védique qui insiste sur le caractère impersonnel d’âtman. «Et ce retour au plus vieux passé brahmanique n’est pas sans annoncer l’avenir, souligne René Grousset en pensant à la réforme de l’hindouisme qui interviendra peu après les derniers sursauts doctrinaux du bouddhisme en Inde. Partis du criticisme nâgârjunien, un insensible gauchissement nous a conduits au seuil du monisme çankarien. Sans doute ce dernier s’affirmera spiritualiste, tandis que le monisme d’Asanga reste tout idéaliste et d’un idéalisme qui, au contact, menace toujours de s’évanouir en criticisme. Toutefois par le jeu sur la notion d’âtman dont l’essence est nairâtmya, la doctrine d’Asanga n’est pas sans se rapprocher tout au moins du vocabulaire upanishadique et vedânta. Et de même, si nous envisageons l’âtman, si impersonnel, si neutre, si inqualifié, si semblable à la vacuité, de certaines upanishad et de Shankara, nous serons frappés de voir combien est médiocre la distance qui le sépare de l’âtman nairâtmya d’Asanga68.» La distance est, en apparence il est vrai, bien faible, mais n’oublions pas que l’argumentaire d’Asanga ne perd jamais contact avec ses sources Mahâyâna, et toujours revient à l’impossibilité de fixer une définition arrêtée et immobile de ce qui, constamment, est dépourvu de contours intangibles et linéaires, de ce qui est incompréhensible et inaccessible dans son essence. Dès le verset qui fait suite à celui qui affirmait la réalité d’âtman en tant que nairâtmya, voulant sans doute éviter une confusion fort tentante, dont le jeu du glissement sémantique et théorique semble facilement réalisable pour des esprits incertains, Asanga utilise la force convaincante de la dialectique négative nâgârjunienne pour rétablir immédiatement le sens véritable des choses, car si c’est par l’obtention de l’impersonnalité que l’on accède à la grandeur d’âtman, la raison en résulte du fait que «la bouddhéité n’est ni existence ni non-existence [ni être ni non-être], puisqu’elle a pour caractéristique l’inexistence des êtres individuels (pudgala) et des choses. La question ainsi posée ne formule donc aucune réponse sur l’existence ou la non-existence du Bouddha après la mort» (M.S.A., IX, 24).


        La bouddhéité, selon Asanga, est donc loin de pouvoir se laisser enfermer dans les notions de l’ontologisme védique, ou de se plier facilement devant les dogmes substantialistes de l’orthodoxie hindoue. Le refus d’attribution de l’être ou du non-être, qu’il expose dans ses écrits, laisse en l’état l’interrogation, et ne permet en aucun cas une sorte de superposition entre des conceptions restant profondément hétérogènes, même si l’on est en droit, légitimement, de déceler des pistes possibles de convergences qui pourraient être empruntées à la faveur d’une réflexion transversale. D’ailleurs, pour appuyer son rappel à propos du rejet de l’être et du non-être, Asanga multiplie les considérations critiques, de manière à déraciner et décourager les éventuelles tendances ontologisantes. Désireux de préserver l’absolu silence au sujet de la nature de la bouddhéité, Asanga martèle encore une fois: «Dans le domaine de la bouddhéité, il n’y a ni unité ni multiplicité des Buddha. Bien qu’ayant eu un corps, ils n’ont pas plus de corps que l’espace» (M.S.A., IX, 26). Pas plus de corps que l’espace, expression signifiant que les Bouddha sont dépourvus de forme, qu’ils ne possèdent pas de consistance, qu’ils ne sont pas solides au toucher et perceptibles à la vue. Déjà au deuxième chapitre de son Traité, Asanga avait déclaré, pour prévenir toute fausse interprétation et poser, préalablement à son discours, le principe supérieur écartant définitivement l’être et le non-être, en se refusant à glisser vers l’un ou vers l’autre: «C’est pourquoi, la connaissance de l’esprit chez les Buddha [soit la bouddhéité], comme l’extinction du désir et de l’ignorance (avidyâ), ne relève ni de l’existence, puisqu’elle a pour origine la non-existence du désir et de l’ignorance, ni ne relève non plus de la non-existence, puisqu’elle existe en ayant pour caractère propre la libération du désir et de l’ignorance» (M.S.A., II, 25).

      


      
        IV. L’embryon ou «germe» de Bouddha (tathâgatagarbha)


        Malgré le haut niveau théorique de son discours, à certaines occasions au fil de ses lignes, Asanga se montre volontiers poète, n’hésitant pas à utiliser des images saisissantes qui révèlent un sens élevé du langage analogique, métaphorique et symbolique, comme il était, et reste encore souvent d’usage en Inde, en particulier dans les écrits sacrés. Se fondant sur l’activité éclairante des rayons solaires, qui baignent dans une bienfaisante lumière les êtres et le monde, Asanga considère que les Bouddha, parallèlement, nous illuminent par leur connaissance. Connaissance impersonnelle, identique en cela aux rayons de l’astre du ciel qui sont dépourvus de «moi», de même dit-il, «le monde est éclairé par les rayons que le soleil dispense en un seul mouvement, comme les Buddha nous éclairent de leur connaissance en une seule fois. Pourtant les nuages forment un voile qui masque l’éclat du soleil, de même que la perversité des êtres obstrue les connaissances des Buddha» (M.S.A., IX, 33-34). Après quoi, Asanga déclare que la connaissance, en elle-même, ne connaît pas de couleur ou d’éclat, car, comme la couleur d’un tissu ou d’une étoffe ne ressort que si elle est propre et sans poussière, il en va pareillement de la connaissance qui n’offre sa splendeur véritable que dans l’espace immaculé, là où se trouve le domaine sans tache de l’absolue réalité. Or ces belles évocations ont en réalité un but bien précis, celui de nous conduire jusqu’à la compréhension de ce qui spécifie l’Ainsité, l’être propre, la quiddité (tathatâ) des choses, dans laquelle baignent et reposent tous les êtres sans pouvoir en déranger l’immuable principe. L’Ainsité indifférenciée, qui est l’essence propre des Bouddha lorsqu’elle atteint son degré de pureté le plus élevé, se retrouve également sans aucune distinction chez tous les êtres, ceci expliquant pourquoi «tous les êtres pourvus d’un corps ont pour germe l’essence du Tathâgata» (M.S.A., IX, 37). Qu’est-ce à dire? si ce n’est que tous les êtres possèdent en puissance, pourrions-nous dire faute d’une meilleure terminologie, la nature de Bouddha, et sont donc des sortes de «germes», ou des «embryons» de l’essence propre de l’Éveillé (tathâgatagarbha).


        Nul terme, il faut bien le reconnaître, n’aura été l’objet d’autant de considérations spéculatives et de réflexions érudites le plus souvent contradictoires et antagonistes au cours de l’histoire du bouddhisme. Cela tient sans aucun doute à la nature même de ce que recouvre cette expression de tathâgatagarbha, dont le sens pose peut-être plus de questions qu’il n’en résout. En effet, le tathâgatagarbha est tout à la fois une matrice (garbha), un germe et une essence, contenant l’ensemble des facultés et attributions de l’Éveillé, et se charge donc de cette identité, un peu encombrante parfois, il est vrai, qui n’est autre que d’être l’embryon essentiel de Bouddha. À ce titre, il est possible d’affirmer que tous les êtres, s’ils ont en eux-mêmes, en germe, la nature de l’Éveil, sont donc formellement et concrètement des Bouddha, ou en quelque sorte, si l’on veut bien en accepter la conséquente logique, des buddhagarbha.


        C’est le Tathâgatagarbhasûtra et le Srîmâlâdevîsimhanâdasûtra, au IIIesiècle, qui parlèrent pour la première fois de la conception du tathâgatagarbha, puis ces deux textes furent suivis peu après par l’Avatamsakasûtra qui abordera à son tour le même sujet. De son côté le Mahâparinirvânasûtra, toujours parmi les textes les plus anciens, affirmera, en une formule surprenante, que «la bouddhéité, permanente, immuable, réside dans tous les êtres». Mais c’est surtout, au Vesiècle, dans le célèbre Uttaratantrashâstra de Maitreya – Asanga, plus connu sous son nom tibétain de rGyud. bLama69, que l’on voit apparaître une extraordinaire et significative élaboration de la notion de tathâgatagarbha. Il importe de souligner, également, la place conséquente que le Lankâvatârasûtra fera à cette notion, qui recueillera ainsi par la suite un écho considérable chez les maîtres Mahâyâna de la transmission, et tout particulièrement les docteurs de l’école Yogâcâra.


        Le tathâgatagarbha, de par cette légitimité qu’il reçoit des écrits canoniques, s’imposera donc assez rapidement en tant que concept clé de la «voie» qui conduit à l’Éveil. Parfois assimilé, lorsqu’il est regardé selon sa réalité absolue, au dharmadhâtu, c’est-à-dire «l’élément de la réalité absolue», il est, dans le même temps, l’objet d’un immense respect doctrinal dans sa dimension de dharmakâya, ou «corps absolu», ainsi que le décrit le «Précieux ornement de la libération»: «Tous les êtres sont dotés du tathâgatagarbha parce que le dharmakâya, qui est vacuité, les imprègne; parce que, dans la nature même des choses [sk. dharmatâ] qui est ainsité [sk. tathatâ], il n’y a pas de différenciations, et chez tous les êtres animés se trouvent des facteurs qui les affilient à certaines lignées [sk. gotra]70.» Vasubandhu considérera que le tathâgatagarbha, lorsqu’on l’examine uniquement dans son aspect de germe ou d’embryon (garbha), est, tout à la fois, «enveloppé», puisque les êtres participent tous de l’Ainsité; «caché» dans la mesure où la nature de Bouddha reste encore latente; «enveloppant», car les êtres sont dépositaires intérieurement de toutes les facultés de l’Éveillé. Mais c’est l’Uttaratantrashâstra qui, sans conteste, expose le plus largement ce que l’on doit entendre de la réalité véritable du tathâgatagarbha, en des formulations impressionnantes: «Tous les êtres vivants (sharinin) sont en permanence (sadâ) des embryons de Bouddha (Buddha-garbha), car le corps du suprême Bouddha (sambuddha-kâya) pénètre (spharana) [tout], son Ainsité (tathatâ) est [par nature] sans séparation aucune (a-vyati-bhedatas), et la lignée (gotra) [du Bouddha est présente en tous les êtres]71.» Dans son commentaire, relativement ramassé et concis, de ce verset, Asanga souligne, une fois encore, que tous les êtres sont des embryons ou des germes de Bouddha (sadâ sarvasattvâs tathâgatagarbhâh), faisant à ce titre apparaître trois raisons majeures, pour soutenir sa thèse, qu’il extrait du Tathâgatagarbhasûtra:


        


        
          «I.le Corps de Réalité du Tathâgata pénètre tous les êtres;


          II. L’Ainsité du Tathâgata est sans différenciation [envers tous les êtres];


          III. La lignée du Tathâgata est présente [en tous les êtres]72.»

        


        Ces trois affirmations semblent, en effet, mettre en lumière de manière très claire la triple nature (trividha-svabhâva) du Tathâgata qui est en lui-même: Corps de Réalité (dharmakâya), Ainsité (tathatâ) et Lignée (gotra), et on en retrouve logiquement de nombreux échos tout au long des écrits d’Asanga et de ses disciples ultérieurs. Mais c’est cependant le Lankâvatârasûtra, encore une fois, qui nous fournit, sur ce point, les explications les plus circonstanciées et prévenantes, concernant la nature du tathâgatagarbha qui, pour le plus grand nombre, reste un objet d’interrogation et d’incompréhension.


        Le texte du vénérable sûtra, mettant en dialogue le Bienheureux, c’est-à-dire le Bouddha, avec le bodhisattva-Mahasattva, répond aux multiples interrogations du bodhisattva Mahâmati, qui semble buter sur certains problèmes complexes dont il ne perçoit pas la solution. Le Lankâvatârasûtra se singularise d’ailleurs par l’identification qu’il effectue entre le tathâgatagarbha et l’âlaya-vijnâna, démontrant que la véritable difficulté qui se présente aux créatures tient beaucoup plus dans la révélation de l’existence intemporelle du dharmakâya (Corps de Réalité), que dans l’extinction des souillures qui sont, en fin de compte, purement illusoires et dénuées de substance.


        Un jour donc, nous dit le Lankâvatarasûtra, Mahâmati s’adressant à l’Éveillé lui demanda avec respect: «Dans les sûtra, le Bienheureux cite le Tathâgatagarbha en le décrivant comme étant, par nature, brillant et pur, sans tache, doté des trente-deux marques d’excellence et caché dans le corps de chaque être comme un joyau de grande valeur, enveloppé dans un vêtement souillé, le vêtement des skandhas [les attachements ou agrégats], des dhatus [les éléments ou régions] et des ayatanas [les catégories sensorielles] – et sali par l’avidité, la colère, la folie et les fausses imaginations – tout en étant présenté par le Bienheureux comme éternel, permanent, favorable et inchangeable. Ce Tathâgatagarbha exposé par le Bienheureux ne serait-il pas la même chose que la substance-ego [âtman] exposée par les philosophes? L’ego [plus exactement le “soi”], dans les systèmes philosophiques, est un créateur éternel, non qualifié, omniprésent et impérissable.»


        Ce à quoi le Bienheureux répondit: «Non, Mahâmati, mon Tathâgatagarbha n’est pas la même chose que l’ego [âtman] des philosophes; car, ce que les Tathâgata enseignent, c’est le Tathâgatagarbha en le présentant, Mahâmati, comme le Vide, une réalité limite, le Nirvâna, non né, non qualifié et sans effort de volonté; la raison pour laquelle les Thathâgata, qui sont des Arhats et des êtres Parfaitement Illuminés, enseignent la doctrine qui expose le Tathâgatagarbha – est qu’ils cherchent à aider les ignorants à se défaire de leur crainte lorsqu’ils entendent la doctrine de l’impersonnalité et qu’ils s’efforcent de leur faire réaliser l’état de non-discrimination et de non-imagination.» Le Bouddha poursuit son discours en évoquant, ensuite, un autre argument qui n’est pas dénué d’intérêt, puisqu’il vise directement à mettre en valeur la nécessité de faire disparaître l’attachement, précisément en exposant la doctrine du tathâgatagarbha: «Je souhaite également, Mahâmati, que les bodhisattva-Mahasattvas du présent et de l’avenir ne s’attachent pas à l’idée d’un ego [âtman] (en imaginant que c’est une âme). Mahâmati, c’est comme un potier qui fabrique différentes sortes de récipients en se servant d’une argile unique et de ses dons manuels naturels, et de son travail et de son bâton, d’eau et de fil; c’est de la même façon, Mahâmati, que les Tathâgata prêchent l’impersonnalité des choses qui supprime toute trace de discrimination, par divers moyens habiles provenant de leur sagesse transcendantale; parfois ils utilisent la doctrine du Tathâgatagarbha, parfois celle de l’impersonnalité, et ils procèdent comme le potier, au moyen de termes, d’expressions et de synonymes variés. C’est pourquoi, Mahâmati, la doctrine d’une substance-ego des philosophes n’est pas la même que la doctrine du Tathâgatagarbha.


        Ainsi, Mahâmati, la doctrine du Tathâgatagarbha est exposée pour réveiller les philosophes de leur attachement à l’idée d’un ego; afin que ceux qui sont tombés dans des vues fausses où ils prennent l’ego sans existence pour quelque chose de réel, et qui cultivent l’idée que la triple émancipation est définitive – s’éveillent rapidement à l’état d’illumination suprême. Par conséquent, Mahâmati, les Tathâgata qui sont des Arhats et des êtres Parfaitement Illuminés exposent la doctrine du Tathâgatagarbha qui ne doit pas être comparée à la notion de substance-ego des philosophes. Ainsi, Mahâmati, pour se détacher des fausses conceptions professées par les philosophes, il faut s’entraîner à la pratique de la doctrine de l’impersonnalité et à celle du Tathâgatagarbha73.»


        La doctrine du tathâgatagarbha est donc, contrairement à ce que l’on pourrait croire, ou qu’une vue superficielle laisserait éventuellement penser, présentée pour évacuer la crainte que pourrait susciter la doctrine de l’impersonnalité chez les êtres ignorants, et elle est également énoncée pour dissiper les conceptions inexactes au sujet de l’idée d’une substance permanente identifiée à l’âtman. Bien loin d’un retour à l’ontologisme védique, les enseignements portant sur le tathâgatagarbha ont pour fonction de nous libérer des pièges de la substance, même si, paradoxalement, l’affirmation d’une nature interne, commune à tous les êtres, nature que l’on désigne comme étant un «germe» de Tathâtagata, présente de nombreux risques, bien réels, d’une retombée dans les positions caractéristiques du brahmanisme, et ce d’autant lorsque ce même «germe» se révèle, lorsque par la pratique méditative la pensée souillée est définitivement écartée, comme semblable à l’amala-vijnâna, la conscience supérieure (param-âlaya), conscience immaculée.


        L’affirmation de cette identité ne manque pas de frapper l’esprit, lorsqu’il nous est très clairement et formellement souligné dans le Sagâthakam, c’est-à-dire la dernière partie versifiée du Lankâvatârasûtra: «La conscience originellement lumineuse est la matrice du Tathâgatagarbha. Elle est bonne […] Elle est affranchie du fini et de l’infini74.» Comprenant que la subtilité de ce type de discours peut aisément troubler les auditeurs de la Doctrine, le sûtra admet qu’il n’est, au fond, intelligible que pour les Tathâgata qui seuls comprennent le sens véritable du tathâgatagarbha: «Le domaine du tathâgatagarbha-âlaya-vijnâna est immaculé par nature et échappe aux raisonnements et aux visions des Auditeurs, buddha-pour-soi et philosophes, mais il leur semble impur et pollué par des impuretés adventices. Il n’en va pas de même pour les Tathâgata qui saisissent en toute évidence ce domaine comme le fruit amalaka posé sur la paume de la main75…»


        
			




        Regardant cependant au loin, et pénétrant très profondément dans le secret le plus intime de l’enseignement, là où il est nécessaire d’avancer recouvert par le silence et habillé de transparence, le texte nous délivre le cœur de l’énigmatique mystère commun au tathâgatagarbha et à l’âlaya-vijnâna: «Ô Mahâmati, si l’on soutient qu’il n’y a pas de matrice de buddha telle la conscience de tréfonds, il n’y aura pas d’apparition ni de disparition76.» Sans âlaya-vijnâna, matrice du tathâgatagarbha, ni naissance ni mort, ni génération ni corruption, ni arrivée ni départ, ni illusion ni illumination. C’est pourquoi le sûtra s’achève par ces lignes qui méritent d’être profondément méditées:


        


        
          «La matrice des Tathâgata s’accompagne des sept consciences;


          Qu’on s’en empare, et la dualité surgit; qu’on la reconnaisse, et elle cesse de se déployer.


          L’être puéril saisit l’extrémité du doigt et non la lune.


          Ainsi ceux qui s’attachent à la lettre ne connaissent pas ma Réalité.


          La conscience danse comme une ballerine, la pensée fait office de jongleur,


          La conscience mentale avec les cinq consciences [sensorielles]


          forge un monde visible et constitue la scène du théâtre77.»

        

      

    

  


  
    


    
      







6.
    


    La connaissance ultime


    
      
        I.L’extinction


        Lorsque le pratiquant parvient au niveau de conscience, qui lui fait voit la réalité comme un théâtre dans lequel s’expriment des acteurs habités et agis par une conscience obstruée et voilée, alors s’ouvre devant lui le chemin de la juste compréhension qui le portera vers le domaine de l’intériorité que l’on dit éclairée par la connaissance supérieure, la connaissance qualifiée de «mystique» (âryajnâna), car elle ne relève ni de l’existence ni de la non-existence, parce qu’elle ne se situe ni dans l’obtention ni dans la perte. L’être est enfin, à ce stade, parvenu à se dégager de la soif d’acquisition, il ne recherche plus le nirvâna, ni ne redoute le samsâra, il regarde toutes choses d’un œil égal, le dualisme ne l’effleure plus, l’idée de l’extériorité du monde lui est devenue une source de sourire, et, paisiblement, il observe l’agitation et demeure calme et serein au sein du tourbillon existentiel.


        Au sujet de la véritable extinction, et pour tenter d’en présenter l’aspect le plus immédiat pour les disciples de l’Éveillé, le Lankâvatârasûtra nous dit ce qu’elle représente pour les mahâsattva, c’est-à-dire les éminents bodhisattva qui sont parvenus au profond savoir: «L’extinction c’est de s’éveiller à la seule existence de sa propre conscience, à l’absence d’attachement aux choses externes – qu’elles existent ou non – […] grâce à la vision du domaine de la Réalité telle qu’elle est. Qu’on reconnaisse sa propre conscience où l’on ne différencie plus ni preneur ni pris, où l’on considère avec indifférence la saisie de la Réalité en raison de la confusion qu’elle implique, où en réalisant la mystique de l’intériorité on s’éveille à la double impersonnalité, les inclinations n’opérant plus et les voiles, dissipés; là où les terres de bodhisattva ont été franchies l’une à la suite de l’autre jusqu’à la terre de Buddha, là où sont acquis tous les samâdhi en commençant pas celui dans lequel tout apparaît comme une illusion tandis que ne fonctionnent plus conscience empirique, pensée et conscience mentale, c’est là, disent-ils, l’extinction78.»


        Loin donc de se solidifier dans la vue du nirvâna, ou de se laisser envahir et posséder par la seule pensée du samsâra, l’authentique disciple, c’est-à-dire celui qui est éclairé par la connaissance de miroir, celle qui permet de voir par-delà les apparences mondaines, ne dissocie plus nirvâna et samsâra, il les considère comme représentant les deux faces d’une même vérité, les deux éléments indissociables d’une unique et semblable réalité. C’est ce que l’on considère comme étant l’extinction proprement dite, l’extinction qui n’est plus retenue par des éléments illusoires résiduels, l’extinction sans-appui (apratishthanirvâna) où le pratiquant ne sait plus ce qu’est le nirvâna, ni ce que désigne le samsâra, il ne sait qu’une chose, c’est que toute vue est une vue imaginaire, dès lors il ne voit plus rien, ou du moins voit toutes choses de manière égale puisqu’il ne produit plus aucune distinction, il n’est plus victime de la pensée différenciatrice qui ne cesse de discriminer et scinder l’existence en une multitude de compartiments réducteurs et limités, qui, toujours, fractionne et découpe le tissu de l’expérience en une infinité de niveaux dénués de validité et de fondement.


        L’extinction authentique c’est donc, si l’on veut bien y réfléchir, la non-extinction, ou du moins ce qui n’est ni extinction ni non-extinction, ce qui n’est plus lié aux termes d’absence et de présence, qui n’est plus dépendant de la dualité antagoniste séparant, divisant, Éveil et illusion, nirvâna et samsâra. L’extinction ultime se résorbe dans l’extinction de l’extinction, elle s’achève dans la fin du rêve nous attachant à la quête d’une libération, dans la cessation de l’idée de cessation. C’est là la véritable Ainsité, la seule connaissance essentielle, l’incomparable réalisation qui surgit au moment où l’on se rend compte qu’il n’y a rien, strictement rien, à réaliser. Pas de nirvâna à rechercher, pas de samsâra à fuir, rien à quitter, rien à trouver, rien à abandonner, rien qui puisse venir en nous combler un hypothétique manque, rien qui ne soit en mesure de remplir une béance, de répondre à une irréelle absence. Rien qui ne fasse défaut, rien qui ne soit en trop; c’est pourquoi la vacuité, en son absolu, est négation de la vacuité, vacuité de la vacuité, pure transparence, impassible et ineffable Ainsité.


        On comprendra beaucoup mieux, à la lumière de ces quelques lignes, pourquoi Asanga, dans un criticisme négatif qui rejoint d’ailleurs la dialectique abolitrice de Nâgârjuna, affirmera avec force dans le chapitreIX du Mahâyânasûtrâlankâra, revenant sur le problème de l’extinction et de la non-extinction: «Ce qui n’a point d’existence selon l’imagination, voilà précisément ce qui existe absolument. La totale absence de saisie est la véritable saisie. Ceux qui ne voient pas la pratique, possèdent la pratique supérieure. Ceux qui ne perçoivent pas l’obtention, détiennent la suprême obtention» (M.S.A., IX, 78-79). Incroyablement, Asanga, qui s’était fait le défenseur convaincant de la nécessité de la pratique méditative, du développement de la concentration vigilante, en arrive, à cet ultime instant, à proclamer que c’est à ceux qui ne sont même pas effleurés par la «voie» que reviennent les fruits de la libération, que c’est à ceux qui ne sont pas troublés par le désir d’extinction qu’est donnée la cessation, que ce sont ceux qui ne recherchent pas l’illumination qui reçoivent naturellement la lumière de l’Éveil. «Pour les bodhisattva qui évaluent la grandeur de l’état de buddha, le temps important qu’il est nécessaire pour l’atteindre, sa spécificité et sa valeur, l’effort considérable que cet état implique, pour ces êtres remplis d’eux-mêmes, en vérité bien loin est l’Éveil. Au contraire, pour ceux qui considèrent tout ceci comme des préoccupations imaginaires sans intérêt, pour ces êtres [bodhisattva] non perturbés par ces problèmes irréels, alors l’Éveil est atteint» (M.S.A., IX, 80-81). Asanga ajoute même, dans les commentaires qu’il adjoint à ses surprenantes stances qui ne manquent pas de radicalité, que celui qui est parfaitement éveillé sait que rien ne naît (anutpâdadharma) et qu’à ce titre rien ne disparaît. Il sait que rien n’est jamais surgi, et que donc rien ne nécessite d’être extrait de ce qui n’est pas. Rien qui ne soit, rien qui ne soit pas. La grande lucidité, l’unique nécessité consistent donc simplement à se débarrasser des rêves fumeux et inutiles portant sur l’Éveil et la libération, rêves qui troublent la conscience et obscurcissent la claire vision.


        L’extinction authentique, la véritable libération, c’est la cessation des problématiques erronées, c’est l’arrêt de la soif insensée qui pousse à travailler en vain à la libération. Rien ne peut être libéré puisque rien n’a jamais été emprisonné; il ne convient donc pas, souligne Asanga, de perturber l’esprit avec des conceptions faussées, dangereuses et vaines, avec des fantasmes épuisants qui asservissent les êtres à des chimères fantomatiques. Rechercher le nirvâna, l’extinction de la souffrance, la libération des chaînes du samsâra, est le plus sûr moyen de s’éloigner, radicalement et totalement, de toute perspective concrète et effective de réalisation.


        Il n’y a, strictement et formellement, rien à quitter, il n’y a aucune destination à laquelle il nous faudrait parvenir, aucun état que nous devrions atteindre, aucune connaissance qu’il nous serait nécessaire d’obtenir. Tout n’est que pure conscience parfaite et indifférenciée, claire vision non troublée, totale et intense lumière omnisciente et sans ombre. Ne règne, depuis toujours, que l’éternel silence, la profonde et intemporelle liberté par-delà la «voie» ou la «non-voie», la suprême compréhension ineffable, la sereine, harmonieuse et invisible tranquillité, la pacifique et stable plénitude, l’universelle perception pénétrante.

      


      
        II. Le «yoga de la non-demeure» (asthânayoga)


        Dans sa formulation absolue, nous pouvons constater que le Yogâcâra, l’école du «rien que l’esprit» qui ne reconnaît dans sa théorie que la réalité de la conscience, en arrive, pour notre plus grand étonnement, à rejoindre les thèses les plus extrêmes, et à communier à la compréhension la plus élevée de l’anutpattidharma, c’est-à-dire la doctrine de la «non-naissance», qui affirme, dans son analyse originale, que rien n’est jamais apparu à l’existence. Ainsi, par un étrange paradoxe, le Yogâcâra qui affirmait, dans un premier temps, la nécessité de l’expérience intérieure par le développement d’une pratique méditative et ascétique, est amené à rejeter la mise en œuvre de cette même expérience par l’intermédiaire d’une méthode, alors même que de très nombreux textes du courant insistent sur l’importance de la pratique de recueillement afin de clarifier l’esprit.


        N’y percevrons une contradiction que ceux, à la vue limitée, qui ne voient pas que rien n’est contradictoire pour celui qui a dépassé les apparences premières, pour celui qui a déchiré le rideau des trompeuses certitudes. C’est pourquoi le Yogâcâra, dans le cadre de son argumentaire analytique, comme nous l’avons déjà indiqué, non content de reconnaître les deux niveaux de réalité que le bouddhisme Mahâyâna distingue généralement, en différenciant la vérité relative ou conventionnelle (samvriti-satya) de la vérité absolue (paramârtha-satya)79, y adjoint un troisième palier intermédiaire qui permet de réunir, ou d’accorder, la vérité conventionnelle et la vérité absolue, en considérant que la réalité est constituée par trois facteurs ou «natures» qui s’articulent entre elles, articulation qui effondre toutes les barrières différentielles et unit ensemble les dissemblances. Au moment où s’estompent les illusions, permettant de saisir l’ensemble du réel comme une pure construction idéalisée, à l’instant où disparaissent les entraves de la dichotomie intellectuelle, nous constatons que le Yogâcâra, par une troublante dialectique, ne craint pas de conduire les disciples de l’Éveillé vers les cimes du sans-appui, vers les impressionnants sommets qui couronnent l’accomplissement du «yoga de la non-demeure» (asthânayoga).


        Après avoir compris que tout est en fait non différent de la conscience indifférenciée, non séparé de la conscience illimitée qui est, à elle-même, sa propre lumière, conscience qui n’est dépendante d’aucune cause adventice, qui échappe à tout concept et à toute «voie», le disciple d’Asanga s’oriente immédiatement en direction de cette conscience universelle refusant, dès lors, de se raccrocher à une vue réductrice, ou cherchant à s’appuyer sur un soutient quelconque. Ainsi parvenu, ou plus exactement ayant naturellement actualisé la conscience sans appui (apratishthacitta), il se libère des entraves qui rendaient impossible son accès à la lumineuse vérité, il dépasse les barrières mentales qui le tenaient prisonnier dans le monde des vues faussées, il s’établit enfin dans la pure Ainsité, réalisant qu’elle fut toujours présente sans qu’il en ait été un seul instant séparé ou éloigné. Abandonnant les faibles moyens inférieurs, il s’affranchit des conditions contingentes et pénètre l’immense domaine du sans-support. Éveillé, plus rien n’existe pour lui, tout en existant pleinement et d’une manière incomparablement plus vivante qu’antérieurement.


        Décrivant cet état, le Sagâthakam, qui achève en des vers suggestifs le Lankâvatârasûtra, nous explique:


        


        
          «Le triple monde n’a aucun support, ni à l’intérieur ni à l’extérieur.


          Voyant que tout est non né, on adhère pleinement à ce que rien n’ait jamais apparu.


          Et on obtient le samâdhi où tout semble sortilège de magie, et [on acquiert] un corps spirituel,


          Les pouvoirs surnaturels, la souveraineté, les diverses forces de la conscience.


          Les choses sont non nées, vides, dénuées de nature propre.


          Ce qui à leur sujet naît et prend fin selon la relation causale, c’est [uniquement] l’erreur80.»

        


        


        Autrement dit, bien que rien ne soit extérieur à la pure conscience au sein de laquelle tous les êtres sont profondément immergés, il est cependant nécessaire d’oser franchir le pont qui nous sépare du rivage inconnu, là où il n’y a plus d’appui, de support (nirâsraya) pour rassurer nos angoisses. Il est indispensable d’opérer un renversement complet des anciennes certitudes, quitte à choquer les adeptes frileux qui restent dans la dépendance de leur pratique rassurante, ceux qui s’enferment dans la réconfortante quiétude, qui se cloisonnent dans les étroites limites de leur fragile tranquillité, qui, tragiquement, s’aliènent aux chaînes qu’ils ont eux-mêmes forgées, transformant ainsi leur méthode de l’Éveil en un profond sommeil, oubliant que ce qui favorise un instant la vision peut, très vite, contribuer à la radicale cécité.


        Simple miroir impassible, l’esprit qui découvre l’Ainsité aperçoit les êtres et les choses s’imprimer et s’effacer du fond indifférencié, sans que jamais il en soit autrement troublé. Le va-et-vient, l’incessant mouvement, la stérile agitation, la frénésie du recueillement, la pesante rigidité de la «voie», tout cela l’indiffère. Il voit sans voir, comprend sans comprendre, réalise qu’il n’y a rien à réaliser. Comme le souligne Asanga, si on nomme bodhisattva celui qui a dépassé les pièges de la dualité, c’est «parce qu’il comprend la compréhension en ne comprenant pas. D’ailleurs cette compréhension qui ne comporte aucune compréhension, c’est la compréhension essentielle, la nature absolue» (M.S.A., XIX, 7).

      


      
        III. La suprême transparence


        Si tout n’est que conscience rien n’a de consistance, et par là même rien ne nécessite une entreprise libératrice puisque rien n’est à libérer, si l’on veut bien considérer que, formellement, rien n’existe à proprement parler. Il en résulte que le véritable savoir est non-savoir, la compréhension profonde consiste à comprendre qu’il n’y a rien à comprendre, qu’il ne peut y avoir aucune réponse puisque la question est sans objet. D’autre part, si la conscience commune n’est pas différente de la pure conscience, alors il est évident, par conséquent, que nous sommes dans l’impossibilité d’échapper à la lumière de cette conscience purifiée non différente de l’esprit du Bouddha en qui tous les êtres subsistent éternellement. Encore convient-il, pour s’en rendre compte, d’accepter de se désencombrer, de se vider des supports auxquels nous conférons une prétendue utilité, d’écarter les liens, quelle que soit leur nature, qui nous attachent aux stériles convictions qui se sont installées dans nos esprits. Sachant que c’est par la cessation de la pensée dualiste qu’est renversé le support qui bloque toute capacité effective de clairvoyance, il importe donc de ne s’arrêter à rien, il est nécessaire de refuser la desséchante réification, il est vital d’éviter de s’installer dans une «voie», dans un «chemin» spécifique ou particularisé.


        À ce titre, concernant cet aspect essentiel déclarant l’inutilité absolue de toute «voie» particulière, l’Ashthasâharikâprajnâpâramitâ souligne clairement:


        


        
          «Le Buddha a la non-naissance pour naissance, le non-appui pour appui.


          Tous ses actes s’effectuent spontanément81.»

        


        


        Simple, non préméditée, immédiate et limpide, telle est l’action de celui qui n’est plus retenu par la pesanteur de la «voie». Sans demeure, sans appui, libre, il respire sans savoir qu’il respire, sans, surtout, avoir fait un effort particulier pour parvenir à ce non-savoir naturel. Transparent au monde, les choses le traversent sans l’atteindre, elles ne rencontrent nulle aspérité en celui qui s’est revêtu de la non-limite. Marchant en considérant tout ce que croise son regard de manière égale, ni affecté par le dedans ni par le dehors, ni présent ni absent, ni pour ni contre, ignorant l’ignorance, baignant dans l’inconnaissance bienheureuse, effectuant ses actions sans produire d’activité, stable dans l’instabilité, instable dans la stabilité, baignant dans le constant oubli, celui-là vit dans l’intériorité consciente sans produire de constructions abstraites.


        En effet, conscience sans conscience (cittam acittam), non différente, l’Ainsité n’est ni pensée ni non-pensée, ne sachant ni ce qu’est l’Éveil ni le non-éveil, ignorant l’ignorance, elle est suprême transparence, invisible, impalpable, dépourvue de signe spécifique, inconsistante et pourtant intimement logée au cœur de chaque chose, présente au sein du moindre souffle de vie, inscrite dans l’intériorité la plus inaccessible du plus humble des êtres, de la plus petite forme que porte la terre ou l’univers. Asanga rappellera, dans les derniers chapitres du Mahâyânasûtrâlankara, et en particulier le chapitreXIX, que la connaissance de l’Ainsité méconnaît la dualité, «elle s’exerce sans aucune différenciation; elle s’exerce à la fois au point de vue de l’être et du non-être; elle embrasse, sans les séparer, les images objectivées des choses (nimitta) et la quiddité essentielle de celles-ci (tathatâ). Les bodhisattva, en ne voyant plus d’image objective en dehors de la quiddité, voient l’objet lui-même comme non-objectif; aussi leur connaissance est-elle indifférenciée: elle se manifeste synthétiquement, au point de vue de l’être dans la quiddité totale, et au point de vue du non-être dans la formation des images externes82». L’énigmatique secret de la délivrance se révèle au moment même où s’estompent définitivement les séparations qui distinguaient être et non-être, apparition et disparition, nirvâna et samsâra, lorsque, se retournant autour de lui, celui qui a perçu l’intériorité libératrice ne remarque plus aucune séparation entre l’illusion et l’Éveil, lorsqu’il n’est plus capable de différencier ce qui sépare l’ignorance et la non-ignorance. Sa pensée s’exerce alors sans dualisme, il ne la focalise plus sur l’Éveil, ne sachant même plus en quoi il consiste ni ce qu’il est; c’est pourquoi il n’est plus éloigné de l’Éveil parfait, si tant est que ce dernier ait eu, un jour, une quelconque réalité83.

      


      
        IV. La vacuité de la vacuité


        Manifestement, lorsque la «voie» s’est ainsi évanouie, il semble qu’il ne doive plus subsister aucune trace de ce qui a conduit à son évanouissement, plus rien n’est autorisé à se maintenir, ne serait-ce même à l’état de vestige, d’un cheminement qui ne correspond dorénavant à aucune nécessité présente. La logique de l’effacement, de la radicale transparence, s’applique chez les maîtres Yogâcâra avec une rare vigueur et ne supporte aucun compromis. Le mandala achevé doit être effacé, l’œuvre réalisée, parvenue à son état d’accomplissement, est contrainte de céder la place de manière à rendre à l’espace, de nouveau, sa disponibilité et son étendue. Lorsque ce qui était en question, ce qui était énigmatique et irrésolu a cessé d’être un problème, se dissolvant en tant qu’objet d’angoisse et de tourment, il est devenu inutile de demeurer dans l’interrogation. Ce qui est su n’a plus besoin d’être appris, ce qui est possédé ne nécessite plus d’être recherché. De la même manière que doivent disparaître les marques qui servirent à délimiter les mesures d’une construction, au moment où s’élèvent les murs de l’édifice, pareillement sont amenés à être abandonnés et délaissés les enseignements de la «voie». «De même que le mathématicien efface sur le tableau les signes de la démonstration grâce à laquelle il a définitivement saisi les rapports des données, de même au cœur de l’expérience ultime les Vijnânavâdin annulent tout ce qu’ils ont dit du chemin et de l’Éveil. Le système ne refléterait pas l’expérience qu’il décrit s’il ne culminait dans sa propre abolition, tous les aspects du relatif se perdant dans l’absolu84.» Toutes les traces que nous avions laissées sur la route qui conduit à la parfaite compréhension sont de nouveau recouvertes par l’herbe des champs. Dès lors il n’y a jamais eu de chemin, il n’y a jamais eu de «voie»; rien n’a servi, rien n’a été utilisé pour se rendre où nous étions déjà, nos pas ne se sont pas inscrits sur le sentier de terre, ils l’ont effleuré puis, aussitôt, ont définitivement disparu et se sont effacés pour toujours.


        
			




        Dès lors plus de «voie» ou de «non-voie», plus d’enseignement, plus de temps, plus d’illusion ou d’ignorance, plus d’Éveil. Plus de croyance naïve, plus d’attachement subjectif, plus de mirage, plus de rêve à caresser. La lumière se faisant, la clarté de la vérité, quoique dure et parfois éblouissante, ne permet plus la lassante répétition des discours réconfortants. C’est pourquoi, à présent où nous parvenons à ce dernier niveau de compréhension qui nous rend capables d’entendre certaines sentences relativement dérangeantes, nous pouvons enfin aborder les lignes majeures, de par leur caractère absolu, du Lankâvatârasûtra, lignes qui ne manquent ni de virulence ni de force. Le texte, nous considérant suffisamment préparés après avoir déroulé devant nos yeux, dans ses débuts, les grands principes de l’Enseignement de l’Éveillé, nous dévoile alors le cœur le plus absolu et le plus radical de la Doctrine qui, jusqu’à présent, nous était encore dissimulé, cela pour éviter d’effrayer et de troubler, plus qu’il n’est nécessaire et souhaitable, l’esprit des commençants.


        Voici donc ce qu’expose le Sagâthakam, c’est-à-dire la dernière partie versifiée du Lankâvatârasûtra, que les docteurs Yogâcâra tenaient en haute estime et utilisaient fort souvent dans leurs commentaires, dans des lignes au contenu proprement renversant, puisque l’on assiste en quelques phrases, parfois avec une certaine incrédulité, à un rejet de toutes les convictions les plus arrêtées, à une sévère réfutation de tous les principes qui étaient considérés jusqu’alors comme les plus sacrés:


        


        
          «Quand on accède à la seule conscience, on accède à l’absence de représentation,


          Et le yogin qui demeure sans représentation ne perçoit plus le Grand Véhicule.


          Passé, avenir, extinction, personnalité, parole,


          Je les enseigne d’un point de vue superficiel. Mais l’ultime Réalité est muette.»

        


        


        
          «Illusion, conscience, intelligence intuitive, apaisement, dualité d’être et de non-être,


          Ces enseignements où sont-ils, pour qui, comment, en quelle fin, dis-moi?


          Je les enseigne… à ceux qui baignent dans la confusion à l’égard de l’existence de la seule conscience.»

        


        


        
          «Point de Buddha ni vérité ni fruit ni cause, ni perversion ni nirvâna, ni mort ni renaissance.


          Les douze membres de l’existence n’existent pas, point de fini, point d’infini,


          Toutes les théories sont éliminées, je proclame que seule existe la conscience85.»

        


        


        Insistant, pensant peut-être qu’il pourrait éventuellement subsister une sorte de doute quant au sens qu’il convient d’attribuer à ces différentes lignes, le Lankâvatârasûtra n’hésite pas à inclure de nouveau, dans sa virulente négation, la totalité des thèmes qui nourrissaient jusqu’à présent la méditation des disciples, et qui, précisément, étaient pour eux une occasion de fourvoiement et de confusion, puisque n’ayant pu éviter de se retrouver attachés au non-attachement, de s’éprendre des idées de libération et de quiétude, de se crisper avec rigidité sur la pratique, de s’accrocher aux faibles certitudes transmises par les prétendus maîtres du Dharma. Leurs esprits enfumés par la pensée du nirvâna, s’étant rendus aveugles face aux profondes vérités invisibles qui sous-tendent profondément toute réalité, le texte déclare:


        


        
          «La nature propre de toute chose n’est qu’humaines paroles.


          L’imaginaire n’existe pas non plus. Le nirvâna est semblable à un rêve.


          On ne discerne rien qui chemine dans le samsâra, rien qui s’éteigne [dans le nirvâna].»

        


        


        
          «Les esprits puérils pensent être éveillés mais le Tathâgata ne se dit ni qu’il est éveillé ni qu’il confère l’Éveil.


          Il n’y a point de terres [de boddhisattva] ni de vérités, ni de champs de buddha, ni de [corps) apparitionnels.


          Buddha, buddha-pour-soi, Auditeurs eux aussi sont imaginaires.»

        


        


        
          «On ne constate ni œuvre ni fruit, ni énergie, ni lien de libération.


          On ne trouve ni temps, ni nirvâna, ni doctrine86.»

        


        


        Pas de conscience souillée ni de conscience pure, pas de rêve ni de réalité, pas d’imagination ni de vérité; rien qui ne soit existant ni non existant, pas de temps, pas d’espace, pas de mouvement. Pas non plus de vacuité ni de non-vacuité, pas de présence ou d’absence, ni substance ni non-substance, ni nirvâna ni samsâra, ni pureté ni impureté, ni cause ni effet, pas de production ni de destruction. Rien n’est apparu, rien ne disparaît, entre-temps rien non plus, tel est le sens de l’ultime sapience, la lumière cachée du Véhicule secret, la silencieuse clé de l’anutpâdhadharma, la mystérieuse perfection de l’universelle et absolue non-naissance.


        En dernière instance, Asanga nous dit, après nous avoir largement ouvert, dans sa grande compassion, les portes de la compréhension des subtils mécanismes de l’esprit et de la pensée, qu’il n’existe pas de «voie» puisqu’il n’y a pas de mouvement, pas de Doctrine puisqu’il n’y a rien à savoir, pas de libération puisqu’il n’y a personne à délivrer. Il n’y a pas d’Éveil, pas d’Ainsité, pas de Bouddha, rien que le souffle léger du vent, le reflet limpide des nuages sur la surface de l’eau, la vacuité de la vacuité.


        
			




        «Ceux qui ne voient pas la réalisation possèdent la suprême réalisation»


        (M.S.A., IX, 79)

      

    

  


  
    
      Notes


      
        
          
            1.Historique de l’école Yogâcâra


            
              1- L’assemblée des moines, qui se réunira à la saison des pluies qui suivit la disparition du Bouddha, porte en fait le nom de samgîti, que l’on peut traduire par «récitation», dans la mesure où les disciples qui étaient présents s’y consacrèrent à l’énonciation collective des textes, de manière à fixer définitivement le contenu des Sermons et déclarations de l’Éveillé lorsqu’il s’adressait à ses proches compagnons. D’où l’explication de la formule rituelle, que l’on retrouve au commencement de tous les anciens sûtra, qui signale d’ailleurs l’affirmation explicite d’Ânanda, autorité majeure en la matière: «Ainsi ai-je entendu.» L’appellation occidentale de «concile» doit donc être entendue dans son sens large, recouvrant, en ce cas, la tenue d’un événement religieux fondateur ayant à statuer sur des questions disciplinaires ou doctrinales.

            


            
              2- Les «Dix Liens» (samyojana), qui emprisonnent les êtres à l’intérieur du cycle incessant des morts et des renaissances (samsâra), sont ainsi définis par le bouddhisme Hînayâna: 1. L’identification à l’individualité (drishti); 2. Le doute à l’égard de la Doctrine (vichikitsâ); 3. L’attachement inconsidéré aux rites et aux règles; 4. Le désir, l’envie, la convoitise et la concupiscence (trishnâ, kâma); 5. La haine; 6. La recherche de la corporéité subtile; 7. La recherche de la non-corporéité; 8. L’orgueil et la vanité; 9. La vaine et stérile agitation; 10. L’ignorance (avidyâ). On considère comme étant un shrota-âpanna, celui qui est préservé des trois premiers liens, puis un sakridâgâmin celui qui est exempt des quatrième et cinquième liens, enfin on devient véritablement anâgâmin lorsqu’on parvient à s’éloigner définitivement des cinq premiers liens. C’est seulement la totale libération des «Dix Liens», qui permet d’obtenir le titre exceptionnel d’arhat, soit celui qui a franchi toutes les étapes, qui est parvenu à effacer toutes les formes d’impureté, dont l’esprit s’est libéré en écartant à tout jamais l’ignorance et en actualisant la parfaite connaissance.

            


            
              3- Le mot «Véhicule» doit se comprendre non seulement dans son sens de «moyen», ou d’outil nécessaire servant à la diffusion de la Doctrine, mais, également, dans le sens de «forme», méthode ou manière de transmettre ladite Doctrine.

            


            
              4- Le terme désigne en réalité tout être étant parvenu à atteindre par lui-même l’illumination suprême (samyak-sambuddha), et sera attribué naturellement au Bouddha, le qualifiant dans son essence même. Par ailleurs, l’expression Tathâgata est utilisée par le courant Mahâyâna afin de définir le Bouddha sous sa forme de Nirmânakâya ou Trikâya (Trois Corps), c’est-à-dire celui qui possède, de par son unité avec l’absolu: 1) le «Corps de la Loi» (Dharmakâya), soit la nature éternelle d’Éveillé parfaitement comparable à la Réalité transcendante, à l’essence même qui constitue l’univers en son entier; 2) le «Corps de jouissance» (Sambhogakâya), possédé par tous les bouddhas dans la «Terre pure» où ils séjournent en incarnant la totale Vérité; 3) Le «Corps de transformation» (Nirmânakâya), équivalant au corps physique emprunté par les bouddhas pour venir enseigner aux hommes les fondements de la Doctrine apte à les conduire à l’Éveil. Cette théorie des «Trois Corps» a son origine dans les thèses du courant Mahâsanghika, et bénéficiera ultérieurement d’un considérable développement, conférant de la sorte aux différents bouddhas reconnus par la tradition un caractère quasi surnaturel et transcendant, aboutissant à une effective mise en retrait du Bouddha de l’Histoire, au profit d’un riche panthéon dont l’existence répondait à l’infinité des espaces dans lequel se trouvent disséminés des milliers d’univers qui, tous, reçoivent au cours des âges la visite d’une figure libératrice, d’un rédempteur, de manière à ce que tous les êtres des mondes visibles et invisibles puissent être à terme libérés. Ainsi s’explique l’incroyable profusion des bodhisattva que l’on retrouve dans la tradition scripturaire et iconographique du bouddhisme Mahâyana.

            


            
              5- Lankâvatârasûtra, XVIII, in, T.D. Suzuki, Manuel de bouddhisme zen, Dervy, 1981, p.52.

            


            
              6- Ibid., XIX, p.53.

            


            
              7- Pour de plus amples développements, et un exposé détaillé et précis de la doctrine défendue par le maître indien à qui l’on doit l’écriture du Traité du Milieu (Madhyamaka-shâstra), on se reportera à notre ouvrage: Nâgârjuna et la doctrine de la vacuité, Albin Michel, 2001.

            


            
              8- La branche Dharmaguptaka (Protecteur de la loi, Dhammaguttika en pâli) qui provient du courant Mahîshâsaka, et qui donc participe des Sthavira, fut fondée par un moine ceylanais nommé Dharmagupta. Les tenants de l’école Dharmaguptaka se singularisent par leur conception assez originale de l’exercice de la charité (dâna), puisqu’ils soutiennent étrangement que les seules offrandes adressées au Bouddha, contrairement à celles destinées à la Communauté (Sangha), sont dignes d’intérêt et procurent des mérites. On retiendra surtout que le Vinaya-Pitaka (Corbeille de la discipline) de l’école Dharmaguptaka, divisé en quatre parties contenant les 250 règles à l’intention des moines et les 348 à l’intention des nonnes, est regardé avec un grand respect par le bouddhisme chinois, qui le fera traduire par Buddayasha au IIesiècle, et sera ensuite l’objet d’une scrupuleuse observation de la part des écoles de l’Empire du milieu.
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          I. Influence et continuité de l’école Yogâcâra


          Après la disparition d’Asanga et de Vasubandhu, l’école Yogâcâra, qui avait déjà, du vivant de ces deux principaux fondateurs, profondément marqué les esprits et largement rayonné au sein des différentes tendances qui se faisaient jour au sein du bouddhisme Mâhâyana, va très rapidement exercer une influence considérable qui, au fil du temps, ne cessera de s’accroître jusqu’à apparaître comme l’un des courants majeurs et fondamentaux du point de vue philosophique et doctrinal.


          Les thèses développées par Asanga et son frère Vasubandhu, de par leur singulier caractère dialectique, étaient il est vrai propices à susciter la réflexion et vont de ce fait provoquer un intense débat duquel surgira, dès le Vesiècle, en raison des polémiques qui opposaient les tenants de l’école Yogâcâra aux disciples Mâdhyamika de Nâgârjuna, des personnalités marquantes comme Buddhapâlita et Bhâvaviveka (VIes.), fondateurs respectivement de l’école Prâsangika pour le premier, et de l’école Svâtantrika pour le second.


          
            Dignâga


            C’est cependant Dignâga, natif vers la fin du IVesiècle d’une famille de brahmanes du sud de l’Inde, qui sera sans aucun doute, après Asanga et Vasubandhu, le penseur le plus représentatif et déterminant du courant Yogâcâra. Ordonné moine par un certain Nâgadatta, membre de l’école de Vâtsîputriya, Dignâga est pourtant très tôt frappé par le caractère évanescent et illusoire du moi, le mettant en désacord avec son maître, un fidèle des thèses de Vâtsîputriya, affirmant bien au contraire sa réalité. Quittant Nâgadatta, Dignâga se dirigea alors vers l’université de Nâlandâ dont la renommée faisait venir vers elle tous les esprits en quête des vérités profondes de l’Enseignement de l’Éveillé, université d’ailleurs où il se mit immédiatement sous la direction de Vasubandhu qui lui dévoila les trésors argumentaires du Yogâcâra. Esprit pénétrant, doté de remarquables qualités intellectuelles, Dignâga devint en peu de temps un véritable érudit possédant une connaissance fort étendue, tant du Tripitaka propre au Hînayâna, que des bases doctrinales Mahâyâna ainsi, et peut-être même surtout, que des subtilités les plus complexes de la logique bouddhique. Voulant approfondir au maximum les points les plus difficiles que lui faisaient aborder les ardus raisonnements abstraits, il décida de se retirer dans la solitude d’un ermitage de montagne, à Kalinga, où il composa un remarquable commentaire de l’Abhidharmakosha, l’Abhidharmakoshamarmapradîpa, et, principalement, ce que l’on considère à juste titre comme étant son œuvre majeures, le Pramânasamuccaya (Compendium de connaissance valide).


            S’appuyant sur les fondements théoriques de l’idéalisme Yogâcâra, Dignâga développera une réflexion qui mettra en lumière deux points principaux, qui interviennent dans le processus de connaissance, à savoir le problème de la perception sensible et les lois intrinsèques des mécanismes déductifs. C’est toutefois dans l’Âlambanaparîkshâ (Examen de l’objet de la connaissance) que Dignâga semble avoir exposé le plus clairement les principes vijnânavâda touchant à ce qu’il en est de l’illusion du monde phénoménal. S’appuyant sur une redoutable logique démonstrative, Dignâga réfutera tout d’abord les principales thèses défendues par l’école Vaibhâshika, et montrera le caractère fallacieux de la notion d’«objectivité» que l’on cherche à imposer pour asseoir une prétendue vérité concernant des éléments dépourvus, à l’évidence, d’existence substantielle. Tour à tour, sous sa plume, les vues réalistes à propos du support ou composé (âlambana) de la perception, puis de la nature des objets que l’on regarde comme une réunion d’atomes indépendants (paramânu) à la base de la perception (vijnapti), seront réduites et radicalement repoussées. Après quoi, Dignâga exposera avec grande maîtrise la doctrine de l’idéalisme, déclarant qu’il est inutile «d’imaginer un objet extérieur (bâhyârtha) comme cause conditionnelle (pratyatya) de la représentation. Ce qui apparaît comme extérieur existe subjectivement “à l’intérieur” (antaram), et n’existe qu’ainsi, mais cette représentation subjective suffit pour expliquer la perception. À l’appui de sa thèse, il invoque le cas – classique dans la psychologie indienne – de certaines maladies des yeux dans lesquelles ont croit apercevoir des fils de cheveux ou des insectes en réalité inexistants. Ainsi la connaissance (vijnâna) constitue l’être propre (svabhâva) de l’objet (ou de la chose soi-disant objective), tandis que, par un choc en retour, la sensation ainsi objectivée, devient la cause conditionnelle de la connaissance» (R. Grousset, op. cit., p.75).

          


          
            La logique bouddhique indienne


            En parfait accord avec le fait que l’objet perçu (âlambana), comme l’avait soutenu Dignâga, est totalement intérieur et à ce titre n’est pas, et ne peut pas être en aucune façon, distinct de la connaissance elle-même, c’est à Dharmapâla (VIes.) et Dharmakîrti (VIIes.), puis à Dharmottara (IXes.), que reviendra la charge de fixer définitivement les canons de la logique bouddhique qui aura une extraordinaire influence dans la péninsule indienne, ainsi que dans le reste de l’Asie. Qualifiée de «connaissance claire», ou encore de «connaissance valide» (pramâna), les maîtres insisterons surtout sur les moyens d’obtenir cette connaissance et étudieront, avec un soin tout particulier, deux outils spécifiques relatifs à cette connaissance effective: l’évidence ou la perception directe transmise par les sens, et l’inférence, ou opération mentale qui parvient à considérer l’existence par l’intermédiaire du concept. Les logiciens bouddhistes isoleront quatre sortes d’évidences, ou perceptions directes: 1.La perception directe des sens (indriyapratyaksha); 2.La perception directe mentale (mânasapratyaksha); 3.L’aperception (svasamvedanapratyaksha) c’est-à-dire la conscience de soi dénuée d’objet externe; 4.La perception directe du yogi ou pratiquant du yoga (yogipratyaksha), uniquement reçue par ceux qui parviennent au samâdhi, et qui sont donc en mesure d’accéder à la nature véritable de la réalité phénoménale.


            De même ils s’accordèrent sur la distinction entre deux sortes d’inférence ou d’opération mentale: 1.Le raisonnement pour soi-même (svârthânumâna) qui est produit par un sujet à l’égard de sa compréhension personnelle individuelle; 2.Le raisonnement à l’égard des autres (parârthânumâna) lorsque l’on transmet à un autre que soi-même grâce à l’expression formulée de la pensée. Ajoutons que la logique bouddhique admet également, sans trop y insister tout de même en le réservant au domaine des phénomènes extrêmement cachés ou inaccessibles à la logique et aux raisonnements, un troisième et dernier moyen de connaissance valide, soit celui de l’autorité des écritures (vyakritapramâna). Tous les autres moyens de connaissance qui ne relèvent pas des trois modes qui viennent d’être exposés, et que l’on peut regrouper en: connaissance a posteriori, cogitation mentale, doute et incertitude, vision ou perception erronée, sont rejetés et regardés comme strictement non valides. Enfin, pour être complet, signalons que les logiciens retiennent quatre modes possibles d’objets intervenant dans le processus de connaissance: 1.L’objet apparent (pratibhâsavishaya); 2.L’objet saisissable ou appréhendé par les sens (grâhyavishaya); 3.L’objet déterminé (adhyavasâyavishaya); 4.L’objet d’engagement dit aussi objet d’application, mode propre de tous les objets intentionnels de connaissance valide (pravrittivishaya).

          


          
            Rayonnement de l’école Yogâcâra en Chine et au Japon


            Dharmapâla avait contribué, à son époque, en tant qu’abbé et successeur direct de Dignâga, à faire de l’université de Nâlandâ un lieu d’intense activité doctrinale Yogâcâra, même si le courant Mâdhyamika y possédera toujours d’illustres représentants. Les polémiques étaient fréquentes entre les maîtres et il n’est pas étonnant de voir surgir des moines qui tenteront d’harmoniser et d’accorder les positions des deux écoles. Ainsi Sthiramati (VIes.), qui se rendit célèbre en composant de précieux commentaires aux œuvres de Vasubandhu, essayera, non sans une réelle habileté, à faire apparaître les similitudes et complémentarités entre les thèses de Nâgârjuna et celles d’Asanga, prenant une orientation certes idéaliste, mais n’oubliant pas les idées touchant à la vacuité de toutes choses. Sa position recevra un écho très favorable, bien au-delà des frontières de l’Inde, puisqu’on retrouve ses disciples jusqu’en Chine, et c’est Candragomin (VIIes.), son élève, qui se chargerra d’engager un débat contradictoire (à l’issue duquel il n’y aura ni vainqueur ni vaincu) avec Chandrakirti lui-même, l’auteur de la Prasannapadâ Madhyamakavrtti, c’est-à-dire le commentaire le plus précis jamais écrit de la pensée nâgârjunienne, par ailleurs fidèle continuateur et rigoureux défenseur de l’orthodoxie Mâdhyamika au VIesiècle. C’est d’ailleurs à cette période, que Xuanzang (Hiuan-tsang) (VIIes.), moine chinois originaire d’une famille de lettrés du Henan, est accueilli par Silabhadra, alors abbé de Nâlandâ, qui lui transmit les enseignements de son maître Dharmapâla. Il faut savoir que les thèses Yogâcâra étaient connues en Chine depuis que des traductions, effectuées au VIesiècle par Bodhiruci et Ratnamati, avaient mis à la disposition des érudits le Dashabhûmivyâkhyâna de Vasubandhu. De cette première traduction surgira l’école Dilun (ou école du Traité sur le Dashabhûmikasûtra), séparée en deux branches, l’une du nord (Daochong), et l’autre du sud (Huiguang), qui s’opposaient sur la manière d’interpréter la nature de l’âlaya-vijnâna, que l’école du nord considérait comme purement iréelle, et que l’école du sud regardait comme réelle et identique à l’ainsité. On vit alors le maître Paramârtha venir en Chine, où il traduisit de nombreux traités et donnera un commentaire avisé du Mahâyânasamgraha d’Asanga, ce qui aura pour conséquence de donner naissance à l’école Shelun, ayant pour fondateur Tanquian, qui sera à l’origine d’une vision originale se distinguant par sa conviction qu’il existe, par-delà l’âlaya-vijnâna, un neuvième niveau de conscience que l’on nommera amala-vijnâna (conscience immaculée).


            Lorsqu’il revint en Chine en 645, Xuanzang, bien qu’utilisant les traductions antérieures effectuées par Paramârtha (499-569), déploiera une intense activité pour redonner aux textes de l’école Yogâcâra toute leur véritable et intégrale pureté, en les débarrassant des commentaires non fidèles aux thèses d’Asanga et Vasubandhu. Pour mieux encore faire comprendre le sens et les positions caractéristiques de l’idéalisme Yogâcâra, Xuanzang se mit à l’écriture d’un ouvrage qui aura pour ambition de présenter, dans sa plus pure intégrité démonstrative, la doctrine des maîtres de l’école du «rien que l’esprit». Son livre, la Vijnaptimâtratâ- siddhi, va recevoir un écho fort important, bien que limité dans un premier temps au cercle relativement étroit des moines et de ses disciples immédiats. L’ouvrage présente d’une manière fort claire et détaillée les principaux éléments théoriques du Yogâcâra, renvoyant dos à dos les réalistes Sarvâstivâdin et les nihilistes radicaux Mâdhyamika, principalement ceux, à cette époque, de l’école de Bâvaviveka, pour lesquels la pensée (vijnâna) pas plus que les objets extérieurs ne possèdent en propre d’existence. «Les notion d’âtman et de dharma, écrit Xuanzang, ne se rapportent pas à un réel âtman, à de réels dharma. Elles ne sont qu’une interprétation erronée, une expression métaphorique du double développement du vijnâna» (Vijnaptimâtratâsiddhi, I, 1-3). Son discours ne laisse place, contrairement à ceux des maîtres qui l’avaient précédé dans l’interprétation des textes, à aucune ambiguïté, portant les affirmations d’Asanga à leur plus haut niveau de conséquence théorique et doctrinale: «L’objet extérieur n’existe que comme désignation de la pensée, il n’existe qu’au point de vue du monde (lokasamvritisat). La pensée au contraire (vijnâna), qui sert de fondement à ces désignations, existe en vérité vraie (paramârthasat).» (Ibid.) Aidé par Kuiji (632-682), son principal disciple, Xuanzang fondera l’école Faxiang (école des caratéristique des phénomènes) qui deviendra le pendant chinois de l’école Yogâcâra indienne, et exercera une influence notable tant en Chine qu’au Japon.


            C’est d’ailleurs à son retour d’un voyage en Chine pour se rendre auprès de Xuanzang, que le moine japonais Dôshô (629-700) établira les bases de l’école Hossô, ou Hossô-shu, qui deviendra l’une des six écoles bouddhiques de la période de Nara. Dôshô transmettra l’enseignement qu’il avait reçu de Xuanzang à son disciple Gyôgi (667-748), transmission plus connue sous le nom de «transmission du monastère méridional» en raison de son déroulement à l’intérieur de l’enceinte du monastère de Gangô-ji d’Asuka. Il faut toutefois attendre près d’un siècle, pour qu’un autre moine, Gembo, se dirige de nouveau vers la Chine et reçoive, en 716, sous la direction du maître chinois Zhizhou, de substantiels approfondissements concernant les thèses de l’école Faxiang. Revenant en 735 au Japon, et remettant son enseignement à Zenju, Gembo sera à l’origine d’une seconde transmission dite «du monastère du Nord» puisque l’école sera constituée au monastère de Kôbuku-ji. L’école Hossô, forte de ses deux transmissions complémentaires, connaîtra une période de grand rayonnement intellectuel et spirituel puis, en raison de multiples problèmes, dont un certain élitisme caractérisé par son refus de toute compromission avec la religion nationale Shintô, déclinera lentement jusqu’à ce qu’une virulente querelle politique et idéologique l’oppose au XIesiècle à l’école Tendai (fondée par Saichô au IXes.), ce qui entraînera sa quasi-disparition formelle en tant qu’école proprement dite. Il n’en reste pas moins que les thèses de la Hossô-shu n’ont cessé de pénétrer et travailler les esprits, et on retrouve, de manière plus ou moins directe et affirmée, l’ensemble des positions Yogâcâra touchant à la conscience, après être passé de l’Inde à la Chine, chez presque tous les maîtres zen de la transmission qui ont parfaitement intégré et digéré, parfois sans s’en rendre compte véritablement, avec une singulière ingénuité dans leur méthode et leur discours, les thèses les plus marquantes du «rien que l’esprit». Signalons qu’aujourd’hui au Japon, la Vijnaptimâtratâsiddhi de Xuanzang fait l’objet d’études fouillées, et que de nombreux chercheurs mettent en lumière les évidentes et manifestes traces de l’idéalisme Yogâcâra au sein des différentes écoles du bouddhisme japonais.

          


          
            Le Yogâcâra au Tibet


            Paradoxalement, alors même que tous les textes vijnânavâda firent l’objet de traductions précoces en tibétain, l’école Yogâcâra ne s’établira jamais en tant que telle au pays des Neiges, n’ayant pas trouvé, apparemment, de maîtres désireux de lui procurer les fondements concrets d’un possible développement effectif. C’est donc par l’intermédiaire de Sântaraksita et Kamalasîla, entre les VIIIe et IXe siècles, que le Yogâcâra fait une première apparition au Tibet, quoique de manière composite et ambivalente, puisqu’il y arrive présenté sous sa forme Yogâcâra Mâdhyamika qui était devenue, au fil du temps, dominante en Inde. Puisque Sântaraksita est sans aucun doute celui qui posa les fondements premiers du bouddhisme au Tibet, il n’est pas étonnant de voir s’épanouir un courant particulièrement marqué par les bases théoriques qu’il défendait, et donc assister naturellement à l’établissement d’une doctrine qui fit un habile et pertinent mélange entre la vacuité nâgârjunienne, et la voie du «rien que l’esprit» énoncée par Asanga. Dans son Madhyamakâlankâra, Sântaraksita soutient: «Ce qui se manifeste en tant que causes et effets est uniquement conscience. Tout ce qui est établi de soi-même l’est en tant que conscience. Conformément au “Rien que l’esprit” (Cittamâtra), sachez que le monde extérieur n’a pas de consistance. Mais selon nous, même [l’esprit] est dépourvu d’être en soi» (trad. S.Arguillière, in P.Cornu, Dictionnaire encyclopédique du bouddhisme, op. cit. p.331). Cependant au XIIesiècle, par une sorte de renouveau et de développement conséquent du bouddhisme au Tibet, le Yogâcâra Mâdhyamika subira une mise en retrait au profit exclusif du Mâdhyamika prâsangika qui s’imposera en tant que courant doctrinal dominant influençant et triomphant dans quasiment toutes les écoles tibétaines. À partir de Tsongkhapa (1357-1419), il est intéressant de noter que le Yogâcâra Mâdhyamika se verra classé sous l’appelation de Yogâcâra Mâdhyamika svâtantrika, en raison des affirmations affichées par Sântaraksita, Kamalasîla, Haribhadra, Jitâri et Srîgupta, à l’égard de la vérité relative qu’ils considéraient comme ayant la nature de la conscience, aboutissant à dénier aux réalités phénoménales, bien que pourvues selon eux d’un certain degré limité d’objectivité, une existence extérieure effective. On étudiera toutefois, et on continue toujours à le faire, le système Yogâcâra avec une grande attention dans les siddhânta, c’est-à-dire les manuels (grub-mtha’) utilisés pour enseigner la connaissance philosophique.


            Il faut tout de même souligner que de nombreux traités Yogâcâra sont l’objet d’interprétations nettement Mâdhyamika de la part des maîtres tibétains, comme ce fut le cas pour l’Uttaratantrashâstra, ou l’Abhisamayâlankâra. Les positions doctrinales Yogâcâra concernant par exemple la notion de vérité relative seront acceptées par Longchen Rabjam, ou Longchenpa (XIVes.), le grand maître de l’école Nyingmapa, qui les intégrera principalement dans ses écrits portant sur le Dzogchen, et en donnera un lointain écho à l’intérieur de sa triple trilogie: La Trilogie du repos naturel (Ngal-so skor-gsum), la Trilogie de la liberté naturelle (Rang-grol skor-gsum), la Trilogie qui dissipe les ténèbres (Mun-sel skor-gsum). Par ailleurs, certains auteurs de l’école Kagyüpa du Mahâmudra (Phyag-rgya chen-pro) issue de mahâssiddha indiens tels que Saraha, Tilopa, Nâropa ou Maitripa, marqués par une approche assez directe qui, bien que tantrique, est relativement éloignée du Vajrayâna couramment pratiqué et diffusé, de par leur sensibilité particulière à l’égard des enseignements du bouddha Vajradhara concernant la nature de l’esprit, se rapprocheront logiquement de l’enseignement Dzogchen dispensé par l’école Nyingmapa. De son côté, l’école Sakyapa, attachée dans ses études, au sein des dix-huit textes fondamentaux relatifs à la pâramitâ, aux Cinq traités de Maitreya, au Bodhicaryâvatâra, ainsi qu’au Pramânasamuccaya de Dignâga, voit certains de ses maîtres défendre des positions nettement Yogâcâra, ou en tout cas ne pas dissimuler un réel penchant ou sympathie intellectuelle vis-à-vis de ces dernières. N’oublions pas, enfin, que le courant Jonangpa, en raison de son rattachement au Mâdhyamika shentong, sera à l’origine d’une intéressante combinaison doctrinale qui unira les théories des trois natures et la notion du tathâgatagarbha, bien évidemment caractéristiques du Yogâcâra, avec les thèmes principaux et fondamentaux du Mâdhyamika, suscitant cependant une réaction extrêmement négative de l’école Guélougpa qui avait, depuis Tsongkhapa, adhéré inconditionnellement aux vues des auteurs Mâdhyamika prâsangika, repoussant donc avec la dernière énergie, tant la validité théorique que la possibilité même de l’âlaya-vijnâna.

          

        


        
          II. La conscience dans l’histoire de la pensée en Occident


          La notion de conscience, qui n’apparut en Occident que fort lentement et après une longue période d’oubli, occupe une telle place aujourd’hui, qu’elle nous semble évidente alors même qu’elle représente, sans aucun doute, un domaine largement ignoré, du moins en ce qui concerne sa place au sein de l’histoire de la pensée religieuse et métaphysique. Étymologiquement le mot «conscience» provient du latin cum-scientia, que l’on peut traduire par «connaissance effectivement appropriée», «connaissance acquise» d’un sujet concernant son être et la situation de celui-ci dans son rapport aux autres êtres et à lui-même. La conscience recevra par la suite deux acceptions, l’une purement psychologique, se référant à la notion d’identité personnelle et individuelle, l’autre éthique, évoquant la rectitude du comportement et la droiture dans les actes et les intentions. Le français réunira en un seul mot ces deux aspects, alors que l’allemand, plus précis en cela, désignera comme Bewusstsein la conscience de soi, et comme Gewissen, la conscience morale. Cependant, ces deux aspects de la même notion renvoient bien l’un et l’autre à une semblable nature et identique propriété, celle par laquelle un sujet, par un acte auto-réflexif, se découvre lui-même comme sujet, et est également capable, dans le même temps, d’effectuer un jugement s’agissant de l’exercice de son «agir» ou de son «penser».


          À l’évidence, on ne mesure pas suffisamment les enjeux véritables de l’apparition de la conscience dans le cadre de l’histoire humaine, sachant que de cette apparition fut dépendante de la capacité pour les hommes d’envisager ce qu’il en est du sens même de leur présence au monde, et leur capacité à en modifier la situation ou de la conserver en l’état s’ils le désirent. Situation éminemment fondatrice s’il en est, puisqu’à partir d’elle le sujet, par-delà la force aveugle du déterminisme universel, accéda à un mode radicalement supérieur et différencié qui lui permit d’échapper, dans une certaine mesure, à l’impérative loi du monde des choses inertes. Accéder à la conscience pour les hommes, c’était donc atteindre un domaine radicalement autre, c’était s’ouvrir à la dimension métaphysique qui dépasse le simple niveau de la biologie pulsionnelle et instinctive, c’était franchir concrètement la barrière du conditionnement. À ce titre, le mythe fondateur judéo-chrétien de la Chute d’Adam, dont il est inutile d’exposer l’énorme influence sur la mentalité occidentale, premier homme et ancêtre symbolique commun de l’humanité, chassé du jardin d’Éden pour avoir mangé du fruit défendu, est extrêmement significatif et éclairant. N’oublions pas que le serpent tentateur, si l’on en croit les Écritures, s’adressa à Ève par ces mots: «Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront, et vous serez comme des dieux, connaissant le bien et le mal.» (Genèse, III, 5.) Dieu en sera irrité, comme nous le savons, mais aurait-il pu en être autrement, et condamnant les deux êtres coupables et leur descendance se dira à lui-même, dans un dialogue intérieur le faisant apparaître sous la forme d’un surprenant pluriel: «L’homme est devenu comme l’un de nous, pour la connaissance du bien et du mal. Empêchons-le maintenant d’avancer sa main, de prendre l’arbre de vie, d’en manger, et de vivre éternellement.» (Genèse, III, 22.) La conscience, dans le climat de la religiosité occidentale post-païenne, fait donc une entrée relativement ambiguë, suspecte et délicate sur la scène de l’histoire humano-divine, et en portera profondément la marque pour la postérité des siècles.


          
            Des Grecs au Moyen Âge


            Étrangement, dans le domaine philosophique, en considérant par pure convention «européo-centrée» que nous jugeons évidemment contestable, que celui-ci fait son apparition dans l’orbite des Éléates et des Milésiens aux environs des VIe ou Vesiècles avant notre ère, on sait que les Grecs ne se préoccupèrent absolument pas de la conscience, et qu’ils observèrent toujours à son égard un étonnant silence, alors même que cette question en est venue, par la suite, à occuper une place centrale du point de vue de la réflexion en Occident. Les Grecs, en effet, regardaient l’homme d’une manière que l’on pourrait aisément qualifier de «naturaliste», ne distinguant en lui que son genre particulier et n’insistant que sur ce qui faisait sa différence spécifique vis-à-vis des autres espèces vivantes, c’est-à-dire son état d’«animal raisonnable». À cet égard, le daïmon découvert et mis en lumière par Socrate (470-399 av. J.-C.) nous semblera, certes, un élément non négligeable d’approche significative de la connaissance intérieure, mais il nous apparaît beaucoup plus comme une sorte de «voix» interne, une «voix» quasi prophétique à l’origine inconnue, baignée d’un épais mystère apparenté aux oracles delphiques, plutôt que comme la faculté capable de conceptualiser les modes propres de la pensée, et surtout de se concevoir et de se reconnaître comme telle. Bien évidemment Platon (427-347 av. J.-C.), et son intellection des essences abstraites, et Aristote (384-324 av. J.-C.) dans sa présentation de l’activité agissante et participante de l’esprit (noûs), ébaucheront les importantes prémices qui trouveront un prodigieux développement chez Plotin (vers 204-270) et Proclus (vers 410-485).


            Il faudra cependant attendre les premiers Pères de l’Église, avec Clément d’Alexandrie (vers 145-215), Origène (vers 185-253) et Grégoire de Nysse (vers 335-394), pour voir se conjuguer le sentiment de la faute originelle et la notion de salut individuel, la croyance en la nature incréée de l’âme, et les conceptions éthiques du stoïcisme gréco-romain, pour que soit reconnue une place significative au sentiment personnel de liberté intérieure permettant à l’homme d’accéder à un plan relativement nouveau de perception du moi et du divin. À ce titre, c’est sans aucun doute saint Augustin (354-430), qui sut le premier traduire, avec une rare précision, les éléments qui concernent le statut ontologique propre de l’homme, en tant qu’être pensant, dans la perspective de son retour au sein de la céleste «Unité», véritable formulation première de la conscience anticipante, de la conscience interne du temps (XIelivre des Confessions), que l’on retrouvera amplement développée chez les cartésiens, puis reprise à notre époque dans les récentes analyses de la phénoménologie husserlienne.

          


          
            Du Moyen Âge à la Renaissance


            C’est en remontant très haut dans l’histoire de la pensée en Occident que l’on découvre les bases intellectuelles fondatrices d’une théorie de la conscience, bases d’une grande valeur doctrinale et d’une remarquable finesse argumentaire qui, par-delà le temps, conservent toute leur actualité et leur force sapientielle pénétrante. Après la chute de l’Empire romain, et la période de nuit relative qui lui succéda, on peut ainsi considérer que ce sont des penseurs comme Jean Scot Érigène (vers 810-877), pour lequel l’esprit de l’homme était l’unique clé capable de procéder à l’auto-révélation de Dieu, et surtout Anselme de Canterbury (1033-1109), dont le célèbre «argument ontologique» exposé dans son Proslogion demeure le modèle même de la démonstration la plus convaincante concernant la faculté propre de l’esprit le rendant capable de connaître l’Infini, qui représentent la préfiguration directe de ce qui prendra, quelques années plus tard, une extraordinaire dimension avec le conceptualisme d’Abélard (1079-1142), puis l’Itinéraire de l’âme vers Dieu de saint Bonaventure (vers 1221-1274), et surtout les principes de la science divine présentés dans son Ars magna par Raymond Lulle (1232-1315). Ces lumières initiales, qui rayonneront avec une intensité remarquable au point de nourrir les débats et les controverses des facultés en Europe, vont être l’objet d’un extraordinaire approfondissement dans la théorie de l’intellect actif chez Albert le Grand (vers 1206-1280) et son disciple Thomas d’Aquin (1225-1274), dont Jean Duns Scot (1265-1308), le «docteur subtil», et, bien évidemment, Maître Eckhart (vers 1260-1328) surent montrer le rôle prodigieux et vertigineux dans le cadre de la connaissance métaphysique se réalisant en l’âme, lieu privilégié où Dieu, éternellement, fait «naître» son Verbe.

          


          
            De la Renaissance à l’âge classique


            L’émergence de l’homme-sujet, par la mise au premier plan philosophique de la conscience abstraite, va surtout coïncider avec l’apparition des théories de la connaissance à partir de la Renaissance, qui s’accorderont d’ailleurs à merveille avec la revendication de la conscience comme attitude auto-fondatrice; signalant la rencontre entre la volonté nouvelle de l’individu, et sa conviction que le processus de connaissance est absolument identique au processus réel lui-même, qu’il soit d’ordre mondain ou transcendant. Ainsi Nicolas de Cues (1401-1464) dont la docta ignorantia expose une manière originale donnée à l’homme de se connaître comme «non connaissant», puis Giordano Bruno (1548-16 ) par sa quête de l’Infinité animée par l’esprit, et Montaigne (1533-1592), dont le scepticisme débouche sur une expérience singulière de l’intériorité, annoncent tous les trois la révolution déterminante qui va bouleverser notre compréhension du rôle de la conscience au sein du sujet. Mais il faut cependant attendre René Descartes (1596-1650), pour que soit révélée, par le doute méthodique érigé en système, la conscience de soi en tant qu’elle est la conscience d’un être pensant (Cogito ergo sum), faisant de cette conscience du sujet le fondement de toutes les autres certitudes, et le moyen de parvenir aux jugements irrévocables, jugements dans lesquels l’auteur du Discours de la méthode (1637) redécouvrira la théorie des idées innées professée par saint Augustin et Origène.


            L’influence de Descartes sera bien évidemment considérable, et l’on verra Malebranche (1638-1715) dans son affinement si précis de l’argument ontologique, puis Spinoza (1632-1677), qui fera de la conscience un mode de la substance universelle, et enfin Leibniz (1646-1716) avec sa monadologie perceptive, puiser pleinement et se nourrir abondamment à la source cartésienne afin d’établir leur propre doctrine. Réservons, parmi les héritiers de Descartes, une place toute particulière à George Berkeley (1685-1753), certainement le plus conséquent dans sa compréhension de la place de l’esprit au sein de la réalité, allant jusqu’à défendre un pur immatérialisme qu’il résumera par cette phrase «esse est percipi aut percipere» (l’être des objets est d’être perçu, celui des sujets, de percevoir).

          


          
            Époque moderne


            Si Descartes fera du doute un moyen pour parvenir à la connaissance assurée, les penseurs modernes, marqués et ébranlés par les bouleversements politiques et techniques, vont utiliser le doute comme position décisive déterminante. En cela, Emmanuel Kant (1724-1804) nous fournit l’exemple emblématique de l’attitude critique érigée en principe de l’idéalité transcendante. Le «je pense» conserve avec lui toujours sa place, mais est perçu comme porteur d’un jugement a priori, le rendant incapable de dépasser son domaine de pertinence, forcément limité et réduit à l’expérience immédiate. Pour Kant, comme il l’exposera dans sa Critique de la raison pure (1781): «Toute connaissance humaine commence avec des intuitions, passe par-delà aux concepts et s’achève avec les idées.» L’analytique kantienne se fondera donc sur la distinction nécessaire à établir entre phénomènes et noumènes, c’est-à-dire les choses telles qu’elles nous apparaissent et les choses en soi, l’activité de l’entendement ne devant s’appliquer qu’aux phénomènes connus dans l’expérience immédiate et superficielle, les noumènes nous restant inaccessibles et inconnaissables. Au même moment, la conscience, par le «Moi absolu», occupera une place non négligeable chez Fichte (1762-1814), mais c’est à l’évidence Schelling (1775-1854) qui sut traduire avec le plus de pertinence la question de l’unité du sujet et de l’objet, énonçant par sa philosophie de l’identité les bases de l’idéalisme transcendantal qui fera de la «conscience de soi» le principe supérieur de tout savoir et de toute connaissance, retrouvant, par ailleurs, dans ses Recherches philosophiques sur l’essence de la liberté humaine (1809), le thème de l’abîme (Ungrund) cher à Jacob Böhme (1575-1624). D’autre part, héritant de Kant l’appareil de son système critique, et de la gnose protestante issue du piétisme souabe son idéalisme spéculatif, Hegel (1770-1831) occupe une place majeure dans l’histoire de la philosophie moderne, place largement justifiée tant ses analyses représentent un sommet du point de vue de la compréhension du devenir dialectique et de l’unité de l’être et de la pensée, démontrant dans ses principaux écrits (Phénoménologie de l’esprit, 1807, Science de la logique, 1816, Encyclopédie des sciences philosophiques, 1817) que l’Histoire est en fait l’intériorisation remémorante (Er-innerung) de l’esprit lui-même qui, parvenu au terme du cycle, au terme de l’«intériorisation» évoquée, se connaîtra comme absolu, comme «identité de l’identité et de la non-identité». Les penseurs qui émergeront peu après seront tous extrêmement redevables aux leçons de Hegel, en particulier les jeunes hégeliens de gauche parmi lesquels Ludwig Feuerbach (1804-1872), et Karl Marx (1818-1883) qui retiendra du maître de l’université de Berlin que «l’homme ne se reflète pas seulement d’une façon intellectuelle dans la conscience, mais activement, réellement, il se contemple donc lui-même dans un monde qu’il a créé.» (K. Marx, Manuscrits de 1844.) En regard Schopenhauer (1788-1860), Kierkegaard (1813-1855), puis Nietzsche (1844-1900) manifesteront une attitude sévèrement critique qui ne manquera pas de poser vigoureusement la question de la place et du rôle de l’individu au sein du monde et de l’Histoire, aiguisant et plongeant ainsi la conscience dans une déchirante et parfois souffrante tension. Il faudrait également citer Wihelm Dilthey (1833-1911) et sa mise en lumière des «sciences de l’esprit», dont l’idéalisme objectif mérite une attention particulière, ainsi que Henri Bergson (1859-1941) qui saura traduire par sa théorie de l’«intuition» les caractéristiques de l’expérience intérieure.


            Mais c’est sans conteste Edmund Husserl (1859-1938) qui se distinguera singulièrement par une recherche d’un très haut niveau conceptuel, parvenant, au moyen de la méthode phénoménologique, à fonder les bases d’une connaissance certaine et «purifiée», dont il exposera les grandes lignes dans ses Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologique pures (1913), apparaissant ainsi comme l’éminent penseur du «Je transcendantal», fournissant les outils intellectuels d’une précision et d’une profondeur inégalées, dans les matières spécifiques touchant au questionnement de la conscience. C’est à partir de ses recherches que son principal disciple, Martin Heidegger (1889-1976), se fondera pour porter à la réflexion un regard renouvelé sur le «sens de l’être», exposant les bases de son ontologie fondamentale dans un célèbre ouvrage, Être et Temps (1927), qui s’imposera, au XXesiècle, comme le modèle de l’entreprise la plus radicale d’interrogation de l’intelligibilité du Dasein (être-là) jamais élaborée, et ce dans son caractère existentiel, au cœur de sa temporalité, c’est-à-dire de sa finitude et déréliction, dont l’authenticité s’éprouve et se dévoile dans l’appel intériorisé de la conscience.


            On ne saurait également, de manière à être aussi exhaustif que possible, et eu égard à la place occupée aujourd’hui par ses thèses et son indiscutable influence dans un vaste champ du savoir humain, passer sous silence, bien que nous entrions en l’espèce dans un domaine qui est évidemment, à de nombreux égards, beaucoup plus proche de la thérapeutique que de la philosophie, le caractère singulièrement instructif de la pensée freudienne qui permit d’éclairer certaines zones encore bien obscures de l’esprit, projetant ainsi une vive lumière sur les ressorts inconscients et les bases sous-jacentes qui déterminent, plus qu’on ne l’imagine communément, la personnalité et le sujet conscient. Sigmund Freud (1856-1939) a sans aucun doute contribué significativement à l’enrichissement du champ philosophique, en montrant que les mécanismes irrationnels et pulsonniels non conscients possèdent une force de premier ordre, et jouent de ce fait un rôle majeur dans l’élaboration des idées, ainsi que sur les processus décisionnels qui orientent les choix, tendances et comportements de chacun. «Le but de Freud, écrit Erich Fromm, était d’atteindre à la connaissance optimale de la vérité, qui est connaissance de la réalité. Pour Freud, cette connaissance est la seule lumière que l’homme possédât pour le guider sur cette terre. Ce but fut celui du rationalisme, de la Philosophie des lumières et de l’éthique des Puritains, mais alors que cet idéal de self-control, religion et philosophie le postulaient d’une manière qu’on pourrait appeler utopique, Freud était – ou croyait être – le premier à lui avoir donné une base scientifique (par l’exploration de l’inconscient) et ainsi à lui ouvrir la voie de la réalisation.» (E. Fromm, Bouddhisme zen et psychanalyse, PUF, Quadrige, 1997, p.91.) Au fond, souligne encore Erich Fromm, ce que partage en commun la psychanalyse occidentale et la tradition orientale bouddhique, «c’est que notre pensée consciente n’est qu’une partie minime du processus psychique total mis en branle en nous, insignifiante en comparaison de la puissance formidable de nos sources intérieures, sombres, irrationnelles et inconscientes à la fois. Freud, dans son désir d’arriver à la vision intérieure de la nature réelle de l’individu, désirait forcer le système conscient de la pensée par sa méthode des associations libres. L’association libre devait passer outre la pensée consciente et conventionnelle. Cette méthode devait nous faire atteindre une source nouvelle de notre individualité, autrement dit, l’inconscient.» (Ibid., pp. 92-93.)


            Quoi qu’il en soit, si les philosophes connaissaient déjà depuis Socrate l’importance «inconsciente» du daïmon, et si de perspicaces observateurs tout au long des siècles ont bien vu les invisibles ressorts qui ligotent et enchaînent radicalement l’entendement des créatures (voir AppendiceIII: «Le “non-moi” ou la non-substance des créatures»), il faut reconnaître que la vision actuelle du sujet conscient ne peut plus ignorer le bénéfique rappel qui nous fut donné par la psychanalyse, permettant un meilleur dégagement, pour ne pas dire dépassement, des pièges et problématiques de la subjectivité, répondant ainsi aux exigences véritables de la philosophie et de la métaphysique authentiques, c’est-à-dire libérées, autant que faire se peut, des adhérences ontiques adventices.

          


          
            Bilan et perspective


            Il apparaît donc à l’évidence, après cette rapide, quoique significative, traversée des siècles, comme le dit très bien André Ouzoulias, que «l’enjeu d’une connaissance philosophique de la conscience est de la plus haute importance, puisqu’il y va du rapport de l’homme au monde. En effet, si, comme le font les philosophies du sujet, on institue la conscience dans une position fondatrice, on en fait une causalité autocentrée et il faut pour cela la soustraire au déterminisme du monde. Le monde de la conscience s’affirme alors comme un monde radicalement distinct du monde des choses, comme accès à une dimension métaphysique (i.e. au-delà de la nature) de l’existence humaine. Mais il faut alors, semble-t-il, payer cette position fondatrice d’un dualisme de la pensée et des choses. Si, inversement, la conscience est comprise, non comme fondement inconditionné, mais comme phénomène déterminé par des causes nécessaires, on en revient certes à un monisme, mais il semble alors que le prix en soit plus lourd encore, et qu’en particulier on ne puisse plus fonder dans une spécificité humaine la valeur que l’homme attache à sa propre dignité, à l’humanité consciente comme source du sens, de la vérité et de la liberté. C’est donc plus fondamentalement, ajoute avec pertinence André Ouzoulias, le régime d’existence de l’humanité, autrement dit son statut ontologique, qui est au cœur de tout questionnement sur le statut de la conscience.» (A. Ouzoulias, La Conscience, Quintette, 1989, pp. 5-6.) Le problème auquel est donc confrontée aujourd’hui la pensée occidentale se révèle ainsi comme difficilement compréhensible en mode rationnel, et nous condamne en apparence à une aporie infranchissable, démontrant clairement qu’il n’est pas possible, en voulant s’aider d’un instrument donné, de faire en sorte qu’il puisse prononcer sur lui-même un jugement «objectif» définitif. L’œil ne peut se voir, le feu ne se brûle pas, diraient avec grande sagesse les maîtres orientaux.


            Que pouvons-nous donc conclure de ce bref regard porté sur l’histoire de la place de la conscience dans la pensée occidentale, et de cette question finale irrésolue restant apparemment insoluble? C’est que le seul phénomène constant, de nature transhistorique, puisque traversant l’antique théogonie biblique dont hérite le christianisme, en passant par les Grecs, les Pères de l’Église, les théologiens, philosophes et analystes, est cette unité reconnue et affirmée de la conscience et du réel, de la connaissance et de l’objet; l’unité indivise de l’être et du connaître fondant la vérité de la réalité. Retenons peut-être, de ce large tour d’horizon philosophique, comme l’enseignent les maîtres Yogâcâra, que la conscience ne s’oppose pas à la réalité mais forme une unité avec elle, apparaissant même en elle comme un élément réel effectif, voire comme un élément constitutif, pour ne pas dire unique, de cette réalité elle-même.

          

        


        
          III. Le «non-moi», ou la non-substance des créatures


          La première des illusions fondamentales, concernant le «moi», vient du fait que nous le pensons comme unique, comme une unité alors même qu’il n’existe aucun «moi» permanent et identique, mais une multiplicité faite de nombreuses entités toujours changeantes et mouvantes. D’instant en instant, la personne se modifie, obéit à telle ou telle impression, émotion, information externe. Ce que nous nommons le «moi» n’est donc qu’une convention sociale, une dénomination mécanique ne possédant nulle base stable, aucun socle authentique sur lequel elle puisse s’appuyer. Moment après moment, des dizaines de petits «moi» apparaissent puis disparaissent, s’expriment et laissent ensuite la place à d’autres entités, persuadées, lorsqu’elles dominent, d’être le seul et véritable «moi» de la personne.


          Sans unité, l’individu est également dépourvu de centre, il est animé, agité, par une myriade de pensées, de sentiments, de sensations qui, tous, prétendent être le «moi». Chaque désir est un «moi», chaque répulsion est un «moi», ainsi que chaque peur, chaque attachement, chaque réaction. Comme des girouettes au sommet d’un toit, les diverses individualités passagères pivotent d’une impression à une autre en fonction des circonstances et des conditions, et toutes, paradoxalement, s’imaginent sincèrement représenter le «moi», s’imaginent être une personne alors même que cette dernière aura pu traverser des infinités d’habits différents et dissemblables, des peaux successives totalement hétérogènes entre elles mais qui, toutes, proclament avec énergie, lorsqu’elles règnent plus ou moins longuement, être le légitime «moi», le propriétaire effectif de la personne. Analysant avec perspicacité le processus de l’identification trompeuse, dans son essai intitulé The Psychology of Man’s, publié en français sous le titre de L’Homme et son évolution possible, Ouspensky souligne: «Chacun de ces “moi” ne représente, au moment donné, qu’une part infime de nos fonctions, mais chacun d’eux croit représenter le tout. Quand l’homme dit “moi”, on a l’impression qu’il parle de lui tout entier, mais en réalité, même quand il croit qu’il en est ainsi, ce n’est qu’une pensée passagère, une humeur passagère, ou un désir passager. Une heure plus tard, il peut l’avoir complètement oublié, et exprimer avec la même conviction une opinion, un point de vue, ou des intérêts opposés. Le pire, c’est que l’homme ne s’en souvient pas. Dans la plupart des cas, il fait crédit au dernier “moi” qui a parlé, tant qu’il dure, c’est-à-dire tant qu’un nouveau “moi” – parfois sans liaison aucune avec le précédent – n’a pas exprimé encore plus fort son opinion ou son désir.» (P. Demianovitch Ouspensky, L’Homme et son évolution possible, Denoël, 1961, p.28.)


          Faible jouet entre les mains de fugitives sensations, les «moi», très souvent, entrent en conflit les uns avec les autres. L’instinct de l’un se heurtera avec les émotions de l’autre, la conviction du premier viendra s’affronter aux sentiments du second, et cela sans fin, entraînant la personne dans une ronde éprouvante. Faussement conscient, sorte de construction réflexe en état de domestication, l’individu est en fait dépourvu d’identité; sans «moi», il erre entre un ensemble de centres distincts (centre instinctif, centre émotionnel, centre mental), qui agissent tels des moteurs interdépendants.


          On est en droit, après ces propos pour le moins troublants portant sur le «moi», de se demander ce qu’il reste de tangible et de certain concernant notre vision de l’homme. Qu’est-ce que l’homme? pourrions-nous à juste titre nous interroger. Si le moi est une construction, un fantasme, que reste-t-il de l’homme dans ces conditions? Qu’est-ce qui constitue notre identité? La tradition occidentale, sur ce point, comme en bien d’autres, n’est pas en reste face au bouddhisme, et a exprimé bien souvent les mêmes analyses. Dès l’Antiquité les Grecs regardaient l’homme comme un être nu, un vivant soumis à tous les assauts, un être, comme dit Sénèque, dont «l’odorat, le goût, les veilles, le sommeil, les aliments, toutes choses dont il ne saurait se passer, deviennent un poison pour lui» (Consolat. ad Martiam, c.XI). Hippocrate nous le montre sous un jour qui n’est pas loin du triste constat effectué par le Bouddha, «l’homme est exposé à toutes les maladies dès sa naissance. Et qu’est-ce que la maladie, sinon la voie qui conduit à la mort, un acheminement vers elle? l’homme, poursuit-il, est inutile pendant qu’il s’instruit et qu’il implore un secours étranger; pendant qu’il croît, il est faible et dénué de sagesse; dans la vigueur de l’âge, il est audacieusement imprudent; dans le décours de la vie, il est misérable» (Ita Maxim.) L’homme, comme s’il se souvenait de son origine (Formavit Dominus Deus hominen de limo terrae, GenèseII, 7), rampe dans le limon boueux toute son existence, et lorsqu’il meurt se trouve abandonné à la corruption.


          De la même manière, on retrouve déjà chez Hermès Trimégiste cette sombre vision, «le corps dit-il, est un lieu de corruption, une mort qui vit, un cadavre qui a l’usage des sens, un sépulcre qui se meut, un voile opaque.» (Anton. in Meliss.) Bien évidemment saint Augustin, parmi les Pères de l’Église, sera l’un des plus sévères à propos du statut de la créature: Personne, prévient-il, n’a dans son propre fonds autre chose que le péché et l’erreur: Nemo habet de suo, nisi peccatum et mendacium.» (Sentent., num. CCCXXXII.) Puis insistant: «Regardez-vous vous-même; vous êtes mortel, formé de terre, et vous retournerez à la terre. Considérez ceux qui, avant vous, ont joui des mêmes prérogatives que vous. Où sont les hommes dont on enviait la prétendue grandeur? Où sont les empereurs invincibles? Où sont ceux qui composaient les assemblées de la noblesse et qui donnaient des fêtes? Où sont les chevaliers intrépides, les généraux d’armée, les gouverneurs de province? Maintenant tout cela est poussière et cendre: leur mémoire est en oubli. Ouvrez les tombeaux, et voyez quel est le serviteur et quel est le maître, quel est le pauvre et quel est le riche? Distinguez, si vous le pouvez, le roi du sujet, le fort du faible, l’homme doué de beauté du nain et de l’idiot. Souvenez-vous donc de votre néant, pour ne vous enorgueillir, et ce néant vous ne l’oublierez pas si vous vous considérez attentivement vous-même.» (Sent., ult.) «Qu’avez-vous été? questionnera à son tour saint Bernard (1090-1153), qu’êtes-vous? que serez-vous? Ce que vous avez été? un vil néant; ce que vous êtes? un vase plein de corruption; ce que vous serez? la pâture des vers: Quid fuisti? quid es? quid eris? Quid fuisti? sperma faetidum; quid es? vas stercorum; quid eris? esca vermium.» (Formul. vitae honestae.) Se penchant sur l’agitation qui habite les créatures, le fondateur de l’ordre des Cisterciens insiste avec un sens aigu du discernement qui le rapproche des maîtres bouddhistes: «L’homme s’occupe de mille choses; il cherche çà et là de quoi se reposer et ne trouve rien qui puisse le satisfaire. Il va de pensée en pensée pour trouver la paix; il varie selon ses occupations, ses affections et ses tentations; mais la paix lui échappe, parce qu’il ne la cherche pas où elle est. Le démon le tente, le monde l’aveugle, la concupiscence le presse. Au dehors des combats, au dedans des craintes.» (De tentat.)


          Dans l’Écriture sainte, le livre de Job se signalait d’ailleurs, il est vrai, par son réalisme assez vif, et plusieurs passages s’inscrivaient nettement dans le courant pessimiste: «Ma chair est couverte de poussière et de pourriture, s’exclame le patriarche, ma peau s’est desséchée et s’est contractée: Induta est caro mea putredine et sordibus pulveris, cutis mea aruit, et contracta est.» (Job, VII, 5.) Plus fortement encore: «J’ai dit à la pourriture: Tu es mon père; et aux vers: Vous êtes ma mère et ma sœur: Putredine dixi: Pater meus es; mater mea, et soror mea, vermibus.» (Job, XVII, 14.) Le roi grec Ménandre, dont on sait qu’il se convertira au bouddhisme sous l’influence des moines qui constituaient son entourage, reprenant une des bases de l’Enseignement de l’Éveillé avouera un jour: «La douleur naît avec nous, et elle nous accompagne jusqu’au tombeau.» (Stob., serm. LXXXIX.) De façon plus explicite, Hugues de Saint-Victor (†1173) insistera sur cette question en s’adressant directement à l’intime de l’homme: «Écoute, ô mon âme, ce que tu es; tu es chargée de péchés, les filets du vice t’arrêtent, t’enveloppent; séduite par les caresses des sens, tu es attachée, enchaînée aux membres de ton corps, déchirée de soucis, tirée en sens contraire par les affaires, pressée par la crainte, accablée de douleurs, livrée à l’erreur, tourmentée par les soupçons, fatiguée par les sollicitudes, étrangère sur une terre ennemie et souillée par tes relations avec des morts.» (De Spiritus et Anima.)


          Plus proche de nous dans le temps, un fin observateur de l’âme humaine au XIXesiècle, Ernest Hello (1828-1885), ami de Léon Bloy (1846-1917), vivant retiré et isolé dans sa maison de Keroman en Bretagne, fuyant volontairement les distractions et la compagnie de son temps, remarqua la complexité inquiétante de la nature humaine, rejoignant dans ses écrits les analyses des grands spirituels: «Chaque homme porte en lui un certain nombre d’hommes, constatait-il, et tous ces hommes-là sont d’une opinion différente. Dans un homme il peut se rencontrer un savant, un artiste, un philosophe, un père de famille, un travailleur, et chacun de ces personnages a une façon de considérer les choses contraire à son voisin. (…) Il partagent entre eux les heures de la journée…» (P. Guilloux, Les Plus Belles Pages d’Ernest Hello, Librairie académique Perrin, 1924, p.85.) Mais c’est en peignant avec un regard d’une remarquable et inquiétante lucidité les composantes fondamentales de l’homme, que le traducteur de Ruysbrock et d’Angèle de Foligno parvint à nous rendre très exactement l’état misérable de l’humainecondition en des lignes qui dépassent, sans doute, les pages les plus sombres de la littérature, et qui s’inscrivent parfaitement dans la compréhension intérieure que transmettent les voies de sagesse: «Qu’est-ce que l’homme en vérité?… Il naît dans le sang et pleure avant de voir. Il donne la douleur avant de naître et quelquefois la mort en naissant. Il gémit avant d’ouvrir les yeux. Corps, âme, esprit et cœur il est la proie de tout ce qui existe. Toutes les créatures forment contre lui une épouvantable, inévitable et toute-puissante conspiration. Ses amis, qui sont rares, et ses ennemis, qui sont innombrables, s’entendent entre eux pour le perdre. Les créatures les plus irréconciliables entre elles se réconcilient pour conspirer sa ruine. Ruine du corps, ruine de l’esprit, ruine de l’âme, ruine du cœur. […] Le froid, le chaud, la pluie, la grêle et la foudre, etc., ont l’air d’une armée parfaitement disciplinée, qui, sur les ordres d’un général obéi, lance sur l’homme la peste, la famine et le feu. Cette armée s’entend avec celle des animaux, des végétaux, des minéraux, pour s’opposer à lui sous toutes les formes imaginables. […] Les catastrophes sont fécondes en désespoirs, les désespoirs sont féconds en catastrophes, et nul ne voit le fond des abîmes engendrés par les abîmes, lesquels s’ouvrent et se creusent les uns sous les autres, béants et dévorants. Il n’y a pas dans la création un abîme qui ne puisse contenir pour nous la maladie, le désespoir, la mort et l’enfer, multipliés les uns par les autres. Il n’y a pas un mouvement de l’âme et de l’esprit, fût-ce le plus doux, le plus bienveillant, le plus juste et le plus vrai, qui, égaré par les douleurs dont il est environné, précédé ou suivi, ne puisse contenir pour nous et pour nos amis la maladie, le désespoir, la mort et l’enfer. […] Il faut ajouter, poursuit Hello, qu’en écartant par la pensée toutes les horreurs de la paix et de la guerre, tous les maux que je viens de nommer et tous les autres maux, il lui resterait encore l’horreur de se supporter lui-même, l’ennui de son vide qui ramènerait toutes les horreurs… Enfin il faut ajouter, conclut-il, que ce misérable, qui, tout entier, cœur, âme, esprit et corps, dela pointe des cheveux à la plante des pieds, de la peau au cœur, n’est qu’une plaie, et à qui sa propre corruption se révèle incessamment et perpétuellement par toutes les voies les plus hideuses dont dispose la pourriture, ce monstre qui peut mourir de l’infection du cadavre de son voisin, ce monstre est pétri d’orgueil, et la dernière chose qui meurt en lui c’est l’amour-propre.» (E. Hello, Du néant à Dieu, t.II, Librairie académique Perrin, 1930, pp. 3-9.)


          La charge peut sembler rude, et n’aurait certainement pas été désavouée aujourd’hui par Émile Cioran (1911-1995), qui nous laisse une œuvre d’une rare pénétration concernant le statut et la place de l’individu au sein du règne de la détermination, œuvre possédant des accents relativement proche des visions bouddhiques sur le sujet, n’hésitant pas à écrire, avec une souveraine lucidité: «Horreur de la chair, des organes, de chaque cellule, horreur primordiale, chimique. […] Dans quelle graisse, dans quelle pestilence l’esprit est venu loger! Ce corps dont chaque pore élimine assez de relents pour empuantir l’espace n’est qu’une masse d’ordures traversées d’un sang à peine moins ignoble, qu’une tumeur qui défigure la géométrie du globe. Écœurement surnaturel! Personne ne m’approche sans me révéler malgré soi le stade de sa putréfaction, le destin livide qui le guette. Toute sensation est funèbre, toute volupté sépulcrale.» (La tentation d’exister, Œuvres, Gallimard, 1999, p.952.)


          Reconnaissons, par-delà ces noires visions, que cet être qui n’a choisi ni de naître, ni son hérédité, ni son environnement, qui assume sa domestication en osant, par un incompréhensible aveuglement, la revendiquer comme sa propriété et son bien, qui est abreuvé, bien souvent jusqu’à la nausée, de fictions de toutes espèces dont l’unique fonction est de contribuer à lui faire accepter un mode comportemental correspondant à ce que l’on attend de lui, soumis face à des impératifs absurdes dont la logique repose sur de purs fétiches, impératifs qui ne poursuivent qu’un unique et essentiel but, soit, pour le dire clairement, de le rendre passif et obéissant vis-à-vis des multiples formes de domination, cet être ne manque pas de laisser profondément perplexe et dubitatif l’observateur objectif. Qui plus est, ontologiquement contingent, multiple, dénué d’essence, non-être formel ne possédant rien de ce qui lui est attribué provisoirement le temps de sa fugitive existence, l’homme, de manière incroyable, se replie maladivement sur l’étroitesse de ses personnelles limites, et, finalement, suffoque emprisonné dans la cellule de son «moi» imaginaire asservi par ses nécessités factices. Subissant la succession hétéroclite de ses différents états, nourri de tendances variables et contradictoires, courbé face à une permanente dispersion qui s’impose comme une illusoire continuité, l’individu s’épuise désespérément dans un mouvement sans fin et un constant changement. Écrasé par sa faiblesse, fragile, indigent et dépendant, subsistant de façon grégaire, construit par une succession aléatoire de conditions imprévisibles, formé d’impressions irrationnelles inconscientes accrochées au néant, aspiré vers l’inexistence, le «moi» individuel, comme le virent à l’évidence les docteurs bouddhistes, est dénué de valeur; surgi du rien il y est destiné, et c’est là, fort heureusement peut-être, son unique devenir et sa certaine détermination.

        


        
          IV. Le «soi» selon l’ontologie védique


          Dans la pensée indienne, depuis plusieurs siècles, la notion d’âtman ou de «soi» occupe une place déterminante, équivalente à celle de Brahman qui désigne le Principe Premier, l’Absolu, l’Origine et la fin de tout. Si Brahman, dans la littérature védique des premiers siècles, représente la Réalité Suprême, l’Un sans second, l’Être fondamental, la Source dont tout dépend, âtman désigne plutôt, comparativement à l’aspect relativement extrinsèque de Brahman, la réalité intérieure présente en chaque être, on pourrait dire, pour employer une terminologie occidentale, son âme ou son corps subtil invisible. Si le terme âtman a pu signifier primitivement le «souffle vital», il deviendra par la suite, du point de vue personnel, le parfait synonyme de Brahman avec lequel il partagera les mêmes et identiques attributs.


          Défini dans la littérature sacrée, en particulier dans la collection de textes spéculatifs que forment les diverses Upanishad, comme Satchidânanda, c’est-à-dire Être, Conscience et Félicité, Brahman était regardé comme l’Océan de perfection, la Conscience universelle transcendante éternelle et inaltérée. Cependant, la grande originalité de la pensée indienne viendra surtout de son net penchant à postuler un monisme effectif qui s’exprimera principalement dans la Mandukya-Upanishad et la Chandogya-Upanishad. Transposant, en mode spirituel, l’antique idéal sacrificiel extrêmement ritualisé transmis par les Véda, les écrits upanishadiques vont s’attacher à mettre en lumière l’union mystique qui, lors de sa réalisation plénière, nous fait voir comme étant une même nature et une même substance Brahman et âtman. Parmi les écoles relevant du védânta, c’est-à-dire rattachées à la «fin du Véda» en référence aux Upanishad qui seront rédigées plus tardivement, ce sont surtout les tenants de l’advaita, ou «non-dualisme», qui vont exprimer en des termes audacieux l’identité totale de Brahman et âtman. Shankara, plus que quiconque, rappellera dans son œuvre magistrale les grandes affirmations qui constituent le cœur métaphysique de l’ontologie indienne, et s’étendra abondamment, dans ses nombreux et savants commentaires, sur certains passages essentiels qu’il n’est pas inutile de citer: «Tu es Cela» (Chandogya-Upanishad, VI, 9); «Je suis Brahman» (Brihadâranyaka-Upanishad, I, 4); «Cet âtman est Brahman» (Mandukya-Upanishad, II), etc.


          Reconnaissons toutefois que, dès le Rig-Véda, le personnel et l’impersonnel étaient souvent confondus, et l’on s’aperçoit sans difficulté, à l’examen, que Brahman et âtman en arrivèrent rapidement au cours du temps à signifier exactement la même chose. Dans un des hymnes relativement ancien et obscur de l’Atharva-Véda (X, 8), on voit très nettement apparaître une identité formelle entre Brahman et âtman, cela bien avant les formulations caractéristiques des principales Upanishad plus tardives. L’important, pour ce qui concerne notre sujet, est surtout de bien comprendre que, depuis ses premiers écrits, la pensée indienne fonde toute sa spiritualité en se basant sur l’énorme place occupée par cette notion transcendante, qui postule et affirme que chaque être possède en germe au plus profond de lui un principe immortel et immatériel. La Chandogya-Upanishad le dit d’une manière qui se signale par une grande clarté expressive: «Il faut vénérer Brahman comme le Vrai […] Il faut vénérer le Soi (âtman) qui consiste en l’esprit, dont le corps est le souffle, dont la forme est la lumière, dont le Soi est l’espace, qui change de forme à volonté, dont la pensée est rapide, dont la conception est vraie… Tel un grain de riz ou un grain d’orge, ou un grain de millet, ou le noyau d’un grain de millet est ce Purusha (l’Être originel) à l’intérieur du Soi, doré comme une flamme exempte de fumée – plus grand que le ciel, plus grand que l’espace, plus grand que la terre, plus grand que toutes les choses qui existent. Il est le Soi de la vie, il est mon propre “moi”. Lorsque je partirai de ce monde, je me fondrai en ce Lui.» (Chandogya-Upanishad, III, 14.)


          Comme on le constate aisément, l’aspect substantiel, permanent et éternel, est largement affirmé, et c’est précisément cet aspect que l’on retrouvera mis en lumière au sein des principaux traités fidèles à l’ontologie des textes védiques, qui mettront en évidence l’impérissable «soi», âtman, élément déterminant de l’argumentaire théorique de la tradition hindoue. Dans son expression non dualiste la plus extrême, les maîtres du védânta n’hésiteront d’ailleurs pas à démontrer que l’identité entre Brahman et âtman est la seule réalité véritable; que Brahman, le fondement suprême, l’Absolu indéfinissable et inaccessible, et le «soi», âtman, sont dans leur essence une même nature, une même substance. À ce titre, l’univers et l’individu ne sont donc séparés par rien, âtman est le cosmos, tous les mondes, et l’au-delà des mondes; infiniment petit et infiniment grand, rien ne peut le mesurer, il est le Tout. Immanent et transcendant, sans commencement et sans fin, omniscient, il comprend toute chose en lui, mais, également, il n’est rien de ce que sont les choses; pénétrant tout, on dit aussi qu’il est «acosmique» (nishprapancâ). Comme nous l’indique la Chandogya-Upanishad: «Cela est mon “soi” qui réside au-dedans du cœur», mais également, de par son invisible intériorité et inaccessible réalité il n’est «ni ceci, ni cela», il n’est rien de ce qui est, bien que rien ne lui soit étranger. La Brihadâranyaka-Upanishad le rappelle en ces termes: «Cela n’a ni l’éclat du feu ni la fluidité de l’eau; Cela n’est ni l’ombre ni l’obscurité – ni l’air ni l’éther […] Cela ne contient rien; Cela n’a ni partie intérieure ni partie extérieure…» Mais, à la réflexion, c’est sans doute la définition que nous donne la Mundaka-Upanishad, qui semble réunir avec le plus de précision, en une même synthèse, le caractère universel et acosmique de Brahman et âtman: «Cela est invisible, intangible, incolore, inexprimable; Cela n’a ni yeux, ni oreilles, ni mains, ni pieds; Cela est coéternel au temps et à l’espace, omnipénétrant, subtil et immuable. Et Cela, les sages le connaissent comme la Source unique de toutes les choses.» (In Drig-Driçya-Viveka, Maisonneuve, 1977, p.XXIII.)


          Esprit Universel, le «soi», âtman, selon la conception védique à l’égard de laquelle le Bouddha exprimera, comme nous le savons, une distante réserve, traverse toute chose, pénètre et habite tous les êtres, toutes les formes existentielles, restant inconditionné et non affecté par la contingence on le dit étranger à la manifestation, bien que présent en tous ses différents états. «Atma est ce par quoi tout est manifesté, mais qui en lui-même n’est manifesté par rien» (Kena Upanishad, I, 5) rappellent les écritures, insistant sur cet aspect surprenant qui déconcerte mais qui est bien représentatif de ce que la tradition entend lorsqu’elle parle du «soi». Considéré comme immuable, rien ne le distingue de Brahman, il est l’Être le plus intime des êtres, leur essence authentique et véritable, la Réalité Absolue. Commentant les Brahmasûtra, qui joueront un rôle si puissant dans la restauration de l’orthodoxie brahmanique, Shankara, dans un passage fort intéressant ne laissant aucune place au doute, affirmera: «L’existence du Brahman est assurée par le fait qu’il est le Soi de toute chose. Chacun en effet a conscience de l’existence du Soi et nul ne pense “Je ne suis pas”. Si l’existence du Soi n’était pas assurée, chaque individu aurait conscience qu’il n’est pas. Or le Soi, c’est Brahman.» En conséquence de quoi, les thèses du védânta, si l’on veut bien y être attentif, de par leur insistance appuyée concernant le caractère immuable et omniprésent d’âtman, et sa parfaite identité avec Brahman qui est l’origine et la fin, la conservation et la dissolution des mondes, rendent vaines et dérisoires les «voies» et les diverses pratiques de salut, puisqu’il est absurde, bien évidemment, de vouloir obtenir ce que l’on possède déjà, de vouloir se rendre là où l’on est depuis toujours. «En effet, écrit René Grousset, le salut ne peut ni être créé de toutes pièces (utpatti), car le brahman est préexistant puisque éternel – ni, à proprement parler, être obtenu (prâpti) à un moment donné, car le brahman, étant le Soi, est “obtenu” de toute éternité – ni être obtenu par une modification de nature (vikriti), car, si la brahmanité était susceptible de modification elle ne serait plus immuable. De plus, aucune des pratiques religieuses qui affectent le corps ne sauraient “purifier” l’âtman, car ces pratiques ne portent que sur l’égotité phénoménale (ahamkarti) qui, étant un produit de la nescience, n’est qu’un fantôme. Même inefficacité des pratiques de méditation. Ainsi aucun moyen religieux d’atteindre le salut en dehors de l’exorcisation purement philosophique de la nescience, c’est-à-dire en dehors du tat tvam asi.» (René Grousset, Les Philosophies indiennes, op. cit., pp. 178-179.)


          La libération, au sens de délivrance des illusions, consiste donc pour le védânta non dualiste à dissiper l’ignorance qui nous empêche de voir que notre «soi» ne participe pas du monde de la transmigration, et que de ce fait toute agitation ne peut que renforcer l’erreur, toute entreprise donner du poids à l’idée ridicule nous faisant croire qu’il est nécessaire de travailler à notre délivrance puisque nous sommes, déjà, totalement libres. L’être ne doit donc attendre son unique lumière que de la connaissance essentielle qui dissipe les troubles; seule doit retentir en lui, en une parfaite traduction de la profonde et éternelle vérité qui procure la claire compréhension, ainsi que la profonde et ultime vision, la formulation sacrée: «Tu es Cela, tat tvam asi.»

        


        
          V.L’immatérialisme philosophique


          La doctrine de l’immatérialisme philosophique est, en tant que théorie originale spécifique, redevable à un homme qui apparaît bien, à l’examen, comme le premier idéaliste absolu, sans doute le plus radical de l’histoire de la philosophie occidentale. George Berkeley (1685-1753), puisqu’il s’agit de lui, prélat anglo-irlandais qui fit ses études à Dublin avant d’être ordonné prêtre de l’Église anglicane en 1710, se rendit effectivement célèbre dans les milieux philosophiques et théologiques par sa doctrine dite «de l’immatérialisme» qui rencontrera étonnement ou enthousiasme, d’autant à une période où s’engageaient dans de nombreux cercles cultivés de virulents débats au sujet de la place de la conscience individuelle au sein de l’Histoire, de la société et du monde en général. Le théologien était convaincu que les idées possèdent, fondamentalement, une autonomie singulière en tant qu’objets propres et immédiats de la conscience, manifestant dans leur expression une indépendance totale à l’égard de toute cause qui leur soit extérieure. Ceci l’amènera peu à peu à considérer qu’aucune réalité antérieure ne détermine formellement l’existence des idées, ces dernières pouvant se définir comme étant simplement: l’être-perçu sensible. Le concept fondateur du système de Berkeley peut se résumer à cette définition: «esse est percipi aut percipere» (l’être des objets est d’être perçu, celui des sujets, de percevoir), formule qu’il développera longuement dans un ouvrage fortement argumenté intitulé: Traité sur les principes de la connaissance humaine (1710).


          Les années passant, les certitudes de Berkeley se feront de plus en plus claires et arrêtées, l’amenant à une conclusion relativement radicale qui ne manquera pas de surprendre les philosophes de son temps, à une époque, paradoxalement, où l’on s’ouvrait à certains principes dans lesquels s’exprimaient, parfois sans ménagement, les éléments de la raison expérimentale. Refusant les attendus classiques acceptés généralement par le sens commun, Berkeley considérait que la conscience, dans son exercice rudimentaire, attribue, par l’effet d’une tragique méprise, une autonomie, une imaginaire objectivité à ce qui n’est, tout bien considéré, qu’une pure irréalité formelle. «On comprend, écrit Martial Guéroult, que Berkeley puisse déclarer alors que tout est être de raison, si l’on veut dire par là que tout est simplement idée: “Selon ma doctrine toutes les choses sont des êtres de raison, c’est-à-dire elles n’ont d’existence que dans l’entendement”; ajouter qu’il n’y a pas lieu de distinguer entre êtres de raison et êtres réels, puisque les êtres de raison (idées) sont les choses réelles. […] Pour transformer les choses en idées, Berkeley était parti de quelques propositions de Locke: toutes les idées des choses extérieures ne sont que des combinaisons d’idées simples et ces idées ne sont rien d’autres que les sons, les goûts, les odeurs, les couleurs, et les sensations tactiles. L’esprit est à cet égard purement passif. Les idées s’introduisent en nous que nous le voulions ou non. Mais Berkeley rejette la distinction entre la perception, comme idée de la réflexion, et l’idée de sensation car “en quoi je vous prie, la perception du blanc diffère-t-elle du blanc?” D’une façon générale, il récuse la distinction commune à Malebranche et à Locke – mais qu’ils entendaient de façon différente – entre l’idée et la perception de l’idée. Il va tenter de ramener l’une et l’autre à une seule et même modification du moi réduisant ce que Malebranche appelle idée à ce que celui-ci appelle perception ou modification (passive), et ce que Locke appelle perception (opération active) à l’idée de sensation (passivité).» (M. Guéroult, Berkeley, quatre étude sur la perception et sur Dieu, Aubier, 1956, pp. 26-28.) Ainsi, conséquent avec lui-même, Berkeley, dans l’élaboration argumentée de sa théorie de la connaissance, soutiendra que les choses dans leur ensemble détiennent leur être, leur existence, de par la perception que nous en avons. «… Quant à ce qu’on dit de l’existence absolue des choses non pensantes, sans aucun rapport avec le fait qu’elles soient perçues, cela semble parfaitement inintelligible. L’esse [l’être] de ces choses-là, souligne-t-il, est leur percipi [être-perçu]; et il n’est pas possible qu’elles aient une existence quelconque en dehors des esprits ou des choses pensantes qui les perçoivent.» (Traité sur les principes de la connaissance humaine, t.I, in Œuvres, Brykman, PUF, 1985, p.320.)


          En toute logique, si l’on veut bien reconnaître une certaine validité aux propositions théoriques soutenues par Berkeley, il ressort que n’ont de vérité, ne possèdent d’existence concrète, que les idées et l’esprit, la matière, où ce que l’on considère comme relevant de ce nom, n’étant qu’une pure fiction, une désignation abstraite, sert uniquement à englober l’ensemble des diverses sensations générées par l’esprit sous une appellation générique. «Certes, dira Berkeley, il y a une opinion curieusement dominante parmi les hommes, selon laquelle des maisons, des montagnes, des rivières, bref tous les objets sensibles possèdent une existence naturelle ou réelle, distincte du fait qu’ils sont perçus par l’entendement. Mais quels que soient l’assurance et l’accord avec lesquels un tel principe est reçu dans le monde, pourtant, quiconque trouvera au fond de son cœur des motifs de s’interroger sur la question pourra, si je ne me trompe, y déceler une contradiction manifeste. Car que sont les objets susdits sinon des choses que nous percevons par les sens; et que percevons-nous hormis nos propres idées et sensations?» (Ibid.)


          Il est aisé d’évaluer ce que purent provoquer comme réactions au XVIIIesiècle les thèses de Berkeley, sachant qu’il touchait précisément à ce qui fait, et semble avoir toujours fait l’objet d’une commune et générale acceptation largement répandue parmi les hommes des différents continents, c’est-à-dire la conviction qu’il existe bel et bien une réalité indépendante de nous constituant ce que nous regardons comme étant le monde. L’origine de cette conviction erronée provient, selon Berkeley, de ce que nous prêtons un être réel, nous accordons une matérialité fictive, à ce qui n’est, en ultime et dernière vérité, qu’une projection idéalisée de notre propre esprit, nous faisant attribuer par ignorance et aveuglement une authenticité substantielle, une solidité naïve, à des mirages conceptuels. Voulant rendre plus accessible sa pensée, Berkeley publiera un ouvrage rédigé sous la forme de trois entretiens intitulé Trois Dialogues entre Hylas et Philonous (1713), ouvrage dans lequel il fera tenir ces propos à Philonous: «Demandez au jardinier pourquoi il pense que ce cerisier-là existe dans le jardin, il vous dira que c’est parce qu’il le voit et qu’il le touche, en un mot parce qu’il le perçoit par ses sens. Demandez-lui pourquoi il pense qu’il n’y a pas ici d’oranger, il vous dira que c’est parce qu’il n’en perçoit pas. À ce qu’il perçoit par le sens il donne le nom d’être réel, et il dit que cela est ou existe; mais ce qui n’est pas perceptible n’a, dit-il, pas d’être. […] Mais qu’est-ce qui est perceptible sinon une idée? Et une idée peut-elle exister sans être effectivement perçue?» (Trois Dialogues entre Hylas et Philonous, in Œuvres, t.II, op. cit., pp. 112-114.)


          Jusqu’à Berkeley, les philosophes, en règle générale, avaient toujours accepté l’idée que les qualités dites «secondes» des corps (couleur, saveur, son, odeur, etc.) n’appartiennent pas véritablement en propre aux corps, à la différence des qualités dites «premières» (forme, étendue, masse, etc.), qui elles existent objectivement et réellement, ne dépendant pas d’une perception, d’une médiation pour leur conférer l’existence. Or Berkeley soutiendra que les qualités premières, comme les qualités secondes, proviennent, les unes et les autres, des diverses modalités perceptives du sujet pensant, et ne possèdent, en dehors de ce sujet, aucune authentique réalité. Pour appuyer sa démonstration, Berkeley soulignera «que l’impénétrabilité d’un objet n’a de sens que par les pressions (phénomène subjectif) que nous exerçons sur lui, que l’étendue d’un objet varie selon que nous en sommes proches ou éloignés, etc. Mais, une fois prouvé que les qualités primaires de la nature, tout comme les secondaires, sont d’origine subjective, que reste-t-il en propre à la matière? Rien: les “choses” n’ont pas d’autre réalité que le fait d’être perçues – et la nature essentielle de l’esprit consiste à percevoir.» (F. Grégoire, Les Grands Problèmes métaphysiques, PUF, 1957, pp. 50-51.) Ainsi, pour Berkeley, la réalité est purement et simplement «immatérielle», puisqu’il ne subsiste concrètement, à la réflexion, aucune substance, aucun substrat effectif, derrière l’ensemble de nos impressions sensibles. Utilisant un argument qui ne manque pas de pertinence analytique, Berkeley constatera que si les philosophes refusent aux qualités secondes l’existence réelle qu’ils accordent aux qualités premières, c’est en raison du fait que le plaisir et la douleur ne sont liés qu’aux qualités secondaires: «La chaleur et le froid, les saveurs et les odeurs ont quelque chose de plus vivement agréable ou désagréable que l’action qu’exercent sur nous les idées d’étendue, de forme et de mouvement. Comme il est trop visiblement absurde de soutenir que la douleur ou le plaisir peuvent exister dans une substance qui ne perçoit pas, on se laisse plus facilement sevrer de la croyance à l’existence externe des qualités secondes que celle des qualités premières. Vous conviendrez qu’il y a vraiment quelque chose de cela si vous vous rappelez la différence que vous faisiez entre un degré intense et un degré plus modéré de chaleur, en accordant à l’un une existence réelle que vous refusiez à l’autre. Après tout, cette distinction n’est pas fondée en raison; car à coup sûr une sensation indifférente est aussi véritablement une sensation que telle autre plus agréable ou plus pénible; et par conséquent l’on ne peut pas supposer que les unes plus que les autres existent en un sujet dénué de pensée.» (Dialogues entre Hylas et Philonous, I, éd. Luce Jessop, 1951, p.191.) C’est donc une forme d’illusion manifeste d’admettre comme vraies les qualités premières des choses, de reconnaître une existence à des propriétés qui ne diffèrent en rien d’impressions personnelles subjectives regardées comme moins réelles. Les unes et les autres sont, pareillement, des produits de la sensation, toutes des objets de la pensée, et il n’y a, strictement, aucune différence de degré de réalité entre elles.


          À l’examen, on constate sans difficulté une apparente et surprenante parenté entre les thèses de Berkeley et l’enseignement de l’idéalisme Yogâcara; Vasubandhu et Asanga, ayant soutenu de leur côté plusieurs siècles auparavant, et dans un contexte religieux bien différent, l’inexistence du monde extérieur, en expliquant que celui-ci n’est que le fruit de constructions mentales erronées qui nous font prendre pour concret ce qui n’est qu’une conséquence de l’activité de la pensée. Pour Berkeley, comme pour les maîtres Yogâcâra, nous vivons donc sans nous en rendre compte au sein d’un système abstrait de représentation (vinapati), un mirage intellectuel trompeur auquel nous accordons une crédibilité aussi dérisoire que vaine, alors même que tout n’existe, si l’on peut dire puisque nous sommes absolument immergés dans un monde fantomatique totalement déréalisé et idéalisé, que dans la pensée. Le monde extérieur, que nous affirmons être vrai, n’est que de l’esprit; nous cherchons à atteindre une matérialité, qui nous semble dotée d’une certaine objectivité, et nous sommes paradoxalement confrontés, mis en présence, pendant le court temps de nos fugitives existences, d’un pur produit fantasmé de la conscience. À ce titre, il existe bel et bien une sorte de commune intuition conceptuelle, entre les enseignements de l’école Yogâcâra et les écrits de George Berkeley, ce qui est fort intéressant du point de vue théorique et doit nous conduire, nous semble-t-il, afin de mieux comprendre les mécanismes propres d’une réflexion refusant les a priori par trop systématiques de l’objectivisme, à examiner avec attention les thèses de l’immatérialisme énoncées par le philosophe et théologien qui fut nommé évêque de Cloynes en 1734, thèses capables, à l’évidence, d’enrichir de manière significative notre étude concernant le rôle et la place de la pensée au sein du processus de connaissance.

        


        
          VI. L’exercice de dhyâna


          Asanga revient sans cesse, et à sa suite les docteurs de son école, du moins dans ce que l’on peut considérer comme les éléments textuels préparatoires de la doctrine du «rien que l’esprit», sur la nécessité première du recueillement, de l’exercice de dhyâna, en tant que préalable indispensable, passage obligatoire et nécessaire avant toute ascension spirituelle, car il est plus que vital de toujours revenir, selon les maîtres Yogâcâra, sur les bases fondamentales qui président à l’éclosion ultérieure de l’Éveil. N’oublions pas que le terme de dhyâna, si important et jouant un rôle prépondérant dans l’économie de l’illumination, est à ce point central dans le bouddhisme qu’il en est même devenu, pour le grand public, comme une sorte de parfait synonyme, terme qui provient du Yoga-sûtra de Patanjali (IIesiècle avant notre ère), dans lequel la méditation, ou exercice de dhyâna, est présentée comme le septième niveau d’une échelle qui en comporte huit, le dernier de ceux-ci étant l’état de samâdhi, le plus haut et le plus élevé des états de conscience dont est capable un être au sein du monde manifesté. En réalité, le terme dhyâna désigne la technique, la méthode qui, selon une tradition reconnue comme la plus lointaine et la plus ancienne, permet d’atteindre le samâdhi, la parfaite réalisation qui donne accès à l’universelle vérité. C’est la pratique par excellence, celle dont on dit qu’elle fut à l’origine de l’Éveil du Bouddha lorsqu’il décida de s’asseoir sous l’arbre célèbre qui lui servira de refuge, d’abri et de soutien, en faisant taire son esprit et fermant ses sens aux sollicitations de l’illusion, ce qui permet de mesurer le degré de respect dont elle est entourée, et la considérable considération dont elle est l’objet par l’ensemble des différents courants et «voies» qui se revendiquent de l’Enseignement de l’Éveillé.


          Si l’on a tendance à considérer la pratique de dhyâna comme formant un tout constitué par un seul exercice, soit celui de l’assise immobile et silencieuse, telle que nous la décrivent la plupart des principaux maîtres chinois, coréens ou japonais, chez lesquels le terme, dans sa traduction (ch’an pour les Chinois, sôn pour les Coréens et zen pour les Japonais), en est venu à désigner le nom même de leur école de par une singulière insistance portant sur une seule forme de dhyâna en tant que technique méditative exclusive introduite au Vesiècle en Chine par Bodhidharma, il faut rappeler que l’appellation dhyâna représente en fait, sous son appellation générique, quatre états bien précis de recueillement relevant de la Sphère de la corporéité pure (rûpadhâtu triloka) ou (dhyânarûpyâh), ainsi que quatre autres états relevant de la sphère du sans-forme (dhyânârûpyâh samâpatti), ce qui fait un total de huit niveaux, ou huit états de dhyâna, certes reliés entre eux mais néanmoins relativement distincts les uns des autres.


          Les premiers stades relevant de la Sphère de la corporéité (dhyânarûpyâh) sont accessibles lorsque le pratiquant a dépassé les cinq obstacles préalables (nîrvarana) qui sont respectivement: 1. Le désir (abhidyâ); 2. La méchanceté (prodosha); 3. La raideur ou la mollesse (styâna ou middha); 4. L’agitation et le remords (anudhatya et kaukrîtya); 5. Le doute (vichikitsâ). On dit que le disciple, ayant effectué ce dépassement indispensable, est en mesure de s’approcher de la Connaissance véritable qui ne se révèle qu’après qu’ont été définitivement écartées les souillures (âsrava). Ainsi la première étape du travail méditatif (prathamadhyâna) se caractérise d’abord par l’effort visant à abolir les éléments résiduels malsains (akushala), ce que l’on obtient par la pensée (vitarka) et la réflexion (vichâra). Puis survient le deuxième stade (dvitîyadhyâna) où s’accomplit l’apaisement de la pensée et s’imposent la paix et le calme, permettant une concentration efficace et un renforcement des capacités à s’isoler et se rendre indifférent au monde. Au troisième état (tritîyadhyâna) apparaît l’impassibilité (upekshâ), l’égalité de sentiment et la capacité de se distancier des troubles existentiels, état où le disciple, parfaitement serein et éveillé, bénéficie d’une grande qualité de plénitude et de repos. Enfin le quatrième état, ou quatrième dhyâna (caturthadhyâna), est celui de la totale pénétration et acuité de l’esprit, réunissant les apports des trois premiers niveaux, les dépassant qualitativement cependant, par une intensification des vertus de paix, de plénitude et de sérénité.


          Après ces quatre premiers dhyâna dits de la forme pure (dhyânârûpyâh), appartenant à la Sphère de la corporéité, viennent ensuite les quatre autres dhyâna qualifiés de sans-forme (dhyânârûpyâh samâpatti), qui surgissent lorsque le quatrième dhyâna de la forme pure est réalisé. Les quatre dhyâna ou quatre sphères du sans-forme sont: 1. Le dhyâna d’égalisation de la Sphère de l’espace infini (âkâsânantyasamâpatti), qui est atteint lorsque toutes les perceptions ont cessé de s’exercer, faisant disparaître l’apparence visible des êtres et des choses; 2. Le dhyâna de l’égalisation de la Sphère de la conscience (vijnânantyasamâpatti), auquel on parvient lorsque la pensée s’élève à la dimension de l’infini; 3. Le dhyâna de l’égalisation de la Sphère du néant (âkincanyasamapatti), qui se déploie au moment où la conscience est dépossédée de tous ses objets, concepts et pensées, ne lui restant strictement plus rien à appréhender; 4. Le dhyâna de la Sphère où il n’y a ni perception ni non-perception (naivasamjnânâsamjnâsamâpatti), la plus haute pointe, le niveau ultime où ne subsiste plus aucune trace de dualité aussi légère soit-elle, c’est là l’entière perfection et le dernier niveau en mode humain avant l’obtention de la cessation ou extinction (nirodhasamâpatti).


          La tradition Mahâyâna, profondément marquée et influencée par son contact avec le riche panthéon des théogonies et mythologies védiques, n’hésite pas à affirmer que les huit niveaux de dhyâna sont en correspondance directe avec certains domaines ou mondes divins qui font l’objet d’une grande richesse descriptive, témoignant d’une évidente sensibilité magique et d’un attrait du merveilleux. Les quatre premiers dhyâna de la forme pure (dhyânârûpyâh) donnent accès selon l’intensité plus ou moins vive de la pratique, par ordre croissant: au brahmakâyika (Suite de Brahma), au brahmapurohita (Face à Brahma) ou au mahâbrahmâna (Grand Brahma). Le second dhyâna offre une renaissance soit en parîttâbha (Splendeur limitée), soit en apramânâbha (Splendeur incommensurable), soit en âbhâsvara (Claire lumière). Le troisième dhyâna donne de renaître en parîttashubha (Vertu moindre), en aparamânashubha (Vertu infinie) ou encore en shubhakritsna (Vertu vaste). Enfin le quatrième dhyâna permet une renaissance dans les huit royaumes qui sont successivement: le royaume anabhraka (Sans nuées), punyaprasava (Né du mérite), brihatphala (Fruits abondants), avriha (Sans effort), atapas (Sans chaleur), sudrisha (Beau à voir), sudarshana (Très voyant) et le dernier akanistha (Qui n’est pas inférieur). Quant aux quatre dhyâna du sans-forme (samâpatti), comme il se doit, ils procurent une renaissance quasi automatique dans l’une des quatre sphères relevant du domaine particulier du sans-forme (arûpadhâtu). Reconnaissons que les maîtres insistent généralement avec beaucoup de vigueur pour signifier qu’il convient de ne surtout pas se laisser fasciner par ces états extraordinaires ou divins, et qu’il est largement préférable de dépasser ce que l’on doit regarder comme d’authentiques pièges qui appartiennent de fait au samsâra, et dont il est demandé de se détourner pour ne pas risquer de retomber dans les filets de l’illusion. Le disciple est donc invité à rejeter la voie mondaine (laukikamârga), voie de rétribution et d’illusion, pour cheminer selon les préceptes élevés de la voie supra-mondaine (lokottaramârga), ce qui lui permettra d’atteindre véritablement, au terme de son éprouvant parcours, la pure contemplation de la cessation (nirodhasamâpatti), qui est le seul et unique objet visé par la pratique de dhyâna.

        


        
          VII. Lumières sur l’état de samâdhi (jap. zanmai)


          Le samâdhi, pour tenter d’en donner une définition, bien qu’il soit indéfinissable par nature, est un état d’intériorité d’une extraordinaire profondeur, une intensification surprenante de l’intuition mystique (prajnâ), intuition qui dépasse considérablement, du point de vue qualitatif, les états de veille, de rêve et de sommeil profond, ceci de par une sorte d’accession, ou d’entrée, dans un niveau de conscience comparable à nul autre et que l’on peut, sans peine, désigner comme étant proprement ineffable. À ce stade si élevé de la conscience humaine, l’esprit est absorbé en une totale fusion et union avec ce qui était l’objet originel de sa méditation ou de son aspiration spirituelle spécifique, et ne ressent plus aucune séparation, plus l’ombre d’une distance avec la suprême Réalité.


          Cette situation de recueillement méditatif, d’absorption supérieure où les sens sont oubliés, où les impressions périphériques ont complètement disparu du champ superficiel de perception, se caractérise par la réalisation d’une parfaite unité qui pénètre et s’infiltre jusqu’à la racine de l’être, modifiant radicalement ses facultés et les incluant dans une intuition directe et expérimentale de l’Absolu indifférencié. En cet état ne subsiste plus ni moi, ni non-moi, plus d’objet particulier, de monde objectif ou non objectif, il n’y a plus de séparation, de division, il n’y plus d’idées distinctes, plus de pensées ainsi que de non-pensées, c’est là le «monde de l’identité» (byodo no sekei selon l’expression japonaise), nous sommes ainsi en présence d’une authentique et concrète illumination au sens plénier du mot, c’est-à-dire de ce qui fait la lumière dans l’esprit et l’éclaire d’une manière incomparablement plus vive que la lumière naturelle. Si, d’ailleurs, on traduit au Japon l’illumination par le nom, qui est devenu d’un usage relativement courant, de satori, c’est certainement l’expression, certes bien moins connue mais cependant beaucoup plus précise, de zanmai qu’il convient d’utiliser comme équivalent exact du sanskrit samâdhi. Dans l’école zen, zanmai est employé pour désigner l’état de recueillement profond qui possède, il est important de le souligner, de nombreux degrés d’intensité qui furent l’objet de précises et subtiles études. Les maîtres sont généralement assez discrets sur le sujet, voire, pour certains, carrément muets, soit par l’effet d’une méconnaissance consécutive au type de branche ou d’école dans laquelle ils ont été formés, car certaines transmissions préfèrent ignorer l’étude des états supérieurs de méditation, laissant les pratiquants à eux-mêmes dans la pure spontanéité de leur découverte personnelle lors de leur cheminement sur la «voie», soit, dans d’autres tendances ou écoles, par une volonté délibérée de ne pas s’étendre sur des questions qui ne doivent pas devenir un sujet d’inutile curiosité venant troubler l’esprit de la pratique qui privilégie, bien évidemment, l’ici et maintenant et l’immédiate connaissance.


          
            Nature du zanmai


            Toutefois, il existe pourtant, et heureusement, des études très poussées sur le zanmai, ou samâdhi, études dans lesquelles sont dévoilés les différents aspects d’un état que l’on peut considérer comme étant, ce qui est une évidence, peu commun et dépassant les états habituels de conscience. Comparable au recueillement profond qui survient dans l’oraison de quiétude en climat chrétien, le zanmai apparaît au moment où le pratiquant, complètement absorbé dans son zazen, ne se rend plus compte des phénomènes extérieurs ou intérieurs. À ce moment de sa méditation (le mot méditation doit être ici pris pour un simple synonyme de contemplation car dans le zen on ne médite sur «rien», en effet la méditation au sens classique du terme renvoie plutôt à une réflexion effectuée avec concentration et une ferme détermination), indifférent au temps, comme à la douleur même si cette dernière est encore bien présente, le méditant est absorbé dans un profond repos qui le libère, provisoirement et pour un bref moment bien sûr, de sa dépendance aux impressions internes ou externes. Il faut souligner que le zanmai peut survenir, hors des périodes de pratique méditative, sans que nous en soyons conscients, et se développer avec une réelle intensité, alors même que le pratiquant vaque à diverses occupations journalières. «Le zanmai, écrit Enomiya Lassalle, est un vide de la conscience et pourtant il ne l’est pas; car on peut y accéder bien qu’on soit consciemment occupé à n’importe quoi. Malgré l’occupation, et bien qu’on ne soit concentré sur rien d’autre que sur cette occupation, on est alors intérieurement détaché de façon parfaite. Cependant, chez la plupart des gens, il faut beaucoup d’exercice, c’est-à-dire beaucoup de méditation sous la forme du zazen, avant que cet état de détachement ne devienne durable. Chez ces personnes le satori se renouvelle alors souvent, sans qu’elles y pensent. On s’explique ainsi qu’on pouvait dire de Hakuin qu’il avait eu un nombre incalculable de fois l’intuition de l’Être.» (E. Lassalle, s.j., Méditation zen et prière chrétienne, Albin Michel, 1994, p.53.) Il est néanmoins beaucoup plus courant que le zanmai apparaisse lors des séances de méditation, même si son influence perdure bien après les heures d’intense pratique, et prend toute son intégrale dimension lorsque l’esprit est favorablement disposé à s’ouvrir aux vertus du calme et de la tranquillité qui favorisent, comme il se doit, l’apparition du recueillement profond. À ce titre, plus on intensifiera sa pratique, qui favorisera la percée à travers les multiples couches de la conscience, plus on aura de chances de s’immerger facilement dans le zanmai qui surviendra dès lors assez vite, dès le commencement des longues séances d’assise immobile et silencieuse.


            Bien que l’on ne puisse connaître son propre zanmai, il semble, à l’expérience, que le zanmai soit capable de transformer radicalement le pratiquant, condition préparatoire à l’illumination, ou au satori, qui l’amènera par la suite au niveau de la pure et complète vision. Il est d’usage, dans les principales écoles zen, de ne point trop détailler les différents types de zanmai que peuvent éventuellement rencontrer les disciples au cours de leur découverte de la «voie». Il est tout de même utile, pensons-nous, de lever discrètement le voile qui recouvre pudiquement ce sujet, de façon à ce que les pratiquants soient, un minimum, instruits en des matières difficiles que beaucoup, même parmi les instructeurs reconnus, ne possèdent malheureusement pas.


            La méditation zen, centrée uniquement sur l’assise immobile et silencieuse, dénuée de toute image, idée ou concept, est en réalité une méthode de purification radicale de l’esprit, une véritable «nuit spirituelle» au sens où pouvait l’entendre saint Jean de la Croix, soit une concrète expérience de ce qui dépasse les facultés de l’entendement par-delà toute impression sensitive ou affective. Il y a, par cette méthode radicale, une entrée directe dans la voie dite «non objective», sans qu’il soit nécessaire d’un préalable objectif préparatoire; sont abordés dès la première fois, dès la première initiation, les surprenants rivages du sans-forme et du sans-nom. Remarquons que cette approche ne fut pas ignorée par les docteurs chrétiens, et on ne sera pas surpris de découvrir chez saint Bonaventure les avis suivants: «Pour parvenir à la contemplation parfaite, l’esprit a besoin de purification. La raison est purifiée quand elle se dégage de toutes les représentations sensibles, elle est encore purifiée quand elle est complètement libérée des productions de l’imagination, elle est parfaitement purifiée quand elle est libre des raisonnements philosophiques.» (Livre des sentences, 2edist.)


            Avant lui Grégoire de Nysse écrivait déjà: «Quand l’esprit progresse de plus en plus loin et plus parfaitement dans la vraie connaissance, il comprend, à mesure qu’il approche de la vision, et il voit de plus en plus nettement que l’essence divine ne peut être contemplée. En effet, comme il laisse en arrière tout ce qui apparaît, non seulement ce que saisissent les sens, mais aussi ce que croit voir sa raison, et comme il pénètre de plus en plus profondément à l’intérieur, jusqu’à ce que par l’effort de son esprit il se plonge dans ce qui ne peut être ni vu ni saisi, c’est alors qu’il “voit Dieu”. C’est en cela que consiste la vraie connaissance de ce qu’il cherche: voir signifie ne pas voir. L’objet de la recherche se situe au-delà de tout savoir, enveloppé de toute part comme par un nuage d’incompréhensibilité.» (Cant. cant., 888-895.) D’ailleurs il conviendrait de citer, sans doute le plus extrême en ce domaine, le maître et théoricien de la «Divine Ténèbre», c’est-à-dire saint Denys l’Aréopagite, dont on sait l’énorme influence qu’il exerça sur tout le courant de la mystique dite apophatique, ou négative, dont, en particulier, les Rhénans qui comptent bien évidemment parmi eux Maître Eckhart, l’Aréopagite qui n’hésitait pas à affirmer: «Nous voudrions être dans cette obscurité lumineuse, nous voudrions voir dans la cécité et savoir dans l’ignorance ce qui est au-delà de la vue et du savoir, précisément par la non-vue et le non-savoir. C’est en effet cela, vraiment voir et vraiment savoir, et c’est le prix surnaturel du surnaturel: supprimer tout ce qui est être.» (Théologie mystique.)

          


          
            Les degrés du zanmai


            La première chose que nous pouvons donc affirmer, de manière assurée, c’est que le zanmai participe entièrement, dès les premiers moments de son actualisation, de la contemplation obscure, il en est une fidèle expression de par son grand dépouillement, son absence de pensée et son immédiate simplicité. Dénué de toute cogitation, faisant taire l’entendement, éloignant de l’esprit images et impressions, laissant la conscience peu à peu se vider de ses constructions (munenmuso), il permet, dans ses effets préliminaires, l’instauration d’une tranquille quiétude qui dispose à la connaissance intuitive que l’on nomme, en raison de son caractère totalement dénué de dualisme, de «connaissance non différenciée». L’intuition de l’être, ou entrée dans le satori qui fait suite à cette intuition de connaissance qui apparaît par intermittence au début, est signalée par une grande passivité, un goût expérientiel de l’«unité», qui vient conférer à la méditation une atmosphère particulière d’intensité et de profondeur qualitative qui lui permet une ouverture à l’universel qu’elle n’avait, auparavant, encore jamais perçue aussi clairement et intensément.


            On parlera ensuite, après l’instauration relativement durable de ces deux premiers stades préparatoires chez le pratiquant, de l’accession au premier degré avancé de zanmai, celui où toutes les facultés ont été canalisées et dirigées vers l’intériorité en un seul faisceau, ne laissant place que très rarement aux apparitions phénoménales extérieures ou intérieures, aux perturbations superficielles; le pratiquant, pendant sa méditation, est absorbé en zazen et oublie de plus en plus souvent, et pendant des périodes qui iront en s’accroissant avec la pratique, temps, espace, situation.


            Le second degré, ou zanmai supérieur, se particularise et se signale par une intensification notable de l’intériorisation, installant, pour des périodes temporelles beaucoup plus importantes encore cette fois-ci, une distanciation effective vis-à-vis de la réalité phénoménale. S’impose dès lors sans effort au pratiquant le repos de l’esprit, la quiétude et une absorption relativement poussée dans le sans-forme, le sans-image et la non-pensée. Le caractère de plus en plus durable de ces expériences tend à rendre habituel l’état de zanmai, et à lui conférer une sorte de quasi-naturalité.


            Si l’on avance dans cette échelle du zanmai, on parvient alors directement au satori supérieur, ou shokensho, qui dans son stade premier se distingue par une suspension complète des puissances et facultés, et peut aller, par l’effet de la transformation de l’être (jobutsu), et la perte de la conscience du moi individuel, jusqu’à la parfaite réalisation de l’état de bouddha. Ce premier stade de satori fait place à un second et troisième stade, que l’on nomme stade de la grande intuition de l’être (daikensho), où domine, par éminence, la claire et pure vision non différenciée, rendue permanente et complète, qui est le sommet de l’état de réalisation et d’Éveil et où sont dissipées toutes les brumes de l’ignorance. Dans cette indéfinissable paix et suréminente sérénité, celui qui a réalisé l’Éveil comprend, au moyen de la vision pénétrante qui lui donne d’accéder à la connaissance ultime du non-né, que tous les êtres sont appelés à l’illumination et qu’en fait, ils résident déjà tous, depuis toujours, serait-ce même la plus infime forme vivante, dans leur parfaite condition de complète réalisation. Il n’y a pas de plus haut état si ce n’est l’accès au parinirvâna, ou nirvikalpa-samâdhi, que l’on considère comme étant l’extinction totale, l’immuable samâdhi où ne subsistent ni dualité ni non-dualité, ni avant ni après, ni haut ni bas, ni réalisation ni non-réalisation; c’est le nirupadhishesha-nirvâna, le nirvâna qui est vidé de tout reste de conditionnement, dans lequel plus rien ne demeure, où est accomplie l’impersonnalité universelle (nairâtmya) dont on ne peut strictement rien dire en termes relatifs, si ce n’est qu’on ne peut rien en dire, ce qui est, sans nul doute, déjà beaucoup trop dire à propos de ce qui ne se dit pas et ne se pense pas.
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