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PREMIÈRE PARTIE


I

DEUX JEUNES GENS PLEINS D’AVENIR

LA dernière fois qu’il en avait vu une, il était tout petit : sept ou huit ans, peut-être, et il portait son costume des jours de fête : un mignon bliaut de cosmonaute, blanc, rouille et argent. Maman le tenait par la main, et une vitre épaisse le séparait de la chose.

Maintenant, il avait vingt-trois ans, et il portait de nouveau un bliaut de cosmonaute, mais c’était son costume de tous les jours. Et, entre la chose et lui, il n’y avait plus de vitre.

Les souvenirs affluèrent.

L’autre avait été plutôt anémique, plutôt mélancolique, avec du moisi aux entournures, et une peau brunâtre. Celle-ci, en revanche, était noire et luisante.

Maman avait enfoncé le bouton au bord de la vitre, et la voix monotone du guide automatique avait récité :

« Vous vous trouvez actuellement devant un spécimen de la faunoflore de la planète Voda, dans le système de Régulus. Il s’agit d’un être vivant et pensant, à la fois végétal et animal, asexué et communiquant par ultrasons, appelé Zifra. Rappelons que la planète Voda et sa faunoflore ont été découvertes l’an 2533 du calendrier terrestre par le cosmonaute Tolo Sidow. L’être que vous avez en face de vous purge au Musée d’expansion cosmique une peine de prison à perpétuité pour vol d’information. »

Le petit Alféo n’avait pas compris grand-chose à cet exposé hétéroclite et sommaire : un maximum de renseignements inutilisables sur un minimum de bande magnétique – c’était le style du Musée. Maman avait remis le visiokart en marche, et l’on était allé admirer les hélicons nacrés d’Ebro, les léanthropes martiens, en voie de disparition, et les herpétoptères répandus sur toutes les planètes de formation récente.

« N’est-ce pas que tu veux être cosmonaute, comme ton pauvre papa ? avait demandé Maman, à la fin de la visite.

— S’il faut découvrir d’autres hélicons nacrés, je veux bien, avait répondu Alféo. Mais promets-moi que je ne rencontrerai pas de Zifras. »

Cet amas de gélatine pensante équipé de quatre bras informes lui inspirait un dégoût qu’il ne pourrait surmonter, pensait-il. Il était du reste un petit garçon facilement dégoûté…

Maintenant, faisant effort sur lui-même pour contrôler ses nerfs et ses intestins, il se contraignit à dire :

« Je partage votre admiration, Monsieur l’Attentif. Cette pensionnaire est tout à fait remarquable. »

Pas de réponse. Alféo se crut obligé de sourire et d’ajouter :

« Je dirais même sympathique… On aimerait presque lui serrer la main. »

La bouche de l’Attentif s’arrondit, s’étira, et produisit un ultrason qu’Alféo ne perçut pas – et pour cause. Mais il vit un tentacule jaillir de la piscine et se tendre vers lui.

« Eh bien, serrez-la donc », dit sèchement l’Attentif.

* * *

Bien sûr, Alféo s’était fait cosmonaute. D’abord Maman considérait qu’il devait cela à la mémoire de son père, disparu en service commandé quelque part du côté de la Fosse du Cygne. Et surtout, depuis la révolution brofienne et la découverte de la structure réelle de l’espace, il n’y avait pas d’autre voie pour un garçon de bonne famille qui n’entendait point déroger. Il fallait, avant de commencer n’importe quelle autre carrière honorable, avoir été cosmonaute : pas moyen de gérer une compagnie d’assurance à l’échelle planétaire, de s’élever un tant soit peu dans la hiérarchie des Attentifs, ou d’obtenir un poste important dans l’administration, si l’on n’avait pas droit au port de l’épaulette unique, celle des cosmonautes à la retraite.

Personne, du reste, ne se plaignait de cet usage : la pédagogie sous hypnose et les greffes de mémoires partielles permettaient à un garçon normalement doué de devenir cosmonaute à vingt-trois ans, de servir l’État pendant les sept années où les vigueurs sont fraîches et les aventures souhaitables, puis, après quelques brèves études complémentaires, de se reconvertir en administrateur, savant ou négociant. L’excellent niveau de l’enseignement dispensé par le collège des cosmonautes, et la prime rondelette à quoi la retraite donnait droit, ouvraient alors toutes les portes devant des hommes encore jeunes, mais riches d’expérience et de prestige.

Certains cosmonautes doublaient, il est vrai, le cap des trente ans sans renoncer à leur profession. Un certain mystère planait sur ceux-là : ils devaient subir des épreuves, adhérer à des confréries, prêter de terribles serments… Peu de jeunes gens se portaient volontaires pour ce que l’on appelait les Renoncements majeurs ; et, parmi les volontaires, peu étaient reconnus aptes.

Alféo n’avait pas d’ambition aussi exorbitante. Il avait l’intelligence organisatrice, secrète, portée aux compositions et compensations de toute sorte : il comptait sur une carrière brillante dans l’administration planétaire. Du reste, ses attaches familiales l’y prédisposaient. Son père avait été un simple cosmonaute d’extraction modeste, mais maman descendait de l’un des Sept Pairs, et il n’oubliait jamais de le rappeler délicatement. L’aisance dans laquelle il avait toujours vécu lui avait permis de prendre des habitudes d’élégance qui en imposaient au bourgeois. Et puis les lois étranges – et toujours mal connues – de l’hérédité lui avaient donné un physique devenu extrêmement rare et partant fort recherché.

À une époque où le mélange des races humaines était presque achevé, où le type le plus répandu avait la peau cuivrée, la bouche lippue et les yeux bridés, avec une taille ne dépassant guère 1,70 m, Alféo faisait 1,80 m, avait la peau blanche, les traits raffinés, un grand front noble et des cheveux ondulés de cette couleur totalement disparue que jadis on appelait blonde.

Cela le servait aussi, car on était en réaction contre la laideur héroïque mise à la mode deux cents ans plus tôt par le physique de celui qui fut ensuite l’empereur Brof. La beauté du visage d’Alféo, les justes proportions de son corps aux hanches étroites, au torse avantageux, ne lui ménageaient pas que des succès féminins : il était le beau cosmonaute par excellence, il serait aussi l’administrateur représentatif. Il le savait, et faisait de loyaux efforts pour éviter la fatuité qui le guettait.

Au collège des cosmonautes, Alféo fut un élève moyen, heureusement doué dans toutes les matières, ne cherchant jamais à briller aux dépens de ses camarades. Les professeurs le trouvaient intelligent et appliqué ; cependant ses camarades lui reprochaient de manquer de folie, de prendre avec eux des distances que rien ne justifiait. C’est qu’en vérité il les trouvait, de son côté, pleins d’un enthousiasme un peu vulgaire.

« Non, non, pas vulgaire, lui disait Maman. Puéril, peut-être, mais le génie et le courage sont puérils. Ton père était puéril. Je crains, Alféo, qu’il ne te manque un peu de puérilité. »

Toujours son père. Son père l’ennuyait légèrement. Son père avait encore porté l’heptantenne, altier panache de sept brins de métal greffés au front. Cela ne se faisait plus. On incorporait maintenant aux cosmonautes neuf antennes invisibles et ils ressemblaient de nouveau à des hommes, non à des paons.

Sur une promotion de 485 cosmonautes, Alféo eut le numéro 209. Il regarda ses beaux ongles roses et polis d’un air satisfait : il était dans la première moitié.

Sa mère lui écrivit :

« Ton oncle le gouverneur me dit qu’il y aura cette année beaucoup d’affectations intéressantes. Choisis, sans égard pour moi, celles où il y a le plus de gloire à moissonner, fussent-elles les plus dangereuses. C’est ainsi que ton père aurait agi, et, tu le sais, je n’entends brider en rien la générosité de ton courage. »

Maman et son style démodé !

Alféo eut une crispation des lèvres qui pouvait passer pour un sourire. C’était vrai. Sa mère ne l’avait jamais bridé. Tout en l’orientant avec fermeté dans une certaine direction, elle lui avait enseigné les choix et les responsabilités.

« Cette chère Maman m’a appris à savoir ce que je veux. Il faut lui en être reconnaissant. »

Sur d’immenses tableaux électroniques apparurent 485 affectations : des noms de planète, sans autre précision. Une fois sur place, d’après les notes, les préférences, les tests et les besoins en personnel, on serait versé dans les unités d’expansion ou d’organisation.

Lorsque le tour du numéro 209 arriva, son choix était fait, et personne ne lui avait pris l’affectation qu’il désirait. Il forma sans hésiter le numéro qui correspondait à la planète Voda.

Alféo savait peu de chose sur Voda ; dans la mesure du possible, il s’était tout de même renseigné. Voda, dans le système de Régulus, n’était pas une de ces bases d’où partaient les missions d’exploration dont beaucoup ne revenaient pas. Ce n’était pas non plus une de ces planques caractérisées, bonnes pour les garçons sans ambition, ou possédant des relations véritablement influentes. Voda était une boule de liquide suspendue, dans l’espace, colonisée cent ans plus tôt, et produisant ce plancton qui était devenu la base énergétique de l’alimentation humaine. Sa faune ne comprenait que les Zifras, êtres semi-animaux semi-végétaux. Sa population humaine était composée essentiellement de concessionnaires exploitant le plancton que les Zifras récoltaient pour eux. Un poste sur Voda était précisément ce qu’il fallait à un futur organisateur, garçon rangé et mondain. Des personnages devenus importants avaient fait, au début de leur carrière, un stage sur Voda. L’Attentif Erniak, de réputation cosmique, y était en ce moment. La vie de garnison permettait sans doute de lier des relations intéressantes avec des gens dont l’amitié, plus tard, se révélerait utile. C’était précisément le genre de planète que les élèves qui passaient pour brillants ne choisissaient jamais : ils méprisaient les affectations utilitaires et préféraient les avant-postes ou alors les postes d’état-major. Mais, aux avant-postes, on meurt ; dans les états-majors, on végète.

« Pour moi, ce sera Voda. »

Évidemment, il faudrait prendre contact avec ces horribles Zifras qui ressemblaient à des pieuvres. Alféo en eut un sursaut de répulsion, et il se demanda s’il n’aurait pas mieux fait de choisir une planète avec des hélicons nacrés. Mais les hélicons nacrés ne récoltent pas le plancton. Et le ministère de l’Alimentation offrait toujours des places intéressantes aux cosmonautes en retraite ayant quelque expérience du plancton.

Non sans quelque curiosité, Alféo observa le tableau pour voir qui prendrait le deuxième poste vacant sur Voda. Serait-ce encore un garçon subtil dans son genre, ou bien l’un des derniers s’y résignerait-il, à son corps défendant ?

Ayant l’habitude de cacher ses émotions, Alféo n’exprima en aucune façon l’étonnement qu’il ressentit lorsqu’il vit le matricule qui se formait au tableau, en face du nom « Voda ». Étonnement extrême, pourtant, car ce matricule était bien le dernier qu’il s’attendait à y voir…

* * *

Avant le départ en permission de fin d’études, ils se rencontrèrent au bar du Cercle des cosmonautes où ils avaient maintenant accès.

« Alors ! Toi aussi, tu as choisi Voda… » dit Alféo, en laissant à peine deviner le point d’interrogation qui achevait sa phrase.

Thor leva ses yeux jusqu’à lui et répondit :

« Oui. »

Thor était petit, trapu, robuste, avec des traits pesants et un teint de bronze. Davantage d’ancêtres noirs et jaunes que de blancs. Des yeux impénétrables. Des poignets fins. Un an de plus qu’Alféo, car Thor avait redoublé son année de tactique.

Alféo éprouvait de l’hostilité pour Thor, sans savoir pourquoi. Il le sentait différent. Pour quelle raison Thor avait-il demandé une affectation sur Voda, alors que sa place était dans quelque désert d’étoiles, loin de toute civilisation ?

« Depuis quand t’intéresses-tu au plancton ? »

Alféo essayait d’être aimable, mais lui, à qui toutes les urbanités étaient naturelles, ne pouvait parler à Thor que sur le ton de l’ironie.

Thor réfléchit quelques instants et finit par dire :

« Le plancton est une bonne chose. »

Alféo regarda ses ongles.

« J’y suis, fit-il. Tu comptes séduire une petite Zifra. Après tout, il ne faut pas se fier aux apparences. Ce sont peut-être des maîtresses étonnantes. »

Thor sourit de ses lèvres foncées ; ses yeux demeurèrent inexpressifs :

« À défaut de grives, on mange des pieuvres », dit-il.

Alféo lui prit amicalement le bras et voulut l’entraîner vers le bar. Thor ne bougea pas.

« Viens boire à la planète Voda, insista Alféo. Elle a été découverte par un cosmonaute d’origine scythe qui lui a donné son nom. Voda signifie « eau », dans je ne sais plus quelle langue morte… Faisons notre provision d’alcool avant de nous aventurer là-bas. »

Tout cela rendait un son faux.

« Moi, qui me pique d’avoir du tact… », pensa Alféo. Mais Thor acquiesça :

« Boire, ça ne se refuse pas », prononça-t-il.

Ils se frayèrent un chemin jusqu’au comptoir et burent à la santé l’un de l’autre, les yeux bleu-gris d’Alféo dans les yeux plus que noirs de son aîné.

Il aurait été facile de demander :

« Thor, pourquoi as-tu choisi Voda ? »

Mais la nature diplomate d’Alféo s’y refusait. Il dit : « Je suis enchanté de ne pas me trouver seul de ma promotion sur une planète qui ne doit pas être particulièrement folichonne. Pour ma part, j’ai pensé que ce poste serait une expérience intéressante pour moi, parce que je me destine à l’administration… Et toi, que comptes-tu faire quand tu auras fini tes sept ans, Thor ? »

L’autre bâilla.

« Je n’en sais trop rien.

— J’ai toujours cru que tu serais capable de rempiler.

— Je ne dis pas non.

— Alors Voda n’est pas du tout le genre d’affectation qu’il te faut. On y navigue très peu, paraît-il. Et les relations avec les Zifras ne posent pas de problèmes. Il me semble, mon cher, que tu as commis là une petite bévue. Peut-être étais-tu mal renseigné ?

— C’est possible, reconnut paresseusement Thor. Et puis je n’avais pas tellement le choix. »

Il se tourna vers le barman chamarré :

« Mets-nous la rince, mon petit vieux. »

Le barman faillit s’étrangler. Puis, sous l’œil apparemment oisif de Thor, obéit.

Alféo, élégamment accoudé au comptoir, avait rougi.

« Hé oui, pensa-t-il. Il va falloir marier Thor avec une pieuvre. Il n’est bon qu’à ça. »

Le soir même, Alféo partait pour la Terre où sa mère habitait une agréable villa dont les pieds de carrare baignaient dans la Tyrrhénienne.

L’allure juvénile malgré ses cheveux blancs, la veuve serra son fils dans ses bras ; et ses premiers mots furent :

« Je te félicite de ton affectation. Tu as choisi bravement, comme ton père l’aurait fait. Mais dis-moi, d’où savais-tu – je viens moi-même de l’apprendre à l’instant –  que Voda est en état de siège ? »


II

UNE PLANÈTE EN ÉTAT DE SIÈGE

PRÉCAUTIONNEUSEMENT, l’astronef se posa sur l’immense ponton formé de plaques de plastique rivetées ensemble. Les deux jeunes cosmonautes furent les premiers à descendre. L’atmosphère de Voda était respirable pour les humains, bien que chargée d’humidité presque à saturation. Les vapeurs qui flottaient au-dessus du ponton tamisaient efficacement les rayons ardents de Régulus.

Un grand gars en tenue blanche et rouille attendait au pied de l’échelle. Il avait le teint fleuri, des yeux malicieux de bon vivant, un menton charnu de gastronome.

« Messieurs, bienvenue sur Voda ! » cria-t-il en agitant gaiement la main droite.

Sous le bras gauche il tenait le casque d’argent qui faisait partie de la tenue numéro 1, mais dont personne ne se coiffait jamais : ç’aurait été le plus impardonnable impair.

« Je m’appelle Milio, et je suis censé vous commander. Mais j’espère que vous vous intégrerez bientôt à l’équipe : nous sommes tous camarades. Personne n’est encore venu me demander des ordres. Heureusement, car je me demande bien ce que je lui aurais répondu. Alors, comme ça, vous êtes frais émoulus du collège ? De vrais bleus, quoi. Et vous arrivez de permission ? Ça s’est bien passé ? Vous avez fait la bombe, j’espère. Pas tellement l’occasion de rigoler ici. Où êtes-vous allés ? Sur Vénus ? »

Tout en bavardant avec aisance, il pilotait ses jeunes camarades vers l’embarcadère.

« J’ai passé ma permission en famille, sur la Terre, répondit modestement Alféo.

— Sur la Terre ? Veinard ! Et vous avez de la famille là-bas ? Vous savez que les propriétés y sont hors de prix ! Mon paternel a essayé de s’y frotter, mais il ne recommencera pas de sitôt.

— Bien sûr ! Si vous voulez acheter !…

— Comment se débrouiller autrement ?

— Ma mère, dit Alféo d’un air gêné, a hérité d’un petit lopin dans la zone tempérée. »

Milio s’arrêta.

« Et dans la zone tempérée, encore. Dites donc, d’où sort-elle, votre maternelle ?

— Je n’ai pas l’habitude de m’en vanter, mais enfin… Vous savez que la Terre a été partagée entre la couronne et les Sept pairs qui accompagnèrent Brof premier lors de la reconquête. Ma mère descend de l’un d’entre eux.

— Ma chère ! Je ne savais pas que nous aurions droit à un véritable aristo cette année. Compliments, mon petit vieux. Vous ferez les beaux jours du salon de l’Inapprochable Diana. »

Milio donna une grande tape dans le dos d’Alféo. Il descendait lui-même d’une excellente famille, et s’amusait des divers snobismes qu’il rencontrait.

Il se tourna vers Thor :

« Et vous, mon jeune camarade, nous arrivez-vous de la Terre aussi ? »

Thor hocha négativement sa lourde tête :

« Je viens de Mars. »

Les trois cosmonautes arrivaient à l’embarcadère. Les miliciens saluaient à qui mieux mieux. Milio répondait avec une sympathique nonchalance :

« Salut, les gars, salut. »

Une longue embarcation, – coque de métal noir et superstructures étanches en plexiglass, – était amarrée à un quai réservé aux personnages officiels.

« C’est ce que vous appelez une caraque, je crois, dit Alféo.

— Précisément. Je vois que vous avez potassé la question. Vous savez comment ça fonctionne ?

— La caraque est un bâtiment submersible, avec un moteur électrique fonctionnant sur pyrolithes. Peut emporter un pilote et quatre passagers.

— Juste. Rayon d’action ? Armement ? Charge utile ? »

Alféo se mit à rire.

« Pas la moindre idée, cosmonaute.

— Appelez-moi Milio. Votre nom à vous ?

— Alféo.

— Et moi, Thor.

— Bien. Embarquez. »

Les trois hommes sautèrent dans la caraque. Milio prit la barre, appuya sur un bouton ; le couvercle de plexiglass se referma.

« Comme vous le savez déjà, dit Milio, en mettant le moteur en marche, Voda est une goutte de pluie en suspension dans le vide. Il y a un noyau solide, bien sûr, mais pas un pic n’émerge au-dessus du niveau de l’eau. Tous les établissements officiels sont censés être sur pontons, seulement cela manque de confort. En réalité, nous nous arrangeons pour habiter le plus possible des blocs immergés et climatisés. Vous verrez le petit cercle cosmonautique que nous nous sommes monté : ce n’est pas cochon. En revanche, Popol a installé ses bureaux sur un ponton, ce qui est d’autant plus drôle qu’il souffre du mal de mer.

— Qui est Popol ? demanda Alféo.

— Popol, alias “Jugulaire-jugulaire”, alias “le règlement, c’est le règlement”, alias “l’heure, c’est l’heure”, alias “le Père la tremblote”, c’est l’honorable gouverneur de la planète Voda et, de plus, le père de l’exquise Diana. »

Une vibration à peine sensible parcourut la caraque, qui, guidée d’une main énergique par Milio, fendit les eaux grises de Voda. D’un mouvement irrésistible, elle s’enfonça sous les vagues, gagnant les profondeurs. Milio alluma les phares.

« Profondeur 30 mètres : réservée aux officiels, annonça-t-il. Les autres couloirs sont empruntés par les concessionnaires de plancton et surtout par leurs légitimes.

— Si je comprends bien, dit Alféo, Voda est une des rares planètes utiles à avoir une atmosphère respirable, et pourtant il est impossible d’y vivre comme sur Terre, parce qu’il n’y a pas de surfaces émergées. C’est un comble !

— Hé oui. Vous verrez, on s’habitue bientôt à jouer les Zifras.

— Justement, je voulais vous demander : comment se fait-il que nous n’en ayons pas encore vu ?

— Oh ! vous les verrez bien assez tôt. Nous ne les encourageons pas à fréquenter le cosmodrome. Ce sont d’ignobles bestioles. Si vous deviez en rencontrer aussitôt débarqué, vous broieriez du noir pendant tout votre séjour.

— Où allons-nous maintenant ? demanda Thor.

— Au cercle des cosmonautes. Vous n’y trouverez pas grand monde. Presque tous nos camarades sont en mission. Demain, je vous présenterai à Popol et nous discuterons de vos affectations. Si vous avez envie de naviguer, je vous préviens dès maintenant que vous n’avez aucune chance, en dehors de vos journées de vol réglementaires. Ici, nous sommes sur une planète dite “en cours d’organisation”. En d’autres termes, les cosmonautes y font tout. Tout, sauf de la cosmonautique. »

Le parcours cosmodrome-cercle ne dura pas plus de cinq minutes. Un signal lumineux apparut au fond de la nuit liquide.

« Nous y voilà, dit Milio. Ne vous inquiétez pas pour vos bagages. Ils suivent par la voie zifrienne. J’espère que vous avez soif. »

Des formes noires apparurent dans le faisceau des phares.

« Voilà nos petits amis, les intellectuels de la planète. Il y en a toujours des nuées autour du cercle. En un sens, c’est commode : ils conduisent la caraque au dock, ce qui m’évite de crapahuter dans les trous d’homme inconfortables ménagés par mon prédécesseur pour aller du garage au salon. »

Alféo se pencha. Il distinguait mal les gros corps opaques et les tentacules emmêlés. La crispation de ses traits n’échappa point à Milio qui sourit :

« Séduisants, non ? Je ne sais si vous avez remarqué, mais une loi stricte interdit le contact sexuel avec les indigènes de toutes les planètes où la vie existe. Eh bien, pour Voda, on a omis de promulguer ce genre de loi. C’est significatif, hein ? Cependant, si le cœur vous en dit… »

La caraque s’engageait dans un étroit conduit. Milio tendit la main vers un clavier sur lequel il pianota distraitement.

« Les Zifras, expliqua-t-il, ne perçoivent que les ultrasons. Ce clavier manœuvre un émetteur spécial et les touches en sont goupillées de façon à commander les combinaisons les plus souvent utilisées. Vous m’avez vu actionner quatre touches et nos amies ont compris qu’elles devraient conduire la caraque au dock et ne pas se montrer jusqu’à demain matin.

— Vous avez aussi un récepteur ? demanda Thor.

— Naturellement. Nous appelons cela “un filtre”, car il perçoit tous les ultrasons émis, mais ne peut en traduire que certains. »

Par télécommande, Milio provoqua la fermeture de la porte du sas, l’action des pompes, l’ouverture de la porte d’entrée. Dix secondes plus tard, les trois cosmonautes pénétraient à pied sec dans un vestibule brillamment éclairé où deux de leurs camarades les accueillaient joyeusement.

Les mains une fois serrées, Alféo demanda à Milio :

« Dites-moi, je croyais que Voda était en état de siège… Officiellement, c’est un secret. Mais dans les milieux bien informés de la Terre… »

Un éclat de rire général lui répondit :

« L’état de siège est une brillante invention de l’ami Popol, fervent adepte du système parapluie, dit Milio. Je compte vous saouler à mort ce soir, et soyez sûr que je ne le ferais pas si les Zifras devaient venir vous couper les orteils pendant la nuit. Messieurs, direction le bar, et vivent les bleus ! »

* * *

Le jour de leur arrivée, les bleus visitèrent l’A.P., Agglomération Principale – et presque unique – de Voda. Avec ses bureaux à 0 mètre, sur pontons, formant « le grenier », et sa zone résidentielle et commerciale à – 1 000, formant « la cave », les deux plans réunis par des couloirs ascendants et descendants en diagonale, balisés de feux pour éviter les accidents et les embouteillages de submersibles, l’A.P. ne manquait pas d’une certaine séduction originale. Les galeries marchandes abondaient en produits de toutes les planètes connues ; les submersibles des citadins rivalisaient d’élégance, et, plus encore, ceux des citadines, que leurs maris, concessionnaires de plancton à l’extérieur de l’A.P., laissaient étaler à leur place les signes extérieurs de leur richesse. Les ténèbres qui régnaient sous l’eau étaient prétextes à des illuminations diverses, les résidents de marque prenant, pour leur habitation comme pour leur sous-marin, des signaux lumineux distinctifs. Alféo trouva tout cela très provincial, mais il fut sensible à l’atmosphère d’opulence générale ; Thor garda son avis pour lui.

La présentation eut lieu le lendemain. Thor entra le premier dans le bureau du gouverneur et en ressortit trois minutes plus tard.

« Eh bien ? demanda Alféo, qui attendait dans l’antichambre.

— Je suis nommé capitaine du Nord.

— Pauvre vieux ! s’écria Milio, qui n’avait pas été admis à l’entrevue. Cela signifie que vous allez prendre vos cliques et vos claques dès aujourd’hui et que vous irez passer un semestre à collectionner du plancton et à flirter avec les Zifras, dans un désert de flotte. Condoléances. Vous avez le plus mauvais poste de la planète. C’est à cause du Nord que nous sommes en état de siège. À vous, Alféo. »

Alféo entra dans le bureau du gouverneur d’une démarche assurée et respectueuse à la fois. Le bureau était laid et mal conçu. Des courants d’air sifflaient de tous côtés. Les fenêtres donnaient sur des nuages de vapeur tourbillonnant au-dessus d’une mer noire. Un petit gringalet vieillissant, avec une épaulette d’argent sur sa tunique amarante, était assis derrière une table de style baroque trop grande pour lui.

« Cosmonaute Alféo ! » se présenta le beau jeune homme en arrondissant son bras sur le casque réglementaire, porté au creux du coude.

Le gringalet, judicieusement surnommé Popol, leva sur lui un regard anxieux et perplexe. Tout nouveau venu lui posait vingt problèmes apparemment insolubles.

« Alféo, Alféo… Oui… Ah ! Vous voulez dire : Alféo. Certainement. Comment se porte Madame votre mère ? J’ai eu l’honneur de la rencontrer une fois. »

Alféo, au garde-à-vous, pensait :

« Les renseignements de Maman étaient exacts comme d’habitude. Un personnage sans envergure, à genoux devant une parenté, tremblant à l’idée de perdre une occasion de se pousser… »

Il répondit :

« Plusieurs fois, je crois. Ma mère m’a prié de la recommander à votre bon souvenir.

— Elle se souvient de moi ! s’écria le gouverneur, visiblement flatté. Asseyez-vous, cosmonaute. »

Alféo s’assit élégamment dans un fauteuil.

« Je suis ravi de vous accueillir sur Voda, reprit Popol, s’essayant sans guère de succès à un ton mondain. Nous allons, je l’espère, vous garder longtemps. Bien sûr, vous déjeunerez à ma table, aujourd’hui, avec le cosmonaute Thor. Mais je compte également vous recevoir à dîner un de ces soirs. »

Alféo s’inclina.

« Bon, et maintenant, il va falloir que nous songions à vous caser… »

Le gouverneur feuilleta des papiers.

« C’est la vieille histoire : on demande dix cosmonautes et on en reçoit deux. Je comptais bien pourtant sur un petit renfort supplémentaire. Vous savez que nous sommes en état de siège. Personne ne semble le prendre au sérieux, mais nous vivons les dernières veilles d’une révolution. Remarquez : je n’en connais pas les motifs. Ou du moins ils me semblent complètement aberrants… Mais enfin le fait est là : des hommes y ont tout de même perdu la vie. Erniak explique tout cela très bien. Noyé par des pieuvres. Vous parlez d’une destinée. »

Alféo inclina la tête.

« Bon, bon, dit le gouverneur. Nous ne sommes pas là pour parler de ces maudites Zifras, mais de vous. Voyons, qu’est-ce que j’ai de vacant ? Ah ! Je n’ai que trop de places libres. Écoutez, voulez-vous choisir ? Il y a la capitainerie du Sud…

« Un exil », pensa Alféo.

— Il y a le poste de pilote adjoint sur la ligne Régulus-Soleil. Cela vous permettrait de faire un saut sur la Terre de temps en temps.

« Transporteur de plancton ? Je mérite sûrement mieux », pensa encore Alféo.

— Il y aura bientôt une vacance dans les patrouilleurs qui assurent la sécurité extérieure de Voda. Ils sont basés ici, et, comme personne ne nous attaque, c’est un emploi où vous ne courrez aucun danger… »

Et Alféo de se dire :

« Naviguer ne m’intéresse guère. Mais alors caboter, pas du tout. »

« Gouverneur, fit-il tout haut, vous n’auriez pas un travail d’organisation à me confier ? Peut-être auprès de votre personne ? »

Popol battit des paupières.

« Auprès de ma personne ? Non, non, je n’ai pas besoin de cosmonautes. Bien sûr, je n’aurais été que trop heureux… »

« Les renseignements de Maman s’avèrent de plus en plus exacts : le gouverneur, qui a été un cosmonaute d’occasion, nous craint et nous déteste. »

« Mais attendez, j’y pense ! Je ne sais si cela pourrait vous convenir ; l’Attentif Erniak m’a demandé quelqu’un. Un instant. Que je consulte mes fiches… »

Alféo dressa l’oreille :

« L’Attentif Erniak aurait besoin de cosmonautes, gouverneur ?

— Oui. »

Le gouverneur baissa la voix :

« Inutile d’en répandre la nouvelle par le cosmos, mais l’Attentif Erniak a reçu une mission d’État. Il dirige ici nos Services particuliers. Ah ! Voici la fiche : “Jeune cosmonaute ayant un esprit méthodique, de grandes capacités d’adaptation et l’art du secret. Tests à subir.” Cela vous intéresse ? »

Travailler sous les ordres d’un savant de réputation cosmique, cela ne pouvait qu’être précieux pour l’avancement futur. En outre, Alféo n’avait guère le choix s’il voulait continuer à profiter du confort de l’A.P. D’ailleurs il n’était pas sans rêver au salon de l’Inapprochable Diana dont lui avait parlé Milio… Puis, il y aurait sans doute moyen de s’entendre avec Popol : on échangerait faveurs et recommandations. Enfin, Milio était formel : les Zifras n’exerçaient aucune fonction et n’étaient pas admises dans les locaux officiels : pas de relations avec elles, c’était toujours ça de gagné.

« Cela m’intéresse assez, gouverneur, dit le beau cosmonaute en regardant ses ongles.

— Évidemment, vous aurez des tests à passer… Je ne peux pas garantir le résultat, vous comprenez bien. C’est Erniak seul qui jugera. Je vous présenterai à lui dès cet après-midi. »

Le gouverneur se leva, indiquant que l’audience était finie. Alféo salua et sortit.

Déjà Milio demandait :

« Alors ?

— Les Services particuliers », répondit Alféo d’un ton modeste.

Milio émit un sifflement :

« Mon vieux, je n’aurai pas été votre patron longtemps. Les Services particuliers sont en dehors de ma juridiction. Je vous souhaite bonne chance. »


III

UNE CORDELETTE PASSÉE AUTOUR DE L’ÂME

ERNIAK, zoïste réputé, honoré du titre d’Attentif, avait toujours fui les académies, les congrès et les conférences. Il s’était consacré à la science de la vie après une brève mais brillante carrière de cosmonaute, et on racontait que l’empereur et les confréries le consultaient secrètement. Depuis plusieurs années, il s’était installé sur Voda, et la mère d’Alféo elle-même ne savait pas ce qu’il y faisait.

C’était un homme de petite taille, tiré à quatre épingles, avec de très gros yeux dans un visage rabougri, apparemment sans hérédité africaine : Erniak était sorti de gènes, uniquement chinois et européens.

Il reçut Alféo dans un bureau situé sur un ponton appartenant à l’A.P., mais protégé par un double réseau de défense magnétique-électrique.

« Jeune homme, commença-t-il, les tests que vous venez de subir sont satisfaisants. Brillants même. Je vous le dis tout net : je considère que j’ai de la chance de vous avoir trouvé. »

Ses yeux – on aurait cru des yeux d’insecte, à facettes – guettaient les réactions d’Alféo qui se contraignit à l’impossibilité et dit simplement :

« Je vous remercie, Attentif. »

Un bref sourire découvrit mécaniquement les dents acérées du savant, et Alféo sentit qu’Erniak lisait en lui comme dans un livre, ce qui le mit mal à son aise. Erniak était encore tout jeune : soixante ans sur une vie moyenne d’un siècle, mais, à Alféo, il sembla vieux comme le monde.

« Vous pouvez donc considérer votre affectation comme acquise, reprit l’Attentif. Peut-être ne connaissez-vous pas parfaitement l’organisation des Services particuliers. Aucune importance. Il vous suffira de savoir qu’ils dépendent directement et personnellement de l’empereur seul, qu’ils comprennent des cosmonautes actifs ou à la retraite aussi bien que des rampants, et que les soldes y sont doubles… »

Erniak s’arrêta un instant de parler, attendant la réaction d’Alféo. Le beau cosmonaute regarda ses ongles. Une solde double, ce n’était pas à dédaigner. Mais il n’allait pas sauter de joie. Erniak reprit, après le même sourire mécanique :

« En contrepartie, on vous demande un engagement passablement sérieux. Quelque chose dans le genre des Renoncements majeurs. Je ne pense pas que cela vous étonne ?

— Non, monsieur l’Attentif. Cela ne m’étonne pas. J’aimerais tout de même vous poser quelques questions.

— Faites, dit sèchement Erniak.

— Cet engagement est-il limité dans le temps ?

— En théorie, il n’excède pas la durée de votre engagement de cosmonaute : sept ans. En pratique, étant donné que vous aurez, dans une certaine mesure, renoncé à votre volonté propre, la notion même de limitation de durée aura perdu son sens. »

Erniak eut, encore une fois, son sourire déplaisant et automatique.

« Serais-je recruté pour une mission donnée, circonscrite dans l’espace ?

— En théorie, non. Vous serez aux ordres de l’empereur en ses Services particuliers pour telle mission qu’il lui plaira de vous confier. En pratique, – et je rends ici hommage à votre perspicacité, – il s’agit d’une mission donnée, dont les éléments sont réunis depuis quelque temps, et pour laquelle je cherchais un titulaire adéquat. Si une deuxième mission devait vous être confiée plus tard, vous auriez probablement à subir de nouveaux tests et à contracter un nouvel engagement. Rien d’ailleurs n’indique que vous seriez apte à une mission numéro deux.

— La mission à laquelle vous pensez, Monsieur l’Attentif, concerne la situation sur Voda ?

— Oui.

— Puis-je vous demander votre opinion sur cette situation ?

— Certainement. Comme il arrive souvent, ce sont les imbéciles qui ont une vision juste des choses. Vos camarades, brillants cosmonautes, vous auront sans doute dit que l’état de siège était une plaisanterie, que le gouverneur s’affolait pour rien, que Voda n’avait jamais été aussi calme ? En réalité, c’est le Père la tremblote qui a raison. De graves événements auront lieu ici dans peu de temps. Le plancton vodien a une importance vitale – je dis bien : vitale – pour l’humanité. C’est sans doute pour de mauvaises raisons que le gouverneur voit juste, mais il voit juste tout de même.

— Alors nous allons bientôt recevoir des renforts importants ?

— Cela, dit l’Attentif Erniak, ne dépend pas de moi. Tout ce que je peux vous dire, c’est que, si j’étais l’empereur, je n’enverrais pas sur Voda un seul cosmonaute supplémentaire. J’en aurais trop besoin pour mon programme d’expansion cosmique.

— Et que feriez-vous de Voda ? » demanda Alféo.

Du tac au tac, Erniak répondit :

« Je la confierais à mes Services particuliers… »

Il y eut un silence. L’Attentif finit par le rompre :

« Il y a encore une question que vous désirez me poser. Je l’attends. »

Ses gros yeux d’insecte étaient fixés sur le blond visage d’Alféo.

« Vous voulez me demander… si votre mission… allons, je vous écoute… »

Alféo se sentit rougir jusqu’à la racine des cheveux, maudit pour une fois son teint rose et son épiderme de princesse, mais ne parvint pas à articuler un mot.

« Vous voulez me demander, reprit Erniak, si votre mission vous obligera à avoir des contacts avec les Zifras. La réponse est oui. Maintenant, je vous serais obligé de me dire si vous êtes volontaire ou non, et nous pourrons passer immédiatement aux formalités de l’engagement. Est-ce clair ? »

Un long instant, Alféo hésita. Il détestait les engagements, et il avait une vive répulsion pour les pieuvres vodiennes. D’un autre côté, être aux premières loges lors des événements importants qui allaient se dérouler sur Voda ! Remplir une mission secrète dans le cadre des Services particuliers de l’empereur, sous la direction du grand Erniak ! L’Attentif avait laissé entendre que le sort de Voda lui avait été confié. Et le sort de Voda était d’une importance considérable puisque le plancton vodien était vital pour l’humanité… Alféo pensa à son avenir d’administrateur. Alors son passé compterait pour beaucoup, et l’occasion lui était offerte de se constituer un passé de première catégorie.

D’un autre côté, les pieuvres. Mais il savait que toutes les allergies cédaient au conditionnement approprié, et l’Attentif, qui avait deviné la sienne, ne paraissait pas s’en soucier plus que d’une guigne.

Maintenant, les renoncements majeurs… Alféo se rappela une soirée odorante, vieille de deux semaines. Sur la terrasse tyrrhénienne, de vieux personnages distingués et considérables devisaient en buvant des vins de Terre où avaient macéré des fruits. On parlait d’une des plus puissantes confréries de cosmonautes : les Archanges. Liés à l’empereur par un accord collectif de vasselage, prononçant des vœux dont celui de célibat, indissolublement solidaires les uns des autres, ils étaient pour ainsi dire les spécialistes de la mort : ils avaient le droit de tuer, quitte à répondre du meurtre devant la confrérie seule ; en revanche, pour la faute la plus légère, ils étaient invariablement condamnés à la peine absolue, car leur tribunal collectif n’en admettait pas d’autre. Mystérieux et redoutés, ils étaient plus populaires parmi la plèbe rampante que parmi les autres cosmonautes.

« Ceux qui se donnent à eux échangent la liberté contre la puissance, disait la mère d’Alféo. Jamais mon mari n’aurait consenti à ce marché de dupes. Je suis bien certaine qu’il n’a jamais fait partie d’aucune clique de ce genre.

— La liberté ne se perd pas comme un portefeuille, objecta le vieux Sandry qui passait pour sage.

— Que si ! se récria Brett, cosmonaute de quarante-cinq ans. Une fois que vous avez prêté serment… Un zoïste de renom m’a dit qu’un serment était comme une cordelette nouée autour de l’âme.

— C’est exact, reconnut Sandry, en inclinant la tête. Mais votre zoïste a omis d’ajouter que nos savants sont en train de redécouvrir la restriction mentale. Comment avez-vous prêté vos serments ?

— En catalepsie, comme tout le monde.

— Eh bien, sachez que la catalepsie peut n’être pas totale. Au milieu de la chair de l’âme que comprime la cordelette du serment, vous pouvez tendre votre volonté comme un bâton, ou plutôt comme un canal aux parois rigides. Extérieurement, vous aurez toute l’apparence d’un homme engagé, mais votre liberté continuera de cheminer à l’intérieur de ce canal. On dit justement que les Archanges sont des adeptes de cette technique.

« Si un jour, plus tard, ils veulent renier leur engagement ils ne le font pas sans douleur. Mais, par une sorte de raidissement et de dilatation de ce canal central de l’âme, ils parviennent à faire glisser la cordelette du serment. »

« Je peux toujours m’engager, avec restriction mentale, pensait Alféo. Et ce sera bien agréable de paraître, avec une solde double, dans le salon de la belle Diana… »

Ainsi, pour un mélange de raisons graves et frivoles, il tourna ses yeux gris-bleu vers l’Attentif et dit calmement :

« Je suis volontaire. »

* * *

Dans les confréries, racontait-on, la prestation du serment se déroulait en grande pompe, avec un ensemble de pratiques participant de la science, de la sorcellerie et des traditions professionnelles. Mais, apparemment, il n’en allait pas ainsi dans les Services particuliers.

Erniak conduisit Alféo dans une autre pièce, où il y avait, pour tout meuble, une couchette recouverte de plastique blanc, comme les médecins en ont dans leurs cabinets de consultation.

« Déshabillez-vous, dit l’Attentif, en se détournant.

— Complètement ?

— Complètement. Étendez-vous ensuite sur la couchette. »

Alféo obéit. Il plia soigneusement ses vêtements, grimpa sur le lit et s’étendit. Il ne voyait plus que le plafond, rigoureusement blanc. Image du vide.

Erniak revenait. Alféo tourna les yeux vers lui. L’Attentif avait entre les mains un casque ressemblant à ceux qu’on utilisait pour les encéphalogrammes. Il en coiffa Alféo, puis il lui glissa la main sous la nuque, avec un air légèrement dégoûté, comme s’il avait cru que la nuque d’Alféo était sale.

« Le casque, expliqua Erniak, est là pour enregistrer vos réactions. Votre nudité doit vous aider à parvenir à l’état d’esprit de dépouillement et de renonciation nécessaire à celui qui veut prêter serment. Ma main, en appuyant sur vos centres nerveux, vous plongera dans la catalepsie physique lorsque vous aurez trouvé l’équilibre nécessaire. Veuillez répéter à voix haute, puis de plus en plus bas, la formule d’engagement : « Moi, cosmonaute Alféo, je m’engage à servir l’empereur en ses Services particuliers, selon qu’il me sera commandé par mes chefs, dûment investis d’un pouvoir légitime. »

Alféo répéta.

Au-dessus de lui planait le visage de l’Attentif, avec ses deux gros yeux fixés sur une aiguille dansant sur un cadran. Au-delà, il n’y avait que le plafond et les murs blancs. Plus près, le propre corps d’Alféo, dans sa scandaleuse et calme nudité.

« Relâchez vos muscles. Exercice normal de décontraction », commanda Erniak.

Alféo obéit. Un à un, il relâcha ses muscles. Ceux du cou demeurèrent les derniers crispés. Un tic nerveux agita sa joue.

« Répétez toujours…

— Moi, cosmonaute Alféo… »

Une marée d’ataraxie monta dans le corps du cosmonaute, depuis ses orteils jusqu’à ses yeux. Le moment était venu de se suspendre à la restriction mentale dont avait parlé de le sage Sandry.

Une image confuse apparut dans l’esprit d’Alféo. La formule qu’il répétait ressemblait à un rouleau animé d’un mouvement de rotation. Le cosmonaute vit même les mots de la formule apparaître sur le rouleau, en caractères un peu flous. Mais au milieu, pareil à l’axe du rouleau, se dressait son propre corps, raide et nu, les paupières baissées, les poings clos et la saignée des bras tournée vers le ciel.

La main de l’Attentif massait la nuque de l’homme nu et casqué. L’aiguille s’était stabilisée sur le cadran. L’homme aspira beaucoup d’air. L’aiguille eut encore un sursaut, puis demeura comme suspendue. L’homme ne murmurait plus sa formule. Un filet d’air régulier s’échappait de ses lèvres entrouvertes. Erniak ne quittait pas le cadran des yeux. Il y avait toujours la possibilité d’une restriction mentale, il ne l’ignorait pas. Mais sans doute le cosmonaute l’ignorait-il. Et même s’il avait été prévenu, il y avait peu de chance pour que l’envie lui prît plus tard de se rebeller. La restriction n’était pas d’un emploi facile. Et Alféo aurait tout avantage à obéir.

L’aiguille frissonna.

Le nœud était noué.

Méthodiquement, Erniak rangea ses instruments dans leur armoire, défit le casque, et régla un réveil. Puis il sortit. Une heure plus tard, Alféo s’éveillait.

Sa première pensée fut :

« Suis-je un autre homme ? »

Mais non, il était toujours le même. Les mêmes souvenirs, les mêmes ambitions, les mêmes angoisses le hantaient. Sa peau avait la même couleur. Et lui, il avait précisément la même intuition de son moi, un moi éminemment satisfaisant.

Une différence, pourtant : le serment qui le liait aux Services particuliers lui apparaissait comme un sillon circulaire tracé dans la sphère de son âme. Une sorte de cicatrice… Une marque honorable mais indélébile. Il avait déjà d’autres marques de ce genre, par exemple son serment de cosmonaute, prêté à l’entrée du collège et confirmé à la sortie. Son moi était devenu une sphère rayée…

Il y avait aussi la restriction mentale. Elle lui apparut comme une négation onirique du principe d’identité. Je suis engagé, et pourtant je ne le suis pas. Mais je le suis tout de même. Dans le canal dont avait parlé Sandry, sa liberté cheminait, mais comme étranglée. Il admira qu’un homme pût se libérer par sa volonté propre, sans formation technique. La restriction n’était qu’une sortie de secours, un escalier dérobé.

« Ai-je eu raison ? pensa-t-il. N’aurais-je pas mieux fait de m’engager totalement ? Erniak se sera-t-il aperçu de quelque chose ?… »

Il s’habilla rapidement et sortit. Pourquoi avait-il restreint le don qu’il faisait de sa personne ? Parce que sa nature était ainsi. Il lui convenait d’exploiter les chances qui se présentaient mais pas de se laisser exploiter par elles. Il appelait cela sa dignité.

Dans le bureau, Erniak lisait des notes.

« Comment vous sentez-vous ? » demanda-t-il d’un ton professionnel.

Alféo sourit :

« Très détendu. J’ai une faim de loup.

— Suites normales de la catalepsie, commenta Erniak. Je pense qu’il est inutile de vous dire que tout ce que vous pourrez voir et entendre ici doit demeurer secret pour le cosmos entier, y compris le gouverneur lui-même. Venez faire connaissance avec nos pensionnaires. »

Alféo prévoyait déjà ce qui l’attendait. Après avoir suivi un couloir blindé, le savant et le cosmonaute débouchèrent dans une vaste salle couverte. Le plancher était constitué de passerelles entrecroisées, délimitant douze piscines aux parois de verre. À un niveau inférieur, des couloirs défilés entre les parois permettaient d’observer l’intérieur des piscines par les côtés et non plus par le haut.

« Dans un premier temps, discourait Erniak, en parcourant les passerelles il vous appartient de vous documenter à fond sur les mœurs des Zifras. Je vous ai préparé un ensemble de cours, écrits et enregistrés, qui formeront la partie théorique de l’enseignement que vous recevrez. Il y aura aussi une partie pratique, consistant en relations avec ces êtres que vous trouverez sans doute attachants, une fois votre première répulsion écartée. Je ne dis pas surmontée, car je préfère que vous ne la surmontiez pas. Elle vous sera utile lorsque vous aborderez la deuxième phase de votre mission. »

Dans chacune des douze piscines, nageait une pieuvre. Alféo se força à se pencher pour les voir de plus près.

« Tous ces spécimens, continuait le savant, sont des condamnés que j’ai récupérés. Ainsi donc, si vous avez des scrupules moraux, vous pouvez les rengainer. Les Zifras, chez moi, ne sont pas malheureuses, et nous essayons de tirer mutuellement profit, moi d’elles et elles de moi.

— Je n’ai pas de scrupules moraux, répondit Alféo.

— Cela s’est vu, dit l’Attentif. Cela n’a au reste pas plus de valeur intrinsèque que votre répulsion physique. Cela fait partie du fatras dont il faut se débarrasser pour pouvoir agir. Ce sont les rognures de la civilisation. Bien. Maintenant, je vais vous présenter mes clientes une à une. »

Répondant à l’appel inaudible de l’Attentif, les pieuvres s’élevèrent à la surface. Elles étaient en excellente condition, luisantes et noires comme des olives, avec des tentacules souples et satinés.

Lorsque, dans son désir de complaire à son chef, Alféo se fut contraint à serrer l’un de ces tentacules, il le trouva froid comme de la glace, mais non pas gluant.

La comparaison avec des pieuvres, qui s’imposait à l’esprit du profane, était d’ailleurs inexacte. Les Zifras étaient constituées d’un gros corps-tête ovoïde et gélatineux, semblable à un ballon de rugby quatre fois plus grand que nature ; à la partie inférieure, jaillissait une gerbe de quatre tentacules longs de 80 centimètres environ. Sur le pourtour du corps-tête se dressaient des poils rigides ressemblant à des piquants de porc-épic.

« Par friction, ces poils produisent les ultrasons qui servent aux Zifras à s’exprimer », expliqua l’Attentif.

Alféo inclina la tête. Il résista victorieusement à une demi-heure de Zifras, sans même avoir le mal de mer.

« Quels sont les horaires de travail, Attentif ? demanda-t-il avant de partir.

— Neuf à trois, heure vodienne », répondit Erniak.

C’était parfaitement commode. Lorsque, ce soir-là, Alféo rentra au Cercle des cosmonautes, il trouva un carton armorié qui l’attendait : c’était une invitation à dîner chez le gouverneur.

Alféo songea avec quelque pitié au pauvre Thor qui voguait déjà vers les brumes de sa capitainerie nordique.


IV

LA ROTONDE DE L’INAPPROCHABLE

LE dîner fut ennuyeux, mais Alféo ne détestait pas s’ennuyer, pour peu que ce fût en compagnie de gens importants. Avec les nobles vieillards, il avait la manière.

« Diablement modeste, pour un cosmonaute », pensa le gouverneur ; modeste, dans l’esprit du Père la tremblote, était le plus grand compliment qui fût.

Milio, également invité, ramena Alféo au Cercle dans sa caraque.

« Les dîners d’hommes sont-ils de tradition, ici ? demanda Alféo, en cours de route.

— Ils sont de tradition chez le gouverneur. Sa femme l’a quitté, il y a belle lurette. Et il n’ose pas inviter de dames sans maîtresse de maison pour les recevoir.

— Ne m’aviez-vous pas parlé d’une fille ?

— Certainement. Surnommée l’Inapprochable, et se faisant appeler Diana, d’un vieux prénom ridicule pêché je ne sais où, alors qu’elle doit se nommer Oarylis comme tout le monde, en l’honneur de notre première impératrice. Mais voyez-vous, Diana méprise cordialement son cher papa qu’elle trouve vulgaire – ce en quoi, du reste, je ne lui donne pas tort. La belle enfant court sur sa trentième année ; elle est complètement émancipée et ne fait jamais à son père l’honneur de dîner chez lui.

— Vous m’avez dit qu’elle tenait un salon.

— Exact. J’y ai été invité, mais je n’y suis pas ce qu’on appelle reçu. On m’a trouvé trop d’appétit, je crois. Diana vous convoquera sûrement un de ces jours, et vous serez jugé sur votre mine, vos ancêtres, vos convictions philosophiques, vos manières en société, votre connaissance de la mode, haute couture et ésotérisme allant de pair, et enfin sur votre coup de fourchette. Non que Diana soit économe, mais elle est convaincue que les âmes bien nées se nourrissent de l’air du temps. Au reste, je vous conseille de cultiver l’Inapprochable : son père en a peur et se mettre bien avec elle, c’est être au mieux avec lui. Elle reçoit chaque décadi, à neuf heures du soir. »

La décade ne s’était pas passée qu’Alféo fut en effet sommé de se présenter chez l’Inapprochable. L’invitation se présentait sous forme d’une boîte transparente contenant un petit vase étanche, en cloisonné, lequel, à son tour, contenait un lis. Autour de la tige du lis était enroulée une fine pellicule couverte de poussière dorée. En exposant la pellicule à la lumière, on faisait apparaître, au bout de sept heures, le texte suivant, en caractères terriens, incompréhensibles pour tout profane :

« DÉCADI SOIR, DIANA ET QUELQUES-UNS DE SES AMIS BROIERONT DU ROSE EN VOTRE COMPAGNIE. »

Alféo sourit. Tout cela était du goût le plus sophistiqué, et riche d’emblèmes divers. L’emploi de l’indicatif futur était un peu audacieux mais autorisé : il laissait entendre que l’hôtesse avait un droit absolu sur le temps de l’invité ; comme tel, il était réservé aux épouses et filles émancipées de princes et assimilés ; or, les gouverneurs en exercice avaient rang de princes. L’expression « broyer du rose » était à double sens : beaucoup l’employaient simplement par analogie avec « broyer du noir », et, dans cette acception, elle était considérée comme triviale, mais un des poètes mineurs du siècle précédent l’avait utilisée dans un haï kaï peu connu, où il disait :

 

Sous nos molaires incongrues

broyons du rose impalpable

pour en extraire les sucs

qui nourrissent l’âme.

C’était donc une plaisanterie raffinée, une allusion supérieure, que d’écrire « broyer du rose » comme tout un chacun, alors que l’expéditeur et le destinataire communiaient dans le même délicat secret.

Le mot « quelques-uns » était également riche de sens. Il indiquait qu’une faveur toute particulière était faite à l’invité, considéré comme digne d’être admis dans un cercle restreint. Non pas le plus restreint, toutefois, car il aurait alors fallu dire : « Diana, et les amis qui en sont dignes… »

La présentation de l’invitation avait son importance. Le vase symbolisait le rang de l’hôtesse ; le cloisonné indiquait qu’elle vivait relativement retirée, ne se mêlant pas au commun des mortels, mais fréquentant une élite à sa convenance. Le lis signifiait que l’hôtesse désirait être tenue pour chaste, les femmes disponibles envoyant des œillets, et celles qui se trouvaient en puissance d’amant ou de mari, des roses. La poussière dorée était une politesse faite au cosmonaute invité, car elle symbolisait l’infinité des étoiles. Le texte était à l’encre sympathique et n’apparaissant qu’après une longue exposition à la lumière laissait entendre que l’hôtesse s’adonnait à des recherches ésotériques.

Alféo rendit grâce à sa mère, qui l’avait initié à toutes les finesses du savoir-vivre, et nota le léger impair qu’avait commis Diana : la poussière dorée ne se faisait plus du tout sur Terre, où elle était considérée comme ostentatoire et partant vulgaire ; la poussière d’argent y était seule permise.

* * *

Sur Voda, les locaux d’habitation se présentaient généralement sous forme de blocs immergés, reposant au fond de l’eau : là seulement on était à l’abri des terribles tempêtes qui agitaient sans cesse la surface de la mer. Mais la fille du gouverneur n’aurait pu vivre comme tout le monde. Seuls ses docks à submersibles et le sas d’accès s’élevaient au-dessus du fond : l’habitation elle-même était creusée dans le roc…

Alféo laissa sa caraque aux Zifras de service, et, après leur avoir fait un signe d’amitié, pénétra dans le vestibule du palais sous-marin.

Il s’habituait aux Zifras. Les heures passées en leur compagnie n’avaient pas été infructueuses. Il ne pensait plus à elles comme à des pieuvres, mais comme à des êtres raisonnables, avec qui il avait pu s’entretenir par le truchement d’appareils à ultrasons. « D’ici quelques mois, pensait-il, je serai un spécialiste en Zifras. »

Un escalier plongeait dans les entrailles du roc. Les parois de pierre brune grossièrement taillée n’avaient pas été recouvertes ; les marches, également de pierre naturelle, disparaissaient sous un tapis violet. Dans les anfractuosités des murs se dissimulaient des sources de lumière indirecte.

L’escalier aboutissait à une longue galerie sur laquelle ouvraient plusieurs portes cloutées à belles ferrures espagnoles du XIXe. Ici, le tapis était jonché de lis, pour indiquer la direction à suivre. Au fond, une grille de fer forgé s’ouvrait sur un salon circulaire d’où provenaient des accords de musique électronique.

Alféo entra dans la rotonde. Des plantes grasses, doucement caressées par des sources de rayons ultraviolets, se tordaient sur des grilles ouvragées. Des gerbes de lis cultivés sous radiateur éclataient au pied des panneaux de bois sculpté. Des draperies de mousseline, qu’agitaient des souffles d’air parfumé émanant de ventilateurs secrets, voilaient les parois de pierre brute. Il n’y avait pas de meubles ; des coussins jetés sur le tapis tenaient lieu de siège. Alféo s’arrêta sur le seuil.

La musique continua, mais une jeune femme vêtue d’une tunique blanche s’avança au-devant du visiteur. Elle avait un long corps de chasseresse, un long visage aux traits sublimes, aux yeux dédaigneux ; sa peau était résolument foncée, presque chocolat. On sentait l’Afrique en elle, encore toute proche.

« Bonsoir, cosmonaute, dit-elle d’une voix étudiée, aux consonnes limées, aux voyelles rondes et rauques.

— Je salue la princesse », répondit Alféo.

Il s’inclina sur la longue main fine, fine, qui lui avait été tendue. Ce mot de « princesse », qu’il serait grossier de répéter, indiquait qu’il avait compris les finesses de l’invitation.

En se relevant, il vit que, sur le front si pur et si foncé de l’Inapprochable, brillait un camée de candidium en forme de croissant, l’insigne des vierges. C’était le dernier snobisme des filles oisives ; bien peu, parmi les personnages les plus raffinés de l’empire, en connaissaient les rites.

Alféo tendit la main, prit le camée, le retourna et lut, à l’envers, une série de dates gravées, suivies d’un sceau de médecin. La dernière date était vieille de trois jours. Le plus grand gynécologue de Voda attestait que la belle Diana avait encore droit au port du croissant… Alféo remit le camée en place, et s’inclina une fois de plus devant la fille du gouverneur, qui souriait d’un air satisfait.

La musique s’était arrêtée. Les autres invités, étendus sur leurs coussins, regardaient avec quelque étonnement le nouveau venu, si beau, si courtois, si sûr de lui.

« Medvi, retirez-vous, fit Diana. Je veux que le cosmonaute ait la place d’honneur. »

Alféo posa son regard urbain et froid sur les trois hommes qui ne le quittaient pas des yeux. Il y avait un vieux lion négroïde, à la chevelure blanche et crépue, à la peau noblement ridée, qui s’était mis sur son séant, une jambe étendue, l’autre repliée, et son large dos pesant sur un rempart de coussins. Il y avait un mince jeune homme, aux joues effondrées, assis à la turque et tenant une lyre électronique dans son giron. Il y avait enfin un beau gaillard, à la musculature puissante, qui se vautrait à même le tapis et qui paraissait répondre au nom de Medvi, car ce fut lui qui changea docilement de place.

Alféo vit que plusieurs coussins étaient groupés de façon à former une sorte de couchette, légèrement surélevée, et il se laissa gracieusement tomber à la droite de ce trône, avec un mot d’excuse pour Medvi.

Diana faisait les présentations :

« L’historien Nir, de réputation cosmique ; mon cher Pelfinn, clair musicien ; Medvi, esclavagiste distingué. »

Alféo leva les yeux vers Diana et vit que le salon n’avait pas, à proprement parler, de plafond. Une épaisse plaque de verre synthétique, aux reflets émeraude, supportait la pression écrasante de l’océan. De vagues silhouettes de Zifras se profilaient dans les pâles faisceaux lumineux qui tournoyaient par intervalles.

« Quel endroit miraculeux, murmura le cosmonaute. Comme vous devez y être bien pour broyer du rose. »

L’Inapprochable s’étendit sur la couchette et posa sa tête sur l’épaule d’Alféo. Le camée virginal autorisait mille privautés qui, en son absence, auraient paru indécentes. Tout près de ses yeux, le cosmonaute voyait la belle peau brune aux reflets violets ; il pouvait presque la caresser du bout des cils.

Diana soupira profondément ; elle avait l’haleine parfumée, et Alféo reconnut le parfum, Senteur de Terre, l’un des plus précieux qui fût.

« Je suis heureux d’être accueilli, dès mon arrivée, par tout ce que cette planète compte de plus illustre, dit Alféo.

— Je ne suis pas illustre du tout, bougonna Medvi. Je suis puissant. Et, comme ma propre puissance me répugne assez, je suis admis à participer aux banquets spirituels qui se servent ici. Cela, cosmonaute, pour vous mettre à l’aise.

— Medvi possède les trois quarts du plancton de la planète, dit le musicien Pelfinn d’un ton d’adoration.

— Et, malgré cela, il demeure soucieux de l’Essentiel, fit Diana, en envoyant un baiser à Medvi du bout des lèvres, et la tête roulant sur le sein d’Alféo.

— Voyez-vous, commença le vieux Nir avec un sourire léonin, nous sommes quelques-uns ici à croire que l’Essentiel n’est plus monopole cosmonautique. J’espère, jeune homme, que je ne heurte pas, ce disant, vos opinions les plus chères.

— L’Essentiel s’obtient en broyant du rose », ajouta Pelfinn.

Et il prit un accord éthéré sur sa lyre électronique.

Alféo sentit que ces trois hommes le détestaient déjà, mais cela ne le surprit pas. Il avait une certaine expérience des chapelles de ce genre, qui ne vivaient que par l’équilibre des grands hommes qui les fréquentaient en se passant rituellement le séné et la rhubarbe. Son propos à lui n’était nullement d’indisposer les grands hommes de la planète : il ne demandait qu’à être admis au club, et il passerait toute la rhubarbe qu’on voudrait. Il dit :

« Les cosmonautes ne sont que les pourvoyeurs de l’Essentiel, c’est évident. Nous vous apportons beaucoup de noir, un peu de rose : à vous d’en tirer les sucs.

— Quel rose nous apportez-vous de Terre ? demanda Diana. Car le cosmonaute arrive directement de Terre », expliqua-t-elle aux invités.

Alféo n’eut pas le temps de répondre que Pelfinn disait déjà :

« L’espace est uniforme, et la Terre n’est qu’un point dans l’espace. Il n’y a pas plus de rose sur Terre que sur Voda, et il y en a probablement moins que sur Guénévara l’interdite.

— Il ne peut pas y avoir de rose sur Guénévara : c’est un corps noir », objecta Medvi plaisamment.

Nir intervint :

« Les nouvelles de la Terre m’intéressent toujours, car la Terre n’existe plus en tant que telle. C’est un musée, une ville d’eaux, une orange pressée… Quoi de plus rose que des nouvelles d’une planète morte ? »

Alféo avait maintenant sous les lèvres la nuque ployée de la maîtresse de maison. Nuque violette, nerveuse, d’où jaillissaient d’un mouvement puissant les cheveux soyeux de l’Inapprochable.

Attaqué, il jugea plus courtois de ne pas relever le cartel : c’était la première fois qu’il était reçu ici. Il dit :

« La Terre est encore très agréable. Mais, dans la mesure où le siège de l’empire n’y est plus, il est vrai que les nouvelles n’y sont guère que des potins. »

Diana murmura, comme à part soi :

« Le cosmonaute est un terrien pur sang. Sa mère y habite encore… »

Elle avait pris ses renseignements.

Medvi dit, d’un ton insultant :

« Moi, je ne suis jamais allé sur la Terre. »

Nir eut son sourire féroce de vieillard :

« Si la Terre était détruite d’un jour à l’autre, personne ne s’en apercevrait… »

Alféo commençait à trouver que ses nouveaux amis allaient un peu loin. Il dit, très doucement :

« Si. Moi. »

Il y eut un instant de silence. Diana se releva, et Alféo regretta de ne plus avoir la précieuse tête sur sa poitrine.

« Maintenant, dit la maîtresse de maison, le cosmonaute est affecté aux Services particuliers que dirige l’Attentif Erniak.

« Mais voilà qui est passionnant ! s’écria Nir. Dites-nous vite : le grand Attentif se préoccupe-t-il de l’Essentiel ? »

Décidément, pensa Alféo, ces gens sont mal élevés. Bah, c’est la province. Il répondit :

« Cela fait quatre jours que je suis aux ordres de l’Attentif. Je crains bien de ne pas pouvoir vous renseigner encore très exactement sur ses préoccupations. Si vous voulez savoir ce que j’ai fait jusqu’ici, je me suis contenté de réviser mes cours de physique nucléaire et de biochimie pour avoir l’air un peu moins sot quand l’Attentif m’adresse la parole. »

Diana se leva pour aller chercher les rafraîchissements, comble de sophistication dans un palais où le service pouvait être fait de façon complètement automatique.

« Si je comprends bien, dit Medvi en se massant les cuisses, les cosmonautes sont maintenant les bons à tout faire de l’humanité. J’avais toujours cru qu’ils servaient à faire voler les astronefs, mais, d’après ce que vous me dites, vous allez passer vos sept ans à faire des réactions dans des éprouvettes et à accélérer des accélérateurs. Bon, bon. Il suffit de le savoir. »

Diana revenait avec un plateau où chacun prit son verre de tisane glacée. Les herbes venaient de Terre.

« Mon cher Medvi, fit Nir, vous êtes bien naïf de vous en étonner. Vous n’avez donc rien compris au phénomène qui se déroule depuis deux siècles ? »

Volontairement, Alféo tomba dans le piège.

« Quel phénomène, historien ? »

L’Inapprochable prit une autre pose sur sa couchette et glissa deux doigts dans le col de Medvi.

Nir but une gorgée de tisane et commença :

« Je veux parler de l’inéluctable embourgeoisement des cosmonautes en tant que tels. D’ailleurs, quand je dis deux siècles, je ne pense qu’à la dernière étape de cette dégénérescence, inscrite dans leur nature même. En réalité, on peut observer ce phénomène depuis les débuts de Père cosmonautique au milieu du XXe siècle, c’est-à-dire il y a 700 ans. »

Alféo sourit cordialement :

« Exposez-nous vos idées générales, historien. »

Diana chatouilla Medvi sous le menton. Nir reprit :

« Procédons par périodes. Première étape : le XXe siècle. Les pionniers sont alors les savants : à eux toutes les initiatives, à eux tous les risques intellectuels. Les cosmonautes ne sont que des cobayes. Leurs vols effectués, ils bornent leur ambition à devenir assureurs ou militaires, c’est-à-dire qu’ils choisissent à tous les coups la sécurité, la pantoufle, galonnée ou non, mais toujours la pantoufle.

« Deuxième étape : la colonisation du système solaire, qui correspond à peu près au XXIe siècle. Notez que la colonisation proprement dite ne s’étend qu’aux planètes voisines, Vénus, Mars et Jupiter, les autres demeurant des lieux d’exil et d’exploration où personne ne met jamais les pieds à moins de ne pouvoir faire autrement. Et c’est ce que nous appelons, par antiphrase sans doute, Père héroïque.

« La troisième étape dure trois cents ans. Le régime odieux des castes raciales est imposé à l’humanité. Il est interdit aux cosmonautes de quitter le système solaire. À la fin de cette période, la Terre elle-même est la proie d’un terrible fléau : les hydnes. C’est l’époque du grand exode. Dans tout cela, que font les cosmonautes ? Ils transportent des marchandises d’une planète à l’autre, se laissent complètement domestiquer par la caste dirigeante, se vendent et s’achètent librement à la bourse des amours.

« Ici, je vous l’accorde, intervient une cassure. Le cosmonaute Brof, individu assurément remarquable, découvre la structure réelle de l’espace, renverse le système, reconquiert la Terre à laquelle il voue une adoration légèrement idolâtre, et ouvre l’ère des voyages non plus interplanétaires mais intersidéraux. Il crée l’empire dans lequel nous vivons encore, et réorganise la cosmonautique. Mais quelle est, dans tout cela, la part des cosmonautes ? Les chiffres parlent. Lorsque Brof appelle ses camarades au combat, sur cent d’entre eux, sept seulement obéissent à sa voix et deviennent les Sept pairs ! Plus tard, les cosmonautes se lancent, c’est entendu, à la conquête des étoiles, mais remarquez que, la structure réelle de l’espace une fois découverte, il devenait beaucoup plus facile de sauter de Véga sur Régulus que d’aller de la Terre à la Lune. Telle est, mon cher jeune homme, l’histoire de la quatrième étape, qui dura une cinquantaine d’années, à peu près jusqu’en 2500.

« À la fin de sa vie, l’empereur Brof premier consacra lui-même cet embourgeoisement fatal dont je vous parle. Non seulement il codifia strictement les privilèges des cosmonautes en tant que tels – et quoi de plus bourgeois qu’un privilège ? – mais il réglementa l’exploration de l’espace réel et la colonisation du monde. Vous êtes actuellement astreints à des itinéraires étroitement délimités, toujours les mêmes ; si l’un d’entre vous se permettait un petit plongeon dans l’espace réel sans en avoir reçu l’ordre, il comparaîtrait devant la Cour des cosmonautes ; la colonisation des planètes où existe la vie n’est pas encouragée, et le voyage de Guénévara elle-même, à laquelle la cosmonautique doit pourtant beaucoup, est réservé au seul Cosmonaute héritier. Voilà donc où vous en êtes actuellement, au cœur de la cinquième étape. Comme le faisait justement remarquer l’ami Medvi, vous êtes utilisés à toutes les tâches officielles de l’empire, mais il y a beau temps que vous avez renoncé à l’ambition dont vous vous parliez, mais qui, en vérité, ne fut jamais qu’un prétexte adroitement exploité : la conquête du monde.

« À quoi tout cela tient-il ? Je vous le dirai. À ce que l’on a tenté d’habiller en conquistadors ceux dont la fonction même était de servir de cochers de fiacre à l’humanité. »

Des applaudissements discrets mais nourris saluèrent cette conclusion. Deux autres invités, un poète et un astronome, étaient arrivés pendant que Nir parlait, mais la maîtresse de maison n’avait pas interrompu pour autant le discours de l’historien, qui, maintenant, se rengorgeait dans son coin en savourant sa tisane.

Diana apporta des plats d’amuse-gueule qu’elle déposa devant les invités. Alféo se garda bien de toucher au sien. Il se demandait comment il devait prendre le réquisitoire qu’il venait d’entendre. Diana, encore debout, le regarda de haut, faisant frémir ses narines :

« Que pense de tout cela le cosmonaute Alféo ? »

C’était lui faire entendre que la joute était permise et même recommandée. On le mépriserait s’il ne relevait pas le cartel. Alféo leva les yeux vers l’Inapprochable, et lui sourit avec bonne grâce :

« Toutes les opinions sont permises et j’aurais l’air de prêcher pour ma paroisse en défendant mes camarades cosmonautes. Qu’il me soit permis toutefois de faire remarquer que l’historien Nir broie plus de noir que de rose, et que les sucs qu’il en extrait, comme il fallait s’y attendre, sont pauvres en Essentiel… »

Diana releva le menton :

« Voilà qui est intéressant. Le cosmonaute daignera-t-il préciser ? »

Elle s’étendit sur la couchette et s’enveloppa d’un voile, comme pour dormir ; mais ses immenses yeux noisette, sous leur visière de cils arrogants, ne quittaient pas le cosmonaute. Alféo parla de sa voix mesurée et courtoise :

« À vrai dire, je ne pense pas que l’historien se trompe beaucoup sur les événements qu’il vient de citer. Mais l’interprétation qu’il en donne lui appartient en propre. L’Essentiel m’apparaît, à moi, dans une lumière plus riche, dans un éclairage peut-être plus fouillé. Je ne crois pas avoir réglé une question comme celle de la cosmonautique avec deux mots quelque peu limités dans leur acception et dans leurs harmoniques : “cocher de fiacre” et “embourgeoisement”.

« Les Anciens croyaient que la Terre était le centre du monde. Les savants découvrirent ensuite que rien n’était plus faux. Le centre du monde ne saurait être localisé ; quant à la Terre, elle n’est que la planète natale d’une race de vivants appelés hommes. Mais cette vue de la question est aussi partielle que l’autre était partiale. Le centre de l’infini est partout. Quant au centre de ce que nous appelons « monde », c’est-à-dire du monde qui nous est perceptible, il est indéniable que c’est la Terre, à partir de laquelle la race humaine rayonne – ou essaime, comme l’on préférera – dans l’univers. Le premier mérite des cosmonautes a été de remettre la Terre à sa place : au cœur du cosmos.

« Ce n’est pas sans dessein que j’ai employé ce mot de cœur. La Terre m’apparaît réellement comme le cœur d’un organisme illimité, dont les globules sanguins sont des entités humaines. Ce point de vue a peut-être échappé à l’historien du fait de son métier, que nul n’admire plus que moi : s’attacher à des périodes, à des siècles, en étudier l’anatomie et la physiologie, c’est se tenir si près des choses que les rythmes les plus puissants, les plus espacés, deviennent aussitôt insaisissables. Pour ma part, je n’ai pas appris à découper le temps en périodes, et c’est sans doute ce qui me manque pour apprécier à leur juste valeur les théories de l’historien. Je ne connais que l’ondulation et la fréquence. La Terre est le cœur du monde et l’humanité en constitue le sang. Diastole : l’humanité éclabousse le cosmos et se perche sur les planètes du système solaire. Systole – une systole qui dure trois siècles, je n’en disconviens pas : le Système solaire s’organise. Les injustices raciales et sociales se déposent et se précipitent, pareilles à l’acide lactique qui se forme dans l’organisme après un effort musculaire. Diastole : c’est la réaction. Faut-il s’arrêter à ses détails ? L’historien nous a parlé de l’empereur Brof premier, comme il convient à un historien. Mais, en regard de l’essentiel, l’empereur lui-même ne m’apparaît que comme la crête de la vague, comme l’étrave d’un bateau porté malgré lui par une marée fatale. Cette fois, le sang au monde va irriguer les étoiles, et la goutte la plus rose jaillit jusqu’à Guénévara. Les artères se gonflent, la Terre éclate en gerbes vivifiantes, la galaxie respire. Il est bien question de privilèges et de codifications ! Puis, c’est de nouveau la systole : les bouillonnements s’apaisent, les tissus s’imprègnent de vie, les cellules prolifèrent. Il se trouve que nous sommes tous nés au cœur d’une systole : est-ce une raison pour renier ceux qui, parmi nous, exploitent la diastole passée et préparent la prochaine ? Au cours d’une nouvelle diastole, l’humanité atteindra un nouvel orgasme et projettera une fois de plus ses cosmonautes-spermatozoïdes à la face de l’univers. »

Alféo se tut, après un petit sourire poli pour s’excuser de sa grandiloquence. Lentement, Diana rejeta le voile de mousseline dans lequel elle s’était drapée. Nir ricana :

« Brillante improvisation, cosmonaute. Malheureusement votre thèse n’est pas conforme à ce que nous savons de l’Essentiel. La Terre, dites-vous, serait le cœur du monde ? Mais maintenant la Terre n’est plus qu’un souvenir. Si le monde a un cœur, dans le sens où vous l’entendez, c’est le système solaire tout entier qui joue ce rôle. »

Alféo s’inclina :

« Ah ! historien, dit-il doucement, mais c’est que vous ne m’avez pas laissé achever. La Terre est le cœur d’un organisme en cours de croissance. Comme tel, il est bien certain qu’elle doit croître aussi.

« Eh bien, elle ne croît pas, fit Nir.

— Mais si. La Terre à laquelle je faisais allusion est la fabrique où se forme l’humanité. Je ne m’intéresse pas à elle en tant que planète. La Terre, fabrique des hommes, a maintenant les dimensions du système solaire, vous l’avez bien dit. Et, dans quelques millénaires, les cosmonautes aidant, elle aura celles de la galaxie. »

Nir émit un grognement incompréhensible. Diana, d’un geste plein de langueur, se laissa glisser sur le tapis et abandonna sa tête sombre et ciselée dans le giron du cosmonaute victorieux. Les invités applaudirent avec une discrétion persuasive. Alféo aurait aimé effleurer des doigts le cou palpitant de l’Inapprochable, mais cela eût été contraire à la décence.


V

LES PIEUVRES S’EXCITENT

DEUX décades après son affectation aux Services particuliers, Alféo dut subir une petite opération que pratiqua sur lui Erniak lui-même : il s’agissait de munir le cosmonaute de tympans artificiels lui permettant de percevoir les ultrasons. Alféo ne savait trop s’il devait être fier ou humilié de cette modification à son anatomie. À quoi me serviront ces tympans lorsque j’aurai quitté Voda ? se demandait-il. Mais les légères mutations de ce genre étaient devenues monnaie courante : il n’y avait vraiment pas de quoi s’offusquer.

Au bout de deux mois terrestres, Alféo avait une bonne connaissance de l’histoire des Zifras, de leurs mœurs et de leur langage, à vrai dire d’une simplicité toute mathématique. Il commençait même à éprouver une sorte de sympathie supérieure pour les pieuvres, avec qui il avait une heure de conversation tous les jours.

« Voici, disait-il, en cherchant ses mots un à un dans le dictionnaire électronique. Toi, 833, tu exprimes envers les solaires des sentiments positifs. Et cependant, je sais que tes égaux ont coulé plusieurs barges de plancton, dans la capitainerie du Sud.

— Dans la capitainerie du Nord aussi, nous en avons coulé, répondit gaiement 833.

— Dans la capitainerie du Nord, il n’y a plus eu un seul incident depuis que le nouveau cosmonaute en a pris le commandement », répliqua Alféo.

Il était assis au bord de la piscine, sur un pliant. 833 nageait à la surface. À portée de la main, le beau cosmonaute avait un fouet électrique, dont il ne se servait jamais.

833 garda le silence.

« Comment expliques-tu, répéta Alféo, qu’étant animées de sentiments positifs à notre égard, vous détruisiez des barges entières de plancton ? »

833 réfléchit et finit par dire :

« Nous n’avons pas de sentiments positifs à l’égard du plancton. Ni de sentiments négatifs d’ailleurs ; des sentiments zéro.

— Voyons, 833…

— Ni à l’égard des barges.

— Toi-même, 833, tu as été mise en prison pour avoir renversé une barge sur laquelle il y avait deux solaires. Ces deux solaires se sont noyés. Leur vie a cessé.

— La vie est indifférente, dit 833. Elle n’est ni plus, ni moins. Elle est zéro.

— Ce n’était pas l’avis des solaires.

— Un égale un, répliqua 833. Mais en réalité un n’existe pas. Ce qui existe, c’est le Tout. Vous avez d’autres solaires.

— Ceux-là étaient irremplaçables. Chacun est irremplaçable.

— Pourquoi ? demanda insolemment 833. Les mâles solaires n’ont-ils plus de semence ? Ou les femelles se seraient-elles mises en grève ?

— Essayez donc d’être polie, mademoiselle 833, dit Alféo, en caressant le fouet électrique du bout des doigts. J’essaie de comprendre votre psychologie. »

« C’est nous qui récoltons le plancton, dit 833. C’est vous qui le consommez. Il est juste que vous le payiez et que nous en fixions le prix.

— Certainement, reconnut Alféo. Mais ce prix a été fixé une fois pour toutes par un congrès composé de Zifras et de cosmonautes. Néanmoins, nous avons accepté de le modifier à deux reprises, à votre avantage. Tu dois reconnaître que vos exigences actuelles sont tout à fait déraisonnables.

— Il n’existe pas de juste prix, objecta la Zifra. Le prix est une expression du rapport entre l’offre et la demande. Dans la mesure où nous détruirons une partie du plancton récolté, nous en aurons moins à offrir, et comme vous en demanderez toujours autant, vous serez amené à le payer plus.

— Mais n’est-il pas déraisonnable de récolter du plancton pour le détruire ensuite ?

— Les uns récoltent ; les autres détruisent, dit gaiement la pieuvre.

— Alors c’est que les Zifras ne sont pas d’accord entre elles ? »

833 se fit répéter la question et finit par répliquer :

« Est-ce que mes tentacules se soucient d’être d’accord entre eux ? »

Les Zifras adoraient les discussions ; elles étaient toujours prêtes à ratiociner à l’infini, dans l’espoir d’arracher à leur interlocuteur une parcelle d’information.

Erniak parut sur la passerelle.

« Cosmonaute, appela-t-il. J’écoute vos conversations avec nos pensionnaires et je pense que le temps est venu pour vous de faire une petite expédition dans la capitainerie du Nord. Vous y verrez sur place certains problèmes dont le sens vous échappe encore… »

Alféo répondit automatiquement :

« Bien, Attentif. »

Les apparitions d’Erniak étaient rares, et, chaque fois que le savant se dérangeait, il venait annoncer une nouvelle, souvent peu agréable. Alféo n’entendait plus la voix crissante, n’apercevait plus les gros yeux d’insecte, sans une angoisse qu’il ne s’expliquait pas, mais ne pouvait surmonter.

« Quand partirai-je ?

— Demain. J’ai fait commander un hydro. Vous resterez une décade. Vous me ferez un rapport sur la façon dont le capitaine du Nord s’acquitte de sa mission. Il ne s’agit évidemment pas d’un rapport sur le capitaine, mais sur ses Zifras. Est-ce clair ? »

Alféo partit se préparer. Il était au Cercle lorsqu’on l’appela au vidéo.

Diana, en tunique blanche comme d’habitude, mais relevée aux trois quarts de ses cuisses divines – le vidéo autorisait de savants négligés qui eussent paru déplacés si le bénéficiaire avait pu toucher en même temps que voir – interpella le cosmonaute d’un ton impérieux :

« Vous partez ?

— La princesse est parfaitement renseignée.

— Pour où ?

— J’accomplis une mission.

— Vous partez en hydro pour la capitainerie du Nord. Emmenez-moi. »

Alféo eut fort à faire pour ne pas laisser la perplexité paraître sur son front.

« Je ne sais si je peux…, commença-t-il.

— Vous aurez un ordre écrit du gouverneur, coupa Diana avec impatience. J’ai assez de l’atmosphère édulcorée et adultérée de la Rotonde. Je veux tremper les doigts dans le flot grossier de la réalité. M’emmenez-vous ? »

Déclaration imprévue. La passagère se révélerait encombrante, Alféo le savait d’avance. De plus, il aimait séparer sa vie professionnelle de sa vie privée par une cloison étanche. Mais il valait mieux ne pas mécontenter l’Inapprochable.

« Diana, j’en suis ravi. Vous penserez à me faire établir cet ordre écrit, n’est-ce pas ? Sinon, l’Attentif Erniak… »

Diana coupa la communication.

Somme toute, Alféo n’était pas aussi mécontent qu’il avait cru l’être. Une décade de tête à tête avec la charmante, ce serait éprouvant, mais grisant aussi. Et quoi de plus plaisant à imaginer que la rage de Nir, de Medvi, de Pelfinn, et des autres adorateurs de l’impérieuse vierge ? Jamais l’Inapprochable n’avait accordé une faveur pareille à personne. On en parlerait sur Voda tout entière, et les commérages iraient bon train. Les chroniqueurs mondains de la planète – et peut-être même de l’empire – mentionneraient l’escapade et citeraient le nom du cosmonaute fortuné. C’était quelquefois utile d’avoir son nom dans les chroniques mondaines. La mère d’Alféo, qui les lisait toujours, se réjouirait pour son fils. Puis, cette expédition dans le grand Nord sinistre serait tout de même moins lugubre aux côtés de la belle Diana…

Non sans quelque angoisse, Alféo appela son chef au vidéo et lui rendit compte de l’initiative de la belle-fille du gouverneur. Si Erniak devait s’y opposer, il vaudrait mieux pour tout le monde qu’il le fît avant que l’ordre de mission ne fût signé.

Au vidéo, Erniak ne daigna pas paraître. Sa voix crissante, répondit :

« Je me moque de ce que fait Mademoiselle gouverneur. Elle peut aller où elle veut, quand elle veut, avec qui elle veut. Mais si l’exécution de votre mission devait en souffrir, c’est vous que je tiendrais pour responsable. Est-ce clair ? »

Alféo poussa un soupir de soulagement. L’Attentif ne prenait pas les choses aussi mal qu’on aurait pu le craindre. Ce fut en fredonnant un air à la mode que le cosmonaute fit sa valise.

Une surprise l’attendait au port. Debout sur le ponton, dans les tourbillons de vapeurs qui montaient de la mer, se tenaient tous les amis de l’Inapprochable, venus la reconduire. Nir, Pelfinn, Medvi, l’astronome, le poète, quatre ou cinq personnages de moindre importance, grands broyeurs de rose eux aussi, et enfin Fiskus, le gynécologue.

Alféo s’avança vers eux, souriant. De tous côtés, les auxiliaires se mettaient au garde-à-vous devant lui. Ses rivaux – aucun d’entre eux ne portait d’épaulettes – n’avaient pas l’air malin. La première surprise passée, il fut reconnaissant à Diana de lui avoir ménagé ce petit triomphe.

« Vous êtes un monstre, cosmonaute ! Un monstre ! glapit Pelfinn. Vous nous ravissez la plus suave des raisons de vivre pour l’emmener dans les brumes du Nord. Je ne vous adresserai plus jamais la parole.

— Si vous continuez à me faire de la musique, répondit Alféo avec un léger salut, je m’en contenterai. »

Le pilote de l’hydroglisseur se présenta :

« À vos ordres, cosmonaute.

— Merci. Faites chauffer les moteurs. »

De tous les hommes présents sur le ponton, Alféo était le plus grand. Son élégance naturelle, sa tenue blanc, rouille et argent, les circonstances elles-mêmes, tout lui conférait une sorte de royauté.

Nir se taisait, affectant de bouder le cosmonaute, mais Medvi s’avança. Si bien découplé qu’il fût, Alféo le dominait encore d’une demi-tête.

« Vous allez dans le Nord, cosmonaute, dit Medvi en l’entraînant à l’écart. Une partie des concessions de plancton que vous aurez l’occasion d’inspecter m’appartiennent. Il se trouve que je suis assez bien documenté sur ce qui s’y passe. Les Zifras représentent une puissance considérable, dont elles n’ont pas encore pris conscience. Sous peu la situation deviendra explosive. Croyez-moi, il n’y a qu’un seul remède : taxer le plancton à un prix très bas. Autrement nous serons rapidement dépassés par la situation. Comprenez bien : je ne crains pas les bandes de Zifras renversant quelques barges ; ce sont des initiatives individuelles, qui ressortent du cabanon plus que de la correctionnelle. Mais il y a un danger sérieux : c’est l’inflation. Les responsables, vous le savez parfaitement, ne sont pas des Zifras, mais les petits concessionnaires humains. Jamais les Zifras n’ont exigé de taux d’échange supérieur : ce sont les petits concessionnaires qui le leur proposent en sous-main, pour nous faire pièce à nous autres, les gros ; évidemment, j’ignore la nature de votre mission, mais il est clair que, d’une façon ou d’une autre, vous aurez à faire un rapport. Plus vous y direz de choses vraies, mieux cela vaudra pour nous tous. L’empereur sera reconnaissant à qui dénoncera le scandale du plancton. Pour ma part, je n’ai pour vous que des sentiments d’amitié, et j’aimerais que ce soit vous qui jouiez ce rôle. »

Alféo sourit :

« Je suis sensible au témoignage de votre amitié.

— Vous le trouvez bien soudain ? »

Les yeux de Medvi pétillèrent :

« Ah ! mais voilà. Le rose est le rose ; les affaires sont les affaires.

— Comment ! s’écria Alféo, avec une surprise feinte. Vous, le broyeur le plus raffiné, vous connaissez ce mot d’affaires, qui rend un son si trivial ! Fi donc, Medvi, fi donc ! »

Medvi sourit. Son sourire n’était pas sans charme :

« Le tout est de planctonner sans s’emplanctonner les mains, expliqua-t-il. J’ai assez de concessions de plancton pour ne pas avoir à en faire d’intellectuelles. J’ai une petite âme toute rose, je vous assure. Mais que ferais-je de ma petite âme toute rose si je n’avais pas la plus grosse fortune de la planète ? Je la laisserais dépérir parce que je me soucierais de faire de l’argent. En l’état présent des choses, c’est exactement le contraire : j’exploite assez les Zifras pour avoir le temps de contempler l’Essentiel dans les salons de la capitale, et même pour en arriver à me dire que l’exploitation est immorale en soi. Mais si je cessais d’exploiter, je n’aurais plus le temps de contempler l’Essentiel, et je renoncerais donc à découvrir les raisons qui font que cette exploitation peut être condamnable. J’aurais renoncé à une vérité transcendante, nouménale, pour apporter, dans le meilleur des cas, une amélioration toute relative et toute phénoménale. Marché de dupes. Ajoutez, par parenthèse, que les Zifras seraient les premières à m’en vouloir, car elles ne se sont jamais plaintes pour leur part d’être exploitées, mais plutôt au contraire de ne pas l’être assez. Je répète donc ce que je disais : faites un rapport objectif et bien documenté, et récoltez-en la gloire ; nous nous en réjouirons ensemble. »

Un mouvement se fit. Alféo et Medvi se retournèrent. Le courant de compréhension qui avait passé entre eux fut immédiatement tari. Diana marchait vers eux.

Sur le ponton découvert, on jugeait mieux sa taille élancée, ce je ne sais quoi de sauvage qu’elle avait conservé dans la sophistication. Elle était habillée en cosmonette : de blanc et de rouille, avec un casque fantaisie. Son teint chocolat en ressortait d’autant mieux, et les lignes pures du casque accentuaient ce qu’il y avait de sublime et d’animal à la fois dans son visage : les méplats des joues et des tempes, l’échancrure des narines, l’étroitesse du front.

Elle ne prêta pas la moindre attention au cosmonaute, mais se jeta dans les bras de tous ses amis, les uns après les autres, les embrassant à tour de rôle. Eux, qui savaient ce qu’ils lui devaient, subissaient ces assauts sans y répondre aucunement. Lorsqu’elle arriva à Fiskus, le gynécologue, elle lui dit :

« Docteur, je serai de retour dans une décade. Rendez-vous chez moi pour un examen approfondi. Et… préparez votre sceau. »

Du doigt, elle désignait le camée de candidium qui ornait son front.

* * *

L’hydroglisseur supersonique avait pris la direction du Nord. Dans l’étroite cabine aux deux couchettes parallèles, Alféo et Diana étaient réunis pour un voyage de six heures. Par les hublots, on voyait l’interminable ballet des vagues noires et des vapeurs blanches.

« Voda est une planète sans couleurs, fit Diana. C’est ce qui la rend si insupportable.

— Il y a aussi les Zifras, dont on se passerait, dit Alféo.

— Les Zifras… murmura Diana. Que pensez-vous des Zifras ?

— Je pense… je n’en pense pas grand-chose. Elles récoltent le plancton à un rythme impressionnant. Elles consomment des U.I. à un rythme plus impressionnant encore. Physiquement, elles sont plutôt repoussantes, mais, avec un peu d’habitude, on apprend à les supporter. Personnellement, je préférerais Voda sans elles. Mais elles paraissent fort utiles à des hommes comme Medvi. »

L’Inapprochable renifla d’impatience :

« Je vous trouve bien peu rose aujourd’hui. Les Zifras sont utiles à Medvi, c’est tout ce que vous trouvez à en dire. Medvi, justement, malgré les pertes qu’il pourrait subir si ses idées venaient à se généraliser, est un partisan résolu de l’émancipation des Zifras.

— Il en est partisan parce qu’il sait cette émancipation impossible. Il vient de me le dire, en vous attendant.

— Medvi est un être raffiné, tout en nuances. Il est sensible, lui, au scandale de l’exploitation. »

Diana, accoudée sur sa couchette, fixait sur le cosmonaute un regard fulminant.

Alféo dit en souriant :

« Il ne saurait y avoir exploitation puisqu’il n’y a pas domination. Les Zifras n’ont pas de nous un besoin vital. Elles peuvent cesser de récolter du plancton le jour où elles le voudront. Mais vraiment, sommes-nous ici, belle Diana, pour parler de ces horribles pieuvres ? J’aimerais tant, pour une fois que vous m’en donnez l’occasion, broyer les plus subtils des pétales seul à seule avec vous.

— Qui vous dit que j’en aie envie ? répliqua Diana. Oui, nous sommes ici pour parler Zifras. Je ne vous permets pas d’ailleurs de les traiter de pieuvres. Ce sont des êtres pensants, dignes en tout point de notre respect. Votre formation brutale de cosmonaute vous interdit sans doute les sentiments raffinés. Mais faites appel à cette part de vous qui n’a pas été touchée par votre formation. Pensez par exemple à votre mère, et aux Zifras ensuite : vous verrez que votre point de vue ne sera plus le même. »

Alféo s’abstint de répondre. Sa mère était une épouse de cosmonaute à l’ancienne manière. Elle était convaincue de la suprématie des solaires : tout ce qui résistait, ou même pouvait être suspect de devoir, un jour, être tenté de résister, était passible du désintégrateur.

« Je serai franche avec vous, poursuivit Diana. J’ai confiance en vous, Alféo. »

Pour dire « j’ai confiance en vous », elle avait modulé sa voix et donné une expression confidentielle à son visage. Alféo pensa un instant : « Quelle fille stupide, vaniteuse et méchante ! » L’instant d’après, il était de nouveau sous le charme.

« Je vous confierai un secret, disait l’Inapprochable. À vous, cosmonaute des Services particuliers, moi, la fille du gouverneur de Voda. »

Elle baissa encore la voix et chuchota, théâtrale :

« Je suis la présidente de l’Association pour l’émancipation des Zifras. »

Alféo, mi-surprise mi-prudence, ne répondit rien.

« L’association groupe ce qu’il y a de mieux sur la planète, continuait Diana. Les gens les plus distingués en font partie. Medvi lui-même, et d’autres grands concessionnaires de plancton… Nous avons des réunions secrètes… Nous avons été dénoncés plusieurs fois, mais personne ne connaît nos noms : seulement nos pseudonymes… Je crois bien, pour ne rien vous cacher, que Papa a mis ma tête à prix. Sans savoir, bien sûr, que le dangereux révolutionnaire qui se cache sous le pseudonyme de Lunik est sa propre fille. Il en ferait une maladie, s’il le savait… »

Alféo regardait Diana sans mot dire. Selon toute probabilité, il ne s’agissait que d’une conspiration de salon, sans la moindre importance politique. Mais, en tant que cosmonaute, et membre des Services particuliers, était-il convenable pour lui de recevoir ce genre de confidences ? Devrait-il ou non en rendre compte à l’Attentif Erniak ? Quel rôle enfin la présidente de l’association lui réservait-elle, à lui, Alféo ?

« Eh bien, vous ne me félicitez pas ? » demanda Diana, perfide.

Alféo ne pouvait risquer sa carrière pour faire plaisir à la savante vierge, si aimable qu’elle fût.

« Je ne comprends pas, répondit-il sérieusement, quels sont les buts de votre association. Émancipation, dites-vous. Mais qu’entendez-vous par là ? Je sais ce qu’est une fille émancipée. Mais une Zifra ? Ce peuple mi-animal mi-végétal entretient avec nous le commerce du plancton et de l’information. Des heurts se produisent de temps en temps, pour des raisons encore mal connues, en relation avec les taux d’échange utilisés. Je ne vois pas comment vous pourriez émanciper des êtres entièrement libres.

— Ce sera difficile, reconnut Diana d’une voix ensommeillée, mais nous y parviendrons. »

Elle s’était renversée sur sa couchette et avait fermé les yeux.

« Écoutez, reprit Alféo, il n’y a pas longtemps que je suis sur Voda, mais je commence à connaître les Zifras. Ce sont des organismes qui n’ont rien de commun avec les humains. D’abord, ce ne sont pas à proprement parler des individus, mais des fractions, au sens mathématique du terme. Les Zifras, avec leur corps-tête et leurs quatre tentacules… »

Sans ouvrir les yeux, l’Inapprochable l’interrompit en murmurant du bout des lèvres :

« Sommes-nous ici pour parler des Zifras ? Retroussez ma manche droite et caressez-moi la saignée du bras. »

* * *

« Il faudra être rentré pour six heures, dit Gargulo. Nous avons de la visite, cosmonaute. Vous ne l’avez pas oublié ?

— Non, dit Thor, en mettant la caraque en marche. Je ne l’ai pas oublié.

— Un cosmonaute des Services particuliers, reprit le pilote qui ne pilotait pas. Et le radio m’a dit qu’on aurait aussi la fille du gouverneur. Je ne l’ai jamais vu, mais il paraît que c’est un beau châssis. Je me demande ce qu’elle vient faire par chez nous. Prétentieuse avec ça, du moins à ce qu’on raconte ! Elle a sûrement des gigolos en pagaille, mais pas n’importe qui, hein ? Rien que des gens de la plus haute société. D’ailleurs c’est bien normal. Si elle peut s’offrir du bon temps, je ne vois pas pourquoi elle se priverait. Je suppose que le cosmonaute qui l’amène ne doit pas s’ennuyer tous les jours. Le radio m’a dit…

— Le radio parle trop, coupa Thor. Et toi aussi, Gargulo.

— Pardon, cosmonaute. Une petite chose encore. Vous leur avez fait préparer les petits appartements immergés, hein ? Un vrai nid d’amour, je trouve, moi. Des chambres communicantes, et tout et tout…

— Je leur ai fait préparer deux cellules standard sur le ponton, dit Thor. Nous sommes en état de siège, oui ou non ? »

Gargulo pouffa :

« En état de siège, cosmonaute ? Depuis que vous êtes avec nous, on n’a pas eu le plus petit incident.

— Vous ne perdez rien pour attendre », dit calmement Thor.

De la nuit sous-marine, une multitude de Zifras s’était brusquement abattue sur la caraque. L’attaque était concertée. Une grappe de Zifras pour chaque phare, de façon à les boucher totalement. Une grappe pour chaque tuyère, afin de caler le propulseur à pyrolithes et d’asphyxier ainsi les passagers. Une vingtaine de tentacules enroulés autour de l’hélice de secours, rendant la fuite impossible.

« Les pieuvres…, haleta Gargulo. Il faut… il faut parlementer. C’est sûrement un… un malentendu… »

Déjà l’odeur du gaz pyrolithique se répandait dans la cabine.

Thor réglait posément le désintégrateur de bord. Mouvement : sphérique. Distance : minimum. Puissance : maximum.

Il enfonça le bouton.

Une spirale blanche fusa autour de la caraque, taillant des rondelles dans la chair gélatineuse des Zifras qui grésillait sous le jet thermique.


VI

DEUX JEUNES GENS EN PLACE

LES mêmes pontons de plastique que dans toutes les agglomérations vodiennes. Des vapeurs froides. Une mer sinistre.

Les retrouvailles des deux anciens camarades manquèrent de cordialité. Thor dit :

« Bonjour, Alféo. J’ai fait mettre une caraque à ta disposition, plus une caraque d’escorte. Le pilote te conduira chez toi. Je regrette de ne pouvoir rester : j’ai une inspection à faire dans le Nord. Princesse, je vous salue. »

Diana toisa Thor, qu’elle dominait d’un centimètre ou deux.

« Dans le Nord ? Mais il me semble que nous y sommes. »

Thor, carré et lourd, les bras croisés sur sa large poitrine, lui rendit regard pour regard. Il était vêtu d’une casaque et d’une culotte en grosse toile grise, sans épaulettes. Il portait des bottes de plastique. Un fouet électrique était passé à sa ceinture. Après un instant de réflexion, il répondit :

« Tout est relatif. »

Alféo demeurait à l’arrière-plan. L’hostilité qu’il avait toujours ressentie pour Thor lui serrait la gorge.

Diana, étincelante dans son costume de cosmonette, se redressa de toute sa taille :

« Pourrait-on savoir, cosmonaute, pourquoi vous n’êtes pas en tenue ? »

Le lourd visage cuivré de Thor n’exprima rien. Ce ne fut qu’après avoir pris le temps de la réflexion que le cosmonaute répondit :

« Si vous êtes milicienne et chargée d’inspecter les uniformes, veuillez me présenter votre carte de créance. »

Les narines de l’Inapprochable se crispèrent. Ses yeux noisette virèrent au noir. Elle ne trouva pas de réplique. Après lui avoir laissé le temps d’en chercher une, Thor dit :

« Je vous demanderai de partager la caraque et l’escorte du cosmonaute Alféo. Je manque de personnel et de véhicules. »

Il s’inclina respectueusement.

« Savez-vous qui je suis ? cria Diana d’une voix qui n’avait plus rien d’étudié. Je suis la fille du gouverneur de Voda. Et vous osez manquer de véhicules quand je pourrais en avoir besoin ! »

Pour la première fois, Thor se permit un sourire :

« Les véhicules dépendent du gouverneur, dit-il posément. Je serais ravi qu’un appel direct produise plus d’effet que mes demandes réitérées par la voie hiérarchique, j’ai déjà fait quatre demandes de caraques supplémentaires. »

De nouveau, il attendit une réplique qui ne vint pas. Puis il se tourna vers Alféo :

« Je rentre d’inspection demain. Si tu veux me voir, je serai à ta disposition. »

Il tourna les talons.

« Je ferai punir ce mufle par mon père, proclama Diana, à voix assez haute pour qu’il pût l’entendre. Ce mufle à tête de garde-chiourme ! »

Alféo ne dit rien. Il connaissait Thor, et Thor ne se laissait pas punir quand il n’était pas fautif.

* * *

La deuxième rencontre fut plus amicale. Alféo y mit du sien. Il appela Thor au vidéo, et Thor l’invita à venir prendre un verre dans son petit club. Ce club n’était pas, comme on aurait pu s’y attendre, un bloc immergé ou même un local plus ou moins confortable sur les pontons, mais tout simplement la caraque du capitaine, amarrée devant ses bureaux. Les sièges de plastique avaient été remplacés par des couchettes de cuir ; le bar était abondamment fourni en boissons fortes ; l’intensité des lumières se réglait à volonté.

« Et voici ce que j’ai fait venir de Jupiter par le dernier courrier », dit Thor, en désignant deux distributeurs automatiques, l’un de musiques et l’autre de parfums.

Il en composa un cocktail en appuyant sur quelques boutons, puis il s’étendit sur l’une des couchettes sans enlever ses bottes et versa l’alcool dans les verres, généreusement.

La gêne ancienne revenait. Alféo décida de s’essayer à la franchise :

« Thor, ne le prends pas mal. C’est dans ton propre intérêt que je te parle. Pourquoi as-tu traité aussi cavalièrement la fille du gouverneur ? Elle a beaucoup d’influence auprès de son père. En outre, elle connaît tous les gens importants de la planète. Elle est habituée à la déférence ; je dirais même à l’adoration. C’est une vierge savante qui…

— C’est possible, dit Thor. Mais nous n’avons que faire de pucelles ici. Pour la déférence, elle a eu tout ce à quoi elle avait droit. « Princesse » et le reste. Pour l’adoration, désolé, mais je n’en ai pas à son service. C’était une muflerie de sa part de venir dans mes eaux sans me demander mon autorisation. »

Alféo soupira.

« Comme tu voudras, Thor. Maintenant parle-moi de ta capitainerie. Tu sais que je suis ici pour étudier les contacts entre humains et Zifras. On est très content de toi, en haut lieu. Il n’y a pas eu une barge de perdue depuis que tu as pris le commandement. »

Thor but une bonne rasade et garda le silence.

« Raconte-moi ce que tu as fait, insista Alféo. En principe, mon rapport ne concerne que les pieuvres. Mais je pourrai toujours glisser quelques mots sur les méthodes qui… »

Il s’arrêta. L’expression de Thor n’était pas engageante.

« Il n’y a pas de méthodes, dit Thor. Des rapports, j’en fais moi-même, et je n’ai pas besoin des tiens. »

Alféo essaya encore une fois la conciliation.

« Je me suis sans doute mal expliqué. Je sais fort bien que tu fais des rapports. Figure-toi que je les ai tous lus, et même que je les admire. Mais enfin, à titre purement personnel, tu peux bien me dire… »

Il hésita sur la façon de poser sa question :

« Me dire pourquoi, dans tes rapports mensuels, tu prophétises tous les désastres alors que la situation paraît se rétablir, d’après tes propres bulletins quotidiens de renseignement. »

Thor, étendu sur le dos, mit ses mains derrière sa nuque et regarda longuement la pointe de ses bottes. Il finit par dire :

« Je doute que mes observations puissent t’être utiles, mais enfin, je ne vois pas de raison de ne pas te les soumettre. Il est toujours précieux d’avoir des amis dans les Services particuliers », ajouta-t-il d’un ton amusé. Puis, après une nouvelle rasade :

« Commence par te mettre dans le crâne que, comme capitaine du Nord, je ne suis ni ne puis rien. Mes fonctions sont vagues, ma mission insaisissable. « Veiller à l’application de la législation impériale et à la sécurité de la vie sous toutes ses formes. » Ou bien cela ne veut rien dire, ou bien, la moitié du temps, c’est contradictoire.

« Je suis arrivé ici, ne sachant rien sur les Zifras ni sur le plancton. J’ai pris en main la capitainerie et, n’ayant pas autre chose à taire, je me suis déplacé sans arrêt. Grâce à la loi des grands nombres, à force d’inspections, je suis tombé sur quelques irrégularités. J’aurais pu en rendre compte et attendre les sanctions officielles qui seraient venues dans trois ans ou qui ne seraient pas venues du tout. J’ai préféré envoyer des bulletins anodins et régler quelques détails tout seul.

— Mais Thor, ce n’est pas régulier… Tu peux, évidemment, compter sur mon silence, mais je…

— Alféo, mon brave. Si je pouvais compter sur ton silence, je ne te dirais rien du tout. Je suis persuadé que, sans le déclarer tout net, – car tu n’es pas un mouchard – tu laisseras entendre en haut lieu que le cosmonaute Thor ne procède pas régulièrement. Que fera-t-on ? Rien peut-être, et alors je n’ai rien perdu. Ou alors on enverra une commission d’enquête, à laquelle je pourrai exposer, sans m’inquiéter de la routine des bulletins, la situation réelle. Je serai donc gagnant. Me suis-tu jusque-là ?

— Oui…, dit Alféo qui n’en était pas très sûr.

— Bien. Maintenant les rapports mensuels. À la différence des bulletins, ils sont communiqués à divers services dont certains n’ont pas encore sombré dans la bureaucratie. J’ai donc intérêt à y dire la vérité.

— Et la vérité, c’est que… ?

— La vérité est assez complexe, mais il y a ceci de certain : alors que la fraction végétale des pieuvres demeure attachée au statu quo, la fraction animale devient de plus en plus turbulente. Elle n’a pas encore pris conscience de sa force ni de notre vulnérabilité, mais cela ne saurait tarder, et alors nous aurons une révolution en masse. L’empereur enverra une expédition punitive, mais il sera un peu tard, car tous les humains de la planète auront déjà péri. En outre, pour réprimer efficacement l’insurrection des pieuvres, on sera amené à rendre radioactives les eaux de Voda, en d’autres termes à se priver du plancton qui, sous diverses formes, constitue la base de notre alimentation.

— Tu crois réellement à une révolution des Zifras ? Mais elles ne sont même pas armées. »

Thor vida son verre, et saisit la bouteille d’un geste décidé :

« Les armes sont utiles dans une bataille rangée, dit-il. Ce à quoi nous aurons à faire face, ce sera une attaque si brutale, si massive, avec une supériorité numérique telle que les armes ne compteront presque plus. Il y a sur Voda neuf cosmonautes disposant d’armes thermiques, et un millier de miliciens équipés d’engins anesthésiants ou de dissuasion, tels que fouets électriques, mitraillettes à balles paralysantes, bombes à gaz hilarant, etc. Je me demande d’ailleurs l’effet que peut avoir le gaz hilarant sur les pieuvres… Bien. Les civils n’ont pas le droit au port d’arme. Certains possèdent tout de même de l’armement défensif, sous forme de collections. Mettons un millier d’armes diverses pour les cent mille humains disséminés sur la planète. Précisons que la législation du respect de la vie planétaire est draconienne, les cas de légitime défense strictement délimités, etc. Et imaginons, en face, cinquante millions de pieuvres animales en âge de combattre, n’ayant pas la moindre notion de ce qu’est la mort individuelle, et à qui nos lois nous obligent à laisser l’initiative des opérations.

« Voilà, Alféo, quelle est la situation. Maintenant, j’ai assez parlé. Buvons. »

Apparemment Thor considérait qu’il n’avait pas encore bu. Il se mit en devoir de rattraper le temps perdu.

* * *

Diana se révéla une compagne agréable, et bien moins encombrante qu’Alféo ne l’avait craint. Elle passait de nombreuses heures dans sa cabine, à de mystérieux soins de beauté. Le reste du temps, elle accompagnait Alféo dans ses déplacements, visitant avec lui les centres de stockage de plancton, et prenant contact avec la population humaine qu’elle s’amusait à mystifier, disant d’abord qu’elle était chef comptable ou assistante sociale, puis révélant son identité. Pendant les longs parcours en caraque, l’Inapprochable et son chevalier servant broyaient du rose tant qu’ils pouvaient, s’interrogeant sur le destin du monde, les diverses formes du phénomène vie, l’histoire de la cosmonautique, la reproduction des cryptogames, la mystérieuse apothéose de l’empereur Brof premier, ou les relations entre époux de qualité.

« Les cosmonautes sont des maris rêvés, disait Diana, en posant sa tête sur l’épaule d’Alféo.

— Pourquoi ? demandait Alféo.

— Parce qu’on ne les voit presque jamais.

— Et qu’on en rêve toujours, sans doute ? »

Elle riait.

Ils se posaient mutuellement des questions prudentes sur l’avenir. De temps en temps, l’Inapprochable réaffirmait sa décision de passer une vie de vestale. Quoi de plus horrible que les responsabilités d’un ménage, sinon les obligations de la chair ? Diana n’en parlait jamais sans un frisson de dégoût, en serrant nerveusement la main d’Alféo, qui abondait dans son sens :

« Cependant, disait-il, il existe des amitiés supérieures et des destinées si rigoureusement parallèles qu’il y a une sorte de scandale intellectuel à ne pas les consacrer par une référence à l’Essentiel.

— Peut-être, soupirait Diana ; évidemment il y a toujours les mariages roses… »

Ce fut le dernier jour qu’elle parla de nouveau de ses activités clandestines.

« Je dois prendre contact avec un de nos amis, dit-elle sans ambages, et vous allez m’emmener à mon rendez-vous.

— Diana, se récria Alféo, je ne reconnais plus votre sagesse. Avez-vous oublié que je suis cosmonaute de l’empire, et, de plus, membre des Services particuliers ? Et vous prétendez me faire assister à un contact entre révolutionnaires !

— Et pourquoi pas ? » demanda l’Inapprochable, faisant, une fois de plus, frémir ses narines.

Alféo sourit :

« Il faut apparemment que je vous apprenne votre métier. Avoir un contact public avec un agent, c’est le brûler.

— Bah, fit Diana, comment reconnaîtrez-vous une Zifra d’une autre Zifra ? Il se trouve que celle que nous verrons occupe une place importante dans la hiérarchie révolutionnaire, mais vous n’oserez pas la toucher devant moi, et après comment la retrouverez-vous ? »

Alféo ne répondit pas. Il était surpris de l’ignorance de la présidente de l’Association pour l’émancipation des Zifras. En réalité, bien qu’elles n’eussent pas de visage, elles étaient parfaitement dissemblables les unes des autres, et il se faisait fort de reconnaître celle-ci, quand l’occasion s’en présenterait. Sans doute y avait-il quelques risques à assister à un contact clandestin, mais Alféo n’était nullement ennemi d’un risque raisonnablement calculé.

« Puis-je emporter un appareil photographique et prendre un cliché de votre mystérieux correspondant ? » demanda-t-il, sur le ton de la plaisanterie.

Diana trouva fort drôle l’idée de photographier une pieuvre et ne s’opposa pas à ce qu’Alféo emportât sa caméra à infrarouge.

* * *

Le contact eut lieu à grande profondeur, à l’entrée d’une caverne dont Diana connaissait les coordonnées. Cela signifiait, entre autres choses, que sa visite dans la capitainerie du Nord ne répondait pas au seul désir de passer dix jours avec Alféo, mais le cosmonaute eut le bon goût de ne pas lui faire préciser ce point.

La caraque d’escorte avait été renvoyée. À bord de la caraque d’Alféo, le cosmonaute et l’Inapprochable étaient seuls.

« Voici la caverne », dit Alféo.

Les pinceaux de ses phares trouaient la nuit, s’accrochaient à des saillants noirs.

« Appelez 535, commanda Diana.

— Pourquoi 535 ?

— Il paraît que c’est le nom de mon contact.

— Quoi ! Vous me dites son nom ?

— Je suis bien obligée. Je ne sais pas produire des ultrasons, moi.

— Et si je la dénonce à Erniak ? »

Diana haussa l’épaule :

« Je ne pense pas que vous osiez. D’ailleurs, cela ne fera jamais qu’une pieuvre de moins. Allons, dépêchez-vous. »

Sur l’émetteur à ultrasons, Alféo forma plusieurs fois de suite le chiffre 535.

Une ombre plana dans le faisceau des phares. L’ampoule-témoin du filtre-interprète s’alluma.

« Ici/535/. Veuillez agréer/mes sentiments/positifs/, fit la voix monocorde de l’appareil.

— Dites-lui que le numéro 1 fait une inspection dans la zone Nord, commanda Diana. Demandez-lui de me rendre compte du recrutement. »

Alféo pianota sur l’émetteur. Il s’était exercé pendant de longues heures à cette forme de conversation, et elle ne présentait plus de difficultés pour lui. La machine à traduire fit entendre :

« Recrutement/croissant/. Toutes/ les agglomérations/ isolées/ peuvent/être détruites/ à la demande/. Les bandes/ sont organisées/. Les renseignements/ sont réunis/. Pour/ la destruction/ de l’agglomération principale/, notre courage/ est positif/, notre organisation/ est négative. /

— Eh bien ! s’écria Diana, voilà qui est au mieux. S’ils détruisent les petites exploitations périphériques, ce n’est pas moi qui pleurerai dessus. Tous ces petits concessionnaires sont vulgaires au possible et ne comprennent rien à rien. »

Derrière la vitre, 535 s’agitait. Elle demandait la permission de rendre compte d’un événement important. Alféo traduisit.

« D’accord, mais qu’elle se dépêche, fit Diana. Je commence à avoir assez de ce filtre à traductions standard. »

535 expliqua, en prenant son temps, que, dix jours plus tôt, une importante bande de Zifras avait été attaquée par le capitaine du Nord, qui avait employé contre elles une arme en forme de spirale. 96 Zifras avaient été découpées en 3 675 morceaux.

« Ils les ont comptés ? s’étonna l’Inapprochable. »

Bien sûr qu’ils les avaient comptés. Les Zifras comptaient tout.

« Avez-vous des témoins de ce que vous avancez ? » demanda Alféo.

Oui, les Zifras avaient 1 632 témoins.

« Cosmonaute Alféo, fit Diana, je vous somme de recueillir officiellement la déclaration de cette Zifra.

— Quoi ! s’écria Alféo. Ne comprenez-vous point ce dont il s’agit ? Jamais Thor ne serait allé attaquer de malheureuses pieuvres qui ne lui avaient rien fait. Il y a eu une embuscade, et Thor se sera défendu.

— N’aurait-il pas dû rendre compte ?

— Si, sûrement.

— Eh bien, il ne l’a pas fait. Votre Monsieur Thor verra comment il convient de traiter les filles de gouverneurs qui lui font l’honneur d’une visite. Faites répéter cette déclaration par 535, enregistrez-la, et soumettez-la au gouverneur dès votre retour.

— Diana, je vous en supplie. Avec la législation actuelle sur le respect de la vie planétaire, Thor va se retrouver avec une mauvaise affaire sur les bras.

— C’est ce que je veux.

— Eh bien moi, dit Alféo, je ne le veux pas. Je fais confiance à Thor, et je… »

Diana lui lança un regard menaçant :

« Vous savez parfaitement que votre devoir est d’enregistrer cette déclaration. Si vous ne le faites pas, je témoignerai contre vous.

— Il me semble, ma chère présidente, que vous seriez mal placée pour témoigner de quoi que ce soit… »

Diana se renversa sur son siège et éclata d’un rire sec. Alféo vit sa langue et le voile de son palais, aussi violets que ceux d’un chien.

« 535 témoignera avec moi, dit-elle, ses 1 632 petits camarades aussi. Vous serez tout seul, et il y aura deux thèses. Selon l’une, un jeune cosmonaute aura essayé de taire un renseignement pour sauver un camarade ; selon l’autre, une fille de gouverneur dirigera une association de pieuvres. Laquelle vous paraît la plus vraisemblable ? »

Alféo était bon joueur. Il savait se reconnaître battu quand il l’était. Il demanda à 535 de répéter sa dénonciation, et mit en marche le magnétophone du bord.


VII

DE L’UTILISATION DES FOUETS ÉLECTRIQUES

LE pilote de caraque Gargulo était long, maigre, dégingandé. Il était né sur Voda, mais, en tant que fils de fonctionnaire, il détestait les concessionnaires, petits et grands, autant que les Zifras.

Pour l’instant, il se tenait sur le ponton de la capitainerie et essayait d’expliquer son point de vue au cosmonaute Thor qu’il adorait.

« Je n’ai pas dit que vous n’ayez pas raison, cosmonaute. Mais reconnaissez que je n’ai pas tort non plus. Depuis que Voda est Voda, le troc se fait sur place, dans les concessions. Qu’il y ait du traficotage, c’est entendu. Les gros concessionnaires donnent moins d’unités d’information pour plus de plancton, et les petits, qui essaient de créer l’inflation, demandent moins de plancton pour plus d’U.I. Et puis après ? Les gens ont l’habitude et les pieuvres aussi. Et maintenant, voilà que vous arrivez… hé hé ! Vous allez de-ci de-là, vous inspectez, vous vérifiez, vous allez mettre votre nez dans les paquets de linge sale, et puis, crac ! Vous pondez un arrêté. À partir de dorénavant et jusques à désormais, le troc va se faire à la capitainerie, sous votre surveillance. Ah ! cosmonaute, cela ne fait pas du tout les affaires de ces messieurs. Encore si ce n’était qu’un arrêté. Mais non : vous choisissez le moment où un nouveau convoi d’U.I. vient d’arriver de l’A.P., et vous le coincez au passage. Hé hé ! Je vous le répète, vous avez peut-être raison, mais les concessionnaires ne vont pas se laisser faire comme ça. Ils vont sûrement rappliquer, et vous allez les trouver moins faciles à commander que nous autres, auxiliaires, qui avons prêté le serment d’obéissance.

— Gargulo, tu parles trop », fit distraitement Thor.

Les poings sur les hanches, le fouet électrique passé dans la ceinture, il surveillait le stockage des U.I. qu’il aurait dû faire envoyer dans les concessions mais qu’il avait résolu de garder à la capitainerie. Les auxiliaires se passaient les grosses boîtes cubiques, cent unités par lot. Un comptable additionnait les centaines.

« Qu’est-ce que je vous disais ? fit Gargulo. Les voilà. »

Thor jeta un regard aux quatre submersibles privés qui, jaillissant des vapeurs glacées prêtes à se transformer en neige, se rangeaient au bord du ponton. Il ne fit pas mine de les avoir vus et il continua à surveiller les opérations des auxiliaires.

Les hommes débarquaient. Ils étaient une douzaine, vêtus comme Thor lui-même de combinaisons grises et de bottes de plastique. En apercevant les lots d’U.I. que les auxiliaires continuaient, un peu nerveusement, à emmagasiner, ils commencèrent à vociférer. Celui qui paraissait être leur chef élu, un petit macaque aux yeux louches, les fit taire d’un mot, et les conduisit vers Thor. Ils s’arrêtèrent à quelques pas du cosmonaute et regardèrent le macaque. Leurs visages étaient sombres et menaçants. Ils avaient visiblement passé l’après-midi à prendre des décisions sur lesquelles ils ne reviendraient plus.

« Cosmonaute, commença le macaque d’un ton insinuant, j’espère que je ne vous dérange pas dans une occupation trop importante. Mes amis et moi, nous aimerions vous entretenir un petit moment. »

Thor tournait le dos aux concessionnaires. Sans détacher son regard du comptable qui pointait toujours, il jeta, par-dessus son épaule :

« Vous me dérangez, bien sûr. Allez-y tout de même. »

Gargulo, qui se tenait un peu plus loin, pouffa de rire. « Il va y avoir du sport », pensa-t-il.

« Cosmonaute, reprit le macaque, vous ignorez sans doute mon nom. Permettez-moi de me présenter. Je suis…

— Vous êtes Zoubi, de la concession 738, coupa Thor. De quoi s’agit-il ? »

« Ça, c’est un capitaine », pensa Gargulo.

« … Quelques-uns de mes amis sont venus avec moi, dit Zoubi. Si vous aviez le temps, j’aimerais vous les présenter un à un.

— Je n’ai pas le temps », fit Thor.

Au comptable, il demanda :

« Tu en es à combien ?

— 2 800, cosmonaute.

— Très bien. Vous disiez donc, monsieur Zoubi ? »

Zoubi jeta un regard à ses camarades, qui poussèrent des grognements d’impatience.

« Parfait, dit Zoubi. Puisque vous avez si peu de temps à nous accorder, nous en viendrons directement au fait, cosmonaute. Les U.I. que vos hommes sont en train d’emmagasiner dans vos hangars nous appartiennent, et nous sommes venus les chercher. Est-ce assez bref ? »

Pour répondre, Thor prit son temps. Enfin, toujours par-dessus l’épaule, il dit :

« Vous n’avez apparemment pas pris connaissance de mon arrêté numéro 8, en date de ce matin.

— Si ! s’écria Zoubi, en tirant un papier de sa poche. Le voilà, votre arrêté. Il dit que le pesage du plancton et le paiement en U.I. devront se faire à la capitainerie, sous votre surveillance. Mais cet arrêté, mon cher cosmonaute, est illégal, et voilà ce que j’en fais. »

Zoubi déchira le papier et le jeta sur le ponton. Thor ne bougea pas. Après quelques instants, il remarqua avec douceur :

« Vous avez sans doute omis de considérer que nous étions en état de siège et que par conséquent l’article 11… »

Zoubi l’interrompit :

« Ne nous cassez pas les oreilles avec l’article 11 qui, selon vous, autorise probablement tous les abus. Il ne vous permet tout de même pas de violer le droit de propriété. Ces U.I. nous appartiennent et nous entendons en faire ce que nous voulons. Qu’avez-vous à répondre à cela ?

— Très bien, il a raison », grognèrent les autres concessionnaires.

Thor dit calmement :

« Les U.I. sont des biens d’échange et non de jouissance. Elles demeurent votre propriété en étant entreposées sous ma garde. Il vous sera délivré reçu de la quantité stockée à votre nom. »

Zoubi grinça des dents :

« Et qui nous garantit, siffla-t-il, que nous retrouverons la même quantité à l’arrivée qu’au départ ? Si vous voulez vous monter votre petit commerce de plancton, cosmonaute, vous n’avez qu’à faire venir des U.I. à vos propres frais. Alors nous accepterons de fermer les yeux sur vos manigances et nous… »

Il n’alla pas plus loin. Pivotant sur les talons, Thor lui avait cinglé le visage de son fouet électrique. Une boursouflure rouge zébrait déjà la face du macaque, de la tempe droite à la joue gauche. Le fouet avait été réglé à pleine puissance ; aux commissures de la brûlure, le sang perlait.

Il y eut un long instant de stupéfaction. Les concessionnaires demeuraient atterrés. Les auxiliaires ne portaient plus les boîtes d’U.I. : ils attendaient la suite des événements.

« Maintenant, décampez, conseilla Thor. Ou je vous fais tous jeter à l’eau. »

Les concessionnaires s’en allèrent piteusement, sans demander leur reste, comme s’ils avaient tous été battus, se bousculant pour monter en submersible.

« Compliments, cosmonaute, fit une voix arrogante. Vous les avez traités comme ils aiment à l’être. Je vous en félicite. »

Thor se retourna lentement. Ses yeux plus que noirs s’arrêtèrent avec indifférence sur Diana et Alféo qui venaient de rentrer et qui avaient été témoins de la scène. La cosmonette paraissait exulter ; ses narines frémissaient victorieusement. Après un long moment, Thor se laissa aller à dire :

« Il faut toujours donner aux gens ce qu’ils demandent. »

Il salua profondément et s’éloigna.

Diana soupira avec volupté et s’appuya contre Alféo qui la soutint.

« Il gardera la cicatrice toute sa vie, murmura-t-elle.

— Je me réjouis de voir votre réaction, qui me parait favorable à mon camarade, dit Alféo. Je craignais que vous ne preniez avantage de ce nouvel incident pour lui faire du mal.

— Non, dit rêveusement Diana. Je pensais même-que… Et puis, si. Il a besoin d’une bonne leçon. »


VIII

UNE COMMISSION PLANÉTAIRE D’ESPRITS

ERNIAK abaissa ses lourdes paupières sur ses yeux cubistes et dit :

« Je vous écoute. »

Alféo fit des aveux complets. Il expliqua le rôle que jouait la fille du gouverneur dans l’Association pour l’émancipation des Zifras, il raconta le contact clandestin, il expliqua qu’il avait hésité à enregistrer la dénonciation, et que, en fin de compte, il y avait été contraint. Il fit même un sort aux considérations de Thor sur la bureaucratie, et justifia ainsi la répugnance du capitaine du Nord à rendre compte d’incidents qui lui paraissaient sans gravité. Il n’omit pas non plus de parler du conflit avec les concessionnaires, suite à l’arrêté numéro 8. Il conclut en disant que, d’après ses observations, les Zifras ne pouvaient avoir qu’à se louer de l’administration de Thor, qui était également bénéfique aux solaires.

« Avez-vous fini ? demanda Erniak.

— Oui, Attentif. »

Alors Erniak ouvrit les yeux et parla à son tour.

« Vous vous imaginez sans doute m’avoir exposé tout cela par vertu. Vous avez brillamment défendu un camarade ; vous avez incriminé l’odieuse fille du gouverneur pour laquelle vous avez un indéniable béguin. Je sais, je sais. Néanmoins, je suis désolé de vous décevoir. Vous ne m’avez déballé tout ce que vous aviez sur le cœur que parce que vous sentiez que les responsabilités commençaient à devenir un peu lourdes pour les frêles épaules d’un cosmonaute au début de sa carrière. L’Attentif, avez-vous pensé, se débrouillerait dans tout cela. Vous n’aviez pas tort : je me débrouillerai. Pour Mademoiselle gouverneur, ne vous en inquiétez pas. Si elle vous demande de nouveaux services du même genre, acceptez en faisant un peu de manières, et écrivez-moi chaque fois un petit compte rendu. Pour le cosmonaute Thor, je serai malheureusement obligé de faire suivre votre rapport ; c’est une question de politesse de ma part à l’égard de mon homologue cosmonautique. Entre nous, je vous dirai que je n’ai aucune estime pour Milio, et que si Thor avait été sous mes ordres, j’aurais mis votre papier à la corbeille. Hélas, c’est impossible. Passons maintenant aux choses sérieuses : parlez-moi de vos contacts avec les Zifras. »

Alféo rendit compte de ses observations sur les pieuvres animales et végétales. Erniak, de temps en temps, posait une question, puis inclinait la tête en signe d’approbation.

Lorsque Alféo eut fini :

« Tout cela, dit l’Attentif, me paraît plein de bon sens. Vous avez réuni les éléments d’une monographie intéressante, et je vous demanderai de la rédiger rapidement. En outre, vous voudrez bien choisir parmi nos douze pensionnaires actuelles celle qui vous paraîtra la plus intéressante – je dirai même celle avec laquelle vous vous sentirez le plus d’affinités – et passer avec elle deux à trois heures par jour. Je compte que, dans une décade, vous pourrez me faire un article détaillé sur la perception chez les Zifras. N’omettez pas d’interroger votre amie sur le sens de l’orientation de ses congénères : vous savez que les Zifras disposent d’un système de radar dont seuls les dauphins et les chauves-souris de la Terre ont eu l’idée avant elles. Soit dit métaphoriquement. »

* * *

Trois jours plus tard, le cosmonaute Thor était convoqué par le gouverneur pour se présenter devant une commission d’enquête officielle formée suite à la dénonciation déposée par la Zifra 535. La commission comprenait le gouverneur en personne, le cosmonaute Milio, chef direct de Thor, l’Attentif Erniak, chef de l’antenne vodienne des Services particuliers, et le cosmonaute Alféo qui avait recueilli la dénonciation. Les quatre membres avaient pris place derrière une table oblongue, dans le bureau du gouverneur. Des courants d’air leur sifflaient entre les jambes, et la mer, qui était grosse, balançait en cadence le ponton gouvernemental tout entier.

« Le cosmonaute Alféo voudra bien tenir le rôle de secrétaire, dit le gouverneur. C’est une affaire extrêmement regrettable, et j’ai l’intention de faire preuve de la plus extrême rigueur. Avant de faire comparaître cet individu, j’aimerais avoir vos opinions, messieurs. Attentif Erniak ?

— Pour ma part, répondit Erniak en levant au plafond ses yeux d’insecte, je me moque de ces 96 Zifras comme de l’an 2 000, et je regrette beaucoup, gouverneur, que vous ayez donné un caractère officiel à la présente commission. Si vous l’aviez réunie sans en faire état, nous aurions pu recommander un peu plus de discrétion à notre jeune ami, – au besoin l’intimider en lui parlant de cour des cosmonautes, – et puis oublier le tout.

— Attentif, vous me scandalisez ! répliqua le gouverneur. Les choses se pratiquent peut-être ainsi dans les Services particuliers, mais l’administration impériale doit être exercée conformément aux lois, sans déguisements ni entorses. Autrement, ce sont toujours les chefs qui se font sonner les cloches… je voulais dire qui font l’objet de sanctions disciplinaires.

— Sacré Popol, bougonna Erniak, d’une voix presque audible.

— Cosmonaute Milio ? demanda le gouverneur.

— Écoutez, dit Milio en caressant son menton de gastronome, je connais très peu Thor, qui m’a paru un garçon de valeur. Mais je viens de recevoir une plainte en règle, signée par d’ignobles petits concessionnaires de la capitainerie du Nord, qui se plaignent d’avoir été malmenés par lui. Si nauséabonde que soit la source, nous devons tenir compte de la plainte, sous peine de commettre un abus de pouvoir à l’envers. Thor aura probablement d’excellentes raisons à nous soumettre, mais il me semble qu’il en prend bien à son aise. Malheur à celui par qui le scandale arrive.

— Le cosmonaute Alféo a peut-être un avis à exprimer ? » demanda le gouverneur par politesse.

Alféo prit la liberté de saisir l’occasion :

« Certainement, dit-il. Pour ce qui est des concessionnaires, j’étais présent lors de l’incident. Un nommé Zoubi a grossièrement insulté le capitaine du Nord et l’ordre des cosmonautes en tant que tel. Le châtiment qu’il a subi était amplement mérité, et aucune plainte par la voie hiérarchique n’aurait pu être aussi efficace du point de vue psychologique. Quant à l’incident des Zifras, il s’agit certainement d’une embuscade, et le cosmonaute Thor était en état de légitime défense.

— Ouais, fit le gouverneur. Je vous remercie, cosmonaute Alféo, mais je trouve, moi, que ce garçon est bien violent. Et je n’ai aucune sympathie pour la violence. Qu’on le fasse entrer.

Thor se présenta, trapu, sombre, encadré par deux gros argousins qui paraissaient légers à côté de lui. On aurait cru qu’il ne se laissait garder par eux que par compassion. Ou mépris.

Le prisonnier considéra les assistants d’un œil ennuyé, mais attentif ; puis, les ayant pour ainsi dire énumérés du regard, il baissa les yeux.

Le gouverneur s’éclaircit la voix :

« Vous vous appelez ?

— Thor.

— Profession ?

— Cosmonaute.

— Inculpé de… ?

— Désolé, gouverneur. Chacun son travail. »

Popol battit des paupières, perplexe.

« J’ai ici une dénonciation contre vous. » (Il salivait sur son doigt pour tourner les feuilles de papyrusse.) « Il paraîtrait que, abusant des pouvoirs de votre charge, vous avez détruit un certain nombre d’êtres animés, soumis comme vous à la loi cosmique ».

Thor réfléchit.

« Je n’ai pas abusé, non. Mais j’ai détruit, oui.

— Ne finassons pas, fit le gouverneur. Les êtres animés, c’étaient des Zifras, vulgairement dites pieuvres ?

— Si l’on éprouve le besoin de parler vulgairement, acquiesça Thor.

— Les êtres animés, auxquels vous avez ôté la vie, combien étaient-ils ? »

Le visage de Thor demeura impassible.

« Je ne les ai pas comptées, gouverneur, répondit-il.

— Réponse affirmative, dit Popol. Les nuances ne m’importent pas. Avez-vous rendu compte de cet acte ?

— Non, gouverneur. »

Milio se pencha :

« Vous auriez dû le faire, pourtant. »

Thor répondit :

« Je l’aurais dû. »

Milio leva les bras au ciel :

« Alors que ne l’avez-vous fait ? »

Thor réfléchit un instant :

« S’il fallait toujours rendre compte, on n’aurait plus le temps d’agir.

— Vous aggravez votre cas ! cria le gouverneur d’une voix stridente.

— Enfin ! fit Milio, doucement réprobateur. 96 Zifras passées au jet thermique, ce n’est pas un petit incident qu’on peut négliger de rapporter. Vous ne faisiez tout de même pas ça tous les jours !

— Non, cosmonaute.

— Comment cela est-il arrivé ? Vous étiez en état de légitime défense ?

— Oui, cosmonaute.

— Avez-vous un témoin pour l’affirmer ? »

Il y eut un long silence. Enfin Thor dit :

« Je considère cette question comme insultante, et je me dispenserai en conséquence de répondre à celles qui me seront posées par la suite. Gouverneur, je vous demande la permission de me retirer. »

La face du gouverneur passa par toutes les nuances du spectre régulien. Erniak crissa quelque chose dans son coin. Milio hocha la tête. Alféo essaya de se faire tout petit.

« Très bien, dit enfin le gouverneur. Vous nous en avez répondu assez pour pouvoir être inculpé sur deux chefs d’accusation. Indiscipline et atteinte à la vie cosmique. Vous pouvez vous retirer : Nous connaîtrez demain la décision qui aura été prise à votre sujet. »

Thor fixa sur le Père la tremblote son regard sombre :

« Je demande, dit-il, à être jugé par mes pairs. »

Erniak poussa un petit sifflement. Il avait projeté d’agiter la cour des cosmonautes comme un épouvantail, et voilà que l’accusé lui-même paraissait en réclamer le bénéfice.

« Écoutez, Thor, dit Milio, je suis votre ancien, et comme tel je me permets de vous donner un conseil. Si la cour des cosmonautes vous condamne, il y a toutes les chances pour que ce soit à la peine absolue. Ce serait tout de même un peu bêta de jouer votre carrière et votre vie sur une seule bévue. Faites appel à la clémence du gouverneur, qui se montrera sans doute compréhensif. Personne n’a avantage à ce que cette affaire ridicule s’ébruite en dehors de la planète. Les histoires douteuses, ça ne profite à personne. Vous connaissez la loi. La mort pour la mort. Ici, il y aurait sans doute moyen de s’arranger. On grouperait les deux accusations sous un seul chef, l’indiscipline, et vous en seriez quitte pour des arrêts de rigueur…

— Je n’ai jamais dit qu’une telle solution fût possible, intervint le gouverneur. Elle serait même irrégulière au plus haut point. Mais on pourrait porter la mort des Zifras devant les tribunaux locaux. Les Zifras qui en font partie sont toujours consultées conformément à la loi planétaire, mais comme elles n’ont pas le sens de la vie individuelle, elles demandent rarement la peine absolue. Quant aux juges solaires, ils feraient sans doute preuve de… de compassion pour votre jeunesse. »

Ni Milio ni le gouverneur n’avaient envie que l’affaire des 96 pieuvres fût portée devant une cour impériale. Thor se croisa les bras et attendit, en silence. Erniak fut le premier à comprendre que la décision du cosmonaute était inébranlable.

« Mon cher gouverneur, dit-il, ce n’est pas vous qui ferez changer d’avis ce citoyen. Vous avez voulu une enquête officielle : vous l’avez. Enregistrez sa demande, et voyez ce que vous avez à faire. Si vous vous décidez pour le non-lieu radical, ce n’est pas moi qui m’y opposerai, mais cela peut vous jouer des tours par la suite. Sinon : la cour des cosmonautes, pour le meilleur et pour le pire. En ce qui me concerne, je félicite le jeune camarade d’une seule chose : il nous a fait perdre un minimum de temps. »

Le gouverneur, le nez baissé, dit à Thor :

« Vous pouvez disposer. Vous connaîtrez demain la décision de la commission. »


IX

THOR DANS LE MONDE

CE jour-là, toute l’A.P. parlait des ennuis de Thor, qu’on attribuait généralement à l’incident qui l’avait opposé aux concessionnaires. Tout en portant à son camarade les sentiments de compréhension qu’il lui devait, Alféo n’en pensait pas moins avec plaisir qu’il pourrait lui-même en discourir, en pleine connaissance de cause, dans le cercle le plus fermé de la capitale : chez l’Inapprochable Diana elle-même.

Comme tous les décadis, les habitués étaient réunis dans la Rotonde. Les plantes grimpantes se tordaient sur les grilles noires, les rideaux de mousseline oscillaient ; des parfums subtils s’exhalaient des cassolettes. Des dizaines de Zifras venaient se coller au plafond de verre en agitant leurs tentacules – par amitié, croyait l’historien Nir, mais Alféo savait que c’était par dérision.

L’élite de Voda n’était guère favorable à Thor. Fallait-il s’en étonner, alors que la moitié des présents faisaient partie de l’Association pour l’émancipation des Zifras ?

« Ce barbare déshonore l’humanité, flûtait Pelfinn. Quatre-vingt-seize Zifras assassinées dans la fleur de l’âge. Ah ! comment comprendre qu’une race qui a produit des Orphée enfante aussi ce genre de Philistins ?

— Il y a eu, de tout temps, des apôtres de la destruction, renchérit Nir, et celui-ci en est visiblement un. Remarquez l’incohérence significative de ses faits et gestes. Si encore il se bornait à être le fléau des Zifras ! Mais non, il frappe de droite et de gauche, dans une sorte d’hystérie de l’anéantissement. C’est la volonté de puissance à l’état pur.

— Voilà ce que c’est que de manquer de finesse, remarqua Fiskus le gynécologue. Croyez-moi, il n’y a pas de bien ni de mal, mais seulement du grossier et du fin. »

Le poète et l’astronome étaient également hostiles au cosmonaute. Medvi se taisait. Diana, trônant sur un siège surélevé, regardait son monde avec quelque amusement.

« Votre avis, Alféo ? demanda-t-elle. Je serais curieuse de l’entendre.

— Ma qualité de membre de la commission d’enquête m’interdit de prendre position officiellement, répondit Alféo, mais, dans un cercle aussi restreint que celui-ci, j’aimerais témoigner à la décharge de mon camarade. En fait, il lui aurait suffi de rendre compte de l’embuscade dans laquelle il était tombé, pour être proposable à l’avancement. S’il risque la peine absolue, c’est tout simplement pour une légère négligence dans la rédaction de ses bulletins quotidiens de renseignements.

— Paradoxe ! s’écria Pelfinn.

— Raisonnement vicieux, siffla Nir.

— Cet homme est un butor, dit Fiskus.

— Le voici », fit doucement Diana.

Thor, en grande tenue, venait de paraître sur le seuil.

Foulant les lis, il s’avança lentement vers la maîtresse de maison qui allait à lui.

« Je salue la princesse, que je remercie de son invitation. »

Diana jeta un coup d’œil amusé à ses invités pleins de surprise et d’indignation. Alféo dut faire effort sur lui-même pour refouler l’amertume qui montait en lui : la place de Thor, si épais, était-elle au milieu du raffinement de la Rotonde ?

« Alféo, cédez la place d’honneur au cosmonaute Thor », commanda Diana.

Mais Thor secoua sa lourde tête :

« Je m’assoirai ici », dit-il, en désignant un coussin jeté à la périphérie du cercle.

Peu habituée à ce qu’on choisît ses places, l’Inapprochable ne laissa rien paraître de son mécontentement.

« Nous sommes tous ravis de vous avoir parmi nous, cosmonaute », murmura-t-elle.

Un à un, elle lui présenta les hauts personnages qui l’entouraient. Thor répondait d’une inclinaison de tête. Lorsque les présentations furent terminées, il s’assit pesamment sur le coussin de son choix.

Un silence gêné s’établit. Ce fut Medvi qui le rompit :

« Cosmonaute, me permettez-vous de vous poser une question directe ? Je ne pense pas qu’il soit utile que nous fassions semblant d’ignorer ce que votre situation a de particulier. »

Thor le regarda avec attention.

« J’aimerais savoir, poursuivit Medvi, pourquoi vous avez demandé à être jugé par la cour des cosmonautes. Autant que je sache, la mort appelant la mort dans notre législation, et les Zifras étant considérées, à tort ou à raison, comme des êtres vivants, vous risquez, n’est-il pas vrai, la peine absolue… »

Thor réfléchit et finit par dire :

« J’ai demandé à être jugé par mes pairs. Eux seuls sont compétents. »

Des chuchotements coururent. Medvi avait mis tout le monde à l’aise en parlant de l’affaire. Nir, le vieux lion à cheveux blancs, se pencha en avant :

« Une question, cosmonaute. Considérez-vous que nos lois soient équitables ? »

Alféo vit le piège et souhaita que son camarade n’y tombât pas. Thor prit le temps de soupeser le problème. Enfin il dit, se tournant vers Diana :

« Lorsque vous m’avez invité, tout à l’heure, au vidéo, vous m’avez promis que j’aurais le droit de me taire. » Il réfléchit encore un moment et ajouta, d’un ton définitif :

« Je n’aime pas beaucoup parler. »

Il fallait tirer la conversation générale de l’impasse. Alféo commença :

« Le problème de l’utilité de la parole, lorsqu’il ne s’agit pas d’un échange d’informations… »

Diana passa les tisanes glacées. Thor accepta la sienne, encore qu’il ne fût pas d’ordinaire un grand buveur de tisanes. Après l’avanie essuyée par Nir, personne ne tenta d’interroger le cosmonaute silencieux. On se contenta de l’observer du coin de l’œil et de prendre mentalement des notes pour les lettres mondaines qu’on écrirait plus tard. De son côté, il écoutait poliment les orateurs, sans faire preuve d’un intérêt exagéré pour ce qui se disait. Alféo réussit à lui glisser dans l’oreille :

« Pourquoi as-tu accepté cette invitation saugrenue ? » Thor parut surpris.

« Et pourquoi pas ? » demanda-t-il.

Il fit honneur aux amuse-gueule que Diana lui servit, et après être resté un peu plus d’une heure, profita d’une pause dans la conversation pour déclarer :

« Si la princesse le permet, je vais prendre congé. »

Conformément à l’étiquette – Alféo s’étonna que Thor la connût – il ne bougea pas de son coussin avant d’en avoir reçu l’autorisation. Aussitôt l’Inapprochable se leva, et courant à lui, se laissa tomber sur le tapis.

« Ah ! non, restez encore ! Je ne vous lâche pas. »

Elle lui mit sa tête sur l’épaule et lui mordilla le cou, avec toutes les apparences de la passion la plus vive. Alors Thor manqua à tous les usages.

Sans se presser, il enserra la nuque nerveuse de Diana, de la main gauche, entre le pouce et l’index. Pour plus de confort, il posa la main droite sur la cuisse de l’Inapprochable, un peu plus haut que le genou. Puis, lui renversant la tête – le camée de canaidium en oscilla –, il l’embrassa sur la bouche. Longuement, méthodiquement.

L’assistance tout entière en eut le souffle coupé. Personne n’eut la présence d’esprit de continuer à bavarder. Certains se demandaient s’il fallait courir au secours de la maîtresse de maison, mais nul n’osait se singulariser. Nir s’étranglait. Medvi, le sourcil froncé, se contraignait à ne pas bouger.

Lorsque Thor en eut terminé, il déposa sur les coussins l’Inapprochable apparemment évanouie, se leva, et, après un petit salut général, se dirigea vers la porte. Personne ne songea à le retenir. Il était déjà dans l’escalier quand Alféo le rattrapa.

« Thor, pourquoi as-tu fait cela ? Si tu ne connaissais pas les usages, tu aurais dû me demander. Ou du moins te conduire modestement. Crois-moi : ta situation est grave. Tu passes déjà pour une brute. Ce genre de manifestations… Enfin, Diana porte le camée de candidium : cela signifie qu’elle est vierge et que…

Thor le considéra, l’air amusé :

« Tant pis pour elle, dit-il. Mais ce n’est pas une raison pour me mordre.

— Thor, s’il en était encore temps, je te prêterais un manuel enregistré de savoir-vivre, avec sketches à interpréter. Je te donnerais des conseils, je te…

Thor secoua la tête.

« Au point où j’en suis, dit-il, deux chefs d’accusation ou trois…

— Ne te moque pas. Ces choses-là sont importantes. Après tout, tu es un camarade.

— Si peu, dit Thor. Bonsoir. Ne passe pas une mauvaise nuit à cause de moi. »

Soudain, pour la première fois de sa vie, Alféo vit une expression de gaîté s’emparer du visage cuivré de son aîné. Une gaîté incontrôlable, qui ne devait de comptes à personne.

« Ils en faisaient une tête, tous ! » dit Thor.

Il sortait lorsque Medvi le rattrapa à son tour.

« Cosmonaute, parlons peu, parlons bien. Vous vous êtes mis dans de beaux draps, mais vous pouvez m’être utile. Je possède une bonne part des concessions de plancton de la planète. J’ai des amis influents un peu partout. J’aimerais causer avec vous un peu sérieusement. Si vous me donnez quelques garanties, je me fais fort de vous tirer de ce mauvais pas. »

Alféo se demanda ce que Medvi, adorateur de Diana et membre de l’Association pour l’émancipation des Zifras, pouvait bien avoir à dire d’intéressant au cosmonaute Thor.

Thor s’inclina :

« Je vous remercie, dit-il. Malheureusement je ne saurais être l’homme d’une coterie. »

Il remonta vers la sortie, portant haut sa tête pesante.

Medvi le suivit d’un regard agacé.

« Il avait pourtant quelque chose dans le ventre », marmonna-t-il.

Le lendemain, le cosmonaute Thor était arrêté par la milice du gouverneur.


X

LA MISSION D’ALFÉO

IL y avait un mois environ que le cosmonaute Alféo, des Services particuliers, avait choisi sa Zifra attitrée, celle qu’il fréquentait assidûment soir et matin, l’interrogeant sur les perceptions et les réflexes de sa race. Il avait en outre reçu mission de lui inculquer bon nombre de connaissances utiles aux humains : organisation de l’empire, physique élémentaire, raisonnement déductif, etc. La Zifra 101 était ravie. Condamnée à mort pour destruction de vies humaines, non seulement elle voyait sa peine suspendue, mais encore son inlassable curiosité nourrie tous les jours. La pieuvre grossissait à vue d’œil, et Erniak, qui la faisait peser quotidiennement, dut recommander à Alféo de mesurer plus strictement la quantité d’informations qu’il lui faisait absorber, sans quoi la taille et le volume de la Zifra pourraient devenir anormaux. En conséquence, Alféo réduisit le régime d’information débitée, et passa plus de temps à interroger sa nouvelle amie.

Il avait choisi 101, parce qu’elle était jeune, parfaitement constituée, d’une intelligence heureusement développée ; son corps-tête était luisant et sain ; ses tentacules longs, vigoureux, d’un beau noir moiré. Le système pileux embryonnaire qui lui servait d’émetteur d’ultrasons produisait les modulations les plus claires. 101 était une pieuvre remarquablement douée sous tous les rapports. À l’égard d’Alféo, elle faisait preuve d’un intérêt personnel, qui n’était pas toute curiosité congénitale. Elle le questionna en particulier sur la reproduction chez les solaires et sur ses relations avec sa mère.

« Chez nous, c’est l’un qui engendre le multiple, et chez vous c’est le multiple qui fonde l’un », remarqua-t-elle.

Et elle ajouta, avec cette bonne humeur mathématique qui caractérisait sa race :

« C’est le monde à l’envers : le plus y est moins et le moins, plus. »

Erniak, toujours tiré à quatre épingles, parut un jour au bord de la piscine.

« Cosmonaute Alféo, je considère que vous pouvez maintenant passer à la phase active de votre mission. Vous vous abstiendrez aujourd’hui de boire et de manger. Ce soir, vous passerez un examen médical approfondi. Demain, vous vous présenterez ici à jeun. Si vous avez des affaires à régler, occupez-vous-en. En particulier, mettez votre courrier à jour. Votre mission vous interdira, pendant un certain temps, d’entretenir des rapports extra-professionnels avec quiconque. Est-ce clair ?

— Pourrais-je avoir quelques précisions sur ma mission, Attentif ? En particulier sur sa durée ?

— Je regrette. Cela est impossible. Autres questions ? »

Alféo répondit par la négative, en regardant ses ongles. Si accommodant qu’il fût de tempérament, les manières de l’Attentif lui déplaisaient au plus haut point. La mission achevée, et la gloire moissonnée, il demanderait sans doute sa mutation.

Il passa une soirée sinistre. Diana, qu’il appela au vidéo, fut dolente et ronchonneuse :

« Ah ! mon petit Alféo, je ne me remets pas de mon émotion de l’autre jour. Une telle offense ! La mort cosmique, ce sera trop peu pour ce monstre. Comme j’avais raison, naguère, d’être exclusive immodérément. Ce n’est pas vous qui auriez osé ! Je vous attends décadi, n’est-ce pas ? Nous broierons des quintaux de rose… »

Alféo, suivant en cela le conseil d’Erniak, mit son courrier à jour. Il écrivit à sa mère pour lui dire qu’il serait condamné au silence pendant un temps indéfini : « Au demeurant, concluait-il, tout s’annonce favorablement pour moi. C’est une distinction assez rare que d’avoir été nommé, à mon âge, membre d’une commission d’enquête : c’est la preuve que mes supérieurs ont confiance en moi. »

Il appela ensuite le service d’information du gouvernement et demanda les dernières nouvelles. La situation s’assombrissait lentement mais sûrement. Une recrudescence d’exactions était signalée dans la capitainerie du Nord qui n’avait plus de capitaine… Gros et petits concessionnaires plaidaient les uns contre les autres devant les tribunaux locaux…

Alféo se coucha tôt, le ventre creux, et le cœur plus angoissé qu’il ne voulait se l’avouer. Il fit un rêve absurde. Il était de nouveau au Musée de l’expansion cosmique, avec Maman, devant la piscine où flottait la pieuvre. Tout à coup la pieuvre franchissait la vitre et le mangeait, tout habillé. Il s’éveilla en sueur et des larmes aux yeux : il pleurait le petit bliaut de cosmonaute que la pieuvre avait sucé de si bon appétit.

Il se leva et fit les exercices physiques auxquels il s’astreignait tous les jours. Comme d’habitude, il ne manqua pas d’admirer dans la glace la belle tournure qu’il avait, avec ce torse si bombé et ces hanches si minces. Il prit une douche parfumée, et observa strictement l’interdiction de boire et de manger qui lui avait été faite.

Les Zifras de service lui amenèrent sa caraque dans le sas, en la poussant. Il les remercia d’un proverbe jeté comme un pourboire, et se rendit au ponton des Services particuliers. Le milicien de garde dans la salle d’entrée le salua, au garde-à-vous.

« L’Attentif vous demande de passer dans son laboratoire personnel, cosmonaute. »

Jamais Alféo n’avait été admis dans le saint des saints. Son angoisse se durcit un peu au fond de lui. Allait-on encore pratiquer sur lui quelque opération, plus raffinée cette fois-ci ?

Il franchit les barrages, et entra dans une vaste salle blanche, au milieu de laquelle il y avait un gigantesque aquarium, communiquant avec l’extérieur par un tube fermé.

Contre le mur, se dressaient des appareils dont Alféo ne connaissait pas l’utilisation. Il reconnut tout de même une gigantesque cloche à vide, des pompes, un accélérateur, un générateur magnétique quantique, un supermicroscope électronique.

Tout au fond, une table, deux fauteuils et une couchette de plastique blanc formaient l’ameublement classique d’un cabinet de médecin. Erniak était déjà assis à la place du praticien, et un verre plein était posé sur la table devant lui.

Alféo traversa la salle de bout en bout, et s’arrêta à deux mètres de l’Attentif qui leva sur lui ses gros yeux vieux comme le monde.

« Vous êtes à jeun ?

— Oui, Monsieur l’Attentif.

— Buvez ceci. »

Alféo but le liquide bleuâtre que contenait le verre. Il s’attendait à quelque réaction immédiate – excitation ou apaisement de son angoisse – mais aucune réaction ne vint.

« Déshabillez-vous et étendez-vous », commanda Erniak de la voix la plus terne possible.

La vieille routine, pensa Alféo. Il se mit nu et grimpa sur la couchette. Il remarqua qu’elle différait des couchettes ordinaires en ce que cinq boucles de plastique dépassaient à la tête et sur les côtés. De plus, elle était montée sur un rail qui faisait toute la longueur de la salle.

Erniak se leva ; avec les gestes précis et ennuyés de tous les médecins, il prit les instruments qui lui étaient nécessaires et soumit le cosmonaute à un nouvel examen. Respiration, rythme cardiaque, tension artérielle, tension nerveuse, tension cérébrale.

« Légère angoisse, remarqua-t-il lorsqu’il eut achevé. Glissez vos mains et vos pieds dans les boucles de plastique. »

Alféo obéit. Erniak fit le tour de la couchette, en resserrant les boucles de telle sorte que le cosmonaute ne pût plus remuer les chevilles ni les poignets.

« Renversez bien la tête. »

L’Attentif passa au cou d’Alféo la cinquième boucle. Elle ne l’étouffait pas, mais lui irritait légèrement la peau.

Erniak alla se placer devant un tableau de commande, manœuvra des boutons, revint à Alféo, qui ne pouvait le voir qu’en roulant ses yeux tout à fait à gauche, ce qu’il s’abstenait de faire.

« Votre immobilité a ainsi été assurée parce que vous êtes un sujet nerveux, crissa Erniak. Elle ne correspond nullement à un geste de méfiance à votre égard. Je sais que vous êtes cosmonaute assermenté des Services particuliers et volontaire pour votre mission. Néanmoins, il peut être bon de soulager votre cerveau de la nécessité d’inhiber certains réflexes de vos muscles, en particulier pendant votre passage dans l’étuve de stérilisation, qui risque de se révéler déplaisant.

« Maintenant, pendant que l’étuve se prépare, je vais vous donner les points importants de votre mission de renseignement, pour laquelle vous aurez une liberté d’initiative considérable.

« Premier point : réunir une documentation détaillée et précise sur l’ordre de bataille et les projets d’intervention des Zifras animales faisant partie des bandes turbulentes. Deuxième point : provoquer la concentration de ces bandes en un lieu permettant leur destruction avec un minimum de moyens et de dommages. Est-ce clair ?

— Oui, Attentif.

— Comme je vous l’ai laissé entendre lors de notre première entrevue, l’empereur a résolu de traiter le problème vodien sans recourir aux interventions de masse. D’une part, il a besoin de ses cosmonautes ailleurs ; d’autre part, l’expérience à laquelle nous allons nous livrer servira plus tard, dans des circonstances analogues. L’opération Zifra est une opération pilote à l’échelle cosmique. Est-ce clair ?

— Parfaitement clair, Attentif.

— Bien. Maintenant les moyens de liaison. Les contacts radio et graphiques nous étant interdits, je confierai tout à l’heure à votre mémoire hypnotique des lieux et des heures de rendez-vous. Il est entendu que votre contact se présentera à tous ces rendez-vous, et que vous aurez, vous, à choisir entre eux, à raison d’une rencontre par décade. Est-ce clair ?

— Oui. »

Erniak consulta un cadran placé sur le tableau de commandes.

« Nous avons encore quelques minutes, fit-il. Votre mission est éminemment dangereuse, et vous pouvez avoir des dernières volontés à exprimer. Je vous écoute. »

Ce mot de « dernières volontés » parut de mauvais augure à Alféo, qui gisait toujours dans la même pose inconfortable, désarmé, garrotté et nu.

« Mes dernières volontés ? répéta-t-il d’une voix qu’il voulait suave, mais qui rendait un son angoissé. Je sais si peu de choses sur le mode d’accomplissement de ma mission… Je suppose qu’il n’est tout de même pas certain que je sois tué. »

Alféo devina qu’Erniak souriait de son sourire mécanique. Puis la voix crissante répondit :

« Vous êtes déjà tué. »

Alféo se raidit :

« Quoi ? »

Il fit un effort désespéré pour apercevoir Erniak, mais l’Attentif n’était pas dans son champ de vision.

« Il vous reste environ une heure de temps à vivre, poursuivait la voix. Vous avez absorbé il y a vingt-trois minutes une dose léthale de candidiure de silicium. Je ne sais si les propriétés de ce corps sont présentes à votre esprit. C’est un poison qui attaque le système nerveux à la façon d’une lame très fine, qui séparerait l’extrême limite de la chair de l’extrême limite de l’âme.

— L’âme ? répéta Alféo qui se demandait si l’Attentif perdait la raison. L’âme n’existe pas. C’est une expression commode pour qualifier le siège des fonctions supérieures de l’homme.

— Quelle naïveté ! s’écria la voix du savant, toujours invisible. N’est-il pas extraordinaire qu’à notre époque un homme cultivé comme vous en soit encore à croire les balivernes et superstitions des XIXe et XXe siècles ? L’âme est un composé de zotons, de photons, de pneumatons et de psychotons, parfaitement dénombrés et étudiés par les zoistes les plus avancés. En revanche, nous n’avons pas encore appris parfaitement à l’isoler, ni à la remettre en contact avec un nouveau support. Ce sont là des moments délicats, présentant certains dangers. Les zotons n’appartiennent pas en propre à l’âme en tant que telle, et ils ont tendance à se raréfier dès que l’âme est isolée de son support. C’est là que le temps intervient. Mais j’ai déjà réussi deux opérations de ce genre, et vous avez toutes les chances pour que je réussisse encore mieux la vôtre.

— Attendez, attendez, je ne comprends pas, cria Alféo. Vous voulez détacher mon âme de mon corps ? C’est cela ?

— Précisément.

— Mais comment prétendez-vous… ?

— En recueillant ce que le vulgaire appelle très justement votre « dernier soupir ».

— Alors il faut que mon corps meure !

— Certainement. Pourquoi croyez-vous avoir absorbé du poison ?

— Mais alors je ne… je ne peux pas continuer à vivre, moi non plus. Et si je suis mort, à quoi vous servirai-je ? Réfléchissez, Attentif. Je vous en supplie, réfléchissez.

— Ne faites pas l’enfant, cosmonaute. Votre âme recevra comme support temporaire le corps de la Zifra 101, qui sera désagrégée – vous diriez : tuée – en même temps que vous. »

Les yeux d’Alféo se révulsèrent ; ses intestins se tordirent ; il ressentit une violente envie de vomir.

« Vous voulez dire que je vais avoir un corps de pieuvre ? » demanda-t-il d’une voix qu’il ne reconnut pas.

Celle d’Erniak répondit :

« Grosso modo, oui. »

— Et mon corps à moi, qu’en ferez-vous ?

— Il sera détruit dans le four crématoire du labo.

— Non ! cria Alféo. Non, ne me brûlez pas ! Je ne veux pas que vous me brûliez. »

Son pauvre corps fidèle ! Il baissa les yeux pour le voir, tant qu’il était encore vivant. Il vit sa poitrine, ses épaules et la pointe de ses orteils pédicurés.

« Pas d’hystérie, fit sèchement Erniak. Il importe que votre corps disparaisse de façon que votre mission demeure parfaitement secrète. Je vous ai demandé si vous aviez des volontés à exprimer.

— Je ne veux pas mourir ! » cria Alféo.

Par un dernier effort, il se contraignit à plus de discipline. Il demanda :

« Mais alors la pieuvre a une âme aussi ?

— Très différente de la vôtre, répondit l’Attentif. Je peux maintenant vous donner le troisième point de votre mission : réunir tous les renseignements possibles sur l’organisation interne des Zifras. Avez-vous quelque chose à ajouter ? »

Alféo pensa à son brillant avenir, à Diana, à toute cette vie si brève, si prometteuse…

Il se força à dire, courageusement :

« Rien. »

Erniak dit :

« L’étuve est prête. »

Il appuya sur une manette. La couchette se mit en mouvement sur son rail.

Dans un éclair, Alféo vit la pieuvre étique du Musée de l’expansion se jeter sur le petit garçon en costume de cosmonaute pour le dévorer, et sa Maman impuissante à le défendre.

Puis ce fut le noir absolu.


DEUXIÈME PARTIE


I

UNE PIEUVRE PARMI D’AUTRES

TOUT autour, il y a la Subsistance.

Elle pénètre, par osmose, dans mon joli corps fonctionnel, qui éprouve à vivre une perpétuelle jubilation.

Au centre de mon corps, il y a moi.

Je suis très à l’étroit, car je suis une unité et j’ai pris la place d’une fraction. C’est inconfortable. L’inconfort, à ce degré, est intolérable, et je souhaite faire éclater mon logement dérisoire.

Au milieu de moi, il y a une volonté autre que la mienne, qui me régit. Elle est chevillée à moi par l’engagement que j’ai prononcé. Elle ne ressemble pas à une cordelette passée autour d’une sphère, mais à un cylindre traversant ma sphère de part en part :

Ce cylindre devrait être plein, mais – je suis seul à le savoir – il est creux.

L’axe du cylindre est formé par une expression supérieure de mon moi : mon arbitre libre.

C’est ainsi que nous nous emmanchons les uns dans les autres : la Subsistance, le corps, l’âme, la mission et le libre arbitre.

* * *

Mon support actuel, formé d’un corps-tête ovoïde et de quatre tentacules, me paraît plutôt mieux organisé que le précédent. Esthétiquement, d’abord, ce bel œuf noir posé sur cette quadruple tige évasée vers le bas, c’est tout de même plus réussi que le tronc fourchu avec appendices ballants et excroissance bosselée à la partie supérieure, que j’avais auparavant.

Puis, du point de vue vital, mon ancien support ne soutient vraiment pas la comparaison. Il vivait dans un milieu hostile, dont il devait extraire, au prix de quels efforts, certains éléments favorables à son développement. Mon nouveau support est parfaitement adapté à son milieu : ma peau me sert de filtre, et tout ce dont j’ai besoin pour croître et embellir entre en moi tout naturellement, dans les proportions requises. Je n’ai à m’inquiéter de rien.

Une seule chose manque à mon bonheur corporel : l’information. Mais je la possédais dans son être absolu tant que j’étais végétal – mon support, veux-je dire, la possédait. Et il la possédera de nouveau dans son être absolu lorsque végétal je redeviendrai. Pour l’instant, il en a une soif inextinguible, mais comme il ne peut en absorber que des quantités réduites sous peine de perdre son équilibre biologique, et que j’ai tout de même conservé la partie spirituelle de ma mémoire, je pourrai l’alimenter en information sa vie durant, sans avoir à recourir aux U.I. des solaires.

Tout cela ne me paraît pas encore très clair à moi-même, mais cela se précisera sans doute peu à peu.

En tout cas, précisons-le déjà par parenthèse, c’est un véritable plaisir que de faire jouer les mécanismes supérieurement étudiés de mon support qui ignore la grossière répartition du travail de mon ancien corps aux cellules différenciées.

Toutes mes cellules sont identiques parce qu’elles sont toutes parfaites, toutes capables d’exercer la totalité des fonctions nécessaires à ma survie : tension-détente, filtrage-digestion, réception de sensations tactiles, réception d’ondes thermiques, addition et soustraction d’informations. Je suis – entre autres choses – un cerveau flottant.

Tout autour de mon corps, se hérisse un système de cellules mortes, qui, lorsque je les frotte les unes contre les autres, produisent des ondes ultra-acoustiques.

Mon âme a conservé, je l’ai dit, sa mémoire propre, et, pour ainsi dire, l’empreinte de son ancien support ; c’est ce qui me permet d’apprécier les différences. L’une de ses fonctions les plus importantes était, semble-t-il, la perception des ondes de la gamme visible. Je ne les perçois pas du tout, mais je suis doué d’une réceptivité si développée des ondes thermiques, que je suis toujours aussi capable de distinguer les formes et les couleurs. À quoi, je vous le demande un peu, me serviraient des yeux au fond des ténèbres de la mer ?

* * *

La plus étrange singularité de mon état, c’est le plaisir et la douleur éprouvés simultanément : plaisir de mon support, et torture de mon âme. Est-ce même toute l’âme qui souffre ? Je commence à en douter. Car elle prend elle aussi une façon de plaisir aux plaisirs de mon corps souple et intelligent, si agréablement baigné de subsistance.

Analysons la douleur qu’elle ressent.

L’inconfort, sans doute, dont j’ai déjà parlé. Mais cet inconfort tient-il à la forme de mon âme ou à son contenu ? Je croirais aisément qu’elle arriverait à s’attacher à son nouveau support zoïque, si elle se détachait entièrement de l’ancien. Or, des ombres inapaisées se meuvent en elle, qui ne peuvent trouver d’apaisement dans ma vie actuelle. Elles s’appellent : mission, Diana, Erniak. Il y en a d’autres encore, mais elles s’agglomèrent autour de ces chefs de file, qui s’entre-déchirent continuellement.

Ombre sans visage appelée mission. C’est le cylindre rigide traversant ma sphère gélatineuse. C’est l’ombre exigeante, riche de toutes les raideurs de ma vie passée : engagements, fidélités, disciplines.

Ombre au visage étroit, foncé, raffiné et sauvage de Diana. Subtilités de l’intelligence, insatisfactions satisfaisantes de la vie, augmentation de soi-même par l’ambition. Possibilité d’une réalisation ardemment souhaitée.

Vieille ombre d’Erniak, ombre ennemie, ombre odieusement paternelle. Haine constructive. Professeurs exigeants, ridicules. Soumissions. Humiliations. Passer sous le joug pour se redresser ensuite.

Et puis une dernière ombre, l’origine et la fin, la source et la mer, ruissellement de toutes les désolations, recueil de toutes les larmes, symbole de toutes les impossibilités. Qui est-ce ? Qui est-ce ? Je n’en sais rien.

* * *

L’évasion de la Zifra 101, pendant un transfert du laboratoire des Services particuliers à la prison d’État où elle devait être exécutée, fut commentée par toutes les publications de la planète Voda. La radio zifrienne en parla abondamment, en ultrasons. Les humains semblaient croire que les Zifras ne manqueraient pas de s’intéresser au sort de la criminelle. Ils expliquèrent longuement les détails de l’opération : au moment où le canal partant de la piscine du submersible avait été adapté au canal conduisant à la piscine de la prison, la Zifra 101 s’était faufilée dans l’interstice et avait disparu dans la nuit des eaux. On ne s’en était aperçu que plusieurs minutes plus tard, car le personnel de la prison croyait la Zifra toujours à bord du submersible, alors que le personnel du submersible la croyait déjà en prison… En réalité, les Zifras n’écoutaient la radio zifrienne qu’aux heures où elle diffusait de l’information pure, sans rapport avec l’actualité. Alors seulement on voyait des milliers de pieuvres se grouper autour des récepteurs sous-marins répartis en de nombreux points de la planète. Le reste du temps, les récepteurs parlaient tout seuls et les Zifras se plaignaient qu’ils troublassent la paix de la mer.

Personne, bien entendu, ni parmi les Zifras ni parmi les solaires, ne songea à mettre en rapport l’évasion de la pieuvre avec le départ en mission du cosmonaute Alféo, un mois plus tôt.

* * *

Après avoir nagé énergiquement pendant une quinzaine de minutes pour échapper aux recherches, 101 changea de profondeur et se laissa porter par un courant qui, au sortir de l’A.P., se dirigeait vers le Nord. Depuis un mois qu’elle était en possession de sa nouvelle âme, elle avait trouvé une sorte d’équilibre intérieur précaire mais suffisant. Elle avait déjà eu l’occasion de communiquer avec d’autres prisonniers, et n’avait encore excité la méfiance de personne.

Il en fut de même dans le milieu naturel des Zifras. Toutes celles que croisait 101 semblaient la considérer comme l’une des leurs. Aucune d’entre elles ne paraissait avoir d’occupation particulière ; elles suivaient le courant pour le plaisir de suivre le courant ; elles ne trouvaient rien d’anormal à ce que 101 fît comme elles.

Le premier étonnement de 101 fut l’oisiveté joyeuse dans laquelle vivaient ses congénères. La nourriture nécessaire à leur existence leur était donnée par l’eau où elles baignaient. Elles ignoraient le sommeil. Elles ignoraient les jours et les nuits. Capables de supporter les pressions les plus colossales, elles passaient leur temps à se déplacer au gré des courants, choisissant tantôt les plus profonds, tantôt les plus proches de la surface, et étaient animées d’une seule faim, d’une seule raison de vivre : l’accumulation d’informations désintéressées, les plus générales possibles. Leurs incessants voyages leur permettaient d’augmenter leur stock de renseignements, et la structure particulière de leurs cellules, qui étaient toutes ouvertes aux informations les faisait grossir en fonction de leur stock. Une Zifra grosse était une Zifra bien renseignée.

101 en avisa une, qui paraissait suivre la même direction qu’elle.

« Je vais dans le Nord, ultrasonna 101.

— Moi aussi. Je m’appelle 864, répondit l’autre.

— Et moi 222, mentit 101.

— Tu parais bien nourrie d’informations, dit 864. As-tu travaillé pour les solaires ?

— Non, dit la fausse 222. J’ai écouté les végétales.

— Les végétales sont trop bonnes. Elles devraient garder leur provision.

— Elles n’en ont pas besoin. Elles savent Tout.

— Oui, mais ça dresserait un peu les jeunes animales.

— As-tu travaillé pour les solaires, toi, pour être aussi bien rembourrée ?

— Certainement.

— Tu as récolté du plancton ?

— Ne pose pas de questions idiotes. Tu vois bien que je viens de leur capitale. On y gagne plus en poussant les caraques pendant un mois qu’en récoltant du plancton un an durant.

— Et maintenant… ?

— Maintenant, je vais dans le Nord, pour prendre contact avec les bi-vivantes. »

101 ignorait cette expression. Elle n’osa pas poser de questions directes. Du reste, ce n’était pas dans son naturel.

« Que leur veux-tu, aux bi-vivantes ?

— J’ai maintenant mon capital et je vais entrer dans la coopérative. »

C’était bien la peine d’avoir passé des mois à étudier les mœurs des Zifras pour ne pas comprendre l’acception de mots apparemment aussi simples que « bi-vivants » et « coopérative » ! Des mots récents, sans doute, puisque la mémoire corporelle de 101 ne les contenait pas.

« Et toi, ou vas-tu ? demanda 864.

— Je vais travailler au plancton dans la zone Nord. La soif de savoir me tenaille : je n’y tiens plus.

— Pourquoi ne vas-tu pas plutôt pousser les caraques ?

— J’ai mon plein de proverbes. Je voudrais de véritables U.I. réglementaires. Sais-tu quel est le taux actuel ?

— Le taux est toujours le même : un U.I., soit un milliard d’informations, pour un mètre cube de plancton.

— Séché ?

— Séché. C’est là le point intéressant. Les températures de séchage et le niveau hygrométrique sont encore discutés. Les anciens concessionnaires, les plus grands, veulent des cubes tout à fait secs, tout à fait durs, compacts. Les nouveaux, ceux qui ont de petites concessions, n’en demandent pas tant. À travail égal, tu gagnes deux fois plus chez les uns que chez les autres.

— Pourquoi ? »

101 constatait que les renseignements d’un caractère pratique se débitaient gratuitement.

« C’est simple, dit 864. Les petits concessionnaires veulent faire monter le prix du plancton pour augmenter leur chiffre d’affaires sans avoir à augmenter leur concession. Le prix de l’unité d’information étant taxé à l’échelle cosmique, ils gagneront à tous les coups.

— Ce sont donc nos amis que les petits concessionnaires ?

— Aucun solaire n’est notre ami, répondit sévèrement 864. Les solaires sont des sources d’information. Quand nous les aurons tous mangés, nous régnerons sur le monde. »

Ce point de vue était nouveau pour 101, qui s’étonna de voir des sentiments antisolaires si librement exprimés.

On passait devant une bouée sous-marine, qui diffusait une émission de radio.

« Tiens, tiens, fit 864. 101 s’est échappée. Tant mieux pour elle et pour les bi-vivantes. Tant mieux pour toutes les Zifras. Les solaires se croient malins, mais ils ne savent pas Tout. »

Elle conclut par un petit rire ultrasonique.

« Je me demande, dit la fausse 222, comment 101 va faire pour se cacher.

— Pourquoi veux-tu qu’elle se cache ?

— Les solaires ont sûrement sa photographie et vont essayer de la retrouver.

— Comment cela ?

— Mais voyons, ils font de temps en temps des barrages et des contrôles.

— Ma pauvre, dit 864, ta corpulence m’avait induite en erreur. Je te croyais renseignée, mais tu es tout simplement stupide. Le temps que les solaires contrôlent mille Zifras, cent mille se sont échappées. Je ne veux plus avoir affaire à une gourde comme toi. Va de ton côté, j’irai du mien. »

101 n’insista pas. Ces quelques heures passées en liberté parmi les Zifras lui avaient plus appris sur leur vie et leur état d’esprit que des mois d’études pratiques en laboratoire. Des projets commençaient à se former dans son intelligence hybride. Le flux de vie et de réflexion qui allait de son âme à son support et retour lui faisait du bien. Elle souffrait moins. Elles étaient loin, les heures atroces où elle croyait se noyer en permanence dans son aquarium des Services particuliers !

Son sens de l’orientation, sa connaissance de la géographie, et des courants marins aidant, elle arriva au bout de 48 heures dans la zone Nord. C’était là en effet que, d’après les renseignements officiels, se regroupaient les bandes turbulentes.

Plusieurs Zifras l’avaient interpellée, lui demandant si elle venait de la capitale, et essayant de lui soutirer quelque renseignement d’ordre général. Ce ne fut que parvenue dans les régions où elle croyait pouvoir trouver des rebelles qu’elle se laissa aborder.

« Oui, je viens de la capitale. Je suis la Zifra 101, qui s’est échappée de prison.

— Alors tu dois avoir recueilli beaucoup d’informations ? demanda flegmatiquement l’interlocutrice.

— Des masses. Je t’en donnerai une miette si tu m’indiques où sont les bandes qui renversent les barges.

— Tu veux dire les bi-vivantes ? C’est facile. Quelle information me donneras-tu ?

— Connais-tu le théorème de Pythagore ?

— Dis-le-moi.

— Dans un triangle rectangle, le carré de l’hypoténuse est égal à la somme des carrés des deux autres côtés.

— Je ne sais pas ce que c’est qu’un triangle rectangle, mais tu me le diras une autre fois. Tu trouveras une bande de bi-vivantes aux abords de la grotte 6008. Grand merci, généreuse 101. »

101 s’éloigna en direction de la grotte 6008. L’exécution de sa mission s’annonçait moins difficile qu’elle n’avait cru.

Une idée tournoyait inlassablement dans son esprit.

« Respecter mon engagement. Retrouver un autre support. Assassiner Erniak. »


II

UNE PIEUVRE SANS PRÉJUGÉS

PRÈS de la grotte 6008, il y avait une multitude de Zifras, flottant à diverses profondeurs, sans un souci au monde, apparemment. Elles étaient toutes d’une corpulence estimable.

101 ultrasonna :

« Je suis 101, échappée des prisons solaires. Je veux voir le chef. »

Les Zifras rebelles interrogées déclaraient toujours que les bandes n’avaient pas de chefs, mais, tout de même, cela ne pouvait être vrai !

« Le chef ? s’étonnèrent plusieurs pieuvres en chœur. Il n’y a pas de solaire ici.

— Je sais ce que c’est, fit l’une d’elles. Elle a passé trop de temps chez les humains, et elle est devenue un peu folle. Ce sont des choses qui arrivent. Dis-moi au moins si tu rapportes beaucoup de renseignements.

— Des tonnes, répondit 101.

— Alors, reprit l’autre, tu veux peut-être adhérer à la coopérative ?

— J’ai passé neuf mois en prison, fit 101, et j’ignore le sens de ce mot. »

On le lui expliqua obligeamment. Les Zifras qui avaient amassé un stock de renseignements considérables étaient atteintes d’une sorte de fièvre qui les rendait plus remuantes, plus actives, et toujours plus avides de savoir. On les appelait les bi-vivantes. Certaines d’entre elles s’étaient constituées en groupes et, au cours de réunions, elles mettaient toutes leurs connaissances en commun. Pour être admise à faire partie d’une coopérative, il fallait démontrer que l’on détenait des renseignements que personne dans le groupe ne possédait déjà. C’étaient ces syndicats de pieuvres savantes qui s’attaquaient aux barges de plancton. Tout cela était absolument nouveau pour 101. Sa mémoire corporelle ne se rappelait que des coups de main au petit bonheur qu’on exécutait avant sa capture.

« Hé oui, fit la Zifra 378, qui était bavarde. Notre évolution suit très exactement une courbe parabolique. Les choses ont bien changé depuis un an. Tu vois, au fur et à mesure que nous absorbons plus d’informations, nous devenons autres. De véritables mutations semblent avoir lieu. Si nous ne faisions que grossir ! Mais non, nous subissons aussi d’autres transformations. La contemplation de l’information en tant que telle ne nous suffit plus. Une sorte de prurit s’empare de nous. Les végétales nous le reprochent assez. “Vous allez dégénérer jusqu’au niveau des solaires, nous disent-elles. Vous allez vous dégrader jusqu’à utiliser vos connaissances.” Et cela est vrai. Certaines d’entre nous, emportées par cette démangeaison intérieure, se sont déjà servies de leur savoir pour attaquer les submersibles des solaires. Cela est certainement un grand péché, mais comment résister au vertige ? Dis-nous, toi qui es un peu folle, ce que tu penses de tout cela.

— Je pense, répondit 101, que l’évolution est irréversible. Il y a deux façons de connaître. L’une s’appelle contempler, et c’est celle des végétales. Mais nous ne sommes plus végétales et nous ne le sommes pas encore. L’autre s’appelle posséder, et elle est l’apanage des animales que nous sommes. Si nous pouvions, même au prix du péché, utiliser un minimum d’information pour en conquérir un maximum, nous nous conduirions conformément aux lois de notre espèce… »

Ces mots, puisés dans la mémoire corporelle de 101, et qui, quelques instants plus tôt, ne signifiaient pas encore grand-chose pour son âme nouvelle, se chargeaient de tout leur sens pendant qu’elle parlait. Des mois entiers d’interrogatoire n’avaient pas enseigné au cosmonaute des Services particuliers ce qu’il venait d’apprendre tout naturellement : pour les Zifras, la connaissance était un moyen de contemplation, et c’était un sacrilège que de s’en servir à des fins utiles. Voilà pourquoi ces êtres, pourtant si intelligents, ignoraient l’outil.

Un groupe de quelque dix mille pieuvres s’était formé autour de la nouvelle venue. On se moquait bien de savoir qu’elle avait échappé à la mort, mais on comptait sur elle pour enrichir le stock commun de renseignements.

« Faisons-lui immédiatement passer l’examen d’entrée », proposa 378.

Ce fut un concert d’ultrasons approbatifs.

« Parle-nous, sifflèrent les pieuvres les plus proches.

— De quoi ? demanda 101.

— De ce que tu voudras, pourvu que nous ne le sachions pas encore. Si tu subis l’examen avec succès, tu pourras nous demander à ton tour toutes les informations que tu voudras. »

101 hésita. Elle disposait de trois sources d’informations : sa mémoire corporelle proprement zifrienne ; le stock de renseignements qui lui avait été fourni comme monnaie d’échange au cours du mois qu’elle avait passé en piscine, après l’acquisition de sa nouvelle âme ; enfin la mémoire spirituelle de cette âme, qui n’avait retenu de sa vie passée que des archétypes et non pas des faits. Par exemple, 101 aurait été parfaitement incapable d’expliquer le maniement d’un couteau ou d’une fourchette aussi bien que celui d’une astronef : tout cela n’avait jamais passé les portes de sa mémoire spirituelle et n’avait pas été enseigné à son nouveau corps. Mais l’archétype « véhicule traversant l’espace » avait pénétré dans le réseau fin de son âme elle-même, et elle se rappelait encore la structure réelle de l’espace, car l’expression en était mathématique, donc objet de contemplation.

101 commença à ultrasonner :

« Vous croyez que les droites sont droites. Certaines d’entre vous ont peut-être entendu parler des sinusoïdes et de la mécanique ondulatoire. Mais tout cela, en réalité, ne vaut que pour des distances ridiculement réduites, comme celles que l’on trouve sur Voda ou sur telle autre planète. En revanche, dès que vous accédez au monde des étoiles, vous voyez éclore autour de vous la structure réelle de l’espace, qui ne ressemble en rien à ce que vous imaginez.

« Les droites que suivent les ondes quelles qu’elles soient, et les objets animés d’un mouvement rectiligne, sont en réalité des spirales indéfiniment enroulées sur elles-mêmes. Les vraies droites, sécantes de ces spirales, sont appelées simultanées, et permettent de passer en un instant du système d’une étoile dans le système d’une autre.

« Cette découverte, lorsqu’elle a été faite par les solaires, a mis à la portée de leurs astronefs l’univers tout entier. Ils n’avaient plus que l’embarras du choix. Pour eux, penser à un astre ou s’y rendre, devenait presque aussi facile. C’est ainsi qu’ils sont arrivés dans Régulus et sur Voda… »

Pendant que 101 parlait, l’attitude des Zifras se modifiait. D’abord attentives et immobiles, elles furent bientôt agitées de soubresauts incohérents. Leurs tentacules se tendaient et se détendaient. Des sifflements s’échappaient de leurs émetteurs d’ultrasons. Certaines se mirent à tournoyer sur elles-mêmes. 101 avait à peine commencé la partie mathématique de son exposé avec formules étincelantes à l’appui, que l’une des Zifras tournoyantes se répandit en ultrasons extasiés sur l’anthropologie comparée au XXXe siècle. Alors 378 elle-même poussa un long gémissement extatique, et, tourbillonnant à son tour, se mit à émettre un interminable catalogue de minéralogie. Une troisième pieuvre, amorçant une série ininterrompue de galipettes tridimensionnelles commença à exposer, par chapitres, un traité de géométrie analytique. Comme certaines Zifras avaient retenu les théorèmes, elles reprenaient au refrain… Ce fut une orgie d’informations incohérentes, qui ruisselaient hors des pieuvres comme un liquide suinte d’un récipient poreux.

101, au milieu de tout cela, faisait calmement le point de la situation :

« Les Zifras ont absorbé plus d’informations que leur constitution ne le leur permet. Leur tempérament les prédispose à la contemplation pure, mais elles ont une indigestion de contemplation et elles sont prêtes à utiliser leur trop-plein de connaissances à n’importe quelle folie. La situation est favorable. »

Lorsque les Zifras les plus énervées eurent épuisé leurs connaissances et leurs forces, elles s’abandonnèrent à une sorte de léthargie. La séance était considérée comme terminée ; la nouvelle pieuvre avait été brillamment admise dans la coopérative ; il n’y avait plus qu’à se laisser flotter au gré des courants. Certaines s’en iraient d’un côté, d’autres ailleurs. Si on rencontrait une barge, on la coulerait peut-être dans le vague espoir de faire monter le prix du plancton. On se rencontrerait de nouveau, un jour, près d’une grotte située à grande profondeur. On commencerait par faire la chasse aux tricheuses, celles qui s’introduisaient dans la coopérative sans passer d’examen ; puis on échangerait les dernières informations réunies et tout recommencerait…

« Que diriez-vous, fit 101, d’une centaine d’U.I. pour la coopérative, ce soir même ? »

Immédiatement, l’intérêt général fut éveillé. Les Zifras qui s’éloignaient revinrent précipitamment.

« Bien sûr, poursuivit la tentatrice, cela n’ira pas sans une petite application pratique du principe d’Archimède. Mais avouez que cela en vaudra la peine… »

* * *

Les affaires du concessionnaire Zoubi n’allaient pas trop mal. Assurément, une cicatrice indélébile zébrait sa physionomie, mais comme son physique de macaque pouvait difficilement être enlaidi, cela ne l’inquiétait pas beaucoup. En revanche, des quintaux de plancton séchaient sur son ponton de plastique, et l’arrestation du capitaine du Nord avait suspendu l’application de l’arrêté numéro 8. Quatre lots d’U.I. dans leurs caisses cubiques avaient été livrés à la concession ce matin même, et Zoubi s’apprêtait à commencer la distribution ce soir. Dans chaque caisse, il y avait cent U.I., soit cent milliards d’informatons. À la fin de la décade, il faudrait encore aller chercher quelques lots : la politique de Zoubi et de ses amis portait ses fruits. Les pieuvres délaissaient de plus en plus les grands concessionnaires au profit des petits qui faisaient monter les prix.

Zoubi jeta un regard satisfait autour de lui. Un ponton de cinquante mètres sur cinquante mètres, avec séchoirs électriques ; une métreuse automatique avec convoyeur ; un embarcadère avec un petit submersible d’un modèle pratique ; une unité d’habitation avec tout le confort : tels étaient les biens vodiens de Monsieur Zoubi. Il y avait encore une barge, que l’équipe de Zifras ramènerait pleine de plancton d’ici une heure ou deux. Si les affaires continuaient à ce rythme-là, Monsieur Zoubi achèterait l’année prochaine une unité d’habitation immergée et irait vivre au fond, loin des tempêtes. Ce ponton dont quatre ancres placées aux quatre coins assuraient la sécurité se laissait tout de même ballotter bien facilement…

Monsieur Zoubi se mit à quatre pattes et commença à détacher les fils de plastique qui cerclaient ses caisses d’U.I. Il souleva le couvercle de la première et vérifia l’état du petit magnétophone à ultrasons qui y était adapté. C’était tout de même beau, la civilisation : maintenant on livrait les magnétophones avec les U.I., comme les décapsuleurs avec les bouteilles… Monsieur Zoubi frotta la tête de lecture avec son doigt rugueux. D’horribles grincements se firent entendre. Oui, les pieuvres n’auraient aucune difficulté à prendre connaissance des petits cubes de savoir qu’elles recevraient pour leur peine. Elles frotteraient les cubes contre la tête de lecture, et apprendraient des tas de choses inutiles sur les mariages des papillons, le culte du soleil, ou les antiques moteurs à explosion… Lorsque la tête aurait usé le cube, la pieuvre aurait été payée de ses travaux. Cette invention avait rapporté une fortune à son auteur, mais c’était justice : comme cela, on pouvait commander plusieurs fois le même lot sans que les Zifras pussent le prouver, pourvu que l’on prît soin d’espacer les distributions. C’était toujours ça de gagné, car le fabricant d’U.I. accordait 1 % de ristourne sur les commandes identiques.

Une nappe d’eau froide passa sur les mains et sous les rotules de Monsieur Zoubi, toujours à quatre pattes. Monsieur Zoubi regarda autour de lui. La nappe montait. Des vaguelettes coururent.

« Mon plancton ! » cria-t-il.

L’eau circulait déjà entre les tas de plancton. L’amarre du submersible se tendait, car le submersible demeurait à la surface de la mer, tandis que l’embarcadère commençait à s’enfoncer.

Le ponton tout entier s’enfonçait. Monsieur Zoubi avait de l’eau aux chevilles… Les lots d’U.I., emportés, commencèrent à flotter.

Monsieur Zoubi en saisit un de chaque main, mais deux autres lui échappèrent. L’eau montait. Des brins de plancton flottaient à leur tour.

Que se passait-il ? Les plaques de plastique paraissaient intactes. Du reste, ne l’eussent-elles pas été, il n’y avait pas la moindre raison pour que le ponton coulât.

Or, il coulait. Monsieur Zoubi avait de l’eau à mi-jambe.

Il courut vers son habitation. La pression de l’eau l’empêcha d’ouvrir la porte. Il pataugea jusqu’au bord du ponton et faillit être emporté.

Maintenant Monsieur Zoubi avait de l’eau jusqu’aux genoux.

Il n’était plus temps de penser à sauver ses biens, mais sa vie. Pour une raison inexplicable, le ponton coulait comme si un poids colossal avait été déposé en son milieu. Sauter dans le submersible, rompre les amarres : c’était la seule chance de salut.

Monsieur Zoubi traversa une fois de plus le ponton. Maintenant, l’eau glacée lui courait entre les cuisses. Lorsqu’il parvint à l’embarcadère, il poussa un cri de terreur : le submersible lui aussi s’enfonçait sous l’eau.

Monsieur Zoubi se pencha en avant… et comprit ce qui se passait.

Une grappe d’un millier de pieuvres était suspendue au submersible. Des grappes dix fois plus grosses s’étaient agrippées aux chaînes des ancres et tiraient vers le fond…

Jusque-là, des attaques plus ou moins concertées avaient eu lieu contre les barges et les caraques, que les Zifras avaient appris à connaître en les poussant dans les docks. C’était la première fois que les pieuvres utilisaient leur masse pour entraîner sous l’eau un ponton tout entier.

Monsieur Zoubi cria de toutes ses forces. Il battit l’air des bras.

Autour de lui, flottaient les vapeurs vodiennes ; autour de lui, nageait sa provision de plancton. Il avait déjà de l’eau à mi-poitrine. Il lui faudrait bientôt nager. Nager pour aller où ? La concession la plus proche était à cent kilomètres.

Il baissa les yeux et vit que la peine de nager lui serait épargnée. Filant entre deux eaux, un détachement de Zifras fonçait vers lui. Quelques secondes plus tard, des tentacules moirés s’enroulaient autour de ses chevilles et le tiraient vers le bas.

* * *

Les corps de noyés sont rarement beaux à voir, et celui de Monsieur Zoubi, bouffi et bleu, n’échappait pas à la règle. La pieuvre 101 le considéra avec un dédain mêlé de satisfaction.

Les autres Zifras s’étaient partagé les unités d’information et ne parlaient plus maintenant que de la faunoflore de la planète Caro et d’assyrologie. 101, elle, contemplait le cadavre de Monsieur Zoubi et une volupté fictive mais redoutable s’émouvait en elle. Ainsi des amants indélicats caressent une maîtresse en pensant à une autre ; ainsi la pieuvre 101 admirait les yeux blancs et la langue bleue de Zoubi en pensant à Erniak.

* * *

Le jeune Frip, rampant des Services particuliers, rendait compte à son chef, par vidéo :

« Attentif, j’ai eu aujourd’hui mon contact avec la Zifra 101. »

Frip ignorait tout de la véritable identité de la Zifra.

« Je vous écoute, dit Erniak, en fixant sur l’écran ses gros yeux à facettes.

— 101 m’a paru en parfaite condition physique et… morale. Elle a enregistré pour vous le message suivant : « Honneur vous rendre compte contacts favorables pris avec bandes turbulentes. Prière réviser toutes notions généralement admises sur ordre de bataille des Zifras. Chefs inexistants. Organisation inexistante. D’où : a) difficultés pour le regroupement de tous les turbulents ; b) facilités pour exercer sur eux une influence déterminante. Desiderata : autorisation causer certaines pertes aux installations solaires pour provoquer confiance des Zifras. »

Erniak eut son sourire automatique.

« Enregistrez ma réponse, commanda-t-il. “Vous êtes dans la bonne voie. Continuez. Autorisation accordée.” »


III

UNE BELLE CARRIÈRE DE PIEUVRE

L’ABSENCE de tout sentiment de la valeur individuelle empêcha les Zifras d’investir 101 d’une quelconque autorité. Jamais elle ne donna d’ordres, mais seulement des informations sur ce que l’on ferait dans l’avenir immédiat. L’action paraissait toujours aux Zifras une dépense d’énergie difficile à justifier, sauf pour l’acquisition de la connaissance : mais elles ne résistaient pas à des indications comme celles-ci :

« La concession 10302 vient de recevoir une nouvelle livraison d’U.I. »

Cependant utiliser le savoir pour l’action demeurait à leur point de vue l’impiété majeure, et 101, qui les y poussait, ne fut plus appelée que la Tentatrice. Les végétales, semblait-il, avaient inventé ce surnom en entendant parler des prouesses de l’évadée.

Cependant toutes les coopératives s’aggloméraient autour de celle dans laquelle la Tentatrice avait été admise, et c’était là une première réussite : maintenant toutes les Zifras bi-vivantes de la planète, toutes celles en qui l’excès d’informatons avait produit la fièvre de la connaissance, naviguaient de concert, échangeant inlassablement des renseignements, et ne manquant jamais un mauvais coup à faire.

Trois nouvelles concessions furent immergées corps et bien, et sept solaires y perdirent la vie. Chaque fois, 101 insista pour aller regarder de près les cadavres gorgés d’eau, avec leur ventre prêt à éclater, et leurs yeux morts ouverts sur une vision d’horreur.

Sept petits Erniak voguant au fil des eaux vodiennes…

Le véritable Erniak, au fond de son laboratoire, ne s’inquiétait pas outre mesure de ces incidents. Il touillait avec satisfaction la gigantesque omelette qu’il préparait, et ne s’étonnait pas de voir des coquilles d’œufs cassées répandues autour de lui. Tout s’enchaînait parfaitement. Pour que les bandes turbulentes fussent détruites avec un minimum de dommages, il fallait qu’elles fussent concentrées dans une région étroitement délimitée. Pour qu’elles s’y réunissent, il fallait qu’elles eussent confiance en leur guide. Pour que cette confiance fût solidement établie, il fallait que leur guide jouât le jeu. En d’autres termes, pour que l’humanité tout entière continuât à être ravitaillée en plancton, il fallait que pérît une douzaine de sales petits agioteurs sans envergure. Eh bien, ils allaient périr.

* * *

« Je m’appelle 535, annonça la nouvelle venue. Je suis en contact avec des solaires qui nous veulent du bien. Tu es 101, dite la Tentatrice.

— Les végétales m’ont surnommée ainsi.

— Les végétales radotent. Elles ont toutes moins d’un an ou plus de treize. Certaines en ont vingt-cinq. Alors tu comprends ! Vois-tu, des solaires ont formé une coopérative pour nous aider à nous émanciper. J’ai parlé de toi à l’un d’entre eux, et il voudrait te voir. Je suis chargée de te conduire jusqu’à lui. »

Chemin faisant, 101 essaya de se renseigner sur l’organisation qui groupait Zifras et solaires sympathisants. Côté solaires, il y avait peut-être tout un réseau, 535 n’en savait rien ; côté Zifras, il n’y avait pas grand-chose : simplement quelques pieuvres avaient de temps en temps des contacts avec des solaires, soit dans les concessions, soit dans l’agglomération principale. On échangeait des témoignages de sympathie, et les Zifras rendaient compte de leurs activités révolutionnaires. En échange, les solaires promettaient un soutien efficace dans la presse. Comme les Zifras ne lisaient pas la presse, elles ne savaient pas si les promesses étaient tenues.

« Je ne vois pas à quoi sert toute cette cuisine avec les solaires, puisque nous ne désirons nullement être émancipées, ultrasonna 101, mais au contraire recevoir de plus en plus d’information.

— Cela est vrai, dit 535, mais les solaires sont très aimables. Ils me donnent toujours un petit renseignement quand je vais les voir. »

Après s’être laissé porter par de puissants courants à grande profondeur, les deux pieuvres remontèrent vers la surface.

« Nous sommes au-dessous de la concession de mon principal contact, ultrasonna 535. Il a, sur ses pontons, un hangar spécial où personne n’a le droit d’entrer et au milieu duquel se trouve une piscine. Cette piscine communique avec la mer par le moyen d’une trappe, fermée par une serrure à chiffres. Je connais les chiffres, et, une fois que je suis dans la piscine, je n’ai plus qu’à appuyer sur une poignée : le solaire vient aussitôt. Bien sûr, les végétales seraient indignées si elles savaient que j’utilise les chiffres, qui sont sacrés, pour ouvrir et fermer une trappe. Mais si on devait tenir compte de l’avis des végétales, on passerait sa vie à contempler « Deux et deux font quatre » et « les triangles ont trois angles et trois côtés », comme faisaient les anciennes. »

La Tentatrice ne répondait pas. Des idées germaient en elle sans qu’elle s’en doutât.

Lorsque les deux pieuvres se furent introduites dans la piscine de la concession, et que la trappe fut refermée, 535 appuya sur une poignée fixée à la paroi au-dessus du niveau de l’eau. C’était sans doute une sonnette. En attendant l’arrivée du contact, 101 regarda autour d’elle. La piscine se trouvait sous un hangar en plastique, aux murs nus, éclairé par une lampe électrique. Deux chaises longues étaient placées au bord de la piscine. Un dictionnaire écorné traînait dans un coin…

La porte s’ouvrit. Deux hommes entrèrent. L’un était inconnu de 101. L’image thermique de l’autre troubla immédiatement sa mémoire spirituelle. Il avait un visage de race indéterminée, un teint cuivré, avait une musculature harmonieuse ; toutes ses proportions étaient proches du Nombre d’or. Malgré cette apparence, relativement réussie pour un solaire, il n’éveillait dans l’âme de 101 qu’une brûlante animosité.

« Qui est-ce ? ultrasonna-t-elle.

— Un des plus grands concessionnaires de plancton, répondit 535. Il se fait appeler Harmodius, mais c’est un pseudonyme. Son vrai nom, c’est Medvi. »

Medvi et son compagnon, qui portait un magnétophone, s’arrêtèrent au bord de la piscine. Medvi arrondit sa bouche, et tira sa langue à laquelle il avait donné la forme d’un petit tuyau, pour pouvoir produire des ultrasons.

« 535 et 101, je vous adresse mes sentiments positifs », fit-il.

Son visage, ridiculisé par cette mimique, était obscène.

« Je suis toujours content de rencontrer, poursuivit-il, des Zifras ayant le sens de la dignité de leur race. Je vous félicite toutes les deux. »

101 se demanda si elle n’allait pas lancer le tentacule pour saisir le solaire par la cheville et l’attirer dans la piscine où on serait plus à l’aise pour échanger des félicitations. Toutefois l’idée de toucher ces chevilles blanches et chaudes lui parut si répugnante qu’elle se contint.

Medvi s’assit dans la chaise longue et fit signe à son compagnon de prendre l’autre et de mettre le magnétophone en marche.

« Je connais 535 depuis longtemps, poursuivit-il, mais c’est la première fois que j’ai le plaisir de te voir, 101. Dis-moi, tu as bien été condamnée pour avoir noyé des solaires, n’est-ce pas ?

— Positif, dit 101.

— Tu t’es échappée de prison quelques instants avant ton exécution, et, depuis que tu as rejoint les autres Zifras révolutionnaires, vous avez redoublé d’activité ?

— Positif.

— Je suis content de voir que vous avez suffisamment de bon sens, les unes autant que les autres, pour ne pas attaquer les grandes vieilles concessions avec lesquelles vous avez toujours fait bon ménage. J’espère que vous continuerez de même. De mon côté, je suis toujours prêt à vous faire quelques petits cadeaux… »

Il saisit le dictionnaire, l’ouvrit au hasard et lut :

« Légèreté. Nom féminin. Qualité de ce qui est léger. Agilité. Irréflexion. Leggins. Nom masculin pluriel. Guêtres rigides. Leghorn. Nom. Race d’oiseaux domestiques terriens. »

Il jeta le dictionnaire par terre et reprit :

« 535 sait déjà que notre ami l’historien Nir prépare un important article sur l’émancipation des Zifras. Pour ma part, je ne demande qu’à vous aider dans la mesure de mes moyens. Si l’une de vous a des désirs à exprimer…

— J’en ai un, dit 101. Je voudrais des explosifs. Avec le mode d’emploi. »

Les organes visuels de Medvi s’élargirent.

« Que feriez-vous avec des explosifs ?

— Nous avons des tentacules, répondit 101. Si nous savons manœuvrer des serrures à chiffres, nous saurons sûrement mettre en œuvre des explosifs. C’est beaucoup plus simple, une fois qu’on possède les indications nécessaires. »

Medvi réfléchit un instant.

« Je verrai ce que je peux faire, ultrasonna-t-il enfin. À quoi comptez-vous les utiliser ?

— À rompre les câbles qui portent les pontons principaux. »

Medvi se tourna vers son compagnon, et, de sa voix normale, dit :

« Eh ben, elle ne se mouche pas du pied, celle-là. »

Ces mots étaient incompréhensibles pour 535, mais 101 les interpréta sans difficulté, au moyen de sa mémoire spirituelle. Medvi demanda, en ultrasons :

« À quels pontons pensez-vous en particulier ?

— À ceux des administrations comme la Commission du recensement, par exemple.

— Bien, bien. J’essaierai… j’essaierai de vous trouver ça. Maintenant veux-tu me dire à combien se chiffre actuellement la bande que tu commandes ?

— Elle ne commande pas, intervint 535. Nous sommes toutes des fractions d’un Tout.

— Nous sommes actuellement 93 478, répondit 101. D’autres coopératives en voie de formation se joindront probablement à nous.

— Bravo, dit Medvi. Tu es un grand chef, 101. Dans quelle région navigue actuellement ta bande ?

— Entre la chaîne sous-marine 23 et les abysses 18.

— Très bien, dit Medvi. J’essaierai de vous y envoyer une barge d’explosifs. Mais je ne garantis rien. »

Il se tourna de nouveau vers l’autre solaire et lui dit, avec des mots humains :

« Passe immédiatement un message au gouverneur. Une bande de pieuvres turbulentes évaluée à cent mille, au Nord de la chaîne 23. Si Popol n’est pas la dernière des nouilles, il nous fera traiter ça par les cosmonautes. »

* * *

— La Zifra 101 à l’Attentif Erniak, sous couvert de l’agent de contact Frip. Question. L’Association pour l’émancipation des Zifras est-elle un organisme de renseignement dépendant de la milice ou de nos Services ? Réponse essentielle à poursuite mission. Intervention précipitée de cet organisme pourrait nuire à nos projets. Déjà été obligée déplacer tout le groupement pour éviter sa destruction prématurée.

— L’Attentif Erniak à la Zifra 101, sous couvert de l’agent de contact Frip. Réponse. L’Association pour l’émancipation des Zifras est un organisme privé, ne présentant aucun danger pour personne, et servant de divertissement à diverses personnes oisives de la capitale. Néanmoins, il a été jugé bon de le noyauter en y introduisant le nommé Medvi, qui renseigne le gouverneur sur les activités de l’association, par l’intermédiaire de la milice. Intervention armée récemment demandée par Medvi n’a pas été accordée par gouverneur.

* * *

Au reçu du message de Medvi, le gouverneur avait piqué une colère impuissante, comme il en piquait de plus en plus souvent.

« Le ministre se moque de moi ! criait-il en agitant ses petits bras. L’empereur se moque de moi ! Tout le monde se moque de moi ! Est-ce que ce jeune sauteur s’imagine vraiment que je peux prendre la responsabilité de massacrer 100 000 Zifras, sous prétexte qu’elles sont groupées dans une zone donnée ? Est-ce qu’il a oublié la législation sur le respect de la vie cosmique ? Est-ce que j’ai reçu les renforts que je demande ? Est-ce que j’ai été investi des pouvoirs spéciaux ? Est-ce que l’on prend au sérieux, en haut lieu, l’état de siège que j’ai décrété ? Non, non et non. Personne ne me prend au sérieux. Ils ne sont même pas encore venus prendre livraison de ce cosmonaute insubordonné que j’ai limogé. Indiscipline et destruction de la vie cosmique, c’est pourtant clair, non ? Et ma propre fille qui se ridiculise dans cette satanée Association pour l’émancipation des Zifras. Ça aussi, ça va me jouer des tours un de ces quatre matins. Je vais me faire taper sur les doigts, c’est sûr. « Manque d’autorité dans sa propre famille », c’est ce qu’ils vont dire. Je voudrais bien les y voir, tiens. »

* * *

Sur Jupiter, dans le système solaire, le ministre du cosmos achevait son audience journalière chez l’empereur.

— … Et puis. Sire, dit-il. Il y a Voda. Ce gouverneur est un incapable, et, en prévision des événements qui doivent avoir lieu sur cette planète, il serait peut-être indiqué de le remplacer. »

L’empereur plongea ses doigts dans sa barbe aux reflets d’acajou.

« Voda, murmura-t-il… N’est-ce pas là que l’Attentif Erniak procède à cette expérience curieuse sur l’âme ?

— Précisément, Sire.

— Eh bien, fit l’empereur, pour que l’expérience soit vraiment concluante, il faut que les conditions en soient les plus critiques possibles. Ne pensez-vous pas comme moi ?

— Certainement, Sire », répondit le ministre, non sans quelque précipitation.

L’empereur sourit dans sa barbe :

« Dans ce cas, dit-il, laissez donc Popol en place. Il paraît qu’ils l’ont surnommé Popol. Ha ha ha ! Ça lui va très bien.

— Comme un gant, Sire, répondit le ministre. À propos de Voda, justement, la Confrérie des Archanges… »


IV

POUR FAIRE PLAISIR À UNE PIEUVRE

OUI, c’était bien elle : la face abhorrée aux organes visuels à facettes. Elle parut au-dessus de l’aquarium du laboratoire, et l’âme de 101 fut traversée d’un courant sombre. Moins sombre pourtant qu’elle ne s’y attendait. Achever la mission pour tuer Erniak, cela paraissait maintenant un peu puéril. Erniak était répugnant, sans doute, et même plus répugnant que les autres solaires, mais c’était une question de nuances. Assurément, il serait agréable de le promener tout bleu, tout bouffi entre deux eaux, et de voir ces yeux plus vieux que le monde arrêtés pour jamais à l’heure de la mort. Peut-être aurait-il encore son sourire mécanique, entrebâillement crispé de ses lèvres sur ses dents acérées. Bah ! plaisirs vulgaires. Noyer Erniak, somme toute, ce serait une façon de jouer au billard. Pas grand-chose de plus.

« Je vous ai convoqué pour trois raisons, dit Erniak en se penchant vers l’aquarium, qui était disposé de telle façon que la tête de l’Attentif assis et la surface de l’eau fussent à la même hauteur. Je ne m’illusionne nullement sur les dangers de ce genre de contact. Vous avez pu être suivi, et si les Zifras vous ont vu entrer dans le faux égout qui aboutit ici… »

Il parlait le langage solaire. 101 l’interrompit en ultrasons :

« Vous n’avez pas encore compris grand-chose à l’intelligence des Zifras. Je pourrais passer mes journées dans votre laboratoire que leur confiance en moi n’en serait pas diminuée. La notion même de trahison leur est complètement étrangère.

— Heureusement, crissa Erniak, vous avez conservé votre âme de solaire. S’il n’y a pas de danger de détection, j’en suis le premier ravi. Mais même s’il y en avait un, je vous aurais tout de même fait venir ici, pour mettre notre tactique au point. Vous avez brillamment réussi. Il faut exploiter votre succès. Notre objectif est la destruction totale des Zifras turbulentes. Si j’ai bien compris les rapports que vous m’avez transmis par l’intermédiaire de Frip, une fois détruites les pieuvres que vous nommez bi-vivantes, il suffira de réduire le taux d’échange du plancton, pour assurer définitivement le calme à cette planète, et cela sans léser aucun intérêt. On pourra facilement réviser les accords avec les pieuvres – leur tentative de révolution sera un prétexte suffisant pour ce faire. Il n’y aura pas de difficulté à leur démontrer qu’un régime trop riche en informatons est mauvais pour leur santé (ce qui est du reste exact), et le tour sera joué. »

Ce mot de pieuvre, plusieurs fois répété, indisposa curieusement 101. Elle répondit, par des ultrasons qui n’avaient pas grand-chose de commun avec le ton respectueux du subalterne attentionné :

« Vous avez parfaitement compris mes rapports, ce qui m’étonne un peu, étant donné l’incompréhension générale de nos mœurs dont ont fait preuve les études effectuées jusqu’à présent, même sous votre direction, Attentif. Il faut croire que mes rapports étaient remarquablement clairs. »

Erniak voulut rappeler son interlocutrice à la discipline, mais recula devant le ridicule : faire des remarques de conduite à une pieuvre… Il reprit :

« Je conclus donc que le moment est venu de passer à l’action. J’ai fait étudier la topographie sous-marine de Voda par des stratèges. Le point où il est souhaitable que vous concentriez vos troupes est le bas-fond 93468, en bordure du défilé abyssal 14677. Les caraques des cosmonautes pourront vous attaquer par le nord. Les pieuvres, fuyant devant les désintégrateurs, plongeront sans le moindre doute dans le défilé, à l’autre bout duquel une embuscade aura été tendue. Je considère que… »

101 l’interrompit :

« J’admire votre inconséquence. Il y a quelques jours, je devais simplement m’intégrer aux armées des bi-vivantes. Maintenant vous me considérez comme leur chef incontesté, et vous pensez que je peux les conduire partout où il vous plaira. Cela est malheureusement impossible. J’ai fait moi-même des études de tactique, et je pourrai vous prévenir dès que les bandes seront dans un endroit favorable, mais je ne saurais promettre de faire plus. En outre, je crois qu’il serait bon d’attendre encore quelques jours : je n’ai pas encore fait le plein des bi-vivantes. »

Erniak eut son sourire automatique.

« Vous avez certainement voix au chapitre, remarqua-t-il, mais la décision finale ne saurait en aucun cas vous appartenir. Dois-je comprendre qu’il vous est impossible de conduire vos troupes dans la région que je vous ai indiquée ?

— D’abord ce ne sont pas mes troupes, mais simplement une troupe où, pour l’instant, je jouis d’une certaine initiative. Ensuite il m’est totalement impossible de conduire les Zifras dans une région où elles n’ont pas le moindre espoir de trouver de l’information. Il leur faut un appât.

— Et si je vous fournissais un appât… ?

— Cela deviendrait probablement possible.

— Bien. Je considérerai la question. Tenez-moi au courant des déplacements de vos bandes en vous présentant plus souvent aux rendez-vous.

— Il m’est difficile de me présenter à un rendez-vous dans l’hémisphère sud, quand je coule une concession dans l’hémisphère nord, Attentif. »

Ces solaires sont stupides ! pensa 101. Laids et stupides. Erniak eut son sourire automatique, une fois de plus.

« Très bien, très bien, dit-il. Je comprends que l’épreuve à laquelle vous êtes soumis vous rende un peu nerveux. Un tempérament angoissé comme le vôtre… La deuxième raison pour laquelle je vous ai convoqué, c’est que je voudrais vous soumettre à une série de tests et d’examens, indispensables à mes recherches sur l’âme. Vous n’y voyez pas d’objections, j’espère ? »

C’était une reprise en main qui ne manquait pas d’habileté. 101 ne répondit pas.

« La troisième raison, poursuivit Erniak, est une bonne surprise pour vous. Si vous voulez bien quitter l’aquarium et prendre le premier canal à droite, je vous retrouverai dans la salle du fond. »

La salle du fond comprenait un passage à pied sec, un canal plein d’eau, et une série de cellules grillagées dont trois étaient occupées.

L’Attentif Erniak prit place dans le passage, la Zifra 101 dans le canal. Les trois occupants des cellules vinrent coller leur tête entre les barreaux : c’étaient des solaires, vêtus de la tenue de nylon transparent des prisonniers d’État.

« Monsieur l’Attentif, je désirerais une ration supplémentaire de sirop d’orthyx, fit le premier d’un ton insinuant.

— J’exige de savoir ce que vous comptez faire de moi et pourquoi je suis ici, » tonna le second.

Le troisième lança, rigolard :

« Voilà le petit tordu qui s’amène !… Et avec un poulpe dans le canal ? Eh ben ! Il m’en faut moins que ça pour me couper l’appétit. Dis donc, pépère, ça te sert de chien de garde ou de concubin ? »

L’Attentif, sans prendre garde à ces diverses déclarations, s’adressa à la seule 101 :

« Vous avez devant vous trois condamnés à mort, que j’ai fait venir spécialement de Jupiter. Le numéro un est expert comptable ; il a violé puis assassiné une petite fille. Le numéro deux est un magistrat concussionnaire : vous savez que l’abus de pouvoir dans les affaires graves est assimilé à la destruction de la vie, telle est notre législation. Le numéro trois est un cosmonaute. Il a tué une fleur pensante de Lypsis dans le système de Procyon.

— Vous êtes tous des chiens du jardinier ! intervint le numéro trois. Vous ne les cueillez pas vous-mêmes, les fleurs pensantes, et, quand on en prend une, vous râlez ! »

101 prêta son attention aux radiations thermiques émanant des trois condamnés. Le plus âgé paraissait le numéro un, l’expert comptable : il approchait de trente-cinq ans. Il était ridiculement maigre : on pouvait lui compter les côtes. Il se tenait légèrement voûté ; ses yeux louches brillaient d’intelligence. Le second, le magistrat, avait trente ans environ. Il avait le front haut, l’œil arrogant, le corps carré, le ventre déjà proéminent ; les bras croisés sur la poitrine, il ne manquait pas d’une certaine dignité malgré sa tenue incongrue. Le troisième, nettement plus grand que les deux autres, avec des cheveux blonds frisés qui lui tombaient dans les yeux, était bâti en athlète ; il riait d’un rire idiot à chaque plaisanterie qu’il faisait.

« Vous remarquerez, dit l’Attentif, que ces trois sujets sont d’un âge peu avancé, et d’un rang intellectuel du premier tiers. Je n’ai malheureusement pas pu trouver de sujets plus jeunes satisfaisant à là deuxième condition. Le numéro un a des appétits considérés comme condamnables par la loi, mais un bon traitement psychiatrique l’en guérira partiellement…

— Dois-je comprendre que je ne mourrai pas ? interrompit le comptable.

— Évidemment, poursuivit Erniak, il n’est pas très joli à voir, mais je pense que vous êtes au-dessus de ces contingences. Son Q.I. est tout à fait honorable, de l’ordre du vôtre d’ailleurs.

— Le Q.I. du poulpe ! cria le numéro trois. Ça alors, mon cher comptable, je vous félicite chaleureusement. Saluez, mon vieux, saluez. Vous avez un Q.I. comme le poulpe.

— Le numéro deux, continua l’Attentif, est mieux constitué physiquement. Intellectuellement, son Q.I. est tout à fait remarquable – nettement supérieur à celui que vous aviez. Malheureusement, cette belle intelligence est complètement gauchie. Elle raisonne admirablement, mais sur des prémisses toujours erronées. Je ne sais pas trop ce que vous pourrez en faire.

— Bien envoyé ! dit le cosmonaute. Magistrat, je ne sais pas ce que le poulpe fera de vous. À moins de vous faire mijoter aux petits oignons…

— Quant au numéro trois, comme vous avez pu le remarquer vous-même, c’est un sujet bruyant et mal équilibré. Son Q.I. est très, très faible ; il a réussi de justesse les examens d’entrée et de sortie du collège des cosmonautes. À mon avis, il n’aurait jamais dû être admis dans l’Ordre. En revanche, il a une certaine prestance physique, et surtout – cela peut être capital pour vous – il possède toutes les connaissances propres au métier. Cela représentera un gain de temps considérable. Avec la mémoire spirituelle que vous aurez conservée, vous arriverez peut-être à en tirer un rendement satisfaisant.

— Qu’est-ce que tu racontes, pépère ? Le poulpe tirera quelque chose de moi ? C’est lui qui va se tirer, oui, et en vitesse. »

101 ultrasonna :

« Je ne suis pas certaine de vous bien comprendre. Attentif. Que dois-je tirer de ces trois solaires ?

— Votre question m’étonne, répondit Erniak.

— Quelle question ? personne n’a parlé. Il est complètement siphonné, le vieux ! cria le numéro trois, qui – et pour cause – ne percevait pas les ultrasons.

— Vous ne comptez pas passer toute votre vie dans le corps d’une pieuvre, je suppose, continuait l’Attentif. Or, vous savez bien que votre âme, pour vivre au sens vulgaire de ce terme, a besoin d’un support organique. Je vous offre l’un de ces trois supports à choisir. Voyez là un signe de la haute estime dans laquelle je vous tiens. Le sujet que vous aurez retenu sera conservé vivant ici jusqu’au jour où votre mission sera achevée.

— Je réclame des explications ! tonna le magistrat. De quel support organique, de quelle âme, de quelle mission s’agit-il ?

— Et les deux autres ? ultrasonna 101.

— Les deux autres seront renvoyés sur Jupiter pour exécution. Le sujet qui aura fait l’objet de votre choix sera scientifiquement ségrégé le jour de votre retour ; son âme sera libérée définitivement ; son support sera mis à la disposition de la vôtre. Est-ce clair maintenant ?

— Je ne sais vraiment pas lequel choisir, dit 101. Ils sont si répugnants tous les trois… Vous voulez dire qu’il faudra que j’habite dans un de ces tubes surmontés d’une sphère et équipés de quatre appendices démesurés ?

— Je ne comprends pas votre humour, fit sèchement Erniak.

— Humour ! Il en a de bonnes ! cria le cosmonaute. Le poulpe ne dit rien et le vieux bonze parle pour lui. Ça, c’est avoir de la conversation ou je ne m’y connais pas.

— Lequel conservera le maximum d’information dans sa mémoire corporelle ? demanda 101.

— C’est difficile à dire, répondit Erniak. Au stade où en sont nos études, nous ne savons pas encore très exactement quelle est la ligne de partage des mémoires. Personnellement, je vous conseillerais le cosmonaute. On pourrait le calmer un peu par un traitement approprié des glandes endocrines ; vous termineriez vos sept ans sans avoir à réapprendre votre métier, et l’État reconnaissant pour la brillante façon dont vous aurez exécuté votre mission présente vous confierait quelque sinécure… À moins que nous ne vous jugions apte à demeurer dans les Services particuliers, auquel cas vous changeriez de support une nouvelle fois.

— Permettez-moi une question, fit la pieuvre. Ne parlez-vous pas bien librement de ma mission devant ces solaires ?

— Bah ! ils doivent tous mourir, » dit l’Attentif, avec son sourire automatique.

101 regarda les trois cages, les trois solaires dans leurs combinaisons transparentes. Ils lui inspiraient tous une répulsion presque égale. Et il y avait, sur Terre, une femme à cheveux blancs devant laquelle 101 n’oserait jamais se présenter sous l’apparence de l’un d’entre eux.

« Vous n’auriez vraiment rien de plus ragoûtant. Attentif ?

— Peut-être, si vous acceptiez de patienter un peu. Mais je suppose que vous devez être pressé de quitter ce support de pieuvre…

— Pas pour n’importe quel autre.

— Saine réaction. En ce cas, je vais vous faire conduire à la prison. Nous y examinerons un autre support possible… »

Canal. Submersible à piscine. Prison. L’Attentif et la Zifra se trouvèrent dans un couloir semblable à celui qu’ils venaient de quitter. Là aussi, il y avait des cages, mais celle devant laquelle ils s’arrêtèrent abritait un prisonnier vêtu de la combinaison noire des détenus en instance. Il était assis sur un tabouret, les coudes appuyés sur les genoux, le regard perdu dans une songerie. Son lourd visage, aux proportions carrées, au teint sombre, éveilla dans la mémoire spirituelle de 101 des souvenirs déplaisants, impossibles à identifier.

« Qui est celui-ci ? ultrasonna la Zifra.

— Celui-ci, répondit Erniak, également en ultrasons, c’est votre camarade de promotion, l’ex-capitaine du Nord. Il n’a encore été ni condamné ni même jugé. Mais, avec les relations dont je dispose, je me fais fort de provoquer une sentence positive dans des délais assez brefs. Avantages : c’est un cosmonaute, et doté de qualités remarquables pour l’action. Inconvénients : la procédure du jugement va prendre un certain temps. »

De toute l’intensité de ses sens thermiques, 101 observait Thor, plein d’une sombre sérénité. Faire mourir Thor, prendre la carrure de Thor, les bras de Thor, les nerfs, le foie, le cœur, le cerveau de Thor… Être Thor, tout en demeurant soi-même. Une joie mauvaise s’empara de l’âme de 101. Ne serait-ce pas cocasse qu’une pieuvre fasse condamner à mort un cosmonaute pour s’emparer de son corps ?

« De quoi est accusé le capitaine du Nord ? » demanda 101.

Erniak lui rapporta les termes du rapport qu’Alféo lui-même avait rédigé. Donc, Thor était innocent. Innocent du point de vue d’un solaire. Car, du point de vue des Zifras, il leur avait tout de même pris 96 fractions de leur capital collectif de vie. La situation en devenait plus drôle et plus tragique à la fois. 101 en s’appropriant la personnalité de Thor vengerait du même coup la race à laquelle elle aurait appartenu, qu’elle aurait trahie, et dont elle se serait détachée dans le même temps dans lequel elle l’aurait vengée. Enfin, un solaire de plus mourrait, un solaire de qualité, et que 101 avait toujours détesté, avant même d’être 101. Comment résister à tant de sollicitations contradictoires et convergentes ?

Thor demeurait toujours immobile. Indifférent suprêmement à la présence de l’Attentif et de la Zifra. Inconscient de l’importance de leur entrevue.

La pieuvre émit un petit ricanement ultrasonique.

« Eh bien ? crissa Erniak.

— Réservez-moi celui-ci. Je saurai attendre. »


V

DERNIÈRE AMOUR LARGUÉE

LA pieuvre 101 et le chef de l’antenne vodienne des Services particuliers de l’empereur avaient traité presque d’égal à égal. Aux Zifras, la volonté de puissance était totalement étrangère, mais l’âme humaine de 101 n’avait pas été insensible à cette égalité nouvelle.

Tout en flottant d’une région sous-marine à l’autre, elle méditait sur la condition des pieuvres vodiennes, et d’immenses projets poursuivaient en elle leur mystérieuse germination.

Par deux fois, des bi-vivantes vinrent la voir de la part des végétales :

« Tentatrice, les végétales demandent à te voir. »

La première fois, 101 répondit dans le style biblique :

« J’irai voir les végétales lorsque le temps sera venu. »

La deuxième fois – peu après l’entrevue avec Erniak –, elle prit un ton orgueilleux pour ultrasonner :

« Si les végétales veulent me voir, elles n’ont qu’à monter dans mes régions ! »

Insulte vaine : les végétales ne pouvaient pas se détacher du fond, ou plutôt du Tout, comme disaient les pieuvres.

La barge d’explosifs promise par Medvi ne fut évidemment pas livrée, mais toute une caraque d’U.I. tomba aux tentacules des Zifras. Son pilote alla flotter sur la mer vodienne, le ventre gonflé, la face bleuie, mais 101 dédaigna d’aller l’admirer. Depuis qu’elle avait revu Erniak, elle avait perdu une certaine férocité…

Deux autres contacts avec l’agent Frip eurent lieu. L’Attentif réclamait une concentration rapide de toutes les bi-vivantes, avec localisation exacte permettant leur destruction. Mais 101 n’était pas pressée. La caraque d’U.I. avait redoublé la fièvre des Zifras atteintes par le mal du savoir, et leur surexcitation était riche de possibilités. De plus, l’équinoxe approchait. Et les calculs poussés auxquels se livrait 101 tenaient un compte exact des possibilités supplémentaires de l’équinoxe. Cependant, tout était encore en balance, le jour où 535 aborda de nouveau 101.

« L’Association pour l’émancipation des Zifras voudrait encore te voir, annonça-t-elle. Et cette fois-ci tu dois rencontrer Lunik, le numéro 1 de l’association. »

Lunik, le numéro 1… La mémoire spirituelle de la Zifra s’émut, mais rien ne vint à la surface.

« Un jour, poursuivait 535, j’ai vu le numéro 1. C’est une femelle. Elle était dans une caraque, avec un cosmonaute. Je lui ai dit comment le capitaine du Nord avait massacré 96 des nôtres… »

* * *

Les Zifras croisaient au-dessus de l’immense vitre ronde, au fond de la mer. Des radiations thermiques incohérentes traversaient la vitre. On devinait bien que des solaires se tenaient au-dessous, mais il était impossible de les identifier.

« Où allez-vous ? » demandèrent les Zifras.

101 et 535 refusèrent de répondre. Elles méprisaient cette valetaille qui ne quittait pas l’A.P., rentrant les submersibles dans les docks et se nourrissant de proverbes-pourboires…

Plus loin, entre les rochers, s’ouvrait une grotte. Au fond de la grotte, il y avait une grille, et, près de la grille, un bouton de sonnette. 535 appuya sur le bouton un certain nombre de fois. La grille s’ouvrit.

« Moi, je ne suis pas invitée, dit 535. Je t’attends ici. N’oublie pas de rapporter toute l’information que tu pourras. Et demande-leur plutôt des U.I. que des explosifs. »

101 s’engagea dans un couloir creusé dans la pierre. Elle n’avait pas la moindre crainte pour sa propre sécurité. Son âme était immortelle ; son corps faisait partie d’un Tout. Corps et âme faisaient l’un et l’autre partie d’un autre Tout qui englobait le Tout. Se soucier de perdre la vie était proprement inconcevable.

Un foyer de rayonnement se trouvait au bout du couloir.

101 déboucha dans une vaste piscine circulaire, avec un jet d’eau en son milieu et des lampes blanches le long du bord.

« La voici ! » cria quelqu’un.

Des solaires apparurent au-dessus de la piscine. Au-dessus d’eux s’arrondissait une voûte de pierre. Le jet d’eau était bien agaçant et la rampe lumineuse qui encerclait la piscine ne favorisait pas précisément la diffusion des ondes thermiques. Néanmoins 101 se repéra sans difficulté. Seulement elle ne reconnaissait pas les visages penchés vers elle, et dut concentrer ses facultés auditives pour reconnaître les noms échangés. Les noms, archétypes mystiques, demeuraient intacts dans sa mémoire spirituelle, alors que les morceaux de chair bosselée qui servaient de visages à tous ces êtres n’éveillaient plus rien en elle.

« C’est Robin des Bois en personne, dit un vieux solaire au teint noir et aux cheveux blancs.

— C’est le héros libertaire, c’est le comte de Monte-Cristo, c’est un personnage de légendes, s’écria un personnage à l’aspect poitrinaire.

— Bonjour 101, ultrasonna, Medvi, en tirant la langue. Tu vois que ta réputation t’a précédée. Nous sommes fiers de te voir parmi nous. Tu es l’honneur des Zifras.

— Quelle curieuse mimique vous faites ! » se récrièrent plusieurs voix.

Chaleur répugnante, proportions aberrantes, mouvements désordonnés, voilà ce que disaient les ondes thermiques émanant des solaires. Seul Medvi paraissait plus satisfaisant sous le rapport de l’esthétique, mais c’était un traître.

« Chère Lunik, dit Medvi de sa voix normale, je vous présente la plus brave et la plus intelligente des Zifras qui luttent pour leur émancipation. C’est 101, responsable de l’exécution sommaire de plusieurs humains. Nous lui en savons évidemment un gré infini car il s’agissait d’innommables réactionnaires, ou alors de petits exploiteurs qui n’étaient pas dignes de respirer le même air que nous. Elle m’a demandé des explosifs la dernière fois que je l’ai vue, et je compte toujours lui en fournir… »

101 ne l’écoutait plus. Un nouveau visage venait d’apparaître au-dessus du bord de la piscine. Ce visage-là était inscrit dans la mémoire spirituelle de 101, éclatant, irrémédiable, dessiné parmi ses psychotons pour l’éternité, à la façon d’une formule mathématique. Ce n’était pas une formule très réussie, car ce n’était jamais qu’une formule solaire : les longueurs excédaient vraiment un peu trop les largeurs, le teint foncé manquait de raffinement, les organes visuels exprimaient le manque de naturel, le vide de l’intelligence, et la faim inapaisée. Tel quel, ce visage faisait partie de l’âme de 101 et il ne dépendait plus d’elle de le répudier.

Lunik dit :

« Eh bien, elle ressemble à toutes les pieuvres.

— Oh ! non, Diana, s’écria le poitrinaire. Son épiderme luit d’une qualité supérieure. Et ses tentacules sont animés d’une visible animosité.

— Nous assistons à un événement historique, dit le vieux foncé. Pour la première fois, accédant à l’esplanade de l’intelligence et de la liberté, un être planétaire vient nous tendre la main précisément à l’instant où nous venons d’accéder nous-même à la plate-forme de la générosité et de la compréhension. »

101 lui tendit aussitôt son tentacule noir et soyeux ; le solaire fit un bond en arrière.

« Êtes-vous sûr qu’elle ne comprend pas le langage humain ? demanda-t-il.

— Certain, Nir, répondit Medvi. Elle perçoit les sons que nous proférons, mais le sens des mots lui échappe totalement.

— Je vais en faire l’essai, » déclara Diana.

Elle se pencha vers la pieuvre.

« Elle ne va pas me griffer le nez, au moins ?

— Elle n’a pas de griffes, dit Medvi.

— Ô belle Zifra, fit Diana, utilisant le langage humain, je vous salue et je vous souhaite la bienvenue parmi nous. Nous admirons tous votre courage et votre dévouement à votre cause… »

Tout en parlant, le numéro 1 de l’association grimaçait force sourires d’amabilité. Avec une expression encore plus affable, elle poursuivit :

« Et cependant, malgré tout le respect que je vous dois, je trouve que vous êtes passablement répugnante, avec votre grosse tête gélatineuse et vos quatre tentacules semblables à des serpents. Je souhaite de tout mon cœur votre émancipation, mais si vous deviez franchir le bord de la piscine, je crois que j’en mourrais d’horreur. Salut à vous, gracieuse Zifra, le cosmos entier admire votre sveltesse et le charme qui émane de votre personnalité. »

Le visage de Diana s’éloigna. De petits rires de bon ton coururent de tout côté.

« Ce sont des plaisanteries que nous pouvons nous permettre, dit Nir, parce que nous sommes pleins de respect pour les qualités de cette Zifra. Notre anthropocentrisme demeure affectation pure, nul n’en doutera.

— Je vais rassurer la pieuvre », dit Medvi.

En ultrasons, il traduisit :

« Lunik, numéro 1 de notre association, vient de t’exprimer sa très sincère admiration pour tes hauts faits, courageuse 101.

— Dis-lui que je partage tous ses sentiments, répondit 101. Et qu’elle m’inspire à moi tout ce que je lui inspire à elle. »

Medvi, l’air narquois, traduisit fidèlement. Il y eut des murmures gênés.

« Demandez-lui si elle est mariée, commanda Diana.

— Les Zifras n’ont pas de sexe, princesse, répondit Medvi, d’un ton presque sec. Elles ignorent les joies du mariage.

— Oh ! comme c’est curieux ! s’écria le numéro 1 de l’association. Mais alors comment se reproduisent-elles ?

— Comme des végétaux, dit Medvi.

— C’est dommage, fit Diana. J’aurais aimé que celle-ci fût mâle. Je lui trouve un petit air décidé qui ne manquerait pas de charme si elle n’était pas aussi ignoble par ailleurs.

— Dites-lui que je compte composer une pièce de musique électronique à sa gloire », dit le poitrinaire.

Medvi arrondit la bouche, tira la langue, et traduisit.

« Répondez au solaire, ultrasonna 101, que je le ferai participer à ma gloire dans toute la mesure de mes moyens. »

Diana dit :

« C’est la première fois que je reçois un invité sans rien lui offrir. Que mangent les Zifras, Medvi, et où est leur bouche ?

— Elles n’ont pas de bouche, répondit Medvi. Elles se nourrissent, par osmose, des substances en dissolution dans l’eau de Voda. Savez-vous que, dans leur langage, « eau » se dit « subsistance » ?

— Comme c’est intéressant ! murmura la maîtresse de maison. On pourrait peut-être lui verser un peu de tisane dans la piscine ? »

Medvi déconseilla l’emploi de cette méthode pour régaler la Zifra, mais tous les autres invités se récrièrent d’admiration sur l’ingéniosité de l’Inapprochable. De la tisane, de la tisane ! criait-on de tout côté.

101 nageait dans la piscine, prêtait toute son attention aux rayonnements qui l’entouraient, et s’étonnait de la relativité du monde :

« C’est moi qui ai changé, et il me semble que c’est elle. »

Si disgracieuse que fût la silhouette de la solaire, toute en longueur, toute en élancement, si grotesques que semblassent ses longs membres pendant de tous côtés, elle aurait encore pu mériter son salut aux yeux de la Zifra si elle avait fait preuve de la moindre qualité de l’âme ou même de l’intelligence.

Lorsque, enfin, la main nerveuse de Diana apparut au-dessus de la piscine, crispée sur la poignée d’un vase à tisane, 101 sut qu’il y avait quelque chose de changé dans le plan du monde. Elle ultrasonna, haut et clair :

« La princesse a la bonté de me noyer dans un peu de tisane. J’espère la noyer bientôt dans un bain digne d’elle. Sentiments positifs. »

Puis, faisant force de tentacules, elle détala dans le couloir rocheux.

* * *

Mon inconfort me paraissait une torture insupportable. Mais il y a une différence essentielle entre la torture et l’inconfort : le temps ajoute à l’une et retranche à l’autre. Mon âme est une étrangère qui, peu à peu, s’est arrangé son petit nid en moi. Elle se heurte encore du front au toit, de temps en temps, mais bientôt elle ne s’y heurtera plus. Elle se sera faite à moi.

Cet inconfort était le premier lien qui me rattachait à mon ancien support. Je n’y pense plus guère.

Il y avait ensuite l’illusion d’une compréhension, le besoin du secours. Ma vengeance, j’aurais aimé l’assouvir avec l’aide de solaires, par des moyens solaires. Mais les solaires m’ont trahie.

Cette vengeance elle-même, qui était au cœur de moi, s’est éloignée jusqu’à ma circonférence. Erniak est un solaire entre autres. C’est toute l’expansion des Terriens qui est contre l’ordre du cosmos et non pas les expériences limitées d’un vieux fou.

Après la passion de la vengeance, c’est l’espérance du passé qui m’a abandonnée. On ne devrait jamais loger son espoir dans le passé. Ce visage dessiné en moi appartient à une autre vie, à un autre plan de possibilités. Le temps est irréversible. En renonçant à moi, j’ai renoncé à ce qui était en moi.

Je suis maintenant une Zifra bi-vivante plus riche d’informations que les autres Zifras.

Je sais, entre mille autres choses, que les solaires sont mauvais. Et que, dans la mesure du possible, il faut détruire le mal.

En utilisant la connaissance à bon escient, rien ne s’oppose à ce que les Zifras détruisent toute présence solaire sur la planète Voda.

Mon serment ? Oui. J’ai prêté serment à l’empereur des solaires. Mais dès alors j’ai pris mes distances avec lui, car je me suis gardé mon libre arbitre, au moyen de la restriction mentale.

Je gonfle le canal de liberté qui me traverse et je fais sauter la cordelette du serment.

Mon engagement continue à tourner en moi, mais il tourne à vide, sur l’axe de ma liberté.


VI

UNE PLANÈTE TOUTE SEULE

L’AIRE d’atterrissage du cosmodrome avait une portance calculée pour trois astronefs. Cependant, par gros temps, les vagues balayaient le ponton lorsqu’il portait toute sa charge. Par mesure de sécurité, le cosmodrome n’accueillait donc généralement que deux astronefs, les horaires de départ et d’arrivée étant calculés de façon à laisser au moins une heure entre le départ de l’astronef deux et l’arrivée de l’astronef trois.

Le jour 98 de l’année vodienne qui en comptait 400, soit l’avant-veille de l’équinoxe, à 16 heures, – la journée vodienne ayant vingt-quatre heures d’une durée sensiblement égale à celle des heures terriennes – deux astronefs se dressaient sur le ponton et oscillaient au rythme des vagues déferlantes. C’étaient la Loyale, affectée à la protection de la planète, et le Pharamineux, transport de plancton, de courrier et de passagers. L’autre astronef de protection, la Vicieuse, était en patrouille. Le courrier quotidien en provenance du Soleil arrivait à 18 heures. À 17 heures, le Pharamineux devait décoller, piloté par le cosmonaute Krebs.

Or, le cosmonaute Krebs, qui aurait dû se présenter au cosmodrome deux heures avant le décollage, n’était pas encore arrivé, et les coups de vidéo donnés de côté et d’autre par la tour de contrôle demeuraient sans résultat. Le Cercle des cosmonautes, en particulier, ne répondait pas.

Une équipe de miliciens fut envoyée au Cercle à 16 h 10.

Aux abords du Cercle, on rencontrait généralement une multitude de Zifras s’offrant à rentrer les caraques dans les docks, mais, cette fois-ci, les pinceaux lumineux que le milicien Lico promenait dans tous les sens ne rencontraient que des couches d’eau inhabitées.

La caraque de la milice pénétra dans le sas d’entrée. Le radio eut beau appeler, personne ne répondit. Le Cercle immergé paraissait désert.

« Essayons le garage », dit Lico.

En marche arrière, la caraque ressortit du sas et, rasant le fond, se dirigea vers les docks, prévus pour quatre caraques.

« Si les docks sont fermés, on est refait, dit le radio.

— Faut pas être pessimiste », répondit Lico.

La porte des docks se présentait sous la forme d’un rideau métallique étanche qu’un dispositif automatique permettait de faire descendre et monter. Pour l’instant, il était, chose anormale, en position intermédiaire, et reposait sur une masse noire qu’il entaillait à moitié.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda le radio.

— Des corps de pieuvres, répondit Lico. Va falloir appeler du renfort. »

On appela du renfort. Un gros submersible à sas, avec une équipe de miliciens scaphandriers (pas question d’hommes-grenouilles à mille mètres de profondeur) arriva à 16 h 40. Les scaphandriers, armés de mitraillettes à balles anesthésiantes, déblayèrent les cadavres des Zifras, calèrent le rideau avec des leviers, et pénétrèrent dans les docks. Les docks étaient pleins de Zifras, vivantes et prisonnières. Après les avoir anesthésiées à force de rafales, les miliciens parvinrent au trou d’homme qui conduisait au Cercle. La trappe en était entrouverte également, et des cadavres de Zifras bouchaient l’entrée. Nouveau déblayage. Puis, les miliciens grimpèrent dans les locaux du Cercle. Des centaines de Zifras croisaient dans les salons et les chambres, envahis par l’eau. Le cosmonaute Krebs flottait écrasé contre le plafond du bar.

Quelques-unes des Zifras capturées furent interrogées par ultrasons. Elles ne firent aucune difficulté pour avouer qu’elles avaient attaqué le Cercle dans l’espoir d’y trouver des U.I. C’était le conseil que leur avait donné 101. Où était 101 ? Elles n’en savaient rien. Comment avaient-elles procédé ? C’était tout simple. Elles avaient pénétré dans les docks comme elles le faisaient souvent pour y remiser des caraques ; ensuite, elles avaient actionné la fermeture de la porte d’entrée. Lorsque celle-ci, écrasant quelques pieuvres, était arrivée apparemment à bout de course, les pompes s’étaient mises en action automatiquement. Cinq minutes plus tard, la serrure de la trappe avait été débloquée, tout aussi automatiquement. Il n’y avait plus eu qu’à tirer sur la poignée, et l’eau s’était précipitée dans les locaux.

« Voilà ce que c’est que d’aimer le confort, bougonna Lico. S’il y avait eu un peu moins d’installations automatiques, le cosmonaute Krebs serait encore vivant. »

Il était 17 h 25, et le Pléthorique, courrier arrivant du Soleil demandait l’autorisation d’atterrir à 18 heures.

Le remplaçant de Krebs, le cosmonaute Bellil, était chez sa maîtresse, l’épouse émancipée d’un grand concessionnaire. Si le règlement avait été observé, il aurait dû se présenter au cosmodrome à la même heure que Krebs. Mais Milio, qui aimait qu’on lui laissât la paix et la laissait, en stricte justice, à ses subordonnés, n’exigeait jamais l’application du règlement. Il fallut donc appeler Bellil au vidéo, et lui donner le temps de se préparer. Il aurait encore à passer la visite médicale obligatoire avant tout décollage pour un cosmonaute emmenant des passagers. Il ne serait pas prêt avant 19 heures.

Dans ces conditions, il paraissait absurde de retarder l’atterrissage du Pléthorique.

À 18 heures, l’énorme obus venant de Jupiter s’enfonça dans les vapeurs blanches qui emmitouflaient Voda. Les ressorts magnétiques se déroulèrent et prirent appui sur le ponton qui céda légèrement sous la charge. Les tuyères vrombissantes bombardaient de fumée les plaques de plastique riveté. Le tripode d’atterrissage jaillit du fond de l’astronef et vint se poser sur le ponton. Les amortisseurs plièrent…

Les auxiliaires qui attendaient, le nez levé, ne voyaient pas la pointe de l’astronef, perdue dans les vapeurs. Une vaguelette courut à la surface du ponton et vint mouiller les chevilles des auxiliaires.

Les tuyères s’apaisaient. Les salutations d’usage furent échangées par radio avec la tour de contrôle. La porte inférieure s’ouvrit, l’échelle de coupée fut lancée.

« Heureusement que le ponton est solide, remarqua l’un des auxiliaires. Avec ces trois engins, plus le chargement de plancton que le Pléthorique va emporter… et qui est déjà sous hangar… Faudrait pas que les pieuvres s’amusent à venir nous tirer par les câbles.

— Les pieuvres ne sont pas admises près du cosmodrome, répliqua le chef d’équipe. Surtout avec le joli travail qu’elles viennent de faire au Cercle, il doit y avoir de la milice dans tous les coins.

— Krebs n’a pas eu de chance, dit l’auxiliaire. C’est le premier cosmonaute qu’elles ont eu.

— D’accord, fit le chef, mais si vous voulez mon avis, tous ces cosmonautes, avec leurs habitations de luxe, c’est des fils à papa. Ça se dorlote, ça se chouchoute, ça veut des pompes automatiques… Il n’y en avait qu’un qui savait son métier : c’était le capitaine du Nord. Pas de blocs immergés pour lui. Pas de pontons, même : il ne sortait pas de sa caraque.

— Il avait peur ? demanda l’auxiliaire.

— Peur, lui ? s’indigna le chef d’équipe. Non, mais il se méfiait. Et il avait raison. »

* * *

Des caraques de la milice patrouillaient tout autour du cosmodrome. Elles n’étaient pas armées de désintégrateurs, comme celles des cosmonautes, mais simplement de mitrailleuses à balles anesthésiantes, modèle amphibie.

« Il y aura beaucoup d’information dans les astronefs », avait dit 101.

Puis elle avait exposé ses calculs. Principe d’Archimède, pression, traction, force moyenne des Zifras, poids des astronefs, poids du chargement de plancton préparé pour le Pléthorique, nombre de Zifras engagées, énergie cinétique et potentielle de la mer, une veille d’équinoxe…

Horaires… Nécessité de supprimer Krebs pour obtenir que trois astronefs se trouvent simultanément sur le ponton.

Le plus difficile avait été de n’emmener qu’une partie de la bande à l’attaque du Cercle. Elles avaient toutes voulu venir, bien sûr. Elles ne voulaient pas comprendre que mille pieuvres pourraient passer plus ou moins inaperçues là où cent mille se feraient voir. Il avait fallu faire un raisonnement mathématique complexe sur le coefficient de rendement et la répartition du travail. Mais la notion de répartition du travail était étrangère aux Zifras. Finalement, 101 avait dû recourir au procédé du partage par chiffres, qui, étant absurde, paraissait sacré, et était d’ailleurs conforme à la tradition des végétales :

« Toutes les Zifras dont le nom se termine par 01 trouveront des informations au Cercle des cosmonautes. Cette indication ne concerne pas le reste de la population. »

Un millier de Zifras, dont de multiples homonymes, avaient donc suivi 101. Une fois sur place, elles n’avaient manqué ni de courage ni d’ingéniosité. Entraînées dans la masse, les pieuvres qui traînaient aux abord du Cercle avaient fait bénéficier leurs congénères de leurs connaissances. 101 avait pu se retirer rapidement, et rejoindre le gros de ses troupes. Personne ne se souciait des pertes subies : une Zifra n’était jamais qu’une fraction du Tout, et le Tout était infini.

Maintenant, un banc de cent mille pieuvres se déplaçait à allure accélérée vers le cosmodrome.

La destruction du cosmodrome était essentielle. Si l’on s’attaquait d’abord à l’agglomération principale, le gouverneur demanderait des renforts par radio, et quelques heures plus tard les désintégrateurs afflueraient sur les pontons… Au contraire, le cosmodrome une fois englouti, l’A.P. et tous les solaires qui s’y trouvaient seraient à la merci des Zifras.

Formant un arc de cercle d’un kilomètre de longueur, d’une profondeur de 50 mètres et d’une dizaine de mètres de haut, les bi-vivantes progressaient, ramant énergiquement avec leurs quatre tentacules.

« Dites donc, caporal, c’est pas les pieuvres qui manquent, aujourd’hui, remarqua le milicien Zek, radio de la caraque 29. L’asdic en signale une quantité devant. Eh non ! Ça ne peut pas être des pieuvres. Il y en aurait trop.

— Allons voir ce que c’est », fit le caporal, en posant la main sur la mitrailleuse.

Quatre caraques de patrouille se portèrent simultanément vers la masse inconnue qui approchait.

« C’est peut-être des sardines ? dit Zek, qui avait toujours le mot pour rire.

— Les mers vodiennes ne comportent aucun habitant autre que les Zifras », objecta le caporal, qui était un homme sérieux.

Du bout du doigt, il actionna la sirène ultrasonique.

« Dispersez-vous, siffla la sirène. Dis-per-sez-vous… »

Le banc de pieuvres était encore invisible, mais l’asdic indiquait qu’il s’arrondissait en arc de cercle concave qui progressait à bonne allure vers la face nord du cosmodrome.

« Dispersez-vous… » sifflait la sirène.

Machinalement, Zek avait ralenti. Soudain, tout au bout des faisceaux des phares, un miroitement apparut.

« Les voilà, dit Zek. C’est pas des sardines, caporal. La preuve est faite. On met les bouts ?

— Fonce dans le tas à grande vitesse, dit le caporal. Qu’est-ce qu’elles s’imaginent, ces pieuvres ? Va falloir les dresser un brin… »

La caraque ne parvint pas à traverser le banc de pieuvres. Les phares aveuglés, les tuyères bouchées, elle fut ballottée de côté et d’autre, elle tangua, elle roula… Soudain, emportée par mille tentacules, elle fut renversée sens dessus dessous. Le caporal appuyait de toutes ses forces sur la détente de sa mitrailleuse : en vain. Une Zifra avait saisi le canon et le tenait pressé contre sa poitrine : les balles lui labouraient le corps-tête, l’assommant de plus en plus, mais ses tentacules noués autour du canon ne se dénouaient pas ; les autres Zifras poursuivaient leur assaut. Le gaz pyrolithique, ne pouvant s’échapper par les tuyères, se précipita dans la cabine. Les yeux exorbités, Zek et son caporal virent des centaines de corps noirs et gélatineux se coller à la paroi de plexiglass. Bientôt, leurs yeux s’exorbitèrent encore plus, mais les deux hommes ne virent plus rien, car ils avaient succombé à l’asphyxie. Quelques instants encore, et la caraque, explosant sous la pression du gaz, ne fut plus qu’un amas de tôles déchirées. Les corps des miliciens s’élevèrent vers la surface, rasés, frôlés, foulés, par mille Zifras ramant à qui mieux mieux.

Quelques pieuvres restèrent sur place, pour inspecter les restes de la caraque, mais la plupart poursuivirent leur offensive sur le cosmodrome.

Par radio, l’alerte avait été donnée, et quatre gros submersibles de la milice se portèrent sur les lieux.

« Vous tirez sur tout ce qui bouge ! » avait commandé le capitaine Horius.

Dès que le banc de pieuvres fut à portée, les mitrailleuses anesthésiantes ouvrirent le feu. Les balles sillonnèrent les eaux de Voda. Des Zifras atteintes se détachèrent de la masse et s’en allèrent au gré du courant reprendre leurs esprits à des kilomètres de là. Mais le banc progressait toujours à la même allure régulière, droit sur les submersibles.

Le banc passa, digérant trois submersibles sans ralentir. Le capitaine Horius, qui fonça sur les Zifras à toute vitesse, parvint à traverser la masse et à émerger de l’autre côté. Alors les pieuvres qui l’attaquaient l’abandonnèrent, pressées qu’elles étaient de rattraper leur bande. Il fit faire demi-tour, et dépassa le banc en naviguant à moindre profondeur. Encore qu’il les mitraillât tant qu’il put, les Zifras ne paraissaient pas s’inquiéter de sa présence. Elles convergeaient maintenant vers le cosmodrome.

Par radio, Horius s’était fait mettre en liaison avec le gouverneur en personne.

« Tenez bon ! commanda Popol.

— Je voudrais bien vous y voir ! tonna Horius. Je viens de perdre trois gros submersibles, sans compter les caraques. Au moins quarante hommes avec leur armement. J’évalue la bande de Zifras à quatre-vingt mille au bas mot. Faites quelque chose.

— C’est justement ce que je fais ! glapit le gouverneur. Je vous ordonne de tenir. »

Et il coupa la communication.

Horius resta sur place jusqu’au bout. Il recula mètre à mètre devant le banc de Zifras, les mitraillant sans cesse. Des dizaines de pieuvres indemnes venaient prendre la place de celles qu’il mettait hors de combat, et le banc tout entier poursuivit son mouvement régulier et implacable.

Lorsque les pieuvres furent arrivées au niveau du cosmodrome, elles se jetèrent sur les câbles qui amarraient l’immense ponton au fond de la mer.

Bien que la mer, à cette profondeur, fût calme, les câbles ne cessaient de se tendre et de retomber, à la cadence des vagues qui s’agitaient à la surface. Là-haut, les treuils amortisseurs grinçaient furieusement.

Sous les yeux d’Horius, les Zifras se suspendirent aux câbles et commencèrent à tirer. Eussent-elles porté leurs efforts sur tous les câbles à la fois, elles auraient sans doute échoué, car la marge de sécurité était considérable. Mais elles se ruèrent toutes d’un seul côté, ne cherchant apparemment qu’à déséquilibrer le ponton.

S’étant assuré qu’il ne pouvait rien faire pour les en empêcher, Horius gagna la surface pour porter secours aux personnes qui pourraient être précipitées à l’eau si les pieuvres réussissaient à noyer un des quatre angles du ponton.

Le submersible déboucha au niveau des vagues au moment où l’angle qui se trouvait le plus proche de la tour de contrôle disparaissait sous un gigantesque paquet d’eau. Remonterait-il ? Non. Le mouvement amorcé se poursuivit.

Sur le ponton, il n’y avait plus personne. Les auxiliaires et les passagers qui venaient d’arriver par le Prolifique avaient cherché la protection de la tour de contrôle et des hangars, ajoutant ainsi au déséquilibre de l’ensemble.

Ce fut alors que la catastrophe se produisit.

Le Prolifique, qui venait chercher du plancton et était donc presque vide, s’inclina, se pencha, puis, lentement, de toute sa masse, il alla donner contre le Pharamineux. Le Pharamineux n’y résista pas. Il s’effondra de tout son poids contre la tour de contrôle et resta bloqué dans la charpente d’acier.

Une clameur de panique monta vers le ciel.

Cependant, le Prolifique, suivant le Pharamineux dans sa chute, roula sur lui et, éraflant au passage ce qui restait de la tour, s’abattit sur le ponton complètement déséquilibré. Il n’en fallait pas plus pour que la Loyale chût à son tour, et roulât à la mer, où elle s’abîma dans une énorme gerbe d’écume. Le submersible d’Horius faillit être renversé.

Ce n’était pas encore la fin. Le point d’attaque avait été si minutieusement calculé que les astronefs abattues continuaient à anéantir les installations du cosmodrome. Le Prolifique, rasant deux hangars, vint, à son tour, s’abîmer dans la mer. Avec un long froissement métallique, la charpente de la tour de contrôle se déchira de haut en bas, libérant le Pharamineux, qui, après quelques hésitations, plongea aussi.

Un réseau de craquelures fissurait les plaques du ponton, désormais inutiles.

* * *

L’Attentif Erniak était assis dans le bureau du gouverneur de Voda qui marchait de long en large en agitant les bras.

« Enfin, quoi ! vociférait le gouverneur. Tout le monde me demande d’agir. Mais que veut-on que je fasse ? Je n’ai plus d’astronefs, je n’ai plus de cosmodrome, je ne peux même pas évacuer les femmes et les enfants. »

Erniak eut son sourire mécanique.

« Vous êtes toujours en contact avec Jupiter ? demanda-t-il.

— Bien sûr, je suis en contact avec Jupiter. Mais à quoi voulez-vous que cela me serve ? Les renforts ne peuvent pas débarquer sans cosmodrome.

Nous pouvons en refaire un autre, dit Erniak.

— Par le temps qu’il fait ? Vous voulez rire.

— Exact : c’est l’équinoxe. Nous en avons encore pour une semaine de tempêtes.

— Précisément. On dirait que les Zifras ont fait exprès d’attaquer l’avant-veille du jour 100. Pendant trois ou quatre jours, l’A.P. sera à leur merci.

— Avez-vous de quoi nous défendre ?

— Non. Vous le savez aussi bien que moi. La seule astronef qui me restait, la Vicieuse, a été obligée de rallier Jupiter faute de cosmodrome.

— Oui, oui, crissa Erniak, vous n’avez plus de cosmodrome, vous me l’avez déjà dit. Mais cela n’empêche pas Jupiter de nous parachuter des renforts. Ou du moins, car les parachutages ne sont guère possibles avec le vent qu’il fait, de nous lancer des désintégrateurs en chute libre.

— Évidemment, dit le gouverneur. Je vais demander au ministre… »

À ce moment, le timbre du vidéo retentit.

« J’écoute », fit nerveusement Popol.

L’écran s’alluma. Le visage épouvanté de l’aide de camp apparut.

« Gouverneur…

— Oui, c’est moi. Qu’y a-t-il ?

— Le relais radio pour les communications à travers l’espace réel…

— Eh bien ?

— Il vient de sombrer. Par rupture des câbles.

— Quoi ? hurla Popol. Il n’était donc pas gardé, ce relais ?

— Dix miliciens ont péri en le défendant, gouverneur. »

Popol éteignit l’écran et se tourna vers Erniak. D’une voix blanche, il murmura :

« Voilà, tout le monde est contre moi… »

Erniak ne répondit pas.

« Même vous, vous ne m’aidez pas, dit le gouverneur. Ne m’aviez-vous pas laissé entendre que vous aviez un agent remarquable qui vous renseignait sur les faits et gestes des pieuvres ? Si nous savions ce qu’elles mijotent, nous y verrions tout de même un peu plus clair.

— Oui, dit Erniak. Mais voilà deux décades que mon agent ne vient plus au rendez-vous. Cela commence à m’inquiéter… Me serais-je trompé dans mes prévisions ? Peut-on, par hasard, se trouver bien dans un corps de pieuvre ?…

— Je n’en sais rien, fit le gouverneur avec impatience en se laissant tomber dans son fauteuil. Je vous conseille d’y aller voir. »

Soudain il frappa la table du poing :

« Bon, et maintenant qu’allons-nous faire ? Voda est complètement isolée. »


VII

À LA MERCI DES PIEUVRES

DES bouts de tôle, lentement, très lentement, descendaient vers le fond en tournoyant.

Des cadavres de noyés, aplatis par les pressions qu’ils avaient subies, montaient à leur rencontre.

Des Zifras reprenant connaissance s’agitaient parmi les débris.

À la surface, la tempête d’équinoxe faisait rage, les plaques de plastique s’entrechoquaient, les ballots de plancton tournoyaient, parmi des marchandises hétéroclites.

Au fond, écrasant la vase et les rochers, gisaient trois astronefs solaires, premières arrivées de tous les débris qui descendaient avec une vitesse proportionnelle à leur poids.

Une nuée de pieuvres s’agitait autour des fusées. Les portes du Pharamineux et du Prolifique étaient ouvertes au moment de la catastrophe : et des centaines de Zifras exploraient maintenant les soutes, les coursives, les cabines, le poste de pilotage… Leurs tentacules pesaient sur les poignées et les manettes, et produisaient quelquefois un effet inattendu : des lampes s’allumaient, ou le chauffage se mettait à fonctionner, ou des grondements mystérieux se faisaient entendre… Au reste, les cartes du ciel, les instruments de mesure, les appareils d’analyse intéressaient plus les Zifras que les installations relatives au fonctionnement de l’astronef, utilitaires donc à dédaigner.

La Loyale demeurait obstinément close, malgré tous les efforts d’un millier de pieuvres qui essayaient d’en desceller les hublots.

101 n’était pas restée sur les lieux. Cependant elle avait pris le temps d’admirer son ouvrage qui la remplissait d’une satisfaction toute différente de celle qu’éprouvaient les autres Zifras ; elles n’avaient détruit le cosmodrome tout entier que dans l’espoir de recueillir quelques informations. 101, au contraire, mesurait la victoire aux pertes causées à l’ennemi. Il faudrait encore abattre le relais radio communiquant avec le système solaire par l’intermédiaire de l’espace réel : l’A.P. pourrait être détruite à son tour.

De savoir que trois vaisseaux faits pour naviguer d’astre en astre gisaient maintenant au fond des mers vodiennes, cela remplissait 101 d’une jubilation particulière. L’idée qui avait germé en elle si lentement était maintenant parvenue à maturation : l’expansion humaine dans le cosmos devait être enrayée, et les Zifras, dans le plan de l’univers, avaient été prévues pour remplir cette mission.

Gorger d’eau cette race issue de Terre. La gorger d’eau jusqu’à ce que mort s’ensuive, jusqu’à ce que les intestins éclatent et que les yeux jaillissent des orbites. Gorger d’eau Erniak et gorger d’eau le traître Medvi, et surtout gorger d’eau le corps long et foncé de Diana. Gorger d’eau les astronefs et les habitations. Faire naviguer des centaines de pieuvres parmi les grilles de fer forgé et les rideaux de mousseline de la Rotonde. Abattre toutes les excroissances monstrueuses que les solaires avaient dressées au-dessus du corps parfaitement sphérique de Voda elle-même. Revenir à la sereine perfection de l’eau.

« Pour nous, la vie par l’eau. Pour eux, la mort par l’eau. »

La destruction du relais radio fut facile. Il fallut simplement asphyxier l’équipage de trois caraques de la milice. 101 pensa avec satisfaction aux hommes jeunes qui mouraient dans ces caraques et qui n’engendreraient plus. En tuant un homme, on tuait peut-être dix enfants, peut-être vingt petits-enfants, peut-être un peuple entier qui serait sorti de ces reins condamnés à la pourriture par l’eau.

Les longues antennes s’inclinèrent jusque dans la mer. Le pylône bascula.

Il serait difficile maintenant de regrouper toutes les Zifras qui s’égaillaient par petits groupes à la recherche d’informations. Les unes étaient restées à explorer les astronefs ; d’autres tentaient de faire craquer les caraques ; d’autres se glissaient dans la station radio et se faisaient électrocuter en inspectant les installations…

« Dans 24 heures, dit 101, les Zifras bi-vivantes se retrouveront en coopérative dans le bassin 33. Dans 36 heures, elles iront chercher d’autres informations et deviendront toutes aussi savantes que la coopérative entière des solaires. »

Le temps était largement calculé, si l’on prenait en considération la fièvre du savoir, qui accélérait la cadence de vie des Zifras. Une fois rassemblées dans te bassin 33, les bi-vivantes pourraient envahir l’agglomération principale précisément le jour de l’équinoxe, quand les solaires seraient contraints par les tempêtes à se calfeutrer chez eux.

Une pieuvre s’approcha de 101.

« Les végétales demandent à voir la Tentatrice. »

C’était la troisième fois que les végétales appelaient 101.

Il n’était pas d’usage de désobéir aux végétales : aussi 101 avait-elle cru indispensable de faire la sourde oreille, pour bien montrer qu’elle ne respectait pas les traditions. Mais maintenant qu’elle était devenue la championne des Zifras dans la lice du cosmos, elle ne craignait plus de sembler se soumettre. Elle parlerait aux végétales comme elle avait parlé à Erniak : d’égal à égales. Elle ultrasonna :

« Conduis-moi vers elles. »

* * *

La panique régnait parmi la population solaire de Voda. Tous les concessionnaires s’étaient repliés avec leurs familles sur l’agglomération principale. Ceux qui habitaient les pontons ne désiraient qu’une chose : se cacher dans les blocs immergés. Ceux qui habitaient les blocs soupiraient après les pontons. On ne sortait plus. Les submersibles demeuraient amarrés dans les docks aux serrures fermées. On ne communiquait plus que par vidéo. Tous les locaux d’habitation étaient combles et les réserves d’air risquaient de s’épuiser. Les débits d’informations officielles étaient assiégés par vidéo, et ne répondaient plus à personne. La téléradio diffusait des appels au calme qui décuplaient l’épouvante générale. Les Zifras ne circulaient plus dans les artères : certaines étaient allées rejoindre les bandes turbulentes, d’autres avaient été capturées par la milice sans que personne sût pourquoi. La milice l’ignorait aussi, mais elle avait le sentiment d’agir et cela la rassurait. Les piscines des prisons étaient donc pleines de Zifras retenues pour vérification d’identité.

Persuadés que le palais de la fille du gouverneur serait défendu même si les autres locaux étaient abandonnés à la vindicte des pieuvres, plusieurs membres de l’Association pour l’émancipation des Zifras s’étaient présentés chez Diana.

« Je l’ai toujours dit : il y a des révolutionnaires de deux sortes, les bons et les mauvais. Il est clair que jamais de bons révolutionnaires ne seraient allés détruire des installations aussi précieuses que le cosmodrome ou le relais radio. »

Ainsi pérorait le vieux Nir en essayant de dissimuler sous un coussin son nécessaire de toilette.

« Nous sommes pour les révolutionnaires fins. Pas pour ces grossiers personnages qui vont renversant les astronefs, submergeant les submersibles et massacrant les miliciens, dit Fiskus.

— Les miliciens sont des imbéciles, remarqua Diana.

— Ce sont les premiers vaincus d’une guerre qui sera longue et impitoyable, dit Nir.

— Les vaincus sont des imbéciles, rectifia Diana.

— Je suis, dit Pelfinn, profondément choqué par l’ingratitude de cette tourbe. N’avez-vous pas, Diana, reçu leur chef dans votre chez-vous ? Ne lui avez-vous pas accordé l’honneur d’être présenté à tout ce que Voda compte d’illustre (je ne parle pas pour moi) ? N’ai-je pas moi-même composé une épopée électronique en son honneur, le faisant passer ainsi du plan phénoménal à celui de l’Essentiel ?

— Une chose m’émeut profondément, dit Nir. Face à ces myriades d’êtres abominables qui nous menacent de la plus horrible mort qui soit, nous continuons à broyer calmement du rose. Il y a là de quoi nous redonner espoir en la nature humaine.

— Vous continuez à broyer du rose parce que vous vous croyez à l’abri dans mon palais ! fit sèchement Diana. Figurez-vous seulement que vous n’y resterez pas longtemps. J’ai besoin de mes réserves d’oxygène pour tenir jusqu’au jour où on aura construit un nouveau cosmodrome. En conséquence, vous allez déguerpir au plus vite.

La stupeur s’empara des membres de l’Association pour l’émancipation des Zifras.

« Princesse, vous ne pouvez nous jeter dehors. Les artères sont désertes. Plus aucun submersible ne circule, gémit Nir.

— Les vôtres confirmeront la règle en ne s’y conformant pas, répliqua Diana.

— D’ailleurs, s’écria Fiskus, nous refusons de bouger. Nous resterons auprès de vous pour vous défendre. Les pieuvres ne vous atteindront qu’après nous avoir massacrés jusqu’au dernier.

— Fiskus a raison, dit Pelfinn. Nous préférons mourir plutôt que de vous abandonner.

— Ah ! princesse, laissez-nous encore être les sépales de votre rose ! » chevrota Nir.

Diana considéra tout son monde avec calme. Medvi l’avait appelée au vidéo :

« Je me barricade chez moi. Il faut tenir dix jours, et les renforts viendront. Survivez : c’est tout ce que vous pouvez faire. »

Elle s’était indignée :

« Quoi, vous, Medvi, vous bornez vos ambitions à survivre ? Je vous attendais à la tête des Zifras révoltées, ou alors au premier rang de nos défenseurs ! La quintessence du rose n’est-elle pas…

— La quintessence du rose peut aller se promener, avait répliqué Medvi. Je vous donne un bon conseil, et vous avez intérêt à le suivre si vous désirez être encore à broyer du rose d’ici quinze jours. Sinon, vous avez toutes les chances de broyer du plancton.

— Vous êtes un mufle ! » lui avait-elle répondu.

Mais elle avait retenu la leçon : le temps du rose était passé, ou du moins suspendu. Et elle n’allait certainement pas risquer de manquer d’oxygène pour sauver la vie du vieux Nir, du poitrinaire Pelfinn, ou de Fiskus qui commençait à l’agacer. Après tout, si Voda était sauvée, on y enverrait d’autres grands hommes…

« Mes chers amis, dit la savante vierge, je vous remercie de tant d’héroïsme, mais il ne serait pas conforme à l’éthique d’une véritable broyeuse de rose d’accepter de votre part des cadeaux aussi démodés que celui de votre vie. D’ailleurs, je n’en aurais que faire. »

Sous le camée de candidium, le visage étroit de l’Inapprochable s’était fait encore plus dur, encore plus méprisant que d’ordinaire.

« Je vous demande donc, poursuivit-elle, de me laisser à mes méditations. Sinon… je vous signale que mon palais est équipé des installations les plus modernes pour tous les usages domestiques, et, entre autres, pour l’expulsion des importuns. »

Nir hésitait, Pelfinn larmoyait, Fiskus déclara :

« Je suis médecin et je sais qu’il faut quelquefois pourvoir au bien des gens contre leur volonté. En conséquence… »

Il n’alla pas plus loin.

Du bout de son long doigt, Diana avait pressé un bouton dissimulé entre deux plantes. Un gigantesque ventilateur entra en fonctionnement. Diana s’était placée en dehors du flux d’air, mais les trois visiteurs, glissant sur leurs coussins, furent vivement propulsés vers la sortie.

« Princesse, je vous supplie… cria Nir.

— Songez à mon génie ! glapit Pelfinn.

— Sale aristocrate ! hurla Fiskus. C’est vierge à trente ans et ça se prend pour… »

Dans la galerie, soufflait une trombe qui happa les trois broyeurs de rose et les projeta dans l’escalier, qu’ils remontèrent en roulant d’une marche à l’autre, aspirés par un cyclone irrésistible. Les portes s’ouvrirent et se refermèrent automatiquement, et les amis de la charmante princesse se trouvèrent dans le sas, couverts de bleus et d’ecchymoses et leurs vêtements déchirés, suite à un contact un peu trop brutal avec les marches de l’escalier.

« C’est une péronnelle, une insolente, une folle ! bégayait Nir.

— J’aimerais bien ajouter que c’est une catin, mais j’étais payé pour savoir que non », grognait Fiskus.

Pelfinn caressait tristement sa lyre électronique.

Dès que les trois broyeurs de rose furent remontés en submersible et, tremblant de peur, eurent repris le chemin de leurs domiciles respectifs – blocs immergés, dans un quartier résidentiel, à la limite de l’A.P., donc particulièrement exposés – Diana, sans prendre la peine de se changer, sauta dans son sous-marin de luxe et prit la direction du ponton gouvernemental.

* * *

Le gouverneur siégeait en conseil d’urgence. À sa droite Erniak, à sa gauche Milio. Plus loin, le préfet de milice, le préfet des solaires, le préfet des Zifras. Plus loin, le secrétaire aux communications interstellaires, le secrétaire permanent, le secrétaire à l’information, l’aide-de-camp.

« Messieurs, disait Popol, d’un ton solennel, la situation étant ce qu’elle est, nous sommes virtuellement paralysés en face des Zifras rebelles. Trois cosmonautes, dont leur chef, se trouvent actuellement sur Voda. Mais leurs caraques, équipées de désintégrateurs, sont tombées aux mains des Zifras, au cours de l’attaque du Cercle. Une seule caraque ainsi armée, celle du cosmonaute Milio lui-même, se trouve encore à notre disposition… »

Le gouverneur avala sa salive avec difficulté. La tempête d’équinoxe faisait rage, et le ponton roulait ferme.

« Nous possédons, en outre, reprit Popol, les désintégrateurs légers personnels des cosmonautes, auxquels il faut ajouter le mien. Le ponton gouvernemental est protégé par un canon atomique. La milice est équipée d’armes anesthésiantes, qui ont fort peu d’action sur les Zifras. Et voilà tout !

« D’un autre côté, j’ai la responsabilité de protéger une population de 100 000 êtres humains. 100 000 vies, messieurs, sont suspendues à la décision que nous prendrons ce soir, pour autant qu’il y ait une décision à prendre, ce dont je doute.

« Ajoutez à tout cela que nous n’avons pas le moindre renseignement sur la localisation et les intentions des bandes rebelles, et qu’il est impossible d’en obtenir, la source de l’Attentif Erniak paraissant définitivement tarie, et les reconnaissances n’étant guère recommandables, faute de submersibles convenablement armés.

« Messieurs, avez-vous, dans ces conditions, des suggestions à faire ? Je vous écoute. »

Ce fut une voix de femme qui s’éleva.

Sans se préoccuper des factionnaires qui avaient essayé de la retenir, Diana était entrée dans la salle du conseil. À voir l’air décidé et l’œil impérieux de la fille du gouverneur, les miliciens avaient jugé prudent de ne pas s’opposer trop énergiquement à ses désirs.

« Papa, fit l’lnapprochable, vous avez parlé d’or comme d’habitude. J’ai une suggestion à faire, moi : vous réunissez tout l’armement que vous avez, vous réquisitionnez les armes de collection et les submersibles privés, et vous allez attaquer ces sales pieuvres dans leur sale repaire. »

Voyant que tous les membres du conseil s’étaient levés, dans l’intention probable de lui demander de sortir, elle s’interrompit :

« Asseyez-vous, je vous en prie, fit-elle avec impatience. L’heure n’est pas aux cérémonies.

— Diana, mon petit, vous n’auriez pas dû être ici, marmotta le gouverneur. Toutes les séances du conseil sont enregistrées et envoyées au ministre. Il est très difficile d’en effacer la moindre partie… »

Diana s’avançait, orgueilleuse dans sa tunique blanche et transparente d’intérieur.

« Continuez, continuez, dit-elle impérieusement. Considérez que je ne vous dérange pas.

— Cela n’est pas très régulier, murmura le secrétaire permanent.

— Bah ! qu’est-ce que cela fait ? crissa Erniak. De toute façon, nous serons tous bientôt en train d’engraisser les Zifras. »

Diana s’assit dans un fauteuil et croisa haut les jambes.

« J’ai proposé une tactique : y a-t-il des objections ? demanda-t-elle.

— Ma petite fille, dit Erniak, il y en a une, majeure : c’est que nous ne connaissons pas le sale repaire de ces sales pieuvres.

— Je me demande, murmura timidement le préfet des Zifras, s’il ne serait pas possible de temporiser…

— Temporiser ? Comment ? demanda le gouverneur.

— Je ne sais pas, dit le préfet. C’est une idée que l’Attentif Erniak soulevait tout à l’heure…

— Attentif, s’écria ironiquement le gouverneur, faites-nous part de cette idée, qui est sûrement géniale !

— Les pieuvres, dit Erniak, sont avides d’informations. Elles n’ont détruit le cosmodrome et le relais radio – du moins nous le pensons – que dans l’espoir d’acquérir des informations supplémentaires. Nous pourrions leur proposer une importante livraison d’U.I., qui nous permettrait de tenir jusqu’à la fin de l’équinoxe, à la construction d’un nouveau cosmodrome et à l’arrivée de renforts qui renverseraient la situation en notre faveur…

— Hé ! C’est une idée, cela, fit Popol.

— Les Zifras sont des êtres intelligents. Il est toujours plus facile de ruser avec des êtres intelligents, remarque finement l’Attentif.

— Il y a tout de même un ennui, Attentif, objecta le préfet des Zifras. Si nous leur donnons un supplément d’U.I., la fièvre du savoir dont elles sont atteintes risque de s’étendre à une quantité infiniment plus grande d’individus. En conséquence, lorsque le gouvernement central sera intervenu, nous aurons à détruire un nombre beaucoup plus considérable de Zifras – somme toute innocentes…

— Si vous vous intéressez encore à l’innocence, crissa Erniak, je crains qu’il n’y ait eu une légère erreur dans votre affectation au poste que vous occupez. Pour moi, – et l’expérience que j’ai récemment tentée et apparemment manquée me confirme dans cette opinion – il n’y a qu’une seule solution au problème de Voda : la destruction pure et simple des Zifras. Des machines peuvent fort bien être inventées, qui feront la récolte du plancton aussi bien que les pieuvres.

— Ce serait du génocide ! s’écria le préfet des Zifras.

— D’ailleurs, c’est impossible, remarqua le secrétaire permanent. Si vous faites sauter toutes les pieuvres, vous rendez le plancton radioactif pour vingt-cinq ans au moins. L’alimentation de l’espèce humaine tout entière…

— Mon cher secrétaire, interrompit l’Attentif, vous savez peut-être tout sur le plancton, mais vous ne savez rien sur les Zifras. Il serait grotesque de les attaquer par des moyens nucléaires. Les Zifras ne peuvent se reproduire qu’à l’état végétal, et dans des zones déterminées que nous connaissons parfaitement. Il suffira d’arracher au bulldozer sous-marin toutes les végétales actuellement existantes et de recouvrir d’un enduit quelconque les zones de fécondité, pour que, dans dix ans, 99 % des pieuvres soient mortes. – Si mon expérience avait réussi, je ne serais pas favorable à la destruction de cette race que je trouve attachante et assez proche de nous par certains côtés. Trop proche, apparemment. Puisque l’âme humaine est – pour ainsi dire – soluble dans un support zifrien, il me paraît conforme au bien de l’empire de supprimer les Zifras dans leur totalité.

— Parlez-vous sérieusement de traiter avec les Zifras ? demanda le gouverneur.

— Certainement, dit Erniak. Croyez-moi : il nous faut simplement gagner du temps. Aussitôt que les communications seront rétablies, j’enverrai un rapport personnel à l’empereur. Un rapport concluant, je vous prie de le croire. Et vous serez débarrassé des pieuvres à tout jamais.

— J’aurai tout de même l’air de n’avoir pu maîtriser la situation, remarqua le gouverneur.

— Du moins, dit l’Attentif, il sera clair pour tout le monde que vous n’aurez pris aucune initiative risquant de compromettre la sécurité de la population dont vous êtes responsable.

— Ouais », fit Popol.

L’écran du vidéo s’alluma. Le visage d’un officier milicien apparut.

« Gouverneur, j’ai cru bien faire en me permettant de vous déranger… Une pieuvre, je veux dire une Zifra, vient de se présenter au ponton des Services particuliers. Elle a enregistré un message en ultrasons pour l’Attentif Erniak. Elle a prétendu être en train d’exécuter une mission ; je l’ai laissée repartir : j’ai cru bien faire…

— Lisez-nous la traduction du message, coupa Erniak.

— « Bassin 33. Jour 99 », lut l’officier. C’est tout.

— Cela veut dire que les pieuvres turbulentes sont dans le bassin 33 en ce moment, dit Erniak. La Zifra est repartie, dites-vous ?

— Oui, Attentif. »

Le gouverneur éteignit l’écran.

« Eh bien, demanda-t-il, ce message signifie-t-il que votre fameuse expérience a réussi, contre votre attente ? »

Les gros yeux d’insecte d’Erniak se fixèrent sur le vide.

« Je ne pense pas, crissa l’Attentif. Si la Zifra est repartie, c’est que j’ai échoué. Le tout est de savoir pourquoi elle est venue. Et pour cela, il faut la capturer. Vivante… »

Le gouverneur se tourna vers Milio :

« Cosmonaute. Maintenant, nous savons où se trouvent les Zifras. Croyez-vous que nous puissions les y attaquer ? »

Milio caressa rêveusement son menton de gastronome.

« Voyez-vous, gouverneur, dit-il, il y a deux difficultés. La première, c’est le manque d’armement. La deuxième… Comment prouverons-nous que ces pieuvres avaient l’intention de nous attaquer et que, par conséquent, nous étions en état de légitime défense ? Si nous allons les bombarder chez elles, nous pouvons fort bien être accusés de destruction inconsidérée de vie cosmique. Évidemment, si vous me donnez un ordre écrit…

— Je n’avais pas considéré cet aspect de la question, murmura Popol.

— L’empereur est très hostile à tout ce qui ressemble à de la répression, poursuivit Milio. À moins qu’il ne l’ordonne lui-même… Et si, comme dit l’Attentif, nous pouvions gagner du temps…

— Il suffirait d’envoyer une mission de négociation dans le bassin 33, crissa Erniak. Je me fais fort, avec quelques lots d’U.I., de faire tenir les pieuvres tranquilles jusqu’au jour où nous pourrons revenir en force.

— J’ai toujours été l’ennemi de la violence, dit le préfet des Zifras.

— Évidemment, objecta le préfet des solaires, les Zifras peuvent très bien liquider la mission de négociation, consommer les U.I. et déferler sur l’A.P. avec une fièvre redoublée…

— Mais nous aurons fait ce qui était en notre pouvoir pour l’empêcher », répliqua le gouverneur.

Tout à coup, Diana se leva. Ses narines sombres palpitaient :

« Eh bien, traitez avec les pieuvres ! cria-t-elle. Moi, je sais ce que j’ai à faire. »

Elle sortit à pas précipités.


VIII

LA VÉRITÉ DES ZIFRAS

QUELQUES heures plus tôt.

La mémoire corporelle de 101 avait reconnu l’étroit défilé entre les falaises sous-marines. La Zifra avait alors renvoyé son guide et avait poursuivi son chemin seule, repoussant de ses vigoureux tentacules une eau dense, immuable, écrasée par la terrible pression qui régnait sur les hauts-fonds.

Au détour d’un rocher, la forêt de végétales apparut à ses sens thermiques.

Elles étaient toutes dressées sur un seul tentacule enfoncé dans la vase féconde du fond, et leur servant de tige. Leurs trois autres tentacules étaient relevés à la verticale et ondoyaient légèrement, longs pétales flottants autour du corps-tête. De ces tiges sveltes, soutenant sans effort les belles olives noires, de cet ondoiement à peine perceptible, de cette multitude de corps presque identiques, mais pas tout à fait, se dégageait une intense impression de grâce et d’harmonie.

101 savait que son corps venait de cette région de fécondité. Un jour, quelques années plus tôt, une Zifra animale, lasse de naviguer, avait été attirée par le doux siège de cette retraite, avait posé un tentacule dans le vase, et l’y avait laissé doucement s’enraciner. Lentement, ses autres membres s’étaient relevés, pour danser le ballet presque immobile des grandes profondeurs. Autour de la tige, de nouvelles tiges avaient apparu, trouant la vase, vrillant l’eau de leur faisceau quadruple, à la pointe duquel un œuf noir s’était peu à peu formé. L’œuf avait grossi et la tige s’était allongée. Un jour, la tige s’était arrachée à la vase, d’un long mouvement serpentin. Mais, du même mouvement, les quatre brins qui la formaient s’étaient détachés les uns des autres, se recourbant légèrement à l’extrémité inférieure, pour former les quatre tentacules de la Zifra désormais animale. Aussitôt, tout le savoir qu’elle recevait constamment de la vase féconde s’était échappé d’elle, et, brassant l’eau épaisse, elle était partie à la découverte du monde, dans le vain espoir de remplacer, par la connaissance acquise, la connaissance innée.

Un doux concert de modulations ultrasoniques accueillit 101. Toutes les végétales chantaient. Non pas à l’unisson, mais en un contrepoint savant qui permettait de saisir la signification de leur chant. 101 nagea parmi elles, effleurant les pétales moirés, dont certains – ils appartenaient aux plus vieilles Zifras – se recourbaient jusqu’à la vase du fond, à laquelle, un jour prochain, elles iraient se mêler, formant la sainte pourriture d’où naîtraient leurs lointaines descendantes.

Les Zifras végétales, c’est-à-dire celles qui avaient renoncé à l’état animai ou celles qui n’y étaient pas encore parvenues, chantaient ainsi :

« Nous sommes les Chiffres éternels, nés de l’Un et de la Vie. Nous sommes les fleurs de la connaissance. Nous sommes les fractions du Tout.

» À l’origine, il y avait l’Un.

» L’Un, désirant contempler sa propre splendeur, se dédoubla, faisant éclore le Deux qui contenait en lui toutes les possibilités du monde.

» Le Deux était la Vie.

» Désormais tout était possible et nécessaire. L’Un et le Deux, le Tout et le Chiffre, la vase et la fleur, formèrent le Trois, fleur du ciel.

» Et le Trois se colla à l’Un, et naquit le Quatre, merveille d’équilibre.

» Et le Quatre prit appui sur l’Un, et naquit le Cinq, escalier des guerres.

» Et le Cinq emmena l’Un et ils formèrent le Six, au double visage.

» Et le Six se couronna de l’Un, et naquit le Sept, couronne du mystère.

» Et le Sept apprivoisa l’Un, et naquit le Huit, reflet de l’infini.

» Et le Huit aima l’Un, et naquit le Neuf, qui est le respect du Tout… »

Les plus âgées des pieuvres végétales poursuivirent leurs litanies, racontant ainsi la généalogie de l’espèce entière. Les plus jeunes, celles qui venaient d’éclore au pied de leur ancêtre animal, répétèrent indéfiniment les premiers versets. D’autres s’adressèrent directement à 101.

« Quant à toi, lui dirent-elles, dont le nom complet est 99367859338946758238745698365784101, tu es cataloguée dans le plan du monde, toi aussi. Et ton chiffre signifie : insolence de l’impossible.

« Nous t’avons appelée par trois fois. Et maintenant tu es venue. Et tu es la bienvenue parmi nous. »

101 ne nageait plus. Elle s’était arrêtée au cœur du bosquet des végétales. Elle se laissait envelopper par elles. Soudain l’Essentiel lui paraissait tout proche, presque accessible.

« Je suis, dit-elle, la Zifra des Zifras. »

Mais les végétales répliquèrent :

« Ô prétention dérisoire ! Il n’y a que l’Un qui soit le Chiffre des Chiffres. »

101 dit :

« Le monde des Zifras est parfaitement beau. Il est sphérique et liquide. Nos tiges sont souples et bien proportionnées. Nos corps ont la forme imperfectible de l’œuf. Souffrirons-nous que l’horreur terrienne vienne détruire notre architecture ? »

Tout en parlant, elle entendait que sa voix dissonait insupportablement dans le concert général. Elle parlait de beauté et n’introduisait que cacophonie.

Les végétales répondirent :

« Le Tout est le Tout. Celui qui contemple le Tout ne se soucie ni de l’apparence ni de l’accident. La vérité de Voda n’est pas à la surface où déferlent les tempêtes, mais au fond, où les eaux sont calmes. La vérité de Voda n’est pas au fond où les eaux sont calmes, mais dans les profondeurs du fond, où la vase est féconde. Ni même dans les profondeurs du fond, mais au centre de la planète où réside l’Un. »

101 eut un mouvement d’impatience :

« Je détruirai toutes les concessions de plancton. Je détruirai les solaires. J’enseignerai aux Zifras la science des solaires. Je briserai les chaînes des pontons. J’asphyxierai les humains dans leurs blocs immergés. Je… »

Elle ne poursuivit pas, sentant sa propre incohérence.

Il y eut un long froissement. Les végétales se penchaient les unes vers les autres, comme pour se consulter. Mais leur chant continuait toujours. Elles en étaient à qualifier le 97.

Une végétale récente, aux pétales puissants, prit la parole :

« Tu es la Tentatrice, dit-elle, car non seulement tu blasphèmes la connaissance en l’utilisant, mais tu portes les autres Zifras à commettre le même péché. Vois ce qui en résulte pour elles : les voici bi-vivantes, animées d’une fièvre incontrôlable, démesurément grossies et démesurément assoiffées d’une connaissance qu’elles n’obtiendront jamais.

» À l’addition contemplative et sainte tu as substitué la multiplication grossière, sacrilège, et non pas zifrienne mais solaire. Crois-tu qu’une seule des idées acquises par multiplication soit propre à la contemplation nutritive ? Vois l’harmonie qui prévaut parmi nous. L’appétit désordonné de tes compagnes peut-il se comparer à notre béatitude ?

» Ne crois pas que nous ignorions rien de toi. Nous contemplons les Vérités éternelles, et nous savons reconnaître les voix discordantes.

» D’où que tu viennes, ton premier désir était de nous détruire. Et, en vérité, tu as collaboré à la ruine de certaines des fractions du Tout. Mais il n’importe nullement, tant que le Tout demeure.

» Puis tes désirs ont changé, et tu as été prise d’une passion plus impure encore. Tu as voulu – tu veux – nous faire renoncer à notre destin. C’est au Tout que tu t’en prends maintenant. C’est le Tout que tu veux infléchir dans le plan du monde.

» Tu n’y réussiras pas, car le Tout est le tout. Mais tu parviendras sans doute à tes premières fins en poursuivant tes secondes. Car, si tu réalises tes desseins et que tu détruises temporairement la présence solaire sur notre planète, que s’ensuivra-t-il ? Les solaires – qui sont nés pour la puissance – reviendront et nous détruiront – nous qui sommes nées pour le Savoir.

» Va, romps les chaînes et les câbles, noie, étouffe, triomphe à la façon grotesque des humains. Ne sais-tu plus qu’ils ont, eux, la science du néant, qu’ils coifferont notre Tout avec leur néant, et qu’un mal irréparable sera commis dans l’univers ? Ne sais-tu plus qu’il dépend d’eux – s’il leur en prend la fantaisie – de faire voler toute notre planète en éclats ?

» Le plan du monde, Tentatrice, n’est pas inviolable. L’impossible n’est pas impossible.

» Il y a des comètes qui volent dans l’espace et les planètes se garent sur leur passage. Le genre humain est peut-être une de ces comètes, une de ces courbes tracées à travers l’infini et auxquelles on n’attente pas sans déranger l’Un.

» Or, l’Un réfléchit les coups qu’on lui porte.

» Tu voulais nous détruire et tu t’es détruite toi-même. Tu veux nous glorifier, et c’est maintenant que tu nous détruiras.

» Dans le catalogue du monde, ton chiffre, on te l’a dit, signifie insolence de l’impossible. Il faut t’en tenir là, et ne pas aller outre. Si tu vas outre, tu sors du plan. Et sortir du plan, c’est la perdition. »

La végétale récente se tut. Mais le concert continuait. Les plus vieilles des végétales, ployées jusqu’à la vase, ondulaient toujours en chantant 138 ; et les jeunes, dressant leur tête au bout de leur tige comme de petites couleuvres, répétaient pour la vingtième fois : « Et le Huit aima l’Un et naquit le Neuf… »

101, aussi discordante que la fois précédente, s’écria : « Mais que voulez-vous que je fasse ? J’ai cent mille Zifras bi-vivantes, animées de la fièvre du savoir, et qui commencent à prendre goût aux destructions sommaires… Puis-je les livrer aux humains ? »

Le cœur lui répondit avec grâce :

« Qu’importe que périsse une fraction tant que demeure le Tout de fécondité ? »


IX

LE PRÉSIDENT DE L’ASSOCIATION PREND DES INITIATIVES

DIANA parut sur l’embarcadère et alla droit à la caraque de Milio. Le factionnaire présenta les armes. Tout le monde savait que la fille du gouverneur aimait qu’on lui présentât les armes, et faisait souvent punir sous divers prétextes les miliciens qui omettaient de le faire.

« Très bien, mon brave, dit Diana. Maintenant, restez ainsi jusqu’à ce que je vous commande “Reposez armes”. »

Elle sauta dans la caraque de Milio, referma le couvercle de plexiglass, et mit le moteur en marche. Le fonctionnement de l’engin n’avait plus de secrets pour elle depuis la décade qu’elle avait passée dans le Nord avec Alféo. Le factionnaire, toujours dans la pose rigide du « Présentez armes », cria :

« Princesse, princesse, c’est interdit… »

Le grondement des tuyères couvrit sa voix. La seule caraque de Voda encore armée d’un désintégrateur plongea sous les flots.

D’une main nerveuse mais ferme, Diana pilota la caraque à travers l’agglomération. Il n’y avait pas un submersible en vue. Même la milice ne sortait plus.

Diana accosta au ponton-prison, laissa le moteur en marche, sauta sur l’embarcadère, sonna énergiquement. Déjà le radar l’avait identifiée. Elle fut admise dans la salle d’entrée. Le sergent de service s’empressa au-devant d’elle, les yeux comme des soucoupes :

« Princesse… »

Dans la haute salle aux murs métalliques, percés de portes grillagées, la fille du gouverneur dans sa tunique blanche coupée au-dessus du genou, les bras nus et le décolleté profond, le camée de candidium étincelant au front, apportait un contraste bien fait pour surprendre un sergent de la milice.

« Sergent. J’ai un message urgent de mon père pour le cosmonaute Thor. Envoyez-le chercher. »

Le sergent hésita.

« Vous n’auriez pas un ordre écrit ? demanda-t-il.

— Ne soyez pas ridicule. Vous pouvez appeler Papa au vidéo, si cela vous amuse. Mais comme il est en conseil d’urgence… Envoyez-moi plutôt chercher Thor. Vous pourrez assister à l’entrevue.

— Le cosmonaute n’aura pas à sortir de prison ?

— Bien sûr que non, monsieur le raisonneur.

— En ce cas… Voulez-vous passer dans la salle des visites ?

— Non. Je veux le voir ici. Et vite. »

Le sergent envoya deux hommes chercher le cosmonaute dans sa cellule. Il resta lui-même avec la fille du gouverneur qui refusa de s’asseoir, refusa de fumer, refusa de causer. Elle fit quelques pas dans la salle, revint, s’éloigna de nouveau. Elle se plaça enfin face au poste de police où se tenaient les miliciens de garde.

« Sergent ?

— Princesse ?

— Je connais le cosmonaute Thor et je me méfie de lui. Je préférerais avoir deux miliciens de plus dans la salle, pour ma sécurité personnelle. »

Le sergent appela trois miliciens armés.

« Et donnez-moi une arme. Ce que j’ai à dire au cosmonaute ne lui fera peut-être pas plaisir. »

Le sergent, l’air supérieur, donna sa propre mitraillette.

Des pas retentirent. Une porte grillagée s’ouvrit. Entre deux miliciens, le cosmonaute Thor pénétra dans la salle.

Il était vêtu de la combinaison noire des prisonniers en attente de jugement. Il avait les bras croisés sur la poitrine. Il portait haut sa tête pesante, et ses yeux foncés n’exprimaient rien des épreuves qu’il avait subies.

Diana recula de deux pas. Ainsi, elle était à deux mètres du sergent, à six mètres des miliciens armés, qui se trouvaient sur sa gauche, à six mètres du cosmonaute, toujours solidement encadré, et planté en face d’elle.

« Cosmonaute Thor, commença-t-elle en fixant sur lui ses yeux durs, couleur de noisette. Êtes-vous en bonne condition physique ?

— Excellente », répondit Thor, après un instant de réflexion.

Il réfléchit encore un peu et ajouta :

« Je remercie la princesse pour sa sollicitude.

— Connaissez-vous la situation de la planète ?

— J’ai entendu le dernier bulletin d’information de la téléradio.

— Si vous aviez une caraque armée d’un désintégrateur, et que vous sachiez où se trouvent les pieuvres, auriez-vous une chance de les battre ? »

Thor prit son temps pour répondre.

« J’essaierais, dit-il enfin.

— Même si le gouverneur avait décidé d’envoyer une mission de négociation ?… »

Cette fois-ci Thor prit encore plus de temps. Il finit par répondre, sans manquer en rien à ses habitudes de laconisme.

« Raison de plus. »

Aussitôt, une rafale crépita. Diana venait de décharger sa mitraillette sur les trois miliciens en armes, qui s’abattirent les uns sur les autres comme des silhouettes de carton.

« Princesse ! » cria le sergent.

Les dernières balles anesthésiantes furent pour lui. Il glissa au sol.

Thor, qui ne manquait pas de promptitude quand le besoin s’en faisait sentir, avait déjà empoigné par les collets les deux miliciens qui le gardaient. Comme par hasard, leurs têtes s’entrechoquèrent violemment, et ils tombèrent sans connaissance.

D’un bond de fauve, Thor se précipita sur les trois gardes armés qui gisaient en tas. Il saisit la mitraillette de l’un d’eux et se rua dans le poste de police, où d’autres miliciens n’étaient pas encore revenus de leur stupeur.

« La porte ! » cria-t-il.

L’un des hommes appuya sur le bouton qui commandait l’ouverture de la porte, tandis qu’un autre actionnait la sonnerie d’alarme. Thor fit volte-face. Diana maintenait la porte ouverte pour le cas où les miliciens essaieraient de la refermer. Trois secondes plus tard, la fille du gouverneur et le cosmonaute libéré étaient dans la caraque, et les projectiles anesthésiants des poursuivants rebondissaient sur le couvercle de plexiglass pare-balles.

* * *

Tout naturellement, Thor avait pris la barre. Diana, à la façon dont il démarra, jugea qu’elle avait eu raison de ne pas lui disputer cette prérogative : visiblement, le cosmonaute conduisait l’engin de main de maître.

« Où sont les pieuvres ? demanda Thor.

— Bassin 33 », répondit Diana.

La caraque gagnait les profondeurs.

« Vous feriez mieux de rester en surface : on avance plus vite ! » dit la fille du gouverneur.

Thor ne répondit pas et poursuivit son chemin.

« Si vous détruisez les pieuvres, Papa sera si content de s’être tiré de cette impasse sans avoir fait appel au ministre qu’il interviendra pour vous, reprit Diana. Il peut très bien retirer la plainte de la commission, si tous les membres sont d’accord. »

Thor prit un virage en épingle à cheveux.

« N’allez pas vous imaginez que je vous aie libéré pour vous être agréable, fit encore la princesse. Simplement, vous êtes le seul homme sur Voda capable de régler leur compte aux pieuvres. »

Thor bloqua la caraque devant le palais sous-marin. À vitesse réduite, il fit entrer le submersible dans le sas et télécommanda les pompes.

« Vous descendez ici, princesse. »

Les narines de l’Inapprochable palpitèrent.

« Ne vous ai-je pas prouvé que j’étais capable de vous accompagner ?

— Sans doute, répondit Thor. Mais vous ne me serviriez à rien. »

Il tourna vers elle ses yeux invincibles.

« Si vous vous imaginez que j’ai envie de me faire noyer par les pieuvres en votre compagnie, fit Diana, vous vous trompez. »

L’eau clapotait encore autour d’eux. Thor ouvrit le couvercle et Diana enjamba le bord de la caraque. Un pied sur le perron de son palais, elle s’arrêta. Ce visage cuivré, ce regard lourd, ces mains pesant sur la barre… Elle dit :

« Thor, revenez. Je vous attendrai ici. »

Thor, impassible, la regardait :

« Vous souhaitez que je revienne ?

— Oui ! cria-t-elle. Oui !

— Alors donnez-moi ce gage. »

Il désignait le camée de candidium.

L’Inapprochable arracha le camée d’un mouvement rageur et le lança au visage du cosmonaute.

Thor inclina la tête. Sans un sourire. Tout en refermant le couvercle de plexiglass, il ressortait du sas en marche arrière.

Diana rentra dans son palais. La porte automatique se referma. À l’extérieur, les pompes faisaient entendre leur bruit de succion.

Diana se passa la main sur le front.

« Si ce nigaud se fait noyer, dit-elle, ce sera tout de même dommage. Ce camée valait une fortune… »

Elle réprima un sanglot.

* * *

Tous feux allumés, la caraque fonçait vers le bassin 33, distant de l’A.P. d’une vingtaine de kilomètres.

Dès que le submersible fut sorti de la zone habitée, il remonta vers la surface. Plus bas que les vagues d’équinoxe qui poursuivaient leur interminable combat, plus haut que les régions où les pressions ralentissaient les déplacements, la caraque filait, laissant derrière elle le double sillage rectiligne de ses tuyères.

Thor, l’œil sur les cadrans, évaluait la quantité de carburant et de liquide thermique dont il disposait. Le plein avait été fait. La caraque était en pleine possession de ses moyens. Si le cosmonaute échouait, ce serait sa faute.

Il pénétra dans le bassin 33 par-dessus la chaîne 18, véritable plateau qui masquait le contenu du bassin à l’asdic de la caraque, et dissimulait la progression de la caraque aux occupants du bassin s’il y en avait.

Il y en avait environ cent mille, qui flottaient oisivement, avec, de temps en temps, des frétillements nerveux de tentacules. Toutes les bi-vivantes de la planète étaient rassemblées là, et elles attendaient que 101 les informât sur l’avenir…

L’asdic les signala à peine quelques secondes avant que les faisceaux des phares ne butassent dedans. D’un coup d’œil, Thor évalua l’épaisseur du banc. Aussitôt, il décida de le prendre en écharpe, en rognant la couche supérieure, sans essayer de le traverser de part en part.

Il avait déjà la main sur le désintégrateur lorsqu’il aperçut les feux de position d’une caraque de la milice, à quelque distance sur sa droite. La caraque émettait des ultrasons.

La prudence ordinaire commandait que l’on prît contact par radio avec la caraque, avant d’attaquer. Mais la prudence du combat est autre : plus exigeante et quelquefois paradoxale. Thor jugea qu’il ne devait pas perdre l’effet de surprise qui, pour l’instant, jouait à son avantage. Calculant au jugé l’angle d’attaque, il se précipita dans la masse des Zifras, tout en déclenchant l’action du désintégrateur. Le jet thermique fusa, spirale de feu à l’avant de la caraque.

Ayant effectué ce passage sans encombre et se trouvant à l’extérieur du banc, presque à la surface de la mer, Thor fit demi-tour et lança la caraque dans le sens contraire, toujours en diagonale, comptant anéantir le banc tout entier en le hachurant de passages répétés.

Mais cette fois-ci, il reçut un appel radio provenant du submersible de la milice qui se tenait, immobile, à l’autre bout du banc de pieuvres.

C’était une voix crissante qui chuintait dans le haut-parleur :

« Ici l’Attentif Erniak, en mission de négociation. Qui que vous soyez, cessez immédiatement votre assaut et mettez-vous à ma disposition. Est-ce clair ? »


X

DEUX JEUNES GENS SE RETROUVENT POUR LA DERNIÈRE FOIS

PAR-DESSUS le banc de pieuvres, les deux solaires avaient commencé un dialogue imprévisible.

« Ici le cosmonaute Thor. Au nom de qui prétendez-vous négocier avec les Zifras ?

— Au nom du gouverneur de Voda.

— Le gouverneur n’est pas souverain. La loi ne lui permet pas de négocier.

— Au nom de l’empereur, à qui seul je suis comptable de mes actes.

— L’empereur ne peut négocier avec ses sujets. Les Zifras font partie de l’empire.

— Cosmonaute, il s’agit de sauver une population de cent mille solaires.

— Mais sans déshonorer l’empereur.

— Retirez-vous et laissez-moi accomplir ma mission.

— Retirez-vous et laissez-moi accomplir la mienne.

— Je suis le chef de l’antenne vodienne des Services particuliers.

— J’ai un désintégrateur à portée de la main.

— Je vous accuse de rébellion.

— Je vous condamne pour haute trahison. »

Et Thor se pencha vers le micro :

« Vous ne le saviez pas. Je suis cadet de la confrérie des Archanges… »

Puis, enfonçant l’accélérateur, le cosmonaute se jeta de nouveau au travers des pieuvres, droit sur le submersible d’Erniak.

Le petit homme aux yeux d’insecte ne trahit pas d’émotion. Il savait pourtant ce que signifiait la révélation qu’il venait d’entendre. Les Archanges formaient une confrérie de quelques membres, triés sur le volet, à qui l’empereur avait concédé le privilège terrible de tuer. Ils répondaient de leurs actes devant la confrérie tout entière. Ils n’étaient passibles que d’une seule peine : la mort. Ils étaient leurs propres juges et leurs propres bourreaux. L’empereur lui-même respectait leurs sentences. C’étaient les Archanges qui exploraient les parties interdites de l’univers ; c’étaient les Archanges qui exécutaient les missions de destruction les plus brutales et les plus secrètes. Cadet de la confrérie, il se pouvait que Thor osât s’en prendre à l’illustre Attentif lui-même…

Alors l’Attentif ultrasonna aux Zifras :

« Détruisez cette caraque : je vous donne toute la science des solaires. »

Un soubresaut gigantesque secoua le banc des pieuvres. Toute la science des solaires pour les bi-vivantes enfiévrées ! Au lieu de s’écarter au chemin que suivait la caraque, elles se jetèrent sur elle. Qu’importait que ce fût par des vivantes ou par des mortes découpées en morceaux, pourvu que les tuyères se trouvassent obstruées ? Sans se préoccuper du jet thermique qui zébrait de blanc leur masse noire, immense coussin gélatineux jeté sur la petite spirale lumineuse qui tourbillonnait inlassablement, les quatre-vingt-dix mille pieuvres restantes, d’un seul mouvement, assaillirent le cosmonaute isolé.

* * *

Les végétales avaient dit :

« Va pourvoir au salut du Tout qui est infini par la destruction de la fraction qui est finie. Puis tu reviendras parmi nous ; tu plongeras l’un de tes tentacules dans la vase maternelle, et tu contempleras la Vérité jusqu’au jour où tes cellules se désagrégeront. Ton corps retournera à la vase. Ta fraction d’âme reprendra sa place dans le Tout. »

101 savait qu’il n’en serait pas ainsi. Son âme était entière et n’avait pas de place dans l’âme de Voda. Son âme libérée suivrait le destin des âmes humaines. N’importe : elle eût passionnément aimé contempler le Tout pendant quelques années vodiennes, et puis s’en aller en vase féconde laissant ses atomes en héritage aux belles pieuvres moirées qui naîtraient plus tard.

Mais, en d’autres temps, elle avait appris qu’un chef n’abandonne pas ses troupes ; si elles doivent périr, il périt avec elles. Pour l’honneur.

Elle nagea jusqu’à l’agglomération principale et au ponton des Services particuliers. Elle donna le renseignement qui sauverait à la fois cent mille solaires et le Tout des Zifras en en sacrifiant une partie, et puis – humaine et non pas zifrienne, – elle fit force de tentacules vers la partie sacrifiée.

Les images qui hantaient son âme s’étaient effacées, les unes après les autres. Elles n’apparaissaient plus qu’en filigrane. Une autre image était maintenant au premier plan, celle d’une solaire à cheveux blancs qui souriait aux étoiles et lui reprochait, à lui, 101, de manquer de puérilité.

Cette fois-ci, il n’en manquerait pas. L’image, rigoureuse et douce, était celle des ultimes détachements, comme celle aussi de l’engagement définitif. L’âme d’Alféo avait reçu une forme, et le séjour dans un support zifrien n’avait modifié que les aspects superficiels de cette forme, non pas son galbe essentiel. Zifra, 101 serait retournée contempler le Tout parmi les végétales après avoir livré ses compagnes à la destruction ; humain, Alféo sauverait les végétales mais mourrait avec les bi-vivantes.

Lorsque le submersible des négociateurs avait apparu, le désespoir s’était emparé d’Alféo. Erniak savait parler aux Zifras, et ses promesses ultrasoniques avaient fait leur effet.

« Que voulez-vous ? De l’information ? avait demandé l’Attentif. Je vous livrerai dix U.I. par individu. En échange, je vous demande la paix. Et aussi, j’aimerais que l’une d’entre vous vienne passer quelques jours dans mon laboratoire : c’est la nommée 101. »

Marché alléchant, marché inespéré pour les bi-vivantes. Dix U.I. par personne ! Que leur importait de livrer une fraction du Tout infini ? Des tentacules s’étaient enroulés autour de ceux d’Alféo…

À ce moment, la caraque de Thor avait bondi dans le bassin. Surprises, les pieuvres avaient libéré Alféo, qui s’était précipité vers la caraque fulminante pour périr au plus vite. Au premier passage, le jet thermique l’avait manqué.

Maintenant, tout était remis en balance. Les Zifras pouvaient triompher de Thor, négocier avec Erniak, lui livrer 101, et apprendre trop tard que les offres de paix des solaires ne pouvaient être, en l’occurrence, que mensongères.

Alors Alféo ultrasonna aux Zifras les plus proches de lui :

« Si l’Attentif vous offre toute la science des solaires, c’est qu’il la possède. Emparons-nous de lui… et d’elle. Laissons pour plus tard cette caraque de feu qui ne nous intéresse en rien. »

L’étreinte gélatineuse qui pesait sur la caraque se desserra. Un flottement se produisit dans les rangs des pieuvres. Les tuyères qui toussaient déjà, à moitié obstruées, reprirent leur puissante respiration. La spirale de feu roula de nouveau, cinglant les Zifras qui refluaient, indécises. Celles qui n’avaient pas perçu les ultrasons de 101 continuaient à pousser en avant ; celles qui avaient été convaincues par elle les repoussaient vers l’arrière… Trouant le tout, la caraque du cosmonaute ressortit à l’autre bout du banc, à quelque cent mètres du submersible d’Erniak.

L’archange Thor n’hésita pas. La spirale thermique se déroula, longue lanière de feu dont l’extrême pointe vint cisailler en biais le couvercle de plexiglass, le front de l’Attentif, son œil droit, la coque au submersible…

De nouveau, la caraque de Thor fit demi-tour et plongea dans la masse grouillante des Zifras. La cravache enflammée coupait les tentacules, fendait les corps-têtes, tournait sur elle-même, revenait, virevoltait, tournoyait, hachant indéfiniment le magma de vie et de mort qui l’entourait.

Cette fois-ci, l’une des premières Zifras à être tranchée de haut en bas fut la nommée 101.

Quatrième passage, cinquième passage…

Peut-être les Zifras auraient-elles pu fuir, mais leur instinct les avait jetées sur la caraque d’Erniak, qui descendait lentement vers les abîmes, et qu’elles essayaient d’ouvrir pour l’explorer. Toute la science des solaires valait bien que l’on prît quelques risques.

Inlassablement, Thor revint sur elles, les fouaillant sans fin de son fouet de mort.

Son visage clos avait pris une expression plus sombre encore, et comme plus impassible. Il menait le carnage à bien avec une terrible efficacité, mais sans plaisir. On eût dit qu’il remplissait une fonction naturelle.

Les Archanges n’étaient-ils pas surnommés les Tueurs ?

Lorsque la masse principale des Zifras eut été traversée vingt fois de part en part, et qu’il n’y eut plus, dans le vaste bassin 33, qu’un demi-million de morceaux de pieuvres flottant au gré des courants, Thor éteignit le désintégrateur et prit la peine de contourner le bassin, cherchant des rescapées. Lorsqu’il en apercevait une qui tentait de fuir, il lançait le jet thermique vers elle, la cueillant avec précision et la coupant en deux.

Au troisième tour, il ne rencontra plus une seule vivante.

Alors il dirigea sa caraque vers l’A.P. La caraque était noire de pieuvres. Des bouts de tentacules traînaient accrochés aux tuyères. Des paquets gélatineux demeuraient collés au capot.

* * *

Thor entra dans la Rotonde, de sa démarche lente et calme. Mais Diana sentit que le fauve en lui n’était pas encore apaisé. Ses yeux plus que noirs semblaient couverts d’un voile opaque évoquant la tuerie qu’il venait d’achever.

« Vous avez fui devant les Zifras, je suppose ? » demanda Diana, la voix brève.

Elle était étendue nue sur les coussins qui jonchaient le sol. La princesse faisait bien les choses. Autour d’elle, les plantes grimpantes se tordaient sur les grilles de fer forgé, et les rideaux de mousseline vacillaient.

Thor s’arrêta. Ses yeux se posèrent délibérément sur le long corps de Diana, allongée à ses pieds. Il ne répondit rien.

Elle, cherchant à dissimuler sa respiration courte, demanda :

« Et la mission de négociation ? »

Thor dit :

« Elle était déjà là. »

Diana se souleva sur un coude.

« Et alors ? Erniak vous a renvoyé, et vous êtes rentré bien sagement, pendant qu’il continuait à déshonorer l’humanité en traitant avec des pieuvres ? C’est cela ? Répondez ! Ou alors rendez-moi mon gage. »

Lentement, il s’agenouilla auprès d’elle :

« Je ne vous rendrai pas votre gage », dit-il en secouant la tête.

Leurs visages se touchaient presque. Peau cuivrée, ossature lourde, de Thor. Peau chocolat, os minces, paupières battantes, yeux affolés, de Diana.

« Dites-moi, haleta-t-elle. Dites-moi. Il faut que je sache. Il n’y a plus de pieuvres, n’est-ce pas ?

— Il n’y a plus de turbulentes, répondit-il.

— Et il y en avait… ?

— Une centaine de mille.

— Tu les as toutes tuées ? »

Les yeux brillants, les lèvres entrouvertes, elle était au comble du ravissement.

Il répondit, comme à regret :

« Oui.

— Et Erniak ? » demanda-t-elle.

Avec simplicité, il dit :

« Aussi.

— Quoi ! s’écria-t-elle. Toi, un prisonnier échappé, tu as tué… Comment feras-tu pour le cacher ? »

Encore une fois, il secoua la tête.

« J’en rendrai compte.

— Tu ne sais pas ce que tu dis. Cent mille pieuvres et un chef d’antenne des Services particuliers… Ils t’exécuteront vingt fois s’ils peuvent. »

L’ombre d’un sourire passa sur le visage de Thor.

« Justement, dit-il. Ils ne peuvent pas.

— Mais une fois suffit ! » s’écria-t-elle.

Thor posa sa main pesante sur le genou de Diana.

« Certaines choses, dit-il, sont plus faciles pour moi, vois-tu. J’avais quinze ans lorsque j’ai été initié. »

Elle ouvrit tout grands ses grands yeux noisette :

« Initié ?

— Oui. On nous recommande le secret, mais avec toutes ces pieuvres, tu sauras tôt ou tard… Je fais partie de la confrérie des Archanges. »

Il l’avait dit presque timidement.

« Toi ? s’écria l’Inapprochable. Mais tu… »

Elle ne put aller plus loin. Thor lui avait scellé la bouche.

Efficacement.

* * *

« Restez ! commanda la fille du gouverneur.

— Non, dit Thor. Il faut que j’aille me présenter devant le conseil d’urgence. Ils ne savent rien encore. »

Diana murmura :

« Je crois bien que j’ai fait une sottise affreuse. J’étais faite pour vivre indépendante. Ou alors pour commander. Mais il sera difficile de vous commander, Thor. »

Thor ne répondit pas.

Diana continua :

« J’étais très jeune, lorsque j’ai exigé l’émancipation. Il me paraissait insupportable d’être soumise à cet imbécile qu’est Papa. Du moins, je le pensais. En réalité, c’est la sujétion même qui est intolérable. Et puis la grisaille. Je sais bien qu’un cosmonaute, c’est censé voyager. Je ne vous verrai pas tous les matins au petit déjeuner, mais tout de même… les femmes mariées n’ont pas l’habitude de broyer du rose. Je me demande comment je vais m’arranger. J’espère du moins que vous ne m’imposerez pas d’enfants. D’ailleurs je ne me laisserai pas faire. »

Thor était sur le point de sortir. Il s’arrêta, et, par-dessus l’épaule :

« Cessez de vous lamenter, dit-il calmement. Vous avez oublié, je crois, que les Archanges sont astreints au vœu du célibat. »

Il s’éloigna à longs pas mesurés. Diana resta seule.

Le vœu de célibat, bien sûr, c’était connu. Elle n’y avait plus pensé. Pas de chasteté, oh ! non, mais de célibat. Bien, bien. Elle ne serait pas l’épouse du vainqueur de Voda. Elle serait simplement une femme émancipée comme les autres. Elle ne porterait plus le camée de candidium. Elle aurait un amant, un peu plus jeune qu’elle, qui consommait cent mille pieuvres, un chef d’antenne des Services particuliers et une fille de gouverneur dans son après-midi.

Elle ne broierait plus de rose. Non que son nouvel état le lui interdît, mais il se trouvait justement qu’elle avait assez de broyer du rose. Elle deviendrait l’inspiratrice de l’un des pionniers du cosmos. Enfin, pour autant qu’on pût inspirer Thor ! Qu’avait dit ce pauvre Alféo qui n’était toujours pas revenu de mission ? La Terre, cœur du monde. Diastole, systole. Cela faisait deux siècles qu’on était en systole. Si une nouvelle diastole commençait, les Archanges seraient à l’extrême pointe de l’élan.

Elle pensa aux lettres qu’elle pourrait écrire à ses amies du système solaire. Sans le moindre doute, l’humanité entière parlerait de l’affaire de Voda. Quels post-scriptum raffinés elle se permettrait bientôt. « À propos, j’ai oublié de te dire que ce Thor est devenu mon amant depuis quelque temps. J’en suis en tout point satisfaite. » Oh ! on lui envierait Thor, elle n’en doutait pas.

« Mon amant », murmura-t-elle.

Un frisson la parcourut. Elle passa lentement les mains sur son corps modifié.

Puis, traversant la Rotonde de bout en bout, elle alla former le numéro du ponton gouvernemental sur le cadran du vidéo. Elle focalisa la caméra de façon que son visage seul apparût sur l’écran du standardiste. Ce jeu – après tout, le standardiste l’imaginait sans doute habillée – la troubla agréablement :

« Quand le cosmonaute Thor sortira de chez le gouverneur, commanda-t-elle, dites-lui que je l’attends chez moi. »

* * *

« Le rapport du gouverneur de Voda est quelque peu contradictoire dans les termes, fit respectueusement remarquer le ministre. Il semble minimiser le rôle de cette malheureuse mission de négociation qu’il reconnaît tout de même avoir envoyée. Concernant le jeune Archange, il se perd dans les qualificatifs élogieux et réprobateurs à la fois.

— Bon, dit l’empereur, vous commencerez par mettre Popol à la retraite. Que dit l’enquête de la confrérie ?

— La confrérie, c’est tout le contraire, sire. Les confréries n’ont pas précisément le sens des nuances.

— Elles n’ont pas été créées pour avoir le sens des nuances, dit l’empereur.

— Les Archanges ont étudié l’affaire de près, et déclarent que le jeune homme a toujours agi au mieux des intérêts de l’État. L’affaire se complique un peu du fait qu’il est l’amant en titre de la fille du gouverneur.

— Il faut que jeunesse se passe, dit l’empereur en se lissant la barbe.

— La destruction de l’Attentif Erniak est tout de même un coup sévère porté à la science humaine.

— C’est indéniable. Où en était sa fameuse expérience sur l’âme ?

— Eh bien, Sire, nous n’en savons rien. Erniak était un homme secret ; il travaillait sans adjoints. Il semble bien, en tout cas, qu’elle nous ait coûté la vie du cosmonaute Alféo.

— Vous enverrez mes condoléances personnelles à sa famille.

— Bien, Sire. Nous pourrions aussi le décorer à titre posthume.

— Décorons-le à titre posthume.

— Dirons-nous : « mort en service commandé » ?

— Disons « mort en service commandé ». Décorez-moi donc aussi le jeune Archange. J’aime mieux décorer les vivants, moi. Et présentez-le-moi à la première occasion. Il me plaît beaucoup, ce petit gars. Du moins d’après ce que vous m’en dites.

— Reste la question des Zifras, Sire. Si nous ne réglons pas la question des échanges plancton-information, nous aurons de nouveaux ennuis d’ici peu. »

L’empereur plongea les doigts dans sa barbe aux reflets d’acajou :

« Ne sachant pas si l’expérience d’Erniak a réussi ou échoué – et j’imagine, pour ma part, qu’elle a dû échouer et réussir à la fois, – nous allons essayer de compter un peu moins pour notre subsistance sur des êtres que nous connaissons somme toute assez mal. Faites-moi mettre au point des machines à récolter le plancton. Quant aux Zifras…

— Quant aux Zifras, Sire ?

— J’ai accordé hier une audience à un jeune bionicien qui m’a proposé une solution amusante. On pourrait essayer de voir ce que cela donnerait dans l’application. On considérerait l’ensemble de la race Zifrienne comme un immense ordinateur électronique. Nous pourrions ainsi utiliser leur appétit d’information, qui est proprement incroyable, du moins à ce qu’on m’a dit. Elles ont aussi une sorte de mémoire collective, qu’elles appellent végétale, et qui formerait le bloc mémoire de l’ordinateur. Les animales, au contraire, en constitueraient la partie analogique. Ce serait bien utile pour nous d’avoir une machine grosse comme une planète, pour résoudre les problèmes du cosmos, et les Zifras seraient contentes, parce que nous commencerions, bien entendu, par les programmer. Cela me paraît une idée séduisante. N’êtes-vous pas d’accord avec moi ?

— Tout à fait d’accord, Sire », répondit le ministre.
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Dans L'’exil est ma patrie, livre d’entretiens écrit par
Jacqueline Bruller, Vladimir Volkoff a dit : “LaS.F.,
l'espionnage, le fantastique sont trois procédés
qui permettent de prendre conscience que le
monde n’est pas vraiment ce qu'il parait, qu'il peut
brusquement se transformer”.

De la son intérét pour un genre auquel il a déja
donné Métro pour I'enfer (prix Jules-Verne) et le
Tire-Bouchon du bon Dieu.

Dans la Guerre des pieuvres, il raconte I'histoire de
deux jeunes cosmonautes, camarades de promo-
tion. L’élégant Alféo et le sombre Thor sont en-
voyés tous les deux sur la planéte Voda, gigantes-
que goutte d’eau suspendue dans le cosmos et
habitée par de petites pieuvres qui ont un appétit
effréné d’information. Quand elles trouvent qu’on
ne leur en donne pas suffisamment, elles déclen-
chent une révolution!

D’ou, pour Alféo, une mission d’'une atrocité inima-
ginable, et, pour Thor, une chance d’échapper a “la
peine absolue”.

Viadimir Volkoff, écrivain francais dorigine russe, tour a tour
officier en Algérie et professeur aux Etats-Unis, se consacre
maintenant a la seule littérature. Il a écrit notamment le
Retournement, la tétralogie romanesque les Humeurs de la
mer et un roman d'actualité e Montage (grand prix du roman
de FAcadémie francaise).

Maquette M. ALLANDRIEU. ISBN 2-266-01305-X
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