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  CHAPITREI


  PAR ESPRIT DE CONTRADICTION


  Oui, je l’avoue.


  Si la démocratie était tenue pour un régime entre d’autres, si on ne nous l’imposait pas comme une panacée évidente et obligatoire, si on ne voyait en elle qu’un mode de désignation des gouvernants, je serais davantage disposé à lui trouver des qualités.


  Jean Dutourd affirme que c’est à l’esprit de contradiction que commence la vertu, et moi, j’y vois un besoin d’impartialité, un amour de l’indépendance, une révolte contre tout ce qui est grégaire et vulgaire, bref quelque chose d’assurément plus sympathique que la soumission aux modes, aux snobismes, aux conformismes de tout poil. Les béni-oui-oui et les politiquement corrects me répugnent, sans que j’aie– Dieu m’en préserve– la superstition de la rébellion.


  Si la balance penche trop d’un côté, ma réaction spontanée est de remettre un peu de tare dans l’autre plateau.


  CHAPITREII


  PARCE QUE, MÊME COMME MODE DE DÉSIGNATION DES GOUVERNANTS, LA DÉMOCRATIE NE PRÉSENTE PAS QUE DES AVANTAGES


  Comme mode de désignation des gouvernants, la démocratie présente des avantages évidents qui, en fait, se réduisent à un seul, mais de taille: l’acquiescement des gouvernés. Il n’est pas question de nier qu’il y ait là une supériorité sur les régimes où les gouvernants sont désignés par d’autres moyens tels que la naissance, la fortune, le hasard ou le mérite.


  Mais il n’y a pas de raison non plus de s’aveugler sur les désavantages pratiques du procédé.


  Premièrement, les gouvernants désignés à la majorité des voix ne peuvent en aucun cas se sentir également responsables envers leurs mandants et ceux d’un autre candidat. En fait, s’ils recherchaient le bien public contre les intérêts de leur propre faction, on n’aurait pas tort de les taxer d’ingratitude.


  Deuxièmement, pour être désigné par une majorité, il faut en briguer les suffrages, et il est douteux que les qualités nécessaires pour briguer et les qualités nécessaires pour gouverner– qui ont quelque chose d’antinomique– se retrouvent dans le même personnage. À la limite, on pourrait dire que celui qui a le plus de chances d’être élu a le moins de chances d’être un bon gouvernant.


  Troisièmement, le type d’homme à souhaiter être élu n’est pas nécessairement celui qui mérite le plus la confiance de ses électeurs. Aristote n’avait pas tort de remarquer que le démagogue et le courtisan appartiennent à la même espèce.


  CHAPITREIII


  PARCE QUE LES CLIMATS, LES PEUPLES ET LES ÉPOQUES DIFFÈRENT


  On demandait à Solon quel était le meilleur régime politique. Il rétorqua:


  —Pour quel peuple?


  Il faut en effet une dose considérable de naïveté pour s’imaginer qu’il existe un régime politique idéal, convenant parfaitement à tous les peuples, à toutes les époques et dans tous les pays, ou même constituant pour tous les peuples, à toutes les époques et dans tous les pays le moins mauvais système de gouvernement possible. Taine n’avait pas tort d’appliquer à tout événement de triples coordonnées: la race, le milieu, le moment.


  Je ne prétends nullement que la démocratie soit toujours mauvaise. Je reconnais volontiers que, dans certaines circonstances, elle peut mieux convenir que d’autres régimes. Saint Augustin, déjà, était de cet avis, comme il l’indique dans son Traité du libre arbitre que cite saint Thomas d’Aquin: «Si un peuple est raisonnable, sérieux, très vigilant à défendre le bien commun, il est bon de promulguer une loi qui permette à un tel peuple de se donner à lui-même les magistrats qui administrent les affaires publiques. Cependant, si ce peuple devient peu à peu dépravé, s’il rend vénal son suffrage, s’il donne le gouvernement à des personnages scandaleux et criminels, alors il est bon de lui enlever la faculté de conférer les honneurs, et d’en revenir au jugement d’un petit nombre d’hommes de bien.»


  Bref, la démocratie n’est pas une panacée ni un orviétan: il ne faut ni la condamner ni la canoniser a priori.


  CHAPITREIV


  PARCE QU’IL NE FAUT PAS CONFONDRE MAJORITÉ ET CONSENSUS


  Les partisans de la démocratie entretiennent, innocemment ou à dessein, une confusion permanente entre les notions de majorité et de consensus. Des phrases telles que «La France a décidé que…» ou «Les Français ont décidé de…» sont délibérément contraires à la vérité lorsque telle ou telle décision a été prise à une majorité de 51% des votants. Comme, dans toute opération de vote, il y a une certaine proportion d’abstentions et une autre de votes blancs, il devrait être évident qu’une majorité de 51% n’est pas en fait une majorité et encore moins un consensus.


  Ceci donne lieu à au moins trois questions. Qu’il soit difficile de leur trouver des réponses ne dispense pas de les poser.


  Premièrement, étant donné que, dans certains pays dits démocratiques, certaines mesures exigent d’être adoptées par une majorité des deux tiers et non de la moitié plus une voix, que la notion de majorité relative existe; que, d’un autre côté, dans les pays totalitaires, les majorités étaient souvent de 99% des voix, ce qui suscitait, de la part des observateurs, quelques soupçons légitimes sur la liberté du vote, existe-t-il une proportion des voix qui ait le droit de s’appeler consensus et non plus majorité?


  Deuxièmement, dans la mesure où une nation est une réalité historique au moins autant que géographique, est-il juste que ne pèse que l’opinion des citoyens qui se trouvent vivants à une époque donnée? Ne faudrait-il pas tenir compte aussi de la volonté des fondateurs de ladite nation et des intérêts de ses citoyens futurs? Encore qu’on doive indéniablement s’adapter aux circonstances au fur et à mesure qu’elles se présentent, n’y a-t-il pas de la légèreté à dire «La France veut» telle chose, alors qu’elle ne le veut qu’aujourd’hui, qu’hier elle voulait le contraire et que demain elle voudra encore autre chose? Qu’on me comprenne bien: je ne propose pas de faire voter les morts ou les enfants à venir. Je mets simplement en doute la confusion que l’on fait entre la volonté d’une nation millénaire et celle d’une éphémère majorité.


  Troisièmement, faut-il vraiment considérer, comme je l’ai entendu soutenir, que l’âme de la démocratie est dans la bonne volonté que la minorité met à se soumettre à la majorité? L’idée ne manque pas de grandeur, mais ne manque-t-elle pas, du moins dans certains cas, de sérieux? Que LouisXVI ait été condamné à mort par cinq voix de majorité, que la IIIeRépublique ait été établie à une voix de majorité, que le traité de Maastricht (équivalent à un abandon de souveraineté) ait été adopté en France par 51% des votes exprimés ne m’inspire pas beaucoup de confiance dans la validité de ces actions, même et surtout d’un point de vue démocratique. Devant des décisions aussi lourdes de conséquences, n’y a-t-il pas de la légèreté à préférer la théorie abstraite définissant une majorité à la réalité concrète des divergences d’opinion?


  CHAPITREV


  POUR UNE QUESTION DE VOCABULAIRE


  Le sens du mot démocratie a évolué au cours des âges. Voyons les définitions qu’en donnent quelques dictionnaires.


  Furetière, 1708: «État populaire, forme de gouvernement où le peuple a toute l’autorité, & où la souveraineté réside dans le peuple, qui fait les lois et décide de tout; où le peuple est consulté.»


  Boiste, 1836: «Souveraineté du peuple; gouvernement populaire (en mauvaise part); despotisme populaire; subdivision de la tyrannie entre plusieurs citoyens.»


  Littré, 1874: «Gouvernement où le peuple exerce la souveraineté. Société libre et surtout égalitaire où l’élément populaire a l’influence prépondérante. État de société qui exclut toute aristocratie constituée, mais non la monarchie. Régime politique dans lequel on favorise ou prétend favoriser les intérêts des masses. Le parti démocratique, la partie démocratique de la nation.»


  Nouveau Petit Larousse, 1917: «Gouvernement où le peuple exerce la souveraineté.»


  Petit Robert, 1972: «Doctrine politique d’après laquelle la souveraineté doit appartenir à l’ensemble des citoyens; organisation politique (souvent la république) dans laquelle les citoyens exercent cette souveraineté.»


  On voit le glissement: d’une «forme de gouvernement» (Furetière), on en arrive d’abord à une «souveraineté» (Boiste, Littré, Larousse), et enfin à une «doctrine» (Robert). Les exemples fournis témoignent de la même évolution de plus en plus favorable aux idéaux démocratiques.


  Furetière ajoute[1]: «Lycurgue comparoit la Democratie à une maison où il y a autant de maîtres que de domestiques.»


  Boiste réconcilie Voltaire et Rousseau dans le même scepticisme adopté pour des raisons opposées: «Une démocratie pure ne convient qu’à des dieux.» (J.-J. Rousseau)– «La démocratie pure est le despotisme de la canaille.» (Voltaire.)


  Le Petit Larousse se réclame de Périclès, personnage a priori sympathique qui, dit-il, «organisa la démocratie à Athènes».


  Le Petit Robert n’hésite plus à souffler au lecteur ce qu’il doit penser: «La démocratie repose sur le respect de la liberté et de l’égalité des citoyens.»


  Que s’est-il passé dans l’entre-temps? Une catastrophe linguistique. Le mot démocratie a perdu son antonyme aristocratie qui a cessé de signifier «gouvernement des meilleurs» pour ne plus vouloir dire que «classe sociale supérieure».


  Reprenons les mêmes dictionnaires à l’article aristocratie.


  Furetière: «Espèce de gouvernement politique qui est entre les mains des principaux de l’État, soit à cause de leur noblesse, soit à cause de leur capacité & et de leur probité. À Venise, à Genes, & à Lucques, ce sont les Nobles seuls qui gouvernent par le seul droit de leur naissance. Mais par les lois de l’Aristocratie de Lacedemone on ne regardoit qu’à la vertu; & le droit de gouverner dependait 1) du mérite, & et 2) de l’élection. Les anciens Auteurs qui ont écrit de la Politique, préfèrent l’Aristocratie à tout autre gouvernement.»


  Boiste: «Souveraineté de plusieurs nobles ou privilégiés; gouvernement des grands, des riches; noblesse, classe privilégiée; supériorité quelconque (l’aristocratie de naissance, des richesses, des talents).»


  Le Nouveau Petit Larousse de 1917 ne voit plus dans l’aristocratie que la «Classe des nobles, des privilégiés».


  Bien que celui de 1972 la définisse plus justement comme «Gouvernement exercé par la classe des nobles» avant d’ajouter le sens actuel de «Classe des nobles, des privilégiés», et que le Petit Robert tienne compte lui aussi du sens ancien, l’usage courant a pratiquement oublié qu’aristocratie signifiait originellement «gouvernement des meilleurs».


  Le résultat de ce tour de passe-passe est clair: la démocratie, gouvernement du peuple par le peuple et pour le peuple, devient une notion inévitable et nécessairement positive, dont on ne peut plus penser que du bien. Ses antonymes les plus répandus– et compromis d’avance– sont désormais totalitarisme et fascisme, ce qui est paradoxal, car tous les totalitarismes du XXesiècle se réclamaient eux aussi du gouvernement du peuple par le peuple et pour le peuple, c’est-à-dire de la démocratie.

  


  [1]Je garde l’orthographe de l’époque.


  CHAPITREVI


  POUR UNE AUTRE QUESTION DE VOCABULAIRE


  La démocratie est le gouvernement du peuple. Soit. Par le peuple. Admettons. Pour le peuple. Tant mieux. Mais je ne sais pas qui est le peuple, je ne sais pas ce qu’est le peuple, et je pense que la confusion est entretenue délibérément par les partisans de la démocratie.


  Cette confusion m’apparaît triple.


  Elle est d’abord numérique. Je sais ce qu’est une personne, ce que sont deux, trois personnes, mille personnes. Mais à partir de quel nombre de personnes y a-t-il «peuple»? Et comment peut-on prêter à ce groupe plus ou moins étendu un visage collectif? Il y a là une opération de prestidigitation qui consiste à substituer à une quantité de personnes distinctes et bien réelles une seule personne parfaitement imaginaire. Cela se voit bien en anglais où le mot people commande un verbe au pluriel mais est pourtant perçu comme un singulier: The American people feel that…, avant to…, have decided…


  La confusion est ensuite sociale. Valéry a raison de remarquer que «le mot peuple… désigne tantôt la totalité indistincte et jamais présente nulle part; tantôt le plus grand nombre, opposé au nombre restreint des individus plus fortunés ou plus cultivés». Le peuple, c’est, tour à tour, la nation et la plèbe, et on ne sait jamais de laquelle on parle. Furetière avait déjà précisé, dans son article Démocratie, qu’«en ce sens le mot de Peuple n’est pas celui de plebs; mais tout le corps des citoyens» et de Flers et Caillavet n’avaient pas tort de noter malicieusement que «la démocratie est le nom que nous donnons au peuple chaque fois que nous avons besoin de lui». Ces allers-retours constants entre l’idée que «le bas peuple» (ou, plus gentiment, «le petit peuple») est distinct des classes dites supérieures, et l’idée que ces classes supérieures font aussi partie du peuple pris dans son ensemble (mais que ce n’est pas grave parce qu’elles sont inférieures en nombre), ces allers-retours, dis-je, permettent aussi toute sorte d’escamotages et de substitutions.


  Enfin, il y a une confusion entre le relatif et l’absolu. Des expressions telles que «le peuple veut», «le peuple décide», «le peuple est pour», «le peuple est contre», ne signifient proprement rien. Il faudrait dire chaque fois: «la majorité des citoyens qui ont exprimé leur opinion veulent, décident, sont pour, sont contre». Dès que je suis d’un avis contraire à celui de la majorité, je sens qu’il y a un abus de langage à dire que le peuple (sous-entendu le peuple tout entier, sans une exception) est de cet avis-là et non du mien. Moi aussi, j’en suis, du peuple! Alors?! La chose est particulièrement choquante quand «le peuple», ce n’est que 51% du peuple, comme nous l’avons vu au chapitre de la majorité et du consensus. Lorsque la Déclaration des droits de l’homme de 1789 postule que «la loi est l’expression de la volonté générale», elle émet un non-sens. Il n’y a pas, il ne peut pas y avoir de volonté générale: il n’y a, tout au plus, que des volontés majoritaires.


  À ce propos, quelques mots sur «l’opinion du peuple» appelée spécieusement «opinion publique». À vrai dire, il n’existe pas d’opinion publique au sens propre du terme, ou plutôt il ne devrait pas y en avoir, la somme des opinions individuelles ne faisant pas une opinion collective. Mais, hélas, les phénomènes de la rumeur, de la mode, du mimétisme, et l’usage qu’en font les pratiques de la publicité, de la propagande et de la désinformation créent une opinion collective fictive, dont les individus qui sont censés l’avoir ont peur de se désolidariser. Le procédé des sondages, en particulier, tend à renforcer dans «le peuple» les opinions qu’on lui prête, ou plutôt qu’on lui loue, car rien, dans ce monde-là, n’est gratuit…


  Bref, la notion de peuple ne me paraît pas suffisamment bien définie pour que j’aie envie d’asseoir dessus un système de gouvernement.


  CHAPITREVII


  PARCE QUE LA CONCEPTION MODERNE DE LA DÉMOCRATIE REPOSE SUR UNE PÉTITION DE PRINCIPE


  Je ne peux mieux faire dans ce chapitre que de citer Jean Madiran, qui écrit dans Les Deux Démocraties: «La démocratie est bonne parce que le bien c’est la démocratie; la démocratie est juste parce que le droit c’est la démocratie; la démocratie est dans le sens du progrès parce que le progrès consiste dans le développement de la démocratie.»


  Lumineux.


  Imparable.


  CHAPITREVIII


  PARCE QU’ON VOUDRAIT EN FAIRE UNE RELIGION…


  La démocratie qui fut, rappelons-le, un mode entre autres de désignation des gouvernants, nous est présentée aujourd’hui comme une sorte de religion ou même une religion des religions.


  De la religion elle a déjà l’essentiel: la prétention de détenir le monopole de la vérité.


  Dans les religions, cela se comprend.


  Sans avoir nécessairement l’ambition d’exterminer tous les non-chrétiens, ou tous ceux qui ne pratiquent pas la religion chrétienne exactement comme nous (encore que nous ne nous en soyons pas beaucoup privés au cours des siècles), nous autres chrétiens, par exemple, croyons que Dieu est trine, que Jésus de Nazareth était le Fils de Dieu, que c’est là la vérité et que, par conséquent, tous ceux qui pensent le contraire se trompent. (Nous le croyons ou nous sommes censés le croire, c’est tout un: si nous répudions cette croyance, nous ne sommes plus chrétiens.)


  De leur côté, les musulmans croient qu’il n’y a de Dieu que Dieu, qu’il n’a jamais eu de fils et que Mohammed est son prophète. Si les chrétiens ont raison, les musulmans se trompent et vice versa. Il faut ajouter que les musulmans, eux, ont le devoir de sabrer les infidèles, tandis que nous ne le faisons que par excès de zèle, mais le principe est le même: oui, ils prétendent avoir le monopole de la vérité et nous prétendons la même chose.


  Si, comme certains l’affirment à notre époque, toutes les religions se valent, c’est que ce ne sont pas des religions.


  En politique, cette monopolisation, justifiée ou non, de la vérité, se comprend moins: un minimum de cette tolérance tant vantée par les partisans de la démocratie suffirait pour que l’on admît que divers procédés du choix des gouvernants sont également estimables, compte tenu de la géographie et de l’histoire. Mais c’est là que la démocratie moderne dévoile ses prétentions au statut de religion: elle n’est plus un mode de désignation des gouvernants, elle a un corps de doctrine infaillible et obligatoire, elle a un catéchisme: les droits de l’homme, et hors des droits de l’homme, il n’y a point de salut.


  La démocratie moderne détient d’autres éléments indispensables à toute religion.


  Un paradis: les pays démocratiques libéraux, avec, de préférence, une législation anglo-saxonne.


  Un purgatoire: les dictatures de gauche.


  Un enfer: les dictatures dites de droite.


  Un clergé régulier: les penseurs chargés d’adapter les thèses marxistes aux sociétés libérales.


  Un clergé séculier: les journalistes chargés de répandre cette doctrine.


  Des offices religieux: les grandes émissions de télévision.


  Un index tacite qui interdit de prendre connaissance de tout ouvrage dont l’inspiration serait répréhensible. Cet index est admirablement efficace sous la forme de conspiration du silence médiatique, mais il est quelquefois utilisé de manière plus draconienne encore: des livres jugés déficients du point de vue de la démocratie sont non pas encore brûlés sur le bûcher mais déjà retirés des bibliothèques scolaires, comme cela est arrivé à Saint-Ouen-L’Aumône.


  Une inquisition. Nul n’a le droit de s’exprimer s’il n’est pas dans la droite ligne de la religion démocratique et, s’il réussit à le faire tout de même, il en paye les conséquences: le lynchage médiatique auquel a été soumis en France un Régis Debray (que nul ne saurait soupçonner de n’être pas démocrate) parce qu’il avait mis en doute la légitimité des crimes de guerre commis par l’OTAN en 1999 sur le territoire de la Yougoslavie est exemplaire à cet égard.


  Des congrégations de propagande de la foi: les officines de désinformation dites de «communication» ou de «relations publiques».


  Des missi dominici et des évêques in partibus qui utilisent des couvertures empruntées soit aux diverses ONG soit à l’ONU.


  Des indulgences, généralement délivrées à d’anciens communistes.


  Une législation pénale et des tribunaux chargés de punir quiconque mettrait en doute la version officielle de l’histoire.


  Et même des troupes chargées d’évangéliser les non-démocrates «par le fer et par le feu»: on l’a bien vu lorsque dix-neuf nations démocratiques se sont alliées pour aller bombarder un pays souverain avec lequel elles n’étaient pas en guerre.


  Aujourd’hui, une phrase comme «Au nom des droits de l’homme» s’entend à peu près comme «Au Nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit» s’est entendu pendant des siècles. Nous avons peut-être retrouvé le sentiment du sacré, mais je ne crois pas que ce soit un sacré de bon aloi.


  CHAPITREIX


  …MAIS QU’ON EN FAIT UNE IDOLÂTRIE


  À la démocratie, il manque un élément essentiel de toute religion, vraie ou fausse: la transcendance.


  Cette transcendance peut prendre toutes les formes que l’on voudra, de la métempsychose à l’apocalypse, mais elle suppose, en tout état de cause, que l’homme vénère quelqu’un ou quelque chose qui dépasse l’homme. Or, les droits de l’homme, quoi qu’on en pense par ailleurs, ne peuvent pas dépasser l’homme. Ils sont anthropocentriques par définition.


  Pour moi, je l’avoue sans ambages, la notion même de «droits de l’homme» est un non-sens, non seulement parce qu’elle repose sur un postulat, mais parce que ce postulat est mal exprimé.


  On comprend que le Patagon ait des droits qui lui sont garantis par ses chefs Patagons ou que le Français ait des droits qui lui sont garantis par son gouvernement républicain ou que le membre d’un club ou le patient d’un hôpital ou le client d’un restaurant ait des droits tels que garantis par ce restaurant, cet hôpital ou ce club. Mais que l’homme ait des droits dans l’absolu, qu’il se garantit lui-même à lui-même par le moyen de déclarations périodiques, nationales ou internationales, et d’ordinaire peu suivies d’effets, m’apparaît– pardon de vous choquer– comme un gigantesque canular.


  Les enfants jouent à ce genre de jeux: «Tu seras le papa et je serai la maman» ou «Tu seras le matelot et je serai l’amiral». Dans cet esprit, on peut comprendre des expressions-amusettes comme «le droit à la santé» ou «le droit au bonheur», mais, comme elles n’empêchent pas que les gens ne deviennent malheureux ou ne tombent malades, il ne me semble pas qu’elles contiennent une ombre de réalité.


  Je prends la Déclaration de 1789 et je m’interroge sur des affirmations comme celles-ci:


  «Le but de la société est le bonheur commun.» Qu’est-ce qu’un bonheur commun? Qu’on m’en donne une définition qui ne soit pas la somme des bonheurs individuels.


  «Tous les hommes sont égaux par la nature.» Vraiment, les grands et les petits, les beaux et les disgraciés?


  «La loi est l’expression libre et solennelle de la volonté générale.» Fort bien. Et qu’est-ce que la volonté générale, je vous prie?


  «Les délits des mandataires du peuple et de ses agents ne doivent jamais être impunis. Nul n’a le droit de se prétendre plus inviolable que les autres citoyens.» Comme ce serait bien si c’était appliqué, si cela pouvait être appliqué! Rions-en, ô mes contemporains, vous qui ne jurez que par l’immunité ou l’amnistie!


  Je prends la Déclaration universelle de 1948 et j’y lis que «tous les êtres humains… doivent agir les uns avec les autres dans un esprit de fraternité». Attention: doivent! S’agit-il d’un droit ou d’un devoir? Et au nom de quoi le doivent-ils?


  «Nul ne sera soumis à la torture…» Le futur est attendrissant: il me rappelle «Tu seras le papa et je serai la maman.»


  «Nul ne peut être arbitrairement arrêté…» Mais que veut dire «peut»? Ne faudrait-il pas lire «doit», puisque «peut» est évidemment absurde?


  «La volonté du peuple est le fondement de l’autorité des pouvoirs publics.» Une fois de plus, n’est-il pas hasardeux de supposer que le peuple ait une volonté collective?


  «La famille est l’élément fondamental de la société et a droit à la protection de la société et de l’État.» Mais si la société favorise les conjungos de pédérastes et si l’État rémunère les faiseuses d’anges…?


  Je ne nie pas que certaines des idées qui sous-tendent ce verbiage ne soient séduisantes, mais, pour prendre une signification, il me semble qu’elles devraient, d’une part, s’exprimer sous forme de devoirs concrets plutôt que de droits abstraits, et, d’autre part, se fonder sur une autorité dépassant l’homme, donc en aucun cas sur l’humanité qui n’est que l’addition de tous les hommes vivants, ayant vécu ou appelés à vivre. «Si Dieu n’existe pas, tout est permis», constatait déjà Dostoïevsky. Et, si les hommes s’arrogent le droit de Dieu qui est de dire ce qui est bien et ce qui est mal, rien de bon ne saurait en résulter, du moins d’après la Genèse.


  CHAPITREX


  PARCE QU’ELLE REPOSE SUR L’UN OU L’AUTRE DE DEUX POSTULATS


  Admettons, pour un instant, que le vocable «le peuple» signifie ce que certains pensent, à savoir que chaque peuple peut être ramené à un dénominateur commun et qu’il est légitime de lui prêter une volonté collective.


  Dans ce cas, la démocratie repose sur l’un ou l’autre des deux postulats suivants:


  —le peuple veut spontanément le Bien, et, accessoirement, son propre bien;


  —ce que le peuple veut devient aussitôt le Bien.


  Selon le premier postulat, le Bien est donné d’avance et le peuple le trouve naturellement grâce à une opération, digne du Saint-Esprit mais qui se réalise sans lui, par le miracle de la démocratie. Il suffit de faire ce que veut le peuple pour que tout aille bien, c’est-à-dire pour que triomphent à la fois la vertu et la prospérité. C’est la démocratie de Rousseau.


  Selon le second postulat, tout ce que veut le peuple est bon par définition. Si le peuple veut la chasteté des mœurs, elle est bonne; s’il en veut le relâchement, il est bon. S’il veut la paix, c’est parfait; s’il veut la guerre, c’est parfait aussi. S’il veut détruire les autres peuples, c’est son droit; s’il veut se détruire lui-même, grand bien lui fasse. Voudrait-il, comme l’écrit Jean Madiran, «décréter juste l’injuste, bien le mal, interdire le licite, obligatoire le monstrueux, et retoucher dans ce sens jusqu’à la Constitution: il n’y a contre cette volonté populaire aucun recours démocratiquement légal ni légitime». C’est la démocratie moderne.


  Dans la première hypothèse, le peuple découvre le bien; dans la seconde, il le fonde. Dans la première, on fait voile sur Utopie. Dans la seconde, on est parti pour Sodome.


  Le premier postulat me paraît naïf et le second odieux. Or, malheureusement, à force de se pénétrer du premier, on finit par accepter le second.


  Le dicton romain Vox populi, vox Dei (dont les regrettées pages roses du Larousse donnent cette interprétation savoureuse: «Adage selon lequel on établit la vérité d’un fait, la justice d’une chose sur l’accord unanime des opinions du vulgaire»– le «vulgaire», comme on y allait! —), ce dicton permet de cerner étroitement les deux postulats qui nous intéressent.


  Vox Dei, vox populi: il suffit d’écouter la voix du peuple pour entendre la voix du Dieu qui parle à travers lui. C’est le premier postulat.


  Vox populi, vox Dei: la voix du peuple doit être reçue comme la voix de Dieu, autrement dit le peuple est Dieu. C’est le deuxième postulat.


  Le Suisse Amiel écrivait: «La démocratie repose sur cette fiction légale que la majorité a non seulement la force mais la raison, qu’elle possède la sagesse en même temps que le droit. “Une fiction légale”: on ne saurait mieux dire.»


  CHAPITREXI


  PARCE QU’ELLE EST ENCEINTE DU TOTALITARISME


  La mode consiste à opposer démocratie à totalitarisme.


  Cela suppose d’abord que l’on passe sous silence non seulement le fait que NapoléonIII fit plébisciter le Second Empire et qu’Adolf Hitler a été démocratiquement porté au poste de chancelier du Reich, mais encore ceci, qui est plus grave, que les totalitarismes politiques, comme on le rappelait plus haut, se sont toujours réclamés des idéaux démocratiques. À noter que ni les régimes monarchiques ni les régimes oligarchiques ou aristocratiques n’ont jamais directement engendré de totalitarismes: pour cela, il leur a toujours fallu passer par le stade intermédiaire de la démocratie. Il y a eu, en France, le 14juillet avant la Terreur, et, en Russie, Février avant Octobre.


  Cependant, il y a totalitarisme et totalitarisme.


  On s’est beaucoup demandé pourquoi, puisque les procès de Nuremberg avaient eu lieu, faisant jurisprudence, et qu’une réprobation indélébile s’attachait au parti national-socialiste d’Allemagne, aucun criminel communiste n’avait été jugé comme tel et des personnages se réclamant ouvertement de la doctrine communiste et du parti communiste étaient reçus partout, aussi bien dans les salons que dans les hauts lieux des gouvernements démocratiques. Pourtant les crimes respectifs du nazisme et du communisme sont numériquement incommensurables: moins de dix millions d’un côté, plus de cent de l’autre.


  Ce phénomène curieux s’explique, me semble-t-il, par l’analyse suivante.


  Le national-socialisme était fondé sur deux idéaux: l’un raciste plus que nationaliste, l’autre socialiste, c’est-à-dire démocratique. Ces deux idéaux débouchaient l’un et l’autre sur le totalitarisme. Dans la mesure où le blâme du totalitarisme pouvait être rejeté sur l’idéal nationaliste, qui n’est pas, par essence, démocratique, il était possible à des démocraties de le condamner et de faire leur possible pour l’extirper. Malgré le cousinage démocratique, il n’y avait pas vraiment de parenté entre l’idéal du IIIeReich et les démocraties occidentales.


  Le communisme était fondé sur un seul idéal: l’idéal démocratique. Il est vrai que les dictatures auxquelles le communisme aboutissait chaque fois étaient d’un type non pas démocratique mais tyrannique; que les structures communistes, avec un parti formant élite et un présidium tout-puissant, rappelaient plutôt les structures aristocratique et oligarchique; mais l’idéal restait «populaire»: témoins les régimes qui sévissaient dans les pays satellites de l’URSS et qui s’intitulaient «républiques démocratiques populaires» ce qui revenait à dire à peu près trois fois la même chose.


  Étant «populaire», le communisme ne peut pas être tout à fait mauvais du point de vue d’un démocrate.


  Ce n’est pas encore le plus grave.


  La démocratie– lorsqu’elle n’est plus un mode de sélection des gouvernants– tend vers l’absolu. On a décrié les monarchies absolues: parlons-en! Racine, historiographe de LouisXIV, écrivait sans gêne: «Dieu seul est absolu.» Les monarchies se réclament toujours d’autres principes qu’elles-mêmes: le droit divin, la race, la tribu, la nation. Elles ont souvent été tyranniques dans les faits, mais elles ne le sont pas dans l’essence. La démocratie est absolue par définition, comme en témoigne la fameuse formule «le gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple», que reprend, par exemple, la Constitution de la République française de 1958. Rien ne peut aller plus loin dans la conception de l’absolu. Rien ne ressemble davantage au perpetuum mobile, cette aberration de la physique.


  Burke, dans ses Réflexions sur la Révolution française, a raison d’insister sur les dangers de cet absolutisme. «Dans une démocratie, écrit-il, la majorité des citoyens est en état d’exercer les oppressions les plus cruelles sur la minorité […] et cette oppression de la minorité atteindra de bien plus grands nombres et se poursuivra avec bien plus de rage qu’on n’en peut attendre de la domination d’un seul sceptre. Sous de telles persécutions populaires, les victimes individuelles se trouvent dans une condition bien plus déplorable que sous aucune autre. Sous un prince cruel, la compassion de l’humanité vient mettre du baume sur leurs blessures; les applaudissements du peuple encouragent la généreuse constance qu’ils montrent dans leur souffrance; mais ceux qui sont maltraités par la multitude se voient privés de toute consolation externe. Ils semblent abandonnés de l’humanité, écrasés par un complot de leur espèce tout entière.» Prophétiquement, Burke va plus loin: «Quel instrument efficace de despotisme on allait trouver dans ce grand magasin d’armes offensives, les droits de l’homme!»


  L’histoire nous montre que ces débordements totalitaires de la démocratie sont chose courante. Au nom des droits de l’homme, la Révolution française a abouti au «populicide» de la Vendée. Les guerres de la Révolution ont été livrées sous le prétexte de libérer les peuples européens du despotisme. La colonisation républicaine de l’Afrique a prétendu apporter les bienfaits de la démocratie à de supposés «sauvages». Les révolutionnaires libéraux russes de février1917 ont rendu possible et logique le coup d’État bolchevik d’octobre, avec les conséquences que l’on sait.


  Mais l’intéressant n’est pas que le totalitarisme démocratique puisse, dans certains cas, devenir sanglant: c’est que, sanglant ou non, il paraît inévitable parce qu’inscrit dans la nature même de l’absolutisme démocratique.


  Par définition, la démocratie ne se reconnaît pas de limites.


  Il est vrai que, depuis quelque temps, elle feint de préférer les méthodes douces de coercition, mais ce n’est qu’affaire de circonstances: le nombre d’interventions armées pratiquées par les États-Unis dans des États souverains serait moins inquiétant si toutes n’avaient pas été réalisées au nom de la démocratie. À gros animal, gros appétit, il en a toujours été ainsi; mais si le loup persuade l’agneau qu’il doit le croquer pour lui apprendre à vivre démocratiquement, et surtout si l’agneau le croit, alors, en effet, les droits de l’homme deviennent «un instrument efficace de despotisme».


  Plus instructive encore, peut-être, est la domination, quasi totale en Occident, d’une idéologie diffuse qu’on appelle tantôt la Pensée unique tantôt le Politiquement correct, tantôt le Prêt-à-penser, et qui, à l’imitation de l’idéologie communiste disposant d’une langue de bois, a inventé son propre parler qu’on a pu appeler la langue de coton.


  Les esprits dits de droite se sont longtemps imaginé que cette idéologie était téléguidée par les services de propagande, de désinformation ou d’influence du communisme. La chute du communisme nous permet de constater qu’il n’en était rien: cette idéologie est une partie inhérente et fatale de la démocratie elle-même.


  Comme telle, elle a des ramifications infinies dans tous les domaines, mais elle se ramène à un axiome simple: toute autorité qui n’est pas passée sous les fourches caudines du suffrage universel, ou qui n’est pas déléguée par une autorité ayant passé sous les fourches caudines du suffrage universel est illégitime, immorale, intolérable et doit être combattue par tous les moyens, de la suppression de la liberté de pensée jusqu’à la terreur.


  CHAPITREXII


  PARCE QU’ELLE REPOSE SUR LE VERTIGE DU NOMBRE


  La démocratie est fondée sur la quantité des votants et non sur leur qualité, aussi bien au niveau du suffrage universel que des divers parlements. En démocratie, c’est toujours, nécessairement, par définition, la quantité qui l’emporte. La pensée démocratique fait abstraction de la qualité du votant. Cela me choque.


  Dans La Crise du monde moderne, René Guénon écrivait: «Le fond même de l’idée “démocratique”, c’est qu’un individu quelconque en vaut un autre, parce qu’ils sont égaux numériquement, et bien qu’ils ne puissent jamais l’être que numériquement.» Dans La Commune du 18mai 1871, Georges Duchêne s’indignait avec davantage de verdeur: «La vérité, la loi, le droit, la justice dépendraient de quarante croupions qui se lèvent contre vingt-deux qui restent assis!»


  Non que le nombre n’ait pas son importance. Si plusieurs spécialistes d’une compétence censée égale sont réunis pour porter un jugement sur une situation donnée, mettons des tacticiens avant une bataille ou des médecins au chevet d’un malade, il est justifié de suivre l’avis des plus nombreux à être d’accord entre eux. Mais dès lors qu’aucune compétence n’est plus en cause, il est difficile de ne pas donner raison à Burke: «On dit que vingt-quatre millions devraient l’emporter sur deux cent mille. Exact, si la constitution d’un royaume était un problème d’arithmétique.» Or, ce n’en est pas un. Sénèque allait jusqu’à dire que «l’opinion de la foule est l’indice du pire», et Gandhi allait remarquer que «l’erreur ne devient pas vérité en se multipliant».


  «Le suffrage universel est la démocratie elle-même», avouait avec ingénuité Lamartine. Hé oui, c’est bien là le hic.


  CHAPITREXIII


  PARCE QU’ELLE REPOSE SUR LE VERTIGE DE L’ÉGALITÉ


  En général, on associe la démocratie aux notions d’égalité et de liberté, sans prendre garde que l’égalité et la liberté sont généralement en fonction inverse l’une de l’autre, comme le faisait remarquer Soljenitsyne dans son discours des Lucs-sur-Boulogne: en effet, on ne peut atteindre à l’égalité absolue qu’en supprimant absolument toute liberté, et toute liberté accordée à l’initiative aboutit nécessairement à des inégalités croissantes. Mais supposons que, justement, la vocation de la démocratie consiste à concilier ces deux idéaux en ne les laissant pas se développer aux dépens l’un de l’autre. Ce serait là une mission de qualité, et les pays qui l’ont appliquée dans ce sens s’en sont généralement bien trouvés: nous verrons cela plus loin.


  Malheureusement, le cas est rare.


  D’ordinaire, les démocraties n’éprouvent envers la liberté qu’une sympathie étroitement contingentée. Il suffit de baptiser un adversaire politique «ennemi du peuple» ou «social-traître» pour que les libertés de pensée et d’expression lui soient aussitôt retirées. «Pas de liberté pour les ennemis de la liberté» est un slogan absolutiste, caractéristique de la mentalité démocratique, et qui, d’ailleurs, pourrait en un sens, se justifier, le démocrate disant au non-démocrate: «Si vous ne voulez pas appliquer mes règles, quittez le jeu et, dans ce cas, je vous fourre en prison.» Mais en quoi les paysans vendéens qui voulaient continuer à faire dire leurs messes par leurs prêtres non jureurs étaient-ils des ennemis de la liberté? En quoi les paysans ukrainiens qui voulaient conserver leurs récoltes et leurs bestiaux étaient-ils des ennemis de la liberté? Or, on sait ce qui est arrivé aux uns comme aux autres, ce qui s’explique fort bien si l’on remplace le slogan masque «Pas de liberté pour les ennemis de la liberté» par le slogan démasqué «Pas de liberté pour les ennemis de l’égalité».


  Aujourd’hui aussi, dans la plupart des cas, les démocraties semblent favoriser systématiquement l’égalité, avec toutes les limitations que cela suppose pour la liberté individuelle. Le nombre de lois, de décrets, d’arrêtés, de règlements administratifs qui nous ligotent et asphyxient l’État et le politique va croissant. Et le fait que tout citoyen européen vive maintenant sous une double subordination, la nationale et l’européenne, multiplie encore ces empiétements vexatoires sur la liberté de l’homme et du citoyen.


  En revanche, l’égalité lui est imposée de manière de plus en despotique.


  Le réactionnaire Flaubert écrivait à la socialiste George Sand: «Tout le rêve de la démocratie est d’élever le prolétaire au niveau de bêtise du bourgeois. Le rêve est en partie accompli.»


  En faisant la part de la boutade, il est vrai que, dans ses débuts, la démocratie française, par exemple celle de la IIIeRépublique, avait pour but d’élever le prolétaire au niveau du bourgeois, pour la prospérité et pour la culture. Mais ce n’est plus véritablement le cas. Le but de la démocratie moderne semble être davantage de rabaisser le bourgeois au niveau du prolétaire, le nivellement se faisant systématiquement par le bas, par exemple dans tout ce qui regarde l’Éducation nationale: c’est en baissant le niveau du baccalauréat qu’on a réussi à le donner à une majorité de candidats, ce qui ne pouvait avoir qu’un effet démagogique positif, mais culturel négatif, sans parler du tort causé aux étudiants eux-mêmes, systématiquement égarés sur leur compétence…


  Montesquieu, dans L’Esprit des lois, ne s’y était pas trompé: «L’amour de la démocratie est celui de l’égalité.»


  C’est pourquoi, la nature humaine étant souvent plus portée à l’envie qu’à la générosité, ce sont généralement les classes les moins favorisées qui recherchent la démocratie, dans l’espoir d’atténuer les différences qui les séparent des classes dites supérieures, tandis que les classes dites supérieures, n’ayant qu’à y perdre, s’efforcent aussi longtemps que possible de préserver le statu quo. Ces conflits, qui tiennent plus de l’«Ôte-toi de là pour que je m’y mette» que de la lutte des classes selon Marx, sont parfaitement naturels et même, tant qu’un État vigilant assure leur régulation, d’un heureux effet vital, parce qu’ils se fondent non sur l’égalité vers laquelle ils tendent mais sur l’inégalité d’où ils découlent.


  En revanche, dès qu’un certain seuil d’inégalité féconde a été enfreint, l’entropie égalitaire produit des effets moins heureux.


  La fermeture progressive de l’éventail des salaires et, sous la pression fiscale, de celui des revenus, est faite pour séduire la masse, mais elle est catastrophique pour l’art de vivre d’une nation. On ne peut que se réjouir de la disparition progressive d’une certaine misère, mais faut-il se féliciter du même coup de l’appauvrissement des classes fortunées qui, dans le temps, avaient le loisir et les moyens de favoriser les arts, de l’ébénisterie à l’opéra?


  Ne faut-il pas s’inquiéter aussi de la formation d’un Lumpenproletariat typiquement contemporain et qui trouve son origine dans une égalité obligatoire mais utopique? Nous avons plus de bacheliers et davantage d’illettrés; moins de pauvres et plus de chômeurs. D’un autre côté, des abîmes séparent un diplômé d’université d’un ancien de grande école. On ne voit pas ce qu’il peut y avoir de sain dans cette évolution.


  CHAPITREXIV


  PARCE QUE DES «LUMIÈRES» À LA «LANTERNE» IL N’Y A QU’UN PAS, COMME ON L’A BIEN VU EN 1789


  Toutes les démocraties ne sont pas révolutionnaires, toutes les révolutions ne sont pas démocratiques, encore que Soljenitsyne ait osé dire, dans le même discours des Lucs-sur-Boulogne, qu’elles étaient toutes mauvaises. La Confédération helvétique est à coup sûr démocratique, mais elle résulte d’une prise d’indépendance et non pas d’une révolution. La soi-disant révolution américaine n’en était pas une: c’était aussi la prise d’indépendance d’une nation qui se sentait prête à voler de ses propres ailes. Que ces deux prises d’indépendance aient été sanglantes n’excuse en rien la parenté suspecte que la démocratie cultive avec le syndrome révolutionnaire.


  Qui dit «démocratie» dit «droits de l’homme», qui dit «droits de l’homme» dit «1789», qui dit «1789» dit «lumières».


  Oui, mais qui dit «1789» dit aussi «1793, carmagnole, guillotine, noyades, populicide, colonnes infernales, mariages républicains, six cent mille morts, assassinat public de LouisXVI, Marie-Antoinette et Madame Élisabeth, rapt et assassinat clandestin du duc d’Enghien», bref «lanterne», car le chemin est court de l’Encyclopédie à la Terreur, des lumières prodiguées par les soi-disant philosophes aux lanternes abondamment garnies par les soi-disant patriotes.


  «La Révolution est une», disait Clemenceau.


  Oh! tous les régimes ont commis des atrocités. De la Saint-Barthélemy au supplice de Damien, la vieille France ne s’en est pas privée, et la religion chrétienne elle-même a péché par le fil de l’épée et les bûchers enduits de résine. Mais la démocratie devenue religion des droits de l’homme brille de plus en plus par un culte de la tolérance qui va jusqu’à une pratique généralisée de l’intolérance.


  La forme moderne en est le prétendu Tribunal pénal international institué en 1993 à LaHaye, sans mandat de l’ONU, moins pour juger des criminels que pour condamner quiconque a l’honneur de déplaire à la pseudo «communauté internationale»… paradoxalement constituée de 19États sur 185 membres de l’ONU.


  CHAPITREXV


  PARCE QUE LA DÉMOCRATIE EST CONTRE NATURE


  Je n’en veux d’autre témoin que Jean-Jacques Rousseau lui-même, dans La Nouvelle Héloïse: «À prendre le terme dans la rigueur de l’acception, il n’a jamais existé de véritable démocratie et il n’en existera jamais. Il est contre l’ordre naturel que le grand nombre gouverne et que le petit soit gouverné.»


  Ce n’est pas si mal vu.


  Il n’est que de regarder une meute ou un poulailler pour voir que les chefs n’en sont point élus mais s’imposent d’eux-mêmes par la force. Je vois bien les objections démocratiques: les hommes ne sont pas des animaux (oh! si peu!) et l’homme est «un être dont l’essence contredit le mode d’existence, un être de nature dont l’essence consiste à contredire la nature, à la dominer en lui par la volonté, hors de lui par la technique» (Hubert Saget, Ontologie et Biologie). Bref, le rôle de la démocratie est justement d’expurger l’homme du fauve qu’il est naturellement et de lui apprendre à vivre non plus en harde mais en troupeau.


  Fort bien.


  Il n’en reste pas moins que, dans toutes les civilisations humaines, le petit nombre– de quelque manière qu’il ait été désigné, fût-elle démocratique– a toujours émergé du grand et lui a commandé, et que cela n’est pas sympathique à l’esprit de la démocratie droits-de-l’hommesque. Ne lui en déplaise, l’apparition d’une aristocratie– que ce soit celle du talent, du mérite, de l’élection, de la volonté de puissance, de la richesse, de l’hérédité réelle ou supposée– est un phénomène naturel; or, l’aristocratie est, par définition, une minorité. Pour empêcher ce phénomène de fonctionner et pour imposer le gouvernement du grand nombre, il faut une législation fondée sur un idéal abstrait, souvent démenti par la réalité des faits.


  CHAPITREXVI


  POUR DES RAISONS ESTHÉTIQUES


  Il est vrai que, esthétiquement, l’idée de démocratie, cette morne plaine où 1 = 1 = 1 = 1 à l’infini ne me séduit pas. Je préfère des structures plus hiérarchisées, plus colorées, plus architecturales.


  Mais je veux surtout parler du bilan esthétique des démocraties comparé à celui des autres régimes.


  Je sais bien que certains des plus beaux temples grecs ont été construits en période dite démocratique, qu’il existe une peinture suisse non négligeable et qu’on peut considérer les gratte-ciel américains comme des œuvres d’art. Mais je ne peux m’empêcher de penser que l’art constitue d’une part un luxe, d’autre part une recherche passionnée de la vérité, et que la démocratie moderne, éprouvant pour le luxe une réprobation puritaine et considérant qu’elle porte en elle-même autant de vérité qu’il en faut à l’humanité, manque d’aisance dans le domaine esthétique.


  Voyez la France, à qui l’Ancien Régime a légué la place Vendôme et le Nouveau Beaubourg; l’Ancien, le Palais-Royal, le Nouveau, les colonnes de Buren; l’Ancien, le Louvre; le Nouveau, sa pyramide. Comparez l’action des mécènes du temps passé et celle des «sponsors» privés ou des administrations publiques d’aujourd’hui.


  Le bon goût étant, pour paraphraser Descartes, la chose la plus mal partagée du monde, il en est aussi la moins démocratique.


  CHAPITREXVII


  PARCE QUE LA DÉMOCRATIE N’A JAMAIS VRAIMENT MARCHÉ…


  Cette déclaration peut paraître surprenante à notre époque où il est d’usage de penser qu’elle est le seul régime viable, mais jetons un coup d’œil aux grandes démocraties de l’histoire.


  La démocratie athénienne était fondée sur l’esclavage, chaque citoyen athénien possédant en moyenne cinq esclaves. Il y avait bien égalité des citoyens, certes, mais pas des habitants, puisqu’un sixième de la population possédait les cinq autres sixièmes.


  La république romaine fut peu démocratique. La formule Senatus Populusque Romanus indique que Rome se concevait comme une société à deux échelons, les patriciens et les plébéiens, auxquels il faut en ajouter un troisième: les esclaves qui, dès le IIIesiècle, devinrent si nombreux que les plébéiens furent dispensés de travailler.


  La démocratie suisse est assurément celle que l’on peut admirer le plus, mais c’est une démocratie directe, largement compensée par les structures traditionnelles de la société, en particulier celle des cantons. Le Suisse qui vote vote généralement sur des questions qui sont de son ressort et de sa compétence.


  La démocratie anglaise est censée se fonder sur la Grande Charte arrachée en 1215 à Jean sans Terre par les barons révoltés. Ses articles principaux garantissaient les droits des féodaux et les privilèges des villes. Ce n’est qu’en 1679 que l’habeas corpus a commencé à garantir la liberté individuelle. L’amoindrissement progressif du pouvoir royal était largement compensé par une structure sociale officiellement à deux échelons– les lords et les communes– mais en réalité à trois échelons: les lords, la gentry bientôt mêlée à la haute bourgeoisie, et le bas peuple. La classe moyenne elle-même se fractionnait, du point de vue social, en trois échelons: upper middle class, middle middle class et lower middle class, avec, au-dessus, la upper class, et, au-dessous, les lower classes, au pluriel. Tant que cette colonne vertébrale se maintint, la Grande-Bretagne, malgré les limites de son territoire et de sa population, demeura une très grande nation, où le concept de «gentleman», fondé d’abord sur une différence de race, puis de classe, puis de culture, assura la régulation du flux social ascensionnel.


  Dans tout cela, la monarchie jouait un rôle symbolique essentiel, mais sans véritables responsabilités politiques. Lorsque, sous la pression des communes, les rois se furent mis à fabriquer des lords à tire-larigot pour diluer la qualité dans la quantité, la société anglaise vacilla avec les résultats que l’on sait. Encore la législation britannique a-t-elle permis la conservation de quelques grandes fortunes qui assurent au pays un certain équilibre dans la continuité.


  La démocratie américaine a été fondée par des aristocrates comme Jefferson ou Hamilton, et il s’en est fallu de peu que Washington ne devînt roi. Depuis lors, plusieurs éléments, plus sociaux que politiques, ont joué un rôle dans l’atténuation des défauts de la démocratie:


  —les grandes familles: il semble naturel aux Américains que les présidents de la République soient proches parents entre eux, qu’un président recrute son propre frère comme garde des Sceaux, qu’un autre confie à sa femme l’organisation de la santé publique;


  —les grandes fortunes: par exemple, les principales ambassades américaines sont systématiquement données aux political appointees, c’est-à-dire aux donateurs qui ont soutenu le président de leurs deniers;


  —les grandes universités de l’Ivy League: elles forment une élite traditionnelle, cimentée par un mode de vie commun, des convictions communes et souvent des mariages dans le même milieu;


  —les sociétés secrètes issues des grandes universités: leurs membres se partagent une bonne part du pouvoir politique;


  —la tradition religieuse protestante: elle fait que toute réussite matérielle est perçue comme une récompense divine;


  —le respect unanime de la Constitution comme d’une institution sacrée;


  —l’élection du président de la République par de grands électeurs;


  —l’acceptation générale des différences de niveau de vie consacrant des réussites professionnelles plus ou moins grandes, le salaire d’un patron pouvant aller jusqu’à valoir cinq cents fois celui d’un employé.


  Cependant, il est vrai que les États-Unis d’Amérique ont fait de la démocratie un système absolu qu’ils prétendent imposer au monde– ce qui provient à la fois d’un besoin d’hégémonie naturel chez une grande nation, d’un messianisme hérité des puritains, et de la conviction justifiée que l’expansion de la doctrine démocratique est bonne pour l’ouverture de nouveaux marchés–, mais on appréciera que la version, sans mitigation d’aucune sorte, qu’ils destinent à l’exportation, diffère considérablement de la version domestique.


  A contrario, voyons l’histoire de la démocratie française.


  Elle fut, d’abord, l’œuvre de la seule bourgeoisie. Le peuple dit «petit» n’en profita guère au début, servant surtout de chair à canon aux armées de la République, puis de l’Empire, puis de nouveau de la République. Au fur et à mesure que les idées sociales– qui ne sont pas nécessairement démocratiques– progressaient invinciblement, il fallut renoncer au suffrage censitaire, cette aberration de la cupidité, et le remplacer par le suffrage universel, cette aberration de l’intelligence. Les forces proprement populaires bouillonnaient sourdement depuis la Révolution française qui, de leur point de vue, était manquée, et la bourgeoisie ne se fit pas faute de les écraser lorsqu’elles n’eurent plus qu’une tête, celle de la Commune de Paris. On vit bien, à l’époque de la Seconde Guerre mondiale et de la guerre d’Algérie, que la France n’était pas réconciliée avec elle-même, ce qui n’étonne pas lorsqu’on pense que c’est le seul pays au monde à avoir une fête nationale et un hymne national qui célèbrent la division et non l’union. Dans l’entre-temps, on avait, en moins de deux cents ans, changé seize fois de Constitution; on avait, par l’aventure coloniale, effrontément violé l’un des principes de base de la démocratie, le sacro-saint «droit des peuples à disposer d’eux-mêmes»; et on n’avait pas tiré des urnes un seul grand homme. La démocratie en avait confirmé quelques-uns, soit, de Napoléon à De Gaulle, si l’on veut qu’ils soient grands, mais aucun n’avait été porté au pouvoir par la machine électorale qui, en France, n’a jamais servi qu’à distiller la médiocrité, quand ce n’est pas à suppurer la corruption.


  Je le dis ouvertement: je suis «moyennement» démocrate et je veux bien effeuiller la marguerite démocratique. En Suisse, j’aurais pu l’être passionnément; aux États-Unis, un peu; en France, pas du tout.


  CHAPITREXVIII


  …ET QUE MAINTENANT, ELLE NE PEUT PLUS MARCHER DU TOUT


  Dans la beauté de sa conception originale, que je n’ai garde de nier, la démocratie, abstraction faite de ses résonances populistes, égalitaires, révolutionnaires, démagogiques, moralisatrices, revient à dire qu’il est bon que les membres d’un groupe donné choisissent leurs chefs et qu’il est bon que ces chefs remplissent le mandat qui leur a été donné, c’est-à-dire qu’ils respectent l’opinion de leurs mandants. Jusque-là, rien à critiquer, sauf que leurs mandants n’ont pas nécessairement raison et que les mandants d’un autre candidat n’ont peut-être pas tort.


  On a vu les réserves que je faisais sur la notion d’opinion collective. Mais j’irai jusqu’à reconnaître que tant qu’on la considère comme la somme algébrique des diverses opinions individuelles, on peut en défendre non seulement l’existence mais encore la légitimité. La presse même a joué un rôle relativement honorable dans cette affaire tant qu’il y a eu des organes pour prêcher le contraire les uns des autres. Hélas, tout a changé: les moyens d’information de masse contemporains rendent l’opinion publique non seulement illusoire mais dérisoire. De nos jours, une quasi-unanimité va de soi, grâce aux procédés de manipulation de l’information, auxquels, d’après les experts, ne résistent que 7% de la population, mais il ne peut plus s’agir d’une opinion sincère et indépendante. L’immense majorité du public s’imprègne simplement de la pensée unique que lui serinent quotidiennement divers organes d’information et de désinformation (qui n’ont de divers que les noms et qui rabâchent tous à peu près la même chose).


  Il faut bien voir ceci:


  —dans un régime autoritaire, on doit obéir à l’autorité, et on peut penser ce qu’on veut;


  —dans un régime totalitaire, on peut, à la rigueur, désobéir à l’autorité, mais il est indispensable de penser ce qu’elle pense;


  —dans un régime de démocratie absolue, on ne peut plus penser que ce que pense l’autorité et, par conséquent, la notion d’obéissance ou de désobéissance est dépassée. C’est quelque chose de ce genre que George Orwell avait en vue lorsqu’il montrait son héros en venir à aimer son tortionnaire.


  Si la démocratie est affaire d’opinion, les mass media démocratiques ont rendu toute velléité de démocratie impossible.


  CHAPITREXIX


  PARCE QU’ON A TOUT DE MÊME LE CHOIX


  La propagande actuelle tend à nous faire croire que l’humanité n’a le choix qu’entre la démocratie, source de tous les biens, et le totalitarisme, source de tous les maux.


  C’est faux.


  On peut, bien sûr, adhérer à une théorie selon laquelle, au cours de l’histoire, tous les peuples ont souffert sous des régimes désastreux, qu’enfin les États-Unis d’Amérique ont accouché d’une Constitution idéale, sous laquelle les Égyptiens, les Sumériens, les Grecs du siècle de Périclès, les mandarins de la Chine et les aborigènes d’Australie auraient été plus heureux, et qu’il sied maintenant de l’imposer à toutes les nations du monde, qu’elles en veuillent ou qu’elles n’en veuillent pas.


  On peut aussi montrer plus de respect et de curiosité, et noter qu’il y a, pour choisir ses gouvernants, d’autres moyens que démocratiques. Qu’on ne me cite pas Churchill: «La démocratie est le pire des régimes excepté tous les autres.» La boutade est drôlette, mais elle ne signifie littéralement rien. Il n’y a que de regarder l’histoire pour voir que d’autres systèmes ont donné satisfaction.


  La monarchie plus ou moins héréditaire, opposée à la démocratie d’un côté, à la «tyrannie» (c’est-à-dire à la dictature) de l’autre, a été le régime le plus largement répandu dans le monde pendant des millénaires. Il était si populaire que les Hébreux eux-mêmes, malgré l’avis de leurs sages, ont réclamé d’avoir un roi pour «faire comme tout le monde» (Samuel1, VIII, 5). L’importance de l’hérédité a souvent été déterminante: dans l’ancienne Égypte, il ne suffisait pas d’être fils de pharaon pour aspirer à régner: il fallait être fils d’un pharaon et de sa sœur. Les États-Unis d’Amérique ont déployé beaucoup d’efforts pour faire avouer à Hirohito, 124eempereur du Japon, qu’il n’était pas de race divine. Albert Camus, peu suspect d’être réactionnaire, définissait les vrais monarchistes comme «ceux qui concilient l’amour vrai du peuple avec le dégoût des formes démocratiques».


  Précisons: la monarchie héréditaire n’était pas un mode de choix du gouvernant, mais plutôt un moyen d’éviter d’avoir à choisir le gouvernant, le choix initial étant fait une fois pour toutes, soit au moyen d’une élection par des pairs, soit au moyen d’un combat singulier, soit à la suite d’un hasard attribué à la divinité, et ce choix se perpétuant pour deux raisons: les unes tenant à l’hérédité supposée des qualités de chef («Bon chien chasse de race, bon sang ne peut mentir»); les autres procédant d’une constatation élémentaire: l’installation d’un nouveau chef coûte toujours des efforts, de l’argent et quelquefois du sang dont il vaut mieux faire l’économie.


  Sous la république, les Romains élisaient deux consuls qui, en cas de besoin, cédaient la place à un dictateur unique et temporaire, lequel devait être un ancien consul et que désignait l’un des deux consuls en exercice, après tirage au sort entre les deux.


  Jules César, patricien s’il en fut, se laissa porter au pouvoir par la plèbe, au prix d’une guerre civile. Après lui, l’Empire romain recourut au système de l’adoption, c’est-à-dire de la désignation du chef par son prédécesseur. Ce système a plus ou moins réussi pendant des siècles, jusqu’au moment où il a été remplacé par l’acclamation: les légions alors ont nommé empereur leur général préféré, créant par là une instabilité qui a mené l’État à sa perte.


  La monarchie élective, entièrement entre les mains de la noblesse, à tel point qu’un vote défavorable d’un seul noble pouvait faire échouer une élection, a néanmoins connu ses heures de gloire en Pologne.


  Divers pays ont vécu sous des systèmes oligarchiques qui ont parfaitement rempli leur fonction: on ne sache pas que la république de Venise ni celle de Gênes se soient beaucoup plaintes d’avoir adopté ce système.


  Si celui des apanages a donné des résultats déplorables en Russie– le pays étant fractionné à la mort de chaque prince pour doter équitablement ses descendants–, la féodalité occidentale, avec ses articulations organiques de suzerains, de vassaux et de vavasseurs, a posé les bases du monde où nous vivons.


  Aussi bien sous la «tyrannie» que sous la démocratie, les Grecs anciens désignaient près d’un millier de leurs magistrats par le sort, ce qui avait le mérite de donner au moins une chance à la compétence et à la vertu.


  Dans toutes les civilisations, le vote a souvent été un mode de désignation des gouvernants, mais c’était d’ordinaire un vote réservé à des pairs, des chefs de tribu, des patriarches, des guerriers qui avaient fait leurs preuves. Hugues Capet fut porté sur le pavois par des seigneurs qui étaient presque ses égaux, et l’empereur du Saint-Empire était élu par des Électeurs héréditaires.


  Le pape est élu par le collège des cardinaux, lesquels eux-mêmes ont été nommés par le pape, et choisis parmi des évêques, également nommés par le pape. On est loin du suffrage universel.


  Des dictateurs, qui se sont emparés du pouvoir à la suite d’une guerre civile, ou d’une guerre tout court, ou d’une intrigue, ou d’un coup d’État, n’ont pas toujours fait du mauvais travail, surtout comparés à un Hitler, élu de la manière la plus démocratique qui soit.


  Les classes dirigeantes se recrutent généralement par hérédité ou par cooptation souvent matrimoniale, mais leurs fonctions sont différentes selon les pays. L’aristocratie française fut d’abord liée à la possession de la terre, la russe presque uniquement au service du tsar. Un noble portugais qui n’a plus les moyens de «vivre noblement» perd sa noblesse.


  Toute autorité suppose l’assentiment de ceux qui la subissent, même si elle ne repose pas sur la démocratie. «Je suis leur chef, il faut bien que je les suive», disait un officier français, se faisant inconsciemment l’écho de Burke: «Ceux qui prétendent mener doivent, dans une large mesure, suivre. Ils doivent conformer leurs propositions au goût, au talent, et au caractère de ceux qu’ils veulent commander.» Un ambassadeur français s’extasiait devant l’aisance avec laquelle Catherine la Grande se faisait obéir. Elle rit: «Je me renseigne pour savoir ce qu’ils ont envie de faire, et ensuite je le leur ordonne.»


  Si cela est vrai, il n’y a pas d’autorité qui puisse être durablement usurpée mais, pour qu’elle demeure légitime, les gouvernants ne doivent pas dépendre du caprice des gouvernés. Il arrive que la démocratie fournisse cette garantie; il arrive aussi qu’elle ne la fournisse pas et, en tout état de cause, d’autres régimes la fournissent aussi bien qu’elle.


  CHAPITREXX


  PARCE QUE LA DÉMOCRATIE EST RAREMENT DÉMOCRATIQUE


  Une fois de plus, je ne nie pas ce que l’idée démocratique peut avoir de séduisant, mais je ne vois pas que la démocratie réelle en tienne les promesses.


  Comme moyen de désigner des gouvernants, elle est exposée à toutes les tricheries électorales: d’un côté de l’Atlantique on interprète fallacieusement les bulletins de vote, de l’autre on fait carrément voter les morts; le temps n’est pas éloigné où, à la grande époque des référendums, de l’autre côté de la Méditerranée, on bourrait les urnes à l’avance. Même lorsqu’on n’en vient pas là, le système de la campagne électorale subventionnée et médiatisée fausse toutes les donnes; quant aux promesses électorales, on se demande comment elles peuvent encore impressionner les électeurs: «Je suis un homme politique et, en tant qu’homme politique, j’ai la prérogative de mentir chaque fois que je veux», proclamait sans ambages Charles Peacock, ami de Bill Clinton.


  Comme éthique, la démocratie est profondément décevante. Elle ne supporte aucune autre théorie, aucune autre façon de vivre que les siennes. Elle affecte la tolérance, mais ne tolère qu’elle-même. Quand, dans un pays comme la France, 15% des électeurs ont une attitude qu’elle réprouve, elle les ostracise après avoir modifié la loi électorale pour qu’ils ne puissent avoir aucune représentation. Quand, dans un pays comme l’Autriche ou l’Italie, un parti qu’elle réprouve arrive, fort démocratiquement, à frôler le pouvoir, il faut entendre les cris d’orfraie qu’elle pousse! La liberté de penser autrement qu’elle, elle l’étouffe partout en douceur. Et quand elle a besoin de transgresser ses propres diktats, elle n’hésite pas. Les aventures coloniales de la France et de la Grande-Bretagne en sont témoins. Plus récemment l’équipée américaine en Somalie ou l’agression de l’OTAN contre la Yougoslavie prouvent que les démocraties sont parfaitement capables de commettre des crimes de guerre au nom des droits de l’homme.


  Comme système de gouvernement, la démocratie se bafoue elle-même à chaque instant. Toute manifestation dans les rues qui entrave la circulation, tout blocage de routes, toute grève de fonctionnaires qui empêche ma libre circulation sont foncièrement antidémocratiques, non seulement parce qu’ils attentent aux droits du citoyen, mais parce qu’ils autorisent des minorités à brimer la majorité. Il paraîtrait évident que, dans une démocratie digne de ce nom, chacun ait les moyens de s’exprimer sans léser son voisin.


  Qu’on ajoute à cela les diverses entourloupes qui consistent pour le parlement à ne pas consulter la nation sur des problèmes majeurs (comme les abandons de souveraineté ou de valeurs morales traditionnelles, les agressions armées sans déclaration de guerre, les châtiments à appliquer aux violeurs et aux assassins d’enfants), et l’on verra que la démocratie en acte n’est souvent qu’un simulacre de démocratie.


  CHAPITREXXI


  CE QUI POURRAIT ME FAIRE DEVENIR UN PEU PLUS DÉMOCRATE


  Récapitulons.


  Je suis moyennement démocrate parce qu’on me rebat un peu trop les oreilles de l’idéal démocratique; parce que je ne suis pas convaincu de l’excellence infaillible des méthodes démocratiques pour le choix des gouvernants; parce qu’il ne me paraît pas vraisemblable que le même système ait les mêmes vertus à toutes les époques et sous tous les climats; parce que je suis soucieux du sort des minorités que les majorités ont tendance à écraser; parce que le mot même de «démocratie» ne me paraît pas avoir un sens très clair; parce que la notion de «peuple» au nom de laquelle la démocratie cherche à s’imposer ne me paraît pas claire non plus; parce que, de nos jours, les qualités de la démocratie se postulent plus qu’elles ne se démontrent; parce que la démocratie, telle qu’elle se pratique à notre époque, a tous les défauts des religions les plus obscurantistes sans en avoir les vertus; parce que la philosophie des droits de l’homme me paraît bien inférieure à celle de ses devoirs; parce que la démocratie repose sur une confusion entre le bien public et les caprices du public; parce qu’elle conduit infailliblement à diverses formes de totalitarisme; parce qu’elle préfère le principe de la quantité à celui de la qualité; parce que, prônant l’égalité, elle est nécessairement entropique; parce que, cherchant à imposer des utopies, elle recourt volontiers à la terreur; parce qu’elle n’est pas une forme de vie conforme à la nature; parce que je la trouve délétère en termes de culture et de civilisation; parce qu’elle ne fonctionne qu’à condition d’être abondamment tempérée par des principes antidémocratiques; parce que les mass media actuels privent les citoyens de toute chance d’avoir un jugement indépendant; parce qu’il est faux de prétendre qu’il n’y a pas d’alternative à la démocratie; parce que la démocratie tend à se renier elle-même chaque fois qu’elle en a l’occasion.


  J’anticipe la question qu’on ne manquera pas de me poser: «Que proposez-vous d’autre?»


  Y répondre n’est pas le sujet de cet opuscule. J’ai dit ailleurs quels régimes avaient mes sympathies personnelles. Ici, je crois avoir assez montré que l’humanité a souvent trouvé des moyens de se gouverner qui n’étaient nullement démocratiques et qui pourtant ont fondé de grandes civilisations. En revanche, je ne connais pas de grande affaire industrielle ou commerciale qui se gouverne démocratiquement. Je n’ai jamais entendu un chef d’orchestre consulter la grosse caisse ou même le premier violon sur l’interprétation d’une symphonie, ni un chef de cuisine se plier à l’opinion majoritaire de ses marmitons– et encore moins de ses clients– pour la confection d’une sauce. Et je ne vois pas pourquoi le destin même de nos communautés, c’est-à-dire le nôtre, devrait se régler par des méthodes qui ont fait ailleurs la preuve de leur ineptie.


  Je repousse aussi la tendance contemporaine qui consiste à croire qu’on doit être démocrate si l’on est chrétien, sous prétexte que les principes chrétiens et les principes démocratiques se recoupent sur certains points. Bien sûr, ils coïncident sur le respect dû à l’homme, mais nullement sur la structure idéale de la société. Croyez-moi, si le bon Dieu avait été démocrate, il l’aurait fait savoir.


  «Alors, insiste-t-on, si on vous donne raison, si on se dégoûte de la démocratie telle qu’elle se pratique aujourd’hui, quel régime doit-on adopter?»


  Moi, je veux bien devenir un peu démocrate si on applique strictement la conception de Henry Ford.


  «La Démocratie dont je suis partisan, écrivait-il dans son autobiographie, c’est celle qui donne à tous les mêmes chances de réussite…» (jusque-là tout le monde est d’accord) «…selon la capacité de chacun». Et là tous les véritables démocrates modernes se rebiffent, car, sans le dire ouvertement, ce qu’ils n’acceptent pas, c’est que tous n’aient pas les mêmes capacités, et ils ont raison: accepter cela, c’est déjà mettre le doigt dans l’engrenage de la hiérarchie. Quant à accepter que des réussites différentes viennent couronner des capacités différentes, c’est– pis encore– reconnaître que c’est aux «meilleurs» de marcher en tête.


  Mais Henry Ford va plus loin: «Celle que je repousse, poursuit-il impavide, c’est celle qui prétend remettre au nombre l’autorité qui appartient au mérite.»


  Le mérite opposé au nombre! L’autorité sanctionnant le mérite! Il me semble, mister Ford, que ce n’est pas de démocratie que vous nous parlez là. Ne serait-ce pas plutôt une définition du mot aristocratie que vous nous donnez?


  La difficulté, dans notre système, consistera, bien sûr, à reconnaître le mérite à qui l’autorité sera remise. Dans les affaires, dans le commerce, il se mesure assez aisément au bénéfice. Le monde de la politique est plus complexe. Je ne sais encore quel méritomètre conviendrait le mieux à notre époque et à notre pays.


  Mais, franchement, je suis de plus en plus sûr que ce n’est pas l’urne.


  
    
      
    
  

OEBPS/Images/back.jpg
VLADIMIR VOLKOFF

POURQUOI JE SUIS
MOYENNEMENT DEMOCRATE

Insatisfait par la pensée unique et refusant les
limites du politiquement correct, Vladimir Volkoff
examine les fondement de la démocratie, pour
deceler la part d’illusion dissimulé

notre société.
Pnlpmmup

polmques reels que les démocrates mcondmonnels
n’

en suggérant les moyens d’y parer. Un ouvrage qui
incite a I’ it lutaire de la rai iti

Vladimir Volkoff est romanc;er et es:aytsze, specmlzste de

la dé: xnform tion. Il est r de plusienrs ouvray
sur heme, notamment La Desmformanon, arme de
J d) Petite h la dé

formanon et Desmform;mon flagrant del\t parus anx
éditions du Rocher.

96?907;&:110(;;€ ||"" |||||||ﬂ|||||||"||
ISBN 2268 042677 9 7822681042671

© Maquette : Duetto Edition

&)





OEBPS/Images/cover1024.jpg
VLADIMIR

!
VUKD

POURQUOI
JE SUIS

MOYENNEMENT
DEMOCRATE






